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El Despertar







14 de enero de 2005, Titdn

HuyGENS DESPERTO A LAS 04:41 A. M. LOS TRES CRONOMETROS PREPROGRAMADOS ACTIVARON
puntualmente la sonda asi llamada por el astronomo holandés Christiaan Huygens. Su ordenador
principal ejecutd el programa de prueba. Los sensores estaban en condiciones operativas. A
continuacion, se activaron los instrumentos cientificos paso a paso. Primer diagnostico: estaba en
caida libre. Todo iba segun el plan.

Veinte dias antes, un mecanismo de muelles lo habia separado de la sonda Cassini, el
transporte que lo habia llevado al anillado planeta Saturno durante el transcurso de siete afos;
casi dos billones de kilometros, aunque Huygens habia notado pocas cosas de este largo viaje. En
dieciséis ocasiones se enviaron paquetes de datos desde la Tierra para ejecutar comprobaciones
de salud.

Huygens iba hacia Titdn a diecisiete veces la velocidad del sonido. Ningin elemento de
tecnologia fabricado por humanos habia aterrizado atin en esa luna, que se parecia a la luna de la
Tierra como ningun otro objeto en el Sistema Solar, y aun asi era muy diferente. El software de
control de Huygens estaba preparado para todo tipo de sorpresas porque sus programadores no
sabian demasiado sobre Titan cuando la sonda fue lanzada.

La cuenta atrds continud. La sonda alin seguia en caida libre hacia su destino, que estaba
localizado en algln lugar al sur del ecuador. Habian pasado cuatro horas cuando los sensores
informaron de las primeras particulas de la atmosfera golpeando su escudo de calor. El aire se
volvio rapidamente mas denso. La friccion calentd el escudo de calor en forma de cono desde
abajo y, al mismo tiempo, desacelerd la sonda al cabo de cuatro minutos hasta estar solo por
encima de la velocidad del sonido en la Tierra. Los sensores de presion transmitieron una sefal al
ordenador principal, se dispar6 una carga y la explosion controlada liberd el paracaidas
principal. Al principio, Huygens cayo a ciegas, pero treinta segundos mas tarde la sonda se movio
lo suficientemente despacio como para liberarse del escudo de calor que ya no necesitaba. Los
instrumentos comenzaron su trabajo hasta que llegd al ordenador un mensaje de alerta: uno de los
modulos de radio habia fallado porque una persona de la Tierra se habia olvidado de enviar el
comando de activacion. No habia tiempo de volver a llamar, pues pasarian varias horas antes de
que en la Tierra se dieran cuenta de lo que habia pasado, asi que el sistema automatico decidid
continuar su mision.

La sonda estaba a unos ciento cincuenta kilometros por encima de la superficie y la luna
ocupaba ahora la mayor parte de su campo visual, pero una ligera bruma marrén impedia su
vision. Un feroz viento del este, mas fuerte que los vientos huracanados de la Tierra, golpeo el
paracaidas y tir6 de ¢1. A una altitud de cien kilémetros, Huygens separo6 su paracaidas principal y



desplego el paracaidas de estabilizacion mas grande, ya que la atmosfera era ahora tan densa que
el mas pequeno no frenaria adecuadamente la sonda. Mientras Huygens descendia, el viento fue
desvaneciéndose de forma gradual. La niebla aun impedia mirar hacia abajo, pero la escena se
volvié mas clara con cada segundo que pasaba. La sonda apuntaba hacia un oscuro valle marron
localizado dentro de una zona montanosa de un color mas claro. En esa direccion, los instrumentos
descubrieron dos oscuras lineas paralelas como las dunas de la Tierra, aunque probablemente
mucho mas grandes.

Habia otra capa de niebla por debajo de Huygens. Estaba iluminada por la luz del sol y casi
parecia una elegante sdbana que cubria las bajas montafias de Titan. El disco solar aparecia rojizo
y pequeiio, mas o menos del tamafio de los faros de un coche a una distancia de ciento cincuenta
metros. El Instrumento Huygens de Estructura Atmosférica (HASI) analizé el aire y descubrio
mucho nitrogeno, algo de metano y un poco de hidrégeno.

Las camaras del Radiometro Espectral / Reproductor de Imagenes de Descenso (DISR) vieron
crecer las montafias por debajo de la sonda mientras se acercaba a su valle de destino. Parecian
abruptas, como las altas montafias de la Tierra. Sin embargo, las mediciones mostraban que solo
se elevaban unos cientos de metros por encima de su entorno. No habia nieve, pero las montafias
estaban hechas de hielo. Se habian tallado cafiones en sus laderas, igual que los riachuelos de
agua de deshielo de los Alpes europeos.

A una altitud de ocho kilometros, la direccidn del viento cambid. Ahora dirigia el paracaidas
hacia el oeste. Huygens no podia intervenir. A las 11:38 a. m., la sonda aterriz6 en la superficie de
Titdn a una velocidad de dieciocho kilometros por hora. Aun cuando pesaba casi trescientos
kilogramos, rebot6 varias veces en el terreno debido a la baja gravedad de la luna. Sus camaras
miraron alrededor. Huygens habia aterrizado en una zona aparentemente seca que se parecia a un
desierto rocoso de la Tierra. En torno a la sonda habia varios fragmentos de lo que parecian
penascos, dispuestos de forma aleatoria como si hubieran sido desperdigados por un gigante
aburrido. Por otro lado, el suelo parecia estar cubierto de arena. Pero Huygens no estaba en la
Tierra. Hacia frio alli, mucho frio: ciento ochenta grados bajo cero. Durante su descenso, la sonda
se habia calentado por la friccidn, asi que ningun jirén de niebla —metano evaporado— subia del
suelo. Los pefiascos no estaban hechos de granito ni de piedra caliza, sino de hielo, igual que los
granos de arena sobre los que habia aterrizado Huygens. El cromatdgrafo de gas demostr6é que el
hielo era impuro y que contenia muchos compuestos organicos.

Huygens tenia una mision. Si una sonda fuera capaz de sentir, seria feliz en ese momento. Sus
instrumentos registraban el nuevo mundo a su alrededor y transmitian los resultados de las
mediciones a Cassini, justo como habian planeado.

Entonces, setenta y dos minutos después del aterrizaje, la sonda nodriza Cassini, que habia
enviado a Huygens hacia dias, desaparecio detrds del horizonte. El modulo de aterrizaje estaba
ahora completamente solo. Radiotelescopios en la Tierra continuarian recibiendo su sefial durante
mas tiempo, pero ahora no podia enviar ni recibir datos. El ordenador principal de Huygens
estaba programado para continuar su rutina de monitorizacion hasta que se agotaran por completo
sus baterias. Un cuarto de hora mas tarde, el sensor de calor registré nuevos datos. El sensor, que
consistia en un cable de platino, presintié un cambio de resistencia eléctrica. Esto significaba que
la temperatura en la base de Huygens debia haber aumentado.

Se suponia que el ordenador no podia interpretar este evento, sin embargo, su programacion
era lo suficientemente flexible como para reaccionar a los sucesos inesperados. El software
aumento la sensibilidad de otros sensores en el SSP, o Paquete de Ciencia de la Superficie. El
Instrumento de Propiedades Actsticas (API) media lo rdpido que se propagaba el sonido. El



Sensor del Indice de Refraccion (REF) determinaba el indice refractivo de la luz. El Sensor de
Permitividad de Fluidos (PER) examinaba la propagacion de los campos magnéticos. Todos los
instrumentos estaban de acuerdo en que las propiedades del terreno debian haber cambiado.
(Habia provocado el calor debajo de Huygens que los cristales de hielo se derritieran? Eso no
deberia preocupar a la sonda. Podia flotar, ya que sus disefiadores quisieron que estuviera
preparada para un aterrizaje en el océano.

Entonces el acelerometro y el sensor de inclinacion se activaron; la sonda se habia movido. El
software de monitorizacion encendid inmediatamente las cédmaras estandar y la superior. La
perspectiva habia cambiado, los puntos de referencia ya no estaban donde se suponian que tenian
que estar. El ordenador activd de forma automatica el buscador del sol, un detector que buscaba el
disco solar. Los datos de posicion indicaban que Huygens se habia hundido unos diez centimetros
y que seguia haciéndolo. Los sensores del SSP claramente determinaban que un liquido salado,
que era mas ligero que el agua, habia entrado en el Sombrero de Copa, el instrumento de medida
empotrado en el fondo de la sonda. Los valores le dijeron al ordenador que Huygens ya no estaba
en tierra firme. Se enviaron sefiales de alerta automaticamente a Cassini para que fueran
transmitidas a la Tierra, pero la sonda nodriza ya no estaba en el radio de alcance. Ahora la sonda
de aterrizaje deberia haber empezado a flotar, la vista de la camara de los alrededores deberia
haberse estabilizado y el recién formado lago deberia haber aparecido frente al objetivo de la
camara.

Pero ninguna de esas cosas pasaron. La sonda se hundié atin mas. Alguna fuerza debia estar
tirando de ella hacia abajo, una fuerza que era mas fuerte que su flotabilidad. El ordenador
principal del modulo de aterrizaje no estaba disefiado para realizar contramedidas, ya que la
sonda no deberia estar hundiéndose en realidad. Tampoco tenia motor para proporcionarle un
impulso hacia arriba. La cdmara estandar perdio la imagen. La camara superior, que miraba hacia
arriba, grabé coémo un viento creciente arrastraba una neblina anaranjada sobre la planicie de
arena helada. Y entonces también se deslizd en la oscuridad.

Los demas sensores continuaron midiendo, aunque los resultados eran contradictorios a veces.
Las curvas de medicion que producian no tenian sentido segun la fisica. El lugar debia ser
extremadamente ruidoso. Las temperaturas eran doscientos grados mas altas de lo esperado. La
conductividad de las sefales eléctricas y magnéticas cambiaba constantemente. El liquido en el
Sombrero de Copa era a veces claro y luego volvia a ser turbio. No habia entorno natural al que
aplicarle esos rasgos, excepto quizas unas chimeneas volcénicas en lo profundo del océano, pero
no se esperaba actividad geologica de ese tipo en Titan.

Al ordenador Huygens no le importaba. Fue construido en la década de los noventa. Por aquel
entonces, nadie pensaba en una inteligencia artificial practica. No experimentaba curiosidad ni
miedo mientras era arrastrado despacio hacia las profundidades de esta extrana luna. Administro
las medidas registradas por los sensores y las guard6é en unidades de memoria que seguirian
almacendndolas incluso después de una pérdida de energia, una funcién que estaba destinada para
situaciones en las que no todos los datos de medicion pudieran ser enviados a la Tierra en una
sola sesion.

Finalmente, fallaron las baterias de la sonda. Once horas después de haberse despertado, se
quedd dormida para siempre. Al menos, eso fue lo que supusieron los equipos de la NASA y la
ESA en la Tierra, ya que celebraron el aterrizaje como un gran éxito. En la pantalla LCD situada a
la derecha, un cursor solitario seguia parpadeando mientras que se iban apagando un sensor tras
otro. Su ultimo pensamiento fue un bucle que funcionaba con un minimo de energia que aportaba
una pila de boton, hasta que los electrolitos de la diminuta pila se congelaron en el frio de Titan.






27 de diciembre de 2046, Encélado

MARCHENKO GRUNO. «{QUE ME PASA?». LEVANTO LA MIRADA. HABiA UNA ZONA NEGRA DONDE NO
podia ver ninglin detalle. «;Se ha ensuciado el visor de mi casco?». Intentd limpiarlo con la mano,
pero no podia mover el brazo. No paso nada. Su cerebro enviaba la sefial, pero su brazo derecho
no se movia. Marchenko sabia lo que eso podia significar, era médico después de todo.

Pero también sabia que habia muchas otras explicaciones. Lo intentd con el brazo izquierdo.
Notd coémo la tela de su mono térmico rozaba contra el traje espacial. Asi que sus musculos
seguian funcionando, pero parecia haber un obstaculo. Se concentr6 en darle la orden a su brazo,
en poner toda su fuerza en ello. El brazo se movio. Por la presion de su traje espacial, sintié que
una firme masa se deslizaba por encima de su cuerpo.

«Esta funcionandoy, penso6 para si. Habia querido decirlo en voz alta, pero no podia oir nada.
Luego se dio cuenta de que un terrible ruido resonaba en su cabeza. Era un horrendo silbido, casi
como un acufeno, asi como una cacofonia de varias sefales de alarma; después llego el dolor de
cabeza, que parecia un profundo zumbido, el tinico sonido que le resultaba familiar.

—Marchenko al habla. —Lo volvi6 a intentar y se concentré en el sonido de su voz, que
llevaba escuchando sesenta y un afos. «Ahi estd». Su voz parecia venir desde lejos, sonaba ronca,
pero la reconocié. Habia conseguido ahogar los mensajes. «Un éxito». Esa no era la primera vez
que Marchenko se veia en una situacion dificil. A menudo volaba al espacio con naves rusas y
habia burlado la muerte muchas veces. Sobrevivir siempre dependia de si ganaba rapidamente una
pequena ventaja. «Una cosa cada vez».

Recordé lo que queria hacer con su brazo izquierdo. «Limpiar el visor de mi casco». Movid
cuidadosamente la articulacion del codo. Escuch6 a su cuerpo. «No hay dolor nuevoy. Vale, ahora
el hombro. «Todo va bien de momento». La mano aparecid en su campo de vision. Solo podia ver
una imagen borrosa. Marchenko intentd limpiar el visor, pero el guante no dejo ninguna huella
visible. El problema debia residir en otra parte. «Todo a su tiempo».

«Los mensajes de alarma. No debo ignorarlosy». Los escucho.

—Integridad del traje en peligro.

—Presion del aire a un nivel peligrosamente bajo.

—Sin signos vitales.

—Capacidad restante por debajo del cinco por ciento.

—La temperatura interna ha caido por debajo de los treinta grados.

—Supervivencia en riesgo.

Los mensajes llegaban de los diferentes sistemas del traje. «Estos mensajes no tienen sentido.
(Por qué estoy pensando en ellos? Es muy probable que el mdédulo de monitorizacidn esté rotoy.



—Watson, analiza el sistema —pidié Marchenko.

No hubo reaccion. «Tal vez no lo he dicho lo suficientemente alto». Pero Marchenko sabia que
eso no podia ser cierto, ya que el IA reaccionaba incluso a los comandos musitados.

—¢(Watson?

La inteligencia artificial no respondid. Podia haber varias razones para ello. No queria pensar
en ellas ahora, ya que algunas le aterrarian.

—Desactivar mensajes de alerta.

El parloteo de voces en su cabeza desaparecié. Marchenko lo consideré como un signo
esperanzador de que los comandos de voz normales atin funcionaban. Cerrd los ojos y considerd
su proximo paso. «;Tengo que continuar? (Y si simplemente me tumbara aqui y esperara a
asfixiarme?». Marchenko se dio cuenta de que las proximas horas no serian faciles. Si se rindiera
sin mas, probablemente se ahorraria dolor y sufrimiento.

Desde lejos podia oir la risa de Francesca. No podia ser, no podia creerlo y, aun asi, se sentia
feliz por ello. Sus ojos se humedecieron y una lagrima rodod por su mejilla, pero no podia
enjugarsela. Ahora se acordaba de ella, la piloto italiana por la que habia realizado ese acto
heroico. Por ella estaba tumbado alli ahora. No habia sido consciente de que la amaba. Solo
cuando quedo claro que ella moriria sin su ayuda, fue cuando se dio cuenta de lo mucho que le
habia tocado el corazon.

«Tengo que levantarme. Traicionaria a Francesca si elijo el camino facil».

Justo un minuto mas tarde, cuando volvié a intentar mover el brazo derecho, se maldijo por
esta decision. Un dolor lacerante le recorrié la mitad derecha del torso. Lo consider6 una buena
sefal, ya que no habia parélisis. Eso era algo con lo que trabajar. Necesitaba levantarse, pero por
el momento tendria que conformarse con el brazo izquierdo. «Probablemente sea un hueso roto.
Espero no tener que operarlo».

Marchenko apoy6 despacio su peso en el brazo izquierdo y luego, poco a poco, levanto el
torso. Ahora veia que el cielo no era completamente negro. Por encima de ¢l habia una especie de
agujero oscuro, un 6valo con bordes puntiagudos rodeado por un reborde plateado y brillante.
«Definitivamente, tengo que limpiar el visor del casco porque la imagen sigue estando borrosay.
Gimiendo y grufiendo, Marchenko consiguidé incorporarse y sentarse. Ahora podia separar mejor
los sonidos en su cabeza. Ahi estaba su propia respiracion. El silbido habia desaparecido y el
zumbido del dolor de cabeza se habia retirado hacia sus sienes, por lo tanto, el ligero murmullo
del aire acondicionado y el siseo del ventilador podian oirse claramente. El oxigeno frio soplaba
contra su rostro. Aun no queria mirar el indicador de uso, ya que se negaba a saber cudnto tiempo
le quedaba.

Marchenko mir6 alrededor tanto como le fue posible en el rigido traje espacial. No era por
casualidad ni por accidente que estuviera dentro de una grieta. Se habia dirigido deliberadamente
hacia ella con los ultimos restos de combustible de la mochila SAFER para no rebotar en la
superficie de Encélado durante el esperado duro aterrizaje y volver a alejarse por el espacio. Ese
era el unico modo de asegurarse de que los tanques de oxigeno extra les llegaran a Francesca y a
Martin.

Alargé la mano izquierda detras de ¢l y toco el suelo. «No hay nada ahi. Deben haber recogido
los tanques de oxigeno. Espero que lo que he hecho no haya sido en vano. No me importa que me
hayan dejado aqui. Seguro que pensaron que estaba muertoy.

—Marchenko al habla. Adelante —dijo por radio, aunque en realidad no esperaba una
respuesta. El modulo de la radio debia estar roto, porque de otro modo el traje habria enviado
automaticamente una llamada de peligro con sus constantes vitales hacia mucho. «Pero tengo que



intentarlo. El diablo est4 en los detalles. Quizas solo hay un problema con los circuitos de datosy.

El ruido de fondo no cambi6. Golped con el guante la parte inferior del casco y pudo oir con
claridad el ruido sordo. Marchenko mir¢6 la parte inferior de su cuerpo y movio las piernas, que
reaccionaron obedientemente y no registraron dolor. Polvo de hielo y pequeios fragmentos
cubrian su traje. Se los sacudio. «Es hora de ponerse de pie».

Se apoyo6 en el brazo izquierdo y gird el cuerpo en esa direccion. «Como un viejo —pensd—.
Me estoy levantando como un viejo». Se puso de rodillas. Todo el lado derecho de su torso se
quejé con un dolor constante. Pero era soportable, habia experimentado peores agonias antes.
Esperaba que solo fuera un esguince. Ahora estaba de rodillas y primero levanto la parte superior
del cuerpo. Luego, le llegd el turno a la pierna derecha. Se sinti6é agradecido de que pesara tan
poco debido a la baja gravedad de Encélado. El brazo izquierdo dio un pequefio empujon y
entonces consiguio alcanzar la verticalidad.

Marchenko se tambale6 un momento y después se qued6 de pie firmemente. Sintié gotas de
sudor corriéndole por la frente. El ventilador iba mas rapido. Todavia no sabia por qué habia
sobrevivido a la colision, pero eso no era lo importante ahora. Estaba vivo y el resto se
solucionaria. Levantd la vista hacia el cielo negro. Ese era el siguiente paso, tenia que salir de
alli. «La grieta solo debe tener unos metros de profundidad», se dijo. ;Para qué necesitaba el
brazo derecho? Podia soportar los dos kilos que pesaba su traje alli con el brazo izquierdo.
Marchenko apretd los dientes. Iba a conseguirlo porque se lo debia a Francesca.






27 de diciembre de 2046, Tierra

—BOB, LA SIGUIENTE CLASE DEL COLEGIO YA VIENE DE CAMINO.

Robert Millikan sacudi6 la cabeza y suspird. Sabia que Mary, la secretaria, no podia ver su
gesto, pero no le importd. Apenas le daria tiempo a desayunar una magdalena que habia comprado
en la maquina expendedora del vestibulo. Retir6 un trozo de papel y la mordid, estaba seca. Tragd
el bocado e hizo una mueca, esto pasaba cada vez mas a menudo. El nimero de visitantes habia
descendido, asi que la maquina expendedora se rellenaba con menos frecuencia. Habia
considerado traerse el desayuno de casa, pero eso significaria ir a la compra después de trabajar
en vez de tener tiempo para leer. Después de que su mujer se marchara de casa hacia unos anos, se
habia concentrado completamente en sus libros.

—Robert, la profesora me esta poniendo de los nervios.

Percibi6 una nota de péanico en la voz que salia del altavoz en una esquina de la habitacion.
«Tipico de Mary, se sofoca con las cosas mas triviales». Robert Millikan, con sus sesenta y ocho
afnos, volvio a tragar saliva, arrugod el resto del envoltorio y lo lanzd a la papelera, que estaba a
unos tres metros de distancia. «jCanasta!». Se puso de pie y vitored. El dia habia empezado con
una buena sefal, como practicamente todos los dias en los ultimos afios. ;Cuando fue la ultima vez
que fall6 un tiro? Hacia una eternidad. Tal vez fue cuando llegd al observatorio, recién salido de
la universidad, curioso acerca de un porvenir lleno de descubrimientos.

No echaria de menos este trabajo en el futuro, sus dias alli estaban contados. Dentro de dos
anos tendria todo el dia para dedicarse a sus libros. La vida podia ser muy sencilla. Por aquel
entonces, hacia unos cuarenta afos, tal vida le habria parecido una pesadilla. ;Quedarse todo el
tiempo en el mismo lugar? ;Qué aburrimiento mortal! Pero ahora comprendia que su localizacion
no tenia nada que ver con estar contento. Al usar sus libros viajaba mas rapido, mas comodamente
y, al final, gastaba menos dinero. ;De qué servia sufrir el calor del verano en la India o molestarse
con las moscas en los campos australianos? Sus libros podian llevarle a cualquier lugar.

—iRobert!

Mary estir6 la «o» de sunombre, habia entrado en panico total. Sabia que no podia soportar la
tardanza. «Es un endiablado giro del destino que, de todas las personas, ella tenga que sufrirme a
mi». Probablemente, seria feliz cuando ¢l se jubilara dentro de dos afios. De todos los
investigadores que solian trabajar en el Observatorio Green Bank, solo unos pocos habian
decidido renunciar a una carrera cientifica cuando la institucion de investigacion se habia
convertido en un parque de las ciencias por razones presupuestarias. Durante treinta afios, Robert
habia sido un gran guia turistico, si acaso era eso, que les explicaba a los escolares como
funcionaba un radiotelescopio. Ahora, poco después de las navidades, era temporada alta, ya que



los internados querian ofrecer algo a los alumnos que se quedaban alli durante las cortas
vacaciones.

«De verdad que deberia marcharme». Robert abrio la puerta de la pequena sala de descanso y
entrd en el vestibulo, al cual le habian dado el grandioso nombre de Centro de Ciencias, pero que
ahora parecia mas bien la entrada de un cine barato. Olia a palomitas de maiz de las que podian
comprarse en las maquinas expendedoras, el papel de la pared se estaba despellejando y los
mostradores no habian sido reparados durante diez afios... No habia dinero para reformas.

Mary lo saludé con la mano sentada tras el mostrador de informacién. «Tiene el pelo corto y
una cara neutra, ni guapa ni fea». Cuando se corri6 la voz de que su myjer se habia marchado, ella
se le insinud de un modo obvio. «Me sigo alegrando de no haberle prestado atencion». Ni siquiera
sabia si ella tenia familia, aunque era dificil imaginarselo.

—Vamos, vamos —Ile dijo como si fuera un nifio pequefio, y luego le sonrid. Un pensamiento
apufial6 su corazon. «Mary probablemente ha querido tener hijos toda su vida». No sabia por qué
ese pensamiento se le habia ocurrido ahora, pero era tan tangible que debia ser cierto. La idea lo
puso tan triste que se frotd los ojos. Penso en su propio hijo, Martin, a quien no veia desde hacia
mucho tiempo. «Tal vez sea el momento de olvidar el dolor y llamarlo». Pero sabia que ahora era
poco mas que imposible—. jCuidado!

La advertencia de Mary le llegd justo a tiempo. Las puertas automaticas una vez mas no
reaccionaron en su presencia y consiguio detenerse evitando estrellarse contra el cristal.

—Mierda —dijo calladamente. Su esposa siempre lo habia refiido cuando usaba esa palabra.

Fuera estaba el autobts perteneciente al Parque de las Ciencias de Radioastronomia. La
profesora estaba en la puerta y se encargaba de que ninguno de los alumnos a su cargo abandonara
el vehiculo. Se habia arropado bien con su abrigo. El viento era frio, aun cuando el invierno habia
sido bastante suave, sin nieve hasta el momento. Dentro del autobtis, Robert oy6 el nivel de ruido
tipico de una clase de escolares, ruido que inicialmente apenas habia podido soportar, pero al que
se habia acostumbrado hacia mucho tiempo.

—Asi que ya esta aqui —le dijo la mujer.

Era joven, menor de treinta afios, estimd. «Tal vez una becaria o quizas una madre joven. Los
colegios también tienen que ahorrar dinero, asi que envian a cualquiera que no sea imprescindible
en estas excursiones». Le estrecho la mano y mir6 su nombre en la etiqueta de la blusa. También se
llamaba Mary. «jQué practico!».

—Hola, Mary —la saludo—. Soy Robert, pero puedes llamarme Bob. Dejad que os muestre la
antena. —Hizo una sefal a la mujer para que entraran y los nifios la siguieron subiendo los
escalones. Ella llevaba una falda gris recta y se podia ver la silueta de sus bragas a través de la
tela. Se mordio los labios.

El conductor levantd la mano y ¢l le choco los cinco. Su nombre era Ricardo y era hispano.
Robert nunca lo habia visto fuera del autobtis. «Casi parece que viva ahi. Mary afirma que a veces
pasa la noche en él». Pero Ricardo le habia hablado de su familia, asi que debia tener un hogar de
verdad.

—Vamos —Ile dijo al conductor, cogiendo el micréfono.






27 de diciembre de 2046, Encélado

MARCHENKO SE GIRO EN REDONDO. EL FONDO DE LA GRIETA MEDIA UNOS SEIS POR DOS METROS. UN
lado era vertical, el otro, inclinado. Probablemente habia aterrizado en la pendiente y se habia
frenado antes de golpear el suelo.

La oscuridad era similar a la que habia en la Tierra dos horas antes del amanecer. En un rincon
vio algo que parecia un monton de nieve, como si alguien la hubiera retirado recién caida a la
superficie. Sabia que, a esas temperaturas cercanas a los doscientos grados bajo cero, no podia
ser nieve. Los cristales de nieve necesitaban temperaturas mucho mas altas. ;jPodria construir un
pedestal con ese material? Se acerco mas, se agachd y recogid un pufiado. Sentia el ardiente frio
incluso a través del material de su traje. Los cristales se deslizaron de su palma como si fuera
arena. Los frotd entre el indice y el pulgar de la mano. También eran duros, como la arena de la
Tierra. La sustancia era completamente initil para sus propoésitos.

Observo un oscuro agujero en el otro lado de la fisura. Parecia ser una especie de tinel que
llevaba alin mas abajo. Quizds esta grieta estuviera conectada a otras. En épocas de fuerte
actividad geoldgica, cuando Encélado estaba particularmente cerca de Saturno, el agua podia
subir a través de este canal. En las imagenes del satélite habia observado que la actividad de los
volcanes de hielo aumentaban entonces como resultado. Fue toda una decepcion descubrir que el
tinel era demasiado estrecho para €l y no le ofrecia una salida.

Se dio la vuelta y miré el muro de hielo. Debia estar oscuro como boca de lobo alli abajo,
como en un so6tano muy oscuro. Acerco la cabeza a la pared. Un suave brillo parecia salir del
hielo. Le record6 a la fosforescencia de algunas especies de plancton en la Tierra, pero no pudo
localizar la fuente. Frot6 el hielo con la mano y, a pesar de llevar el guante, lo sinti¢ aspero.

Marchenko se preguntd como habria solucionado ese problema en la Tierra. Nunca habia sido
muy montafiero, pero una vez vio a unos escaladores subir por una estrecha grieta presionando
brazos y piernas contra los lados opuestos. Sacudid la cabeza. Esta fisura era demasiado ancha
para eso y solo con pensar en levantar su brazo derecho sentia un dolor lacerante que lo recorria.

Hizo un célculo estimado de lo alto que podria saltar en esa luna, aunque nunca se le habia
dado particularmente bien hacer calculos mentales. Sabia que la altura de los saltos alli dependia
de la gravedad, que solo era una octogésima parte de la de la Tierra, pero eso no significaba que
pudiera saltar ochenta veces mas alto. Deberia poder saltar de ocho a diez metros, ;no? ;Y cémo
reaccionaria su brazo derecho? Tendria que arriesgarse. Siempre y cuando el dolor no fuera tan
fuerte como para perder la consciencia, alcanzaria su objetivo.

«Venga, vale». No tenia suficiente espacio para darse impulso. En vez de hacer eso, dobl6 las
rodillas tanto como se lo permitia el traje y concentré toda la fuerza que pudo reunir en los muslos



para estirar las piernas. jEstaba volando! Marchenko se sorprendi6 de lo facil que era. Extendio
el brazo izquierdo para evitar colisionar contra la pared, pero por suerte pronto llegd al nivel de
la superficie, volando cerca del borde de la fisura. «Y ahora ;qué?». Sacudi6 las piernas, pero su
traje aun seguia subiendo. Debia haber ejercido demasiada fuerza en el salto. Marchenko sinti6 su
panico iba en aumento y un estremecimiento le recorrio la espalda.

—Solo mantén la calma, Mitya. —A menudo lo ayudaba hablar en voz alta consigo mismo—.
Lo que sube debe bajar.

Y tenia razén. La fisica estaba de su parte. Cuando era estudiante de medicina, siempre la
habia odiado porque los torturaban con ella durante el curso basico. Por aquel entonces, las leyes
de la fisica le enviaban motociclistas vapuleados a los que operar. Ahora lo estaban ayudando.
Siempre y cuando no volara mas rapido que la velocidad de escape, que seria mas de ochocientos
sesenta kilometros por hora, la gravedad tiraria de ¢l de vuelta a la superficie y el impacto no
seria mas fuerte que la fuerza con la que habia saltado.

Su movimiento ya se estaba ralentizando. La gravedad de la luna lo frené a camara lenta y
luego volvid a tomarlo entre sus brazos. Estim6 que estaba a unos quince metros por encima del
nivel del suelo. Marchenko usé esta oportunidad para mirar alrededor. Al sur, el suelo parecia
mas montafioso, atravesado por grietas y bizarras montafas. Al norte, predominaban estructuras
mas bajas. Ahi era donde debia estar la sonda de aterrizaje... o donde habia estado, porque se dio
cuenta de que probablemente ya estaba solo. Suprimi6 ese inquietante pensamiento porque no
servia mas que para aumentar su temor. Mientras descendia, apunt6 para aterrizar sobre el borde
de la grieta en vez de volver a caer dentro de ella.

Se acerco al hielo despacio. La iluminacion hacia que las sombras parecieran extremadamente
afiladas, como si pudieran cortarte al tocarte. Justo antes de volver a la superficie estir6 la pierna
izquierda. Este pequefio movimiento fue suficiente para hacerle rebotar, esta vez en diagonal, asi
que aterrizo al otro lado de la fisura. Un poco de polvo de hielo se disparo hacia arriba.

—Paso dos completado. Bien hecho, Marchenko —se felicito a si mismo.

Mir6 alrededor. Cuando sus compafieros astronautas salieron de la sonda de aterrizaje, los
habia envidiado por ver lo que ¢l solo podia presenciar a través de los monitores de las camaras a
bordo de la nave ILSE. Ahora podia disfrutar del majestuoso paisaje ¢l mismo. Hacia el este
parecia haber una enorme y esférica cordillera montafiosa. En realidad, era Saturno, el planeta que
Encélado orbitaba como una luna. Saturno parecia mucho mas grande que cualquier otra cosa que
Marchenko hubiera visto nunca en el cielo de la Tierra, aunque no pudo detectar sus famosos
anillos. Sabia que deberian verse como una fina linea, pero el visor de su casco seguia sin
mostrarle esos detalles. Apenas podia reconocer el sol. Alli parecia muy pequefio, muy fragil en
comparacion con el planeta gigante, en particular con Saturno, que tenia una posicion muy cercana
al horizonte en ese momento. La perspectiva era extraia, ya que el horizonte estaba mucho mas
cerca de lo que estaba acostumbrado a ver en la Tierra. De inmediato, quedo claro que la esfera
de la luna era mucho mas pequefia que en su planeta natal. La curva de Encélado parecia caer
directamente delante de €1, aunque eso era una ilusion optica.

Marchenko levant6 el brazo izquierdo. «Hora de enfrentarse a la realidad». Le daba miedo
mirar la pantalla que le indicaria cuanto tiempo le quedaba de vida.






27 de diciembre de 2046, Tierra

EL MOTOR DEL AUTOBUS RUGIO CUANDO EL CONDUCTOR DIO MARCHA ATRAS. ROBERT ESPERO A QUE
la sefial de advertencia dejara de pitar, se aclard la garganta y encendié el microfono. Tras
presentarse, pasé a cubrir la parte mas desagradable de la excursion: hacer que todo el mundo
apagara sus aparatos electronicos.

—Como habéis visto en el corto video, estamos a punto de entrar en una zona protegida.
Nuestras antenas de radio pueden recibir sefiales muy débiles desde el espacio, pero solo bajo
circunstancias ideales. Los aparatos electronicos emiten ondas que vosotros no podéis oir, pero
nuestros radiotelescopios si pueden oirlas.

Esa era la teoria. En realidad, no habia nada que pudiera interrumpirse porque no se habian
realizado investigaciones en el Observatorio Green Bank desde hacia tiempo. Durante una
temporada, se alquilaron los radiotelescopios a personas ricas que querian escuchar el espacio y
quizas descubrir sefiales extraterrestres. Por desgracia, el espacio no llamaba, permanecia en
silencio, asi que los investigadores aficionados finalmente se rindieron e invirtieron su dinero en
otros pasatiempos.

Robert esperaba que ninguno de los escolares hubiera prestado mucha atencion al video
introductorio. Pero a veces estos grupos contenian algunos sabiondos que sefalaban esa
inconsistencia: sin actividad, ;qué dafio podia hacer que tuvieran los méviles encendidos? Sin
embargo, como empleado, Robert necesitaba seguir las reglas y eso era lo que decia ante tales
objeciones.

En realidad, para ¢l era una cuestion de respeto, pero solo aquellos que conocian a esos
gigantes de hierro lo entenderian tan bien como ¢l. Las antenas —de las cuales la mas grande
contenia una zona activa con un didmetro de cien metros— merecian que se acercaran a ellas con
una actitud de callada reverencia. Incluso si los humanos ya no analizaban sus sefales, esas
antenas aun seguian escuchando el espacio mas profundamente de lo que un cerebro humanoide
podia imaginar. Los radioastronomos estaban observando los bordes del universo hasta el
momento poco antes del Big Bang. A Robert alin se le ponia la piel de gallina cuando se lo
imaginaba.

Se daba cuenta ahora de que nunca se habia tratado de tener una carrera ostentosa cuando
estudid astronomia y luego se especializd en radioastronomia. La esperanza de ser capaz de
ocasionalmente abrirles los ojos a los jovenes a los milagros del espacio era la auténtica razon
por la que seguia en el observatorio. Consigui6 hacerlo con éxito con su hijo, quien de otro modo
no estaria donde estaba ahora. Ese era al menos un s6lido logro que podia atribuir a su influencia.
Aparte de eso, no habia nada mas de lo que pudiera sentirse realmente orgulloso. Robert se



pregunt6d por qué estaria tan sentimental ese dia.

—Venga, apagad todos los aparatos. —Los alumnos se quejaron, pero obedecieron. Robert
pensé en sacar su detector de frecuencias electromagnéticas de debajo del asiento del copiloto,
pero no le parecio necesario hacerlo. No parecia haber ningun listillo a bordo de esa excursion.
Lo lament6 un poco, ya que también indicaba que el interés de los alumnos era generalmente bajo.

A veces tenia suerte en esas excursiones, como el pasado jueves, cuando una nifia escuch6é con
ojos brillantes mientras ¢l explicaba como se desarrollaban los planetas. Recordaba esa mirada,
que se concentraba a la vez lejos y dentro de ella. Su hijo se habia sentido igual de emocionado
cuando le llevo al observatorio por primera vez cuando tenia seis afios. Desde entonces, no habia
tenido ninguna otra oportunidad, aun cuando Robert habia descubierto que su hijo se habia mudado
a los Estados Unidos y que estaba trabajando en la actualidad para la NASA.

Robert salio rapidamente de sus ensofiaciones cuando la mano del conductor del autobus le
tocd el muslo. «Si, tengo una tarea que realizar aqui», se recordo. El autobus iba pasando por
delante de la antena de veinticinco metros del GBI, el Interferémetro Green Bank. Describid para
los alumnos el oscuro corazon de la Via Lactea, el gigante agujero negro Sagitario A*, que residia
en el centro y habia sido identificado por el GBI en 1974.

Poco después, pasaron por el Telescopio Tatel, el primer gran telescopio del observatorio. Su
disefiador, Howard Tatel, fue lo suficientemente descarado como para usar el bol para la fruta de
su esposa como modelo. Mas tarde, el legendario radioastronomo Frank Drake comenzd a
escuchar posibles sefiales de las civilizaciones extraterrestres alli.

—(Alguien conoce la ecuacion Drake? —Nadie levantd la mano y Robert se sintid
decepcionado—. Drake la presentd primero en 1961, aqui, en el Observatorio Green Bank. La
ecuacion permite calcular cuantas civilizaciones inteligentes hay en la Via Lactea.

—Ninguna. Einstein ya lo dijo. —La clase se rio. El que habia hablado era un chico esbelto de
estatura media que vestia una anticuada chaqueta de tweed. Parecia ser el empollon de ciencias de
la clase. Robert se preguntaba por qué los jovenes que se interesaban en temas que iban mas alla
de lo mundano siempre parecian desentonar. Segun sus observaciones personales, eso parecia ser
mas que un estereotipo.

—ILa ecuacion contiene demasiadas incognitas —explico Robert—. Por ejemplo, de media, no
sabemos durante cuanto tiempo sobrevive una civilizacion. También es muy probable que muchos
alienigenas no estén interesados en establecer contactos con otros.

—¢Por qué no deberian estar interesados? ;No querria cualquier ser inteligente saber si es
unico? —EI chico estaba haciendo preguntas inteligentes.

—Tal vez lo consideran una empresa futil. Incluso usando suposiciones optimistas, la
distancia media entre civilizaciones seria de cinco mil afios luz. Si enviaran una pregunta, tendrian
que esperar al menos diez mil afios para obtener la respuesta. Asi que esta nocion de contacto es
en realidad impractica. —Robert odiaba su respuesta porque era a la vez imposible y logica. Aun
asi, el curioso joven no estaba satisfecho.

—¢(Qué¢ hay de los descubrimientos en Encélado? ;Qué pasa con la vida en el océano alli?
Todo el mundo est4 hablando de ello.

—Bueno... —comenzo a decir Robert, y luego vacilé—. Todavia sabemos muy poco sobre
ello. Es cierto que parece haber vida alli, pero probablemente es demasiado primitiva como para
comunicarse con nosotros. Y no queda claro si es inteligente.

—Esperad un momento —dijo entonces. El autobus se detuvo cerca de una pequefia antena
parabolica situada sobre un pedestal plano—. Este es el Observatorio Reber.

—Es bastante pequefio —coment6 una chica larguirucha desde una de las ultimas filas.



—Si. Grote Reber, un ingeniero de la radioastronomia, lo construyé en su patio trasero en
Wheaton, Illinois, en 1937. La antena tiene un diametro de mas de nueve metros y la usd para
descubrir muchas fuentes de radio brillantes.

—Un tio guay —dijo el empollon.

Robert no tenia tiempo para responder a esos comentarios porque acababan de llegar a la gran
parabolica —el telescopio de cien metros de radio— que representaba el punto algido de la
excursion. Todo el mundo se bajo del autobls, aunque el viento habia aumentado y estaba
empezando a llover. Robert se quedo junto al vehiculo y se estremecid, ya que el cable del
micréfono no llegaba mas lejos.

—Se os permite subir a la valla —inform6 por el micréfono. La mayoria de los alumnos lo
considerd como un reto—. Hace mucho tiempo, este era el radiotelescopio mas grande del mundo,
que consistia de una sencilla antena rotatoria —explico. El empolldn se quedod junto a €1, igual que
la chica larguirucha.

—Eso son muchas cualificaciones —dijo el chico.

Robert sonrio.

—Si, igual que en publicidad. Ha habido antenas mucho mas grandes durante mucho tiempo,
pero no pueden rotarse en cualquier direccion aleatoria.

—¢Significa eso que solo pueden observar un tnico punto en el cielo?

—No. Para empezar, siempre ven una zona completa y, en segundo lugar, la Tierra rota en
todas direcciones durante su Orbita.

—~Claro —corroboro la chica—. Aunque el astronomo tendria que ser paciente entonces.

Robert asintio.

—Algunos fendmenos son tan efimeros que no queremos verlos en el espectro de radio tiempo
después, sino en el mismo instante en el que se producen. Para hacerlo, tienes que poder rotar la
antena. Voy a ensefiaroslo mas tarde.






27 de diciembre de 2046, Encélado

MARCHENKO ESTABA SUDANDO. ALGO SUJETABA SU BRAZO IZQUIERDO. NECESITABA LEVANTARLO
para descubrir su destino, pero le daba miedo y estaba enfadado consigo mismo. Solia resultarle
facil enfrentarse a cualquier situacion, de otro modo, no se habria lanzado a la mision de rescate
desde la nave espacial.

«/Qué me pasa?». ;Se sentia tan agradecido por esta nueva chispa de vida que no queria que
se extinguiera? Se escuch6 a si mismo. Habia un punto calido en su cuerpo que estaba lleno de
esperanza, en algin lugar entre su estdmago y su corazon, «un lugar en peligro de ser extinguido
por el frio helado de Encéladoy». También era muy importante para €1, ya que contenia la esperanza
de ver a Francesca una vez mas.

Una célida lagrima rod6 por su mejilla y ahora consigui6 hacerlo: levant6 el brazo izquierdo,
mird la pantalla y, de repente, se sinti¢ aliviado. «Seis horas». Tenia oxigeno para seis horas. El
tanque debia estar casi lleno. Eso no deberia haber sido sorprendente, ya que habia tardado menos
de una hora en llegar a la superficie de Encélado tras abandonar la nave nodriza.

«Deberia ser sorprendente. Después de todo, eso ocurri6 antes de ayer».

(Como habia sobrevivido durante las pasadas cuarenta y ocho horas? No podia estar vivo...
era del todo imposible. Marchenko no era una persona religiosa, pero considerd brevemente estar
en una especie de vida tras la muerte. Sacudio la cabeza. No, eso era una completa tonteria. Era
médico y no habia vida tras la muerte. No sabia qué le estaba manteniendo vivo y no podria
responder a esa pregunta pronto. ;Descubriria alguna vez la respuesta? Quizas era una de esas
coincidencias imposibles con las que los fisicos cuanticos disfrutaban jugando, pero no podia
imaginarselo. La respuesta no era importante ahora. Le quedaban seis horas y mas le valia no
confiar en que ese periodo de tiempo volviera a extenderse una vez mas.

(Cudles eran sus opciones? La radio del casco no funcionaba, asi que no podia pedir ayuda.
La nave espacial ILSE probablemente ya estaba de camino a la Tierra y sus compafieros
astronautas debian creer que estaba muerto. En la anterior localizacion del modulo de aterrizaje
solo encontraria el concentrador del laser y la plataforma de lanzamiento del Valkyrie. No podia
hacer nada con el andamiaje de metal. El concentrador podria reconfigurarse posiblemente para
enviar sefiales al espacio, pero ¢l no era Hayato ni Martin. El japonés o el aleman serian mas que
capaces de convertir el sistema sin instrucciones. El era médico y, ademas, el lugar del aterrizaje
estaba demasiado lejos como para llegar alli con un solo tanque de oxigeno. Ese hecho era el
motivo por el que estaba en ese preciso lugar, en vez de estar en la viciada pero calida atmosfera
de la nave espacial.

Aun le quedaba el Valkyrie. El vehiculo tunelador que Martin y Francesca habian usado para



explorar bajo la superficie del océano debia estar atascado en el hielo en algin lugar al sur de su
posicion. Alli podria encontrar oxigeno y comida y, lo que era mas importante, la oportunidad de
enviar una sefial de auxilio. Marchenko intentd recordar cudndo habian partido sus dos
companeros astronautas de ese lugar. Si tenia razon, Francesca y Martin debian haber empleado
unas cuatro horas en llegar a su localizacién en la grieta. No sabia exactamente donde habia
atravesado el hielo el Valkyrie, pero suponia que habria tomado un camino directo hacia la sonda
de aterrizaje. El ordenador de su traje conocia las coordenadas del lugar de aterrizaje, asi que
solo necesitaba alargar la linea desde la sonda hacia la fisura al sur. Tras cuatro horas, llegaria a
las inmediaciones del Valkyrie.

Marchenko usé la pantalla del ordenador para mostrarle la direccion. Encélado no poseia un
campo magnético, asi que una brijula magnética no funcionaria. Sin embargo, el sistema era lo
suficientemente inteligente como para calcular la direccion hacia el sur desde las posiciones de
Saturno y del sol. Encélado se movia alrededor de Saturno de tal modo que siempre presentaba el
mismo lado hacia el planeta y esto hacia que el disco del planeta fuera un gran punto de
orientacion. Marchenko también podia ver por el paisaje donde estaba localizado el sur, debido al
aumento considerable en el nimero de grietas y colinas.

Comenzd a caminar. Una y otra vez ponia demasiada fuerza en su paso y flotaba un poco. Le
llevaria algo de tiempo acostumbrarse a caminar en esa baja gravedad. Aprendid a usar su pierna
izquierda para impulsarse en el angulo correcto, de forma que su pie derecho aterrizara de un
modo adecuado. Luego distribuia el impacto por toda la dura suela de su bota. «Después el
siguiente paso, uno tras otro».

Como podia atravesarlas facilmente saltando, las grietas en el hielo apenas lo ralentizaban,
pero tenia mucho cuidado con los bordes fracturados que se cernian delante de ¢l. Con estas
temperaturas, el hielo era tan duro como el hierro. Si rozara esos rebordes a cualquier velocidad,
corria el riesgo de cortar y abrir una brecha en su traje espacial. La parte superior —el HUT o
Torso Rigido— podria ser bastante resistente, pero la parte de abajo —el LTA o Ensamblaje del
Torso Inferior— estaba hecho de un material tejido como sus guantes, los cuales debia mantener
alejados de los rebordes afilados.

Parecia ir progresando rédpidamente. Cada cinco minutos se aseguraba de seguir en el rumbo
correcto. Aunque Saturno le mostraba el camino, tras varios kildmetros, incluso una insignificante
desviacion de dos grados haria que fuera imposible que encontrara el Valkyrie. Tras una hora,
consultd su nivel de oxigeno. Todo iba bien y parecia estar en buena forma. A pesar de la
constante velocidad de marcha, apenas habia aumentado su consumo de oxigeno. Lo unico que le
molestaba era la mala visibilidad. Definitivamente, tendria que encontrar una solucién para ello
dentro del Valkyrie.

Marchenko levanto la vista hacia el cielo. A pesar de sus dificultades para ver a través del
visor, intentd encontrar la Tierra. Amy, la comandante, le habia mostrado en la nave espacial
donde buscarla, pero no habia escuchado con atenciéon en ese momento. Desde alli, su planeta
natal parecia tan pequefio que no podia encontrarlo sin ayuda. «Impulsar... aterrizar... impulsar...
aterrizar». También impartia un diminuto impulso a Encélado en direccidon opuesta con cada paso
que le daba un pequefio empujon. Esto significaba que, mientras iba de camino a la salvacion que
le ofrecia Valkyrie, estaba acelerando la rotacion de la luna. Apenas seria perceptible, pero quizas
ese débil empujon fuera todo lo que se necesitaba para sacar a la luna de su orbita. Eso era
improbable, pero posible. Se sentia como una hormiga en un océano de vacio y oscuridad,
intentando en vano hacer rodar un enorme trozo de hielo hacia su colonia.

Crac. El borde fracturado de un témpano de hielo desgarrd su guante izquierdo. Encélado lo



castigaba por sofiar despierto. Una pequefia rociada surgié del enganchén hacia el vacio de esta
luna. El vapor de agua de su aliento se convirtié inmediatamente en hielo y el intenso frio entrd en
su traje por el agujero. La repentina caida de la temperatura hizo que el interior del visor de su
casco se empafiara. Ahora le resultaba atin mas dificil ver el mundo exterior. Marchenko alargé la
mano hacia el kit de reparaciones, que debia estar en su bolsillo de herramientas. Necesitaba
permanecer en calma, pero no era facil. Su traje usaba sefiales visuales y acusticas para advertirle
de la pérdida de presion. El kit de reparaciones no estaba alli. «Mierday.

—iCalmate, Mitya! —Era la voz de su madre. Era estricta y cuando le gritaba, tenia que
obedecer—. Mira en tu bolsillo izquierdo, nifio estipido.

Ella tenia razon, por supuesto. El kit de reparacion no estaba en el bolsillo de las
herramientas, sino en la bolsa de primeros auxilios. «Medicina para el traje, tu mejor amigo». Eso
era lo que siempre solia decirles a los reclutas de cosmonautas en el centro de entrenamiento en
Star City. Sac¢ el kit; tenia un tapon de presion. El dafio estaba en el lado izquierdo, asi que no
podia arreglarlo con la mano izquierda. Necesitaba la derecha.

—No me decepciones —dijo en voz alta. La mano obedecié y, al menos por un momento, la
adrenalina oculté el dolor. Marchenko sacé el aerosol especial del kit. El adhesivo se endureceria
rapidamente una vez que lo hubiera rociado sobre el punto desgarrado. Puls¢ el pulverizador, pero
no paso6 nada. El frio estaba atacando con rapidez la piel de la mano, donde probablemente ya
habia sufrido congelacion. Tenia que intentar alejar la mano izquierda del lugar desgarrado. Una
vez lo golpeara con el adhesivo en aerosol, seria demasiado tarde: no podria despegar la mano
del tejido. Sostuvo el guante defectuoso con la mano derecha y gir6 el brazo. La piel herida rozé
contra el tejido y quiso gritar de agonia. Necesitaba pulverizar rapido, justo en ese momento.
Forzé los masculos de la mano. Un profundo y palpitante dolor se extendio por la mitad derecha
de su torso, pero tuvo éxito. El aerosol podia pulverizar adhesivo en el punto danado, uni6 el
tejido y se endurecio rapidamente. En ese punto en particular, al menos, el hielo no volveria a
cortar el guante.

Marchenko se sentia mareado, sensacion que debia haber sido provocada por el alivio que lo
sobrecogio. Pero no se sentd porque le daba miedo tener incluso mas dificultad para volver a
ponerse de pie. jLo habia conseguido! «Ahora respira hondo». El traje habia aumentado
automaticamente el flujo de oxigeno y el ventilador soplaba contra el visor del casco. Dos minutos
mas tarde podia volver a ver mejor, pero aun notaba algunas distorsiones. Mir6 la pantalla.
Durante este corto periodo habia perdido treinta minutos de oxigeno. «Podria haber sido peor».
Marchenko not6 que su vientre estaba empezando a rugir. «Ahora. Vaya cosa». Mir6 su reloj; tal
vez en tres horas mas llegaria al Valkyrie. Era inttil luchar contra las ganas; tendria que aliviarse.
Para ese mismo proposito llevaba un pafial debajo de su mono térmico —el Traje de Ventilacion'y
Refrigeracion, o LCVG—. Sabia que se sentiria incomodo durante los proximos kilémetros, pero
una vez que estuviera dentro del Valkyrie podria lavarse.

El vehiculo tunelador lo esperaba hacia el sur. Necesitaba seguir andando. De ahora en
adelante tendria mas cuidado. La fuerza de la gravedad del gigante planeta anillado masajeaba
constantemente la luna con su didmetro de quinientos kilometros. Esto provocaba que la superficie
se rompiera, formando témpanos de hielo, especialmente alli, cerca del polo sur. Los afilados
bordes de los témpanos solo estaban esperando despedazar el traje para las caminatas espaciales,
o EVA.

De verdad que necesitaba estar alerta. El espacio no tenia piedad. El hecho de que la
tecnologia humana consiguiera meter todo lo que necesitaba para sobrevivir en una cubierta movil
era ciertamente un milagro, y podia no durar. La presion del traje de casi una atmosfera estaba



intentando igualarse al vacio de la superficie de Encélado. Esa era la verdadera naturaleza de la
vida, no la conexién arménica entre plantas, animales y humanos en la Tierra. Si todas las
personas pudieran experimentar esa realidad, quizas tratarian su propio planeta de un modo
diferente.

Dio un salto para ver mejor qué habia cerca, pero incluso desde una altura de diez metros
seguia sin poder detectar el Valkyrie. La pantalla le dijo que permanecia en el rumbo correcto.
Casi estaba alli; solo tenia que ser paciente, lo cual nunca habia sido su punto fuerte. Exactamente
cuatro horas después de comenzar su caminata se aventurd a dar otro salto de exploracion.
Valkyrie debia estar en alguna parte alli cerca, dentro de una Raya de Tigre, una de las fisuras que
tenian hasta cinco mil metros de profundidad hacia donde comenzaba el océano de Encélado.
Divis6 un objeto oscuro en una grieta a unos trescientos metros de distancia. Parecia una ballena
varada. Era definitivamente una estructura artificial y solo podia ser el vehiculo tunelador. Para no
perderlo de vista, Marchenko se apresur6 a moverse hacia su objetivo con grandes saltos.
Valkyrie estaba rodeado de hielo. Marchenko pis6 lo que parecia ser una capa de hielo virgen. No
habia sefales de polvo de hielo sobre ella. Le pareci6 oir un sonido crujiente y, aunque el vacio a
su alrededor no transmitia ningin sonido, podia oir por medio de su traje.

Con aspecto muerto, Valkyrie estaba encajado en el hielo. Técnicamente hablando estaba
muerto, por supuesto. Marchenko esperaba poder inyectarle algo de vida de nuevo. Todo lo que
necesitaba era energia. La entrada —en realidad, la salida de emergencia— estaba situada arriba.
Parecia que Francesca y Martin no la habian usado para salir del vehiculo, sino que mas bien
habian utilizado los trajes de presion del suitport en la parte trasera, ya que ahora estaban
desaparecidos. Eso significaba que Valkyrie aun deberia estar presurizado, pero darse cuenta de
eso no lo ayudaba. Desgraciadamente, su traje espacial no era compatible con el suitport. Tenia
que acceder al vehiculo por la salida de emergencia con el traje puesto, lo cual provocaria que
Valkyrie perdiera la atmésfera de su interior. Ademas, se quedaria sin aire si no lo reemplazaba
haciendo que la tuneladora volviera a su estado operativo.

La escotilla ovalada que concordaba con la forma tubular del vehiculo estaba cerrada con una
rueda que requeria gran fuerza para abrirla. Para esa tarea necesitaria de nuevo ambos brazos.
Marchenko intent6 ignorar el dolor de su brazo derecho, pero fracaso. Giraba y tiraba, con el
dolor casi matdndolo, mientras gritaba bien fuerte llamando a su madre como nunca antes se habia
permitido hacerlo. No import6. Estaba solo y nadie podia verlo ni oirlo.

Reuni6 todas sus fuerzas —y valor contra el dolor— y lo intentd una vez mas. La rueda giro;
ahora necesitaba tener cuidado, ya que una vez realizara el tltimo giro, la presién del aire interior
podria lanzar la pesada escotilla contra su cara. Marchenko gir6 la rueda y abrid el camino hacia
el interior. Surgio vapor blanco. La escotilla de acero no se movid sola; €l tendria que levantarla.
En muy poco tiempo, pero en un absoluto y sepulcral silencio, todo el aire se escapd del interior.
Si no hubiera estado mezclado con vapor de agua, ni siquiera lo habria notado.

Marchenko levant6 la escotilla lo suficiente para poder entrar. Debajo de ¢l no vio nada mas
que oscuridad. ;Deberia alumbrar con una luz? No importaba. No tenia mas opcidn, ya que solo el
Valkyrie podia ofrecerle refugio, asi que saltd dentro. Aterrizé sobre una dura superficie, pero no
podia ver qué estaba pisando. Todavia podia alcanzar la escotilla con su mano izquierda. La bajo
y la cerr6 desde el interior con una segunda rueda.

Dentro habia oscuridad total.






27 de diciembre de 2046, Tierra

— (¢ QUEREIS MOVER ESTA GIGANTESCA ANTENA PARABOLICA VOSOTROS MISMOS?

Robert sabia que podia atraer a la mayoria de los alumnos con esa pregunta. La clase esperaba
obedientemente dentro del autobts. El conductor los llevo a un edificio con el tejado plano a casi
dos kilometros de distancia.

—Este es el Laboratorio Jansky, llamado asi por el famoso astrofisico Karl Jansky.

El edificio de dos pisos debia haber sido blanco en algiin momento, pero, en el himedo clima
de Virginia, el musgo crecia ahora en sus paredes. Tenia el mismo aspecto cuando Robert empezd
su primer empleo alli.

—Todos fuera —instruy6 al grupo. La cuidadora le dedicé un gesto amistoso con la cabeza
cuando pas6 junto a ella.

—Lo estd haciendo muy bien —dijo ella de un modo que podria haber sido un poco
condescendiente. Probablemente pensaba que era un jubilado que intentaba afadir varios ddlares
a su escasa pension de jubilacion.

—Antes esto solia estar muy abarrotado, pero ahora solo te encuentras con unas cuantas
personas. Y ni siquiera se os habria permitido entrar en la sala de control por aquel entonces.

Guio al grupo hacia la entrada. La sala de control estaba en la planta baja. Unas anticuadas
luces fluorescentes parpadeaban en los pasillos. Tras cinco minutos, llegaron a una enorme puerta
de acero.

—(Es aqui donde guardan las reservas nacionales de oro? —Un chico bajo y fornido, casi
gordo, se abrid camino hasta el frente—. ;Puedo? —Intentd en vano presionar la robusta barra
metalica que ocupaba el lugar de la manilla.

—Un momento —pidi6é Robert—. Primero tengo que abrir dos cerraduras... Vale, ahora.

Entonces la barra se movio hacia abajo. Detrds de la puerta, un considerable cerrojo con un
diametro de tres centimetros se deslizé de su soporte.

—Si, parece una caja fuerte —explicé Robert—, y lo que esta dentro no debe salir. Esto no es
por el oro, sino por la radiacion electromagnética —dijo mientras la clase miraba la habitacion.
En el centro habia varias mesas formando un cuadrado, donde estaban situados los ordenadores.
Mas mesas con ordenadores se alineaban en las paredes, suplementadas por un total de cinco
muebles de ordenador—. ;Veis el brillante metal rojo de alli arriba, donde cuelgan los azulejos
del techo? Eso es cobre. Protege la habitacion. Lo llamamos jaula de Faraday. De otro modo, la
radiacion de todos esos ordenadores afectarian a las sefales.

La mayoria de los ordenadores habian sido apagados hacia afios. La tecnologia era
practicamente una reliquia y no habia sido actualizada en tres décadas, pero seguian funcionando



en su mayor parte. Robert a veces jugueteaba con los ordenadores después del trabajo. Junto a su
amor por la lectura, este era su segundo hobby. «El mundo estd loco», pensd. Anos atrds,
cualquier astronomo habria vendido a su propia madre para tener tiempo de observacion alli, pero
ahora toda la tecnologia estaba disponible con libertad para un casi jubilado aburrido.

Se acerco a la ventana que miraba al sur.

—Miirad, alli atrés esta el telescopio de cien metros. —Algunos de los alumnos se acercaron a
¢l—. Por favor, no toquéis nada aqui. Esta es la unidad de control. —Un chico que estaba a punto
de tocar un teclado retir6 su mano cuidadosamente. Robert sonrio—. Basicamente no sucederia
nada. Todo ha sido configurado con parametros seguros. —Pas6 la mano por el cristal de la
ventana—. ; Veis? Incluso hay tiras de cobre incrustadas en el cristal.

—(Podemos mirar por el telescopio? —preguntd la chica larguirucha, lanzandole una mirada
curiosa. El empollon sonrid como si supiera mas que ella.

—Un radiotelescopio funciona de un modo un poco diferente a un telescopio normal. Un
telescopio Optico concentra rayos paralelos de luz desde un objeto con la ayuda de sus lentes para
que la luz se amplifique en el objetivo: el ojo del observador o un sensor. El radiotelescopio usa
su antena para concentrar las ondas de radio entrantes en un receptor. De igual modo que un
telescopio trata la luz con sus variados colores, un radiotelescopio puede recibir diferentes
longitudes de onda y, asi, crear una imagen. —Mostrd una impresion en blanco y negro de varios
espectros a los alumnos—. A menudo una sola longitud de onda es suficiente para contestar a una
pregunta cientifica, como por ejemplo las lineas de absorcion de hidrogeno o longitudes de onda
de los satélites que enviamos al Sistema Solar.

—Qué se supone que significa eso?

Robert sinti6 la decepcion de los alumnos, quienes probablemente habian esperado unas vistas
espectaculares.

—Significa que los radiotelescopios son mucho mas flexibles. En 1968, por ejemplo, el
Observatorio Green Bank descubrio el primer pulsar como una supernova; en 1971, descubri6 la
primera molécula de cadena larga en el espacio; y en 2008, descubrié la primera molécula
bioldgica. Podemos, o mas bien podriamos, usarlo para escuchar objetos extremadamente
pequenos y extremadamente grandes al mismo tiempo. Lo que es mas excitante es que podemos
iluminar un objeto de forma artificial al bombardearlo con impulsos de radio para luego medir sus
recurrencias. Solo intentad hacerlo con la luz, jsi queréis observar otro planeta!

—¢Puede también comunicarse con ¢1?

«Gracias, empollony», pens6 Robert.

—Claro. Hemos usado los radiotelescopios varias veces para enviar sefiales al espacio.
Hasta ahora, nadie ha respondido.

—Usted dijo que podiamos hacer girar la antena —coment6 el ligeramente obeso chico que
habia querido abrir la puerta antes.

—No hay rueda ni nada parecido a un volante para girar la antena. El ordenador la ajusta por
medio de este programa. —Robert abrié un programa simplificado que habia desarrollado
especialmente para estas visitas guiadas—. Aqui vemos varios objetivos populares. Tal vez los
nombres signifiquen algo para vosotros.

—Sagitario A* —dijo el empollon—. El agujero negro. —Y entonces el chico pinchd en esa
opcién. Robert mir6d por la ventana. La antena se estaba moviendo lentamente hacia una nueva
posicion.

—Ahora tenemos que esperar un rato.

Tres minutos mas tarde, una anticuada impresora comenzo a traquetear y escupio un documento



impreso en escala de grises.

—Los astronomos normalmente se sientan en una sala diferente, donde analizan los datos. Esto
es solo un burdo resumen. Pero mirad estas lineas de aqui. Eso es el agujero negro.

La chica larguirucha también queria seleccionar un objetivo. Pinché en «Titan» y la antena
comenzo a moverse.

Una vez, hacia cuarenta y un afos, Robert se habia sentado alli... lo recordaba con claridad.
Habian pasado la noche alli porque habia mucha nieve y viento, y se esperaba que la sefial
decisiva de la sonda Huygens llegase a las 5:18 a. m., hora local. Establecieron una conferencia
telefonica con otros observatorios y con el Centro de Control de la ESA en Darmstadt. Todos
esperaban a que su jefe, Sami Asmar, les diera la tan esperada respuesta. Pero se tomo su tiempo.
Robert, quien por aquel entonces era un candidato al doctorado de veintisiete afios, ya habia
reconocido la sefial. Estaba alli, claramente visible a 2040 megahercios, pero Asmar permanecid
en calma, tamborile6 con un dedo sobre la mesa y no dijo nada. Un minuto mas tarde levanté el
auricular del teléfono para que lo escucharan bien y finalmente anuncio:

—Puedo ver la senal enviada por la sonda. Ya han transcurrido tres ciclos de refrescamiento
de memoria. Es auténtico.

Los alumnos miraron fijamente la impresora, la cual empezo a soltar sonidos de traqueteo.
Robert sinti6 la excitacion del pasado resonando en este momento. El impreso que mostraba el
espectro de Titdn era mas largo de lo habitual durante esas visitas y cayd al suelo antes de que
Robert pudiera cogerlo. La chica se agachd rapidamente y recogi6 la hoja de papel por él. Robert
le lanz6 un somero vistazo. Habia visto miles de esos espectros y esperaba encontrar un espectro
cadtico sin lineas claramente visibles. Pero lo que Robert vio en realidad fueron colinas y valles
atribuibles a diversos procesos en la atmésfera de Titan. También habia una clara y fina raya a
2040 megahercios. Se quedo alli con la boca abierta. Lo que veia justo en ese momento no podia
sefr.

—Sefior?

La chica not6é que algo iba mal. ;Qué deberia contarle? Tenia que ser alguna especie de fallo.
Ninguna sonda fabricada por el hombre usaba esa radiofrecuencia en la actualidad. Por aquel
entonces habian tenido montones de problemas para encontrar radiotelescopios que pudieran
sintonizar sus receptores a esta longitud de onda. Necesitaba sentarse. «No, simplemente no puede
sery, penso.

—No os preocupéis —dijo—, son cosas de mi edad.

—(Qué pasa con la grabacion?

—Oh, si, la grabacion.

—(Qué muestra? ;Alguna sefial de extraterrestres? —La chica levanto las cejas, gir6 el papel
hacia ella y sefial6 la linea de 2040 megahercios. Su rostro mostraba el basico escepticismo de
una adolescente, pero también esperanza. «Esta claro que sera cientifica», pens6é Robert. Entonces
record6 su pregunta. Se rasco la cabeza.

—Oh, no, probablemente solo es la linea de un reldmpago. Titan tiene una atmdsfera muy
densa donde algunas veces tienen lugar tormentas eléctricas.

—Entonces, jtambién llueve?

—S1i, metano liquido. Esa cosa que expulsan las vacas al tirarse pedos.

La chica se rio y los demas hicieron lo mismo. Robert casi creyd un poco en su propia teoria.
A pesar de ello, iba a volver a la sala de control al terminar el trabajo para a comprobarlo.






27 de diciembre de 2046, Encélado

MARCHENKO LEVANTO EL BRAZO IZQUIERDO Y ACTIVO LA PANTALLA, QUE EN LA OSCURIDAD
funcionaba como una linterna. Mir6 alrededor. El fulgor azul de la pantalla le mostr6é paredes
metalicas y una habitacion que media quizas unos dos por ocho metros, parecida a una seccion de
un tinel. Estaba de pie cerca de un extremo del Valkyrie. Mas adelante vio sillas y mesas con
monitores. Intent6 recordar lo que habia aprendido sobre el Valkyrie durante su entrenamiento.

Marchenko estaba dentro de alguna especie de tubo metalico. Detras de la pared, a su
izquierda, habia transformadores de energia que convertian la luz laser, que llegaba a través del
cable de fibra Optica, en electricidad y calor. Y luego estaba toda la tecnologia que los humanos
necesitaban para sobrevivir. En el otro extremo, estaban los chorros taladradores, que eran
capaces de derretir el hielo de Encélado con vapor caliente y que también servian como
componentes de propulsion en las profundidades del océano. Habia entrado en el Valkyrie por la
seccion habitable del centro, desde donde la tripulacion de dos personas lo dirigia. Francesca
debia haberse sentado delante del todo.

Escucho, pero no oyo6 nada. «Claroy, pens6, y mir6 la pantalla. Dentro habia un vacio como en
la superficie —al menos parecido—, ya que una pequefia parte de la atmosfera se habia
precipitado inicialmente sobre las paredes y ahora se estaba evaporando. Hacia mas calor que
fuera, solo cien grados bajo cero en vez de doscientos, quizds debido al calor residual de los
motores. Solo habian pasado dos dias desde que su nueva novia Francesca, la piloto italiana, y
Martin, el astronauta aleman, habian salido del Valkyrie y habian comenzado su marcha hacia la
sonda de aterrizaje.

«Como puedo volver a arrancar este vehiculo para que se llene de aire?», se preguntd
Marchenko. En la Antartida aprendieron como maniobrar Valkyrie a través de una mezcla de hielo
y agua, y cOmo usar sus sensores correctamente. Aun asi, cada vez que ¢l entr6 en el Valkyrie
como un ASCAN, o Aspirante a Astronauta, las luces ya estaban parpadeando en las paredes y el
aire acondicionado estaba proporcionando aire fresco. Intentd recordar el arranque del Valkyrie
que habia presenciado desde su orbita hacia diez dias. El IA debia haber activado los sistemas.
Eso no lo ayudaba. ;O si?

—Watson, enciende las luces.

Permanecio a oscuras. «;Habra un interruptor principal en alguna parte?». Marchenko mir6 la
pantalla, atin le quedaba oxigeno para casi una hora. Dos dias antes, Valkyrie funcionaba. Debia
haber un modo de reactivarlo. ;Qué era lo ultimo que Francesca y Martin habian hecho? Como
ella era la piloto, estaba seguro de que Francesca habia sido la ltima en abandonar el Valkyrie.
Encendi6 la lampara del casco y camind hacia delante. No pudo ver nada en los monitores



desactivados. «;Deberia comprobar los suitports?». La salida estaba detras de una puerta plana
que era mas bien una escotilla. No habia mucho espacio alli. Un suitport era practico y hacia que
un compartimento estanco fuera innecesario. Marchenko atin recordaba la sesion de entrenamiento.
Un astronauta no tenia que entrar en un compartimento estanco, sino que lo haria directamente en
el traje presurizado. Sonaba sencillo en teoria, pero en la realidad era tan complicado como
enfundar todo el cuerpo en un guante. Una vez tuviera éxito al hacerlo, se cerraba la conexion y se
podia trabajar fuera.

Marchenko comprobd lo que los dos astronautas habian dejado atras. Las aperturas exteriores
de los dos suitports habian sido cerradas correctamente, pero no las interiores. Normalmente, el
astronauta que se quedaba a bordo realizaba esa tarea. En ambas entradas del suitport, Marchenko
movid los picaportes que cerraban las entradas interiores y sintid6 que un panel de cristal se
deslizaba en su sitio.

—Te tengo —dijo en voz alta, porque poco después tres luces amarillas comenzaron a
parpadear debajo de los suitports. Actividad, eso era lo que habia estado esperando. El sistema
debia haber interpretado las conexiones abiertas como un grave error y se habia apagado. Después
de que todo volviera a estar en orden y el sistema se reiniciara automaticamente, Marchenko dio
un pufietazo triunfante con su mano izquierda contra la pared. Luego apoyo la espalda contra ella.
Necesitaba un corto descanso.

Por el rabillo del ojo vio vapor flotar por todo el Valkyrie. Las consolas también volvieron a
la vida. Sus pequefias ldmparas iluminaron la bruma como en una discoteca en la Tierra. Una fina
nieve caia sobre su brazo. Era obvio que el sistema de soporte vital estaba intentando crear una
atmosfera respirable de nuevo. Siempre y cuando hiciera frio, el didxido de carbono se
congelaria. Tenia que ser paciente. Poco después, la nieve simplemente desaparecid, algo que
pareci6 fantasmagorico.

Marchenko uso6 la pantalla de su brazo para rastrear el contenido de oxigeno en aumento. Al
catorce por ciento, se quitd el casco. El aire helado le golped la cara con fuerza y se quedod sin
aliento por un momento. Cuarenta grados bajo cero era lo que indicaba la pantalla. El aire era
notablemente fino, como el que habia experimentado una vez en las montafias del Pamir. Respiro
hondo y sinti6 el aire fluyendo por su laringe hacia sus pulmones. Olia maravilloso, muy sano,
como después de una tormenta en su ciudad natal. Sabia que eso era el ozono, que se creaba
cuando el aire era reciclado. En realidad, el aire a bordo ya no era fresco, puesto que debia haber
pasado por los pulmones de Francesca y Martin varias veces. Marchenko sonrid. Ahora podia
respirar el mismo aire que habia mantenido a Francesca viva.

«Un problema menos». En su mente comprob¢ la lista. Todavia no estaba a salvo. Necesitaba
tres recursos: oxigeno, comida y energia. El nimero uno parecia estar disponible, al menos por el
momento. Tendria que comprobar cudl era en realidad la provision de oxigeno a bordo. Si habia
suficiente energia disponible, Valkyrie podria crear oxigeno a partir del agua. El problema de la
comida no era urgente porque la excursion de Martin y Francesca se suponia que debia haber
durado mucho mas tiempo, asi que el vehiculo deberia contener provisiones para varias semanas.
Pero, a la larga, ese podria convertirse en el mayor de sus problemas, ya que ni el océano ni la
superficie helada de Encélado proporcionaban alimento. Esa era la principal razéon por la que
necesitaba pedir ayuda. Desde el Valkyrie podia comunicarse con una nave espacial en drbita —si
es que hubiera alguna alli—, pero no con la Tierra. ;Y qué pasaba con la provision de energia? Si
queria usar la radio, conducir el vehiculo o producir oxigeno, necesitaba electricidad.
Normalmente, Valkyrie recibia su energia de un laser, pero el cable habia sido cortado y la fuente
laser a bordo de la nave nodriza estaria viajando de regreso a la Tierra.



Marchenko sacudio la cabeza.

—Célmate, Mitya —dijo en voz alta.

Sus palabras sonaron extrafas. Ya no estaba acostumbrado a escucharse hablar en una sala
grande. Marchenko mir6 el indicador de temperatura: por encima de los cero grados. Eso
significaba que ya podia quitarse el traje espacial. Por si mismo, y con un brazo dolorido, no era
una tarea facil. Estaba sudando y jadeando para cuando termind. Luego, atravesd descalzo la
cabina. Primero pas6 al modulo sanitario, donde por fin se deshizo del empapado pafial y disfrutd
de una ducha caliente. Tenia que ahorrar energia, pero si el suministro era tan bajo que la ducha
era demasiado, probablemente no sobreviviria a los proximos dias de todos modos. Debido a la
baja gravedad, el agua no salpicaba contra su cuerpo con pequefas gotas, sino que se derramaba
en grandes esferas despacio por su piel, mas despacio que las olas en una playa tropical antes de
romper a lo que parecia camara lenta.

Se estremecid cuando salio de la ducha. El aire aun no habia alcanzado los doce grados.
Busco en los armarios ropa limpia. Debia haber ropa alli para toda la tripulacion y, de hecho,
encontré un chandal con la etiqueta «Marchenko» y una bandera rusa, asi como ropa interior,
calcetines y zapatillas que le sentaban bien. Mientras estaba en ello, inspecciond las provisiones
de comida y se quedo satisfecho. A primera vista, la comida seria suficiente para tres o cuatro
semanas, y probablemente podria alargarla mas tiempo.

Era el turno de su brazo. Le ech6 un vistazo. No le dolia siempre y cuando lo dejara colgando.
Su maquina de rayos X estaba en el ILSE. Toco el hueso con la mano izquierda. No sintié nada,
pero tan pronto como movio la articulacion, el dolor regresé. (Era una luxacion? Se administrd a
si mismo una inyeccion de calmantes del botiquin.

Ahora podia pasar a la parte critica. Activd una de las consolas. Iba a conseguir la
informacion que requeria por medio de la interfaz de comandos en linea. Watson, la inteligencia
artificial, necesitaria el servidor principal y eso suponia un monton de energia. Creia que ain
podria ser capaz de hacer algo de célculo mental. Primero desplegé el actual uso de energia, y
luego lo compard con la energia restante en las baterias. El resultado fue devastador y no mejord
significativamente cuando jugueted con algunos de los parametros. Aun cuando, por ejemplo,
viviera sin calefaccion y se alimentara de comida enlatada con solo la luz de la pantalla de su
brazo, las baterias se agotarian al cabo de dos dias. Enviar una llamada de emergencia a toda
potencia aceleraria dramaticamente su muerte. ;Qué probabilidades habia de que ILSE pudiera
llegar alli antes de treinta y seis horas para recogerlo? «Casi imposible». Marchenko hizo
rechinar sus dientes.

—Mitya, sabes lo que tienes que hacer.

Si, tenia razon, maldita sea. Debia encontrar una solucién. Encontraria una solucion.






27 de diciembre de 2046, Tierra

YA HABIA OSCURECIDO CUANDO ROBERT SALIO DEL CENTRO DE VISITANTES Y VOLVIO A
encaminarse hacia el Laboratorio Jansky. El viento habia aumentado durante las horas
transcurridas y hacia volar finos copos de nieve por todas partes. Se arrebujo mas dentro de su
abrigo, aunque eso apenas lo ayudd. Sus ojos comenzaron a lagrimear y le moqueaba la nariz.
iOjald se hubiera llevado una bufanda y un gorro! Los escolares ya habian abandonado el
observatorio temprano por la tarde. A partir de ese momento, se habia pasado las horas sentado en
la sala de descanso, recapacitando. Preocupado, habia rechazado en varias ocasiones el café que
Mary le habia ofrecido. Su mente era un torbellino por culpa de la impresion del espectro de radio
de Titan. Eso le recordaba constantemente la época en la que todavia pensaba en su carrera y se
imaginaba que se convertiria en un investigador de primera en alguna institucion de renombre.
Nada de eso habia pasado, y lo peor era que habia perdido a su hijo por culpa de sus
aspiraciones. Todo habia sido en vano.

Le habia llevado una década, pero finalmente lo habia aceptado. Sus libros se convirtieron en
su hogar, sus amigos y su familia. No le hacian exigencias y cuando no le apetecia terminar uno de
sus libros, este no se sentia insultado si preferia leer otro. Le iba bien, penso, pero el
descubrimiento que lo esperaba en la sala de control podria reabrir viejas heridas. Eso le daba
miedo y, por un momento, incluso habia considerado ignorar la impresion y marcharse a casa para
continuar leyendo su libro en la bafiera. Le empezaron a sudar las palmas de las manos cuando
pensoé en lo que habia decidido hacer.

Entonces se encontré con una vieja conocida, su otrora principal factor de actuacion: la
curiosidad. La habia desterrado durante décadas porque la culpaba por arruinar la relacion con su
hijo. Ahora habia vuelto y sentaba bien. Lo obligd a salir al frio y dirigirse al Laboratorio Jansky,
donde probablemente no haria mucho mas calor. Debia averiguar si lo que habia visto era solo un
artefacto. Como el Observatorio ya no operaba como centro de investigacion, nadie comprobaba
la zona en la que las transmisiones de radio estaban fuera de los limites. Robert no podia pensar
en ninguna tecnologia con licencia que usara radiofrecuencias de alrededor de 2040 MHz, pero
incluso por aquel entonces se habian visto a veces enganados por sistemas receptores de satélites
escudados de mala manera. Quizas algun campista ilegal habia acabado apareciendo en la zona
prohibida.

El oscuro edificio del Laboratorio Jansky se cernia delante de él. Parecia desierto, aunque eso
no era completamente cierto. A veces, jovenes astronomos alquilaban el lugar durante varias
semanas porque no podian conseguir tiempo de observacion en ninguna otra parte por un precio
tan barato. Aunque ya habia instrumentos considerablemente mas grandes y sensibles disponibles,



las franjas horarias estaban muy demandadas, y cualquier persona no tenia oportunidad de
conseguir permiso sin excelentes referencias. Pero esa noche todas las ventanas estaban oscuras.
Robert iba a estar solo en ese enorme edificio, aunque no le daba miedo. Conocia tan bien el
camino hacia la sala de control que ni siquiera tenia que encender las luces.

Mientras el ordenador arrancaba, Robert estudio el impreso que habia surgido esa tarde. Las
mediciones eran inconfundibles. Inmediatamente reconoci6 el espectro de radio de la luna de
Saturno, Titdn. Cuarenta afios atras hicieron una buena cantidad de ensayos para no cometer
errores en los minutos decisivos en los que la sonda Huygens aterrizara. Y luego estaba la
estrecha linea en los 2040 MHz. Ese era el canal por el cual Huygens habia confirmado una vez
«Estoy aqui y estoy funcionando como estaba planeado». Era una pura sefial de estado que solo
podia ser recibida por los mayores radiotelescopios de aquellos dias. La transferencia de datos se
consiguid sobre otros canales y usaba la sonda nodriza Cassini como relé.

Huygens funciond durante varias horas —una sorpresa agradable— hasta que la sonda se
quedo sin energia, como estaba disefiado que sucediera. Desde entonces, nadie habia sabido nada
de ella. ;Y por qué iban a hacerlo? Consideraban que la sonda estaba muerta. Era absolutamente
imposible que Huygens hubiera vuelto a informar. Esa era la razén por la que Robert estaba alli.
Tenia que encontrar el error y ya se le habia ocurrido una estrategia. Arranc6 el software de
control, pero esta vez no era la version simplificada que siempre les ensenaba a los visitantes.
Aun se sabia todos los parametros necesarios de memoria. Primero tendria que calibrar el
radiotelescopio con la ayuda de fuentes conocidas. Quizds alguna parte hubiera perdido su
alineacion. Un pdjaro pesado sentado durante demasiado tiempo en un poste receptor podria haber
sido suficiente para provocarlo.

Pero esa no era la razon. La sefial seguia estando alli, inamovible a 2040 MHz. Comprobo la
zona alrededor de Titan. No habia sefal. Saturno rugia en el espectro de radio, un gigante gaseoso
tipico. En su capa de nubes parpadeaban enormes reldmpagos, pero todo estaba silencioso a 2040
MHz. Robert calcul6 la energia de transmision necesaria para permitir que una sefial de esa fuerza
alcanzara la Tierra. El valor encajaba con la sonda Huygens a una distancia de mas de un billon de
kilometros. Plantar una sefial tan débil desde una fuente de la Tierra no podia suceder por
accidente. Si fuera ese el caso, estaba siendo engafiado por otros radioastronomos que sabian
exactamente lo que estaban haciendo. La gente que lo conocia era consciente de que le gustaba
ensefiar Titan a los visitantes. Podia ser una explicacion plausible, pero no podia imaginarse quién
tendria el tiempo, la oportunidad y la motivacion para hacerle semejante jugarreta.

Era inutil. Tenia que informar de este posible descubrimiento, pero necesitaba un segundo
radiotelescopio para confirmar que no era un fallo. Robert se sentd erguido y se limpi6 el sudor
de la frente. Le dolia el lado izquierdo del pecho. ;Quién era la persona adecuada a la que llamar?
No podia esperar demasiado, ya que no sabia por cudnto tiempo seguiria estando alli la senal.
(Qué pasaria si en realidad hubiera descubierto algo? Tenia que admitir que le daban miedo las
consecuencias. Si ¢l estuviera en la NASA y oyera hablar sobre tal sefal, por supuesto que
intentaria encontrar su fuente. Y si una nave espacial estuviera cerca por casualidad, les pediria
que dieran un pequeio rodeo. No importaria que la tripulacion acabara de sobrevivir a una casi
catastrofe, ni que su hijo Martin, a quien ya habia traicionado una vez en nombre de la ciencia
cuando era nifio, fuera miembro de la tripulacion.

Robert suspir6d con fuerza. Un extrafio silencio parecia haber caido sobre la habitacion, como
si todos los instrumentos estuvieran esperando su crucial decision. Se recompuso y descolgd el
teléfono, pero entonces volvid a dejar el auricular rapidamente. Primero intentaria hablar con su
viejo amigo Chris, quien habia acabado trabajando en el Observatorio Parkes en Australia. El



radiotelescopio habia sido uno de los que escuchaban a Huygens tiempo atrds, asi que
definitivamente estaria sintonizado a 2040 MHz. Si utilizara los canales normales, Robert no
tendria la mas minima oportunidad. Tendria que registrar el tiempo de observacion solicitado
online y luego esperar varias semanas. Chris trabajaba en la sala de control del Observatorio
Parkes, o al menos ese habia sido su puesto hacia dos afos.

Tal vez Robert tuviera suerte. Chris, quien habia sido un candidato al doctorado cuando se
conocieron, era el tipico australiano relajado que se interesaba por los pequefios retos. Le
escribid un email, ya que su excolega no tendria el teléfono movil conectado dentro de la sala de
control. «Alli en Australia debe de ser mediodia ahoray.

Se reclind hacia atras nervioso; ahora tenia que esperar. Se mir6 las manos, que le temblaban.
Solo tres minutos mas tarde oy6 un «pi» en su bandeja de entrada. El texto del email solo decia
«Espera un momentoy», seguido por un emoticono guifiando un ojo. ;Significaba eso que Chris
estaba realmente intentando hacerlo? Robert cogié un lapiz del escritorio y comenzo6 a garabatear
en su palma. El 14piz estaba afilado y le dolia la mano, pero no le importd. No podia evitar pensar
en el espacio. Sin importar lo peligroso que fuera el viaje, envidiaba a su hijo. Martin habia
conseguido lo que €l siempre habia deseado. Habia logrado algo que nadie habia hecho antes,
destacando entre los restantes nueve billones de seres humanos.

Robert oy6 otro «pi». Mir6 el reloj. Solo habian pasado quince minutos desde que recibiera el
primer mensaje. Este decia lo siguiente:

«Hola, Bob. La antena estaba libre porque alguien de la ESA llegaba tarde, aunque eso no es
importante. Encontré el espectro que necesitas y lo he adjuntado como un archivo FITS. Diviértete
y cuéntame en algin momento qué ha resultado de esto. Me debes una cerveza en nuestro pub
local».

Robert pincho en el archivo adjunto y lo abrié con Analizador de Espectros, un programa que
le permitia evaluar la distribucion de la frecuencia. El viejo ordenador era demasiado lento para
este software moderno, asi que, paciente, tuvo que volver a esperar mientras un icono en forma de
reloj de arena giraba en la pantalla. Finalmente, la imagen aparecio linea por linea, empezando
por las frecuencias mas altas. «Diez mil, cinco mil, cuatro mil... Todo normal. Tres mil, dos mil...
Ahi esta, obviamente». La nueva antena del Observatorio Parkes, que habia sido construida en
2036, tenia un didmetro de ciento cuarenta metros y era incluso mas sensible. También vio una
sefial de estado a exactamente 2040 MHz que llegaba a la Tierra desde la direcciéon de Titan. El
pequefio corrimiento al rojo encajaba con el movimiento de la luna alrededor de su planeta
perfectamente. El objeto que enviaba esas sefiales estaba situado con toda probabilidad en su
superficie, cerca del ecuador... exactamente donde Huygens habia aterrizado por aquel entonces.

«/Qué esta pasando?». Robert se estaba estrujando las neuronas, pero no se le ocurria una
explicacion cientificamente plausible. Las baterias de Huygens estaban descargadas y lo habian
estado durante mas de cuarenta afios. La posibilidad de que se recargaran espontineamente era
cero, sobre todo, bajo las condiciones de Titan, con una temperatura de ciento cincuenta grados
bajo cero y una atmosfera venenosa. Era un milagro, pero ¢l no creia en milagros.
Definitivamente, necesitaba informar a alguien de este descubrimiento, pero ;ja quién? La mayoria
de las personas de la NASA o la ESA que habian estado implicadas en los proyectos Cassini y
Huygens hacia afios ya estarian jubiladas. Empez6 a buscar frenéticamente en internet posibles
contactos. Habia un grupo que deberia estar interesado en lo que estaba sucediendo alli arriba: el
equipo de tierra responsable de la expedicion ILSE. Ahora Robert lamentaba no haber mantenido
sus contactos a lo largo de los afios. Se tardaria mucho y seria muy arriesgado escalar puestos en
la jerarquia profesional haciendo preguntas. Algiin ayudante que hubiera tenido una mala noche y



no reconociera lo importante que era esa situacion podia colgarle o ignorar su mensaje
completamente.

(De quién se acordaba? Por supuesto que conocia los nombres de toda la tripulacién, ya que
habia leido a menudo sobre los seis astronautas. Llor6é cuando supo que Marchenko habia muerto.
También estaba el incidente antes del lanzamiento con el vehiculo perforador de hielo. Un hombre
de la India habia resultado herido y ahora el hombre era CapCom, o Comunicador en Cabina, y
servia como la voz del Centro de Control. Un motor de busqueda le proporcioné el nombre del
hombre: Devendra Singh Arora. Esperaba que la NASA no tuviera demasiados empleados que se
llamaran Devendra. Escribié un email y lo envidé a varias combinaciones de su nombre en
conjuncion con nasa.gov. «Es dar palos de ciego, por asi decirloy». ;Cuéntas eran las posibilidades
de que le llegara a la persona correcta? No obstante, incluso si le llegaba a la persona errénea,
esa persona con seguridad sabria la direccion de correo de su famoso tocayo. En su email, Robert
describia quién era para parecer creible, lo que habia medido y quién lo habia confirmado. Le
dejaba las conclusiones a la NASA para no sonar como un loco arrogante. Luego, pincho en el
boton de enviar.

Comenz6 a reclinarse en su asiento, pero inmediatamente volvid a sentarse erguido. A pesar
de la fria temperatura de la sala de control, tenia la espalda empapada. Su corazon latia mas
rapido de lo normal y se sentia mas vivo de lo que se habia sentido en mucho tiempo. Mir6 su
reloj: las ocho y veinte. Florida, donde suponia que se encontraba el Centro de Control de la
mision, estaba en la misma zona horaria. La nave espacial ILSE seria observada las veinticuatro
horas, aun cuando el CapCom necesitara tomarse un descanso de vez en cuando. Robert decidio
que habia agotado sus opciones. Si la NASA se tomaba su mensaje en serio, alguien se pondria en
contacto con €l. Ya era hora de irse a casa.






28 de diciembre de 2046, ILSE

FRANCESCA DESPERTO CON UN SOBRESALTO. ESTABA COMPLETAMENTE OSCURO EN SU CABINA, YA QUE
antes le habia pedido a Siri que apagara toda fuente de luz. Desde su regreso a la nave espacial,
no solo le molestaban las luces interiores, sino que el mas ligero sonido le provocaba un terrible
dolor de cabeza. Como ILSE generaba mucho ruido, se pasaba el dia tomando calmantes. No
podia aislarse del ruido, ni siquiera apagarlo durante un tiempo, porque era generado
principalmente por los sistemas de soporte vital. Incluso ahora, con los mejores tapones para los
oidos disponibles a bordo, atn podia oir el sordo y retumbante sonido. Al menos los tapones
aislaban el siseo, el chirrido de alta frecuencia y los continuos crujidos. A veces deseaba estar
fuera, en el espacio. En el vacio, incluso diez centimetros seria suficiente distancia para
protegerse de todo el ruido y el movimiento de la nave.

El ruido no le habia molestado antes de su excursion a las profundidades del océano Encélado.
Siempre habia estado ahi, pero su cerebro solia filtrarlo sin problemas. Los médicos de la Tierra
no sabian qué habia cambiado fisicamente en ella para provocarle los sintomas. Si seguia tomando
pastillas a ese ritmo, agotaria todas las provisiones a bordo del ILSE antes de que llegaran a la
Tierra en unos doce meses. Entonces tendria que suicidarse. Francesca no podia imaginar verse
expuesta a tanto dolor sin ayuda farmacéutica. Tal vez pudieran inducirle un coma artificial. Se rio
en la oscuridad ante esa idea, y son6 como un graznido desesperado.

Francesca se agarré a la idea de que solo una persona podia ayudarla: el médico de la nave,
Dimitri Marchenko, quien se habia sacrificado por ella en Encélado y a quien habia dejado en la
estacada alli en la luna. Dimitri —Mitya—, de cuya muerte se sentia responsable. Los otros
ofrecieron argumentos inteligentes en contra de esa nocidon. Ella ni siquiera estaba consciente
cuando Marchenko cay6 en la grieta. Y ¢l habria iniciado una misioén de rescate para cualquier
otro miembro de la tripulacion porque era lo correcto en esa situacion. Al final, €1 habia sido
capaz de salvar dos vidas mientras que solo puso en riesgo una.

No importaba. Los demas a bordo no tenian ni idea y tampoco los médicos de la Tierra,
quienes afirmaban que ella estaba sufriendo un shock temporal y que todo volveria a estar bien. Le
recordaron que solo habian pasado tres dias desde esos traumaticos sucesos. Ella sabia que tenia
razon, no los demas, y que ella pagaria por su pecado con dolores de cabeza hasta el fin de su
vida. Se lo tenia merecido, ya que acarreaba una pesada culpa que no podia expiar. Marchenko
estaba muerto. ;Como podia vivir con ese hecho y volver a llevar una vida normal? El dia
anterior se habia encerrado en la cabina de Mitya tras un breve servicio en su memoria. Alli habia
llorado y se habia maldecido a si misma hasta que finalmente se qued6 dormida.

Alguien llam6 a la puerta. Eso era casi con total seguridad lo que la habia despertado. Se



limpid las lagrimas recientes con la almohada.

—Siri, enciende la luz—dijo Francesca.

En la estrecha habitacion, el desorden se volvié ain mas notable. Francesca mir6 en torno a
ella y vio que habia manchas negras en su almohada. Debia haber olvidado quitarse el maquillaje
la noche anterior. Marchenko siempre se metia con ella por maquillarse. ;Quién necesitaba
maquillaje en el espacio? Una compaiia francesa de cosméticos, de hecho, habia desarrollado una
linea de maquillaje que podia ser aplicado y llevado en un ambiente espacial. Ella era la unica
astronauta femenina de la mision que habia accedido a llevarse algunos articulos de su marca en
su equipaje personal. El dia anterior se habia maquillado, especialmente por Marchenko, pero
ahora también se preguntaba a si misma: «;Quién lo necesita de verdad?». Marchenko estaba
muerto. Volvia a tener ganas de llorar, pero sus mejillas permanecieron secas.

Hubo otro golpecito en la puerta. Asi que no estaba solo en su imaginacion. Rapidamente,
estird la manta y se puso un mono de trabajo. Levant6 los brazos y se olio las axilas. Necesitaba
una ducha con urgencia, lo cual hacia que le diera vergiienza abrir la puerta en ese estado. Al
mismo tiempo, Francesca sentia que se estaba observando a si misma desde una distancia muy
lejana y se rind por ese anormal sentido de desinterés. No importaba porque ahora ya nada
importaba.

—Siri, abre la puerta.

Amy acababa de levantar la mano para volver a llamar y ahora la miraba incomoda con una
mano levantada delante de la entrada.

—Buenos dias, Francesca.

Francesca se levantd. Era casi una cabeza mas alta que la comandante y cinco afios mayor que
ella, pero estaba completamente claro quién mandaba en la nave. A pesar de su esbelta figura y de
su casi juvenil edad de cuarenta y tres afios, Amy exudaba una autoridad natural que Francesca no
podia negar.

—Buenos dias, comandante —saludé ella—. ;Me he perdido el comienzo de la jornada de
trabajo?

—No, tu tiempo de descanso no terminard hasta dentro de dos horas. Esperaba encontrarme
contigo en la sala de ejercicio, pero no estabas alli hoy.

Francesca asinti6. Hacer ejercicio a diario era obligatorio para mantener la pérdida de
musculatura y masa ésea al minimo.

—Yo...

—No tienes que disculparte. En tu lugar, yo ni siquiera habria conseguido salir de debajo de
las sabanas.

Era bonito que Amy dijera eso. Aun asi, Francesca no la creyd. La comandante se habria
recompuesto y habria seguido actuando con normalidad. No podia imaginarse otra cosa.

—Umm —dijo Francesca. Esperaba que Amy abandonara la habitacion antes de que volviera
a romper a llorar. Sobre todo, no queria que Amy le preguntara como le iba. Se cruzo de brazos
por delante del vientre.

—~Queria pedirte que vinieras al moédulo de comando dentro de una hora. Tenemos que discutir
varias cosas relacionadas con nuestro viaje de regreso —coment6 Amy con una sonrisa.

—Alli estaré —contestd Francesca. La comandante hizo un gesto, pero luego cambié de idea.

—Sabes que siempre estaremos ahi para ti. Y el Centro de Control puede ofrecerte buenos
psicélogos. —No esperd una respuesta, sino que se dio la vuelta y se marché. La puerta se cerro
automaticamente tras ella.

Francesca se preguntd si deberia tirarse sobre la cama, pero luego optd por darse una ducha



después de todo. «Una buena decision», pens6 cuando se encontré bajo un céalido chorro de agua
en el WHC, o Compartimento de Tratado de Residuos. Debido a la gravedad artificial creada por
el anillo de habitacion rotatorio, la ducha casi funcionaba como la de su casa. Si mantenia la
cabeza justo bajo el chorro, la rociada de las gotas tapaba el ruido de la nave espacial. Se
imagind caminando bajo una lluvia tropical acompanada por Marchenko. Por supuesto que ¢l
estaba con ella. Ella nunca le pregunt6 si le gustaba la lluvia tanto como a ella. No habia tenido
suficiente tiempo. El agua que corria por su rostro parecia estar mas salada de lo normal.

Cerr6 el grifo de la ducha y se secd. Desnuda, atraveso el estrecho pasillo hacia la cabina de
Marchenko, que ahora se habia convertido en su hogar. No se encontraria con nadie mas alli
porque la segunda cabina en esta seccion del anillo de habitacion estaba vacia. Francesca se mir6
en el espejo. Los aparatos de medicion corporal decian que habia perdido una octava parte de su
masa muscular, pero no podia detectarlo en la imagen del espejo. Se puso un mono limpio.
«;Deberia maquillarme?». Francesca sacudio la cabeza.

Era hora de ir al médulo de mando. Solo estaba a una distancia de veinte metros, pero se
necesitaba cierta habilidad para recorrer el camino a través de los radios del anillo debido a su
gravedad en descenso. En el nicleo del anillo, y en el centro de la nave espacial donde la
tripulacion trabajaba e investigaba, habia gravedad cero. La transicion alli hizo que Francesca
respirara mas rapido. Se sinti6 como si se estuviera lanzando hacia abajo en una montafia rusa.
«Como una caida libre hacia el fin de los tiempos y el espacio». Ella conocia ese breve, y de
algin modo perturbador, subidon muy bien, pero no podia evitarlo ni prevenirlo. Desde el
momento en el que abandonaron la Tierra, habia esperado acostumbrarse a ello, pero meses
después el subidon siempre regresaba. Durante unos segundos no pensé en Marchenko para nada.
Luego se recuperd, abrio la entrada al siguiente modulo y sujetd uno de los picaportes.

El modulo de mando estaba delante de ella. Una vez pasado el nicleo del anillo de habitacion
se sucedian el jardin, un pequeiio taller, el bunker de radiacion y el compartimento estanco.
Francesca recordé cémo semanas antes ella y Marchenko habian recorrido la nave espacial tras
una pérdida de presion. Ahora le parecia que todo eso habia pasado en otra vida.

Francesca se gir6 en redondo. Los demas estaban probablemente esperandola. Ella no tenia
derecho a imponerles su propio dolor. Como habia pensado, sus compafieros astronautas habian
llegado alli antes que ella y estaban flotando justo por encima. Francesca gird en redondo y se
situ6 al mismo nivel. Alrededor de la mesa vio a Hayato, el ingeniero japonés, a Jiaying, la
gedloga china, y a Martin, el experto en programacion de ordenadores aleman, quien habia
explorado el océano Encélado con ella. Un asiento permanecia visiblemente vacio. Amy estaba a
la cabecera de la mesa, sosteniendo al bebé entre sus brazos. El bebé habia sido un accidente que
casi habia resultado ser una catastrofe para la misioén, pero luego habia resultado que habia
enriquecido sus vidas. Habian comenzado la mision seis, y seis seres humanos volverian a la
Tierra... pero alguien faltaba.

Amy le hacia cosquillas al bebé en la barriga y este se reia. Dimitri Sol era su nombre.
Francesca se sintio emocionada al pensar que Dimitri también estaria a bordo durante la segunda
parte de su viaje.

—Hayato, ;puedes cogerlo, por favor? —La comandante le dio a su hijo un pequefio empujon
en direccion a su padre. Hayato se puso de pie para que su hijo no pasara por su lado. Dimitri Sol
floto6 a través del modulo de mando completamente calmado. Era facil ver que estaba
acostumbrado al entorno ingravido. ;Coémo le iria en la Tierra, cuando la sensacion de caer de
repente ya no fuera normal, sino una sefal de peligro? Tal vez fuera el primer humano de una
generacion nueva por completo, para quienes lidiar con la gravedad cero en el ambiente hostil del



espacio seria algo normal.

—Solo queria informaros de los planes para el viaje de regreso —comenzd a decir la
comandante—. Primero, las buenas noticias. Podréis abrazar a vuestros amigos y familiares en la
Tierra dentro de once meses. Nuestras provisiones nos permiten alargar la fase de aceleracion.
Esto significa que el tiempo de nuestro vuelo en caida libre se reduce, y los médicos de la Tierra
se alegran mucho por ello. ;Watson?

Amy debia haber preparado antes al IA para esta presentacion. Watson reprodujo una
animacion en una pantalla de vapor que mostraba el camino de regreso que el ILSE tomaria.

—(Alguien tiene alguna pregunta?

—Cuando vamos a empezar? —Martin casi la interrumpid. Francesca nunca antes lo habia
visto tan impaciente.

—Tras abandonar la 6rbita alrededor de Encélado, hemos entrado en una gran orbita de
Saturno fuera de los anillos. Solo estamos esperando a alcanzar una posicion adecuada en relacion
a la Tierra para poder arrancar nuestros motores para la primera fase de aceleracion.

Martin dio unos golpecitos en la mesa.

—FEs una vieja costumbre: tocar madera —les informé cuando los demas le dedicaron miradas
extranas.

—Pero la mesa no estd hecha de madera. —Jiaying le dio un codazo en las costillas, asi que
tuvo que sujetarse a la mesa para no alejarse flotando.

—No espero ningn problema —dijo la comandante—, porque hemos aprendido de nuestros
errores.

Francesca notd que Amy le lanzaba una mirada nerviosa. ;Qué sucederia a continuacion?

—Como sabéis, ya no tenemos un médico a bordo. —Amy mird brevemente en su direccion,
pero luego volvid a mirar a los demas—. A partir de ahora, Jiaying se hara cargo de ese puesto.
Ya no necesitamos sus conocimientos de geologia. También ha estudiado biologia y el Centro de
Control la est4 preparando para esta nueva tarea.

«Es una decision sensata». Francesca no se enfadd por ello, pero sinti6 una punzada.
Marchenko estaba siendo sustituido muy répido.

—Jiaying tiene que aprender mucho, y por lo tanto no podra trabajar durante un tiempo. Por
esta razon he tenido que volver a organizar los turnos para las proximas semanas. Watson subird
los datos a vuestros horarios personales. Todavia usamos equipos de dos personas, pero de ahora
en adelante tendréis doce horas de trabajo y la misma cantidad de descanso. Rotaremos todos los
equipos para que nadie se vuelva loco aqui. Eso implicard a un pequeiio nimero de turnos dobles,
pero podéis hacerlo.

La tripulacion no protestd. Francesca no habia esperado que lo hicieran de todos modos. Era
una eleccion logica y si ella fuera la comandante, habria llegado a la misma decision. Habia otra
razon para tenerles miedo a los proximos meses: ya no se necesitarian sus habilidades como
piloto. La jardineria y la limpieza no serian retos suficientes para ella como para hacerla olvidar
supérdida... y mas que eso: su abrumadora sensacion de culpa.






28 de diciembre de 2046, Encélado

—Bum. Bum. Bum.

Para Marchenko, los latidos de su corazon parecian retumbar bien alto en su solitaria cabina.
No podia dormir... ;o ya se habia dormido? La pantalla de su brazo mostraba 01:47, lo cual
significaba que debia haberse quedado dormido durante un rato. Tenia frio. La manta que lo tapaba
era demasiado delgada, pero olia a Francesca y esa era la razon por la que no habia buscado una
mas gruesa. Qué bonito seria que la piloto pudiera tumbarse junto a él, darle calor y cantarle una
nana en italiano. Marchenko suspird. Era inutil. No conseguia quedarse dormido de nuevo, asi que
se levant6. Encendio las luces al nivel minimo, se pased por la cabina y se froto las sienes. ;Como
demonios conseguiria suficiente energia para el Valkyrie y volver a hacer que fuera
completamente funcional?

Marchenko seguia dando vueltas: de la consola de control a la cama improvisada, de alli, al
fondo de la cabina y de vuelta a la consola de control. De vez en cuando, pasaba junto a la Unidad
de Movilidad Extravehicular, o EMU, su traje espacial. Lo habia dejado en el suelo. Su madre lo
habria reganado por su desorden. A Francesca, por otro lado, no le importaba cuando dejaba sus
calcetines tirados por ahi. El HUT ocupaba la mayor parte del espacio. El casco reposaba sobre
la parte superior del traje. /No deberia intentar limpiar el visor que le habia mostrado una imagen
borrosa del mundo exterior? Habia algo extrafio con respecto al casco. Marchenko se detuvo y lo
mir6, moviendo la cabeza adelante y atras. La luz de la cabina deberia reflejarse en el visor, pero
solo habia negrura. Alargd la mano hacia €l y se dio cuenta de que el casco ya no tenia visor. En
los bordes sinti6 los fragmentos afilados de un material duro, pero el centro estaba simplemente
vacio. Un poco de agua cay6 del borde inferior del casco en una gran gota, y entonces los restos
del visor cayeron tintineando al suelo.

Marchenko se vio a si mismo tumbado en la fisura, su brazo derecho torcido de un modo
antinatural, con grandes grietas en el visor de su casco. Una capa de hielo debia haberlo protegido
del vacio; esa era la unica explicacion que se le ocurria. La imagen que habia aparecido de
repente en su memoria no pertenecia alli. Sacudi6 la cabeza con energia. Lo que acababa de
recordar debia haber sido un suefio; ojald hubiera sido un suefio, una creacion de su propia
imaginacion. Obviamente, debia haberse quedado dormido antes.

Pero claro, no estaba seguro. Intent6 suprimir la gran pregunta, aunque fue en vano. «;No tiene
nada mas importante que hacer que preguntarse por qué habia sobrevivido a su colision contra el
hielo?». La respuesta a esa pregunta seria inatil si no podia resolver un problema mucho mas
importante: generar suficiente energia para sobrevivir mas alld de las proximas cuarenta y ocho
horas... «Cuarenta horasy, se corrigio tras echarle un vistazo a su pantalla.



iOjaléd hubiera prestado mas atencion en las clases de fisica! Hayato o Martin probablemente
habrian encontrado una solucion ya. Lo cierto era que conocia suficiente fisica como para darse
cuenta de que estaba en una situacion favorable en lo que concernia a la energia, ya que las
condiciones alli eran muy extremas. Para obtener energia se necesitaban desigualdades,
diferencias, valores extremos, un gradiente... y de eso habia a montones en Encélado. Frio aqui,
vacio alli, oscuridad all4, y los géiseres incluso proporcionaban movimiento. ;Cémo podia
derivar energia de ello? En realidad, no era muy buen ingeniero. Con hacer girar una manivela no
era suficiente. Como médico, Marchenko sabia cudnto trabajo mecanico podia generar un humano:
significativamente menos de un caballo de fuerza, o HP. Eso no lo ayudaba para nada.

Se sentd en la consola. Aunque no tenia conexion online a los archivos de la nave, podria
tener un poco de suerte y encontrar suficientes datos almacenados alli. Lo que encontrara
dependeria hasta cierto punto de lo que Martin y Francesca hubieran estado haciendo la ultima vez
que estuvieron alli. No estaba acostumbrado a teclear con la mano izquierda, pero se acostumbré
rapidamente. Marchenko revisé los archivos e introdujo varios términos de busqueda: energia,
frio, calor, presion. Descubri6 que los chips del ordenador estaban siendo enfriados por
elementos de Peltier que podian convertir el calor en electricidad. Sin embargo, no
proporcionarian suficiente fuerza, al menos no con el pequefio nimero de elementos que podia
extraer de los ordenadores de a bordo.

Cuando busco el término «frio», encontrd una copia escaneada de un viejo libro que Martin
debia haber subido en algin momento. Estaba escrito por un tal Hanns Giinther, y su titulo era
Dentro de un siglo: el futuro suministro de energia del mundo. El texto original estaba en
aleman, pero el ordenador ya habia creado automaticamente una traduccién al inglés. El corto
libro tenia ciento quince afios y parecia datar de una época en la que la gente aun tenia plena
confianza en la tecnologia. Por aquel entonces, al autor le preocupaba que una escasez de carbon
pudiera eliminar la civilizacion. Por lo tanto, sugeria fuentes alternativas de energia; entre ellas
estaba la idea de bloquear el Estrecho de Gibraltar con una presa gigantesca, bajando el nivel del
mar Mediterraneo unos doscientos metros para generar energia a partir de esa diferencia de altura.
Marchenko pasé paginas hasta llegar a un capitulo que describia una estacion de energia adecuada
para las regiones frias de la Tierra: la planta de energia polar Barjot.

El principio era sencillo, conceptualizado alrededor de comienzos del siglo XX. Agua liquida,
que siempre tenia una temperatura de alrededor de cero grados en los polos, era bombeada desde
el océano. Su calor hacia que un fluido en movimiento se evaporara cuando debia ser liquido bajo
las temperaturas externas —Barjot suponia unos veintiddos grados bajo cero—. El vapor
alimentaba un generador. Marchenko asintié. ;Qué necesitaba? Sentia que iba por el camino
correcto. Una bomba no era problema. Los chorros del Valkyrie eran adecuados y también podian
usarse como generadores. El vehiculo tunelador tenia varios chorros que podian ser controlados
de manera individual, sin depender de los demas. Habia agua debajo, todo un océano. La
temperatura era lo suficientemente fria en la superficie. A continuacion, se pregunt6 sobre el fluido
para su funcionamiento. Comprobo las provisiones a bordo. Habia varios tanques de amoniaco
porque el sistema de refrigeracion los usaba. «El amoniaco seria muy adecuado». Para no
envenenarse, deberia proporcionarle un buen aislamiento al sistema donde el gas se evaporase,
asi como al generador. También tendria que conseguir mantener el amoniaco en su forma liquida,
ya que se congelaba por debajo de los setenta y ocho grados bajo cero.

Marchenko se reclind hacia atrés. Parecia que una idea de hacia ciento cincuenta afios podria
salvarle el pellejo. Se rio a carcajadas.

—Muy adecuado, Mitya.



—TsHYORT vAsmi! {MALDITA SEA! —MARCHENKO HABIA ESTADO ESTUDIANDO TEXTOS SOBRE
electronica durante tres horas. Era increible lo que estaba almacenado en ese ordenador. Ahora
habia descubierto que no solo necesitaba conocimientos de fisica, sino también de quimica. Hacer
que el concepto de Barjot de una planta de energia polar se hiciera realidad alli en Encélado
resultd ser mucho mas complicado de lo que habia previsto. Era médico, maldita sea, jno un puto

cientifico! No obstante, se peleaba con términos como «entalpia de vaporizacionly y «presion
critica». El problema era que no estaba lidiando con cero grados ni con veintidos grados bajo
cero, sino con un rango de temperatura mucho mayor. Eso significaba que tendria que adaptar la
idea de Barjot a dichas circunstancias. Abri6 el diagrama de fase para el amoniaco, el cual le
mostrod el rango utilizable. El producto quimico se usaba en el sistema de refrigeracion del
Valkyrie, y por eso el vehiculo tenia un cierto suministro. El amoniaco, NHs, se derrite a los
setenta y ocho grados bajo cero, y se evapora a treinta y tres grados bajo cero. Sin embargo, esas
temperaturas cambiaban tan pronto como una cierta cantidad de agua se viera implicada, lo cual
seguramente no podria evitar. Y la presion también jugaba un papel importante. El metano habria
sido con toda probabilidad mas adecuado. El mismo producia un poco de metano cada dia en su
sistema digestivo, pero no era suficiente para alimentar una planta de energia.

Por otro lado, la buena noticia era que Valkyrie proporcionaba circunstancias optimas. Los
chorros podian medir la temperatura del material que fluia a través de ellos en varios puntos. El
también podia reajustar las cosas. Si se volvia demasiado calido, extraeria menos agua para
calentarla, y si era demasiado frio, la bomba tendria que enviar mas agua caliente desde el océano
a través del sistema. Marchenko grufi6. ;Quién habria pensado que usaria alguna vez agua helada
para calentarse? En los articulos técnicos leyd que el amoniaco no solo era venenoso, sino que
también era explosivo en ciertas concentraciones. Debia evitar por todos los medios contaminar
su precioso aire respirable con el producto. Habia un momento critico, sin embargo: tendria que
conectar el tanque de suministro de liquido refrigerante a su improvisada planta de energia. El
tanque tenia una valvula, pero el diametro de las tuberias no encajaba. Tendria que construir un
adaptador de tuberia y deslizarselo como un condon. No le daba miedo el desafio. Después de
todo, los cosmonautas rusos eran muy famosos por su talento para la improvisacion. Pero sabia
que las soluciones improvisadas nunca eran perfectas al cien por cien. Se sentiria feliz si llegara
al noventa y nueve por ciento, aunque eso significara que una cierta cantidad de amoniaco se
escaparia. La dosis letal, decia su articulo, estaba muy por encima del tolerable uno. Marchenko
se preguntd brevemente si eso deberia hacerle feliz o hacer que se sintiera escéptico.

No importaba. Necesitaba empezar ya porque solo le quedaban veinticuatro horas. Uso el
sistema de control para reconfigurar los propulsores y asi conseguir que pudieran funcionar como
una bomba o como un generador. Necesitaba un sistema primario para succionar agua del océano
debajo de ¢l y un sistema secundario, el circuito de amoniaco. El agua, que a cero grados estaba
relativamente cdlida, provocaria que el amoniaco del sistema secundario se evaporara, luego
alimentaria el generador y se volveria a congelar. Como tenia mucha cantidad de agua disponible,
el sistema primario podia abrirse. Sin embargo, el sistema secundario tenia que cerrarse. No
podia reemplazar el amoniaco que estaba circulando a través de é€l.

Los chorros solos no serian suficientes, también necesitaria algo que permitiera que el
amoniaco circulara. En el archivo encontr6 un manual de reparaciones del Valkyrie. Entre los
chorros de delante y los de detrds habia un conducto, un tubo flexible con un didmetro de unos
veinticinco diametros. Su funcién era ecualizar las diferencias de presion en el hielo creadas por
el agua calentada durante el perforado. Necesitaba este tubo para su circuito secundario.



Marchenko bajo la vista hacia su cuerpo. En ese momento le habria gustado haber sido un poco
mas bajo y agil, porque los diagramas le mostraban lo apretadas que estaban las cosas en el
Valkyrie. Hacia media hora se habia administrado una inyeccion de calmantes para que su brazo
derecho no le diera problemas.

Valkyrie tenia un acceso de mantenimiento en la proa, y apenas conseguia pasar por €l. Se
puso a cuatro patas. El conducto olia a polvo, suciedad y metal. Su linterna ilumin6 varios
aparatos, cuyas funciones ya se le habian olvidado. Solo estaba interesado en la tuberia en si.
Segin el manual, la funcién de ecualizacidon de presion comenzaba automaticamente si la presion
en ambos extremos diferia. Sin esta tuberia, Valkyrie ya no seria capaz de perforar las capas de
hielo. A Marchenko le daba lastima el Valkyrie; parecia que le estaba arrancando parte de su
identidad, como cuando un médico le amputaba una pierna a una persona. Mientras tanto, usando
sumano izquierda, aflojé cuatro tuercas para tirar de la tuberia desde su abertura.

Entonces le llegd el turno al extremo del final. Gate6 hacia atrds durante un rato hasta que
encontr6 suficiente espacio para darse la vuelta. Al hacerlo, su mano derecha tocé algo blando
inesperadamente. Marchenko apunt6 rapido con la linterna hacia el objeto: era una rata pequena,
muerta. No pudo evitar un estremecimiento. El animal debia haber conseguido subirse a bordo en
la Tierra, tal vez durante uno de los traslados del vehiculo tunelador. A diferencia de la sonda de
aterrizaje, Valkyrie no pasé de una sala esterilizada directamente al espacio, sino que habia
completado varias misiones previas en la Tierra. Se preguntaba como debia haberse sentido la
rata en gravedad cero. «Incluso podria haberse muerto de hambre antes del lanzamientoy,
concluyo.

Media hora mas tarde habia retirado la tuberia del extremo final. Marchenko volvi6 a gatear
hacia el panel de acceso y pasé a la fuerza por €él. Su mono estaba sucio y cubierto de polvo. El
aire fresco alli arriba le hizo estornudar, pero se sentia bien. Todo estaba funcionando segin el
plan. Saco la tuberia despacio, esperando que no se enganchara en ninguna parte. Estaba en racha.
«jJal».

Se sentd y mird su reloj. «Otras veintidds horasy». Definitivamente, era demasiado temprano
para tomarse un respiro. Ahora necesitaba salir e instalar la tuberia como el circuito secundario y
la envolvio con todo lo que pudo encontrar, esperando mantener el frio fuera.

En realidad, no queria volver a meterse en su apestoso traje espacial, pero no tenia otra
opcién. Entonces recordd que no podia salir porque el visor del casco estaba defectuoso.

—TIshyort vasmi. —Su juramento no fue tan fuerte esta vez. Marchenko sinti6 que se
debilitaba. ;Coémo se suponia que iba a arreglar el visor?

«Despacio, Mitya. Puedes hacerlo». No era tan dramatico. La diferencia entre la presion
normal y la presidon cero era minima. Deberia poder repararlo con un trozo de polipropileno
rigido, el material transparente usado como protector de documentos. Solo necesitaba un buen
adhesivo para evitar las filtraciones. El adhesivo era un pegamento de dos componentes, una parte
esencial del kit basico de emergencias de un astronauta. Marchenko no tuvo que buscar mucho el
material que necesitaba para reparar el visor. Estaba justo delante de ¢l, cubriendo el manual de
reparaciones del Valkyrie. Lo colocé sobre el casco y cortd lo suficiente para dejar un centimetro
sobresaliendo por cada lado. El resultado no era bonito, pero cumpliria su proposito. O eso
esperaba! Se puso el casco y notd que su nariz tocaba el visor. A diferencia del material original,
no se curvaba mucho, pero eso no deberia ser un problema.

Ahora necesitaba una manguera mas delgada para transportar el agua, y encontré algo util en el
sistema de reciclaje de las aguas residuales. Esto significaba que no podria reciclar su orina para
hacerla potable en el futuro. Si, habia mucha agua disponible, aunque tenia que ser filtrada. Y si



saliera del Valkyrie ahora perderia parte de su suministro de oxigeno de nuevo. Este aspecto no
seria tan malo, ya que tan pronto como volviera a tener electricidad, podria generar aire
respirable. Dividio la estrecha manguera en dos partes.

Entonces Marchenko se levantd y comenz6 a ponerse el traje espacial. «Parte inferior, parte
superior; al menos, el brazo derecho no se queja». Antes de ponerse el casco, Marchenko contuvo
el aliento por un momento. Habia un fuerte olor residual y todo el traje seguia estando himedo con
su ya frio sudor. Sin embargo, una vez que se pusiera en movimiento, la humedad se calentaria.
Abrid la salida de emergencia y dio un pequefio salto hacia arriba: la baja gravedad también tenia
sus ventajas.

—iYiiija! —grito, sintiéndose feliz y aliviado porque las cosas estuvieran funcionando bien.
El improvisado visor se mantenia firme, aunque carecia de la capa de cristal. Sin esa capa, el
vapor de agua de su aliento se condensaba en el visor y bajaba formando gotas. Aun asi
Marchenko todavia podia ver lo suficientemente bien como para moverse con seguridad.

La zona alrededor del Valkyrie estaba congelada, pero eso no suponia un problema. Usé la
radio de su casco y le ordend al ordenador que derritiera el hielo con los chorros. Marchenko
observo que la superficie se volvia mas oscura y que se abria un agujero burbujeante. Marchenko
le ordend al ordenador que parase. Ahora iria a nadar.

Se dejo6 caer dentro del agujero e inmediatamente sintié el intenso frio. El agua drenaba el
calor de su traje mucho mas rapido que cuando estaba en el vacio sobre la superficie, aun cuando
el agua seguia estando considerablemente mas calida. El calefactor se encendid y logré estabilizar
su temperatura. Su nariz era la unica parte de su anatomia a la que no le iba bien. Su punta
presionaba firmemente contra el improvisado visor y rapidamente estuvo tan fria que dolia.

Marchenko no tenia tiempo de lidiar con ese problema. Busco los dos chorros que necesitaba
reconfigurar y coloco la gruesa pero flexible tuberia en forma de elipse alrededor del chorro que
mas tarde se convertiria en el generador. Subia por encima de la superficie del agua y pronto se
congelaria en el lugar. Entonces, simplemente tendria que llenar el circuito con amoniaco desde el
interior. Conect6 la manguera mas delgada a la entrada y salida del otro chorro. Como una bomba,
sacaria agua de las profundidades y la usaria para calentar el circuito primario. Marchenko sentia
curiosidad sobre qué grado de eficiencia conseguiria. Por supuesto, la bomba también consumia
energia. Si el generador proporcionaba a su vez un poco mas de energia, estaria salvado.

Mir6 alrededor. El agua estaba oscura. El faro de su casco creaba un cono de luz. El agua
parecia ser mas espesa de lo normal, como un gel, y notd6 un movimiento dentro de ella. Apagd el
faro.

Habia una profunda y persistente oscuridad rodeandolo. Cuando cerrd los ojos, se volvié mas
brillante, no mas oscuro. El zumbido del sistema de soporte vital sonaba tan reconfortante que no
tenia miedo. «;Se sentiran los bebés asi en el utero?». Unas pequenas luces se encendieron en la
distancia. Marchenko estaba asombrado. ;jEra radiacion cosmica golpeando su retina? Cerro6 los
ojos y las luces desaparecieron. Obviamente, eran parte de la realidad. Nado6 hacia delante hasta
que golped el hielo desnudo.

No podia ir mas lejos. Las luces estaban en algiin lugar mas adelante, o al menos eso parecia.
Brillaban uniformemente y eso hacia que parecieran artificiales, lo cual era imposible. Marchenko
se alegrd de no ser fisico. Si lo fuera, estaria buscando explicaciones razonables ahora. De este
modo, simplemente podria maravillarse. Las luces delante de sus ojos comenzaron a cambiar.
Desaparecian y reaparecian, creando patrones que parecian seguir un artistico y elaborado guion.
Se olvidé del tiempo hasta que todas las luces se desvanecieron al fin.

La pantalla de su brazo le dijo que habian pasado quince minutos y volvié a encender el faro



de su casco. Tenia que comprobar si la planta de energia estaba funcionando. Lo mas extrafio era
que sentia que eso ya no era importante tras presenciar el especticulo de luces, pero se
recompuso. Marchenko se apresur6 a volver al Valkyrie y a quitarse el traje espacial. La punta de
su nariz estaba ardiendo, pero decidio ignorar el dolor.

En primer lugar tenia que desviar el amoniaco hacia el circuito primario. Preparo el adaptador
de tuberias, lo conectd y abri6 la valvula brevemente. Un pequefio soplo de gas surgio de ella y el
acre olor casi le hizo vomitar, pero consigui6 evitarlo. La pequefia cantidad de gas se distribuiria
por toda la habitacion y seria considerada como inofensiva por el sistema de soporte vital.

Fue hacia la consola de control y cambid las configuraciones para que inicialmente una
pequeiia cantidad de agua calentara el circuito primario. La bomba empez6 a funcionar y varios
segundos después el generador indic6 que estaba produciendo electricidad. Marchenko
incrementd despacio el flujo de agua para aumentar la actuacion de la bomba. Las temperaturas
permanecieron en el rango correcto. La produccion de la «planta de energia» aumentd. Tras diez
minutos, pensd que habia llegado al punto de potencia maxima. Lo comprobo para verificar sus
suposiciones y descubrid que tenia razén: mas agua por segundo llevaria a una salida de energia
mas baja.

Ahora a por las dos preguntas clave: ;cuanta energia estaba invirtiendo en el sistema y cuanta
salia de ¢1? Realizo unos calculos aproximados y le salié una eficiencia de conversion del seis
por ciento. Eso significaba que por cada kilovatio por hora que la bomba consumia, el generador
proporcionaba 1,06 kilovatios por hora al tomar la energia del agua caliente por medio de la
evaporacion del amoniaco. Sin embargo, ese no era el Uinico valor importante. ;Cuanta energia por
hora podia generar el sistema y cudndo se cargarian del todo las baterias del Valkyrie? Como no
sabia donde estaba localizada la nave ILSE, no podia usar un mensaje directo, sino que tendria
que enviar una comunicacion interplanetaria. Para ese propodsito debia tener la bateria del
Valkyrie a plena capacidad.

Marchenko tecle6 los niimeros. Al pulsar un boton aparecieron los resultados: en unos dos
dias podria transmitir su mensaje al espacio.






29 de diciembre de 2046, ILSE

FRANCESCA SE INCORPORO Y SE ESTIRO. SE LE HABIA OLVIDADO LO EXTENUANTE QUE ERA MANTENER
la postura agachada requerida durante la jardineria. Su mddulo jardin, el Sistema Cerrado de
Apoyo a la Vida Ecologica, o CELSS, habia sido estabilizado y proporcionaria comida fresca
durante el viaje de regreso. Habia suficientes provisiones de comida disponibles, pero la lechuga
fresca y las patatas de cosecha propia subirian la moral de la tripulacion. La luz en el modulo
parpadeo y entonces Watson hablo.

—Transmision importante de la Tierra.

«Watson podia haber omitido la palabra “importante”», pensé Francesca. Se suponia que no
debian molestarles con mensajes insignificantes durante sus turnos de trabajo. Se limpi6 el sudor
del rostro con la manga del mono. Tales prendas eran necesarias ahora que parte de ese médulo se
habia convertido en la zona de juegos del bebé. Hacia calor y humedad dentro del CELSS porque
un alto contenido en CO: ayudaba a que las plantas crecieran con éxito, asi que previamente
habian acordado trabajar solos y en ropa interior.

«Bueno —pens6—. Veamos qué tienen que decirnos». Mir6 su reloj. Estaba en la mitad de su
turno, pero no se molestaria en cambiarse de ropa, aunque lo que en realidad necesitaba era una
ducha.

Cuando entré en el mdédulo de mando, reconocidé de inmediato el rostro de Devendra en la
pantalla de vapor holografico, transmitido desde lejos. Francesca se encogié de dolor. Parecia
que ella les daba mala suerte a los hombres. El hombre de la India sobrevivié al accidente del
Valkyrie en la Tierra, pero su suefio de volar al espacio se habia evaporado bruscamente. En ese
incidente ella conducia el vehiculo como piloto. Por supuesto, todo el mundo dijo mas tarde que
no habia sido culpa suya. Se sond la nariz con su pafiuelo.

—(Esta todo el mundo aqui? —La comandante mir6 alrededor y contestd ella misma a su
pregunta—. Bueno, pues entonces empecemos. Siri.

En la pantalla, Devendra Singh Arora comenzd a mover los labios.

—Algo excitante ha pasado en la Tierra y queria vuestra opinion acerca de ello —dijo—. Un
tal Robert Millikan ha contactado con nosotros y...

—¢Qué nombre ha dicho? ;jRobert Millikan? —Martin se habia levantado de un salto y apenas
consiguio sujetarse a una manilla. Parecia que, por un breve momento, se le habia olvidado que
CapCom no podia responderle en directo, ya que las sefiales tardaban horas en llegar a la Tierra y
volver. Amy proporciond la respuesta al rebobinar un poco el mensaje.

—Un tal Robert Millikan ha contactado con nosotros y ha informado de un extraio
descubrimiento. Millikan trabaja como guia turistico en el anterior Observatorio Green Bank.



—(Anterior observatorio? —Martin volvio a interrumpirlo de nuevo. Francesca not6 que esa
informacion lo asombraba, pero no tenia ni idea de por qué.

—ijA callar! —fue todo lo que dijo Amy.

—Lo hemos investigado. Anteriormente, fue un radioastronomo serio a punto de embarcarse
en una gran carrera, asi que al menos sabe lo que esta haciendo. —«El CapCom estd dando
muchos rodeosy», pensé Francesca—. Por casualidad, Millikan grabd una senal de radio enviada
desde Titan, pero no es cualquier sefial. Algo alli transmite a 2040 MHz. Esa es la frecuencia
usada por la sonda Huygens, la cual lleg6 al sistema de Saturno cuarenta afios antes que vosotros y
aterriz6 en Titan. Las baterias se quedaron sin energia tras unas cuantas horas.

»Probablemente os estéis preguntando cémo es que ha vuelto a enviar sefiales. También hemos
reflexionado sobre esa cuestion y no podemos encontrar ninguna causa probable. Millikan hizo
que el Observatorio Parkes de Australia confirmara la sefial, lo cual fue muy inteligente por su
parte, pero también iba contra el protocolo, ya que no sigui6 los canales adecuados. Por supuesto,
hemos vuelto a comprobar de forma independiente los datos de diferentes maneras. El hombre
tenia razon. Algo alli esta transmitiendo a 2040 MHz. —Francesca supo instintivamente lo que
pasaria a continuacion—. Y ahi es donde vosotros, como tripulacion, intervenis.

»Estaréis de acuerdo en que estas son noticias excitantes. Podriamos enviar una sonda alli,
que lo comprobaria en un intervalo de cinco a diez afios, o podéis tomar un pequefio desvio hasta
Titdin y comprobar este fendémeno vosotros. Clarificaria las cosas mucho antes. Sabemos
exactamente donde aterriz6 Huygens por aquel entonces y la sefial parece proceder de esa zona.
Podriais bajar alli en la sonda de aterrizaje y echar un vistazo. Si todo va bien, tardaréis unos tres
dias.

—iSi todo va bien! —Martin repitio la frase y levant6 las cejas. «;Estoy asustado?».

—Por supuesto que la decision es toda vuestra. Lo entenderemos si no queréis correr mas
riesgos y quisierais volver a casa. Por otro lado, nunca podriamos resolver ese enigma sin
vosotros. Voy a adjuntar un archivo de datos que Watson puede usar para responder a la mayoria
de vuestras preguntas. Tomaos vuestro tiempo y pensad en ello. CapCom, cambio y corto.

Para Francesca solo podia haber una respuesta: por supuesto que lo comprobarian. Titdn era
una luna fascinante. Era muy diferente a Encélado, mucho mas grande, casi como un planeta, y con
una densa atmodsfera. Ella podia ser 1util una vez mas en su papel como piloto. Tal vez podria
salvarle la vida a alguien y reducir su sentimiento de culpa. O perderia su propia vida y entonces
todo ese problema quedaria resuelto. Francesca sinti6 que se le llenaban los ojos de lagrimas.
Trago saliva con fuerza y las suprimio.

—Definitivamente, deberiamos aprovechar esta oportunidad —dijo con voz ronca. Mird
alrededor. Los demds no parecian estar tan seguros. Hayato mird en direccion a Amy. El no
votaria en contra de los deseos de la madre de su hijo. ;O lo haria? El ingeniero japonés apenas
compartia nada personal sobre si mismo, hasta el punto de que Francesca tenia muchas
dificultades para comprenderlo. Eso también se aplicaba al aleman, Martin, aun cuando los dos
habian pasado mucho tiempo juntos a bordo del Valkyrie. Normalmente estaba calmado y
comedido, pero ahora tamborileaba nervioso con el dedo indice sobre la mesa. Jiaying, a quien le
acababan de asignar una nueva tarea, seguro que se abstendria. Ser la nueva médico de la nave
significaria con toda probabilidad que tendria que quedarse a bordo por el bebé, como
Marchenko, quien originariamente deberia haber estado explorando Encélado con ella. «Si el nifio
no hubiera nacido...». Francesca reprimi6 el lugubre pensamiento, noté que estaba volviéndose
injusta y no le gustaba.

—Qué pensdis los demads? —La comandante los mir6 uno a uno—. ;O deberiamos



consultarlo con la almohada?

—Eso no es necesario —anuncié Martin con rabia—. Yo estoy en contra. Ya nos hemos
arriesgado lo suficiente. Nadie nos culparia si continudramos la misién como estaba planeada.
Hay un trozo de basura hecha por el hombre en Titan. ;Y qué? La sonda de aterrizaje fue disefiada
para Encélado, sin una superficie real, con una octogésima parte de la gravedad terrestre. Sobre
Titan, tendremos una vez y media la presion atmosférica de la Tierra, y la gravedad es mas de diez
veces mas alta que en Encélado. jEl riesgo es demasiado grande! —El enfado de Martin
aumentaba mientras hablaba. Jiaying le puso una mano en el hombro, pero ¢l se la sacudio.
Sorprendida, Francesca se preguntd qué le estaba fastidiando.

—¢Y si simplemente entramos en una Orbita alrededor de Titan y miramos desde arriba? —
pregunt6 Jiaying, intentando encontrar un entendimiento.

—No es posible. La niebla es tan espesa que no veriamos nada. Quizas con luz infrarroja,
aunque dudo que la sonda sea lo bastante calida para eso —contestd Amy.

—Por lo que respecta a la sonda de aterrizaje —dijo Hayato mientras miraba una pantalla—,
lo acabo de comprobar: es una variante del disefo de la sonda de Marte. Por lo tanto, la gravedad
no deberia ser un problema. Ahorraron un poco de material por aqui y por alld, pero la integridad
de la estructura basica no deberia haber cambiado.

—¢Estas intentando decir que esa cosa no se rompera?

Hayato asintio.

—Correcto, Francesca. Sin embargo, la densidad atmosférica es mucho mayor que en Marte.
Mide 1,5 bares sobre la superficie. Es un cincuenta por ciento mas alta que en la Tierra.

—Eso suena peligroso.

—No, no, para nada, Francesca. La presion es casi la misma que en el fondo de una piscina en
la Tierra. Solo debemos tener cuidado durante el descenso. La sonda Huygens tenia un blindaje de
calor y usaba la friccion de la atmosfera y luego unos paracaidas para desacelerar. Tendremos que
emplear los chorros del médulo de aterrizaje. Durante el descenso no debemos ir demasiado
rapido para evitar el sobrecalentamiento.

—Esa seria mi tarea —dijo Francesca, ddndose cuenta de que lo estaba deseando.

—Si decidimos dar ese rodeo —contesto la comandante—. ;Hay mas preguntas?

—¢De qué tipo de marco temporal estamos hablando? —Martin se reclind en su asiento y se
cruzé de brazos. A Francesca le recordo a un colegial petulante.

—Yo estimaria que unos cinco dias. Llegar a una oOrbita alrededor de Titan, descender,
inspeccionar Huygens, volver a despegar y regresar a una orbita de Saturno. Todo eso puede
hacerse empleando un dia para cada cosa. —La comandante parecia estar preparada y deseosa de
cumplir la peticion realizada por el Centro de Control.

Martin no contesto.

—Vale, votemos. ;Francesca?

—A favor.

—Yo me abstengo —dijo Jiaying.

Martin mird a sunovia y levant6 las cejas.

—En contra.

—Hayato?

—~Creo que podemos permitirnos este pequetio desvio. Al finy al cabo, somos exploradores y
esta es una oportunidad unica. Imaginaos, seremos los primeros humanos en pisar tres cuerpos
celestes.

—Te has olvidado de Bill Coleman, que estuvo en la Luna y en Marte.



Hayato se gird hacia Martin.

—Tienes razon, como siempre. Aun asi, estoy a favor de aterrizar en Titan.

Eso significaba que la decision dependia del voto de 1a comandante.

—Bueno, entonces volemos hacia Titdn. Deberiamos enviar nuestra respuesta al Centro de
Control inmediatamente. Ellos ya han transmitido los parametros de vuelo, asi que podemos
comenzar cuando queramos. Preparaos para que los motores arranquen en una hora.

«Y ahi acaba el resto de mi turno en el jardin», pens6 Francesca. Como los demas, tenia
sesenta minutos para comprobar su zona asignada y su cabina. Una vez los propulsores de fusion
aceleraran la nave, todos los objetos que no estuvieran adecuadamente asegurados podrian
empezar a moverse por todas partes. Mafiana volveria a estar ante los mandos, y durante un breve
instante su vida tendria significado y propdsito una vez mas. Francesca experimentaba una
sensacion que casi habia olvidado: anticipacion.






30 de diciembre de 2046, Encélado

EL AGUA SE COLABA DESPACIO DENTRO DE SU CASCO Y LAS GOTAS HELADAS GOLPEABAN SU PECHO
DESNUDO. (Por qué no llevaba puesto un LCVG? El agua se acumulaba en las perneras de su traje
espacial e iba subiendo cada vez mas. Le lleg6 a la barbilla y quiso estirarse, pero no tenia
ninguna posibilidad. Cerré la boca para mantener el liquido fuera, pero necesitaba respirar,
respirar, respirar, asi que intentd hacerlo. El agua se colo por su garganta y sintié un acre sabor a
amoniaco. Sentia que se estaba ahogando y desperto tosiendo.

Cuando termind, Marchenko tuvo que respirar hondo para volver a la normalidad. Tenia los
ojos llorosos y habia un olor fuerte, similar al que uno percibia en un bafio publico para hombres
donde, con el tiempo, las limpiezas superficiales no eran suficientes para enmascarar el
impregnado hedor a orina rancia. «Polnyi atstoy», pensd. «;Qué cojones?». Debia haber
amoniaco en el aire, mas del que el conversor catalitico podia neutralizar.

(Por qué no se habia emitido una advertencia? Marchenko se levantd de un salto y camind
hacia el contenedor de almacenaje del sistema de refrigeracion que habia estado conectado antes
al circuito primario. Se limpi6é la nariz goteante con la manga. Como médico, reconocid
rapidamente los sintomas de la intoxicacion por amoniaco. O bien perderia la consciencia de
repente, o bien se asfixiaria por un edema pulmonar y entonces se quedaria inconsciente.

No fue dificil encontrar la filtracion: solo tuvo que seguir su olfato. El adaptador de tuberias
estaba mas flojo de lo esperado. Necesitaba algo para sellarlo. Una abrazadera para tuberias
habria sido perfecta, pero, en primer lugar, no tenia ninguna y, en segundo lugar, tendria que retirar
brevemente la tuberia para poder engancharla. Marchenko comprobd la conexion. La zona estaba
cubierta de escarcha. Un pafio himedo no iba a ser suficiente para realizar la reparacion
necesaria. Necesitaba algo que no se congelara. ;Quiza un trapo empapado de aceite? Eso podria
funcionar si sustituyeran el aceite regularmente.

Cortd una camiseta en tiras. Antes de meter la tela en la lata de aceite, la oli6 una vez mas.
Quizas Francesca la hubiera llevado, pero todo lo que podia oler eran los dsperos vapores del
amoniaco. Envolvio la fuga con la tira aceitosa. No era una solucion perfecta, pero esperaba que
el sistema de soporte vital pudiera manejar el resto del amoniaco en el aire.

Marchenko se dirigié hacia el Gnico ordenador activo y comprob¢ el estado de carga de las
baterias del Valkyrie. Estaba al cuarenta y dos por ciento, mas de lo que habia esperado. Esperaba
que el suministro de amoniaco fuera suficiente, suficiente como para llegar al cien por cien, a
pesar de la fuga. El aire atin le escocia en los ojos. Tal vez deberia intentar ayudar al sistema de
soporte vital. Si vaciara el vehiculo por la salida de emergencia, eliminaria el gas venenoso de
golpe. Recordo las luces en el hielo. Quizds pudiera averiguar algo acerca de ese fendmeno, o al



menos crear las condiciones bajo las cuales otros podrian hacerlo. Deberia llevarse una camara
con él. Tenia que haber una por algin sitio como parte del equipo estandar.

Encontrd una en uno de los armarios de la pared. Las baterias de la caAmara estaban a la mitad
de su capacidad, tendria que ser suficiente. Gradualmente, el amoniaco le estaba provocando
nauseas. Antes de ponerse el traje, comprobo el improvisado visor. Ain parecia bastante robusto.
Se puso un poco de locidn en la punta de la nariz para que no se le congelara y se prepar6 para
salir. El aire del suministro de oxigeno del traje era agradablemente fresco. Respird hondo, luego
abri¢ la salida de emergencia y salto fuera.

La superficie de la luna helada parecia ser la misma, tan antigua como siempre. Marchenko
mird alrededor y ponderd la razon para ello, ya que apenas ningin cuerpo celeste del Sistema
Solar tenia una superficie tan joven como esa. Quizds fuera su perspectiva erronea y tipicamente
humana. No fue capaz de notar los sutiles cambios que sucedian constantemente a su alrededor. Su
cerebro estaba programado para el ritmo frenético de la Tierra, basado en un excesivo suministro
de energia, y no para el ritmo tranquilo de la evolucion geoldgica, quimica y, probablemente,
bioldgica encontrada en ese lugar, que se habian adaptado a las bajas temperaturas.

Pensé en los informes enviados por Martin y Francesca. Habia dedicado muy poco tiempo a
examinarlos, pero eran fascinantes y hablaban de un ser consciente compuesto de numerosas
células separadas. ;Seria capaz alguna vez de comprender los pensamientos de tal criatura?

Marchenko salt6 al agua. Apag6 la lampara del casco y la oscuridad lo roded. Era una negrura
calida. Nunca sospeché que algo asi pudiera existir. El era el Gmico ser humano a lo largo y ancho,
pero extrafiamente no se sentia solo. Marchenko suspiro; ojala pudiera compartir esa experiencia
con otros. Flotd ingravidamente en un oscuro infinito. El mundo descendid sobre él.

Mir6 en la direccidn en la que debia estar el muro de hielo. Al principio todo estaba oscuro,
pero luego aparecieron las primeras luces. Activo la cdmara, esperando que tuviera suficiente
sensibilidad a la luz. Marchenko mir6 la pantalla, pero la imagen era borrosa. Tal vez podria
enfocarla mejor con el laser infrarrojo incorporado. Cuando pulsé el botén adecuado, la imagen
se volvid mas nitida, pero las luces desaparecieron de inmediato. Fijo el punto de enfoque y una
vez mas apago el laser. Las luces volvieron. «;Qué significa eso?». El no conocia la respuesta y
solo podia hacer suposiciones. «El laser emite calor y quizas eso interfiere con los procesos
responsables de esas luces». La camara grab6 lo que podia ver hasta que la bateria se agoté media
hora después. Tendria que analizar el material con el ordenador.

Una hora mas tarde, estaba de vuelta dentro del Valkyrie. Se sinti6 aliviado al encontrar que el
aire era limpio y volvia a oler a fresco. Comprob6 la zona donde habia estado la fuga de
amoniaco y vio que su reparacion habia tenido éxito. Muy cerca de la fuga todavia percibia el olor
acre, pero no era tan fuerte como antes. Para estar seguro, empapo6 la tela con mas aceite. Luego
subid las grabaciones de la camara al ordenador. Sabia que debia haber un programa para el
analisis semantico, y lo encontrd. El software buscaba significados ocultos y podia distinguir
fluctuaciones aleatorias, o entropias, de las sefiales deliberadas que simbolizaban un significado
escondido. El programa no podia traducir el contenido, si es que habia uno, ya que carecia de
datos. Aun asi, podria decirle cuantas unidades semanticas estaban contenidas en una fuente, sin
importar como estuvieran codificadas.

El programa necesitaria mucho tiempo para hacer eso porque el unico ordenador que estaba
funcionando no era especialmente potente. Supuso que tardaria un dia, pero su prediccion era solo
eso: una suposicion. Marchenko volvio a comprobar el nivel de la bateria: cuarenta y siete por
ciento. Asi que sobreviviria hasta que se le agotara el suministro de comida. Por el momento,
estaba contento con ese conocimiento.






30 de diciembre de 2046, ILSE

LA ESCOTILLA ENTRE LA SONDA DE ATERRIZAJE Y LA NAVE ESPACIAL SE CERRO CON UN FUERTE PLOF.
Francesca se alegro de que la ceremonia de despedida hubiera terminado por finy se dejo caer en
el asiento del piloto. Alli no podian verla desde el lateral y los demas, lo cual significaba Martin
y Hayato, no se darian cuenta de que estaba llorando.

—Para lo que todo el mundo supone que serd un viaje corto, ha sido una escena muy emotiva
—coment6 el aleman. A veces, Francesca desearia retorcerle el cuello. Habia estado protestando
todo el tiempo, insistiendo en que no queria estar alli y que solo se habia sometido al voto de la
mayoria por necesidad. Francesca esperaba que recobrara la compostura. Cuando las cosas se
pusieran dificiles, necesitarian toda su atencion. Esto no era un viaje de fin de semana en coche,
era el primer aterrizaje tripulado en Titan. Watson estimo el riesgo de que algo saliera mal en un
tres por ciento. En un vuelo espacial, eso se consideraba un valor aceptable. A Francesca no le
preocupaba.

—Siento haber tardado tanto con Sol Dimitri.

«;Y ahora Hayato se esta disculpando por pasar demasiado tiempo despidiéndose de su hijo!».
Francesca queria cantarles las cuarenta a los dos hombres, pero su voz probablemente traicionaria
que habia estado llorando. Recordd a Marchenko contando un chiste cuando se despidieron por
ultima vez hacia dos semanas. Por aquel entonces, suponian que la vida de Francesca estaria en
peligro, mientras que Marchenko se quedaria a salvo en la nave espacial. «QOjala lo hubiera
dejado estar». Francesca notd que por debajo de su pena estaba enfadada con el ruso. El flyjo de
lagrimas se seco mientras escuchaba las listas de comprobaciones técnicas realizadas por el IA.

—Dime, Martin, ;qué fue todo eso sobre Robert Millikan? —Queria preguntarselo desde el
dia anterior.

—(Qué quieres decir?

—Diste un salto cuando se mencion6 su nombre.

—(En serio? Ni idea. Pensaba que habia oido ese nombre antes. Pero no importa.

Francesca sabia por el vibrato en su voz que no le estaba diciendo la verdad. Aun asi, tendria
tiempo suficiente para averiguar su secreto. Y si no, entonces Martin tenia razon. Entonces en
realidad no importaba.

—Todos los sistemas dentro de los parametros normales —informé el IA. El IA controlaria la
nave, pero Francesca podia intervenir en cualquier momento, y sus comandos iniciarian las fases
individuales del descenso.

—Separacion de la nave nodriza.

—Iniciando separacion de la nave nodriza.



Watson ya habia calculado toda la mision y el plan se parecia al aterrizaje en Encélado. Como
habian perdido el Valkyrie, el médulo de aterrizaje pesaba solo la mitad. Sin embargo, debido a la
mayor fuerza de la gravedad de Titan, usarian mucho mas queroseno, por lo que habian colocado
un tanque de combustible adicional en el andamiaje vacio del Valkyrie. ILSE también estaba
usando una velocidad orbital significativamente mas alta que alrededor de Encélado y la sonda
necesitaba compensar. Ademas, Titan tiraba de ellos con mas fuerza. Si esta excursion hubiera
sido planeada desde el principio, la sonda de aterrizaje habria estado equipada con un blindaje
ante el calor. Pero tal y como estaban las cosas, Francesca tendria que usar los motores para
luchar contra la fuerza de la gravedad de Titan y asi poder ralentizar el descenso.

—Maniobra de frenado.

La fuerza del motor principal la empujé con mas fuerza contra su arnés de seguridad. A una
altura de mil quinientos kilémetros, los sensores informaron de las primeras moléculas de la
atmoésfera. Francesca intentd6 mantener los ojos en el monitor. La cara de la luna a la que se
estaban acercando a velocidad supersénica no cambi6, aunque el disco iba haciéndose mas y mas
grande. Detras de ella, oyo a uno de los dos hombres gemir.

Watson les concedié un breve descanso y desactivé el motor. En caida libre, la sonda volvid a
acelerar. Alli fuera, donde la atmosfera atin era delgada, podian sobrevivir sin calentarse.

—Segunda fase de combustion —ordend Francesca después de que Watson indicara la
sugerencia en la pantalla. Esto era un poco frustrante, porque el ordenador basicamente emitia las
ordenes.

Titan llen6 toda la pantalla a una altitud de cuatrocientos cincuenta kilometros, un anodino
disco marrdn anaranjado. Atravesaron una capa de niebla. Los sensores de temperatura mostraban
trescientos veinte grados en la parte de debajo de la sonda, sin razon para preocuparse. De ahora
en adelante no debian moverse mas rapido, sino mas despacio.

Llegaron a la capa de nubes a unos doscientos kilometros. Las camaras laterales ya no
mostraban imagenes. Habian entrado en lo que era basicamente una sola nube extendida alrededor
de toda la luna. Alli, la elevada radiacion ultravioleta proveniente del sol desintegraba las
abundantes moléculas de metano de la atmdsfera. Los fragmentos se reagrupaban en moléculas
organicas complejas, una especie de sopa primigenia, que tenia la consistencia del alquitran en
concentraciones mas altas.

La imagen de la camara localizada en el fondo de la sonda estaba borrosa. Watson les advirtio
de que esas cadenas moleculares interferian con los sensores. A ciento sesenta kilémetros, el A
informo:

—Radar fijado.

En el radar de tierra pudieron ver el perfil de la region que era su objetivo, un valle entre dos
montafias en algun lugar al sur del ecuador. Las formaciones de tierra alli parecian mucho mas
suaves que en Encélado. Era evidente que la erosion trabajaba constantemente en la densa
atmosfera, redondeando las escarpadas estructuras. La patina sobre las cdmaras y los sensores
aumento. Al radar no le importaba eso, pero parecia peligroso ir corriendo a ciegas hacia una luna
extrafia. Francesca se agarrd a los brazos de su asiento. ;Y si resultaba que el radar se
equivocaba? A ella le parecia que era ser descuidado mas que valiente el confiar en una sola
fuente de informacion.

—Watson, ;alternativas?

—Un delta-v de ciento sesenta metros por segundo probablemente eliminaria las capas
organicas.

El IA queria que ella «pisara el acelerador». La estela —pero mas en particular el calor



generado por la friccion— podria entonces proporcionar una vez mas una vision clara para las
camaras.

—~Crea delta-v como se ha calculado, Watson. Cuidado, chicos, va a ser un viaje movidito.

Francesca siempre era la personificacion de la calma cuando las cosas se ponian peliagudas.
Ella no tenia menos miedo que los demas, sino que experimentaria su miedo con retraso, una vez
que todo hubiera pasado.

—Aaaaah —gritd6 Martin desde atras. Francesca conocia la razon de su reaccion: era como si
el asiento estuviera siendo arrancado de debajo de ella, pero todavia seguia sentada. Watson tuvo
que corregir el rumbo una y otra vez usando los propulsores de control mientras los vientos altos
los golpeaban desde los lados.

La maniobra tuvo éxito. Las camaras podian ver mejor ahora y el brusco descenso habia
valido la pena. Ahora, a una altitud de cuarenta kilémetros, atravesaron la capa de bruma. Casi
estaban alli. Delante de ellos yacia un paisaje desierto con dunas al parecer interminables. Se
parecia a uno de los grandes desiertos arenosos de la Tierra a la luz del anochecer, ya que las
gruesas capas de niebla solo permitian que una parte de los ya débiles rayos del sol alcanzaran la
superficie. Su objetivo estaba en las montanas al oeste, las cuales detectd Francesca en el borde
de la pantalla. Watson tuvo que corregir su rumbo de modo significativo y los propulsores de
control volvieron a arrancarse. A una altura de dieciséis kilometros encontraron una corriente
sorprendentemente fuerte que soplaba hacia el este. En el pasado, cuando Huygens aterrizo, la
sonda no habia notado esta corriente.

Francesca esperaba el mensaje antes de que Watson lo dijera: no llegarian a su planeado lugar
de aterrizaje. La corta fase de aceleracion los habia llevado rapidamente a las regiones mas
densas de la superficie, donde los propulsores de control funcionaban con menos eficiencia, y
estaba la corriente del este con la que competir. El IA lo confirmd en la pantalla. No estaba segura
de que pudieran atravesar las montafias al oeste con la sonda.

—Aterrizando en el borde del campo de dunas —Iles informdé Francesca. Aterrizarian
inmediatamente y se prepararian para un pequeio paseo. Considerando los proximos once meses
en la nave espacial, casi seguro que esa seria la ultima oportunidad para hacerlo.

—Todos los sistemas preparados. Lugar de aterrizaje asegurado —confirmo Watson.

A una altitud de cuatro kilometros, el viento se calmo. El resto de la distancia fue cubierta en
silencio por la sonda. Se movian a solo cuarenta kildmetros por hora y desaceleraron con cuidado,
asi que aterrizarian a menos de quince kilémetros por hora.

—Entrada alta. —Ya no habia vuelta atras.

—Watson, tltima comprobacion.

Gradualmente, quedé claro que alli no estaban lidiando con un desierto terrestre. Las dunas
parecian ser enormes, pero parecia haber suficiente espacio entre ellas para aterrizar de un modo
seguro.

—Todos los sistemas preparados. Vector de desaceleracion seglin lo planeado.

A Francesca le habria gustado haber pasado a la consola para controlar el aterrizaje ella
misma, pero la maquina ya lo estaba haciendo, y seguro que lo estaba haciendo mejor de lo que
ella lo hubiera hecho.

—Estado de los soportes de aterrizaje?

—Nada inusual.

Estaban descendiendo hacia las enormes dunas.

—~Ciento cincuenta metros. Entrada baja.

Francesca mir6 la pantalla de la cdmara que apuntaba hacia abajo. El chorro caliente del



escape parecio no surtir efecto. En la Tierra habria habido una pequefia tormenta de arena debajo
de ellos en ese momento.

El monitor mostraba que estaban a una altura de treinta metros cuando un punto negro se formo
debajo de la nave. Francesca se dio cuenta inmediatamente de lo que estaba viendo: era un lago.
El destello del queroseno quemado a temperaturas de mas de setecientos grados estaba derritiendo
el suelo. Francesca lo comprendié de inmediato. Deberia haberlo sabido. La familiar escena la
habia engafiado. Por supuesto, la arena no era arena para nada, sino hielo de grano fino que se
volvia liquido tras la suficiente entrada de energia. Para Watson, todo parecia normal. El radar en
el que confiaba el IA mostraba una superficie lisa. Aun asi, el motor estaba quemando un agujero
en el suelo que se hacia cada vez mas profundo y en el que la sonda podria desaparecer. La sonda
se desvaneceria para siempre porque, a temperaturas sobre el terreno de ciento ochenta grados
bajo cero, el agua volveria a congelarse radpidamente. La tripulaciéon no podia salvarse y no
volverian a verlos nunca mas.

—Watson, apaga el motor inmediatamente. Procedimiento de emergencia.

El IA obedeceria una orden asi sin cuestionarla. El destello del chorro desaparecio.

—Francesca, jestds loca? —oy6 gritar a Martin, pero lo ignord. Solo esperaba no haber
intervenido demasiado tarde y que el agujero de agua no fuera todavia demasiado hondo. La sonda
ya no derretia su propia tumba dentro del hielo, sino que, por otro lado, cayé como una piedra
desde una altura de veinticinco metros. Watson hizo una cuenta atras de los tltimos metros, ya que
era parte de su programacion. Mientras el IA contaba cada vez mas rapido, un estremecimiento le
recorrid la espalda. La sonda no tocaria la arena con suavidad, eso era muy obvio. Debajo del
charco de agua, cuya profundidad no podia estimar, el hielo era tan duro como el acero.

El impacto la presiond tan profundamente contra su asiento que se quedd en silencio.
Entonces, al parecer con retardo, pero en realidad todo al mismo tiempo, oyd un fuerte y terrible
sonido: el acero golpeando una superficie tan dura como el acero. La capsula grufié y se movid
hacia un lado con un horrible sonido de rasgado.

Entonces se hizo el silencio. ;O solo lo parecia? Después de que se le adaptara el oido, se dio
cuenta de los fuertes mensajes de advertencia, que debian haber estado sonando todo el tiempo.

—Vaya, ;qué ha sido eso? —Martin parecia haber sobrevivido al aterrizaje—. Hayato, ;estas
bien? —pregunto. El japonés musitd algo.

—Watson, apaga las advertencias y los informes de estado —ordend Francesca.

—El moédulo de aterrizaje golped la superficie a treinta kildmetros por hora. Integridad
estructural confirmada. Dos pilares de aterrizaje rotos.

—¢Consecuencias para la tripulacion?

—Actualmente, no estan en peligro mortal. El rearranque solo sera posible tras reparar el
equipo de aterrizaje.

—Parece que hemos llegado —dijo Francesca. Era la misma frase que habia usado tras
aterrizar en Encélado—. Rossi a comandante —hablé por radio—. Hemos llegado a la superficie.
Objetivo a una distancia de unos treinta kilometros. Dos pilares de aterrizaje rotos.

—Entiendo, equipo de tierra. Vamos a trabajar en un plan para sacaros de alli.
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FUE SU IMPACIENCIA LO QUE LO LLEVO A LEVANTARSE, SUS TENSAS EXPECTATIVAS. SI NADA
interferia, seria capaz de enviar una transmision por radio a toda potencia hoy. Marchenko inhal6
por la nariz. Nada de amoniaco esta vez, solo su sudor. Hora de cambiarse de ropa. Parecia hacer
bastante mas calor a bordo que el dia anterior, lo cual no era sorprendente, ya que habia apagado
el sistema de refrigeracion. Con una temperatura externa de ciento sesenta grados bajo cero, no
deberia ser un problema.

Marchenko se levantod de un salto y su impulso lo elevo hacia el techo. Por instinto, levanto el
brazo derecho para protegerse. Se encogio, pero el dolor era soportable. Por lo pronto, hoy no
habia tomado ningin analgésico, asi que el brazo parecia ir mejorando. En ropa interior, se
encamino hacia el ordenador en la seccion frontal y encendié el monitor. Ahora tenia una carga de
bateria del ochenta y dos por ciento, lo cual deberia ser suficiente. ;Deberia hacerlo de
inmediato?

—Tomate tu tiempo, Mitya.

Su voz resoné dentro del tubo de metal que ahora era su hogar. Sonaba un poco ronca. Se
aclar¢ la garganta.

—Toémate tu tiempo, Mitya —repitidé un poco mas fuerte. «Mucho mejory.

Decidié que primero comprobaria el andlisis de las grabaciones de video. Pasé al analisis
semantico que habia estado funcionando en segundo plano toda la noche. El icono de transmision
ya no estaba parpadeando, asi que el programa parecia haber terminado su tarea. Aparecieron los
resultados en la pantalla con inescrutables nimeros y unidades, una alegria para cualquier
estadistico. Marchenko seleccion6 el ment para la pantalla simplificada. Los programadores
debian haber esperado que, en algin momento, incluso bobos matematicos como ¢l tendrian que
analizar algo. Primero, el software le proporciond un resumen del material fuente:

Tamarfio de los datos 1.223 megabytes
16 minutos de material util
60 marcos por segundo
57.600 marcos individuales

El programa habia realizado un analisis de Fourier de esas imagenes —Marchenko se rasco la
cabeza, ya que el término no significaba nada para ¢él— y habia encontrado cambios
caracteristicos que se aplicaban, de media, a veintitrés estructuras por marco. Las estructuras,
supuso Marchenko, debian haber sido los puntos brillantes. Segln el software, eso resultaba en



922.000 unidades semanticas de las 1.324.800 posibles durante este periodo. Asi la redundancia
era solo del treinta y uno por ciento, lo cual contradecia por completo la idea de que fuera ruido
aleatorio.

Eso sonaba importante. Probablemente deberia estar impresionado, pensé Marchenko, y
continuod leyendo. La baja redundancia era un indicativo de un lenguaje muy desarrollado y formal.
El lenguaje humano, en comparacion, demostraba una redundancia mucho mas alta. Como tal, lo
que habia visto podia compararse mejor con el lenguaje de formulas de las matematicas y la
quimica, pero no estaba destinado a ser tan solo una comunicacion factual.

Marchenko estaba impresionado por los inteligentes argumentos del software, como si
realmente supiera algo sobre el fendmeno del lenguaje. El programa incluso se atrevi6 a afiadir un
adjetivo; la palabra «poético» era el mejor modo que tenia de describir el caracter de este
lenguaje formulado. Se imagind a alguien, a un poeta que usaba férmulas matematicas para
escribir poemas. Marchenko estaba fascinado y queria saber lo que le decian los puntos brillantes.

Se desplazd hacia abajo por la pantalla y descubrié que alli habia una segunda parte del
informe que lidiaba con el contenido de la comunicacion. Para este proposito, el programa habia
accedido a todas las fuentes de informacion que habia podido encontrar. Entre ellas, estaba un
tesoro oculto del que Marchenko no era consciente: las grabaciones que Martin Neumaier habia
realizado durante la expedicion del Valkyrie mostrando un misterioso «bosque de columnasy en el
fondo del océano.

El software mostraba una advertencia como prologo a la segunda parte de su andlisis. No
habia indicaciones de que esa hubiera sido una comunicacion deliberada. Marchenko tan solo
habia escuchado cémo alguien hablaba consigo mismo. Eso planted una gran pregunta en su mente.

Después, el programa se volvio mas cauto. Indicé que carecia de suficientes datos para llegar
a una conclusion final, pero hizo un diagnoéstico: podrian ser planos. Una persona no experta
pensaria que era algo similar a la informacion en el ADN, que codificaba la estructura de un
organismo completo, aunque con un montdon de redundancia. Los elementos individuales, sobre
cuya naturaleza el programa no podia decir nada, habrian intercambiado asi informacion
estructural codificada. Algunos de los datos tenian muchas similitudes con las grabaciones del
Bosque de Columnas.

Probabilidad de error: 40 %

Este fue el final del resumen. Marchenko necesitaba sentarse. Hasta ahora no se terminado de
creer lo que la tripulacion del Valkyrie habia informado sobre este extrafio bosque. Mas bien
considerd sus experiencias como sintomas de tener demasiado poco oxigeno en el aire; pero este
bosque, o lo que quiera que fuera en realidad, parecia ser real. Marchenko decidid echarles un
vistazo a las grabaciones almacenadas en el ordenador. De verdad que le gustaria llevarse al
Valkyrie alli y verlo por si mismo. Esos eran los momentos en los que se daba cuenta de por qué
amaba esta profesion desde que era nifio.

Ahora mismo, sin embargo, era hora de enviar una sefial para demostrar que todavia estaba
vivo. Marchenko toc6 la consola. El Valkyrie le daba lastima de un modo extrafio, era como un
bebé cuyo cordon umbilical hubiera sido cortado demasiado pronto. El vehiculo estaba disefiado
para comunicarse con el mundo exterior por medio de un cable Optico, pero este habia sido
arrancado hacia dos semanas. Luego, ¢l habia mutilado el Valkyrie mas todavia al construir su
estacion de energia, eliminando sus habilidades intrinsecas. Aun asi, le proporcionaba refugio sin
quejarse. La expresion de Marchenko cambié hasta formar una triste sonrisa. La soledad debia



estar perturbdndolo mas de lo que queria admitir. Estaba pensando en una maquina como si fuera
un ser vivo.

El vehiculo nunca estuvo preparado para tener una antena grande y eficiente, y eso suponia un
reto. Tenia que compensar esa carencia con pura energia de transmision. Al hacerlo, ni siquiera
podia apuntar a un lugar en particular, sino que debia retransmitirlo a todas las direcciones del
espacio. En vez de disparar una bala hacia el objetivo con una pistola, necesitaba usar el equipo
disponible para construir una esfera multifuncién, cuya pared se volveria mas delgada por el
cuadrado de la distancia con cada kilometro que viajara la sefial. Si tenia mala suerte, el objetivo
de su transmision podria estar, en el momento necesario, en la sombra de radio de un objeto
enorme como el gigante Saturno cerniéndose inmovil en el cielo sobre Encélado.

No tenia ninguna otra opcion. Marchenko presentd los hechos y sus posibilidades en un
mensaje lo mas corto posible. Los hechos eran claros, pero vacilé en lo que concernia a sus
posibilidades de supervivencia. ;Cuales eran en realidad? Basicamente, todo dependia de la
energia. Siempre y cuando su pequefia estacion de energia siguiera funcionando, estaba bastante
seguro de que la inanicion seria su peor enemiga. ILSE estaria lo suficientemente cerca como para
poder recogerlo a tiempo. Sin embargo, tenia que asumir que el circuito de amoniaco podria fallar
en cualquier momento debido al frio, a las bajas presiones o a los agresivos productos quimicos.
Entonces, incluso con las baterias completamente cargadas, solo sobreviviria unos dias mas.

Marchenko decidié mencionarlo de forma breve.

—Sobrevivi. Repito: estoy vivo. Posicion actual: Valkyrie. Oxigeno y comida suficientes.
Recursos de energia limitados. Tres dias seguros de supervivencia, cinco dias al setenta por
ciento, tres semanas al cuarenta por ciento. Mas tiempo, improbable. Marchenko, cambio y corto.

Repetiria la informacion tres veces. De este modo, el mensaje seria corto y conciso y, si
algunas partes eran incoherentes, podrian completarse con el resto de las repeticiones del texto.
Marchenko ley6 el mensaje una vez mas y cambio el cuarenta a sesenta, y el setenta a ochenta. No
queria estresar al equipo a bordo del ILSE. No queria que sus compafieros astronautas se
apresuraran a ponerse en peligro para salvarlo. Francesca no debia morir por su culpa. Luego tocé
el boton de «Enviary de la pantalla.
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FRANCESCA ESTABA JADEANDO. EL SISTEMA DE REFRIGERACION DE SU TRAJE FUNCIONABA A TODA
velocidad. No podia quedarse quieta porque la arena era engafiosa. A primera vista, uno podria
confundirla con arena comin del desierto, diminutos granos de silice como en la Tierra. Sin
embargo, esta «arena» no era lo que parecia. Consistia en agua helada mezclada con numerosos
compuestos organicos que habian caido de la atmosfera en forma de lluvia. Los granos tenian una
temperatura de ciento ochenta grados bajo cero y solo un tercio de la masa de la arena terrestre.

Esto hacia que a Francesca le supusiera todo un reto avanzar. Incluso en la Tierra era agotador
caminar por arena seca, pero aqui se hundia mas profundamente. Eso podia hacer que la arena
fuera letal porque el material helado extraia calor de sus botas mucho mas rapido de lo que lo
hacia la atmosfera de Titan. Las botas de su EMU estaban disefiadas para el vacio del espacio.
Mientras que su cobertura evitaba que el calor irradiara hacia fuera, el material era incapaz de
prevenir la transferencia de calor al entrar en contacto directo. Todo se resumia en lo siguiente:
Francesca necesitaba seguir moviéndose para no hundirse en la arena.

Tras unos doscientos metros, la capa de arena se volvidé mas fina y pudo tomarse un descanso.
El suelo iba subiendo despacio y pronto llegaria a la siguiente duna. Fuertes vientos del oeste, que
soplaban durante siete afios y medio en afios de la Tierra durante la primavera en Saturno y de
nuevo durante cada otofio, habian formado con la «arena» imponentes muros tan duros como la
piedra. Sus pendientes estaban libres de la traicionera arena y estaban cubiertas solo por una
delgada capa de dioxido de carbono soélido.

Francesca habia accedido de inmediato cuando Amy sugiri6 esa excursion. Estaba a unos
treinta kilémetros del punto donde Huygens habia aterrizado hacia cuarenta afios. «Un pequefio
viaje al desierto. ;Por qué no?». Ahora estaba molesta porque habia accedido muy rapidamente,
pero también tenia que admitir que se habria apuntado de todos modos. Todavia pensaba que
Martin y Hayato eran mas habilidosos reparando los soportes de la sonda de aterrizaje. Ella
habria estorbado a los dos ingenieros, y el hecho de que Martin la ponia de los nervios por ser un
sabiondo no habria ayudado. Antes de marcharse, Martin le advirtid6 sobre las caracteristicas
peculiares de la arena. A pesar de ello, o quizas por culpa de ello, ella comprob6 cuanto tiempo
podia quedarse quieta sin ponerse en peligro. Apenas lo consiguid; el hecho de que la gravedad en
Titan fuera solo una séptima parte de la de la Tierra le permiti6é salvarse gracias a un valeroso
salto.

Martin también habia completado su equipo. Por ejemplo, ella llevaba un martillo y un punzon
en la mochila. «En vez de crampones», habia dicho Martin. Las dunas, y también probablemente
las montafias detras de ellas, eran tan duras como el granito en la Tierra. Los organizadores de la



mision no habian tenido en cuenta incluirles material de escalada. Cuando clavara el punzon con
el martillo en el hielo, Francesca podria auparse sobre ¢l. Ademas, también llevaba una tienda de
campafia. No era hermética, asi que no podria quitarse el traje espacial dentro de ella. Le habia
preguntado a Martin qué uso tendria, pero ¢l solo sonri6 y dijo que lo apreciaria a su debido
tiempo. La tela de la tienda, que estaba cubierta con laminas metalicas en el exterior, era tan ligera
que ni siquiera se molestd en discutir con él.

La tienda estaba en el primitivo trineo que también portaba tres tanques de oxigeno extra,
actualmente sus posesiones mas queridas. Ella no creia que pudiera cubrir los sesenta kilometros
en una sola etapa. Los tres tanques le daban tiempo mas que suficiente, un total de treinta y dos
horas. En algln lugar cerca de su objetivo se quitaria la improvisada mochila, colocaria la tela de
la tienda de campana debajo de su cabeza como almohada y dormiria unas horas. En situaciones
mas inusuales debia haber hecho ya algo asi... No, no lo habia hecho. Esta era la excursion mas
extrana de su vida, por Dios, sin contar la carrera contra el tiempo para salvar su vida en
Encélado.

El suelo bajo sus pies se estaba volviendo considerablemente mas rigido. El trineo, que
consistia tan solo en una lona, ofrecia poca resistencia. Ella habia sugerido anadirle patines, pero
Martin la disuadid. Los patines, dijo, no serian ttiles en temperaturas tan bajas. Funcionaban en la
Tierra porque el hielo se derretia brevemente bajo ellos. No podian esperar que eso sucediera
alli. Francesca pensaba que era muy probable que tuviera razon, por mucho que no lo admitiera
ante €l.

Unos metros después llego a la pendiente de la duna. Alli, el suelo no se movia como lo haria
en un desierto arenoso de la Tierra, sino que era duro como la piedra. Francesca se dio un
pequeno respiro y sacudio las piernas para eliminar los calambres de sus musculos. La duna
delante de ella parecia un gigante dormido. Desde este lado, el camino era cémodo y subia
gradualmente. Pero cuando cruzd la primera duna, se dio cuenta de que no podria moverse tan
rapido en la direccion opuesta. En el lado a favor del viento, un muro de cien metros de alto se
cernia en un angulo empinado.

Ahora, desde una distancia de dos o tres kilémetros, parecia menos impresionante. Todo lo
que estaba mas lejos solo podia percibirse vagamente porque la niebla en la atmésfera era muy
densa. El sol no podia verse para nada. La luz alrededor de Francesca era de un apagado marrén
anaranjado. Titan estaba a un mundo de un crepusculo eterno. Incluso en mitad del dia, era mil
veces mas oscuro que en la Tierra.

Cuando el sol se ponia por detras de la gruesa capa de niebla, nunca oscurecia por completo
porque el gigantesco disco de Saturno reflejaba la luz hacia su compafiera. Por un lado, Francesca
se alegré de poder abandonar pronto esta luna, pero, por otro, estaba orgullosa de ser la primera
humana en pisar Titdn. Con cada paso, entraba en algo absolutamente nuevo. Cristobal Colodn,
quien habia nacido en su misma ciudad, habia hecho menos; después de todo, la América a la que
llegod ya estaba poblada por humanos.

Después de que se normalizara su respiracion, apunto su linterna de mano hacia la pendiente
delante de ella, solo por seguridad. No habia obstaculos visibles. Apagd la linterna y se quito la
mochila de los hombros. Cuando se agachd, sond un chasquido en su espalda. «Ah, el viejo
dolor». Un tendén en la articulacion del hombro se le inflamaba a veces. Se incorpor6 despacio y
se estird. No pasé nada, solo el breve dolor. Volvi6 a inclinarse hacia delante, con mas cuidado
esta vez, y encendio la linterna una vez mas. En la misma zona que antes, a unos quince metros de
distancia, se habia formado una pequefia colina en la traicionera arena. Apagd la luz, esper6 diez
segundos y luego la volvid a encender. La colina habia desaparecido como si nunca hubiera



existido. Francesca sacudi¢ la cabeza. «Qué extrafio». Pero necesitaba continuar.
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—iPuTA MIERDA!

Martin Neumaier soltaba palabrotas como nunca antes lo habia hecho. «Pues vaya excursion
breve esta resultando ser». Sabia de antemano que Titan no les daria la bienvenida con los brazos
abiertos. Mir6 a Hayato, que parecia estar en posicion de firmes esperando a que €l se calmara.
Martin no podia ver surostro a través del cristal del visor del casco, pero estaba seguro de que el
ingeniero japonés tendria una expresion ligeramente desaprobadora que casi podria confundirse
con simpatia calmada. «Solo casi. Y solo si no conoces bien a Hayato». Sin embargo, Martin tenia
que admitir que su compafiero astronauta tenia razon, enfadarse no ayudaba ni haria que
terminaran el trabajo antes. Martin se sorprendi6 a si mismo, ya que siempre se habia considerado
bastante equilibrado. ;Qué estaba cabredndolo tanto?

En realidad, sabia bastante bien lo que era. En el ILSE, se habia mencionado un nombre, el de
un hombre en particular. Le habia llevado mucho tiempo conseguir olvidarse de ¢l y ahora, a 1,2
billones de kilometros de la Tierra, estaba una vez mas interfiriendo en la vida de Martin.
«;Quizas intencionadamente?». No, era injusto pensar eso. El hombre, a quien Martin solo
consideraba como su padre en el sentido biologico, seguro que habia tenido buenas intenciones
cuando inform6 del sorprendente contacto por radio con la sonda Huygens. Aun asi, era tipico de
Millikan. Durante el tiempo que Martin tuvo contacto con ¢l —que fue toda su infancia—, dio la
impresion de que el hombre «tenia buenas intenciones», pero a lo largo de los afios les causé
mucho dolor a ¢l y a su madre. Cuando finalmente perdi6 todo el contacto con ¢l a la edad de
catorce afios, Martin se alegro.

Se pasé la mano por el visor del casco. Todo eso era una tonteria, no debia permitirse perder
la concentracion. Titan era implacable si cometias errores. Mir6 a Hayato y le hizo una sefial para
continuar. Estaban intentando liberar la sonda y prepararla para volver a despegar. Habia dos
problemas con los que tenian que lidiar. Primero, los soportes de aterrizaje estaban rotos y
congelados en el hielo sobre la superficie de Titan, a una profundidad de casi medio metro. Y en
segundo lugar, la sonda también estaba inclinada: un lado tocaba el hielo y el otro descansaba
sobre el resto de los puntales en un angulo de veinte grados.

Tras haberse despedido de Francesca, intentaron inutilmente abrirse camino a hachazos en el
suelo. Pronto se dieron cuenta de que el intento era fatil. Martin deberia haberlo sabido porque,
después de todo, ¢l le habia dado a Francesca herramientas especiales para que se las llevara en
suviaje. El hielo era tan duro como el granito.

A pesar de ello, tenian un arma que no podian usar con el granito: el calor. Aunque tendrian
que calentar la piedra a mil quinientos grados, el hielo comenzaba a derretirse a cero. Empezando



con la temperatura de ciento ochenta grados bajo cero en Titan, no deberia ser mucho mas dificil
que licuar estafio de soldar en la Tierra. Martin recordé haber usado un soldador cuando era nifio.
Aplicabas un poco de electricidad y se creaba calor; sonaba muy simple. Primero, conectaron un
cable de dos polos a las baterias de la sonda, pero jcomo podrian extender el cable fuera sin
provocar una fuga? No podian permitir que la venenosa y ligeramente cdustica atmosfera de Titan
entrara en la cabina. Por lo tanto, el préximo paso era retirar parte de las baterias. Debian tener
cuidado de que la nave aln tuviera suficiente energia para despegar, ya que el motor no podia
arrancar sin electricidad.

Desgraciadamente, y eso era lo que habia confirmado Martin con una palabrota, las baterias
eran indtiles en el frio. Funcionarian en un vacio, pero la atmosfera hacia que se enfriaran
demasiado rapido, provocando que perdieran energia.

—En realidad, deberiamos alegrarnos por esto —le dijo a Hayato por la radio del casco—.
Imagina que hubiera funcionado y hubiera derretido el hielo.

—Habriamos estado en medio de todo —afirmd el astronauta japonés, completando su
pensamiento.

—Chas, chas —dijo Martin.

Hayato comprendi6 la onomatopeya para indicar chispas eléctricas y se rio.

—Y ahora?

Se sucedi6 un silencio sombrio.

—Un soplete vendria bien. —Martin intentd recordar sus pinitos como hojalatero de
adolescente para encontrar algo adecuado.

—Tenemos que pensar a lo grande. jUn lanzallamas!

—Espera, Hayato, miraré por ahi... —Martin no se movié—. No, no tenemos ninguno. —Se
encogi6 de hombros visiblemente para que Hayato notara el gesto aun llevando un traje espacial.

—3Si tenemos un lanzallamas.

—Qué quieres decir?

—Nuestros tanques de oxigeno.

—Coémo vas a quemar oxigeno? —preguntd6 Martin sacudiendo la cabeza. »Hayato debe
saber que la combustion no es nada mas que una reaccidn con oxigeno». Entonces, una idea le vino
a la cabeza—. El metano, eso es lo que quieres...

—Si, deberia funcionar —dijo Hayato—. Casi tenemos un cinco por ciento aqui abajo, y la
atmosfera es un cincuenta por ciento mas densa que en la Tierra.

—(No habra peligro de que salgamos nosotros ardiendo?

—No lo creo. El metano solo puede arder donde hay oxigeno... y eso solo ocurrird donde lo
rociemos desde los tanques. Probablemente, no hay lanzallamas mas seguro que el nuestro.

—.Y si el metano entra de repente en el tanque?

—E]l tanque esta bajo presion. Siempre y cuando permanezca por encima de 1,5 bares, no hay
peligro. Solo tenemos que parar a tiempo.






31 de diciembre de 2046, Titdn

Dos HORAS MAS TARDE, FRANCESCA DEJO LA ULTIMA DUNA TRAS ELLA. LA CORREA QUE TIRABA DE
su trineo le irritaba los hombros, pero la parte mas agotadora de su viaje todavia quedaba por
delante de ella. A través de la cortina de niebla detectd una cordillera montafiosa que parecia
tener varios cientos de metros de altura. Los restos de la sonda Huygens debian estar localizados
en un valle detras de la cordillera.

—Hola, chicos, ;0s va bien?

La sefial de la radio de su casco llegaba sin problemas a la sonda de aterrizaje varada, pero
dudaba de que fuera asi una vez que fuera mas alla de la cordillera montafiosa.

—Todo va bien de momento. —Escuché la respuesta de Martin alta y clara—. Hayato esta
cogiendo uno de los tanques de oxigeno de la sonda.

—¢(Con qué proposito?

—Te lo explicaremos mas tarde. Ya vuelve. ;Todo bien por tu parte?

—Perfecto. He llegado a las montaiias.

—Entonces que tengas un viaje seguro. Hablamos mas tarde. Neumaier, corto y fuera.

—Buena suerte, chicos —dijo, pero parecia que Martin ya habia cortado la conexién. La radio
era su unico vinculo con la humanidad. Ella sabia que el ILSE levitaba sobre ella, pero no era
posible establecer contacto directo a través de la espesa bruma. Aun cuando Francesca estaba
sudando, un escalofrio le recorrid la espalda.

Comenzo6 el ascenso. Basandose en el escaner del radar de la zona, el IA habia marcado la ruta
mas facil para ella a través de las montafias. Francesca pronto se dio cuenta de que esa ayuda era
de poca utilidad para ella. Unas profundas grietas en el hielo, creadas por la fuerza de la gravedad
de Saturno, no figuraban en su mapa debido a que estaban localizadas en la sombra del radar. Asi
que Francesca tuvo que encontrar su propio camino, que era mucho mas empinado que el que
habia planeado. Podia caminar mejor por las trincheras que las lluvias de metano habian tallado
en el hielo.

El trineo con los tanques de oxigeno se fue convirtiendo en un problema, ya que le impedia
tomar ciertas rutas. Aunque la gravedad reducia los doscientos kilogramos a poco mas de treinta
kilos, el peso se volvid una carga gradualmente. Francesca pensé que, una vez llegara a la cumbre
de la cordillera, los tltimos cuatro o cinco kilémetros serian cuesta abajo todo el camino.
Tardaria una hora en llegar alli y dos mas para el viaje de vuelta, ya que volveria a ser cuesta
arriba. Eso le permitiria un maximo de cinco horas para encargarse del Huygens una vez llegara a
su destino. Podria dejar el trineo con su suministro de oxigeno justo donde estaba, tomarse un
descanso mas largo y luego partir hacia el Huygens con un tanque nuevo.



Tras tomar la decision, mir6 alrededor buscando un lugar para acampar. Hacia el este, a unos
diez metros por debajo de su posicidn, vio un trozo abierto y nivelado de terreno donde no se
habia acumulado la «arena». Con toda probabilidad, habia sido barrida por el viento, asi que el
lugar parecia ser adecuado para sus necesidades. Para cuando lleg6d alli, habia oscurecido
considerablemente. Francesca levant6 la vista hacia el cielo y vio que se habian acumulado nubes.
Ese era un suceso bastante raro cerca del ecuador, y solo sucedia en primavera u otofio. Por
casualidad, habian llegado a algin lugar al sur del ecuador al comienzo de la surefia estacion
otofial.

«Neumaier es un gilipollas —pens6—. Podia haberme informado de esto. Nubes en el cielo,
eso podria significar lluvia». En Titan, las estaciones duraban el equivalente a siete afios y medio
en la Tierra. Cuando hacia mas calor en el norte, donde ahora estaba comenzando la primavera en
vez del otono, los lagos de metano se evaporaban. El metano formaba nubes. Las diferencias de
temperatura con el frio sur se igualaban a través de corrientes de aire —viento, o incluso
tormentas— que movian las nubes hasta que precipitaban en el sur o en su camino hacia el sur, si
llegaban a una cordillera y por lo tanto necesitaban subir mas alto. Eso funcionaba del mismo
modo en Titdn que en la Tierra.

«Maldita sea», pensé Francesca. Si iba a llover en alguna parte, seria alli. Aun cuando las
cosas generalmente se movian con lentitud en Titan, las nubes se habian multiplicado en poco
tiempo y era obvio que se estaban acumulando en la cumbre. Se preguntd qué podria significar
para ella. La lluvia que probablemente la golpearia pronto no seria de agua, sino de metano a
ciento sesenta y dos grados bajo cero. El liquido resbalaria por su traje espacial, lo humedeceria
y, lo que era mas importante, extraeria calor del traje. Todavia tenia que experimentar un
chaparron en Titdn, pero si era como las lluvias otofales en su pais natal, el calor del traje
espacial no podria compensar la temperatura perdida. Ella se congelaria aunque tuviera llenas las
baterias del traje.

Francesca saco la tienda de su equipo. No podia esperar a que la lluvia empezara a caer. La
tienda tenia un practico mecanismo que la levantaba inmediatamente en forma de igla. En menos
de sesenta segundos estaba lista para que ella gateara dentro. Pero antes de hacerlo, saco el
martillo y clavo el punzon en el terreno helado con todas sus fuerzas, haciendo agujeros para las
estacas de la tienda, y se asegurd de que estuviera anclada adecuadamente. Entr6 tras unos cinco
minutos y escuchd las primeras gotas salpicar contra la tela.

No habia mucho espacio en el interior y Francesca se acurrucé hasta formar una bola para no
tocar las paredes de la tienda. No era tarea facil dentro de su traje espacial y, debido a
limitaciones técnicas, solo podia tumbarse de lado. Lament6 no haber traido una almohada porque
la mochila era demasiado plana para hacer de sustituta. Debido al HUT, la parte rigida superior
del traje, su cabeza estaba colocada en un dngulo incoémodo. Ya podia ver que tendria un dolor de
cuello de mil demonios por estar en esa posicion. Como iba a tener que girarse cada diez minutos
debido al frio suelo, no esperaba dormir mucho.

—Sonda de aterrizaje, por favor, acusad recibo.

Queria darles las buenas noches a los dos, pero no recibi6 respuesta. La lluvia probablemente
bloqueaba la sefial. Francesca escucho. Si lo intentaba con fuerza, podia imaginarse en la Tierra,
en la habitacion bajo el tejado de la casa de su abuela, mientras gruesas gotas tamborileaban
contra la ventana inclinada. La lluvia sonaba solo ligeramente diferente alli. Las gotas no hacian
un sonido de tamborileo, sino que salpicaban de forma ruidosa contra la tela. «Deben ser mucho
mas grandes que en casa». Francesca lamentd no poder verlas desde fuera. Ahora las gotas caian
cada vez mas rapido. El tejido de la tienda se tensaba con las rafagas de viento. Entonces, de



repente, la sobresaltd un fuerte crujido. «Debe haber sido un truenoy». Otro crujido, y luego otro.
Las gotas caian en tal rdpida sucesion que apenas podia separarlas. Tan raro como era, el sonido
de la lluvia parecia extranamente reconfortante. Francesca se quedé dormida.






31 de diciembre de 2046, Titdn

«BUENA SUERTE, CHICOS» FUE LA ULTIMA TRANSMISION DE FRANCESCA QUE MARTIN ESCUCHO A
través de la radio de su casco. Hayato estaba cerrando la escotilla exterior del compartimento
estanco tras ¢l. Martin volvio a coger el tanque de oxigeno y rodeo la sonda de aterrizaje hacia ¢él.

—¢Y ahora? —pregunté Martin mientras presionaba su boton de transmision.

—No es tan facil como habia imaginado —respondié Hayato—. El metano necesita una alta
energia de activacion.

—¢(Qué significa eso? Sabes que no soy quimico.

—Por donde empezar? La combustion del metano y el oxigeno crea agua y didxido de
carbono, y eso genera mucha energia. Sabes que el tracto digestivo de las vacas produce un
montén de metano. A pesar de ello, no explotan. La razén es que tiene que afiadirse la energia
antes de que pueda comenzar una reaccion.

—Entiendo. Necesitamos un detonador.

—~Correcto. La energia de activacion depende de la temperatura. A ciento sesenta grados bajo
cero, es definitivamente mas alta que a veinte. No he tenido tiempo suficiente para encontrar las
estadisticas.

—¢Por eso has tardado tanto?

Hayato asinti6. Martin not6 que intentaba llevarse el dedo indice a la barbilla en un gesto de
profesor, pero no fue capaz de hacerlo por culpa del traje espacial.

—Probemos primero con el yesquero de Francesca. Se lo dejé en la cabina. Pero soy bastante
escéptico al respecto.

Hayato abrié la mano. En su palma estaba el eslabon que se usaba para hacer saltar chispas,
junto con una pequefa navaja.

—T abres el oxigeno y yo haré saltar chispas cerca de la valvula de apertura.

Martin asinti6 y colocd el tanque de tal modo que la véalvula apuntara lejos de ellos. Entonces,
gird la ruedecilla de la valvula. Eso requeria mucha fuerza, ya que el frio helado hacia que fuera
mas dificil moverla. El oxigeno salié con un ligero siseo, pero por supuesto no pudieron verlo.
Hayato sostuvo el yesquero en el borde de la corriente de aire y lo rasco con la navaja. Volaron
las chispas, pero la llama no prendio.

—Justo lo que pensaba —dijo Hayato. Martin volvié a cerrar el tanque—. Un momento —
continud diciendo Hayato. Se giré en redondo—. Wy a coger un mechero. —Dej6 a Martin alli de
pie mientras ¢l regresaba a la sonda. Diez minutos mas tarde estaba de vuelta, al parecer, con las
manos vacias.

—¢(Y? —Martin mir6 a Hayato.



—~Gira la rueda de la valvula —le pidi6 Hayato. Luego metié la mano en la bolsa de
herramientas de su cinturdn y saco un mechero envuelto en un trapo.

—iRapido! —ordendé—. Si no, el gas propano se congelara dentro del mechero. —Sostuvo el
encendedor en la corriente de oxigeno y movi6 la ruedecilla de friccion. Salté una chispa salto,
luego aparecid una vacilante llama y, finalmente, la corriente de oxigeno prendi6 tan rapido que
Hayato apenas tuvo tiempo de retirar la mano. Martin vio el fuego extenderse por toda la longitud
de la corriente.

—Ha estado cerca —coment6 el astronauta japonés examinando su guante—. No hay dafios.
Es bueno que no lo intentdramos en casa. Sin el guante, ahora estaria frito. —Hayato rio. Martin
no tenia tiempo de unirse a sus risas, estaba luchando contra la llama. El tanque de oxigeno era
dificil de manejar. «En realidad no est4 fabricado para ser un lanzallamasy, penso.

Su idea estaba funcionando: el fuego vencia al hielo. El modulo de aterrizaje habia comenzado
ya a ladearse. «Maldicion», pens6 Martin. Deberian haber pensado en ello de antemano. Hayato
nunca podria sostener la enorme sonda por si mismo, aunque solo pesase una séptima parte de lo
que pesaba en la Tierra.

—Vamos a necesitar algo para sujetarla —le dijo a su compafiero astronauta. Hayato se
marcho corriendo y Martin no podia mirarlo sin apartar la vista de la llama. Entonces Hayato
volvié con un peflasco de hielo. Era impresionante ver a ese pequefio hombre acarreando una
piedra grande. La reducida gravedad y la baja densidad del material lo hacian posible. Hayato
coloco el pefiasco fuera del alcance del lanzallamas, pero aun asi se asegur6 de situarlo debajo de
la sonda. Luego, fue a coger una segunda piedra.

—Abhora suéldalos rapido en su lugar, por favor —instruyo.

Esta vez, Martin comprendi6é inmediatamente lo que queria Hayato y uso el lanzallamas para
derretir el penasco de hielo cerca de su base. Con las bajas temperaturas, volveria a congelarse
de inmediato y se adheriria firmemente al suelo. Después de que la sonda recibiera una nueva
subestructura, necesitaban retirar los soportes de aterrizaje. Hayato ya habia sacado una
herramienta. Colocandose a medio camino dentro del agua, retird dos pilares del lado izquierdo.

—Pura chatarra —coment6, y le mostrd a Martin los puntos donde se habian quebrado. Luego
gateo debajo de la sonda y desatornillo los dos soportes del lado derecho para que no volvieran a
congelarse en el lugar—. Mds chatarra. Ya puedes apagar el lanzallamas. —La sonda de aterrizaje
aun seguia ladeada en angulo. No podian despegar asi—. Necesitamos dos pefiascos mas de altura
similar —dijo Hayato.

Miraron alrededor y Martin se sorprendié porque el paisaje habia cambiado. La «arena»
alrededor del médulo de aterrizaje ahora formaba una especie de muro, quizds de un metro de
alto.

—¢Eso estaba ahi antes?

—No lo s¢ —dijo Hayato—. No me he dado cuenta. Deberiamos mirar las antiguas
grabaciones del ordenador mas tarde. Pero ahora vamos a...

—Claro, claro, tienes razon.

Martin escal6 el muro. A una distancia de unos treinta metros, encontré un pefiasco de hielo
redondo del tamafio apropiado. Hayato también regresé con €xito.

El resto del trabajo fue realizado en silenciosa cooperacion. Colocaron uno de los pefiascos
detras de la sonda. Luego, usaron el pilar de aterrizaje como palanca y usaron sus fuerzas
combinadas para levantar el médulo.

—Iza —pidi6 Martin. Presionaron hacia abajo el soporte de metal y la sonda, obedientemente,
subio. Hayato uso el pie para deslizar un segundo pefiasco debajo. La soltaron despacio y, con un



sonido rechinante, el fondo de la sonda de aterrizaje se apoyd sobre sus nuevos cimientos de
hielo. Por seguridad, también empujaron el segundo pefiasco debajo.

—Eso es —remarco Martin. Ahora solo tenian que esperar el regreso de Francesca. Intentd
contactar con ella por la radio del casco, pero no pudo establecer conexion. Justo cuando estaba a
punto de entrar en la capsula, vio el delgado destello de un relampago a lo lejos en el horizonte.

No se le habia olvidado la nueva pared de arena. Se sentd ante el ordenador y abrio las
imagenes de la camara capturadas durante las tltimas horas. Poco después del aterrizaje, ninguna
estructura era visible. El paisaje cambié mucho después. El muro parecia haber llegado desde
lejos y se habia concentrado alrededor del modulo de aterrizaje. Martin compard los codigos de
tiempo. El proceso habia empezado mas o menos cuando activaron el lanzallamas.






31 de diciembre de 2046, Encélado

HABIAN PASADO DOS HORAS DESDE QUE MARCHENKO HABIA ENVIADO SU MENSAJE. LAS BATERIAS DEL
Valkyrie tenian una carga del diecisiete por ciento. No podria enviar un segundo mensaje hasta dos
dias después. Estuvo sentado ante el monitor durante media hora esperando una respuesta.
Mientras aguardaba ansiosamente, mordisqued las pieles levantadas alrededor de sus ufias, rasco
los puntos resecos de su pantorrilla izquierda hasta sangrar y se frot6 los ojos hasta que le
dolieron. Entonces tuvo que admitir que su intento habia fracasado.

No sabia por qué, el transmisor del Valkyrie no habia informado de ningln error. Si hubiera
sido defectuoso, habrian saltado avisos. La explicacion mas probable era que ILSE estuviera
actualmente en la sombra de radio de Saturno o de alguna de sus lunas. Eso habia sido mala
suerte. El cosmos era enorme y habia una enorme cantidad de espacio entre los cuerpos celestes,
pero daba la casualidad de que, cuando €l tenia algo que decir, un planeta se habia interpuesto en
su camino.

Marchenko apoyo la cabeza en sus brazos. El brazo derecho todavia le dolia de vez en cuando,
pero el dolor también lo anclaba a la realidad. ;Y si todo esto solo fuera un suefio después de
todo? Recordd haberse estrellado en Encélado. En realidad, no podia haber sobrevivido,
(verdad? Y aun asi, alli estaba, esperando un rescate que seguramente no llegaria, ya que era muy
probable que la tripulacion del ILSE le diera por muerto. ;Qué importaba lo que estaba haciendo
alli? Marchenko no era cristiano, asi que para ¢l no habia vida después de la muerte. A pesar de
todo, toda su vida habia creido que habia una justificacion, una razon para todas sus actividades, y
de hecho esta razdn siempre aparecia en algin momento. No era siempre al comienzo. En caso de
duda, le daba a la vida una oportunidad de validarse, y esa normalmente resultaba ser una buena
estrategia.

(Qué pasaba ahora? Para todo el mundo estaba muerto, sin importar lo vivo que se sintiera en
ese instante. No importaba lo que hiciera llegados a ese punto; incluso si de repente se le
ocurriera una «teoria del todo», no importaria porque tendria que llevarsela con ¢l a la tumba.
(Seguia vivo, en realidad, del modo en el que solia estarlo? Marchenko apoyé mas peso
intencionadamente en el brazo herido. El dolor se extendi6é por toda la parte derecha de su torso.
Era su dolor, lo sentia, le concernia. Pensé en el dia en el que su estricto padre lo encerrd en una
habitaciéon helada sin contacto con el mundo exterior. Estuvo alli solo hasta que su madre
consiguid pasarle de contrabando algo de pan. Ni siquiera recordaba por qué le habia hecho eso
su padre.

De un modo extrafio, se sinti6 agradecido hacia su progenitor en ese momento. Después de
todo, ese incidente habia inspirado por primera vez la sensacion de que el cosmos comenzaba



dentro de ¢l. Nunca le hablé a nadie de ello. Posiblemente, la gente habria pensado que estaba
loco, aunque ¢l no se consideraba el centro del universo. Era mas bien una cuestion de
perspectiva: lo que estaba dentro y lo que estaba fuera. Se imagin6 al pequefio Mitya en la oscura
habitacion y se sintio mas cerca de su yo pasado. Su padre lo liber6 de la habitacion, pero €l no
seria liberado del Valkyrie. No importaba ya.

Marchenko se levantd y se estird. Era demasiado pronto para albergar esos pensamientos.
Volveria a cargar las baterias y enviaria otro mensaje.

—TFeliz Afio Nuevo, Mitya —se dijo a si mismo.






31 de diciembre de 2046, Tierra

ROBERT MILLIKAN CERRO SU LIBRO, SE LEVANTO DE SU COMODO SILLON Y SE VISTIO. LUEGO SUBIO A
su furgoneta y condujo en la nevada noche de Nochevieja hacia el Parque de las Ciencias. La
nieve caia en gruesos copos. Robert bajo la ventanilla para sostener su tarjeta de identificacion
contra el lector en la barrera de entrada. La maquina le desed que pasara buena noche. Habia un
fuerte olor a bosque mojado recordandole la naturaleza que estaba reclamando despacio la zona.
Robert dej6 la ventanilla abierta, aunque los copos de nieve volaban dentro de la cabina.

No podia soportar quedarse en casa por mas tiempo. Su libro de repente le parecia aburrido y
el altamente alabado argumento, trillado. En vez de empatizar con el protagonista, sus
pensamientos volaban hacia el espacio. Se preguntd por qué le habia prestado tan poca atencion a
la expedicion internacional Encélado hasta ahora. Se dijo que era debido a toda la expectacion
alrededor de la misidn, pero sospechaba que tenia mas que ver con su hijo.

Entonces se acordd del radiotelescopio. El era una de las pocas personas en el mundo que
podia escuchar la expedicion en directo. Su comunicacién con la Tierra tenia lugar por medio de
las antenas de la Red del Espacio Profundo, a la que el Observatorio Green Bank pertenecia
desde hacia mucho tiempo. Para las transmisiones desde la Tierra habia un suministro casi
ilimitado de energia disponible. Una nave espacial, por otro lado, tenia recursos limitados y no
podia responder tan alto. Las gigantescas antenas de radio equilibraban esa asimetria al escuchar
en direcciones especificas. Por casualidad, ¢l tenia una de las antenas disponibles y podia
escuchar todo lo que le apeteciera.

Robert aparco justo delante del edificio que contenia el Laboratorio Jansky. Esa noche, la
ultima noche del afio, no se encontraria con ningiin alumno de doctorado. Todas las personas que
conocia, y por suerte era un nimero pequeio, habian sido invitadas a fiestas en alguna parte.
Mostrarse feliz por obligacion era lo ultimo que queria hacer.

Cuando entro, el pasillo olia a cera para el suelo, asi que la mujer de la limpieza debia haber
estado alli antes. La pesada puerta de la sala de control se abri6 con un chirrido. En el silencio de
la noche, parecid resonar particularmente fuerte. Robert mir6 alrededor nervioso, como si
estuviera a punto de hacer algo prohibido.

Mientras la consola de control y el ordenador de evaluacion arrancaban, mir6 al exterior por
la ventana, pero solo podia ver remolinos de nieve. «Espero que no interfiera demasiado con la
recepciony, pensod. Robert no sabia donde estaba actualmente localizado el ILSE. Si iba a recibir
sus débiles sefiales, necesitaba una posicion exacta. ;Deberia preguntarle a su conocido de la
NASA? Miro6 el reloj. Solo eran las siete y media, asi que tenia tiempo mas que suficiente para
hacer una busqueda. Le parecia 16gico comenzar por donde habia estado ILSE hacia cuatro dias,



en Encélado. Mientras la antena se movia hacia su posicion, €l arrancé una simulacion por
ordenador para buscar la trayectoria logica de regreso que la nave espacial podria tomar. Luego
podria buscar su rumbo sistematicamente. No creia que el ILSE hubiera abandonado ya el sistema
Saturno.

Le gustaba el trabajo, pero hubo una vez en la que le parecid que no significaba nada. Sus
colegas escuchaban en busca de sefiales extraterrestres que nunca llegaban o se los utilizaba como
carteros glorificados para la NASA. La investigacion realmente excitante, como el nucleo de las
galaxias activas en los limites del universo observable, estaba siendo poco a poco sustituida por
telescopios de rayos X en el espacio, o por los chinos con sus enormes antenas financiadas por el
gobierno.

Un pitido le dijo que la antena habia alcanzado su primera posicion objetivo. Dejo que el
ordenador mostrara un espectro solo para ver si todo estaba en su sitio habitual. La impresora
hacia ruidos mientras Robert buscaba la primera posicién de ILSE. Comprobé la impresion y se
paralizo. «Esto no puede ser verdad». Habia otra linea que no deberia estar ahi, aunque ahora en
la banda-X en vez de en la banda-S, como lo habia estado en Titan. Cargd todo el conjunto de
datos. 8404 MHz, una frecuencia a menudo usada por las sondas del Espacio Profundo, pero
usada también por ILSE. ;Podia haber encontrado ya la nave espacial, incluso antes de empezar su
busqueda? Hizo que la antena grabara un nuevo espectro y luego compard las mediciones. La
sefial habia desaparecido. Alli, en la hoja de la izquierda, definitivamente habia una transmisién y
en la de la derecha, solo la estdtica creada por el campo magnético de Saturno, y unas cuantas
lineas de hidrogeno y metano.

Robert se sentia confundido. No podia ser ILSE, ya que la nave enviaba una sefal continua al
Centro de Control. Esta no desapareceria de repente asi como asi y también deberia ser mas
fuerte, ya que la nave espacial apuntaba con su antena de largo alcance directamente a la Tierra.
El pico estaba definido con demasiada claridad como para ser aleatorio; una transmision desde el
sector civil se presentaria de un modo diferente, y estaba absolutamente seguro de su equipo.
Robert mird la sefial con mas detenimiento. Podia ser una transmision de datos. Una lastima que
no grabara su patron temporal. De este modo, solo podia decir que habia algo ahi, pero no sabia
lo que era. Sin embrago, podia averiguar cuanta energia usaba el transmisor. Robert arrancd un
programa de matematicas y calcul6 la fuerza de la sefial del espacio en su origen. Si el emisor no
apuntaba especificamente a la Tierra, eso habria requerido varios kilovatios. Robert estaba
impresionado. Intent6 realizar un analisis de Fourier para invertir la media de la sefial y asi llegar
al contenido de algiin modo, pero no recibid ningin resultado significativo.

«Oh, vaya». No podia hacer mucho mas. El dia anterior, el CapCom Devendra Singh Arora le
habia enviado un email agradeciéndole su descubrimiento de la sefial de Titan, sin mencionar mas
detalles. Al menos ahora tenia la direccion de correo electronico correcta del CapCom... y sabia
que este hombre no lo consideraria un chiflado. Le envidé un email con todos los datos que
acababa de grabar y esper6 haber tomado la decision correcta.
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HABIA DEJADO DE LLOVER; AL MENOS, YA NO SE PODIAN OfR MAS GOTAS. FRANCESCA ABRIO LA
cremallera de su tienda de campafia. Fuera parecia estar tan sombrio como antes y vacilo durante
un momento. Sus intestinos y su vejiga reclamaban su atencidn, aunque solo habia tomado comida
liquida; tal vez era por eso. Plantarse alli en el paisaje de Titan y soltar su esfinter le parecia algo
inapropiado. Por lo tanto, prefirio aliviarse en su paiial mientras permanecia dentro de la tienda.
Seguia siendo desagradable, pero no habia alternativa. Dentro de varias horas, de vuelta en el
modulo de aterrizaje, podria lavarse.

La tienda estaba humeando. El calor de su cuerpo debia haber calentado el interior varios
grados. Ahora, la lluvia de metano que habia caido se estaba evaporando y el aire era
definitivamente mas claro que antes. Desde su posicion elevada tenia una vista fantdstica y se
estremecio al asimilarlo todo. Francesca Rossi era la primera humana en ser capaz de verlo. «Asi
es como los descubridores debieron sentirse alguna vez en la Tierra». Mir6 a través del desierto,
con sus gigantescas dunas que parecian tan terraqueas, pero la perspectiva aparecia distorsionada:
el horizonte estaba cerca de un modo nada natural y casi sentia que podia ver la curvatura de esta
luna. En la distancia, hacia el norte, vio la tormenta eléctrica que se alejaba a lo largo de la
cordillera. De nuevo, los rayos atravesaban la capa de nubes, pero no llegaban al suelo. Francesca
comenzo a contar para estimar la distancia.

—Veintiuno, veintidés... —Cuando llegd a cuarenta y dos, escuchd un profundo retumbar,
mucho mas profundo de lo que estaba acostumbrada a oir en la Tierra.

(Cudl era la velocidad del sonido en la atmosfera de Titan? La aerodindmica habia sido parte
de su entrenamiento basico como piloto. La velocidad del sonido era la raiz cuadrada de la
proporcién del coeficiente de compresion K en cuanto a la densidad del gas. Si lo simplificaba
todo al suponer que el nitrogeno dominaba, como en la Tierra, y desestimaba el efecto de la
temperatura en el coeficiente de compresion, aunque la densidad era cinco veces mas alta alli,
entonces en la Tierra el sonido seria mas rapido por la raiz cuadrada de cinco; asi que era unas
2,23 veces mas rapido que en Titan. «;Tal vez ciento cincuenta metros por segundo, en vez de
trescientos cuarenta?». Por lo tanto, la tormenta debia estar a unos 3,3 kilometros de distancia.

Se gir6 en redondo. Unas pequefias corrientes de metano bajaban por las pendientes de la
montafia delante de ella, revelando el suelo de hielo. La zona parecia un poco mas brillante, como
si la lluvia se hubiera llevado el polvo y la suciedad. El muro delante de ella se parecia mucho
mas al reborde fracturado de un gran témpano de hielo. Francesca apenas podria haberlo
atravesado si la erosion no hubiera creado algunos caminos de acceso y los estrechos valles que
llevaban hacia arriba. Eran empinados, pero, con una séptima parte de la gravedad de la Tierra,



no supondrian ningiin problema; particularmente, porque podia dejar el trineo atras. Sin embargo,
guardo la tienda por si acaso hubiera mas aguaceros.

Francesca marcé el lugar del trineo en la pantalla de su brazo. Una enorme gota de metano
liquido habia caido sobre la pantalla desde el cielo despejado. Se habia extendido despacio hasta
formar una pelicula aceitosa y luego se habia evaporado, dejando un residuo grasiento que limpid
con su manga. El mapa del radar recomendaba trepar por un valle a su derecha. Para comprobarlo,
mird hacia arriba y después comenzo a caminar. En el fondo del valle, tuvo que cruzar varios
sedimentos pegajosos. El material parecia marrén oscuro, lo cual no significaba mucho bajo las
actuales condiciones de luz, y era tan viscoso como el alquitran. Tomé una muestra y extendio un
poco sobre un analizador. El resultado fue una larga lista de compuestos organicos. Si hiciera un
poco mas de calor, podria ser el medio de cultivo ideal para el desarrollo de la vida. Pero a
ciento ochenta grados bajo cero, la mayoria de las reacciones sucedian demasiado despacio. En
consecuencia, el analizador no encontré signos de vida.

El ascenso hizo sudar a Francesca, aunque no le importd. Se alegraba de esforzarse para
empezar una pelea contra la montafia a la que estaba decidida a derrotar. El hielo podria ser duro
como el granito, pero la sensacion durante la escalada fue comparable a subir a los Alpes. Su
cuerpo era mucho mas ligero y, al mismo tiempo, se encontraba ocasionalmente con puntos que
estaban cubiertos con una delgada capa de «mantillo», esos sedimentos organicos que ya habia
analizado. En esos lugares necesitaba tener cuidado de no resbalar, aunque en realidad los
afilados bordes que podian dafiar su traje espacial presentaban el mayor peligro.

Tras media hora, llegd a la cima del risco. De nuevo, intentd contactar con el médulo de
aterrizaje, pero solo podia oir estatica en el canal de radio. De ahora en adelante, Francesca
estaria en la sombra de radio de la cordillera montafiosa.

Las similitudes de la cordillera con un témpano de hielo ladeado se hicieron ain mas
evidentes. Ahora descendia en un suave angulo y la capa de compuestos organicos era un poco
mas gruesa. Cuando llovia, las corrientes de metano corrian mas lentas alli, asi que no excavaban
canales tan profundamente en el suelo. Francesca echd a correr hacia delante. Cuanto antes llegara
a su destino, antes regresaria.

El terreno a su alrededor se volvia de un color un poco mas claro con cada kildmetro. Ahora
dominaba la arena de hielo, como en el desierto, pero no parecia tan profunda porque no se hundia
en ella tanto como antes. Mird con mas detenimiento el suelo. Habia una pelicula oleosa,
probablemente restos de la lluvia. No era extrafio que pudiera andar mejor. La arena helada estaba
humeda y, por consiguiente, era mas estable, como sucedia en las playas a lo largo del Adriatico.

Llego al pie de las montafias. Francesca subi6 una colina y no pudo creer lo que vieron sus
ojos: en el valle delante de ella habia un lago que no aparecia en los mapas del radar. ;Se habia
formado por la lluvia? Francesca solo podia explicarlo por el hecho de que, por debajo de la
delgada capa de arena, hubiera pocos lugares para drenar los liquidos. La cordillera montafiosa
curvandose alrededor del lago debia haber recogido toda la precipitacion, y las corrientes
entonces movieron el metano liquido dentro del valle. Como informaba el perfil de altura de las
imagenes del radar, el lago debia tener menos de un metro de profundidad. En la Tierra, ella
simplemente lo vadearia. Aqui, seria un acto con unas consecuencias letales. Bien podria haberse
quedado bajo la lluvia de metano.

Francesca miré alrededor. El lago no era muy ancho, pero se extendia durante kilometros de
norte a sur al pie de las montanas. Casi parecia un rio porque solo habia unos ochenta metros
hasta el otro lado. Tardaria al menos dos horas en rodearlo. «Una barca seria mas practica»,
penso. Tenia su tienda de campaiia con ella. La forma del iglt era estable, ya que los ingenieros de



la NASA habian disefiado la tienda de tal modo que mantuviera su forma bajo condiciones
ambientales muy diferentes. El material, que ya habia sido puesto a prueba bajo la lluvia, era
impermeable al metano liquido. Si le daba la vuelta al iglt y se sentaba en €1, podria ser capaz de
remar a través del lago.

Claro esta, a menos que ella fuera demasiado pesada. El metano liquido solo tenia la mitad de
la densidad del agua. Para que el bote pudiera flotar con ella dentro, el peso del liquido
desplazado debia ser mayor que el peso total del bote mas el pasajero. Francesca uso el
ordenador de su brazo para calcular el volumen del igli como una seccioén esférica, usando
medidas estimadas. Los resultados fueron cercanos. El bote se hundiria bastante en cualquier caso.
Solo podia esperar que el lago no fuera demasiado superficial. Medio metro deberia ser lo
minimo.

Francesca se calmo. «Aprendes practicando», se dijo a si misma. Si se hundia cerca de la
orilla, podria llegar a terreno solido con la suficiente rapidez como para sobrevivir al
experimento. Entonces tendria que tomar el largo camino rodedndolo. Desdoblo la tienda y la
sostuvo bocabajo con ambos brazos. Después se acerco a la orilla tanto como le fue posible.
Inmediatamente, sintid que se le enfriaban los dedos de los pies. Coloco la tienda sobre la
superficie del metano. Apenas se hundi6 en el liquido, pero atn le faltaba su propio peso.
Francesca comprobo su equipo. Dejaria atras todo lo que ya no necesitara, como el improvisado
picahielos, por ejemplo. La pequefia pala de la bolsa de emergencia le serviria de remo. Delante
de ella habia una pequefia pila con sus escasas pertenencias. Se despidio de ellas, ya que no sabia
si volveria por este camino en su viaje de regreso.

Entonces dio un gran paso dentro de su bote igl. Uso la otra pierna para impulsarse desde la
orilla y luego se metid6 en el bote, el cual se bamboled peligrosamente. Francesca intentd
compensar los movimientos, y al final el bote permanecié estabilizado en el liquido del lago. jLo
habia conseguido!

—iJa!l —dijo en voz alta sin darse cuenta. Cuando mir6 en torno a si, se acordd de un verso de
un villancico que Martin le habia ensefiado. «Tranquilo y helado descansa el lago», decia la
cancion. El lago estaba realmente tranquilo, tanto que le asustaba. Solo hubo unas diminutas olas
cuando subid al igla volcado. Pens6 que el agua habria reaccionado de un modo diferente. Metid
con cuidado la mano derecha en el lago. De inmediato, sinti6 mas frio dentro del guante. La saco,
con la palma hacia arriba, y observo el resto del liquido. El metano era tan claro y transparente
como el agua del Adriatico. El diminuto charco en su mano desapareci6 rapidamente y sintio el
ardiente frio cuando la evaporacion extrajo calor de su cuerpo.

Francesca cogi6 la pequeia pala y comenzd a remar. Al hacerlo, debia tener cuidado de no
inclinarse demasiado desde el centro del bote. Mantuvo su peso corporal en el centro tanto como
le fue posible y solo estird los brazos. Esa postura era agotadora, aunque el hecho de remar no lo
era. Sentia como si estuviera batiendo espuma. Le parecia que avanzaba poco, pero el bote
comenzo a moverse obedientemente. Despacio, la orilla opuesta se acercd mas. «;Podria haber
una corriente?». Poco antes de llegar al centro, notd que el bote se estaba moviendo ligeramente
hacia el sur. El lago debia tener un desagiie después de todo. La corriente no era muy fuerte, pero
si habia un desagiie, ella podria haber mostrado mas paciencia y el obstaculo habria desaparecido
por si mismo.

A tres metros de la orilla, su primitivo bote rozé el fondo. Y ahora ;qué? Obviamente, el lago
era mas superficial alli. Intent6 calibrar la profundidad con la pala y golpeo el fondo tras treinta
centimetros. Podia sentarse alli hasta que el lago se vaciara o podia vadear rapidamente hacia
terreno seco. No estaba lejos después de todo. Cuatro o cinco pasos a través del frio mortal



deberian ser suficientes. La calefaccion del traje podria soportarlo. Francesca sabia que tendria
que bajarse del bote, cogerlo y llegar a la orilla lo mas répido posible.

Entonces convirtio su plan en realidad. Se arrodillé en mitad del bote y se bajo de espaldas.
El bote estaba humedo y era mas pesado que antes. Todavia podia levantarlo sin esfuerzo antes de
que el dolor del frio le subiera desde los pies. Se dio media vuelta y salt6 como un corredor de
vallas. Con cada una de sus largas zancadas salpicaba metano... y entonces llegd a la orilla. El
corazon de Francesca iba a mil por hora. Dej6 el iglt en el suelo, se inclind hacia delante y apoyd
las manos sobre sus rodillas. Tras minuto y medio, habia recuperado el aliento lo suficiente como
para mirar su reloj. El viaje en bote habia durado menos de veinte minutos. Vapor de metano subia
de la parte inferior de su traje espacial. El sistema de calefaccion estaba funcionando a toda
potencia. Movid los dedos de los pies con cuidado y se sintio aliviada al descubrir que no
parecian estar congelados. Segln el mapa del radar, solo deberia haber una pequena cadena de
colinas entre ella y la sonda Huygens. Estas eran elevaciones bajas con casi cincuenta metros de
altura. Francesca decidio llegar a su objetivo antes de tomarse un descanso.
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—iFEeLiz ANO NUEVO! —MARTIN DESPERTO CUANDO HAYATO LE TOCO EL HOMBRO. DEBiA HABER
dormitado durante varias horas—. Perdona, no pretendia despertarte —dijo Hayato—, pero pensé
que al menos deberiamos darle la bienvenida al nuevo afio.

«No tienes ni idea de lo poco que me importa», pensdé Martin, pero no dijo nada. De algin
modo, las palabras de Hayato lo habian conmovido de una manera extraiia.

—TFeliz Ao nuevo para ti también, por supuesto —contestd al poco rato—. (Como te sientes
al ser padre primerizo? —Martin sentia que debia intercambiar algunas palabras con Hayato
mientras esperaban a que Francesca regresara.

—Es... extrafio —contest6 el astronauta japonés—. S¢é que probablemente deberia decir que
es genial —Hayato parecia haber estado esperando esa pregunta—, y es fantastico cuando Dimi
me sonrie, pero también es algo raro. Ya sabes... este pequefio ser humano va a ser mi hijo de
ahora en adelante y para siempre. No es como un matrimonio porque no puede terminar.

—(Has estado casado alguna vez? —preguntd Martin.

—Si, pero no tuvimos hijos. En lo que respecta a mi hijo, tengo que acostumbrarme a ello.
Siempre pensé que se sabria de forma natural lo que es correcto, pero no es asi. Soy muy
importante para ¢l, pero no me siento lo suficientemente preparado.

—Pero lo quieres, y eso es lo principal.

—No lo sé. Estoy empezando a preocuparme de verdad por €l. Fue culpa mia que naciera a
bordo de una nave espacial. Desde su nacimiento, ha estado en constante peligro, y quién sabe
cémo le ird en la Tierra. Nunca ha experimentado una gravedad tan fuerte. Puede que ya haya
aprendido a caminar cuando una fuerza que no entendera lo presione hacia abajo.

—No es culpa tuya que naciera en el espacio.

Hayato rio.

—Bueno, en realidad, no puedes decir eso. Para ser sincero, temo que no podré cumplir con
mis obligaciones paternas.

—Has hablado de esto con Amy?

—No, ella ya tiene demasiadas responsabilidades. Solo la estresaria alin mas.

—Tonterias. Tienes que hablar con ella. —Martin nunca habria pensado que llegaria la hora
en la que le ofreceria consejos matrimoniales a nadie, sobre todo, a Hayato. Sin embargo, la
respuesta le parecia perfectamente 16gica. Hayato asintié despacio—. Y también creo que eres un
padre genial —dijo Martin. «Mejor que el mio, eso seguro», penso.

—Espera un momento. —Hayato se levantd y se acerco al monitor que mostraba la imagen
capturada por la camara externa—. Por favor, ven y échale un vistazo a esto.



Martin se colocd junto a ¢l. ;Estaba equivocado o la pared se habia acercado mas? Comprobo
la configuracion de la camara. El factor zoom no parecia haber cambiado.

—Qu¢ extrafio —musito—. Comparemos esto. —Puso la imagen en pausa y usé un dedo para
rebobinarla. A velocidad normal apenas era perceptible, pero en modo de cdmara rapida quedaba
muy claro que el muro estaba creciendo y moviéndose hacia delante.

—Deberiamos informar al ILSE —dijo Hayato.

—WVenga ya, no vamos a asustarnos por un poco de arena —contestdé Martin—. Pero ;qué
podria ser? ;Esta relacionado con las mareas? La corteza de hielo tiene un rango de marea de mas
de diez metros.

—Esa podria no ser la causa. La deformacion de marea es mucho mas amplia. Bajo estas
condiciones de luz, ni siquiera lo habriamos notado. Tal vez podamos verlo desde arriba con el
radar, pero definitivamente no es un muro limitado. Y mira... la estructura es curva. Si no me
equivoco, ahora mismo estéd intentando rodearnos.

Martin soltd una breve risa. «jUn pufiado de granos de hielo rodeando una nave espacial!».

—Hayato, creo que ambos estamos un poco alterados. Ha sido un dia estresante. Estoy seguro
de que algin fendmeno natural anda detrds de esto. ;/No tiene también Titdn un océano debajo del
hielo? Tal vez hayamos aterrizado cerca de una fractura. El médulo de aterrizaje cayd de un modo
muy duro si te acuerdas. Eso desestabilizé un fragil equilibrio que podria haber estado esperando
justo un trastorno asi, igual que una bola de nieve lanzada en una zona de avalanchas. Y ahora ha
comenzado un proceso que creard un nuevo equilibrio.

Hayato sigui6 el argumento de Martin y se frot6 la barbilla pensativamente.

—Puede ser —dijo—. Pero si la persona que lanza la bola de nieve esta en la posicidon
erronea, pronto se encontrara dentro de una avalancha, en un caos de hielo y nieve. Entonces no
viviré para experimentar el equilibrio recién creado.
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INCLUSO CINCUENTA METROS PODIAN PARECER MUY ALTOS, NOTO FRANCESCA MIENTRAS MIRABA
alrededor. Se alegré de no ser propensa a sufrir vértigo. Delante de ella habia un valle incluso
mas ancho que el que acababa de atravesar. Pero parecia que estaba seco. Obviamente, no habia
llovido alli. Tampoco habia dunas, solo rocas de varios tamafos distribuidas de un modo
aleatorio. El paisaje recordaba a un arroyo seco o a un desierto rocoso de la Tierra. El cielo era
del mismo y aburrido tono marrén anaranjado, como lo habia sido todo el tiempo. La niebla
volvio a espesarse.

Francesca miré su mapa. El punto parpadeante debia estar a unos mil quinientos metros de
distancia, en la posicion de las tres en punto. Intentd vislumbrarlo con sus prismaticos, pero no
pudo reconocer nada. Entonces pasd al espectro de infrarrojos. La imagen se volvid mas
granulosa, pero ahora podia detectar un punto brillante que debia ser mas calido que su entorno en
esa localizacion. No podia determinar la diferencia de temperatura exacta, pero apenas seria mas
de veinte grados.

Tenia que ser la sonda Huygens. Pero ;de donde procedia el calor? Segun la NASA, las
baterias internas deberian llevar agotadas cuarenta afios. La sonda no poseia ningiin otra fuente de
energia. «Quizds sea una reaccion quimica», se imagind Francesca. El revestimiento de las
baterias habia estado expuesto a la corrosiva atmosfera durante muchos afios, y eso podria haber
provocado un cortocircuito durante los ultimos dias. Francesca sabia muy poco acerca de la
quimica de las baterias, pero consideraba que era posible que hubiera habido una reaccion con
componentes de la atmdsfera de Titdn que creara energia eléctrica. ;No eran los iones, las
particulas cargadas eléctricamente, productos intermedios de casi todas las reacciones quimicas?
Huygens podria haber usado esos débiles residuos para arrancar el sistema de radio. Francesca
sabia que era parte de la programacion de la sonda transmitir sefiales de vida durante tanto tiempo
como fuera posible. Esto seria una prueba impresionante de las habilidades de los ingenieros.

«Vale, no sirve remolonear, tengo que comprobarlo». Francesca emprendié el camino a un
ritmo enérgico. El duro suelo hacia que caminar fuera mas facil. Los guijarros explotaban bajo sus
pasos. Obviamente, consistian en fragmentos mas pequefios pegados entre si, mas parecidos a
diminutas bolas de nieve que a guijarros de granito. Habia pocos puntos de orientacion en esta
zona, que era basicamente un desierto, asi que de vez en cuando se aseguraba con el infrarrojo que
seguia manteniendo el rumbo correcto. Tras una marcha de veinte minutos, vio con sus propios
ojos el objeto hacia el que habia estado caminando. Sobre una colina baja, habia un objeto que
parecia una gran almeja negra con la concha cerrada.

Huygens. Alli estaba. Veinte metros antes de llegar al objetivo, el terreno volvio a ser arenoso.



Y lleg6 al modulo que la ESA y la NASA habian hecho aterrizar sobre Titan hacia unos cuarenta
afios. Estaba impresionada por esa gesta, ya que Huygens se veia bastante primitivo: un cono
truncado con un diametro de alrededor de un metro y medio, y una altura de menos de un metro,
apoyado sobre un gran montoén de arena como si estuviera en un pedestal. Francesca levantd un
lado de la sonda. Era sorprendentemente ligera. El metal con el que la habian construido ya no era
brillante, y ahora estaba cubierto con una capa espesa y amarronada. Se le quedo algo pegado al
guante. Intentd limpiar la capa de arriba, pero estaba demasiado incrustada.

Nada indicaba que la sonda siguiera activa o que lo hubiera estado recientemente, aun cuando
la Tierra hubiera recibido una sefial enviada por ella. Supuso que no podria ser capaz de resolver
el secreto de esa transmision por radio. Seria dificil llevarse la Huygens para investigarla mas
tarde, ya que el médulo de aterrizaje era muy poco manejable como para considerar acarrearlo.
Desgraciadamente, tampoco habia registros de archivos que asegurar; Huygens no habia
almacenado datos a bordo. Debido a su baja tasa de supervivencia, fue considerado innecesario
hacia cuarenta afios. Solo para estar segura, Francesca encendi6 una vez mas el visor de
infrarrojos. Vio pequenos puntos brillantes diseminados por toda la sonda. «Deben ser bolitas de
plutonio encapsulado que mantienen los sensores mas importantes calientes». Todavia irradiaban
calor debido a la descomposicion radioactiva, pero no generaban electricidad.

Francesca dio un paso atrds y not6 algo sorprendente. El monton de arena sobre el que
reposaba la Huygens estaba unos cinco grados mas caliente que su entorno. El hecho en si no era
sorprendente, pero habia varios canales de calor corriendo por debajo, bajo la capa superior, y
entrando en el suelo desde la sonda. Parecia como si a Huygens le hubieran crecido raices
invisibles que la conectaran a la luna. «Completamente imposible», pensé Francesca. Grabo lo
que veia, porque de otro modo nadie la creeria. Una lastima que no hubieran podido aterrizar mas
cerca de Huygens. Entonces podrian haber investigado concienzudamente el fendémeno. Quizas
también hubiera una causa fisica, como algiun liquido que hubiera goteado y reaccionara con el
entorno. Francesca sacudi6 la cabeza. En la Tierra, personas mas inteligentes que ella tendrian que
estrujarse el cerebro para averiguar todo esto. Roded Huygens varias veces para documentar su
hallazgo desde todos los angulos. Entonces el ordenador del brazo le recordd que era hora de
comenzar su viaje de regreso.
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—MODULO DE ATERRIZAJE A ILSE —INFORMO MARTIN.

—Amy al habla. Espero que tuvierais una buena Nochevieja.

—Claro, celebramos una gran fiesta aqui abajo. Todavia me duele la cabeza.

Amy se rio.

—Lo mismo que nosotros aqui. A nuestra edad, estos excesos con la bebida ya no son
apropiados.

—Aunque esa no ha sido la razon principal para despertaros.

—La verdad es que eso espero. {Qué pasa? ;Ha vuelto Francesca ya?

—Todavia no. Tuvimos nuestra tltima conexién por radio hace... —Martin comprobo su reloj
—, seis horas.

—No hay razon para preocuparse. Debe estar en la sombra de radio de una cordillera. Eso era
de esperar.

—No te llamo por ella.

—Entonces, ;por qué?

Martin se preguntaba cudl era el mejor modo de decirlo.

—¢Puedes apuntar con el radar hacia nuestro lugar de aterrizaje?

—Espera un momento. —Oy¢ a la comandante teclear algo—. Lo siento, pero no estaremos en
el rango del radar hasta dentro de dos horas.

—Lo comprendo —dijo Martin—. Entonces simplemente tendras que creer lo que estoy a
punto de contarte.

Amy soltd una risita.

—No me dejes con la intriga. Por supuesto que voy a creerte.

—Bueno, no es tan divertido aqui abajo —replico Martin—. Alrededor del modulo de
aterrizaje... se ha formado un muro de hielo de varios metros de altura. Estoy enviandote las
imagenes. Todavia no tenemos ni idea de lo que esto podria significar. No pareceria tan
amenazador si no se estuviera acercando continuamente.

—Suena extrafio. Danos algo de tiempo para estudiar las imagenes. Veamos también lo que
Watson tiene que decir. jPuede que sea un fendmeno relacionado con el clima?

—No tardes mucho. —Martin tratd de ocultar su nerviosismo, pero fracasé en su empefio—.
Si esto continfia, el muro estard justo a los pies del médulo de aterrizaje dentro de cuarenta y
cinco minutos. Y me pregunto... qué pasara entonces. —Amy no respondié—. ;Comandante?

—Por favor, danos cinco minutos. Te llamaré entonces. Amy, cambio y corto.

—Por supuesto que todavia no tienen un plan. —Hayato lo mir6—. Necesitamos mas



informacion.

—¢Y como la conseguiremos?

—Martin, somos investigadores, asi que investiguemos. ;Qué tipo de sensores tenemos aqui?

—Solo los que la sonda necesitaba para el descenso. Después de todo, no es una estacion de
investigacion.

—Pero espera un momento. .. podriamos analizar la atmésfera, por ejemplo.

Hayato tenia razon.

—El cromatografo de gas —dijo Martin—. ;Quieres decir que simplemente deberiamos
comprobar qué compone el muro?

—ILSE a equipo de tierra. Estamos de vuelta. —Esta vez hablaba Jiaying.

—(Qué tenéis para nosotros? —Martin sinti6 calor por dentro solo con oir su voz.

—Podemos excluir un fendmeno meteoroldgico normal. Sin embargo, Titdn no ha sido
mapeado durante todas las estaciones. Hasta ahora, ninguna sonda lo ha orbitado durante un afio
completo.

—No s¢ a donde quieres llegar.

—Actualmente, es otofio. Tal vez sea un fendmeno local que sucede raras veces, como los
tornados en la Tierra o la Gran Mancha Roja de Jupiter. Aqui todo se mueve mas despacio, asi
que quizas el tornado se convierte en un muro circular.

—No me convence. —A Martin le habria gustado que le hubiera dado una respuesta diferente.

—Eso pensamos. Para ser sincera, Watson calcula que la probabilidad de que sea un proceso
natural es muy baja. Por debajo del cinco por ciento.

—FEs una probabilidad tan alta como la que el software calcul6 para nuestras posibilidades de
supervivencia en Encélado.

—No importa. Watson también espera proporcionar proyecciones mas precisas una vez que
esté disponible informacion adicional.

—Pues eso es mas o menos lo que tenemos aqui abajo también. Quiero decir que Hayato ya
habia averiguado eso —se corrigié Martin.

—Tienes un colega inteligente —alabo Jiaying.

—Tenemos el sistema de andlisis para la atmosfera exterior. Deberiamos poder usarlo para
averiguar algo sobre la composicion del muro.

—Buena idea —dijo su novia—. Entonces, ;por qué no estais ya en el compartimento estanco
para poder salir a tomar muestras?

—Piérdete —bromeo.

—Ha sido agradable oir tu voz, Martin. Jiaying, cambio y corto.

Diez minutos mas tarde, Martin cerr6 la escotilla del compartimento estanco tras ¢l. Hayato
habia improvisado un contenedor de muestras que consistia en una lata al final de un tubo de metal
de un metro de largo. Podia abrir y cerrar la tapa de la lata con la ayuda de un alambre. El
analizador de la atmdsfera no era un instrumento que pudiera llevar consigo. Estaba adherido al
exterior del modulo de aterrizaje para poder comunicarles a los astronautas si era seguro salir al
exterior. Analizaba el «aire» que le llegaba a la «nariz». Tras tomar una muestra, Martin cerraria
la tapa, iria hacia el analizador, meteria la lata dentro y colocaria la almohadilla térmica que
habia llevado debajo del analizador. Entonces solo podria esperar que se evaporara suficiente
material de la muestra para llegar a la nariz mecanica.

«Pues vaya con el plan». En la cabina habia sonado sencillo, pero ahora Martin tenia miedo.
Mientras estaban discutiendo la situacion, la pared se habia acercado otros cinco centimetros.
Ahora estaba a la misma distancia que su brazo extendido. Tenia aproximadamente cuatro metros



de altura y era casi vertical. Tal estructura no podia haber sido creada por el viento.

Movi6 el contenedor de muestras al final del tubo mas cerca de la pared y luego abri6 la tapa.
Le pesaban los brazos, aun cuando la herramienta no pesaba casi nada. «;Y si estoy a punto de
despertar a un gigante dormido?». Con un suave movimiento, rasp6 el borde de la lata en el
material. Pequefias particulas se desprendieron y cayeron dentro de la lata. Martin se sintio
aliviado. Repitio el procedimiento dos veces mas, hasta que supuso que tenia suficiente.

—Woy a volver —informé por el micréfono del casco. En ese momento, notd6 un movimiento
por el rabillo del ojo. ;Habia algo ahi? Se gird en redondo. Todo estaba como antes. ;Se estaba
volviendo paranoico?

—¢ Va todo bien? —pregunt6é Hayato por radio.

—Si —contestd Martin.

—Te diste la vuelta tan rapido que supuse que habias visto algo.

—No, no habia nada.

Para demostrarle a Hayato y a si mismo que no habia razon para entrar en panico, Martin se
acerco mas al muro. Necesito inclinarse hacia delante un poco, ya que el HUT se interponia. Situd
su cabeza tan cerca del material como le fue posible. Ahora solo estaba a unos milimetros de
distancia. Desde esa distancia, podia ver la estructura de la pared. Era marrén grisacea, y parecia
como si un nifio hubiera mezclado agua y arena para formar a mano una pared con la mezcla.
Lineas suavemente curvadas recorrian horizontalmente su superficie. No estaban perfectamente en
paralelo, pero mantenian mas o menos la misma distancia entre si. El nifio tendria que haber
tenido un monton de dedos.

—¢Qué eres? —le preguntd Martin a la pared, la cual ciertamente no podia oirlo. Le dio
golpecitos con un dedo a la superficie y realizd sin esfuerzo un pequeiio agujero. El muro no
parecia ser particularmente firme. Entonces, como podia ser estable?

—Martin, jte acuerdas del analizador?

—Ahora mismo. —Se gird y se encamind hacia el modulo de aterrizaje. Tras dar dos pasos,
volvio a darse la vuelta—. Te pillé —dijo, y se rio para no tener que admitir que estaba asustado.

—Martin?

—No te preocupes, estaré ahi en un momento.

Hayato le habia explicado exactamente donde encontraria el cromatografo: a unos dos metros
de distancia de la escotilla de salida, debajo del estabilizador. La nariz —la entrada para que el
gas fuera analizado— estaba mirando hacia abajo. Martin saco el paquete lleno de 6xido de
plutonio radioactivo de su bolsa de herramientas y lo coloco debajo de la lata. Tard6 un rato antes
de que el calor de la descomposicidon pudiera superar las temperaturas heladas. No tenia que
calentar la lata hasta llegar a temperaturas tan altas como en la Tierra porque el material solo
necesitaba llegar a su punto de ebullicion. Tras ocho minutos, delgadas volutas de humo salieron
de debajo de la tapa. Martin coloco6 la lata en posicion y abrid la tapa.

—Hayato, deberias poder medir algo pronto —dijo por el micréfono.

Su compafiero astronauta no contest6. Martin no queria estresar a Hayato, pero habia pasado
suficiente tiempo alli fuera. Mir6 alrededor con cuidado, pero al parecer el muro no se habia
acercado mas.

—No aparece nada nuevo —informé Hayato—. jSolo vuelve a entrar! Creo que he encontrado
algo mucho mas excitante.
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FRANCESCA MIRO A SU ALREDEDOR PARA ORIENTARSE Y LUEGO DIO SUS PRIMEROS PASOS HACIA LAS
MONTANAS. Su esfuerzo fue breve, ya que perdio pie tras el segundo paso y comenzé a hundirse
cada vez mas profundamente en el suelo. Nada tiraba de ella aparte de la gravedad haciendo su
trabajo, pero era como si el terreno hubiera renunciado a ofrecer resistencia. «Eso es
completamente imposible», penso6. Pillada de improviso por lo inesperado, se dio cuenta de
inmediato de que su conciencia se estaba dividiendo en dos mitades. Estaba junto a ella misma,
observando como su pierna desaparecia despacio dentro de la arena.

Al mismo tiempo, el panico surgid dentro de ella y se liber6d con un fuerte grito:

—iiiSocorro!!!

La Francesca de pie junto a ella sabia que nadie podia oirla y que gritar era completamente
inutil. Pero la Francesca que estaba actuando como una asustada nifia pequefia no podia parar.

—iijAyudadme!!! jjjMierda!!! jj;jPara!!!

La Francesca tranquila observaba como las lagrimas corrian por las mejillas de la indefensa
nifa. Realmente parecia que podia verse desde fuera a través de su empanado visor. Pronto su
cuerpo estuvo encajado hasta los muslos en lo que parecia ser arena comun. Mientras la nifia que
habia dentro de ella tenia miedo y sollozaba con desesperacion, la Francesca logica ponderaba
como podia salir de esa situacion. Parecia haber entrado en alguna especie de arena movediza,
una especie de arena que también existia en la Tierra. Sus pensamientos recorrieron a toda prisa
todos los datos acerca de esa arena. Las arenas movedizas se creaban por una mezcla de agua y
arena que principalmente sucede cerca de masas de agua, y casi nunca en desiertos secos. Habia
llovido copiosamente y, aunque el vecino valle se habia convertido en un lago después, este habia
permanecido seco... al menos en apariencia. El metano liquido debia haberse mezclado con los
granos de hielo y establecieron las condiciones para crear arena movediza.

(Qué significaba eso para ella? En la Tierra, no habria corrido mucho peligro y solo se
hundiria hasta las caderas, ya que la mezcla de agua y arena tenia una densidad mas alta que el
cuerpo humano. Por asi decirlo, estaria «nadando» en las arenas movedizas. En Titan, la situacion
podria ser diferente; la mezcla de hielo y metano tenia una densidad mas baja, asi que ella podria
no tener la suficiente flotabilidad como para «nadar» alli. Y claro, su cuerpo solo seguia
hundiéndose en la arena y ahora estaba sumergida hasta las caderas. Dentro de diez segundos,
seria demasiado tarde. Francesca necesitaba una idea inmediatamente. Lo que funcionaba en la
Tierra —quedarse lo mas quieto posible— no funcionaria alli. Necesitaba que alguien o algo
tirara de ella para sacarla del fango lo mas rapido posible. Su panico disminuy6 y la nifia de su
interior también quiso encontrar una pronta solucion a su dilema.



Entonces tuvo una idea: jla botella de oxigeno en su espalda! Si abria la valvula, surgiria una
fuerza que podria salvarle la vida en esa baja gravedad. Francesca alargo el brazo hacia atras y
sus dedos buscaron la valvula. No podia soltar el tubo porque necesitaba el contenido del tanque
para su viaje de regreso. La superficie de la arena se estaba acercando cada vez mas. jDebia abrir
la valvula ahora!

Hubo un sonido sibilante. Sus esfuerzos tuvieron éxito. Una fuerza empujo contra ella a la
altura de las caderas. La arena se alejaba de ella. Ingravida, al parecer, flotd varios metros por el
aire.

—iMaldita sea! jMaldita sea! jMaldita sea! —grit6 Francesca cuando se dio cuenta de que no
podia controlar su vuelo. Dio una voltereta y entonces cayo hacia el suelo. Donde estaba a punto
de aterrizar habia piedras mas grandes y mas pequefias, y el suelo parecia ser mas sélido. Eso
eran buenas y malas noticias a la vez. «Espero no golpearme con una de las piedras grandesy,
penso, y movio la cabeza evasivamente hacia un lado. Luego, se estrelld contra el suelo. Con los
miembros arqueados, parecia un escarabajo que hubiera devorado demasiada comida. El dolor se
extendio por la parte inferior de su cuerpo. «Debe haber sido la roca. Gracias a Dios que no la he
golpeado con el casco». El tejido del traje espacial habia sido lo suficientemente fuerte como para
soportar el golpe.

»iMierda! jMierda! Mierda —grité mientras seguia tumbada en el suelo. Era la unica manera
que tenia de superar el susto que se habia llevado. Su brazo, que se veia muy extrafio tirado junto
a ella, temblaba visiblemente. Intenté acercarlo hacia ella y los masculos obedecieron. Parecia
que no habia heridas graves. Quizas algunos moretones. Se arrodilld con cuidado y se limpio las
pequefias piedras pegadas a la parte frontal de su HUT. Su corazdn seguia latiendo a lo loco, pero
se alegraba por ello.

»Estipidas lagrimas —le dijo Francesca a la nifia dentro de ella, que queria volver a ponerse
a llorar. Se apoy6 con ambas manos y se levant6é despacio. Gradualmente, su respiracion volvid a
la normalidad. Solo ahora escucho el silbante sonido del oxigeno que seguia escapandose. «jEl
tubo!». Con rapidez, alargd la mano hacia la espalda, syjetd la valvula y el adaptador, ambos
conectados, y cerr6 la valvula.

Un vistazo a la pantalla de su brazo le dijo que tenia oxigeno suficiente para tres cuartos de
hora. Francesca soltd una risa sardonica. jOtra vez! Se estaba cansando de tener que luchar por
cada respiracion. Al menos, esta vez nadie iba a matarse por ella, ya que nadie conocia los apuros
en los que se encontraba. Sintid una cierta indiferencia crecer dentro de ella. Tal vez sus
provisiones de cortisol se habian agotado y su cuerpo no podia proporcionarle la hormona del
estrés con suficiente rapidez. Tres veces que apenas habia escapado con vida, suficiente para un
dia.

Francesca mird hacia la cordillera montafiosa delante de ella. En algun lugar por alli la
esperaban dos tanques llenos de oxigeno y solo le quedaban tres cuartos de hora para alcanzarlos.
«Todo a su tiempoy, decidié dando media vuelta. A unos quince metros detras de ella reconocio la
sonda Huygens. Veia algo extrafio, pero tarddé un rato en darse cuenta de lo que era: Huygens
estaba ladeandose ligeramente hacia un lado. Un pequefio muro de arena se habia formado detras
de la plataforma sobre la que estaba asentada la sonda. «De nuevo, ;qué es eso?». Francesca
sacudi6 la cabeza. ;Se habia vuelto loca o la luna habia hecho eso? Ella ya sabia por la sesion
informativa que alli nada era lo que parecia. Aun asi, el nimero de sucesos inexplicables hasta el
momento le parecia bastante alto.

Definitivamente, deberia hablar con los demas sobre ello, pero para poder hacerlo tendria que
llegar hasta los suministros que habia dejado atras. Francesca se obligd a dejar de mirar la



Huygens, se gird y comenzo a correr hacia las montafias.






1 de enero de 2047, Titdn

MIENTRAS MARTIN SEGUIA QUITANDOSE EL TRAJE, HAYATO YA ESTABA SUJETANDO UNA TABLET
delante de sus o0jos. Martin apart6 la pantalla de un empujon.

—Espera un minuto, Hayato, necesito quitarme esto. —Jadeando, finalmente consigui6 salir de
la parte inferior del EMU y ahora estaba alli plantado con su ropa interior térmica. Mientras tanto,
Hayato paseaba nervioso por el interior del médulo dando pequefios pasos—. Vale, enséfiame lo
que tienes.

Sin decir palabra, Hayato le tendio la tablet. En la mitad superior, Martin vio diagramas que
reconocid como espectros, y debajo de ellos habia formulas quimicas.

—Sabes que no soy quimico. ;Podrias explicarme lo que estoy viendo? —preguntdé Martin.

Hayato asintio.

—Los espectros de aqui arriba deberian ser claros. Muestran qué elementos estan presentes en
tu muestra y en qué porcentaje.

—Y eso es sorprendente?

—Solo parcialmente. El muro no estd formado por agua helada pura, como ya puedes
determinar por su color. El hielo tiene impurezas, muchisimas, como puedes ver por las fuertes
lineas de carbdn y nitrégeno o sus compuestos.

Martin mird los espectros con mas atencion. Aumento6 la imagen del primero de ellos, arriba a
la izquierda. No tenia mucha experiencia con tales diagramas, pero supuso que Hayato tendria
razon.

—Y bien, jpor qué es esto tan excitante?

—Por un lado —comenzo6 a explicar Hayato—, el porcentaje de impurezas es mayor que en
los guijarros y en la arena que hay por todas partes. Y eso nos lleva a la conclusion de que estas
podrian ser moléculas organicas.

—Los astrénomos 1llevan mucho tiempo sospechando que Titdn podria estar cubierta por una
gruesa capa de compuestos organicos. Eso no significa que haya vida, si es eso lo que estas
intentando sugerir, porque Titan es demasiado fria.

—~Cierto, Martin, pero despertdé mi curiosidad. Hice que Watson simulara qué estructuras
moleculares podrian crear los porcentajes medidos. En este ejemplo, si mido el producto final de
una reaccion, puedo sacar conclusiones sobre su precursor quimico. Puedes ver los resultados
mas probables debajo de los diagramas.

Martin mir6 las formulas, pero no consiguié encontrarles mas sentido que antes. Le devolvio
la tablet a Hayato.

—Mira aqui —dijo Hayato, ampliando una zona—. Este grupo NH que estd unido al carbono



por un doble enlace y luego el grupo de aminos. ;Te resulta familiar?

—Todo me suena a chino.

—(Chino? —Hayato le lanz6 a Martin una mirada de extrafieza.

—No importa. Mis clases de biologia fueron hace mucho tiempo —dijo Martin.

—En realidad, la biologia es importante aqui —replico Hayato—. Lo que estas viendo aqui es
un amino amidina. Si tuviera oxigeno y un grupo OH, veriamos un aminoacido, uno de los bloques
de construccion de la vida. Sin embargo, apenas podria desarrollarse en Titdn, ya que los
necesarios compuestos del oxigeno solo existen en estado congelado. Sin embargo, hay suficiente
nitrégeno y carbono aqui. Nitrogeno en la atmosfera, carbono en el metano y numerosos otros
compuestos.

—Y qué significa todo eso?

—Dame un minuto. La estructura que estd junto a esa podria llamarse un amino péptido, que
significa que es un péptido en el que el oxigeno ha sido sustituido por un grupo NH, es decir, por
amoniaco.

—¢Un péptido? —Martin le lanz6 a Hayato una mirada inquisitiva. Estaba empezando a sentir
vergiienza por su ignorancia.

—Los péptidos —enfatizo Hayato— son cadenas de aminoacidos.

—Ya veo.

—Ahora deja que termine. Probablemente los conoces por otro nombre. Los péptidos largos
que consisten de un gran nimero de aminoacidos encadenados se 1laman proteinas.

—Proteinas —repitio Martin.

Hayato asintio.

—Si. Casi la mitad del peso seco de nuestras células consiste en proteinas.

—Entonces, eso significa que la pared de ahi afuera contiene células bioldgicas y que la
unica diferencia con las nuestras es el hecho de que se ha sustituido el oxigeno por amoniaco en
ellas?

—Podria decirse asi.

—¢Podria?

—Es solo un modelo, nada mas. Podria ser el modelo con el menor grado de incertidumbre,
pero hay otros no mucho peores. Solo podria demostrarlo si me llevara un microscopio ahi fuera y
observara las células. Pero ni siquiera tengo un microscopio aqui. Dejamos ese equipo en el
Valkyrie, que yace congelado en Encélado.

Martin se encogio.

—No pretendia ser una acusacion. Sé que ti y Francesca teniais otros problemas.

—Yo... —Martin estaba pensando y sacudié la cabeza antes de empezar de nuevo—. ;No
decian que la superficie de Titdn era demasiado fria para la vida?

—En realidad, no sabemos con lo que estamos lidiando aqui —respondié Hayato—. Aunque
si el modelo de Watson es correcto, las bajas temperaturas no supondrian un problema. Puede que
las reacciones quimicas sucedan mas despacio, pero las moléculas tienen tiempo. Titan ha existido
durante billones de afios.

—Y de qué se alimentan? —preguntd Martin.

—De etino. Puede que lo conozcas como acetileno. Dos atomos de carbdn, dos atomos de
hidrogeno.

—¢De donde lo saca?

—Se crea constantemente en la atmosfera por medio de la radiacion solar. Hay bastante menos
de lo que se supondria basandonos en la quimica, un hecho conocido durante cuarenta afios. ;A



donde va? Las células probablemente se queman juntas con el hidrogeno, convirtiéndolo en
metano. Se sospecha desde hace mucho que el etino contribuye a la creacion del metano. Parece
logico pensar que el contenido de metano en la atmdsfera debia haberse reducido
considerablemente tras millones de afios. El nuevo suministro debe proceder de algin sitio.

—Es una lastima que todo esto no sea mas que una teoria que no podemos demostrar —dijo
Martin.

Hayato le dio un golpecito a la pantalla.

—Esta esa pared de ahi afuera. Es real y puede demostrarse. ;De verdad crees que esto es un
suceso fisico aleatorio?

Martin se preguntd por qué el astronauta japonés lo estaba mirando de repente con expresion
asustada. Sacudio la cabeza. Martin estaba familiarizado con la fisica. Si, habia sucesos en los
sistemas cadticos que podian ser confundidos con indicadores de vida... pero ;jalgo como esto?

—Puede que ya no tengamos microscopio —dijo Martin—, pero podemos examinar esto
fenomenoldgicamente. Actuemos como lo hacian los investigadores cuando descubrian a un animal
desconocido en la naturaleza. «;Qué hace esta cosa cuando la molestas?».

Hayato se cruzé de brazos y lo mir6 con los ojos entrecerrados.

—No lo dices en serio, jverdad? ;Y si no es un inofensivo hipopotamo, sino un ledn
implacable?

—No todos los hipopdtamos son inofensivos, Hayato.

—No intentes distraerme. Ya sabes lo que quiero decir.

Martin persistio:

—No voy a quedarme aqui sentado a esperar lo que el destino me traiga. Si no sabemos a qué
nos estamos enfrentando, no podremos hacer nada para defendernos si nos ataca.

Hayato balance¢ su torso.

—Simplemente, no estoy seguro —dijo.

—No importa —respondidé Martin—. Voy a salir ahora y pisaré la cola del leon.

—(Qué? ;Que vas a hacer qué? —Hayato parecia genuinamente sorprendido.

—No te preocupes. Solo en un sentido metaforico. No voy a tocar la pared.

—Entonces, ;qué?

—Wy a llevarme la linterna alli fuera.

—Entiendo. Quieres comprobar como reacciona la pared ante un influjo de energia.

—Dentro del patatal, fuera del patatal —susurré Martin mientras se ponia el traje espacial. Su
madre solia decir eso en su dialecto de Berlin cuando le molestaba que las cosas fueran
constantemente de un lado al otro. Martin habia investigado con anterioridad el origen de la
expresion y descubrid que procedia de los soldados prusianos que eran enviados a un campo de
patatas durante las maniobras para camuflarse, pero al llegar, los enfadados granjeros los
perseguian y los echaban de alli.

Por suerte, antes no se habia quitado su ropa interior térmica, lo que le ahorrd tiempo ahora.
El olor a sudor del EMU le dijo que lo habia usado mucho ultimamente.

Martin sac6 la linterna portatil y salié del médulo de aterrizaje. El muro se habia acercado
aun mas, o eso le parecia. Se acercé con la linterna apagada. Era una extrafia sensacion estar alli
justo delante de la pared, sobre todo, porque sabia que el material podria estar lleno de células.
Una vez mas, experimentd extrafios pensamientos que no conseguia categorizar y que no podian
ser suyos propios. Principalmente, sentia avaricia y odio. Dio unos pasos hacia atrds y su
pensamiento se relajo. «Debe ser estrés —pens6—, por ver esta cosa alienigena cerniéndose
sobre mi».



Levant6 la linterna y la encendié. En la neblinosa atmosfera, el haz de luz era claramente
visible. Apuntd el cono hacia un punto poco antes de llegar al muro y luego lo movi6 hacia arriba
en vertical. Nada visible sucedio y, aun asi, sinti6 un eco de los extrafios pensamientos que habia
experimentado antes.

Martin movid despacio hacia arriba el regulador de luz. La luz se volvio mas brillante y los
extraflos pensamientos se intensificaron. Cerr6 los ojos para seguir mejor los pensamientos. En la
oscuridad de su mente surgieron unas llamas parpadeantes que ejercian una extrafia atraccion
sobre ¢l. Sentia un apetito animal, no un apetito normal, sino un furioso y doloroso deseo de
alimentar las llamas porque, de otro modo, moriria. A Martin se le pusieron los pelos de punta.
Volvié a abrir los ojos de golpe y, una vez mas, trazd una linea en la pared con la linterna. Esta
vez aparecid una protuberancia alli. Parecia como si la pared estuviera buscando la fuente de
energia y desesperadamente quisiera acercarse mas a ella. ;Estaban las células actuando como
polillas volando hacia la luz? Concentr6 el haz para que la misma cantidad de energia alumbrara
una zona mas pequefia. El bulto aumentd. De la nada, dos lineas paralelas mas se desarrollaron y
se movieron hacia la zona iluminada. «;Es esto competicion interna? ;Las células estan luchando
por un lugar en el sol?».

Dej6é de mover la linterna y apuntd a un punto fijo. La protuberancia crecio hacia ese punto
mientras que se aplanaba en el resto de los lugares. Las lineas que competian llegaban de
izquierda a derecha y comenzaban a formar arcos que finalmente se unian en una elipse, en cuyo
centro se localizaba el punto bafiado en energia. Martin estaba fascinado. Podia usar la linterna
para crear reacciones en el material. El muro estaba respondiendo a estimulos externos, un
importante rasgo de la vida, aun cuando sistemas inanimados pudieran reaccionar de un modo
similar. Pero ;de donde procedian esos pensamientos que apenas podia comprender? ;Era su
miedo a lo desconocido que se manifestaba asi?

Martin cerr6 los ojos de nuevo. Estaba pensando racionalmente. Dentro de su cabeza, tenian
lugar conexiones neuronales. Este no era un lugar para cosas alienigenas. Y a pesar de ello,
oleadas de avaricia lo recorrian y no podia imaginar que procedieran de su propio subconsciente.
Martin sacudio la cabeza y abrid los ojos una vez mas. «Déja vu. Como en el océano de
Encélado».

La linterna seguia apuntando a la misma zona y esperd pacientemente. La elipse se estaba
convirtiendo claramente mas en un circulo, mientras que su didmetro se encogia. Entonces el
mismo material comenz6 a cambiar. La punta de la protuberancia se estaba volviendo blanca,
como un grano a punto de explotar. La punta brillaba bajo el fulgor de la linterna. Probablemente,
estaba formada por hielo de agua pura. El circulo ya no se acercaba mas, sino que se estaba
empezando a retirar. Martin sostuvo la linterna lo mas firmemente posible. De repente, la punta
del bulto se rompid, cayd con una lentitud hipnotizante y se destroz6 en diminutos cristales. Quedo
un agujero donde habia estado. Surgi6é una pequefia brizna de humo que se disolvio al cabo de
unos segundos. «Qué ha sido eso?». Martin notd que su propia boca estaba abierta.

—(Has visto eso? —pregunto6 por la radio del casco.

—ILas imagenes de la cdmara son demasiado granulosas. ;Qué ha pasado? —respondid
Hayato desde el médulo de aterrizaje.

—Te lo contaré en un momento —dijo Martin. Apagd la linterna y volvid a entrar en el
modulo.

Esta vez Hayato lo ayud6 a salir de su traje espacial. ;Hacia calor alli o se lo habia
imaginado? En el ordenador, Martin reprodujo las grabaciones que habia realizado la camara del
casco. Entonces le hizo sefas a su colega para que se uniera a ¢€l.



—¢( Ves esto? —Martin aumentd la imagen sobre la punta de la protuberancia, que primero se
volvié mas brillante y luego exploto—. ;Qué piensas?

Hayato volvid a mirar la escena a cdmara lenta, y luego otra vez.

—¢Le apuntaste siempre con la linterna? —Martin asintio—. Parece que sucedié cuando las
células... digo, el material —se corrigié Hayato— ya no pudo absorber la energia disponible.

—Si, pero jqué esta pasando exactamente aqui?

—No podremos descubrirlo sin mirarlo bajo un microscopio. Se pueden dar dos procesos: o
bien el material es destruido por ¢l, o adopta una forma diferente.

—Pensaba que habia sido destruido —dijo Martin—. Tal vez podamos usarlo para
defendernos de eso. Pero ;a qué te refieres con lo de adoptar una forma diferente? —Martin
continuo—. Viste la brizna de humo. Me recordé lo que sucede cuando pisas un pedo de lobo
maduro. ;Conoces esos hongos bulbosos? El cuerpo explota y una pequefia nube de esporas es
liberada. ;Quizas esté pasando algo similar aqui? En la Tierra, hay esporas bacterianas que
pueden sobrevivir a temperaturas extremas. Se sospecha que ni siquiera el vacio del espacio
puede danarlas. Eso seria ideal para Titdn. Las esporas permanecerian inactivas durante los
largos inviernos y veranos. Pero cuando la lluvia y las tormentas se mueven a través de las
regiones desérticas durante las estaciones transicionales, se volverian activas, absorbiendo tanta
energia como fuera posible, y entonces se producirian nuevas esporas.

—Una bonita teoria —dijo Hayato, cuya voz era cada vez mas alta—, pero desgraciadamente
no podremos comprobarlo. Aun cuando estuviéramos seguros, no nos ayudaria a evitar que la
pared deje de rodearnos. Al final, si es de verdad una forma de vida, deberiamos evitar destruirla
justo después de nuestra llegada.

—(No estards pensando seriamente en sacrificar tu vida para preservar estas formas de vida
primitivas cuando ni siquiera sabemos lo que son? —Mientras Martin decia eso, la inseguridad
crecia dentro de ¢l. Todavia no le habia hablado a Hayato de los extrafios pensamientos que
habian invadido su mente cuando estuvo cerca de la pared.

—Yo... —Hayato no termino¢ la frase.

—Solo piensa en tu hijo... y en Amy. ;Deberia crecer Dimitri Sol sin padre solo porque su
padre no se defendid contra un peligro obvio? —Martin sabia que eso era injusto, pero tenia
miedo por su propia vida. Habia tardado mucho tiempo en valorarse a si mismo. Solo habia hecho
ese viaje porque consideraba su vida tan poco importante que los potenciales peligros no lo
asustaban. Se sent6 y devolvio sus pensamientos a su mente. Durante afios habia cargado con esa
sensacion de insignificancia a su alrededor, desde que su padre abandonara a la familia. Y justo
ahora que era cuando habia vuelto a sentirse apegado a la vida, algo de lo que Jiaying era mas que
parcialmente responsable, ;iba a rendirse? Hayato debia estar loco. Martin sintié que se le hacia
un nudo en la garganta.

—No, no quiero que eso pase —dijo Hayato, rompiendo el silencio—. Igual que t4, no quiero
morir por culpa de unas esporas. Pero quiero usar todas las opciones que tenemos antes de utilizar
el tltimo recurso.

—Y cudl seria? —Martin fue consciente de repente de que la discusion era initil. Solo tenian
dos linternas a bordo. Incluso si las apuntaran permanentemente al muro, solo crearian varios
agujeros y explosiones de humo. La pared lo absorberia facilmente e incluso podria crear mas
esporas. Por lo tanto, no podrian tener €éxito luchando contra la pared asi.

—El altimo recurso? El laser del ILSE —respondi6 Hayato, y Martin de repente sintié que
un escalofrio le ponia de punta el vello de los brazos. Hayato tenia razon. Habian usado el laser
en Encélado para suministrarle energia al vehiculo tunelador Valkyrie. El laser estaba provisto de



electricidad por los Propulsores de Fusion Directa. Cada DFD generaba diez megavatios, tenian
seis DFD a bordo, y en su orbita alrededor de Titan ILSE solo necesitaba una fraccion de esa
energia. Los DFD podian ofrecer al menos cincuenta megavatios de energia continua. Las linternas
portatiles, por otro lado, solo representaban unos cientos de vatios.

—¢(No crees que la capa de niebla podria ser un problema?

—Va a absorber parte de la energia, cierto, pero tenemos suficiente. Y en el rango de
infrarrojo, la capa es extraordinariamente permeable —dijo Hayato.

—¢Puedes reconfigurar el laser desde aqui abajo? —preguntdé Martin. Hayato era ingeniero,
entrenado en especial para operar y mantener el laser, a diferencia de Jiaying y Amy, quienes
estaban en esos momentos a bordo de la nave espacial.

—Si, no deberia ser un problema. Voy a informarles de qué deben esperar pronto.

Martin asinti6. Tal vez era como se suponia que tenia que ser. Oyo a Hayato explicarle su plan
a la comandante. Pero todavia no estaban preparados para empezar. Tendrian que esperar a
Francesca, quien atin no les habia informado de su situacion. jEsperaba que no le hubiera pasado
nada!

Hayato sefial6 al monitor.

—Mira, he actualizado las grabaciones. El muro se ha acercado mas otra vez. Yo diria que
tenemos media hora.

—Comprendo —dijo Martin. «Querida Francesca, estaria bien que nos llamaras pronto»,
penso. Justo entonces, la radio crujio.

—Moddulo de aterrizaje, adelante. Aqui Francesca.






1 de enero de 2047, Titdn

FRANCESCA CORRIO. POR UNA VEz, TITAN PUSO MENOS OBSTACULOS EN SU CAMINO DE LOS QUE
esperaba, ya que el alargado lago ya se habia drenado o secado en su mayor parte. Penachos de
humo surgian de algunos grandes charcos. El metano se evapord y volvié a condensarse
parcialmente al instante. A Francesca le recordo a los vapores de azufre en las laderas del monte
Vesubio. Intentd encontrar el camino mas directo entre los charcos. Correr rapido no le resultaba
muy agotador, le encantaba salir a correr en la Tierra. De este modo, tampoco gastaria su precioso
oxigeno tan rapido.

El camino comenz6 a subir gradualmente. Las montanas estaban delante de ella y evitd mirar
hacia arriba. En lugar de hacer eso, dio grandes saltos hacia delante, aun cuando conllevaba un
mayor riesgo. Usé las posibilidades ofrecidas por la gravedad mas baja. Cualquier cabra montés
se sentiria orgullosa de ella. Durante sus salidas para hacer senderismo en los Alpes, siempre
admiraba a esos animales.

Entonces hizo una breve pausa para mirar arriba y abajo. Decidio que habia completado mas o
menos la mitad de su ascenso. Las montafias se estaban volviendo mas empinadas ahora y
necesitaba tener cuidado para evitar quedarse atascada en cualquiera de las fisuras. La
informacion en su pantalla le daba otros veinte minutos. La estimacion estaba basada en el
consumo medio de oxigeno de la ultima media hora, asi que era bastante optimista. Era posible
que pudiera durar mas tiempo, ya que los calculos estaban basados en el astronauta medio. Si se
comparaba con Martin Neumaier, por ejemplo, ella estaria definitivamente por encima de la
media, al menos en lo que concernia a la forma fisica. Estaba bien entrenada y en la mejor de las
formas.

La cordillera estaba cerca y pronto habria superado la parte mas agotadora. Volvid a intentar
contactar con el moédulo de aterrizaje por radio.

—NModdulo de aterrizaje, adelante. Aqui Francesca.

Primero solo hubo un sonido sibilante, pero entonces oy6 la voz de Martin.

—Aqui mddulo de aterrizaje. Nos alegramos mucho de volver a saber de ti. —La voz sonaba
extrafamente apresurada y mucho mas que solo contento de que ella estuviera de vuelta.

—Yo también me alegro. He tenido varios problemas. Huygens parece...

—Siento interrumpirte, pero nos lo puedes contar mas tarde. También hemos tenido
problemas. Seria genial que pudieras llegar aqui tan rapido como te fuera posible.

Francesca ya habia tenido suficiente, asi que le cant6 las cuarenta a Martin.

—LEscucha, Neumaier, he estado a la fuga aqui todo el tiempo jy solo me quedan unos minutos
de oxigeno! Apenas voy a conseguir llegar hasta mis provisiones.



—Lo siento, Francesca, pero la situacion es realmente critica. Podriamos tener que realizar un
despegue de emergencia y no queremos dejarte atras.

—¢(Qué? —FElla pensé que debia haber malinterpretado las palabras de Martin.

—NMe llevaria mucho tiempo explicarlo, pero nos estamos enfrentando a un peligro
inesperado. Por favor, jsolo date prisa! Nos quedaremos aqui tanto como nos sea posible.

Francesca sinti¢ la rabia aumentar en su interior. «;Qué demonios estd pensando Martin?».
Ella acababa de lograr algo que nadie mas habia hecho nunca y ¢l ni siquiera queria oir hablar de
ello. Se sintio estafada, aunque al mismo tiempo sabia que era un sentimiento bastante infantil. La
voz de su compaiiero astronauta indicaba que estaba sufriendo un estrés enorme. Su parte racional
le dijo que continuara en vez de enfrascarse en una larga discusion. Podria lidiar con sus
sentimientos mas tarde.

—Entiendo. —Dej6 que la Francesca adulta hablara por el micréofono—. Me dar¢ prisa.

Cortd la conexion y mird su mapa. El trineo con las provisiones estaba situado a varios
cientos de metros por debajo de la cordillera. Era cuesta abajo, asi que podria llegar alli con lo
que le quedaba de oxigeno. Unos minutos mas tarde, llegd al punto parpadeante que deberia
indicar la lona que le servia como trineo. El mapa no era muy preciso e intentd recordar
formaciones rocosas especificas para sefialar donde podria estar. Una imagen aparecid delante de
sus ojos: dos delgadas agujas, con aspecto parecido a los mojones que a veces construian los
senderistas. «jAlli!». La perspectiva era diferente, pero esas formas eran tan inusuales para Titan
que estaba segura de ello y el trineo estaba efectivamente alli. Parecia como si alguien hubiera
estado toqueteandolo, pero eso no era posible. Todo lo que necesitaba ahora era un tanque de
oxigeno de repuesto. Hizo el intercambio y respir6 hondo.

«Se acabdy». Francesca se sentd. Le dolian los misculos después de todo ese esfuerzo. Saco un
boligrafo de su bolsa de herramientas y dibujé cruces en su guante, una por cada vez que habia
burlado a la muerte. Si llegaba al médulo de aterrizaje a tiempo, significaria otra cruz. Pensé en
Marchenko, quien ya no podia dibujar cruces. Lo echaba de menos, pero se dio cuenta de que sus
pensamientos ya no rondaban constantemente alrededor de él. Tal vez este esfuerzo la ayudaria a
dejar ir a su compafiero muerto.

La siguiente tarea ya la estaba esperando, asi que Francesca se levantd y mir6 la amplia
llanura delante de ella. Era un paisaje fascinante de observar. La niebla parecia estar formada por
capas, quizas diferentes vientos soplaban en cada nivel para crear dicho efecto. Activo el visor
infrarrojo. Ahi estaba el poderoso Saturno, siempre en el mismo lugar, vigilando su luna. Ahi
estaba también el sol, pequefio e insignificante junto a €l. Bajo la luz infrarroja, el paisaje se veia
definitivamente mas tentador. La mayor parte de la niebla desaparecid. Si se desarrollaba vida
alli, penso, podria verla en el rango de infrarrojos.

Volvio a pasar a vision normal. La zona donde la esperaba el modulo de aterrizaje estaba
oculta en la bruma. Habia varias dunas por delante y recordé lo mucho que se inclinaban en la
direccion que ahora tenia que atravesar. Eso significaba que el viaje de regreso seria mucho mas
arduo que el que habia realizado para llegar alli. También le llevaria mas tiempo, tiempo que
obviamente no tenia. Francesca penso en ello. De nifia, habia admirado a las cabras monteses y
habia sofiado con ser capaz de trepar por los despefnaderos mas escarpados de un modo tan
elegante como ellas. Incluso se habia sentido aun mas maravillada por los pajaros, hasta el punto
de sentir envidia de su habilidad para volar. Podia intentar emular a las cabras monteses, trabajar
duro y tal vez conseguir sus habilidades algiin dia, pero en cuanto a lo que concernia a los péjaros,
no veia ninguna posibilidad. Una cosa estaba completamente clara: los pajaros siempre tendrian
ventaja sobre ella. Los humanos nunca podrian volar por sus propios medios. Francesca habia



deseado convertirse en pajaro, y fue por eso por lo que se unid al ejército, para convertirse en
piloto. Aun asi, esa decisién no consiguid reducir su envidia hacia los pajaros. Era una fascinante
experiencia sentir el poder de una maquina debajo de ella, oir el rugir con el que atravesaba el
aire. Pero fue su inteligencia lo que le habia conferido la habilidad de convertirse en piloto, no su
fuerza, y llegd a darse cuenta de que era algo completamente diferente.

Francesca baj6 la mirada hacia su cuerpo. Con su traje espacial, tenia una masa de alrededor
de ciento cincuenta kilogramos. En Titan, eso era el equivalente de un poco mas de veinte kilos, no
mucho mas de lo que pesaban en la Tierra una avutarda kori o un condor de los Andes. También
tenia la ventaja de una atmosfera mas densa, lo cual le daria un impulso adicional. Francesca
sacudid los brazos. Su plumaje era bastante irrisorio, pero eso podia arreglarse. La tienda de
campafa que la habia protegido de la fria lluvia bien podria llevarla a casa. La saco y la extendid
en el suelo. Los postes elasticos automaticamente intentaron crear una forma de igla, pero ella
tenia una idea diferente para su uso: jiba a transformarla en alas! Diciendo una corta oracion,
metid la mano en su bolsa de herramientas y soltdé una exclamacion de alegria cuando encontr6
pegamento multiusos y una herramienta multiple. «jHurra por el inteligente ingeniero de la NASA
responsable de seleccionar estos materiales!».

Primero le quitd los postes eldsticos a la tela de la tienda. Eso le dejaba una lona rectangular y
cuatro postes de un metro y medio cada uno. Entonces cortd la lona con la multiherramienta para
crear una forma que recordaba a la capa que Batman habia llevado en esas peliculas antiguas. A
su padre le gustaban sus aventuras y queria que ella se convirtiera en fan del superhéroe y sus
aliados también. Una vez mas, Francesca sinti6 la calida mano de su padre en el hombro. A
continuacion, enrollé un borde de la lona alrededor de los postes, hizo lo mismo con el borde
contrario y en el centro, pegando los postes a la lona con el adhesivo para que sus extremos
sobresalieran tres cuartos de metro en la parte superior.

Después, pegd los extremos desnudos de los postes a su traje espacial. Comenz6 por el centro,
lo cual fue particularmente complicado, ya que el bulto del sistema de soporte vital en su espalda
se interponia. Aunque Francesca era flexible, el traje espacial limitaba sus movimientos.
Solucioné el problema apoyando la lona contra una roca, cubriendo el poste en el centro con
adhesivo y luego presionando su cuerpo contra ¢l antes de que el pegamento se endureciera. El
esfuerzo funcion6 al tercer intento. Ahora solo tenia que pegar los otros dos postes a sus brazos y
se transformaria en su propia version de Batgirl... pero sin el Batjet. Francesca se rio porque,
cuando era nifia, ese personaje era el que menos le gustaba, aun cuando su padre habia esperado
conseguir la reaccion contraria en ese momento.

Esperd dos minutos a que el pegamento se endureciera por completo. Después, busco un punto
de despegue adecuado. No saltaria simplemente desde un acantilado, ya que aiin no confiaba en
sus habilidades para volar. Necesitaba una pendiente donde pudiera conseguir un poco de impulso
corriendo. Aunque no pudiera volar como un pajaro, al menos planearia como lo haria un
parapente desde una montafia de los Alpes. Francesca trepd para conseguir una mejor vista de los
alrededores y ahi estaba: la pendiente desde la que despegaria. Era ligeramente diferente a lo que
seria si estuviera en los Alpes, ya que no habia flores y, por supuesto, no podia verse el sol. Ella
seria el primer pajaro en surcar el cielo de Titan... o el primer Icaro de esta luna de Saturno.

La pendiente le permitia suficiente espacio para dar unos treinta pasos. Francesca extendi6 los
brazos y comenzo a correr. Permanecié en calma y decidié confiarse a ese denso aire cargado de
metano. Su capa de Batgirl se elevo gradualmente con el viento de cara. Tras ocho pasos, comenzo
a mover los brazos arriba y abajo, y descubrid que la resistencia del aire era bastante fuerte.
Corri6 a toda prisa sin aliento para alcanzar los quince kilometros por hora. Ahora sentia que era



demasiado tarde para parar. Recordé continuar respirando y, en ese mismo instante, despego.

jFrancesca estaba volando! Instintivamente, se inclind hacia delante, lo cual aumentd su
velocidad. Su corazon latia como loco, apenas podia creérselo. jEstaba volando como un péjaro!
Qué lastima que estuviera a un billon de kilometros de la Tierra. Le habria gustado mostrarles a
esos pajaros alla en su hogar lo que podia hacer. Como un pajaro gigante, iba planeando a varios
cientos de metros sobre la superficie de Titdn. Francesca mir6 alrededor en todas direcciones. El
paisaje no se veia diferente de lo que habia visto a través de las cdmaras del médulo de aterrizaje,
pero parecia mas auténtico. Ya no era una observadora, sino que estaba en el meollo de todo. Solo
necesitaba seguir moviendo los brazos. Cuando ladeaba su cuerpo en una direccion especifica,
volaba formando una curva. Cerr6 los brazos un poco por un momento y miré la pantalla que le
indicaba su rumbo. Estaba haciendo muchos progresos. «Yo diria que voy a treinta o cuarenta
kilémetros por hora». Tendria que bajar su altitud gradualmente para no pasarse del médulo de
aterrizaje. Después de todo, ella era una completa principiante en lo que se referia a volar como
un pajaro. «Mas me vale no lanzarme en picado como un halcén», pensd. Comenzd a trazar
circulos mientras perdia altitud despacio. Entonces se dio cuenta de lo que vendria a continuacion:
este era su primer y ultimo vuelo, nunca volveria a ser un pajaro.

La idea la entristecid. Tenia que usar esta rara oportunidad lo mejor que pudiera antes de que
se acabara. La mision podia esperar unos minutos mas. Francesca batid sus alas mas rapido. Gand
altura kilémetro a kilémetro. El cielo solo se volvido mas brillante después de que atravesara una
densa capa de niebla. Entonces sali6 el sol. Era una estrella brillante, con mucho la mas brillante
del cielo. Sinti6 el calor de sus rayos en el rostro, aunque estaba muy lejos. Era la fuente de la
vida y Francesca sintié que la felicidad inundaba todo su cuerpo. Le habria encantado haber
volado incluso mas alto, pero conocia la historia de fcaro, aunque este sol seguramente no podria
soltar sus plumas. «Marchenko, ojala pudieras estar aqui y experimentar esto», penso. Le corrian
lagrimas por la cara, pero se sintié mas feliz que nunca, aunque solo fuera por un breve instante.

Entonces recobré el sentido comin y la Francesca adulta tomé el mando. Recuper6 el tiempo
perdido lanzandose en picado. Volaba de cabeza hacia el suelo, yendo cada vez mas rapido. El
viento rugia de un modo tan hermoso que no queria parar, aunque algo dentro de ella le lanzo una
advertencia. Abri6 los brazos despacio, noto la dificultad para hacerlo y se alegréo de no haber
esperado mas tiempo. En un cuarto de hora o asi llegaria a su destino. Incluso a una altitud de
quinientos metros, fue consciente de que algo iba mal. El modulo de aterrizaje estaba rodeado por
una pared de aspecto nada natural.

Tendria que apuntar bien durante el aterrizaje. Francesca estaba excitada, ya que era su primer
—y Unico— aterrizaje. No tendria tiempo para practicar. ;Qué deberia hacer? Intentd recordar
todos los documentales sobre la naturaleza. «;Coémo aterrizan los pajaros? Patas por delante, alas
levantadas. ;Funcionard también aqui?». Debido a la espesa atmosfera, funciond incluso mejor
que en la Tierra. Habia elegido el angulo correcto y acelerd facilmente hacia el suelo como si
siempre hubiera sido un pajaro. Frend en el Gltimo momento, aterriz6 con suavidad y compenso el
impulso restante levantando las alas y dando unos pasos. Se agachd por el esfuerzo y plegd las
alas a su alrededor como un murciélago. Durante un segundo, perdié la conciencia, pero el
momento de debilidad pas6. Se puso de pie y camind hacia el modulo de aterrizaje. Francesca
estaba segura de que Martin y Hayato la estaban observando.

—~Chicos, he vuelto y necesito que alguien me ayude a quitarme las alas —dijo por radio.






1 de enero de 2047, Encélado

A MARCHENKO LE HABRIA GUSTADO TOMARSE UN CHUPITO DE LICOR POR NOCHEVIEJA. REGISTRO EL
Valkyrie, buscando en cada compartimento, y pens6 en donde Martin o Francesca podrian haber
escondido un alijo secreto, pero por desgracia no encontr6 bebidas alcohdlicas por ninguna parte.

Una de las taquillas, que debia haber pertenecido a Francesca, tenia una foto pegada dentro de
la puerta. Obviamente, se le habia olvidado de que la tenia. Vio una version mas joven de su
novia, con el pelo muy corto, vestida con el uniforme de piloto del ejército. Detras de ella, un
guapo joven sonreia a la cdmara. También era soldado. ;Era un antiguo amor? Marchenko sinti6
una ligera punzada en el corazon, aunque no era tanto por celos como por el dolor de la pérdida.
iOjald hubiera conocido a Francesca antes! Sabia que eso habria sido imposible, y por aquel
entonces probablemente habrian tenido que luchar entre ellos en vez de enamorarse. Marchenko,
quien siempre habia sido un cinico, nunca habia permitido que las mujeres se acercaran
demasiado a ¢él. Francesca, por otro lado, parecia ser una persona abierta y honesta, ademas de
muy optimista. Su cinismo la habria enfurecido con toda probabilidad, pero ese era el tinico modo
en el que podia lidiar con el mundo. Una ingeniosa respuesta sarcéstica y un chupito de vodka eran
sus armas secretas contra el terror que amenazaba constantemente a un cosmonauta en el vacio del
espacio exterior. Conocia a colegas que no habian podido soportar el miedo. Algunos habian
sucumbido al alcoholismo; otros dejaron el Cuerpo de Cosmonautas y consiguieron trabajos de
oficina que les hicieron atin mas infelices, asi que también comenzaron a beber.

Marchenko suspird. Por supuesto que tenia miedo ahora mismo. El miedo nunca lo
abandonaba. No sabia por qué, pero ya no lo sentia tan corrosivo como solia serlo. Antes, el
miedo era como un veneno que se colaba con cuentagotas en sus nervios y hacia que se volviera
cada vez mas asustadizo, hasta que tenia que tomarse un par de tragos de vodka como el unico
remedio que funcionaba. Ahora, su ansiedad se habia suavizado. Le ponia triste, pero no lo
convertia en un cinico, sino que esta infelicidad parecia sentarle mejor, como si fuera un aspecto
de su identidad rusa. Tal vez esa solo fuera otra forma del romanticismo que siempre habia
considerado cursi. Podia culpar a Francesca por el hecho de que estuviera definitivamente mejor
que antes. No, debia darle las gracias por ello. Se sentia muy agradecido de que algo como eso le
hubiera pasado a ¢l en su avanzada edad y lo llenaba de calidez.

La razon por la que sentia ese temor con mas fuerza hoy que ayer no era su intento fallido por
establecer una conexion por radio con ILSE. Mientras rebuscaba por los compartimentos, habia
notado un ligero olor a orina, muy leve, como en un bafio para hombres que hubiera sido limpiado
solo superficialmente. Habia querido posponer tanto como le fuera posible el momento en el que
necesitaria reconocer ese problema. Desgraciadamente, habia llegado ya la hora. Debia



comprobar el tubo que alimentaba el gas del tanque de alimentacion de su improvisada planta
energética.

El resultado fue peor de lo que se temia y se sorprendid de lo tranquilamente que lo acept6. El
tubo se habia descompuesto tanto que no tenia mas opcioén que cerrar la valvula. De otro modo,
moriria por envenenamiento con amoniaco al cabo de unas horas. A partir de ese momento, su
planta de energia no generaria mas electricidad. Marchenko usé el ordenador para comprobar sus
reservas: bateria cargada al sesenta y cuatro por ciento. No seria suficiente para una segunda
transmision por radio, pero no lo condenaba a una muerte instantinea. Podia decidir con calma
como acabar. Marchenko sinti6 como una capa de frio helado cubria su piel y, aun asi, se sintid
aliviado. El miedo se habia convertido en certeza.

Sinti¢ fuerzas renovadas recorriéndole el cuerpo, aunque era absurdo y hasta ¢l mismo se
sorprendio6. jEra posible que el miedo subliminal hubiera ejercido tal efecto paralizante en ¢1?
(Qué deberia hacer con sus ultimos dias? ;Deberia salir a dar un paseo sin destino y seguir los
pasos de Francesca a través de la superficie de Encélado? ;Deberia intentar usar sus ultimas
horas para ver todas las cosas que solo Francesca y Martin habian presenciado? No tenia que
decidirlo en ese mismo instante, pero sabia una cosa seguro: no se quedaria sentado a esperar un
rescate que no llegaria porque no podia llegar.

En el ordenador, Marchenko abrié la parte del cuaderno de bitdcora que cubria el viaje
submarino de Francesca y Martin. Ya estaba familiarizado con la superficie, aunque no sabia qué
le esperaba en el océano. Los registros eran fascinantes y la historia gradualmente se volvia mas
apasionante. Primero estaban los intentos fallidos por encontrar vida, seguidos por los primeros
indicios de biologia, aunque fuera una bastante alienigena: el misterioso Bosque de Columnas
creado por alguien o algo en el fondo de este océano extraterrestre. Al final, reconocieron que
estaban tratando con una criatura racional de inteligencia casi incomprensible. También era una
historia desgarradora. Por primera vez en mucho tiempo, Marchenko lloré cuando se imagino
cémo Francesca, que se habia visto de repente aislada del resto de la humanidad y esperaba una
muerte segura, fue dada por perdida por los algoritmos del IA, aunque sobrevivio de todos modos.
iOjala pudiera verla una vez mas! Marchenko intercambiaria con gusto sus ultimos dias por esa
oportunidad, pero ;quién habia ahi para acceder a tal trato?

Poco a poco, le quedod claro hacia donde llevaria su camino. Francesca y Martin habian sido
incapaces de terminar su mision. Cuando el cable que conectaba el Valkyrie con el mundo exterior
fue cortado, necesitaron concentrarse en su propia supervivencia. Ya no les habia quedado tiempo
para averiguar qué habia en realidad tras el Bosque de Columnas. Marchenko iba a completar el
puzle, a dejar la solucion en los ordenadores y enviarla de vuelta a la superficie con el Valkyrie.
Penso que seria un legado maravilloso. Y habia formas peores de morir: solo y triste en un sofa en
casa.

(Qué tenia que decir el Valkyrie al respecto? Marchenko usé el ordenador para comprobar las
provisiones a bordo del vehiculo. Aunque los cambios que habia realizado evitarian que Valkyrie
taladrara el hielo, no era necesario tener operativa esa funcién especifica. Solo habian pasado
unos dias desde que el Valkyrie, con Francesca y Martin a bordo, consiguiera llegar a la superficie
a través de las grietas de las Rayas de Tigre. Asi que, durante ese corto tiempo, no deberia haber
cambiado mucho. Convenientemente, el ordenador de a bordo lo habia grabado todo, asi que solo
tendria que rastrear la ruta anterior de vuelta a su origen. Marchenko podia sentarse y relajarse
mientras las funciones automaticas hacian todo el trabajo. Los propulsores que movian el Valkyrie
estaban alimentados por la electricidad de las baterias. La energia almacenada deberia durar hasta
que llegara al Bosque de Columnas. Parecia tener suficiente comida y oxigeno, al menos, para la



semana que estimaba que le quedaba de vida. Era totalmente consciente de que el viaje planeado
era uno sin retorno para €l. Marchenko no creia en los milagros, y necesitaria uno bien grande
para sacarlo de alli vivo. Su principal preocupacioén era que podria ser que se llevara sus
descubrimientos a su tumba acudtica. Tenia que dejar suficiente energia en el Valkyrie para que
pudiera regresar a la superficie en modo automatico, con el sistema de soporte vital apagado.
Segtin el ordenador, un veinte por ciento de la carga maxima deberia ser suficiente. Si Marchenko
usaba la energia disponible con moderacion, eso no deberia suponerle un problema.

Habia unos cuantos imponderables, principalmente, porque el camino de regreso podria estar
cerrado en contra de sus expectativas. Marchenko no queria imaginar lo que eso supondria para ¢él.
Dependiendo de las actividades geoldgicas presentes, las corrientes hacia arriba podrian ser
bastante mas fuertes que antes. Eso podria significar que el Valkyrie necesitaria mas energia para
el descenso de lo planeado. La actividad maxima de los géiseres de Encélado sucedia durante su
orbita mas alejada de Saturno, y la luna estaba abandonando ese punto actualmente.

«;Cuando deberia comenzar?». Marchenko daba vueltas sin parar dentro del vehiculo. No se
esperaban mensajes de la Tierra, ya que la antena del Valkyrie no estaba disefiada para recibirlas.
Sin embargo, era posible que un mensaje del ILSE entrara en cualquier momento. Quizas la nave
espacial estuviera experimentando dificultades técnicas. Recordo el fallo del motor en su viaje
para llegar alli, cuando todo el suministro de energia falld, pero eso seria una extrafia
coincidencia. No podia imaginarse que lo dejaran esperando intencionadamente. Con una
probabilidad del 99,9 por ciento, el mensaje simplemente no habria llegado al ILSE. Esas cosas
pasaban, y no merecia la pena seguir esperando una respuesta porque eso disminuiria las
oportunidades de completar su autoimpuesta mision.

No obstante, algo impedia que Marchenko le ordenara a Valkyrie comenzar el descenso. Era
irracional, como bien sabia, pero tenia que extinguir su ultima brizna de esperanza antes de dar
ese paso. Pensar en ese detalle le hacia dafio y se le formaba un nudo en la garganta. ;Cémo era
que toda la fuerza que habia sentido hacia solo unos instantes se habia desvanecido, y qué habia
pasado con su determinacion de acero?

Recordd coémo habia saltado una vez hacia el espacio desde el muelle de carga de un
transportador espacial ruso, sin cable de seguridad ni ninguna esperanza de ser rescatado. Fue una
decision sencilla y 1ogica, ya que la nave espacial habia sido golpeada por basura espacial e iba
dando tumbos inexorablemente hacia la Tierra. Los chinos lo rescataron entonces desde su propia
estacion espacial.

Por aquel entonces, intercambid un cero por ciento de probabilidades de supervivencia por
una oportunidad desconocida de ser rescatado. Ahora era justo lo contrario, y se estaba moviendo
de forma consciente hacia una muerte segura. ;Y si ILSE estaba en camino desde hacia tiempo, lo
estaba monitorizando desde su orbita y Francesca acababa de sentarse en el asiento del piloto del
modulo de aterrizaje, pero no podian alcanzarlo por radio? Marchenko sacudio la cabeza. «No
deberia contarme cuentos de hadasy». Los transmisores del ILSE tenian la suficiente potencia como
para ser recibidos por la radio de su casco y Valkyrie también tenia su propio receptor. Era
extremadamente improbable que ambos sistemas hubieran fallado al mismo tiempo, en particular,
porque podia comunicarse por radio con el vehiculo tunelador sin problemas.

Marchenko activo la pantalla del ordenador y comenzo a teclear, pero siguié dudando antes de
introducir la orden decisiva. Simplemente no podia hacerlo. La vida lo estaba reteniendo. ;O era
el miedo a la muerte? Estaba enfadado consigo mismo, ya que nunca tenia problemas para tomar
decisiones. Cuando les salvd la vida a Francesca y a Martin hacia unos dias con su mision
suicida, lo habia hecho sin vacilar, aun cuando era plenamente consciente de su probable e



inminente muerte. ;Qué lo estaba reteniendo en realidad? Solo podia pensar en Francesca y
cuando se concentr6 en ella, se dio cuenta de que ella era la unica razon para sus dudas, algo que
no queria admitir. Eso no encajaba con la imagen que tenia de si mismo, porque entonces tendria
que aceptar que se sentia mas unido a esa mujer que a su propia vida. ;Podia ser realmente ese el
caso o solo se lo estaba imaginando? ;Qué pasaba con su curiosidad, con su deseo por explorar lo
desconocido? ;De verdad podria negarse a esta oportunidad tnica porque le daba miedo perder
algo? Béasicamente, era por eso por lo que se habia convertido en cosmonauta.

—Nyet, Mitya —se dijo a si mismo.

«Esto no es quien soy. Y, sobre todo, esto no es lo que Francesca haria. Si ella estuviera en mi
situacién, intentaria resolver el misterio. No puedo imaginarme nada mas de esta fuerte mujer».
Necesitaba continuar con su decision porque se lo debia a ella. Después de todo, ya estaba todo
preparado: habia retirado los tubos de los chorros y conocia el camino hacia el Bosque de
Columnas. «Pues vengay.

Marchenko pulsoé el boton «enter». El software reconocio su orden con un sonido armonioso.
Oy6 como se activaban los propulsores, que liberaron al vehiculo de su armadura de hielo, y
comenzo a hundirse despacio. No tenia prisa, tenia un viaje tranquilo por delante. Ahora, con la
decision tomada y aprobada, sintié una vez mas la fuerza de la que se habia enorgullecido toda su
vida.






1 de enero de 2047, Titdn

MARTIN ASINTIO EN DIRECCION A HAYATO. EL ASTRONAUTA ALEMAN AUN LLEVABA PUESTO SU
LCVG, asi que era mas rapido que €l se pusiera el traje espacial que esperar a que su compafiero
astronauta se preparara para abandonar el médulo de aterrizaje. «;Cuéntas veces he hecho ya esto
hoy?». Le echd un vistazo a la pantalla mientras se ponia la parte inferior del traje.

Francesca tenia un aspecto extrafio, como si vistiera un bizarro disfraz de carnaval que la
hiciera parecer un gusano bajo y gordo con alas de mariposa. Hayato hizo las comprobaciones
para asegurarse de que Martin no se habia olvidado de nada y le dio la orden de marcha. «Hora de
salir a tomar algo de aire fresco... de nuevo», pensdé Martin mientras se dirigia rapidamente al
compartimento estanco.

Francesca estaba apoyada contra el modulo, intentando de algin modo separar su capa de
Batgirl de su traje espacial.

—Cuidado —advirti6 Martin—. El modulo de aterrizaje solo esta apoyado sobre unos
bloques de hielo. Mas te vale no sacudirlo. —Francesca se encogio al oirlo—. Pero es agradable
tenerte de vuelta —continué Martin—. Te hemos echado de menos... y deberiamos despegar lo
mas rapido posible.

—Qué esta pasando?

—Resolvamos tu problema primero y luego volvamos al compartimento estanco. Alli, puedo
explicarte el resto.

—Vale —acept6 Francesca, dandole la espalda—. He pegado los postes de la tienda a mi
traje y les he adherido la lona como alas, ;lo entiendes?

—No, ahora mismo no, pero no importa —dijo Martin—. Tenemos que quitartelas o no
entrards en el compartimento estanco.

Martin sacudio el poste que parecia estar pegado al brazo izquierdo de Francesca. «;Como ha
conseguido hacer esto?». No tuvo éxito al intentar quitarselas.

—Esta totalmente pegado. Podria hacerle un agujero a tu traje si tiro demasiado fuerte —dijo
mientras detenia con brusquedad su poco productivo esfuerzo.

—Es un gran pegamento, ;verdad? —preguntd6 Francesca con un toque de satisfaccion—.
Corté la lona en forma de alas con la multiherramienta.

Martin metio la mano en su bolsa de herramientas y encontré el instrumento.

—Bueno, entonces voy a intentar quitarte la lona cortandola.

Despleg6 la punta de la multiherramienta, que parecia un par de tijeras, y la colocé contra el
tejido. «Primero, el brazo derecho», penso6. El material era duro, pero consiguid atravesarlo. El
corte se hizo mas grande.



—Maldita sea —jaded Martin—. Con los guantes puestos, es dificil emplear toda mi fuerza.
Ojala pudiera quitarmelos.

—No es una buena idea —oy0 decir a Hayato por la radio del casco—. Siento deciroslo, pero
de verdad que tenemos que darnos prisa.

—Comprendo —convino Martin—, pero yo tampoco puedo hacer un milagro aqui. La tela es
bastante dura. —Francesca us6 el brazo izquierdo para sacar su propia multiherramienta e intento
ayudarlo. Pero no podia llegar al ala derecha sin quitarle a Martin el material de las manos, y ella
no podia trabajar en el lado izquierdo siempre y cuando sostuviera las tijeras en su mano
izquierda.

—Quédate quieta —ordend Martin.

Ligeramente molesta, Francesca replico con rapidez:

—Perdona. Solo queria...

—EIl muro —dijo Hayato desde el modulo—, parece estar cerrandose sobre nuestras cabezas.
Si no despegamos pronto, nunca saldremos de aqui.

—(El muro? ;Qué pasa con ¢1? —Ella se giré en redondo para mirar.

—Espera un momento, Francesca, déjame que solo... —musitdé Martin con los dientes
apretados. «Si no consigo hacerlo pronto... pero la tela es tan jodidamente dura», pensé Martin.
Le dolian los musculos de la mano derecha y tuvo que cambiar de mano. Los cortes se alargaron
unos centimetros, pero solo habia llegado a la mitad. Necesitaba dos cortes completos mas para
liberar a Francesca de su capa.

—Maldicidn, esto no funcionara. —Dio un paso atrds y mird hacia la escotilla del médulo
para compararla con el tamafio de Francesca.

—Por qué te has parado? No quiero meterte prisa, pero...

—En realidad, no tenemos que quitarte las alas al completo. Si realizo cortes a media altura y
luego doblo los postes, podrias entrar en el compartimento estanco.

—De verdad que lo piensas?

—Merece la pena intentarlo. Si no funciona, podemos cortar mas. —Martin mird el corte
cerca de su brazo derecho. Como la longitud deberia ser suficiente, coloco las tijeras en el centro.
Estaba sudando y el visor de su casco se habia empafiado porque jadeaba sin parar. «Abrir mano,
cerrar mano». Para entonces, ya le dolian ambas manos. Le habria gustado quitarse los guantes.
Sentia que sus manos desnudas estaban tan calientes en ese momento que ni siquiera una
temperatura de ciento ochenta grados bajo cero podria hacerles dafio.

—Hayato, ;qué pasaria si me quito los guantes? Podria cortar mucho mas rapido. —Apenas le
quedaba aliento suficiente como para hacer la pregunta.

—(Estas loco? No estamos en un vacio aqui. Se te helarian mas rapido de lo que pudieras
volver a ponerte el guante. ;Como se te ha ocurrido una idea tan estipida?

—NMierda. —Continuo cortando.

—Martin, escucha, jno te atrevas a hacerlo!

El astronauta japonés tenia razon. Martin se sorprendié de que se le hubiera ocurrido siquiera
una idea tan peligrosa. Comenzo a realizar el tercer corte moviendo los dedos automaticamente.
Ya no sentia los musculos, puesto que el intenso dolor rodeaba su conciencia como algodon.
Martin se dio cuenta de que estaba a punto de desmayarse. «Oh, mierda», exclamé en silencio
intentando acelerar sus pensamientos con el proposito de autoprotegerse. «Ahora s€ por qué nunca
quise ser sastre», pensd. Corte, corte, corte; su progreso se estaba ralentizando, aunque estaba
esforzandose mas.

—Creo que es suficiente —dijo Francesca. La Gltima incision era mas larga que las demas.



Debia haber continuado trabajando sin darse cuenta—. Querias doblar los postes —le recordo
Francesca.

«Si, seguro —pensd Martin—. ;Como lo ha sabido? No lo he mencionado, ;verdad? Chica
lista». El astronauta notd que estaba un poco confuso, probablemente por el esfuerzo. «;jLos
postes, los postes!». Alargd la mano hacia el que tenia en su brazo derecho. Lo doblé y lo solto,
pero el poste volvio a su posicion original.

—Mierda, son flexibles.

—Tendras que hacer una muesca en el centro con la multiherramienta.

«Claro, Francesca tiene razon. Deberia haberlo pensado». Estaba molesto. ;Qué se suponia
que tenia que hacer? «Hacer una muescay, recordd. Cogid la multiherramienta y cort6 el poste en
el punto donde queria doblarlo. «Esta funcionando —vitore6 en silencio—. La superficie de corte
es lo suficientemente dura». Volvio a syjetar el poste y lo doblo.

—Si! —grit6—. jYa te tengo!

—NMuy bien, Martin —lo alabé Hayato—. Ahora los otros dos.

«Como si necesitara que me lo recordaran —pens6 Martin—. Claro, los otros dos». Su
respiracion se ralentizd poco a poco y la niebla comenzé a disiparse. «;Qué se supone que tengo
que hacer? Oh, si, los postes». Hizo una muesca en el del centro, lo doblo, y luego repiti6 el
proceso con el de la izquierda.

—jTerminado! ——anunci6 Martin triunfante.

Francesca lo interpretd como una orden y corri6 hacia la escotilla, seguida por Martin. Hayato
ya habia abierto la compuerta desde el interior. Mientras Francesca trataba de entrar a empujones,
Martin mir6 hacia arriba brevemente. El cielo habia desaparecido y solo habia un pequefio punto
marron que era un agujero. «Mierda —pens6—, ;va a caber el médulo de aterrizaje por ahi?
Nunca funcionaray. Intent6 tranquilizarse pensando que Hayato lo conseguiria de algin modo.

—Martin, jestoy atascada! —gritd Francesca. Su voz contenia unas notas de péanico que se le
contagiaron inmediatamente. Empujé con fuerza desde atras y, de repente, Francesca se deslizo de
cabeza por la abertura y cay6 dentro del compartimento estanco—. Vale, estoy dentro.

Martin asintio y se apresur6 a seguirla. Cerrd la escotilla con rapidez.

—Todo va bien. Puedes empezar —informé. Los motores deberian haber arrancado, pero no
pasaba nada, excepto que el compartimento estanco estaba de nuevo llenandose de atmosfera
respirable.

—Hayato, ;qué esta pasando?

—Ya no podemos despegar. Estamos encerrados.






1 de enero de 2047, ILSE

—ATENCION, AMY, TE NECESITO URGENTEMENTE EN EL MODULO DE MANDO.

La comandante habia acabado de amamantar a su hijo. Segtn lo que Jiaying estaba escuchando
desde la superficie, la situacion alli parecia estar llegando a un punto critico. Amy ya estaba
entrando flotando en el modulo.

—(Qué ha pasado?

—Francesca ha vuelto.

—Bien. —Amy parecia estar visiblemente aliviada.

—Estan ocupados metiéndola en el médulo. No parece que sea facil —informd Jiaying.

—Pero eso no es todo, ;verdad?

—No. El muro alrededor del modulo de aterrizaje se esta cerrando, esta formando una ctpula.
No tengo ni idea de lo que significa.

—¢Qué dice Hayato?

—FEst4 indeciso.

—¢Es por el laser?

—Si, cree que podriamos estar lidiando con vida alienigena alli y que no podemos destruirla
solo porque no la comprendamos.

Amy asintio, aunque Jiaying podia ver que eso no la hacia feliz.

—Lo comprendo y quizas yo actuaria del mismo modo... —dijo Amy.

«Pero no quieres perder al padre de tu hijo», pensd Jiaying. Ella misma sentia un poco de
aprension. Si una criatura alienigena amenazaba las vidas humanas, a la gente se le deberia
permitir defenderse. De vuelta en la Tierra, si un oso polar la atacara, ella se defenderia con un
arma si fuera necesario, a pesar del hecho de que esos animales estuvieran a punto de extinguirse.
Ciertamente, no queria perder a Martin asi en Titan.

—Dejemos la decision en manos de la tripulacion de tierra, ya que ellos pueden juzgar mejor
la situacion —sugirio.

Amy volvio a asentir.

Jiaying estaba segura de que Amy reconocia la motivacioén detras de su sugerencia. Hayato
podia ser un hombre de buen corazon, eso seguro. Francesca, por otro lado, como piloto de
combate con experiencia en conflictos, no tendria ningin problema en matar, y ella tampoco
consideraba que Martin fuera extremadamente altruista. La italiana solo supondria un problema si
la pérdida de Marchenko hubiera eliminado por completo su voluntad de vivir. Jiaying se sentia un
poco avergonzada por ser tan calculadora. Parecia deshonroso evadir la responsabilidad de este
modo, pero la oportunidad era demasiado conveniente. «;Soy una oportunista? —se pregunto—.



(Es eso un defecto de mi caracter?». Jiaying suspiro.

ILSE habia alcanzado una Orbita simultinea hacia diez minutos. Eso mantenia la nave
exactamente encima del lugar del aterrizaje y les permitia experimentar con el radar, pero también
proporcionaria la oportunidad de usar mas tarde el laser. Su trayectoria deberia haber sido
demasiado alta como para un escaner con laser, pero debido a la informacion de Hayato sobre la
consistencia de la pared, Jiaying encontr6 un modo de capturar imagenes del extrafio muro. La
precision no era muy alta, pero en un video a cdmara rapida podian ver claramente como se movia
hacia el lugar del aterrizaje.

Amy miraba las imagenes actuales y fruncio el cefio, lo cual hizo que pareciera mas vieja de
repente.

—Mira aqui —pidié—, el anillo se esta acercando cada vez mas. —Estaban una junto a la
otra mirando la pantalla. Jiaying tomé la mano de Amy. Ambas tenian mucho que perder.

—Y ahora —dijo Jiaying—, la cupula se esta cerrando.

—Comandante a modulo de aterrizaje, acusad recibo.

No hubo respuesta. Amy repiti6 la peticion, pero el modulo de aterrizaje continud en silencio.

—Mierda —solt6 Jiaying. Nunca antes habia permitido que una palabra asi se le escapara.
Mir6 alrededor frenéticamente—. Tenemos que hacer algo. jEl laser!

Amy miré el monitor y parpadeo.

—No lo s¢ —dudod.

—Pues yo si. Tenemos que sacarlos de alli, y tan pronto como sea posible. ;Quién sabe lo que
esta pasando ahora mismo debajo de esa ctupula?

—No puedo hacer esto.

—Pero yo si que puedo hacerlo —replic6 Jiaying, agitada.

—Soy la comandante. Nada va a pasar sin que yo lo decida. —El tono en el que Amy
pronuncid eso no concordaba con su mensaje. Jiaying reconocidé que Amy estaba luchando consigo
misma.

—iMirame a los ojos, Amy! —La comandante no reaccion6—. Mirame a los ojos y dime que
vas a dejar que los tres mueran alli abajo—. Amy levant6 la cabeza y la mir6. La mirada de la
comandante vacilo, Jiaying no la habia visto nunca con aspecto tan inseguro. Sentia lastima por
Amy, pero sabia que estaba en el camino correcto.

»Amy, ahi abajo estan tres de nuestros colegas, amigos, amantes. ;Vas a contarles a sus
familiares all4 en la Tierra que tuvieron que morir por el bien de un muro extrafio, por un muro
cuya naturaleza ni siquiera conocemos? —Amy sacudio la cabeza casi imperceptiblemente—.
(Vas a explicarle a Dimitri Sol algiin dia cémo muri6 su padre? Y, lo que es mas importante, ;vas
a explicarle por qué no salvaste a Hayato, aun cuando tenias los medios para hacerlo?

—Pero no sabemos... tal vez... si... si el muro se retira por si mismo...

Jiaying vio que se humedecian los ojos de Amy.

—No va a retirarse. Si no haces nada, el padre de tu hijo morirad. Eso es un hecho —dijo
Jiaying lo mas friamente posible. Al mismo tiempo, se sintid un poco insegura. «;Por qué no
deberia retirarse la pared? ;Y qué la atrae de todos modos? ;Curiosidad? ;O incluso hambre? En
la superficie de Titan, la energia debe de ser consistentemente escasa. Los investigadores de la
Tierra siempre han supuesto que era imposible que hubiera vida alli. ;Seria suficiente si
alimentaramos la forma de vida? El laser podria proporcionar facilmente diez megavatios; con
modificaciones, hasta cincuenta»—. Amy, dame control sobre el laser. jPor favor! —imploré con
firmeza.

La comandante le lanzé una mirada sorprendida y sacudi6 la cabeza.



—No puedo hacer eso.

—No quiero disparar al muro, sino detras de ¢l. Vamos a darle a la forma de vida en la pared
un nuevo objetivo. Lo alimentaremos con energia.

Amy le dedic6 una mirada escéptica.

—¢Y quién dice que no consumira simplemente ambos objetivos?

—No lo sé. Tenemos que intentarlo para descubrirlo. Esta es una oportunidad genuina para
hacerlo.

Amy exhalo.

—Oh, vale. Watson, autoriza control del laser a Jiaying. Intentémoslo.

jHabia tenido éxito convenciendo a la comandante! Por un momento, Jiaying se sintio
triunfante, pero entonces volvidé a pensar en Martin otra vez. Ahora podia determinar donde
apuntar con el laser y disparar a la pared. Pasaria antes de que Amy pudiera intervenir. «;Es esto
lo que Amy deseaba en secreto? —se preguntd Jiaying—. ;Que tomara la decision por ella para
poder volver a abrazar a Hayato con la conciencia limpia? Después de todo, ella misma podia
haber realizado ese experimento con el laser. No importay.

Jiaying podia pulverizar ahora la ctpula en cuestion de segundos. Ella siempre se habia
preguntado como se sentiria al tener poder. Tuvo que obligarse a no sucumbir a sus impulsos.
«jPrimero tengo que realizar el experimento! Si fracasa, todavia puedo apuntar con el laser
directamente a la pared».

Jiaying marco la zona objetivo en la pantalla. Estaba localizada a unos mil quinientos metros
al oeste del modulo de aterrizaje. Estaba lo suficientemente cerca como para atraer la atencion del
ser, 0 eso esperaba, mientras que estaba lo bastante lejos como para no dafiarlo. Dio la ordeny, en
un instante, un rayo invisible de energia vol6 hacia Titan a la velocidad de la luz. Primero golped
la atmosfera, donde su energia arrancd moléculas de sus electrones. Por el camino, se formaron
nuevos compuestos organicos que nunca podrian haber sido posibles en Titan, debido a que alli no
habia suficiente energia disponible para generarlos. El bombardeo incluso podria provocar el
desarrollo de nuevas formas de vida. Nunca se sabia. Un parpadeo mas tarde, el fulgor naranja del
haz del laser golped la superficie helada. La arena se derritié para formar agua, el agua se
evaporo y se desintegro formando hidrogeno y oxigeno, mientras que las moléculas que contenian
carbon se quemaban. El rayo hizo un agujero en la superficie, un agujero que pronto crecid y se
llen6 de agua. Por encima, se extendi6 una nube de vapor.

Un débil viento soplaba sobre la superficie de Titan. El aire se movia hacia el este, llevandose
algunas de las particulas calentadas. Se enfriaron rapidamente, pero seguian estando algo mas
calientes que su entorno. Tras varios cientos de metros, golpearon la pared alienigena que se
cernia a varios metros por encima del suelo. Cayeron sobre el muro y transfirieron la pequeia
cantidad de calor que portaban. No solo una particula, sino que inicialmente unas quince, luego
cientos y, finalmente, millones.

Por medio de un proceso invisible, las particulas mas céalidas le mostraron el camino a una
enorme fuente de energia que recordaba a la época del comienzo del cosmos, cuando los
portadores de luz todavia no se habian olvidado de este mundo. La entidad alienigena colectiva
solo tenia recuerdos vagos de esta era. Se paso un tiempo infinito esperando, en un estado entre la
vida y la muerte que dur6 siglos, a que un portador de luz volviera a caer desde el cielo. Entonces
surgiria y honraria al mensajero alimentdndose con los regalos proporcionados.

La cupula se abrid.






1 de enero de 2047, Titdn

—MODULO DE ATERRIZAJIE A ILSE, LA CUPULA PARECE ESTAR ABRIENDOSE. (LO HABEIS HECHO
vosotras? Si es asi, jbuen trabajo! —dijo Hayato entusiasmado. Habia tomado el mando de las
comunicaciones con la nave espacial.

—S1, una tactica de distraccion usando el laser —informd Jiaying.

—No sabemos como daros las gracias. Volveremos a contactar con vosotras tan pronto como
estemos preparados para despegar.

Martin miraba la pantalla mientras el muro retrocedia. El proceso era mucho mas rapido que
antes. Sospechaba que la gravedad ayudaba, asi como la avaricia por la enorme cantidad de
energia que el ILSE estaba lanzando hacia la superficie. Sin embargo, el muro no solo se movia
mas rapido, sino que también hizo algo mas: se dividi6 en varias secciones. Martin us6 la camara
frontal para ampliar la imagen. Varias columnas se habian separado del muro y, mientras se
dirigian hacia el haz del laser, iban cambiando de forma. Perdieron parte de su altura y ganaron en
circunferencia. Lo que habia parecido una columna hacia un momento, ahora tenia aspecto de
barril.

—ILa zona est4d despejada... podemos comenzar —anunci6 Francesca, quien ya estaba en el
asiento del piloto mirando el cielo marrén grisdceo en el monitor.

—iPor favor, espera un momento! —grit6 Martin—. Esto es algo tnico. jDeja de mirar hacia
arriba y observa lo que estd pasando delante!

Los toneles en movimiento se encogian con cada metro que se distanciaban del lugar de
aterrizaje. Martin configurd la imagen de la cadmara para ampliarla al maximo. Lo que veia ahora
casi se parecia mas a unas gruesas tortitas de patatas, acercandose despacio a un objetivo comun.

—Esto me resulta familiar —dijo Francesca—. Huygens estaba situada en una cosa asi. Tal
vez estaba intentando llegar al calor de las bolitas de plutonio, ;y si de algin modo activo la
transmision por radio? jCambia a infrarrojo!

Martin cambi6 el rango de frecuencia. Las «tortitas» seguian siendo visiblemente perceptibles
desde el suelo. Por encima de todo, le parecid percibir algo asi como piernas o tentaculos
adheridos a ellas. No tenia ni idea de cudl seria el proposito de esas estructuras, pero parecian
estar mas enterradas en el suelo de lo que la cdmara podia mostrar.

—ILSE, por favor, escanead el lugar del aterrizaje con el radar. ;Qué veis?

—Espera un momento, Martin —respondi6 Jiaying. Dos minutos mas tarde, volvié a informar
—. Un ntimero de puntos parecen estar congregandose alrededor del punto objetivo del laser. No
hay otro modo de describirlo. También son visibles nuevos muros mas pequefios. Tal vez... ;tal
vez estan intentando bloquearse los unos a los otros para que no lleguen a la fuente de energia?



(Como una especie de lucha por la comida?

—Eso podemos discutirlo mas tarde. —Francesca sonaba impaciente—. El cielo esté abierto,
asi que definitivamente deberiamos ponernos en camino.

—Francesca tiene razon —afirmé Hayato—. Sin importar lo fascinante que sea esto, hay una
cosa que me preocupa: ;qué sucedera una vez que hayan consumido la energia del bombardeo por
laser?

—Entonces simplemente lo repetiremos —dijo Martin. Luego pensd: «;No pueden estar
pensando solo en huir de una situacion como esta? jEstamos observando una forma de vida
completamente nuevaly.

—Martin, siéntate, vamos a arrancar pronto.

Le lanz6 a Francesca una mirada de fastidio, aunque ella ni siquiera pestafie6. Comenzo la
cuenta atrds. Se dio prisa y apenas habia llegado a su asiento cuando la fuerza de la inercia
comenzo a presionarle contra la tapiceria.

El modulo de aterrizaje se elevo un metro en el aire, pero entonces algo lo retuvo. Francesca
volvid a aterrizar.

—Maldita sea, jde qué va todo esto?

—Tengo mis sospechas —dijo Martin—. Quizas no todo el muro se creyera nuestra tactica de
distraccion. Esperad un momento. Voy a encargarme de esto.

Penso en el exitoso experimento usando el lanzallamas. «Sin embargo, ;qué pasara si no
proporciona suficiente energia como para satisfacer a las criaturas tortitas?». No podia permitirse
atascarse en esa pregunta. Se puso el traje espacial lo mas rapido que pudo, y cogi6 un tanque de
oxigeno de repuesto y el mechero. Cinco minutos mas tarde estaba fuera y de pie delante del
modulo de aterrizaje. El problema resultaba obvio a primera vista: dos tortitas —que era como
llamaba ahora a las criaturas— se habian deslizado hacia el mddulo desde un lateral.
Probablemente estaban anclados en el suelo. Camind unos diez metros, colocd el tanque de
oxigeno en una posicion estable y esperd que el mechero no se hubiera congelado por completo
todavia. Consiguié encender el improvisado lanzallamas. «jQué suerte!». Luego lo encendio a
plena potencia; ahora todo dependia de que el material combustible no se expandiera con
demasiada rapidez. Martin volvio corriendo al compartimento estanco del modulo de aterrizaje.
Antes de entrar, vio a ambas tortitas moverse hacia el lanzallamas.

—iFrancesca, arranca tan pronto como entre en el compartimento estanco! —Ie dijo por radio.

—Vale. jCuidate! —respondi¢ la piloto.

Tan pronto como Martin cerr6 la escotilla, la aceleracion comenzd. Tuvo que sufrir el
despegue con su traje espacial, pero al menos nada los retenia abajo ya.

—iUsar el tanque de oxigeno como una fuente de calor fue una buena idea! —alab6 Francesca
por la radio del casco.

—Fue sugerencia de Hayato —comentd Martin.

—¢ Lo habiais probado antes?

—Si, cuando ibas de camino al Huygens. Lo hicimos para liberar el médulo para su
reparacion.

—Ah, entonces ya sé quién o qué examind mi trineo con los dos tanques de oxigeno de
repuesto que tuve que dejar atrds en las montafias a medio camino en busca de la sonda. Todavia
no os lo he contado. Esas cosas deben comunicarse con mucha eficiencia.

De repente, Martin sintié un dolor lacerante en las sienes, mezclado con asombro y rabia.

—Francesca, jacaba de pasar algo?

—Si —contestd la piloto—. Ha habido una pequefia explosion en la superficie. Debe haber



sido el tanque de oxigeno.

La rabia y el dolor en su cabeza se desvanecieron rapidamente conforme el modulo ascendia.
Martin se apoy6 contra la pared y cerr6 los ojos.

Poco antes de llegar al ILSE, Francesca apagd los motores principales y Martin pudo entrar en
la cabina. Cinco minutos mas tarde, se acoplaron. Martin acababa de quitarse el traje espacial.
Noto el hedor como si no se hubiera duchado durante semanas, pero Jiaying lo saludd con
entusiasmo de todos modos y le dio un largo abrazo. Amy acarici6 la espalda de Hayato mientras
¢l abrazaba a su hijo. Martin le ech6 un vistazo a Francesca, quien estaba apoyada contra una
pared con aspecto de estar absolutamente agotada.



Regreso







2 de enero de 2047, Tierra

DEVENDRA SINGH ARORA ENTRO EN SU DESPACHO CON UNA SONRISA EN LOS LABIOS. ESTABA
pensando en las palabras que su hija le habia dicho cuando habia salido de casa: «Te quero
mucho. ;Dos ozitos de chuches? ;Porfi?».

—iFeliz Afio Nuevo! Parece que has tenido un gran comienzo de aino —dijo su colega Ellen,
con quien compartia despacho. Todo el mundo la llamaba Dipsy porque ella supervisaba el DPS,
o Sistema de Procesamiento de Datos, de la nave espacial ILSE.

—Igualmente. Si, compartimos un brindis con los gemelos a medianoche. —Devendra baj6 la
mirada hacia su ropa y vio una mancha en la manga de su camisa gris. Debia haber pasado
mientras desayunaba con su familia.

—Imaginatelo, ya tienen mas de un afilo —dijo Ellen—. Deberias traerlos otra vez. No los veo
desde que eran bebés.

—Tienes razén y, de todos modos, siempre quieren saber a donde voy —comentd Devendra
con una sonrisa. Su hijo y su hija eran unos amores. En retrospectiva, se alegraba de que su
carrera como astronauta hubiera quedado en nada. Poco después de recuperarse de su herida
durante el entrenamiento, conocio a su actual esposa. Se instalo en la silla ante su mesa—. ;Hay
noticias de Saturno?

—De verdad que has estado de vacaciones, jeh? —contestd Ellen con una mueca—. Ni
siquiera sé por donde empezar.

—Sabes que no me llevo el trabajo a casa por principios.

Cuando lo transfirieron desde su entrenamiento como astronauta al Centro Espacial Johnson
(CEJ), como una especie de compensacion por no haber podido ir en la expedicion a Saturno, sus
colegas habian necesitado tiempo para acostumbrarse a sus principios. Muy poca gente en la
agencia queria que los molestaran en casa, pero para €l esto era importante. Todo el mundo alli
hacia horas extra sin recibir pago alguno, pero cuando ¢l tenia tiempo libre, lo necesitaba para su
familia y para si mismo.

—El mensaje que recibiste de ese tipo, Robert Millikan... la tripulacion del ILSE realmente
encontrd actividad en Titdn. —Entonces Ellen comenzd a contarle todo lo que habia sucedido
durante los Gltimos dos dias.

Devendra se inclind hacia delante y escucho. Ellen tard6 quince minutos en terminar su
informe. En mitad del relato, ¢l se enjugod el sudor de la frente repetidas veces. Una vez incluso se
levant6 para comprobar el aire acondicionado, pero estaba funcionando a plena potencia. Gir6 el
boton hacia la configuracion mas alta.

—iCuarenta y ocho horas! ;Me voy cuarenta y ocho horas y pasa todo esto? —Devendra se



reclind en su silla—. Es una locura. Primero voy a necesitar una taza de café. ;Quieres una? —
Ellen asinti6—. Vamos a la cafeteria. —Devendra se gir6 hacia su ordenador—. Espera un
momento, voy a arrancar el ordenador, ya que siempre tarda mucho. —Tenia el mismo ordenador
que cuando empezod a trabajar alli, principalmente, debido a la actual falta de fondos de la NASA
para realizar nuevas compras. Ellen ya estaba esperando junto a la puerta.

LA CAFETERiA ESTABA SORPRENDENTEMENTE ABARROTADA. PARECIA QUE MUCHOS DE SUS COLEGAS
se habian tomado tiempo libre y querian charlar con los demas después de las fiestas. La maquina
expendedora escupio6 un vaso de poliestireno y lo llend de café caliente. Devendra le dio un sorbo
enseguida y, como era habitual, se quemo la lengua con el primer sorbo. Se rio porque no queria
permitir que le arruinara su buen humor. Muchos colegas lo saludaron. Los rostros que conocia
pero que no conseguia asociar a sus nombres en su mayor parte. Era casi una celebridad alli, ya
que no habia adquirido su posicién como CapCom del modo habitual. Ademas, su turbante y su
barba lo hacian destacar entre la multitud, aun cuando ya no era el nico sij en el CEJ.

—Oye, Dipsy —le pregunt6 a su colega uno de los otros—. ;Has oido algo sobre esto?

Devendra los dejo a los dos y se acerco a la larga fila de ventanas. Alli, acerco6 una silla, se
sentd y mird el césped. Gradualmente, el murmullo tras él se desvaneci6. Su café estaba medio
vacio para cuando Ellen se acerco a €l.

—Lo siento —dijo ella—, tenia que hablar con Sinclair, quien serd el responsable de los
sistemas de navegacion de la proxima mision a Marte.

Devendra levant6 la mirada hacia ella y pregunto:

—La que siguen posponiendo afio tras ano?

Ellen se encogi6 de hombros y acerco una silla para sentarse junto a él.

—Fl dice que el afio que viene sucedera de verdad.

—Pobre Sinclair.

La NASA también le habia preguntado al sij si estaria disponible como astronauta, pero no
creia que fuera una oferta seria. Tal vez solo quisieran darle la impresion de que no se habian
olvidado de ¢l. Devendra habia informado a la agencia espacial de que, lamentablemente, era
incapaz de aceptar la oferta. Le gustaba el papel que estaba interpretando en ese momento. Aunque
basicamente era un espectador, podia contribuir en que ILSE volviera algin dia a casa de un modo
seguro.

Por eso la pérdida de Marchenko le habia dolido tanto. Al principio, Devendra se culp6 por
aspectos de la pérdida. Aun asi, durante los Ultimos dos dias, habia conseguido ver que eso era
una tonteria. Su esposa lo habia ayudado mucho a llegar a esta conclusion.

—Qué locura. Solo han sido unos dias.

Ellen le lanzé una mirada asombrada a Devendra. Por supuesto, ella no podia seguir sus
pensamientos silenciosos.

—No importa —dijo—. Solo estaba pensando.

Su colega asintio, ya que lo conocia muy bien para entonces y se habian hecho amigos.

Ellen pregunto:

—¢Y como te va?

—No lo sé —respondié—. He estado trabajando y he tenido poco tiempo para pensar en ello.
—Ambos se levantaron al unisono. Devendra le ofreci6 el brazo y Ellen lo tom6. Como una vieja
pareja, caminaron atravesando largos pasillos iluminados con neén hasta que llegaron a su



despacho.

DEVENDRA PULSO LA BARRA ESPACIADORA EN EL TECLADO DE SU ORDENADOR PARA DESPERTAR AL
MONITOR. «Solo ciento treinta y siete emailsy», se maravilld silenciosamente. Habia épocas en las
que se pasaba la mitad del lunes solo leyendo sus emails. Eché un vistazo a los mensajes. Casi
todos procedian del equipo que vigilaba el ILSE y €l solo estaba listado como uno mas de los
contactos: informes de estado, resimenes, a veces una peticion para recibir ciertos datos. La
mayoria de los mensajes no se aplicaban directamente a ¢l, ya que el CapCom solo servia como
conexion con los astronautas. Se le permitia hablar con ellos, pero en realidad no tenia mucho
poder... con la excepcion de los medios de comunicacidn, pues el modo en el que les transmitiera
las noticias desagradables era totalmente su decision.

En medio de todos los emails con las etiquetas del remitente de nasa.gov, Devendra se percato
de uno que parecia proceder de una cuenta privada. Habia sido enviado por Robert Millikan, el
tipo del anterior Observatorio Green Bank que le habia informado sobre la sefial enviada por la
sonda Huygens. Probablemente solo queria saber qué conclusiones habian sacado de ello.
Devendra sacudi6 la cabeza. Los sucesos de los tltimos dias todavia no estaban preparados para
su consumo publico. Una supuesta nueva forma de vida, la segunda en cuestion de dias... estaba
seguro de que la NASA queria mantener este hecho entre algodones hasta que las cosas se
aclararan. Se limitaria a enviarle a Millikan unas cuantas palabras evasivas y de 4nimo.

(O deberia lidiar primero con su agenda del dia? La reunion del equipo comenzaria en media
hora. Mas le valia estar preparado, ya que probablemente habria muchas discusiones. «No». Se
prepar6. El viejo, Millikan, a quien se imaginaba como un tipo de pelo blanco y aspecto de
abuelo, se merecia una respuesta. Después de todo, habia sido su mensaje el que habia creado
todo ese revuelo en la NASA, por lo que Devendra abrio el email. Ya habia formulado
mentalmente su respuesta, asi que se quedd mas que asombrado por lo que leyd. En teoria,
Millikan habia recibido una corta sefial de radio... jdesde la superficie de Encélado!

—Ellen —dijo, incapaz de quedarse esa informacion para si mismo—, imagina. Alguien me
acaba de escribir diciendo que ha recibido una sefial de Encélado.

Su colega se levanto, se acerco a ¢l y mird por encima de su hombro.

—Millikan? ;No es ese el radioastronomo? —pregunto.

—Si, y ya tuvo razon una vez antes. ;Sabes lo que significa?

—De verdad crees que Marchenko...?

Devendra asinti6 varias veces.

—Quizas... o al menos serd el Valkyrie. Por supuesto que tendremos que verificarlo. Tal vez
solo sea el reflejo de una sefial enviada por ILSE. La antena de radio solo registrd la sefial
integrada en el tiempo y, desgraciadamente, Millikan no podia descodificarla.

—Por qué recibimos esta transmision nosotros en vez del ILSE? La nave espacial estd mucho
mas cerca.

—No lo sé. Quizas estuvieran en la sombra de radio de Saturno en ese mismo instante.

—Y cuando paso todo eso?

Devendra se acerc6 mas al monitor.

—Joder —maldijo, lo cual no era tipico en él—. Sucedi6 antes de ayer por la noche. —Por
primera vez, se sintié mal por haber pasado el dia de Afio Nuevo libre de cualquier conexion con
el trabajo. Ojal4 hubiera comprobado los correos en su tablet.



Mir6 su reloj. «Veinte minutos mas antes de la reunion del equipo». Por una vez, se alegro de
participar en una reunion. Los demas seguramente tendrian alguna idea sobre como proceder.

SE REUNIERON EN FCR WHITE, EN EL CUARTO PISO DEL Epiricio 30. HAciA VEINTE ANOS, LOS
despachos habian sido trasladados debido a una falta de espacio y, aun asi, la FCR, o Sala de
Control de Vuelo, seguia estando en el mismo edificio sin ventanas que habia sido construido para
el Programa Apolo alla por los afios sesenta. Todo alli olia a historia. Devendra dejoé que Ellen
entrara en la sala primero y vieron que algunos de sus colegas ya estaban alli. FIDO, el Oficial de
Dinamica de Vuelo, estaba sentado en la primera fila y bostezd como saludo. Como la trayectoria
del ILSE necesitaba ser comprobada las veinticuatro horas del dia, ¢l era una de las personas que
trabajaba por turnos.

Incluso después de tres afios, Devendra seguia alegrandose de que todas las mesas tuvieran
pequetios letreros describiendo la funcidon de cada persona con los acronimos de la NASA. La
sala tenia espacio para cinco filas de mesas y unos veinte especialistas, quienes cambiaban
regularmente y a veces procedian de contratistas externos. Por lo tanto, no era posible que pudiera
recordar todos sus nombres y rostros.

El actual estado de los datos del ILSE estaba siendo proyectado en una gran pared en la parte
delantera. Devendra no podia entender todos esos nimeros. Ese no era su trabajo, sino que era la
tarea de los GNC, EGIL, FAO, EECOM y demads. Y, por supuesto, también estaba la DPS o Dipsy,
su compafiera de despacho Ellen. Ella le habia explicado pacientemente todos esos acrénimos en
las reuniones cuando ¢l llegd por primera vez, pero unos dias mas tarde ya se le habian vuelto a
olvidar.

Detras de ellos, Jennifer Seidel entr6 en la sala. Ella era la DV, o Directora de Vuelo. La jefa,
la que era responsable de que todo se desarrollara sin problemas. ILSE era su expedicion. Habia
intentado dimitir justo después de la muerte de Marchenko, pero el Administrador Jefe de la
NASA Ie habia pedido personalmente que se quedara y no dejara a la tripulacién en la estacada.
Sin embargo, Jennifer habia cambiado. En los dias que se sucedieron desde entonces, Devendra
no la habia oido reir ni una sola vez. Los surcos bajo sus ojos revelaban su falta de suefio y era
mas que probable que se hubiera pasado las fiestas en el Centro de Control.

—Feliz Afio Nuevo a todos vosotros —dijo la DV cuando comenzé la reuniéon—. Antes de
nada, esperemos que sea un aflo tranquilo, terminando con un exitoso regreso a casa. —Los
empleados aplaudieron y Devendra se uni6 a ellos—. Supongo que todos estais al dia —continud
Jennifer—. Tras toda esta excitacion, las cosas parecen estar llegando a un final feliz después de
todo, por asi decirlo. Queria hablar con vosotros sobre como cada una de vuestras areas de
especializacion podrian mejorar las cosas para asegurar un tranquilo viaje de regreso para el
ILSE. Es decir, si existe tal cosa en el espacio.

EGIL intervino.

—Eléctricos, Instrumentacion General e lluminacion —dijo el especialista—. No estoy seguro
de coémo vamos a representar las cosas ante el publico. ;Qué deberia decir si alguien hace
preguntas?

—PAOQO, ;puede, por favor, responder a eso? —Jennifer Seidel mir6 a la derecha, hacia la
representante del Departamento de Asuntos Publicos. Devendra no podia recordar el nombre de la
mujer.

—Actualmente, estamos evaluando las opciones —informé la joven—. No es sencillo. Nos



gustaria evitar una excitacion indebida por parte de la prensa. Por lo tanto, os pediria que
permanecierais en silencio y que tengais paciencia. Sabré mas mafana.

—~Gracias, PAO. Estamos deseando saber qué mas nos tienes que decir mafiana. —Incluso las
manos de la Directora de Vuelo estaban atadas en lo concerniente a lidiar con el publico.

Devendra levantd la mano y Jennifer asinti6 para darle la palabra. Se aclaré la garganta.

—Hay un problema que tenemos que resolver antes de hablar del viaje de regreso. Robert
Millikan. Seguramente, recordaréis su nombre. Ha recibido una sefal de radio procedente de la
superficie de Encélado.

Un joven de pelo largo se puso de pie y parecia estar excepcionalmente emocionado. El
letrero sobre su mesa indicaba el acronimo INCO, el Oficial de Comunicacion e Instrumentacion
responsable del trafico de radio con el ILSE.

—Cuando ha pasado eso? No hemos recibido nada aqui. —El INCO se frotaba con
nerviosismo las costuras laterales de sus pantalones. Probablemente, le daba miedo haber
cometido un enorme error.

—ILa senal fue recibida por la noche antes de ayer, en el radiotelescopio de Green Bank—
explico Devendra—. Era demasiado débil como para que la recibierais. Por desgracia, acabo de
enterarme esta mafana.

Jennifer lo miré con la nariz fruncida.

Devendra noto su insatisfaccion por sus noticias.

—Si, DV, esto es malo. Lo siento, pero no puedo cambiarlo.

—No hay problema —dijo ella—, pero antes de que todo el mundo se emocione, deberiamos
comprobarlo para ver si, de algin modo, pudiera ser otra cosa.

Devendra explico lo que Millikan le habia escrito y que la sefial definitivamente contenia un
mensaje. Por lo tanto, no podia ser el resultado de una descarga eléctrica aleatoria que hubiera
sido recibida en la longitud de onda correcta por casualidad.

—No podemos descartar por completo un reflejo, ;verdad? —Ile pregunté al CapCom.

—~Correcto, Jennifer. Una sefial procedente de algiin lugar podria haber rebotado en Encélado.
En ese caso, tendriamos que preguntarnos por qué alguien enviaria transmisiones en direccion a
esa luna. Todo lo que tenemos ahi fuera concerniente a sondas y naves, de las cuales hay muy
pocas, usa antenas direccionales. No apuntarian a Encélado si estuvieran intentando llegar a
nosotros.

—Aun asi, deberiamos comprobarlo por si acaso es realmente un reflejo.

Devendra asinti6 para mostrar su acuerdo. La DV lo habia resumido todo a la perfeccion.

—¢Tiene alguien mas una posible explicacion? ;O quizas otra razdn por la que no deberiamos
informar al ILSE sobre esto?

Devendra estaba bastante seguro de por qué le habian ofrecido el trabajo a la DV. La myjer de
cincuenta afios era una experta en psicologia y politica. Una vez que la tripulacion del ILSE
supiera lo de esta sefial, heridas recientes que estaban comenzando a curarse volverian a abrirse.
Incluso si lo expresaran de un modo muy cuidadoso, inevitablemente surgirian nuevas esperanzas
cuando ninguna podria ser adecuada. Sin embargo, alin quedaba un hecho. Desde entonces, la
sefial no parecia haberse repetido. De otro modo, Millikan se 1o habria mencionado.

Recordé que el vehiculo tunelador Valkyrie atin seguia atascado alli arriba, en algin lugar en
el hielo. Quizas el IA a bordo habia enviado un mensaje antes de apagarse de forma definitiva.
Devendra tom6 nota de comprobar mas tarde con el fabricante del Valkyrie si tal comportamiento
estaba preprogramado.

EECOM intervino.



—Eléctricos, Ambientales, Consumibles y Mecéanicos. —EIl rechoncho hombre maduro era
responsable del sistema de soporte vital del ILSE, entre otras cosas. A Devendra le gustaba hablar
con ¢l sobre astrofisica, un campo en el que el EECOM también tenia un doctorado, pero se le
habia olvidado el nombre del hombre—. No hay nada natural ahi arriba que pueda provocar tal
descarga. He realizado los célculos. Si suponemos que Valkyrie es la fuente, el mensaje habria
agotado al menos la mitad de la carga de su bateria. No queda nada mas alli para enviarnos tales
mensajes.

—Bien —dijo Jennifer—. Entonces solo tendriamos que posponer la planificacion del viaje
de regreso para mas tarde. CapCom, necesitaras pensar en como puedes decirselo a la tripulacion
sin crearles esperanzas innecesarias. Tal vez deberiamos inventarnos alguna excusa. No sé.

—Podria...?

—No, Devendra. Cuando estés preparado, formularemos el mensaje. Confio completamente en
ti para enviarlo, ya que ti los conoces mejor que yo. Yo misma me quedaré al margen.

(Era un castigo para ensefiarle que no debia ignorar los mensajes en su ordenador durante
mucho tiempo? No se lo iba a preguntar a la DV, y si fuera asi, se 1o merecia.

—¢Puedes venir a mi despacho tan pronto te sea posible? —le preguntd la DV.

Devendra asintio.

—Al resto, os veré mafiana como muy tarde. Que tengéis un buen dia.

Jennifer Seidel se levant6 y abandon¢ la sala con largas zancadas.

EL BURDO BORRADOR NI SIQUIERA LE LLEVO MAS DE DIEZ MINUTOS. DEVENDRA ENTONCES LLEVO SUS
notas manuscritas al despacho de la DV, El preferia improvisar y solo habia tomado notas para
asegurarse de que no se le olvidaba nada. Llamé y abri6 la puerta cuando su jefa le dijo que
entrara. El despacho era mas pequefio que el suyo, pero Jennifer Seidel no tenia que compartirlo
con nadie. Hasta ahora, ¢l solo se habia reunido con ella alli en su despacho o en la FCR. «;Tiene
acaso vida privada?», se preguntd. Jennifer debia llevar mucho tiempo en la NASA, ya que
conocia a todo el mundo y todo el mundo la conocia a ella. Su rostro tenia un tono ligeramente
gris, como si hubiera envejecido en su pequeiio despacho sin sol. Su escritorio no mostraba fotos
familiares ni ningiin otro objeto personal como seria de esperar.

—Terminemos con esto de una vez —dijo ella—. Espera un momento, deja que despeje la
mesa para ti.

Retird unos cuantos papeles de encima de la mesa, asi que ahora todo se veia perfectamente
ordenado. Habia una camara instalada en la pantalla de su ordenador. Todo lo que Devendra tenia
que hacer era sentarse en su silla de oficina, comenzar la grabacion y hablar. Jennifer acercé mas
una segunda silla y la colocé en un angulo detréas de él. El pulso el boton de grabar.

—Aqui CapCom —comenz6—. Hemos recibido una sefial interesante en la antena del
Observatorio Green Bank. Tras un detallado andlisis, hemos concluido que justifica seguir
investigando. Sin embargo, la sefal fue enviada solo una vez y dur6 menos de un minuto.
Suponemos que el mensaje no pudo llegaros porque ILSE estaba en la sombra de radio de Saturno
en el momento de la transmision. Somos incapaces de contar mucho sobre la naturaleza de esta
sefal, solo que no fue causada por medios naturales y que fue enviada por un canal que vuestra
expedicion también usaba. No deberiamos ser demasiado optimistas, especialmente porque la
sefial no ha sido reenviada desde entonces.

»la fuente estd localizada en la superficie de Encélado. Por esta razon, queda claro que os



sera imposible evitar asignarle significado a la sefial. Os damos carta blanca para elegir cualquier
accion que consideréis util. Esto incluye desestimar la sefial y continuar con vuestro viaje de
regreso a casa. CapCom, cambio y fuera.






2 de enero de 2047, Valkyrie

VALKYRIE CUBRIO LA PRIMERA PARTE DEL CAMINO SIN PROBLEMAS. LE HABiA LLEVADO TIEMPO A
Marchenko acostumbrarse a la oscuridad y fue por esa razon por la que se alegraba de no tener
que salir del vehiculo inmediatamente. Era una oscuridad diferente por completo a la de la
superficie de Encélado o incluso a la del espacio. En su antigua vida en la Tierra, la oscuridad
creaba una sensacion de infinito. Eso se debia probablemente a las estrellas, esos agujeros
diminutos en la boveda celestial. Marchenko recordaba haberse tumbado en el césped de algin
parque para mirar el firmamento. Se habia vuelto casi adicto a esa libertad infinita. Era muy
diferente al abarrotado apartamento en el que vivia con su madre, donde bebia para tolerar a su
constantemente borracho padre y para reunir fuerzas contra su malhumorada madre.

Tal vez la oscuridad del cosmos era mas facil de manejar porque guardaba las distancias y era
incompleta. No lo sujetaba como la oscuridad bajo el hielo. Marchenko suspird. «Pensamientos
inttiles». A las maquinas les iba mucho mejor a la larga. Valkyrie encontraba su camino usando
sensores de radar y no necesitaba luz para atravesar la perfecta oscuridad, la cual no le afectaba.
El ordenador conectado a la camara no mostraba nada. Absolutamente nada. Aun asi, esta «nada»
no estaba lejos como el cielo nocturno observado desde el césped, sino muy cerca, a solo dos o
tres metros de €1. Alli abajo solo estaban ¢l mismo, Valkyrie y la nada de fuera. Por supuesto, los
sensores le decian que habia algo: mucho hielo, por ejemplo. No ser capaz de verlo le
preocupaba. Parecia que su especie no habia progresado mucho desde hacia un millon de afios,
cuando sus ancestros encendieron los primeros fuegos en las cavernas para protegerse contra la
oscuridad. Se estremecio.

Pero Marchenko no seria Marchenko si no esperara acostumbrarse finalmente a esta
amenazadora negrura. Al final del viaje tenia que salir de ese tubo de metal protector y entrar a un
mundo casi desconocido, vistiendo un fragil traje espacial. Hasta entonces, decidi6 tomarse un
descanso ocasional y activar los faros del Valkyrie. Segin el cuaderno de bitacora, el vehiculo
estaba atravesando una cavidad a la que Francesca y Martin habian bautizado como «Cueva de
Aladino». Aunque las grabaciones anteriores de la camara de esta zona habian sido protegidas por
la contrasefia personal de Francesca, Marchenko tenia ojos para ver la espectacular maravilla por
si mismo. Detuvo el Valkyrie, encendi6 los faros y se quedé deslumbrado. Oro, plata y todos los
colores del arco iris aparecian en patrones creados por la corriente. El nombre que le habian
asignado a este lugar realmente no era una exageracion. Se preguntaba como habria reaccionado
Francesca al verlo, y experimentd una oleada de gozo que parecia proceder directamente del
corazon de su novia, una sensacion que le era desconocida.

Marchenko se sentia abrumado por todo ello y se le llenaron los ojos de lagrimas. Tuvo que



sentarse para tranquilizarse al suftir tal aluvion emocional.

—Es como un cuento de hadas —oy06 de repente. jEra la voz de Francesca! «;Qué estd
pasando aqui? ;Estoy perdiendo la cabeza?».

Se levantd y comprobo los niveles de oxigeno. El sistema de soporte vital estaba funcionando
bien, asi que no podia ser mal de altura. Aun seguia experimentando la intensa alegria de
Francesca. Incluso cuando se sentaba a su lado, ella nunca habia estado mas presente de lo que lo
estaba en ese momento. Casi creia que podia tocar su calida piel, oler su aroma, y sentir en el aire
el olor del champu que siempre usaba.

Entonces las sensaciones se desvanecieron. Los colores de las paredes seguian brillando de un
modo sobrenatural, pero la presencia de Francesca habia desaparecido. Una vez mas, estaba solo
a bordo... o se podria decir que habia vuelto a la normalidad. Pero sabia que la sensacion que
acababa de experimentar era algo mas que simple deseo, mas que castillos en el aire. Era un
regalo, decidid, aunque no sabia de quién. El teclado estaba delante de €l y, una vez que pulsara la
tecla «enter», Valkyrie continuaria su camino.

Hechizado, Marchenko no conseguia alejarse de esta escena. Hizo que el vehiculo se moviera
en pequenos circulos para poder admirar tanto como fuera posible del esplendor en el monitor.
Valkyrie era una cueva en mitad del hielo que media tal vez unos cincuenta por cincuenta metros, y
tenia unos ochenta metros de alto. Era un escondite magico, aunque era consciente de que los
colores eran engafiosos. Lo que brillaba y resplandecia alli no era oro auténtico, sino moléculas
cuya naturaleza no entendia y no podia determinar. Sinti6 la necesidad de ponerse el traje espacial
y explorar la Cueva de Aladino ¢l mismo. Desgraciadamente, eso también significaria el final de
su viaje. Solo podia abandonar el vehiculo por la escotilla de emergencia y, una vez la abriera,
Valkyrie se inundaria con agua helada.

Marchenko miré el monitor y vio que le quedaban aproximadamente unas cuarenta y ocho
horas hasta llegar a su destino. Pulsé la tecla «enter» para hacer que el vehiculo continuara su
viaje. La Cueva de Aladino era un fenémeno hidroquimico unico, pero al final de su viaje
esperaba encontrar algo incluso mas magnifico.

Sin previo aviso, Marchenko estaba ahora delante de la puerta de madera de una iglesia. La
habian pintado de marrén, pero la pintura ya se estaba descascarillando. El picaporte estaba muy
arriba, como si la puerta estuviera pensada para gigantes. Marchenko necesitd ponerse de
puntillas para tirar del picaporte. Se encogio cuando la puerta se abrio hacia dentro con un fuerte
crujido. «jSssh! Todo el mundo va a oirme entrar. jSe van a dar la vuelta y a lanzarme miradas
desagradables!». Respird nervioso, pero el interior estaba vacio.

Habia un fuerte olor a incienso. Aun cuando fuera brillaba con fuerza la luz del sol, ninguna
luz entraba por las altas ventanas. A pesar de ello, tampoco estaba completamente a oscuras.
Marchenko mir6 las ventanas con mas detenimiento. No estaban hechas de vidrieras, como era
habitual, sino de cristal translticido normal. Tras €1, nadaban peces de colores que estrellaban sus
bocas de vez en cuando contra el cristal. Los peces tenian que ser enormes, pero no sentia miedo.

Marchenko se dio cuenta de que estaba dentro de una iglesia ortodoxa. La zona frontal de la
gran sala con forma de cruz estaba separada del resto de la iglesia por una pared de iconos: el
iconostasio. Habia bancos junto a las paredes laterales, pero el gran circulo en el centro estaba
vacio, a excepcion de una pila bautismal. La pila tenia un brillo dorado, como si estuviera
iluminada por un foco de luz procedente de las alturas.

Marchenko busco la fuente de luz, pero parecia proceder de mas alld de la cupula de la
iglesia, desde algin lugar en la nada. Ahora llegaron viejos recuerdos. «Conozco esta iglesia de
alguna parte». Su madre siempre se sentaba en un reclinatorio en el borde en otra época, cuando



su padre le habia dado una paliza tan grande que apenas podia caminar. De algiin modo, ella
siempre conseguia cojear hacia la iglesia y el sacerdote.

Se dirigié hacia el primer banco a la izquierda. El solia sentarse alli, presionando las ufias
contra la dura madera. «Si consigo romper el banco con mis ufias, padre dejard de pegar a mi
madre —solia pensar—. Y entonces, ¢l morird». Levantaba la vista hacia la ctpula, esperando a
que un rayo lo golpeara por albergar semejantes pensamientos. Como el castigo no se produjo,
Dios debia haber aprobado su plan. Marchenko mir¢ la dura madera y no encontr6 ningun arafazo.

Se sentd en el banco preguntindose qué se suponia que estaba haciendo alli, ya que
obviamente era un suefio. Se mir6 las manos y las piernas. Pertenecian a un adulto, asi que ya no
era un nifio. En vez de ropa normal, llevaba la ropa interior térmica del traje espacial, el LCVG.

La pila bautismal en el centro, situada bajo la ctupula, era nueva. Nunca antes la habia visto ni
pertenecia alli, ya que era demasiado pequefia para una iglesia ortodoxa. Marchenko se levant6 y
camind hacia el centro de la iglesia. Cuando levanto la vista hacia la ctipula, se dio cuenta de que
era enorme. Ya no era la iglesia a la que su madre lo habia llevado de nifio. El interior era alto y
sus pasos no producian eco, aun cuando caminaba con botas de suela gruesa sobre el suelo de
marmol. La pila, noto, estaba en el centro exacto, directamente bajo la cupula. A su alrededor,
habia espacio para la congregacion, mientras que, delante de €1, el iconostasio ocultaba el camino
hacia el santuario tras un muro de imagenes de Jesus, Maria y los santos.

Justo en el centro de esta pared habia una puerta doble. No tenia picaporte, solo una cerradura.
De repente, record6 haber recibido una llave de parte de su padre y se sintié acalorado. Su padre
le habia ordenado que llevara la llave en una cuerda colgada del cuello para no perderla nunca.
Marchenko se toco el cuello, pero no habia nada alli. Le daba miedo que su madre resultara
castigada una vez mas por tener un mal hijo. Se gir6 en redondo, esperando ver a su madre en el
reclinatorio, pero no habia nadie alli. Estaba solo.

Marchenko se sujetd con ambos brazos a la pila bautismal y sacudi6 la cabeza. Eso era el
pasado, hacia casi cincuenta afios. Ya no tenia que preocuparse por su madre porque habia sido
enterrada en el cementerio de la iglesia hacia mucho. Recordé el sabor a koliva, los granos de
trigo cocidos endulzados con miel que la congregacion habia compartido durante la ceremonia del
funeral. Gird la cabeza hacia la izquierda. Vio la puerta y tuvo la impresién de que jugaria un
papel importante en ese suefo, y que tenia que atravesarla. Marchenko se acerco a ella e intento
abrirla, pero no se movio ni un milimetro. Necesitaba la llave que le habia dado su padre.

La solitaria pila bautismal brillaba en el centro. Intentd buscar una vez mas el origen de la luz.
Rode¢ la pila varias veces, pero fue en vano... simplemente no podia ver de donde procedia el
haz de luz. Se inclind sobre la pila. Estaba llena de un liquido oscuro que parecia ser mas viscoso
que el agua. Empujo la pila desde un lateral, pero el liquido no se movio. Incluso la luz que la
bafiaba rebotaba en su superficie. Marchenko meti6 un dedo y se sorprendio por su calidez. «Debe
estar a casi veinticinco grados», estimo. Mir6 su dedo, que parecia estar cubierto por algo
parecido al aceite, fino y resbaladizo, pero el liquido no olia a aceite ni tenia ningin olor.

Por aquel entonces, hacia cincuenta afios, la pila estaba en el borde de la seccién de la cupula:
un recipiente de bronce lleno de agua en el que el sacerdote sumergia a los nifios durante el
bautismo. Marchenko se acordaba de eso; no de su propio bautismo, por supuesto, sino de muchos
otros que habia presenciado después. El ritual siempre le habia parecido magico, como si la mano
del sacerdote se hubiera convertido en la mano de Dios, quien ahora protegia al recién llegado.
Marchenko susurr6 las frases que habia memorizado por oirlas tan a menudo.

—(Renuncias a Satanas y a todos sus angeles, a todas sus obras, a todos sus servicios y a todo
su orgullo?



Esas palabras le resultaron poco familiares al principio, ya que habian estado enterradas en lo
mas profundo de su cerebro.

—Si, renuncio a Satanas —dijo.

—Renuncias a Satanas y a todos sus angeles, a todas sus obras, a todos sus servicios y a todo
su orgullo?

El didlogo se repetia. La tercera vez, Marchenko pronuncid su respuesta mucho mas alto.

Llego la siguiente frase.

—iEntonces sopla y esctpele!

El pequeno Dimitri siempre habia considerado que ese era el punto algido del ritual. Soplarle
y escupirle al diablo, reirse en su rostro, burlarse de ¢l y mostrarle desprecio; todo eso con el
conocimiento seguro de que no sufriria consecuencias porque Dios lo protegia. jEso si que era un
simbolo poderoso! De nifio, siempre se habia preguntado por qué los padrinos no aprovechaban
esa oportunidad mas alegremente y solo hacian como que escupian.

Marchenko miré hacia el iconostasio.

—Decides unirte a Cristo? —Un susurro recorria la sala. ;O se lo habia dicho a si mismo?

La respuesta se formé en su cabeza. «Si».

Marchenko cerr6 los ojos y bajo el rostro hacia el célido liquido. Acarici6 su piel. Oia al
sacerdote cantar tras ¢l. Todos sus miedos desaparecieron y supo que ya no necesitaria la llave
que le habia dado su padre. La puerta al santuario se abriria cuando ¢l quisiera. Marchenko dejé
de contener el aliento y abri6 la boca. El liquido entr6 en sus pulmones. Dejé que pasara y ni
siquiera tosido como acto reflejo. Su cuerpo estaba muriendo, pero €l viviria.






2 de enero de 2047, ILSE

LLEGABA UNA CORRIENTE DE AIRE DE ALGUNA PARTE. MARTIN SINTIO FRIO Y SUBIO LA MANTA HACIA
su torso, ya que Jiaying la habia monopolizado casi por completo. Ella musitd algo que ¢l no
entendi6. Probablemente estaba sofiando. Estaba durmiendo de lado, de cara a la pared. El solo
podia ver la parte de atras de su cabeza. Su pelo negro era espeso y fuerte, e incluso después de
dormir seguia pareciendo recién peinado. Martin se acurrucé mas contra su novia y pos6 la mano
sobre su cadera. La cama no estaba disefiada para dos adultos, pero no tenian otra opcién si
querian pasar la noche juntos. jOjald Jiaying no bajara tanto la temperatura! Se estremecio bajo la
delgada manta, ni siquiera el calor corporal de Jiaying era suficiente para hacer que estuviera
comodo.

Martin decidi6 levantarse. Abandond la cama con todo el cuidado que le fue posible, esperaba
que una ducha caliente le hiciera entrar en calor. En la puerta, se gird y vio que Jiaying habia
ocupado enseguida toda la anchura de la cama. Respiraba regularmente. Sonriendo, record6 su
reunion del dia anterior, la maravillosa sensacion de volver a tener a Jiaying entre sus brazos. El
arriesgado aterrizaje, el despegue que casi fracas6. Por lo que a ¢l concernia, habian vivido
suficientes aventuras. No le importaria que... no, era mas que eso. El esperaba que los proximos
doce meses fueran tranquilos, una rutina armoniosa en la que todo el mundo supiera qué hacer... y
lo hicieran. El agua caliente le recorria el cuerpo, un claro recuerdo de las grandes ventajas de la
civilizacion humana.

La esperanza de Martin solo duré doce horas.

Cuando Amy los convocd a una reunion urgente a través de la radio de la nave, se percato de
que la aventura aun no habia terminado. Hoy se suponia que todo el mundo tenia el dia libre, un
dia solo para uso personal. En un tiempo o lugar diferente, la gente podria haber planeado una
excursion. Habia oido que Amy, Francesca y Hayato iban a jugar a juegos de mesa por la tarde.
Pens6é que era una idea extrafia: adultos jugando a juegos de mesa en el hostil espacio exterior,
pero comprendia el razonamiento. Amy no queria que Francesca tuviera que pasarse el dia sola.

(Qué iban a discutir ahora? Martin le estaba leyendo algo a Jiaying cuando les llego el
mensaje de Amy por los altavoces. Si Amy los molestaba en un dia como ese, debia ser algo
importante. Solo podia ser algo relacionado con la Tierra o con el Centro de Control.

Como era de esperar, CapCom les habl6 por medio de la pantalla holografica cuando llegaron
alli. El mensaje de Devendra fue breve.

En el instante en el que dijo que la fuente estaba localizada en la superficie de Encélado, todos
miraron a Francesca, que palidecio.

—Por esta razon, queda claro que os sera imposible evitar asignarle significado a la sefial. Os



damos carta blanca para elegir cualquier accidén que consideréis util. Esto incluye desestimar la
sefial y continuar con vuestro viaje de regreso a casa. CapCom, cambio y fuera.

Después de que Amy apagara la pantalla holografica, nadie supo qué decir. Todo el color
habia desaparecido del rostro de Francesca. Martin se alegraba de no estar en su lugar, porque
sabia que ella se culpaba por la muerte de Marchenko... o por el suceso que ellos, hasta ahora,
habian considerado como la muerte del ruso. CapCom les habia desaconsejado explicitamente que
se hicieran ilusiones y, aun asi, podian ver que incluso Devendra no era inmune a ellas. Si no
hubiera ninguna oportunidad, la Tierra no se habria molestado en comunicarles lo de la sefial.

Francesca se puso de pie.

—Lo siento —dijo—, pero tengo que ir a mi cabina ahora mismo.

Abandono el modulo de mando tan rapido como se lo permitio6 la gravedad cero.

—Creo que todos sabemos qué hacer... jverdad? —Amy observd a los tres restantes
astronautas uno por uno. Martin la mir6 a los ojos sin pestafiear. «Después de haber llegado tan
lejos, nos las apafiaremos con otro ligero desvio —pens6—. ;Quién hubiera imaginado que
ibamos a ver Encélado de cerca una vez mas?».

Solo Jiaying parecia no estar de acuerdo con lo que obviamente iba a ser propuesto.

—(No deberiamos calibrar con cuidado las oportunidades y los riesgos primero, antes de
tomar una decision? Se nos deberia permitir pensar en ello durante un rato, ;no?

Martin se alegro de que Francesca ya no estuviera en la habitacion. Probablemente, esto era lo
que habia temido.

Hayato asintio.

—Si, cierto —dijo despacio—, no creo que haga dafo pensar en las decisiones. En cualquier
caso, deberiamos preocuparnos por el «como» y no por el «y si». Para mi, no hay dudas sobre si
deberiamos o no comprobar el significado que podria tener esa sefial.

Jiaying se reclind hacia atrés. Martin not6 que queria decir algo, pero se contuvo.

—Vale entonces —dijo la comandante, finalizando la breve reunion—. Si no hay mas
objeciones, le diré a Watson que vuelva a poner rumbo a Encélado. Después de todo, esta
practicamente a la vuelta de la esquina. Vamos a pasar de una orbita alrededor de Saturno a un
rumbo eliptico alrededor de Saturno, durante el cual tendremos un encuentro corto con Encélado.
De ese modo, serd mas rapido para nosotros; al finy al cabo, la sefal es bastante antigua ya. Si de
verdad fue lanzada por Marchenko, lo cual es algo que nadie parece saber con seguridad,
necesitaria ayuda con urgencia.

—Asi que no tenemos mucho tiempo, ;verdad? —pregunté Martin.

—Correcto. ILSE solo estara lo suficientemente cerca de Encélado durante unos minutos.
Tendriamos que decidir muy rapido si lanzamos el modulo de aterrizaje o no. Si lo hacemos, la
tripulacion de tierra en el médulo estard sola y no puede esperar ninguna ayuda hasta que la nave
espacial pueda llegar a una auténtica orbita de Encélado tras darle la vuelta a Saturno varias
veces.

«La comandante ha planeado una maniobra muy arriesgada», pens6 Martin. Se imagind la
secuencia de los acontecimientos. La nave espacial tendria que acelerar primero para escapar de
la gravedad de la luna Titdn y para llegar a una orbita alrededor de Saturno. Luego tendria que
frenar y dejar que Saturno tirara de ellos para acercarse mas, y todo eso tendria que hacerse como
un intrincado baile para asegurarse de que su rumbo interceptara el camino de la luna helada
Encélado en algiin punto. «Por suerte, tenemos un IA que puede calcular todas las maniobras
necesarias». Pero lo peligroso de verdad llegaria después. Encélado e ILSE se movian por
caminos separados, cada uno a su propia velocidad, como dos vehiculos encontrandose en una



autopista. Entonces el conductor de uno de los coches lanzaria una manzana —en este caso el
modulo de aterrizaje— por la ventanilla abierta del otro coche, donde aterrizaria en el regazo del
conductor.

Eso seria mas rapido, por supuesto, que si ambos coches se detuvieran o condujeran uno al
lado del otro, lo cual permitiria que el conductor simplemente le tendiera la manzana al otro. El
momento debia ser elegido con precision o la manzana aterrizaria en los arbustos. Martin no
queria imaginar donde acabaria el médulo de aterrizaje cuando esta ilustracion se aplicara a la
realidad. Por suerte, Jiaying no se habia especializado en astrofisica; o bien no se daba mucha
cuenta de la complejidad de la maniobra, o sencillamente suponia que nos decidiriamos a no
aterrizar. Conociendo a Amy, esa no era una opcion a considerar.






3 de enero de 2047, Valkyrie

iQUE NO DARiA POR UN LITRO DE LECHE FRESCA! EN EL ARMARIO DE LAS PROVISIONES ENCONTRO
copos de maiz, un desayuno muy americano, eso seguro, pero le gustaban de igual modo. jOjalé
los cereales no fueran tan secos! Intent6 afiadirles agua, pero sabian horrible. «Vuelta a tomarlos
secos». Marchenko levantd la cuchara con cuidado y se la metié en la boca. En la minima
gravedad, los cereales se extendieron rapidamente por el habitaculo. Al menos, alli no flotaban
para siempre, sino que los copos sueltos descendian gradualmente por alli cerca. Marchenko mir6
alrededor y vio una escena que le recordaba a un nifio pequefio que hubiera sufrido una pataleta
durante el desayuno.

Se preguntd como le estaria yendo al bebé de la comandante, Sol. Después de todo, ¢l habia
sido la primera persona en ver al recién nacido. Al médico le habria gustado verlo descubrir la
Tierra. Para cuando ILSE llegara a casa, Sol ya estaria caminando.

Marchenko supuso que no podria evitar acabar en los libros de historia. Cierto, ¢l fue el
obstetra del primer ser humano nacido en el espacio, pero también seria el primer investigador en
explorar el interior del Bosque de Columnas y tendria la afiadida distincion de ser el primer
humano enterrado fuera de la Tierra. Se imaginaba concursos de preguntas en el futuro que harian
la pregunta del millon de dolares: «;A quién pertenecen los restos que no pueden encontrarse en la
Tierra?». Marchenko se rio ante este posible escenario, solo para oir el familiar sonido. No habia
silencio total dentro del Valkyrie, ya que la maquinaria creaba un constante ruido de fondo, pero
echaba de menos las voces humanas. Mas tarde, reproduciria uno de los videos que habia
encontrado en la seccion de almacenaje de audiovisuales; pero apagaria las imagenes, solo queria
tener voces a su alrededor.

Antes de desayunar, habia estado reflexionando durante mucho tiempo, preguntindose qué
podria significar el suefio de la noche anterior. No creia que fuera una creacion aleatoria de su
cerebro. Esas imagenes habian estado ocultas demasiado tiempo. Claro que la gente tiende a
recuperar recuerdos antiguos en situaciones estresantes. Sin embargo, la historia que habia
experimentado parecia demasiado simbdlica, no como los suefios normales que tenia por la noche.

Para empezar, Marchenko sabia de experiencias similares por los archivos dejados por Martin
Neumaier. Martin creia que la entidad inteligente que ocupaba todas las células de este océano le
habia hablado de ese modo. Martin estaba seguro de ello, pero, estrictamente hablando, no era
mas que una posibilidad por el momento. También era la razén por la que Marchenko habia
decidido explorar el Bosque de Columnas con todo detalle. Imaginaba que el ser que vivia alli
debia ser muy extrafio. Durante billones de afios, debia haber supuesto que no habia otras
inteligencias aparte de si mismo y ahora estos humanos habian llegado con su diversidad de



pensamientos. Eso debia de haber sido una revelacion impactante para la entidad, quizas incluso
una razon para cuestionarse a si misma. ;O Marchenko estaba tomandose a si mismo —y a toda su
raza— demasiado en serio al suponerlo?

Los pensamientos de tal ser debian ser definitiva y concienzudamente alienigenas. Aun cuando
pudiera comunicarse con otros seres por medios electrofisiologicos, primero tendria que
encontrar puntos en comin con ellos. Sus viejos recuerdos podrian haber sido un medio especifico
para llegar a ese fin. Tal vez el ser, cuyo nombre no conocia, quien hasta ahora ni siquiera habia
necesitado nombre porque era algo unico, habia buscado entre los fragmentos de su memoria hasta
que encontrd imagenes que encajaran con su mensaje.

(Cual era el contenido y qué estaba intentando decirle? Marchenko no despert6 sintiendo que
hubiera experimentado una pesadilla. Mas bien, el sentido basico del suefio habia sido de
curiosidad. ;Deberia interpretar el suefio como una invitacion a abrir la puerta que llevaba al
santuario? Eso seria genial, ya que podria encontrar una inteligencia extraterrestre y no estaria
completamente solo a la hora de su muerte. A fin de cuentas, eso era algo que lo aterraba, como
Marchenko tuvo que admitir al final.






3 de enero de 2047, ILSE

DURANTE LA NOCHE, MARTIN YACIO DESPIERTO Y SOLO EN SU CABINA DURANTE MUCHO RATO TRAS
haberle explicado a Jiaying exactamente lo que Amy estaba planeando hacer. Su novia se habia
quedado asombrada al oir su explicacion y ¢l podia entender por qué se sentia asi. Estaba
asustada, y por una buena razon. Hasta ahora, incluso las maniobras que inicialmente habian
considerado ser un juego de nifios habian estado cerca de convertirse en fracasos catastroficos. El
espacio era un entorno despiadado y no permitia errores. ;Como iba a funcionar un plan que,
desde su inicio, parecia muy complicado?

Martin se rio, lo cual sono extraio en su diminuta cabina. «Tal vez ahi esta el truco después de
todo lo dicho y hecho: intentar lo imposible para alcanzar algo factible. ;No se hizo famoso
alguien por haberlo dicho antes? jComo si al espacio le importara toda esa mierda inspiradora!
(Por qué no estoy de acuerdo con Jiaying en lo que concierne a este plan? ;No deberia estar tan
asustado como ella? ;Me he vuelto viejo y sabio sin darme cuenta?».

No. Era la maravillosa sensacion de saber que otros estaban ahi para ¢él. Nadie lo dejaria
atras. Le habia faltado esa certeza durante su infancia. Su padre desaparecié y su madre apenas
habia sido capaz de tener su vida bajo control. Naturalmente, Martin habia asumido todas las
responsabilidades por ella. A lo largo de los afios, la idea de no ser capaz de salvarse a si mismo
y depender de los demas habia sido aterradora para ¢l. Mas tarde, habia encontrado el amor
verdadero y se habia sentido impotente al enfrentarse al suicidio. Todo eso explicaba por qué
preferia no sentirse responsable por nadie. Como nunca habia sido muy hablador, eso no habia
sido demasiado dificil para él.

Ahora, sin embargo, Martin sentia que habia encontrado buenos amigos, una familia sustituta
por asi decirlo. Tendria que hablar mas con Jiaying, de verdad queria que ella comprendiera sus
motivaciones.

Pero primero habia trabajo que hacer. La comandante les habia ordenado a ella y a Hayato que
repararan el modulo de aterrizaje. El modulo necesitaba algo sobre lo que pudiera aterrizar. Con
respecto a eso, Encélado no era muy exigente, ya que no habia atmosfera y habia muy baja
gravedad. El principal problema seria compensar la velocidad diferencial. Siempre y cuando el
ILSE viajara en un rumbo diferente al de la luna, las velocidades también diferirian.

Tendrian que gastar la mayoria de su combustible para ajustarse a esa diferencia, porque al
final la capsula de aterrizaje no podia posarse simplemente sobre la superficie; necesitaba nuevos
soportes de aterrizaje que pudieran absorber un impacto considerable.

Martin encontré6 a Hayato en el laboratorio, el pequefio modulo delante de la capsula de
mando.



—Watson no tiene ni idea de donde podemos encontrar materiales para los soportes de
aterrizaje. —EIl astronauta japonés parecia haber estado ocupado investigando el tema con la
ayuda del IA.

—Entonces mas vale que nos pongamos creativos —dijo Martin. Le gustaba la idea de ser mas
listo que la inteligencia artificial—. Obviamente, Watson no encontr6 ni un solo repuesto que
pudiera sustituir a los soportes de aterrizaje. Pero (y si improvisamos algo?

Hayato asintio.

—Usemos el término «construir algo» cuando hablemos con los demas, ya que suena un poco
mas fiable.

—¢Se te ocurre algiin material que sea resistente al frio y del que pudiéramos tener pequefias
cantidades a bordo?

—Mis colegas de Princeton Satellite Systems siempre juraban que unas medias podian servir
para reparar cualquier cosa. Estoy seguro de que nuestras tres compafieras astronautas tienen
algunas a bordo.

Martin nego6 con la cabeza.

—Esta vez no, ya que no resistirian bajo un frio extremo. A ciento cincuenta grados bajo cero
ya no serian elasticas, pero estamos pensando en la direccion correcta. Tan solo necesitamos otro
tipo de material sintético.

Hayato se dio media vuelta y apoy6 una mano sobre el «banco de trabajo», que en realidad era
solo una mesa.

—Watson, ;de qué material esta hecha esta mesa?

—Polietileno-UHMW —anunci¢ el IA.

Debido al patron de grano de madera, Martin habia sido tan ingenuo como para suponer que
era madera de verdad. Si ese hubiera sido el caso, utilizar la mesa habria sido arriesgado, porque
la madera es inflamable.

—Especifica las caracteristicas termales del PE-UHMW.

—Se derrite a ciento treinta y cinco grados. Resistente al impacto a doscientos grados bajo
cero.

—Qracias, Watson —contestd Hayato con excitacion.

—El tablero de esta mesa no sera suficiente —dijo Martin.

Hayato asinti6 mostrando su acuerdo.

—Ah... sé lo que estas pensando. —Martin se gir6 hacia la entrada del modulo de mando—.
Después de todo, esta no es nuestra tnica mesa. Pero jqué diran los demas si retiramos todas las
mesas?

—Espera un momento. Voy a conseguir la aprobacion de Amy —comentd Hayato, dandose
media vuelta. En vez de usar el comunicador de a bordo, lo cual Martin consideraba practico,
Hayato fue a preguntarle a Amy en persona. «Bueno, que vaya», pensdé Martin, y comenzd a
desatornillar la mesa del laboratorio. Diez minutos mas tarde, su compafiero astronauta regresé
con una sonrisa—. No esta exactamente entusiasmada, pero si es necesario... Sin embargo, tuve
que prometer que volveriamos a montar las mesas después de la mision.

Martin sacudid la cabeza.

—Vamos a tener que derretirlas.

—Claro, y creo que Amy también lo sabe.

Hayato y Martin se pasaron toda la tarde retirando los tableros de las mesas y convirtiéndolos
en gruesos tubos. Ni siquiera tenian que derretirlos por completo; solo los calentaron lo suficiente
como para poder enrollarlos como crepes gigantes. No fue facil alcanzar la temperatura correcta



para conseguir ese efecto, ya que cada tablero solo podia enrollarse una vez que estuviera
suficientemente caliente en toda su longitud. ;Como podian hacerlo usando un instrumento de
calentamiento que se parecia a un soldador?

Tras casi destruir el primer tablero, Hayato tuvo otra idea.

—Y si hacemos pasar una corriente de cortocircuito a través de la larga vara de metal?
Puedes imaginarte lo caliente que se pondria.

«Hayato y sus experimentos —pensdé Martin—. Me pregunto si desarrollarian el motor de
fusion de ese modox. El ingeniero japonés habia trabajado en la compaiia que habia desarrollado
el motor de fusion del ILSE.

—¢Y si de repente nos quedamos a oscuras en la nave porque todos los fusibles se funden?

—Tenemos que hacerlo en un circuito separado, por supuesto —confirmé Hayato—. Watson
deberia ser capaz de proporcionar uno de los DFD como una fuente de energia exclusiva.

Hayato redirigié algunos cables en el suelo del laboratorio.

—Uh, oh —dijo Martin—. Que no se nos olvide volver a cambiarlo después.

A las diecinueve horas, ambos hombres habian terminado de montar los nuevos soportes.
Siguiendo una sugerencia de Hayato, los rellenaron con dos tercios de agua y luego los cerraron
en ambos extremos. Eso les daba a los nuevos pilares de aterrizaje mas estabilidad, ya que a
ciento ochenta grados bajo cero el agua se volvia tan dura como el acero, aunque seguirian
manteniendo sus propiedades elasticas debido a la cubierta de polietileno.

Una vez instalaron los soportes, Hayato le dio a Martin un entusiasta codazo.

—Deberiamos patentarlo —comento.

—Claro que si. Lo haremos en nuestro primer dia de vuelta a casa... algin dia.






4 de enero de 2047, Valkyrie

SOLO LE QUEDABAN VEINTICUATRO HORAS Y AUN ASi MARCHENKO SE SENT{A EXTRANAMENTE
TRANQUILO. Habia tomado su decision, sin ningiin recuerdo del momento especifico en el que lo
habia hecho. «;Se siente asi todo el que toma las riendas de su destino?».

Seglin todas las mediciones objetivas, era un hombre condenado, pero la sensacion de
impotencia que temia no le habia llegado. Decidi6 pasar su ultimo dia haciendo cosas hermosas.
Iba a pensar en Francesca, a comer una buena comida —tanto como le permitieran sus provisiones
—, a leer algo y a escribir una carta.

Al principio, consider6 escribir una carta en papel, a la antigua usanza. La idea le parecid
romantica en ese momento, hasta que recordd que el océano inundaria el Valkyrie una vez que ¢l
abandonara el vehiculo por la escotilla de emergencia. Su carta sin leer estaria condenada, ya que
no podia esperar que la nave se salvara en un futuro préximo. Quizas una nueva expedicion fuera
enviada alli con el tiempo, pero tal vez pasaran diez afios o mas antes de que pudiera llegar. Eso
significaba que Marchenko necesitaba guardar su texto en el sistema del ordenador. El almacenaje
chip permanente estaba bien protegido contra el entorno y sobreviviria a la inundacion del
Valkyrie.

«Querida Francesca», comenzo a decir. El cursor parpadeaba en la pantalla. Borr6 el saludo
porque le parecia muy banal, pero luego volvi6 a teclearlo.

«Me gustaria...». No, no podia empezar la carta hablando de ¢l mismo.

«Si lees esto...». También borré esa frase. ;Como podia dirigirse a Francesca usando
semejantes clichés?

Empezo a escribir otras veintisiete frases. Borrd cada una de ellas de la pantalla. Solo quedo
el saludo. ;(No lo afirmaba todo ya? Marchenko se frotd las sienes. Era muy dificil encontrar las
palabras adecuadas. Si Francesca estuviera sentada delante de ¢l, las palabras simplemente
fluirian, de eso estaba convencido.

«Querida Francesca». Un nuevo comienzo, pero volvid a atascarse. Quizas solo deberia
aceptarlo. Marchenko movio6 la cabeza de lado a lado y tamboriled sobre la mesa siguiendo el
ritmo del cursor parpadeante. No necesitaria un mensaje complicado porque no tenia que
explicarse.

«Te quise». Esa era la frase perfecta, penso. Exudaba la certeza que sentia y hacia justicia a
sus sentimientos, asi como a su creencia o incredulidad. «Espera un momento —pensé6—, €so no
es todo». Afiadio una frase: «Y sé que me queriasy.

(Podia liberar a Francesca de su supuesto sentimiento de culpa? ;Deberia intentarlo siquiera?

«No es culpa tuyay.



No, solo tuvo que leer esa frase en voz alta para sentirse culpable ¢l mismo. Lo volvié a
intentar.

«Quiero darte las gracias por todo».

Eso era mejor. Marchenko sabore6 la sensacion, ya que saber que era amado lo mantendria
caliente incluso en el océano de alli fuera. Guardo6 el texto y afiadid palabras clave para que
resultase mas facil encontrarlo. El resto podria reconstruirse desde los archivos del Valkyrie.
Esperaba que le llegara a Francesca en algin momento de su vida. Por supuesto, ¢l también tenia
que aceptar la posibilidad de que nunca encontraran el Valkyrie.

DoSs HORAS MAS TARDE, EL SISTEMA DE NAVEGACION INFORMO QUE EL VALKYRIE HABIA LLEGADO AL
fondo del océano. Ahora solo tenia que moverse hacia el noreste y llegaria alli, al final de su
viaje, alrededor del mediodia. Entonces le quedarian seis horas para explorar.

Marchenko activo los faros y las camaras. No estaba muy seguro de lo que estaba viendo
delante de ¢l. Definitivamente, no podia ser hielo. El fondo estaba cubierto por una capa de
material que podria llamarse mantillo en la Tierra y los chorros estaban removiendo la sustancia
detras del Valkyrie. Martin y Francesca habian descrito el suelo ocednico como roca pura.
Marchenko usé el radar laser para crear un mapa en 3D, parecia estar en una depresion donde se
habian acumulado los materiales. ;Era eso vida? ;O era materia particular muerta, un cementerio
por asi decirlo? Tendria que analizar el material, pero carecia de experiencia para sacar
conclusiones. Examin6 la zona en el rango del infrarrojo, el mantillo estaba mucho mas caliente
que su entorno. Tal vez habia procesos biologicos sucediendo alli. Por otro lado, también podia
ser una forma de descomposicion o simplemente una reaccion quimica.

Lo tinico que not6 en la imagen del infrarrojo fue una estructura en red. Marchenko aument6 la
resolucion de la imagen del infrarrojo y observod algo extrafio. Lineas delgadas emanaban de
pequefias pilas de mantillo, acabando en otras pilas de mantillo. Le recordaron los caminos entre
los agujeros de hormigas. Sin embargo, las colonias de hormigas no cooperaban entre si.

(Era eso todo lo que era? Pas6 al radar de microondas. Eso le permitié ver un poco por
debajo de la superficie. Podia ver claramente las pilas de mantillo como puntos brillantes, pero
las delgadas lineas habian desaparecido de esta vista. Ademas de ese curioso rasgo, noto rayas
mas anchas pero mas débiles que solo tocaban los mas grandes de los puntos blancos y apuntaban
directamente en la direccion de su viaje. Subid el Valkyrie un poco mas arriba para tener una
mejor vision general. Desde esta perspectiva, todavia podia detectar las anchas rayas. Parecian
estar en paralelo, pero bien podia ser una ilusion Optica. jPodia ser que las rayas tuvieran una
configuracion en forma de estrella, apuntando a un centro? Subi6 el Valkyrie unos metros mas
arriba, pero esta vez el rango del radar ya no era suficiente. Tal vez pudiera responder a su propia
pregunta midiendo regularmente la distancia entre dos rayas vecinas. Solo para estar seguro,
Marchenko hizo una captura de pantalla.

El suelo oceanico estaba subiendo despacio y, unos minutos mas tarde, la roca se hizo visible.
Los puntos blancos habian desaparecido, pero las rayas anchas seguian existiendo. Debian estar
recorriendo la delgada capa casi transparente de células que Martin y Francesca habian analizado.
No podia detectarlas en el espectro visible, asi que las rayas debian estar formadas por el mismo
material que la capa sobre la que estaban. Tal vez alli las células se especializaban segin su
funcidn sin cambiar de forma.

Siendo médico, Marchenko pens6 de inmediato en las repercusiones bioldgicas. Tal organismo



seria casi indestructible. Si le cortaramos la cabeza o cualquier estructura parcial, otras células
simplemente se harian cargo de las respectivas funciones. Aun recordaba cuanto tiempo les habia
llevado a los investigadores humanos conseguir que células especializadas en la Tierra adoptaran
nuevas y diferentes funciones. Por otro lado, si solo existiera un tipo de célula, un atacante lo
tendria facil; un patdogeno solo tendria que eliminar un tipo de célula para destruir toda la vida.
Esto significaba que tal organismo solo podia desarrollarse en un lugar donde no hubiera
competicion. Ahora Marchenko lament6 no haber tenido tiempo suficiente para investigar este
fenémeno. Encélado demostraba una vez mas ser un entorno Unico y fascinante.

«Quizas —pensO—, este ser, al que Martin y Francesca habian descrito como que se extendia
por todo este mundo, se desarrollaba por el limitado suministro de recursos. Desde el principio,
esto habria hecho que la cooperacion fuera una estrategia de supervivencia mas eficiente que la
lucha que establece la evolucidn en la Tierra. ;Como seria la Tierra si todos los organismos se
apoyaran entre si a nivel celular? Para la entidad en Encélado, la lucha constante de la vida
extraterrestre pareceria extrafa e ineficaz, una especie de version lujosa de la evoluciony.

Tal vez fuera mejor que ¢l se llevara este conocimiento a la tumba. De otro modo, caeria
inevitablemente en las manos equivocadas. Algun investigador sin escripulos intentaria conseguir
una muestra y usarla para crear una forma de vida supereficiente que pudiera soportar las
condiciones en la Tierra. Marchenko sentia que el ser de Encélado no suponia ningun peligro. Una
cepa adaptada a un habitat terrestre, sin embargo, podia superar a las ineficaces formas de vida de
la Tierra. La humanidad no tendria posibilidades.

Marchenko se sent6 en su litera. Le habria gustado discutir esta cuestion con Francesca. Ella le
habria llamado viejo pesimista y habria sefalado el increible potencial para la humanidad; y ella
también habria tenido razon. ;Cuanta cantidad de conocimiento increible podria haber acumulado
este ser durante su existencia? Para evaluarlo, tendrian que ser capaces de establecer una forma
real de comunicacién en algin momento. Marchenko no estaba seguro de que esto pudiera ser
posible. Parecia logico que esta entidad debia tener un concepto completamente diferente del
tiempo y el espacio.

(Qué sentidos podia usar? Marchenko intenté imaginarse como dicha entidad: el océano
siempre estaba oscuro, pero habia corrientes que podian compararse con el sentido del tacto,
diferencias en potencial quimico —como «olores»—, podia transferir sonido y era bombardeado
por diversas formas de radiacion del espacio. El ser debia haber tenido billones de afios para
recibir esas sensaciones y adaptarse a ellas.

Tal vez sentia los neutrinos casi ingravidos que corrian por el espacio en enormes cantidades
o podia detectar las emisiones de rayos X de qudsares distantes, o quizds incluso tenia un sensor
para las ondas gravitacionales que informaban de sucesos transcendentales en el universo. Eso
significaria que el ser conocia mas sobre el cosmos que todos los cosmologos humanos juntos. Si
consiguieran hacer las preguntas correctas, eso podria hacer que la humanidad avanzara siglos...
o que la humanidad se destruyera al intentar implementar algunas de esas percepciones, que
todavia no estaban lo suficientemente maduras como para manejarlas de un modo adecuado.

Marchenko no podia predecir el futuro. Ni siquiera sabia con exactitud como terminaria el
proximo dia. Esperaba al menos ser capaz de hacerle a la entidad algunas de las preguntas que lo
estaban quemando en la mente.






5 de enero de 2047, ILSE

SE OYO UN SONIDO METALICO, INDICANDO QUE EL [A HABIA ABIERTO LAS ABRAZADERAS QUE
conectaban el modulo de aterrizaje con el ILSE. La nave espacial continu6 dirigiéndose a alta
velocidad en direccion a Saturno, mientras que la sonda con Francesca, Hayato y Martin a bordo
apuntaba hacia la, al parecer, diminuta luna helada que apenas podia verse en la pantalla.

—Propulsores izquierdos —oy6 decir Martin a la piloto. Aun parecia que flotaban ingravidos,
pero ahora sentia una suave fuerza haciendo girar la cépsula. Era crucial para los motores del
modulo de aterrizaje que apuntaran en su direccion de vuelo para desacelerar hasta alcanzar una
velocidad igual a la velocidad de Encélado.

»Y... jahora! —Francesca ni siquiera tenia que haberlo dicho porque la aceleracion negativa
inmediatamente empuj6é a Martin contra su asiento. Tuvo dificultades para respirar, pero tendria
que soportar el esfuerzo durante un rato. Martin era consciente de que un noventa y nueve por
ciento de la maniobra de aterrizaje tenia que ver con la desaceleracion. Pero ahora mismo solo
queria librarse del elefante sentado sobre su pecho tan rapido como le fuera posible. Intentd
encogerse de hombros para aliviar la incomodidad, pero carecia de fuerzas.

»Todos los parametros en el rango normal —inform6 Francesca. «;Como puede seguir
leyendo los instrumentos bajo estas condiciones?», se preguntd Martin. Intentdé pensar en otra
cosa, pero la fuerza de los motores parecia estrujarle el cerebro también. Cerrd los ojos y vio
remolinos de colores detras de sus parpados.

»Propulsores al minimo. —Martin se sinti¢ aliviado al oir la orden de Francesca. No tenia ni
idea de cuanto tiempo habia pasado, pero le parecian dias o semanas. La pesadilla habia acabado
al fin y miré hacia un lado. Francesca y Hayato no mostraban ninguna sefial del estrés que todos
acababan de experimentar. El astronauta japonés se estaba riendo; probablemente, estaba
hablando con la comandante por un canal privado. Francesca se concentraba en los monitores, aun
cuando la fase final del descenso no deberia suponerles ningtin problema.

»Rossi a comandante. Hemos tenido un aterrizaje suave —anuncio la piloto, y Martin
aplaudi6. Por supuesto, Francesca habia realizado un aterrizaje perfectamente limpio. El ni
siquiera habia notado el momento exacto en el que habian tocado la superficie, ya que los motores
aun no se habian silenciado. «Francesca de verdad que conoce su trabajo».

—Buen trabajo, equipo de tierra —los felicitd Amy. Antes de ese dia, Jiaying no se habia
despedido de Martin. En vez de eso, habia pegado con cinta adhesiva una carta en la puerta de su
cabina, hablandole de su miedo a la pérdida e indicando que no estaba enfadada porque ¢l hubiera
llegado a una decision diferente en esa materia.

Francesca habia aterrizado a medio camino entre la Raya de Tigre donde el Valkyrie habia



emergido hacia doce dias y la grieta en la que se habia estrellado Marchenko. De ese modo, era
mas practico: podian lanzar busquedas paralelas desde esa localizacion. Antes de salir del ILSE,
Amy le habia ordenado a Hayato que comprobara el Valkyrie, mientras que Martin se suponia que
debia mirar en la fisura. Martin podia ver que Francesca, obviamente, no estaba contenta con esta
decision, pero Amy pensd que ella era mas necesaria en su papel como piloto. En Titdn habian
subestimado el peligro y tal error no podia repetirse. Francesca podria ayudar a Hayato o a Martin
con mas rapidez si alguno necesitaba asistencia.

«La comandante es lista —pensd Martin mientras se metia dentro de su atin maloliente traje
EVA—. ;Quién sabe si se podria confiar lo suficiente en la emocional piloto para que hiciera su
trabajo después de encontrar el cadaver de Marchenko?». Tenian muchisimo tiempo: una hora para
llegar alli, una hora para volver, siempre y cuando no ocurrieran incidentes imprevistos. Martin no
estaba seguro de qué resultados esperar. Consideraba que las posibilidades de encontrar a
Marchenko vivo eran muy escasas, pero al menos podrian encontrar la fuente de la sefal.

Saltando hacia delante, siguid la misma ruta que habia tomado hacia menos de dos semanas,
por aquel entonces con Francesca. Marchenko seguia estando muy vivo en ese momento, mientras
que las probabilidades de Martin de volver a ver la Tierra parecian ser casi nulas. Era por esa
misma razon por lo que le debia al ruso seguir cualquier pista que pudiera encontrar. Las rocas
heladas deberian resultarle familiares, pero Martin no podia recordar ninguna estructura
distintiva. La pantalla de su brazo lo guiaba, asi que no tenia que preocuparse por la direccion de
suruta. Solo necesitaba permanecer alerta y no acabar ¢l mismo en el fondo de las grietas.

La caminata, que seria con toda probabilidad la Gltima durante esta expedicion, lo puso en
modo melancdlico. Era una despedida dual: tanto a su amigo y colega, como a una aventura
incomparable. Martin nunca lo hubiera esperado de si mismo, pero habia descubierto que
traspasar los limites y experimentar cosas nuevas tenia una cualidad adictiva. ;Cudndo volveria a
experimentar algo asi en la Tierra, donde cada parcela de terreno ya habia sido explorada hacia
mucho?

El ordenador indicaba quinientos metros. Mir6 alrededor con cuidado. Era posible que el
localizador no fuera totalmente correcto. En la marca de los cien metros, Martin salto bien alto y
divisé lo que estaba buscando. La fisura estaba a solo unos pasos delante de ¢él. Inmediatamente,
reconocid su forma. Vista desde arriba, se parecia a un enorme ojo de gato. Eso era lo que
Marchenko debia haber visto mientras caia en picado desde el espacio.

Martin examin6 la zona. No aparecian huellas de pasos, ya que no habia superficie maleable
sobre la que dejar huellas. Tampoco vio un transmisor o cualquier otro elemento del equipo.
«Bueno, supongo que tendré que bajar alli, como se espera que haga». Desde el borde de la grieta,
intent6 ver el fondo, pero fue en vano. Antes de saltar hacia abajo, comprobd que tenia la linterna
en su poder.

Una vez Martin estuvo alli, encontr6 el fondo de la grieta vacio. Habia trozos de hielo y polvo
de hielo, pero ni rastro de Marchenko o de su equipo. ;Habia elegido la grieta equivocada
después de todo? Martin comprob6 su localizacion por radio y Watson le confirmé que ese era el
lugar donde se habia recibido la tltima sefial de vida de Marchenko. Ademas, no habia fisuras
comparables en un radio de cien metros.

Martin se sentia confuso. «;Es buena sefial que Marchenko no esté aqui ya? —se pregunto—.
Pero ;donde podria estar? ;Habria empezado a caminar hacia el médulo de aterrizaje? ;O mas
bien hacia donde creia que estaba situado el modulo?». Se imagindé a Marchenko llegando alli
para entonces descubrir que sus queridos amigos se habian marchado de la luna helada sin ¢1. De
repente, Martin sinti6 frio y calor al mismo tiempo.



Registro sistematicamente el fondo de la fisura. Debia haber algo que indicara la presencia de
Marchenko. Se arrodill6 y paso los guantes sobre el hielo. Se sorprendi6 entonces al descubrir un
trozo de cristal. Era un milagro que lo hubiera encontrado, un milagro que casi le costo la vida, ya
que la larga y estrecha lasca de vidrio se clavé en su guante cuando alargd la mano para cogerla.
Martin se mir6 la mano y, por suerte para ¢l, la lasca no habia perforado completamente el tejido.
No habia fugas.

El trozo de cristal se deslizé de sumano y volvi6 a aterrizar en el suelo. Martin lo recogio con
cuidado esta vez y cerrd el pufio a su alrededor. Como no mostraba sefiales de derretirse,
definitivamente no era hielo. ;De donde procedia este fragmento? Solo habia una pequefia
cantidad de cristal presente en un traje espacial. La cubierta de la pantalla del ordenador en su
brazo era de cristal, asi como el visor del casco. En ambos casos, el plastico transparente no
habia demostrado ser adecuadamente resistente al intenso frio. «El cristal de la pantalla del brazo
tiene una cubierta, mientras que este trozo no tiene ninguna, asi que debe de ser una parte del visor
del casco». Martin intent6 recordar cosas especificas del cristal. ;/Se habia destrozado el casco de
Marchenko durante el aterrizaje? El fragmento de cristal seria un indicativo de eso, pero
Marchenko no podia haber sobrevivido varios dias en el vacio de Encélado. Tal vez el tnico dafio
habia sido una delgada fractura. ;Se habria cerrado por si misma?

—He llegado a la Raya de Tigre —dijo Hayato por radio, interrumpiendo los pensamientos de
Martin.

—¢Y bien? —pregunt6 Francesca inmediatamente.

—No s¢ si son buenas o malas noticias, pero no hay ni rastro del Valkyrie aqui.

—Lo has comprobado de cerca? Tal vez se haya congelado por completo. —La voz de
Francesca estaba a punto de romperse con emocion lacrimogena.

—Lo siento. Definitivamente, no hay nada aqui.

La comandante intervino desde el ILSE.

—~Gracias, Hayato. Algo debe haber sucedido alli abajo. Esto demuestra que nuestro regreso
no ha sido completamente en vano. Martin, segiin nuestros datos, ti estas ahora en la fisura. ;Has
encontrado algo?

—Desgraciadamente, tampoco hay nada aqui —inform6é Martin—. Ni rastro de Marchenko.
Supongo que podria haber caminado hacia el anterior lugar del aterrizaje, pero eso no se
corresponderia con el Valkyrie desaparecido. —Martin no mencioné haber encontrado un trozo de
cristal, ya que esa informacion de repente ya no parecia relevante. Marchenko debia haber llegado
vivo al vehiculo tunelador; eso parecia obvio.

—Gracias, Martin —dijo la comandante—. Mas vale que regreses al modulo de aterrizaje,
donde podremos discutir como proceder.

Martin estaba sudando abundantemente cuando llegd al médulo menos de una hora mas tarde.
Se habia dado prisa, pero Hayato habia llegado antes que ¢él. Francesca los recibié con una
expresion impavida, pero Martin podia entenderlo bien. Las cosas no se habian vuelto mas faciles
para ella. Aunque podria haber mas motivos para tener esperanza que antes, también debia
haberse dado cuenta de que habian dejado atras a Marchenko vivo. Los demas también parecian
estar considerando esta posibilidad. Por lo tanto, Amy estaba intentando ayudar a la piloto a
superar sus sentimientos de culpa.

La comandante dijo entonces:

—Antes de considerar como proceder, Watson ha confirmado que, aunque su traje enviaba
regularmente informes de estado, no se recibieron reales signos de vida por parte de Marchenko.
Por lo tanto, el traje todavia seguia funcionando en ese momento, pero el hombre estaba muerto



por lo que podemos discernir. —Martin vio que Francesca se limpiaba furtivamente una lagrima
del rabillo del ojo.

—Lo sé¢ —aceptd Francesca con voz ronca.

—Bien —continu6 diciendo Amy—. Creo que Marchenko camind hacia el Valkyrie y lo uso
para enviar una sefial por radio. Luego, llevd la nave hacia abajo. Esa es la explicacion mas
probable para lo que hemos encontrado, y el IA lo confirma también. Por supuesto, eso deja
muchas preguntas sin responder. Y no podemos responderlas por ahora.

—La pregunta mas importante es: ;qué vamos a hacer ahora? —dijo Hayato.

—~Correcto. Tampoco conozco la respuesta a esa pregunta. Pero deberiamos hacer las cosas
de un modo diferente a la ultima vez, cuando despegamos inmediatamente. Tenéis suficientes
recursos para pasar una noche en la superficie. Determinaremos qué hacer mafiana. ;Esta todo el
mundo de acuerdo?

Martin mir6 a Hayato y a Francesca, ambos asintieron. Francesca parecia estar aliviada por
tener un poco de tiempo extra.

—(De acuerdo?

—Si —contestaron todos de uno en uno.






5 de enero de 2047, Valkyrie

VALKYRIE TOMABA AUTOMATICAMENTE IMAGENES DE INFRARROJOS DEL SUELO OCEANICO CADA
HORA. Marchenko las estudiaba con detenimiento. No tenia que medir nada. Era obvio: las anchas
y rectas franjas se estaban acercando las unas a las otras. Se estaban dirigiendo hacia un objetivo
comun siguiendo un patrén en forma de estrella. Hizo que el ordenador calculara el punto donde
las rayas se encontrarian y los resultados fueron evidentes. El centro proyectado coincidia con la
localizacion a donde se dirigia ¢l mismo: el lugar al que Martin y Francesca habian bautizado
como el Bosque de Columnas.

En realidad, ya no le sorprendia ese hecho. Las rayas, como Marchenko ya sospechaba, debian
corresponder a los vasos sanguineos o nervios de un organismo; o quizas a ambos 0 ninguno.

(Qué otras funciones podrian servir? Se dio cuenta de que tendria que pensar mas alla de los
patrones de la biologia terrestre. Las vias nerviosas usadas por un cerebro central para enviar
sefiales a los miembros con el fin de que ejecuten o6rdenes podrian ser utiles en un animal o
incluso en una planta. Sin embargo, este ser de aqui no estaba localizado en el océano Encélado;
basicamente, era el océano.

Cuanto mas lejos del «centro» estuviera una de sus células, mas autbnomas tenian que ser sus
acciones. Las sefiales quimicas eran lentas. Si este ser solo pudiera controlar sus componentes por
medio de senales quimicas, el largo tiempo de transmision de sefial haria que fuera tan dificil
como maniobrar una nave espacial interplanetaria desde la Tierra. Esa era la razon por la que los
ordenadores del ILSE contenian dos inteligencias artificiales y por la que habia astronautas a
bordo para tomar decisiones sin dilacion. Esta criatura debia estar usando algo en una linea
similar. Tal vez los ndédulos que habia observado en la zona fangosa estaban cumpliendo esa
funcion.

(Estaba la conciencia de esta forma de vida dividida de un modo similar? «;Tiene esta entidad
quizas varias personalidades que actian de forma independiente en sus propias zonas y luego se
ponen de acuerdo mutuamente para las decisiones principales? ;O hay una conciencia que lo
abarca todo y que da vida tanto al centro como a todos los nddulos menores?». Marchenko not6 lo
similar que era tal concepto biologico a las ideas humanas sobre Dios. ;Era su suefio de visitar
una iglesia accidental, entonces? ;Era esa imagen de su subconsciente la que esta entidad habia
casi reconocido como su propio ser? En todos esos billones de afos debia haberse sentido como
una deidad solitaria, omnipresente y omnisapiente. Tal vez habia buscado una caracteristica
equivalente en la mente de Marchenko. Eso seria 16gico, ya que solo conocia su propia forma de
vida, que se las apafaba sin el concepto de individuo. «Debe ser dificil que este ser reconozca la
naturaleza completamente diferente de nosotros, los humanos; nosotros, diminutos visitantes



desconocidos de un lugar muy lejano», concluyo.

Incluso cuando iba a morir ese dia, Marchenko sentia que tenia todo el tiempo del mundo, o
quizas se sentia exactamente asi por culpa de su destino. Casi se deleitdé ante las fantasticas
posibilidades que tal criatura alienigena podia ofrecer. /Y si en realidad habia un «gen Dios» que
incitaba a los humanos a ser creyentes de lo religioso, todos ellos siguiendo los deseos e ideas de
la misma deidad? Entonces la humanidad podia compararse al ser en el océano Encélado. Si la
humanidad siguiera tal compulsion generada por un gen, ;conseguiria esto hacer de su planeta
natal un mundo mejor?

Marchenko no podia imaginarse a los nédulos individuales de este océano de hielo luchando,
matando y rechazando a los demas. ;Tal vez la evolucion de la Tierra intentd seguir un camino
similar al cultivar sentimientos religiosos en los antiguos humanos? Ni siquiera de nifio pudo
Marchenko creer en Dios. Por el bien de su madre, nunca habia rechazado la iglesia abiertamente,
pero mas tarde, tras leer su primer libro sobre el espacio, supo que su mundo no albergaba lugar
para una deidad. Aun mas tarde estuvo incluso enfadado con ese Dios que era usado para
justificar las palizas de su padre. De adulto, conocid a personas que creian firmemente que esa fe
los habia ayudado de verdad en sus vidas y €l siempre habia sentido un poco de envidia de ellos.

No le parecia justo para nada que ¢€l, de entre toda la gente, fuera a encontrarse con una
entidad casi divina en unas cuantas horas. Marchenko se rasco la sien mientras ponderaba este
punto de vista. Ante todo, tenia que evitar proyectar demasiadas ilusiones en este encuentro. Iba a
ver el Bosque de Columnas, de eso no habia duda, pero probablemente no fuera mas que unas
cuantas columnas de piedra que estaban arremolinadas mas juntas en el centro, y por lo tanto no
habia razon para la excitacion y la ansiosa anticipacion. Aun asi, la anticipacion que solia amar de
nifio en la vispera de sus cumpleafios no se marchaba. Durante sus primeros afos, sus padres
habian intentado dejar de pelear durante ese dia especial.

Mir6 la pantalla. Dentro de dos horas, podria ver el Bosque de Columnas. Hasta entonces,
Marchenko revisaria una vez mas todo lo que Francesca y Martin habian registrado acerca de él.
Solo pensar en el nombre de sunovia le provocaba una punzada de dolor.

—ZONA OBJETIVO EN EL RADIO DE ALCANCE —INFORMO EL ORDENADOR, TAL Y COMO ESTABA
programado que hiciera. Marchenko observaba el monitor. Incluso desde lejos, vio lo adecuado
que era el nombre. Las altas columnas parecian arboles que no solo hubieran perdido sus hojas,
sino también sus ramas, durante el invierno. Los faros del Valkyrie no llegaban tan lejos, asi que el
bosque inicialmente parecia amenazador y oscuro. Cuanto mas se acercaba la nave, sin embargo,
mas neutra se volvia su impresion.

Marchenko maniobré el Valkyrie para que se elevara unos veinte metros y poder tener una
mejor vista. En el campo de vision de los faros, parecia que las columnas no tenian fin. El radar
indicaba que todo el bosque media diez por diez kilémetros. En el borde, las columnas atn
estaban separadas, pero hacia el centro, el asunto estaba mas apretado. Marchenko considerd
primero no caminar alli, sino usar el Valkyrie para llegar al centro y, una vez llegara, solo
entonces, abandonar la nave. Sin embargo, como luego necesitaba inundarlo, se hundiria hacia el
fondo y tal vez destrozara algunas estructuras. Desde fuera, todo parecia muy estable. No obstante,
Marchenko seguia siendo un intruso en este mundo recién descubierto. ;Como trataria €1 algo que
invadiera su cuerpo y destrozara sus o6rganos en el proceso?

Por consideracion hacia la entidad, posé el Valkyrie a unos tres metros de las primeras



columnas. Tenia tiempo suficiente y un pequefio paseo no le haria dafio. Dependiendo de lo bien
que progresara, podria llegar al centro en una o dos horas.

El vehiculo se pos6 suavemente sobre el suelo ocednico. «Hora de dar el ultimo paso», se
dijo en silencio, pero Marchenko permaneci6 en calma. Al final, tenia un noble objetivo en mente.
Veria algo que ningin ser humano habia presenciado antes y habia peores razones para morir.
iOjala no tuviera que dejar a Francesca atrds para ello! Por si mismo, no sentia miedo ni
remordimientos. Tenia mas de sesenta afios y, durante su carrera en el programa espacial ruso,
habia burlado a la muerte varias veces. Podia darle las gracias al destino por haberlo favorecido
en todas esas situaciones. Pero esta vez era diferente, iba a causarle dolor a Francesca, y ella no
se merecia eso.

—No, Mitya, te estas enganando a ti mismo —dijo en voz alta—. No eres tan altruista después
de todo, también sientes lastima por ti mismo. Te habria gustado haber pasado mucho mas tiempo
con ella.

Le sentd bien decir eso. Tenia que ser honesto, igual que habia intentado serlo durante toda su
vida. Se permitio apenarse por perderse esos afios con Francesca.

DiEZ MINUTOS MAS TARDE, MARCHENKO SE LAVO Y SE AFEITO UNA VEZ MAS. APLICO CON LIGERAS
palmaditas la locion para después del afeitado contra su piel y el fresco aroma hizo que se sintiera
mas alerta. Uso el bafio una Ultima vez. Finalmente, se puso ropa interior limpia y comenzd a
ponerse el LCVG, que iba a mantenerlo abrigado durante sus tltimas horas.

El traje espacial estaba un poco apestoso, pero no podia hacer nada al respecto. Tan pronto
como se puso el casco y lo cerrd, respird oxigeno fresco del tanque. Comprob¢ la integridad del
visor, que parecia seguir intacto. Con suerte, la presion en el fondo del océano Encélado no seria
tan alta como en la Tierra, ya que la capa de agua por encima de ¢l era muchisimo mas ligera
debido a la baja gravedad.

Al ponerse la parte superior del EMU, todavia sentia un dolor persistente en el brazo derecho.
Después recorri6 el Valkyrie una Gltima vez, almacenando todo lo que estuviera tirado por ahi en
armarios y cajones. Mientras lo hacia, encontr6 un aparato de visién nocturna que sujetd a su
bolsa de herramientas. Luego le echd un vistazo a la pantalla de su ordenador. El Bosque de
Columnas parecia estar a su alcance, con aspecto familiar y extrafio al mismo tiempo. Marchenko
se preguntaba qué le estaba molestando. «Vale. No hay movimiento». Tampoco habia ramas ni
ramitas ni hojas que se movieran al viento o con la corriente. El bosque estaba alli completamente
rigido, como si estuviera congelado.

Marchenko puso el ordenador en modo suspension. La pantalla parpaded un momento y luego
se desactivo. Los componentes electronicos estaban protegidos contra inundaciones vy
probablemente podrian sobrevivir mas de lo que ¢l lo haria. Marchenko mir6 alrededor una vez
mas. No quedaba nada mas por hacer alli. Dejo los faros encendidos, estaban programados para
apagarse cuando el nivel de la bateria cayera al veinte por ciento. Poco después, segin un
temporizador que habia configurado la noche anterior, Valkyrie volveria a la superficie en modo
automatico y se llevaria su legado con €l.

Apago los motores pulsando el botdon de control manual y Valkyrie se quedo en silencio. Solo
el sistema de soporte vital seguia susurrando. Sin estar acostumbrado al silencio ya, Marchenko
oyo de repente una respiracion detras de ¢€l; algo o alguien estaba inhalando profundamente.
Marchenko se gir6 en redondo y vio a Francesca de pie debajo de la salida de emergencia. La



escotilla estaba abierta, pero no entraba agua en el Valkyrie. Francesca no llevaba puesto el traje
espacial, sino ropa normal de a bordo. Su rostro y cabello estaban mojados, como si acabara de
darse una ducha, pero su ropa estaba seca. El corazon de Marchenko palpitaba en sus oidos e
inmediatamente se acordd: asi era como entraria en su cabina si ella hubiera pasado la noche
anterior en su propia cama.

—Hola, Mitya —dijo con una célida sonrisa.

Marchenko apenas podia creer esa escena, jera tan absurda! Sabia que era imposible que
Francesca estuviera alli. Aun asi, parecia ser absolutamente real. El queria ir hacia ella para
abrazarla, pero le daba miedo tocar la nada. «Mi cerebro debe estar jugando conmigo.
Alucinacionesy.

—Hola, Francesca —salud6 finalmente, con suavidad y vacilacion.

Su sonrisa se ensancho.

—Estas sorprendido. Lo comprendo.

—Cierto. —Marchenko comenz6 a relajarse. Esto solo podia ser producto de su imaginacion,
aunque, por otro lado, parecia estar bastante bien.

—Intenté consolarte —dijo ella—. Estabas teniendo pensamientos tristes.

—(Coémo lo sabias?

—Simplemente lo supe. —Francesca se qued6 alli sin moverse, parecia una imagen
proyectada. Marchenko dio un paso a un lado. Sumirada lo siguio.
—(Quién eres?

—Soy Francesca, como puedes ver.

«S1 —pens6 Marchenko—, eres Francesca. Puedo verlo. Pero ;qué mas eres?».

—Soy lo que quieras que sea.

«Me estas leyendo la mente —pens6—. Parece intrusivo, como tener a un visitante indeseado.
No quiero estoy.

—Lo siento —se disculpd Francesca—. No queria lastimarte, solo consolarte.

—No eres Francesca, eres mi recuerdo de ella.

—¢No es lo mismo?

Marchenko no respondié. Era cierto, ya que en ese momento no habia diferencia entre
Francesca como persona y sus recuerdos de ella.

—No —explico—. Mis recuerdos estan fijados y no intentan sorprenderme, ya que los tengo
completamente bajo mi control. Seria terrible si fuera ese el caso con la auténtica Francesca.

—Lo siento mucho —se apend la imaginaria Francesca—. Pero también puedo cambiar si
quieres. —FElla le lanz6 una mirada de stplica y su sonrisa desaparecio.

—Ese es exactamente el problema —dijo Marchenko, y su voz son6 mas dura de lo que habia
pretendido. No queria que Francesca cambiara por ¢él. Notd que sus palabras la habian herido y se
sintio mal por ello. Habia sido demasiado duro con ella. Al mismo tiempo, eso le fascinaba a un
nivel diferente de su conciencia. Estaba conversando con una manifestacion de sus propios
pensamientos, incluso desarrollando algo de empatia.

Francesca volvid a sonreir.

—FEres muy... extrafio —coment6 titubeante. Un escalofrio se deslizo por la espalda de
Marchenko, pues se habia dado cuenta de que no eran sus recuerdos los que hablaban.

—Si, y probablemente te parezca asi —contestd ¢l, imaginandose a la solitaria entidad que
habia vivido en ese exodtico océano durante eones y que ahora estaba conociendo a otro ser vivo
por primera vez.

—T no eres el primer otro —le contd Francesca—. Si me visitas en mi... —not6d que estaba



buscando una palabra— mis columnas, puedo contarte mas sobre ello.

—~Gracias —dijo Marchenko, y experimentd una sensacion de profunda gratitud.

—No tengas miedo —le pidi6 Francesca mientras salia saltando a través de la escotilla
abierta aun y desaparecia en el océano. Marchenko necesito sujetarse a la mesa por un momento
para estabilizarse. «No, no tengo que sentir miedo. Estoy seguro».






5 de enero de 2047, Encélado

MARTIN ESTABA SENTADO EN UN INCOMODO BANCO CERCA DE LA PARED DE UNA IGLESIA. RECORDABA
haber visto una justo igual durante unas vacaciones en una isla griega en el pasado.
Inmediatamente, reconocio el interior de una iglesia ortodoxa. A ambos lados de ¢€l, varias
ancianas estaban cantando en un idioma que Martin no podia entender. Sin embargo, las ancianas
no cantaban en griego, sino en un idioma eslavo; sospechaba que era ruso. «;Qué se supone que
estoy haciendo aqui?». Martin se sacudid a si mismo. Queria levantarse, pero algo lo retenia. Las
mujeres parecieron notar su apuro. No lo estaban mirando a ¢l, sino que miraban fijamente una
pila bautismal que brillaba con un resplandor dorado bajo la ctpula.

Se froto los ojos. (Era Marchenko el que estaba alli? Un hombre que le recordaba al ruso,
pero mucho mas joven, colocaba su rostro sobre la pila mientras un sacerdote le hablaba. Martin
no comprendio ni una palabra de lo que el clérigo estaba diciendo, pero parecia ser una especie
de ritual purificador, como indicaba la pila. Marchenko —o0 su hermano menor— estaba
participando con ganas. Martin lo saludé con la mano, pero el hombre no se permitié distraerse y
no parecio notar que ¢l estaba sentado alli en el banco.

De repente, Martin estuvo absolutamente seguro de que era Marchenko quien estaba delante de
¢l. Habian acordado reunirse alli, recordd. Sin embargo, el ruso no habia mencionado que
quisiera ser bautizado. ;Deberia evitar Martin que lo hiciera? Marchenko nunca le habia parecido
ser del tipo religioso. No era tan insdlito que la gente de repente cayera en las garras de una secta.
Por otro lado, las mujeres junto a €l no parecian fanaticas. Cierto que estaban cantando, pero eso
parecia ser parte del ritual. Con sus prendas sencillas, largas faldas y oscuros zapatos planos,
parecian mas bien granjeras. Una de ellas le tendi6 una hoja de papel con notas musicales y un
texto. Martin consiguid descifrar la escritura cirilica, pero no conocia muchas de las palabras vy,
por lo tanto, no podia entender el texto.

Marchenko le lanzo al sacerdote una mirada intensa, casi como un novio mirando a su novia.
(De donde le venia de repente todo ese fervor religioso? Martin intentd volver a ponerse de pie,
pero estaba pegado al banco y sus musculos no reaccionaban. Podia tensar conscientemente los
musculos, pero eso no creaba ningin movimiento.

—Sssh —lo silencié una de las mujeres, llevando un dedo a los labios de Martin. «No he
dicho nada, ;verdad?», se preguntd. El dedo olia fuertemente a patatas recién hervidas, lo que hizo
que Martin se sintiera hambriento. La mujer retir6 el dedo de sus labios y sefialo hacia delante.
Marchenko —o el hombre que se parecia a ¢l— se dirigia desde la pila hacia la puerta al
santuario. El sacerdote caminaba delante de €l y, desde su perspectiva, Martin no podia ver ningiin
picaporte. El sacerdote simplemente colocd la mano sobre la puerta y esta se abrio. Entonces el



sacerdote se echo hacia atrés e invitdo a Marchenko a entrar.

Martin quiso gritar bien alto: «jNo! No en el santuario. No se te permite hacer eso», pero
ningin sonido salié de su boca. Parecia como si el dedo de la mujer hubiera sellado sus labios.
No podia distinguir qué habia detras de la puerta, porque desde su lado de la pared solo podia
percibir una zona oscura. Marchenko desaparecio despacio por la puerta, como a camara lenta,
como si el aire dentro fuera mucho mas viscoso que el aire de alli fuera. Martin solo veia su
rostro, pero parecia ser enorme. Era definitivamente Marchenko.

—Hoy no es el final —dijo, y luego se desvaneci6 mientras el plano tras la puerta comenzaba
a formar ondas.

«Volveré, amigo mio». Martin completo silenciosamente la frase que decian al final de los
dibujos animados de la Pantera Rosa con doblaje al aleman que solia ver de nifio en Alemania.
Entonces se despert6. Francesca y Hayato estaban junto a €1, uno a cada lado, y lo sujetaban por
los hombros.

—¢ Va todo bien? —preguntd Francesca—. Estabas dando muchas vueltas mientras sofiabas.
Nos hemos preocupado mucho.

«Bueno, Marchenko se ha ido, pero todo lo demas va bien», pensé Martin. Entonces se dio
cuenta de que podia volver a hablar.

—Si, estoy bien —aseguré—. Solo... —Pero se detuvo bruscamente. Era un suefio, nada mas
y nada menos, y su mente estaba alterada. Si le contara su suefio a Francesca, solo haria que
tuviera falsas esperanzas. Podia imaginarsela agarrandose a la mas minima esperanza.

—Me alegro de que estés bien —dijo Hayato, apretdindole el hombro—. Ahora ve a
refrescarte. Amy nos ha dado hasta mediodia para pensar y vamos a discutir nuestras opciones.

Amy habia lanzado una orden precisa y a €1, junto con el resto de la tripulacion, le quedaban
dos horas para encontrar la solucion definitiva. Martin soltd una risa corta y desesperada. Los
demas se giraron, pero ¢l simplemente los despidid con un gesto de la mano. «;Qué podemos
hacer ahora, excepto esperar?». Al menos, no tenian la presion del tiempo. Aunque se sentaran
durante una semana completa, no les devolveria a Marchenko.

(Donde habia desaparecido el ruso? El camino desde el lugar de su accidente hasta el Valkyrie
podia ser verificado claramente. Desde alli, debia haber enviado una sefial de radio que nunca
llego al ILSE. Llamalo mierda, mala suerte o lo que sea, pero ILSE debia estar en sombra de radio
en ese momento. ;Y luego? Si ¢l hubiera sido Marchenko, habria esperado un rato una respuesta y
luego se habria llevado el Valkyrie abajo. Sabia exactamente cual seria su destino. Martin recordé
su paseo por el Bosque de Columnas. El centro del bosque lo llamaba, pero entonces necesitd
volver al Valkyrie. Y sus experiencias durante el viaje de vuelta... la Cueva de Aladino y esos
extrafos suefios. «;No habia algo sobre Rilke y un perro?».

«Venga, Martin —pens6—, ni siquiera tu puedes ser tan estupido. jEl suefio debe haber sido
un intento de establecer contacto!».

Dos horas mas tarde, comenzo la videoconferencia con ILSE. Martin salud6 a Jiaying a través
de la cdmara y ella sonri6. Durante la siguiente discusion, se contuvo para no decir demasiado.
Tal vez los demas tuvieran ideas constructivas que no sonaran tan desquiciadas.

Pero sus sugerencias solo diferian en lo concerniente a cuanto tiempo deberian esperar a ver si
Marchenko aparecia. Segin los calculos de Watson, una partida inmediata aumentaria sus
oportunidades de sobrevivir, aunque solo por unas fracciones de un porcentaje. Jiaying estuvo de
acuerdo con el IA. Hayato y Amy querian que pasaran solo una noche mas en la superficie.
Francesca fue la ultima en hablar.

—Me gustaria establecer una base permanente en Encélado. —Luego, sefialandose a ella



misma, dijo—: Con una tripulacion humana de solo una persona. La base podria existir durante
décadas. Solo tendriamos que hacer aterrizar el mdédulo CELSS aqui. El jardin me permitiria
llevar una vida casi autosuficiente.

Amy suspiro.

—Pensé¢ lo mismo cuando hiciste que Watson realizara todos esos calculos. Pero ;te das
cuenta de las probabilidades de que tu plan tenga éxito segun el IA?

—Si —contestd Francesca—. Son muy bajas, lo sé.

—Como comandante, soy responsable de no perder mas miembros de la tripulacion. No puedo
dejarte ir a una muerte segura.

—iijPero dejaste que Marchenko lo hiciera!!! —gritd6 Francesca con todas sus fuerzas en el
micréfono. En el monitor, Martin vio a Amy encogerse.

Jiaying rode6 los hombros de la comandante con un brazo.

—Eso ha sido injusto —la regafio—. Sabes que la comandante queria que Marchenko se
quedara a bordo, pero €l habia tomado la decision de intentar el rescate. Si hubiera obedecido y
seguido el protocolo, ti y Martin probablemente estariais ain sentados alli abajo.

Francesca sollozo y asintio.

—Tal vez hubiera sido mejor asi —dijo ella casi en un susurro—. Lo siento, Martin, pero no
puedo perdonarme por ello. Tengo que quedarme aqui sin importar lo que pase.

—No, no habria sido mejor. —Martin estaba enfadado consigo mismo por esperar tanto para
decir algo. Deberia haber hablado antes que Francesca—. Tengo que informar de algo extrafio.
Espero que no penséis que estoy loco. —Entonces les hablo de su suefio—. Francesca, puedes
confirmar que no es la primera vez que esto ha sucedido, y no es una coincidencia.

Francesca asinti6 en silencio, pero los demas parecian bastante escépticos.

—Creo que fue tanto un mensaje como una promesa. Marchenko estd de camino al centro del
Bosque de Columnas, dentro del santuario, y después volvera a nosotros. Solo necesitamos tener
un poco de paciencia.

La comandante suspiro.

—¢Cuanta paciencia?

—Amy, simplemente no lo s¢é —respondid Martin—. Tal vez recibamos mas mensajes de ese
modo.

—Vale —claudic6 la comandante—. Vamos a esperar hasta que algo suceda... pero no mas de
una semana. Las provisiones en el Valkyrie se agotaran en algiin momento y, para entonces,
Marchenko no tendrd mas oportunidades de sobrevivir.






5 de enero de 2047, Valkyrie

MARCHENKO SE DIO UNAS SUAVES PALMADITAS EN LAS MEJILLAS CON LA MANO IZQUIERDA. LA
salida de emergencia estaba cerrada, se daba cuenta ahora. ;Qué tipo de aparicion habia sido esa?
(Era un producto de su propia imaginacion alterada? Sacudio la cabeza, pues no podia creerlo,
aunque como médico sabia que no habia modo de distinguir entre la pura imaginacion y un suceso
real. La entidad con la que se habia visto las caras debia ser capaz de transmitir sus ideas a través
de largas distancias. Los ingenieros de la Tierra estaban teniendo cada vez mas éxito usando
interfaces de cerebros por ordenador para capturar los incipientes pensamientos de los humanos,
para luego traducirlos en imagenes comprensibles.

Incluso si la tecnologia terrestre no hubiera avanzado lo suficiente como para usar esto como
el tnico medio de comunicacion, una cosa quedaba definitivamente clara: este ser habia
desarrollado la técnica a lo largo de cientos de millones de afios. Cuando los impulsos eléctricos
se mueven por las vias nerviosas, siempre van acompafiadas de campos electromagnéticos. Son
débiles, pero su rango es basicamente ilimitado. Si alguien escuchara las frecuencias correctas
usando una tecnologia adecuada, se podrian reconstruir sus pensamientos. Aun mas, los campos
externos también podrian crear impulsos eléctricos que el cerebro percibiria como pensamientos.

Cerr6 su casco, toco el mecanismo de apertura de la salida de emergencia y se detuvo por un
momento. Marchenko no sabia si la entidad habia usado ese método o si solo habia sido una
ensofacion después de todo. Tenia que confiar en sus sentimientos, los cuales le decian que
aceptara la invitacion. Sacudi6 la escotilla para abrirla. Una bocanada de agua fria cayo sobre él.
No pasaria mucho tiempo antes de que el Valkyrie estuviera completamente lleno de agua salada.
Entonces podria salir a voluntad.

Cuando la corriente remitio, Marchenko se impulsé hacia arriba desde el borde de la abertura
y salio de la nave hacia el océano. Habia silencio, a excepcion de la unidad reguladora de la
temperatura de su traje. Vio delante el Bosque de Columnas y se dejé caer hacia el suelo
oceanico. Las primeras estructuras estaban a solo unos metros de distancia. Una vez se situd
directamente delante de ellas, vio que eran aun mas impresionantes que en el monitor. Eran
perfectos cilindros y, cuanto mas los miraba de cerca, menos le recordaban a arboles. Marchenko
record6 el descubrimiento de Martin: su compafiero astronauta habia encontrado simbolos en las
columnas y, como era de esperar, alli estaban. El bosque era como una biblioteca gigante y la idea
impresioné a Marchenko. Si pudiera descifrar y almacenar todos esos signos, vaya gigantesca
fuente de conocimiento seria.

Tras caminar veinte metros desde el vehiculo, todo se habia vuelto notablemente mas oscuro.
Los faros del Valkyrie no llegaban tan lejos, asi que sac6 su linterna para encontrar el camino. El



ordenador de su brazo le indicaba por donde ir para aproximarse al centro del bosque. De otro
modo, ya se habria perdido.

Cuanto mas avanzaba, mas denso se volvia el bosque. De vez en cuando, tenia que dar un
pequefio rodeo al encontrarse un grupo de columnas que estaban muy juntas. No seria capaz de
llegar al centro en una hora, sobre todo, porque caminar bajo el agua no era facil. Llegados a ese
punto, podia concluir definitivamente que el bosque habia crecido desde el centro hacia fuera.
Algunas partes de las columnas mas antiguas que veia ahora ya estaban desconchandose. Ademas,
los signos codificados en las columnas se volvian mas grandes hacia el interior. Esto significaba
que la densidad de la informacién iba disminuyendo gradualmente. Parecia que el constructor del
bosque habia perfeccionado esta técnica con el tiempo. Marchenko mir6 el suelo marino
iluminado por su linterna. Consistia en roca dura cubierta por una fina capa de materiales sueltos
que era casi transparente.

Estaba recorriendo un mundo alienigena. De vez en cuando, creia ver pequeiios peces nadando
a su lado, pero se engafiaba cada vez. Quizas el cerebro humano estaba entrenado para esperar
que apareciera vida en sus formas bien conocidas en todas partes. Sentia que un extrafio humor lo
dominaba. Aqui el océano no se parecia a un acuario gigante. No era verde ni brillaba, ni tampoco
albergaba peces o plantas acuaticas. En vez de eso, estaba cubierto en una eterna oscuridad. Nadie
—al menos ningin humano hasta Martin y ahora yo, pensé— habia visto nunca esos simbolos
sobre las columnas. Pero ahi estaban. Quienquiera que empezara a imprimirlas no habia parado y
probablemente seguia haciéndolo hoy. jVaya una paciencia inhumana! ;Seria posible comprender
tal entidad aunque fuera solo un poco? Marchenko sacudi6 la cabeza. Esa pregunta no tenia
sentido, asi como la otra pregunta que reconocid que lo perturbaba atin mas. «;Qué me estd
esperando en el centro?».

El mapa en su pantalla le mostraba que ya habia cubierto la mitad del camino hacia su destino.
Amplio el centro con el zoom. ;Le mostraba el escaner algun detalle que pudiera ser til?

De repente, aparecid en pantalla el mensaje de «Desbordamiento de Bufer» y el mapa
desaparecié bruscamente. Marchenko se qued6d asombrado y sacudid el brazo que contenia el
aparato.

Ahora un texto verde sobre un fondo negro decia: «Reiniciando. Por favor, tenga pacienciay.
Vale, el ordenador se estaba reiniciando. En la pantalla, un barra verde se movia hacia la derecha
con cada segundo que pasaba. Luego la pantalla volvid a quedarse oscura.

«No se puede cargar el archivo de fuentes». Nada paso después.

—Venga —dijo Marchenko—, no me dejes tirado ahora. —Le dio un golpecito a la pantalla
con los dedos enguantados. Al principio no tuvo ningln éxito, pero luego debio haber tocado el
punto correcto.

«Por favor, pulse el boton “reset”. Pulse F1 para ayuda». «Tshyort vasmily, penso. jEl
ordenador del brazo ni siquiera tenia la tecla F1! ;Como iba a usar la funcion de ayuda? Mir6 el
aparato. No habia boton «reset», asi que presiono el dedo contra el texto y aparecioé un indicador
de carga. jJa! Diez segundos mas tarde, un texto largo le explicé cémo encontrar el boton «resety.
«Para proteger el aparato de la humedad, la presion y el frio, el botdon “reset” ha sido trasladado
al interior del traje espacial».

«Ishyort vasmi! Qué demonios...». Cerr6 los puiios y apretd los dientes. «Por favor, pase a un
entorno presurizado para resolver este problemay, decia el texto. jOjald pudiera ponerle las
manos encima al ingeniero al que se le habia ocurrido una idea tan estipida! Hizo que se riera a
carcajadas; el destino ciertamente estaba jugdndole una mala pasada. ;Qué habia hecho para
merecer esto? Frustrado, su primer impulso fue destrozar el ordenador contra una de las columnas,



pero sabia que eso provocaria una fuga en su traje.

«Célmate, Mitya. Encontraras el camino hasta el centro incluso sin guia», sintié que le decia la
voz de su madre.

—Céllate, mama. No sabes de lo que estds hablando. —Aun asi sus palabras tuvieron un
efecto tranquilizador y Marchenko se calmo. Cerrd los ojos, inhald profundamente, y exhald un
largo y silencioso suspiro.

Dentro del Valkyrie, ;cémo habia sabido que se estaba moviendo hacia el centro? Record6 las
rayas que habia descubierto cuando activé el rango de infrarrojos. Aunque no tenia radar, tenia un
aparato de vision nocturna que reaccionaba a la radiacion térmica. Sobre esta dura roca, las rayas
o vias nerviosas debian discurrir directamente por la superficie.

Marchenko meti6 la mano en su bolsa de herramientas. El aparato de vision nocturna seguia
estando alli, lo cual era algo positivo. Se lo puso con rapidez y, al principio, solo vio un color
verde muy, muy oscuro. Aumentd la sensibilidad al maximo, y entonces vio como una pelusa
bastante fina sobre el suelo oceanico. jVer eso indicaba que habia estado caminando literalmente
sobre los nervios de la criatura del océano todo el tiempo! A Marchenko le divirtié la idea, pero
aun le encantd mas saber como llegar a su destino.

Estudio6 el fondo marino que lo rodeaba. Esas venas de vida generalmente iban en linea recta.
Pero dondequiera que se encontraran con una columna, se dividian en dos y luego volvian a
reunirse mas alla de la columna. Miré hacia abajo y descubrié que ¢l mismo era tal obstaculo. La
via nerviosa se separaba, pasaba a ambos lados de su persona y luego se reunia para continuar en
su direccion original. Esto significaba que las células podian reaccionar muy rapido. Dio unos
pasos hacia delante, justo sobre una raya, y observo qué pasaba. Con el visor de visioén nocturna,
el suelo marino cerca de sus pies se oscurecio, lo cual sugeria que se estaba enfriando. Entonces
se formaron dos nuevos rastros y ¢l se convirtié en una isla en la corriente. Todo el proceso durd
menos de treinta segundos. El sistema nervioso humano —como habia aprendido mientras
estudiaba medicina— era bastante flexible, pero no podia crear conexiones totalmente nuevas en
un tiempo tan corto. El grado en el que esta habilidad estaba presente iba a menudo ligado a la
inteligencia. Cuanto mas agil y flexible fuera un sistema nervioso en reaccion a su entorno, mas
rapidos serian los procesos de aprendizaje. Marchenko estaba asombrado. Si el comportamiento
que observaba alli podia ser aplicado a una escala mayor, el propietario de este sistema nervioso
no solo poseeria un increible pozo de conocimientos, sino que también aprendia muy rapido.

El potencial era inmenso, pero jsuponia también un peligro? Marchenko reflexionaba sobre
eso mientras se acercaba cada vez mas a su destino. Conocia a algunas personas que sefialarian
enseguida los riesgos: la civilizaciéon humana no podria sobrevivir contra tal entidad, incluso
aunque dicha entidad no poseyera armas. ;Era de verdad una buena idea transmitir sus
experiencias al Valkyrie? Probablemente, era demasiado tarde de todos modos. De hecho, Martin
y Francesca ya habian revelado la existencia de este ser y algiin dia otros investigadores vendrian.

Marchenko levanto6 el brazo para mirar la pantalla, pero entonces se acordé del fallo. ;Cuéanto
tiempo habria pasado? Ni siquiera tenia ya un reloj que consultar. Basandose en su consumo de
oxigeno, estimaba que habia estado caminando durante una hora. Marchenko levantd la cabeza
despacio y mird hacia delante a través del aparato de vision nocturna. Las vias nerviosas entraban
ahora desde todos los lados. Definitivamente, se estaban volviendo mas brillantes —lo cual
significaba mas calidas— ya que parecian indicar mas actividad. Camin6 alrededor de la
siguiente columna y se quedd paralizado. «;Esto es?». A unos ciento cincuenta metros delante de
¢l, un objeto caliente se elevaba por encima del suelo marino. ;Ese era su destino? Se quito el
visor de infrarrojos, pero no pudo ver nada con la luz de la linterna.



Volvio a ponerse el visor y se tomod su tiempo durante los ultimos metros. Las columnas eran
significativamente mas pequefias alli que en el borde del bosque y estaban bastante gastadas. Los
simbolos sobre ellas parecian primitivos, como los primeros intentos de escritura de un nifio
pequefio. Marchenko estaba muy excitado y se sentia como un nifilo mirando por el ojo de una
cerradura para ver sus regalos de cumpleafios. No quedaba sitio para el miedo.

A una distancia de cincuenta metros, pudo ver todo el centro por primera vez. Todavia
quedaban dos filas de columnas delante de €I, pero no eran tan altas como ¢l. Mas alld, habia un
claro cubierto por el material parecido al mantillo que habia visto antes. Lo atraves6 despacio
mientras los remolinos creados por sus movimientos retiraban el material. Tras sus primeros tres
pasos, el mantillo comenzo a apartarse de ¢l por si mismo y le abrié un camino hacia el centro.
Hizo que Marchenko pensara en Moisés separando las aguas del Mar Rojo. Se giré en redondo,
pero nadie lo estaba siguiendo.

«Despacio, Mitya», pens6 deteniéndose. El camino que habia sido limpiado por el material
organico llevaba a una dura y fria roca, negra y verdosa bajo el aparato de vision nocturna: una
especie de pedestal. Quizas tuviera un metro de alto, como mucho, y mas o menos cuatro por
cuatro metros cuadrados, y parecia estar hecho del mismo material que las columnas. Por encima
levitaba una nube brillante; Marchenko necesitd disminuir la sensibilidad del visor de infrarrojos
para evitar que lo cegara. Seglin el aparato, la nube debia tener una temperatura de al menos
treinta y dos grados... casi como un bafo caliente.

La nube parecia estar rotando y Marchenko notd delgados hilos que recorrian la superficie.
Zonas completas cambiaron su brillo: unos puntos se movian, se fusionaban con los demas y luego
volvian a desaparecer. De vez en cuando, unos arcos de material caliente eran lanzados desde la
nube, se enfriaban y eran de nuevo absorbidos por ella. A Marchenko le recordaban a las
imagenes de infrarrojos del sol, con protuberancias, manchas solares y lineas de campos
magnéticos. Sin embargo, esto no era una estrella, sino mas bien un ser inteligente.

Se quitd el aparato de vision nocturna. Todo parecid oscuro de inmediato, asi que apunt6 a la
nube con la linterna. Bajo el haz blanco, la nube parecia de un gris sucio, como una niebla muy
densa. Ahora ya no podia ver movimiento, pero cuando Marchenko apuntd con su linterna, la
niebla se replegd tras un corto tiempo. «Lo siento», pensd, y apagd la linterna. Esperaba no
haberle hecho dafio a la entidad.

En la oscuridad, se sentia completamente solo. Una fria brisa de las que erizan la piel recorrio
su cuerpo y se le puso el pelo de punta. Con rapidez, volvid a encender el aparato de vision
nocturna, aun cuando solo estaba a unos pasos del centro. La nube estaba como si nada hubiera
pasado, mostraba una cantidad de actividad casi increible. ;De donde recibia esta entidad toda
esa energia? Marchenko record6 las autopsias que habia tenido que realizar en la facultad de
medicina. En comparacion con este ser, el cerebro humano parecia primitivo, pero jcon qué mas
podia compararlo en realidad? La nube ante €l... ;jera la entidad en si o era solo un nédulo
bastante grande, mientras que la personalidad estaba distribuida a través de todo el océano? El
mismo entonces no seria mas que un microbio que habia perdido su camino en los vasos
sanguineos del cerebro. ;Cuan significativo seria tal intruso para el cerebro humano? ;Y tenia la
respuesta a esa pregunta algo que ver con lo que esta criatura pensaba de ¢l, de Marchenko?

Habia muchas preguntas y muy pocas respuestas. Marchenko suspird y, mientras el aire
abandonaba sus pulmones, vio que sucedia un cambio delante de sus ojos: la nube estaba
abriéndose desde arriba y hacia abajo, y en la linea central se curvaba hacia dentro, permitiéndole
ver su nucleo. Esa zona era tan brillante que Marchenko necesitd volver a bajar la sensibilidad
del infrarrojo. ;Eran relampagos y descargas eléctricas lo que estaba viendo? El agua debia tener



propiedades muy inusuales si podia conducir la electricidad de ese modo. ;O era simplemente la
energia moviéndose con rapidez de un punto al siguiente? Ojala pudieran verlo los astrobidélogos
de la Tierra. Siempre habian supuesto que todas las reacciones alli serian muy lentas.

El agujero en la nube se estabilizd. Ahora era un poco mas alta y ancha que ¢l. ;Se suponia
que eso era una invitaciéon? Marchenko vacild. ;Qué sucederia si aceptaba la directriz? ;Qué
habria hecho Francesca en su lugar? Ella iria, obviamente. Ella lo saludaria con la mano una vez
mas y entraria caminando en la nube. Mientras consideraba eso, la forma de la hendidura cambio.
Ahora se parecia a una puerta pequefia. Era la entrada al santuario, la reconoci6 de sus suefios.
Estaba sintiendo frio y calor al mismo tiempo. Lo que estaba pasando alli parecia algo
completamente imposible, pero era real. Eso iba dirigido a ¢l. La nube —Ila entidad— lo estaba
invitando a... lo que fuera. Marchenko sentia que eso era una despedida, pero también una enorme
oportunidad. Tenia que seguir adelante.

Despacio, el ruso se acerco a la plataforma. Con cada paso, veia nuevos detalles dentro de la
nube: formas que rotaban, estructuras tridimensionales que se doblaban y se entrelazaban. Era casi
como mirar dentro de un enorme caleidoscopio vivo, donde en vez de trozos de cristal de colores
habia diferentes volutas de niebla girando. No sentia miedo, solo una firme determinacion para
dar los tltimos pasos en ese preciso instante.

Alcanzo la plataforma cuadrada y vio que no habia peldafios. Obviamente, hace millones de
afnos nadie habia anticipado que un visitante humano llegaria alli. Pero solo fue necesario que
Marchenko diera un pequefio salto hacia arriba para aterrizar sobre la plataforma.

Ahora la nube estaba justo delante de €l y podia tocarla facilmente con su guante. Alargo
cuidadosamente la mano hacia las moléculas en movimiento. El guante del traje espacial hacia que
pareciera enorme. Al principio, la nube se retird un poco, pero entonces parecidé cambiar de idea.
La niebla se acerc6 a la palma de su mano. En la capa externa, parecio enfriarse de algin modo
primero, pero luego parecid recibir nueva energia de su interior. La vista de vision nocturna
mostraba lineas brillantes rodeando su guante. Marchenko se qued6 completamente quieto y, al
cabo de un minuto, sintié que el material del traje espacial se calentaba desde el exterior. La nube
le estaba transfiriendo parte de su energia. Alli, en la helada luna Encélado, eso debia ser un
regalo preciado, como recibir agua fresca en el desierto del Sahara. Marchenko retiré la mano con
cautela, pero la niebla no ofrecid ninguna resistencia. Las lineas brillantes se replegaron y
entonces, con un movimiento sorprendentemente rapido, volvieron a meterse en el interior de la
nube.

«Un paso mas, Mitya». El pensamiento aparecio en su cabeza, y no estaba seguro de si €l lo
habia creado o no. Pero llegados a ese punto sintié6 que no tenia nada mas que perder. Levant6 la
pierna izquierda, dio un paso y luego otro con la pierna derecha. Ahora ya estaba cruzando el
umbral del santuario interior que conocia de sus suefios. En una décima de segundo, la nube lo
estaba rodeando y Marchenko se qued6 inmévil. Por un breve instante, el miedo y el panico
parpadearon en su mente. Ahora se sentia a merced absoluta de algo desconocido, pero seguia
sintiendo que podia marcharse en cualquier momento si asi lo deseaba. Pens6 que no, que no
queria hacerlo, y sus musculos volvieron a relajarse. Las mismas lineas que habian rodeado antes
su mano, ahora intentaban entrar en contacto con su traje espacial. Habia muchas mas ahora y otras
adicionales seguian surgiendo del interior de la nube. No podia sentirlas, parecian ingravidas,
pero notd que su traje espacial se volvia mas calido desde fuera. Parecia como si estuviera
nadando en un mar tropical.

La gravedad habia desaparecido. Marchenko se encogid. Sentia como si estuviera flotando,
pero de inmediato sinti6 algo que volvia a anclarlo. Fue entonces cuando se dio cuenta de que la



gravedad no se habia ido, sino que la nube lo estaba sosteniendo, manteniéndolo calido y a salvo.
Cuando intentd moverse, experiment6 otro shock. Queria darse la vuelta y ver qué estaba pasando
a su alrededor, pero su cuerpo no reacciond aun cuando esforzd sus musculos. Sentia como si
estuviera metido entre algodones o como si estuviera siendo envuelto en un capullo que no le
dejaria libre. El panico se abrio paso entre sus pensamientos, que se alejaban de su camino
saltando como nifios asustados. Quiso encabritarse, pero era demasiado tarde, y entonces lo supo:
todo volveria a estar bien.

Marchenko intent6 girar la cabeza para ver qué estaba pasando, pero seguia siendo incapaz de
hacerlo. De repente, ya no necesitaba hacerlo, ya que ahora podia verlo todo sin mover ni un
musculo. Su cerebro contenia una panordmica de trescientos sesenta grados que sus pensamientos
podian mover sin esfuerzo. Vio la plataforma delante de la nube, seguida por las primeras filas de
columnas, y luego el horizonte a gran distancia. Ademads, se dio cuenta de que podia cambiar las
longitudes de onda en las que percibia esa imagen. Jugd con sus nuevas habilidades al pensar
simplemente en ellas. Ya estaba familiarizado con los infrarrojos, que le mostraban los nervios
atravesando el suelo oceéanico. Incluso podia cambiar su perspectiva y conseguir una resolucion
que hacia que su aparato de vision nocturna pareciera una reliquia de otra época.

En el espectro visible estaba principalmente oscuro y, por encima, en el rango ultravioleta, las
cosas no eran mucho mejor. Entonces llego a los espectros de rayos X y rayos gamma. Ahora el
hielo se abrid por encima de ¢l y vio el espacio como no lo habia visto antes: el Sistema Solar, la
Via Lactea, quéasares remotos actuando como faros cosmicos. Podria ser que este ser estuviera
solo, pero no era un solitario. Ahora se daba cuenta de que conocia el cosmos mucho mejor que la
humanidad. Marchenko respiraba pesadamente.

Cambi6 a frecuencias mas bajas, pasando por infrarrojos, terahercios, microondas, donde
estaba oscuro, ya que habia demasiada agua por encima de ¢l. Luego llego el espectro de radio, la
onda corta, la onda media. De repente, lo vio, como un insecto que pululara ligeramente por
encima de la superficie de la luna helada: ILSE, comunicdndose por ondas de radio con un punto
parpadeante sobre el suelo marino. «Han vuelto. jRecibieron la senal después de todo!».
Marchenko pensé que estaba llorando, pero no sinti¢ lagrimas corriéndole por las mejillas. No
lloraba de pena, sino de alegria. Habian venido por ¢l, a salvarlo, aunque ya no necesitaba que lo
salvaran. Necesitaba hablarles de ello, penso, y entonces una voz dentro de su mente le dijo:
«Paciencia, Mityay.

Sin previo aviso, el paisaje cambid. Ya no estaba dentro de la nube ni en el fondo del océano
Encélado. Ahora estaba sentado en un sofd en un salén. La vieja estanteria y los cuadros en las
paredes, que estaban amarillas por incontables afios de humo de cigarrillos, dejaban claro que era
el antiguo apartamento de sus padres. Marchenko mir6 alrededor. Nadie mas parecia estar alli,
solo que ahora un sacerdote parecia estar en el sillon opuesto, inclinado hacia delante. Reconoci6
al hombre de su suefio relativo a la iglesia, aunque su voz sonaba diferente ahora. A Marchenko le
llevo un momento darse cuenta de que la voz pertenecia a Devendra, el CapCom. En el momento
en el que se imagind el rostro del sij, el hombre del sillon se transformo6. Ahora tenia un turbante
en la cabeza, y llevaba vaqueros y una camiseta.

—Qu¢é agradable tenerte aqui —dijo con una sonrisa. Marchenko escuch6 con claridad el
acento indio.

—;Donde estoy? —Incluso antes de pronunciar la pregunta, fue consciente de lo carente de
sentido que era. Pero las palabras ya se habian separado de su lengua y estaban rodando por la
habitacion.

—Correcto —dijo el hombre que se parecia a Devendra, respondiendo a su pensamiento—.



Pero hablemos de algo diferente. Probablemente, tienes muchas preguntas, y yo también las tengo.

—(Quién eres?

—ILa pregunta mas complicada, justo al principio. ;Sabes decirme quién eres después de
todo? —Marchenko sacudi6 la cabeza—. Durante mucho tiempo pensé que yo era todo —comenz6
a decir la imagen de Devendra—. Entonces tuve una fase corta, solo unos cuantos millones de
afios de tu tiempo, en la que supuse que yo era nada. Hoy creo que soy algo. Este es el resumen de
mis siete edades. Espero ser capaz de explicarte toda la historia en algin momento. Ahora mismo,
sin embargo, carezco de palabras para ello o, para ser precisos, tu careces de ellas.

—(Cuantos afos tienes?

—No lo sé. ;Cuantos afios tienes tu?

—En afios terrestres, sesenta y dos —respondié Marchenko.

—¢Estas seguro? Varias de las billones de moléculas de las que consistes me resultan
familiares. De lo que estas hecho, es mas antiguo que el Sistema Solar.

Marchenko se quedo en silencio y luego dijo:

—Podria verse de ese modo, si. ;Estas solo?

El falso Devendra dijo:

—No estoy seguro de lo que quieres decir con eso. En esta luna, yo era la unica forma de
conciencia hasta que llegd tu grupo. Pero hace medio millon de afios descubri que tengo un
hermano en Titan. Como puedes imaginarte, eso me lanzo a una profunda crisis.

—¢Un hermano?

—No en el sentido humano, por supuesto. No tienes una palabra para ello. No tenemos padres
en comun. Tus compafieros astronautas probablemente ya hayan conocido a mi hermano. Aln es
joven, tempestuoso y estupido. Tuvo un periodo complicado en su... juventud. Acabo de comenzar
a comunicarme con ¢l recientemente. Es dificil, mucho mas complicado que comunicarse contigo.

—(Qué les pasd a mis colegas en Titan? —preguntd Marchenko.

—No te preocupes, estan bien.

—Y alguna otra cosa?

—En Io hay algo a lo que le he tenido miedo durante mucho tiempo. Irradia algo que podrias
llamar odio, rabia. Y hace un momento recibi las primeras ondas de radio de tu planeta. Me quedé
claro que algo debia haber pasado alli. Todavia estaba pensando en ello cuando llego tu grupo.
Sois una especie increiblemente rapida.

Durante un rato, nadie dijo nada.

Marchenko tenia tantas preguntas que hacerle a ese hombre, pero no podia formularlas, no
ahora. Le parecian no tener sentido, tan humanas y diminutas. El ser al que se estaba enfrentando
era mucho mas avanzado que él.

—No —djjo la entidad—. Me sobrestimas, al igual que yo infravaloré inicialmente a tu grupo.
Esto podria ser culpa mia, ya que seleccioné tus recuerdos de la iglesia. Pero no soy Dios. No soy
ni omnipotente ni omnisciente.

—Una lastima —respondié Marchenko—. De otro modo, podrias haberme ayudado a volver
con mi tripulacion.

—Podemos hablar de eso mas tarde —comentd la imagen de Devendra—, pero no te hagas
muchas ilusiones. No funcionara del modo que imaginas. Mientras tanto, puedes moverte por aqui
libremente. He configurado esta zona para que cumpla tus requisitos.

—Pero ;donde estoy? ;Dénde es aqui?

—Estas dentro de mi conciencia, pero tienes que admitir que lo has sabido todo el tiempo.

—No por completo. También podria haber sido mi propia conciencia.



—Y eso cambia algo?






8 de enero de 2047, Encélado

ERA LA TERCERA DE LAS SIETE NOCHES QUE LA TRIPULACION HABiA ACORDADO. LA NOCHE ANTERIOR,
Martin se habia visto presionado hasta tener su primera pelea abierta con Hayato. Hasta la noche
pasada, Martin siempre habia creido que tal conflicto entre el astronauta japonés y ¢l mismo era
imposible. Pero cuando estds encerrado con otros dos dentro de los confines de un méddulo
pequeio, una rareza inofensiva pronto puede convertirse en un foco de tension. Hayato parecia
cepillarse los dientes cada tres horas o asi, incluso durante la noche. No parecia importarle que
pudiera despertar a los demas mientras lo hacia.

Hayato dormia como un tronco, pero Martin se sobresaltaba facilmente con cualquier ruido. El
dia anterior no pudo soportarlo mas y le dijo a su amigo lo que pensaba, hasta que Francesca tuvo
que intervenir y parar la pelea. Hayato habia accedido a extender el periodo minimo entre
cepillados a cuatro horas si, habia estipulado, Martin estaba dormido. Toda la situacion era
estupida, por supuesto, pero claro, realmente no tenian nada mas que hacer mientras esperaban la
aparicion —o no aparicion— de Marchenko.

Para entonces, Martin estaba enfadado consigo mismo por mencionar su suefio a los demas
miembros de la tripulacion, ya que, si no lo hubiera hecho, ya estarian emprendiendo el camino de
vuelta a casa. Incluso Francesca parecid darse cuenta de que era indtil esperar. Durante las
pasadas setenta y dos horas o asi, ella habia vuelto a pedirle permiso dos veces a Amy para
comenzar a construir su propia base en Encélado. Sin embargo, la comandante siempre rechazaba
su peticion, incluso como simple tarea de poco valor.

Por el momento, Marchenko no habia vuelto a aparecer en sus suefios, asi que ya debia llevar
mucho tiempo muerto. Sin embargo, nadie a bordo se atrevia a decirselo directamente a
Francesca. Martin consideraba cruel el comportamiento. ;Como iba a despertar a la piloto de su
fantasia? Pero claro, probablemente ella ya se habia dado cuenta de que Marchenko estaba
perdido y solo queria castigarse con su terquedad.

Dos horas mas tarde, Amy volvié a comunicarse por radio desde el ILSE.

—Tengo algo para vosotros —dijo ella—. Nuestro radar estd midiendo un aumento en la
actividad de la Raya de Tigre.

—¢Eso qué significa?

—Si lo supiéramos, Martin, no estaria llamando. Solo id alli y comprobadlo. Tal vez sea la
marea alta.

—Todavia falta un rato antes de llegar al punto de mayor distancia de Saturno.

—Si, es extrafio, y es por eso por lo que os estoy pidiendo que lo comprobéis.

—Vale, jefa, vamos de camino. Neumaier, cambio y corto.



«Probablemente sea para que hagamos algo con la intencion de aliviar nuestro aburrimiento —
pens6 Martin—. Bueno, un pequefio paseo no suena demasiado mal, supongo». Como los tres
querian ir, pero un miembro de la tripulacion debia permanecer en el médulo de aterrizaje, lo
echaron a suertes. Hayato perdid. «Al menos, ahora puede cepillarse los dientes tan a menudo
como quieray, pensd Martin con una risita silenciosa.

Una vez fuera del modulo, Francesca parecid ganar nuevas energias por la actividad,
moviéndose por delante de Martin con largos saltos. ;De donde procedia toda esa fuerza? Martin
sospechaba que sus misculos se habian encogido ligeramente en esos pocos dias dentro de la
sonda de aterrizaje.

—Cuidado con las grietas —aviso a Francesca por la radio del casco. Ella no respondid.

—YA HE LLEGADO —OYO QUE LE DECiA FRANCESCA CUARENTA Y CINCO MINUTOS MAS TARDE.
Todavia le quedaba un cuarto de hora antes de alcanzarla.

—Y hay algo alli? —Ie pregunt6 por radio—. ;O deberia darme la vuelta ya?

—Si, ven. Y date prisa —respondio, y Martin supo inmediatamente que debia haber pasado
algo—. El agua del agujero estd burbujeando.

(Estaban los géiseres a punto de entrar en erupcion? Entonces mas valia que Francesca tuviera
cuidado. Durante una erupcion, el agua era lanzada a una velocidad que podria sacarla fuera de la
orbita de Encélado... y entonces solo ILSE podria rescatarla.

—Francesca, mantente alejada de la superficie del agua —Ie advirtio.

—Qué te crees, que soy estupida?

Ella tenia razon. Hasta ahora nunca la habia visto arriesgarse tontamente. Segun los estdndares
de Martin, ella ya se habia arriesgado mas de lo necesario, pero no podia decirse que fuera una
suicida.

—Qu¢ extrafio, Francesca. La Raya de Tigre de la que surgio el Valkyrie estaba considerada
como inactiva, jverdad?

—Se consideraba inactiva, si; al menos, no se han observado erupciones de géiseres alli. Pero
recuerda, cuando ti y yo estdbamos en el Valkyrie, la presion del agua desde abajo atin nos dio un
buen empujon.

Si, lo recordaba. La presion del agua incluso les habia permitido recargar las baterias, lo cual
les habia salvado la vida al final. Pero ;qué significaba esta nueva actividad? ;jEstaba sucediendo
algo cerca de la hendidura? Ahora Martin se apresurd a alcanzar a la piloto.

Francesca estaba a un metro de distancia del borde del agujero. Su observacion era correcta:
el agua estaba borboteando y girando como si estuviera extremadamente caliente.

—¢Has medido ya la temperatura? —pregunto €l casi sin aliento.

Francesca le lanz6 una rapida mirada de desprecio a Martin.

—Neumaier, jpiensas de verdad que me he quedado aqui sin hacer nada?

—Por supuesto que no. ;Y?

—FEIl agua no estd particularmente caliente. Creo que lo que estd pasando aqui es una
liberacion de gases de amoniaco.

—¢Tanto? No puedo imaginarmelo. Una lastima que no tengamos un espectrometro con
nosotros.

—Podria bucear un poco y echar un vistazo.

—No lo dices en serio, jverdad? —«Por supuesto que lo decia completamente en serio»,



pensé Martin.

Francesca se rio de la reaccion de su compaiiero.

—Pues si, pero entonces ti te quedarias aqui solo y no puedo hacerme responsable de eso.

«Sin importar lo que va a pasar, sigue estando llena de viday», penso, y se sintio feliz por ello.
Si, toda esta actividad parecia estar haciéndole bien. Martin miré alrededor. Vio un cielo negro, a
Saturno sobre el horizonte, hielo por todas partes, un paisaje aln hostil a la vida. Durante su
primera visita alli, se habia sentido fascinado por ello, pero claro, por aquel entonces también
habia considerado que el desierto de Nevada era muy excitante. Aun asi, nunca consideraria
establecerse alli durante afos, como Francesca estaba tan ansiosa por hacer.

Francesca le dio un codazo, asi que ¢l devolvio su atencidn al agujero del agua.

—(Qué es eso? —pregunto, pero €l ya lo habia visto.

El agua estaba gorgoteando mucho mas que antes. «jEstoy seguro de que esto indica una
erupcion del géiser!».

—Deberiamos retroceder un poco —dijo.

Francesca sacudi6 la cabeza.

—Esto no seré una erupcion. Lo siento en mis huesos. Solo espera.

jEstaba loca! Martin no podria convencerla de lo contrario, pero €l no tenia por qué exponerse
al peligro quedandose junto a ella. Con dos saltos, retrocedid quince metros hasta estar a salvo.

—ijiMartin!!! jj;Bieeeeen!!! —la oyo gritar de repente.

Se quedd asombrado. «;Qué le pasa a Francesca?».

El mismo lo vio: la superficie del agua quedo dividida por algo que alguien podria confundir
inicialmente con el lomo negro de una ballena, aunque estaba hecho de acero. jValkyrie habia
vuelto! Se balance6 un poco en el agujero, como si nada hubiera pasado. Al principio, Francesca
estaba extasiada de alegria, pero luego quedoé paralizada en silencio. Martin reconoci6 la razon; la
escotilla de la salida de emergencia estaba abierta. Ya debia estar abierta cuando Valkyrie subi6 a
la superficie.

—Neumaier a ILSE, cambio.

Martin le contd a la comandante lo que acababa de pasar. Vio a Francesca doblar brevemente
las rodillas para luego saltar... justo en el centro del agujero, aterrizando exactamente encima del
Valkyrie.

—Espera un momento, Amy, tengo que seguir a Francesca —dijo Martin con excitacion por el
micréfono—. Oye, espera —le dijo a Francesca. La piloto ya estaba empezando a meterse por la
salida de emergencia. «;Quién sabe lo que va a encontrar ahi?». De repente, Martin tuvo un mal
presentimiento. Definitivamente, no queria dejarla sola en la nave.

—~Cuidado, estoy activando las bombas de sentina —avis6 Francesca.

Martin estaba entrando en el vehiculo y se dejo hundir hasta el suelo. Hubo un sonido de
vibracion, entonces las bombas se encendieron y empezaron a bombear el agua hacia fuera. Martin
mir6 el interior. El suelo estaba cubierto con una fina capa de algo que supuso que era fango, y no
solo el suelo, sino que también estaba por las paredes y los instrumentos. Tendrian que limpiarlo
todo con una manguera a presion. «;De donde ha salido esta cosa? ;Qué le ha hecho Marchenko al
Valkyrie para que su superficie esté en estas condiciones?», pensd Martin.

—¢Has encontrado algo ya? —Esperaba que Francesca le dijera que no, pero no dijo nada de
nada. Al menos, parecia que no habia descubierto el cadaver de Marchenko. Martin estaba seguro
de que ¢l habria notado su reaccion, pero incluso después de diez minutos no habia sabido nada de
ella. La nave ya estaba medio vacia de agua cuando la alcanz6. Juntos registraron cada rincon,
pero no hallaron ni rastro de Marchenko. Las baterias del Valkyrie atin estaban al cincuenta por



ciento de su carga. También parecia haber suficiente oxigeno en sus tanques para llenar el
vehiculo por completo. Era un desperdicio, ya que tendrian que volver a marcharse pronto, pero
asintieron en direccion al otro, cerraron la escotilla de emergencia, y dejaron que la nave volviera
a crear una atmosfera. Siempre sentaba bien salir de sus EMU.

Diez minutos mas tarde, habian conseguido quitarse los trajes. Habia un olor agrio. Aparte del
fango que estaba por todas partes, no notaron nada inusual. Marchenko no habia dejado rastros
obvios.

Martin esperaba que el ordenador pudiera contarles mas. El cuaderno de bitdcora debia haber
guardado el rumbo que Marchenko habia tomado. Preocupada, Francesca encendio6 el aparato con
movimientos ansiosos. Martin no se atrevid a hablarle. Podia imaginar cuanto habian crecido sus
esperanzas de encontrar a Marchenko con vida cuando apareci6é el Valkyrie, solo para que sus
ilusiones cayeran a un abismo sin fondo. Sentia lastima por ella, pero no sabia qué decir.

El ordenador informé de que estaba preparado para recibir 6rdenes y Francesca miraba
fijamente el monitor. Martin no podia ver qué estaba viendo. Con rapidez, puls6 una tecla, luego la
volvio a pulsar, probablemente porque no pasaba nada. Después sus 0jos empezaron a pasearse
por todos lados.

—Es... un mensaje de Marchenko —dijo con voz plana, sus ojos llenandose de lagrimas.
Martin ya sospechaba que no era un saludo, sino un mensaje de despedida para ella. Francesca se
gird en redondo bruscamente y huyd a un rincén de la sala, tapandose la cara con las manos.
Martin la sigui6 y le puso una mano sobre el hombro. La piloto sollozaba con suavidad.

Se gird despacio y volvio hacia el ordenador. El 1legé alli primero e intentd cerrar el mensaje
sin mirar su contenido. No era de su incumbencia. Solo habia visto «Querida Francesca» antes de
que el archivo se cerrara. ;Qué habia experimentado Marchenko durante sus ultimas horas? ;Por
qué ya no habia ni rastro de ¢€1? Si alguien lo supiera, seria el IA del Valkyrie. Cuando el
ordenador de control se arrancd, el IA no se habia activado automaticamente como era su
costumbre.

Era muy probable que Marchenko lo hubiera apagado para ahorrar electricidad, ya que
requeria el modulo de ordenador cudntico, que consumia mucha energia. Martin lo arranco con un
acceso directo desde el teclado con cinco unicas pulsaciones. Un sonido confirmé que habia
pulsado las teclas correctas en el orden correcto. Tardé un minuto y medio antes de que el
ordenador cudntico estuviera preparado para su uso, y necesitaba enfriarse en las bajas
temperaturas. Un contador en la pantalla hacia una cuenta atrds de los segundos. «Tres, dos, uno,
ceroy, iba contando Martin silenciosamente.

—iHola, amigos!

Martin reconocio la voz de inmediato. jEra la de Marchenko!

—Espero que me hayas echado de menos.

Francesca se dio media vuelta y miré con rabia a Martin. ;Pensaba que ¢l le estaba gastando
una broma pesada? Martin sacudio la cabeza con vehemencia. No era culpa suya que el IA hablara
de repente con la voz de Marchenko.

—Venga, por favor, decid algo. Sigo sin tener una conexidon con vuestros signos vitales.

—¢Di... Dimitri? —E]l tono de voz de Francesca seguia expresando mas dudas que esperanza.

—¢Ya no me llamas Mitya? Si, soy yo. Soy realmente yo.

—Pero ;como has...? —preguntd asombrada.

—Es una larga historia de la que estoy deseando contaros los detalles, pero ahora no es el
momento adecuado para esto.

Martin estaba fascinado por la cuestion sobre qué estaba pasando dentro del ordenador en ese



mismo instante. ;Habia reprogramado alguien a Watson? ;Se estaban enfrentando a una
inteligencia artificial que imitaba a Marchenko y hablaba con su voz? ;O realmente era... el
mismo Marchenko?

—¢Puedo preguntar quién eres?

—~Claro, Martin. Puedo imaginar que t estaras particularmente interesado en esta pregunta. La
respuesta corta es «Yo soy yo». No sé exactamente lo que soy. Tengo las habilidades de Watson,
pero con mis propios recuerdos y mi propia personalidad por lo que sé. Y, Francesca, también
tengo mis sentimientos. Entonces, ;qué soy? Dimelo tu.

Martin permaneci6 en silencio porque tampoco conocia la respuesta. ;Tal vez todo eso no era
mas que un enorme truco? El IA Watson era increiblemente poderoso, como bien sabia €I, y solo
habian usado una pequefia parte de su capacidad. ;Y si habia decidido consolar a Francesca
fingiendo ser Marchenko? Martin mir6 a la piloto. Parecia tener una lucha interna para decidir si
debia confiar o no en su voz. ;Habia algin modo de demostrar tal engafio? Martin decidié no
decir nada sobre sus sospechas, siempre y cuando careciera de pruebas para lo contrario.

—Dimitri, yo... creo que es genial que hayas encontrado un camino de vuelta —dijo
Francesca. Se quedo alli, erguida y decidida. Eso era tipico de ella. Al mismo tiempo, Martin
sintio que ella no confiaba completamente en su voz. Sus pensamientos debian ser similares a los
suyos.

(Tenia ella mas métodos que ¢l para descubrir un engaio? Todas las conversaciones de alcoba
entre ella y Marchenko, cada lunar de sus cuerpos, cada secreto que esas dos personas habian
compartido podrian haber sido grabadas por el IA de a bordo. En la nave espacial no podia ni
debia haber auténtica intimidad, ya que eso podria poner en peligro la mision, la cual, por
supuesto, debia siempre ser la prioridad.

—Mitya, carifio, hace unas semanas escribiste algo en mi diario. Con el boligrafo que mi
madre me habia dado.

«Eso es inteligente», pensé Martin. El no sabia que la piloto estuviera llevando un anticuado
diario en papel. El 1A de a bordo era casi omnisciente, pero la resolucion de las camaras de
seguridad era demasiado baja como para descifrar la escritura en papel, a menos que la hoja de
papel estuviera directamente delante de una lente. Con toda probabilidad, ninguno de los
ingenieros se habria imaginado que alguien tendria la anticuada idea de escribir cosas con papel y
lapiz.

—Si —dijo Marchenko—, lo recuerdo. No quiero repetir la frase delante de Martin, ya que es
nuestro secreto, pero si te acercas al ordenador te lo ensefiaré brevemente en la pantalla.

«Fantastico —pens6 Martin—. Est4 funcionando. Si el IA realmente guardé los recuerdos del
ruso... bueno, entonces no pasard mucho tiempo antes de que la A detras de la I pierda su
significadoy.

Francesca se acercd al monitor despacio. Parecia estar tan excitada como lo estaba Martin.
Pero también habia miedo en su expresion: miedo a sufrir una decepcion otra vez. Martin se
preguntaba como podia soportar todo eso. Ella tenia que ser realmente fuerte, fuerte de verdad.
Casi envidiaba a Marchenko.

La piloto lleg6 a la pantalla del monitor. Martin le dio la espalda para no ver nada. Contuvo el
aliento y entonces oy6 a Francesca llorar con fuerza.

—iOh! jHas vuelto! —exclamo. Martin se gir6 hacia Francesca y la tomo entre sus brazos.

—Claro —dijo Marchenko—. Y no puedes ni imaginarte lo feliz que soy.

Durante todo un minuto, los dos astronautas se quedaron simplemente alli. Las lagrimas
corrian por el rostro de Francesca, mientras que Martin se preguntaba qué significaria eso para las



investigaciones en IA. jMarchenko habia descubierto un modo de transferir su conciencia al
ordenador! Ese era el viejo suefio de muchos futurdlogos y una pesadilla para los demas.

Sin embargo, el médico de la nave no podia haberlo hecho por si mismo. ;Quién lo habia
ayudado? El unico posible candidato era la entidad que habitaba el océano. «;Por qué no le hemos
puesto nombre todavia?», penso. Iba a hacerle a Marchenko un montdn de preguntas.

—Siento molestarte, pero esta entrando una senal de radio. Estoy pasando por ella —dijo
Marchenko—. Es una sensacion extrafia, por cierto. Como una voz llamando desde el fondo de tu
cabeza, jsabéis?

Era la comandante 1lamando desde el ILSE. Se habian olvidado por completo de ella. Media
hora sin noticias; Amy debia haberse temido lo peor.

—Comandante a equipo de tierra. Por favor, informad de vuestro estado.

Martin sinti¢ ahora una punzada de culpabilidad por su negligencia.

—Todo va bien —inform6. ;Como podia expresar este mensaje del mejor modo?— Hemos
encontrado a Marchenko a bordo.

—Marchenko? ;En serio? —Amy casi grito.

—Si, pero no en su previa forma —respondi6 Martin—. Su conciencia estd dentro del
ordenador. Ha reemplazado al IA.

—No lo entiendo. Por favor, repite eso.

—La personalidad de Marchenko ha sido transferida al ordenador.

—Martin, a veces se te ocurren unos chistes de lo mas extrafios, pero ahora no es el momento
mas adecuado para ello.

—No es un chiste —aseguré Martin. ;Como podia hacer que Amy lo entendiera?

—Martin tiene razon. Marchenko estd aqui de verdad. Yo puedo confirmarlo —dijo
Francesca, apoyandolo.

—(Os habéis vuelto completamente locos? Eso no puede ser cierto.

—Lo es, y he vuelto —oyeron decir a la profunda voz de tenor de Marchenko por el canal de
radio—. Y si abres el puerto de datos, estaré a bordo del ILSE en unos minutos.

—Vaya —dijo Amy—. Bienvenido de nuevo. —Luego hubo una pausa... una pausa que se
hacia cada vez mas larga. ;Qué estaba pasando? ;Por qué Amy no abria el puerto de datos? Un
minuto mas tarde, la voz de la comandante regres6—. Watson esté totalmente en contra de permitir
que la inteligencia alienigena suba a bordo del ILSE.

—Si t das la orden...

—No puedo simplemente dar la orden. Soy responsable de la seguridad de esta expedicion.
Tendré que consultarlo primero con el Centro de Control.

—Amy, jestas loca? —gritd6 Francesca bien fuerte en el micréfono. Martin podia ver lo
agitada que estaba.

—Lo siento, pero tengo que seguir ciertos protocolos. No sabemos exactamente qué es esa
cosa. ;Y si el IA ha pillado una especie de virus?

—Esto no es un virus. jEs Dimitri! jLo sé!

—Por favor, esto no es personal. Solo tengo que seguir las directrices.

—Entonces nos vamos a quedar a bordo del Valkyrie hasta que se nos permita cargar a
Marchenko.

Pudieron oir a la comandante suspirar por la radio.

—De acuerdo —dijo finalmente—. Voy a enviar una peticion al Centro de Control tan pronto
como me llegue vuestro informe y sepa por qué estais tan seguros. Después, todos tendremos que
esperar. Comandante, corto y cierro.



Francesca us6 la funcion de reconocimiento de voz para escribir su informe y Martin afiadio
su propia evaluacion. Esperaba que su opinion como programador experimentado contara para
algo. Enviaron el mensaje al ILSE. Luego, como Amy habia dicho, solo tenian que esperar.






9 de enero de 2047, Encélado

PASARON UNA NOCHE INQUIETA DENTRO DEL VALKYRIE. MARTIN TARDO MUCHO EN QUEDARSE
dormido y Francesca parecia estar en un estado similar. Estuvo hablando con Marchenko en voz
baja. De vez en cuando, Martin oia su ligera risa. Martin intent6 hablar con Jiaying por radio, pero
nunca le habian gustado las conversaciones que no fueran cara a cara. Mas bien, estaba deseando
volver a verla. Jiaying era una de las pocas personas con las que podia mantener conversaciones
mas largas, pero aun asi no de modo remoto.

Para Martin, era obvio que se les deberia permitir que Marchenko fuese transferido al ILSE.
(Como iba a manejar Francesca a su novio si solo estaba virtualmente presente ahora? ;jAfectaria
eso al amor entre ellos? Marchenko poseeria habilidades totalmente nuevas, pero ser capaz de
abrazarla ya no seria una de ellas.

Amy los desperto a las seis en punto de la manana.

—Hemos recibido una respuesta de la Tierra —dijo. Su voz sonaba tan forzada que a Martin
le qued¢ claro lo que estaba a punto de decir—. Centro de Control pone fuertes objeciones a la
carga de software desconocido en el ILSE.

—Software desconocido? jEs Marchenko! —ladr6 Francesca en el microfono.

—Te creo, pero mis manos estan atadas. Las instrucciones estaban muy claras.

—Y qué se supone que va a pasarle segun esos estipidos burocratas de la Tierra?

—Se queda donde esta... en el Valkyrie.

—Te has vuelto completamente loca? —gritd6 Francesca—. jSu sitio estd con nosotros! jEs un
miembro de la tripulacion!

—Amy, sabes que eso no va a funcionar —interrumpio Martin—. Una vez que las baterias del
vehiculo tunelador se agoten, su personalidad morird. Solo el nuicleo cuantico es lo
suficientemente potente como para mantenerlo vivo.

—Centro de Control considera ese argumento invalido. Segin vuestro informe, el sistema de
ordenador estaba completamente desactivado cuando encontrasteis el Valkyrie. Cuando lo
encendisteis de nuevo, Marchenko estaba alli de repente. Obviamente, los datos deben haberse
conservado.

—Entonces, ;eso significa que quieres congelarlo en contra de su voluntad? —Francesca
sonaba desesperada—. ;Quieres paralizarlo? ;Apagarlo hasta que decidas reactivarlo alguna vez?

—Francesca tiene razon —dijo Martin—. Seria inhumano.

—Bueno, ¢l ya no es humano —respondié Amy—. Al menos, Centro de Control no lo cree. A
¢l se le aplican reglas diferentes. Hasta que estén absolutamente seguros acerca de sus
intenciones, no quieren permitirle acceso a bordo.



—(Mis intenciones? jYo puedo contarles mis intenciones! —grit6 Marchenko—. Me gustaria
irme a casa junto a Francesca. jPor qué no me preguntan simplemente?

—Lo he sugerido, pero lo rechazaron. Si eres un virus, dijeron que usarias justo ese
argumento.

—(Qué piensas acerca de ello, Amy? ;También quieres apagarme?

La comandante no respondi6. Martin sabia que ella pensaba lo mejor de Marchenko. Como
médico de la nave, ¢l la habia ayudado durante el embarazo y habia traido a su hijo, Sol, al
mundo. Martin se alegraba de no estar en su lugar.

La conexion por radio permanecia en silencio.

Marchenko hablé:

—Amy, siento haberte presionado, pero tu respuesta es importante para mi. Importa, aun
cuando no tengas poder para cambiar la decision.

—Estoy muy agradecida por todo, Dimitri. Y todavia creo que no deberiamos dejar a nadie
atrés. El problema es que si que tengo poder para tomar esta decision. Como soy la comandante,
nadie puede evitar que yo autorice tu transferencia.

—Pero algo te impide hacerlo, ;verdad? ;Qué es? —Las preguntas de Francesca llegaban
suavemente ahora de fondo.

—Son las posibles consecuencias. Centro de Control amenaza con no permitir el regreso del
ILSE a la Tierra si el IA Marchenko, como ellos lo llaman, esta a bordo.

—Valkyrie, cambio y fuera —dijo Martin. Se gir6 hacia Francesca—. Tenemos que hablar
sobre esto.

Martin mir¢6 alrededor en la nave. Francesca lo observo boquiabierta, y luego dijo:

—(De qué ha ido todo eso?

El se 1levo el dedo indice a los labios. Tendrian que crear las condiciones para hablar sin que
los oyeran. Varias camaras estaban constantemente observando todo lo que pasaba dentro del
Valkyrie. Con rapidez, buscé entre las provisiones y encontr6 lo que necesitaba. Tapo las camaras
con panuelos y pegd chicle en sus microfonos. Esas acciones serian advertidas, pero no le
importo.

—Marchenko —hablo—. ;Puedes desactivar los archivos de registro?

—No hay problema... acabo de hacerlo.

—Existe un modo de que podamos subirte a bordo de contrabando —dijo Martin. Francesca le
lanz6 una mirada escéptica y Marchenko no respondio.

—Puedo transferir mis registros privados encriptados a mi almacén de datos en los
ordenadores de a bordo. Tenemos derecho a esa intimidad. A Watson no se le permite desencriptar
esos archivos y, si intentara hacerlo, he usado una clave de encriptacion tan fuerte que necesitaria
un superordenador de la Tierra para completar la tarea. Esto nos da unas diez horas, empezando
desde el momento en el que te carguemos con el paquete de datos. Necesitamos una hora para
regresar al modulo de aterrizaje y otra para volver al ILSE, asi que eso nos proporcionaria tiempo
suficiente. Alli arriba puedo desencriptarte manualmente y descargarte, y entonces sera tarea tuya
ganarle la partida a Watson. O bien el IA no sabra de tu existencia, o considerara tu presencia tan
insignificante que no informard a la Tierra sobre ello. ;Puedes conseguirlo?

—Creo que si —contestd6 Marchenko—. Después de todo, ya he encontrado una parte de
Watson aqui en el Valkyrie. No fue problema integrar el 1A en mi.

Martin sinti6 escalofrios que le recorrian el cuerpo. «Espero no estar cometiendo un enorme
error. Si Marchenko no es lo que parece ser, estamos permitiendo que un adversario
potencialmente peligroso suba a bordo». Mir6 a Francesca. Amaba a Marchenko y confiaba en él.



(Deberia creerla Martin porque ella amaba al médico vy, por lo tanto, 1o conocia mejor que nadie?
(O deberia desconfiar de ella por esa misma razon? E incluso si ella tuviera razon y la
personalidad de Marchenko no hubiera cambiado, ;qué le sucederia una vez que controlara los
ordenadores mucho mas potentes a bordo de la nave espacial? ;Lo alteraria «integrarse» a
Watson, como ¢l habia dicho?

Ahora mismo no habia respuesta para esas preguntas. Martin no tenia mas eleccion que
arriesgarse a intentarlo y, hasta el momento, tomar tales riesgos le habia servido bastante bien.

—Bien —dijo Martin—. Entonces cargaremos los archivos de datos. Y ni una palabra de esto
a los demas.

Se sent6 ante el ordenador y comenz6 a comprimir y encriptar el contenido de la memoria.

—Rossi a comandante —oy6 desde atras.

—¢S1, Francesca?

—Vamos a abandonar el Valkyrie pronto y a regresar.

—¢Sin Marchenko?

—No te preocupes, Amy.

La comandante debid haberse sorprendido, pero no mostrd ninguna sefal de ello. Quizés
sospechaba algo y no hizo mas preguntas deliberadamente.

—Recibido —dijo—. ILSE, cambio y fuera.

Treinta minutos mas tarde, Martin termind su tarea. Abrio el puerto de datos y anuncid la
transferencia de sus archivos privados. La transferencia tardaria aproximadamente diez minutos.
De ahora en adelante, el reloj iba corriendo. Si Watson o Siri sospecharan algo, en un principio
intentarian desencriptar los datos ellos mismos y luego le pasarian la tarea a la Tierra. Martin no
sabia qué nivel de prioridad le conferirian a tal tarea alli.

Lo que le acababa de contar a los demas solo era una media verdad. Debian tener éxito
suspendiendo el proceso de desencriptacion a tiempo. De otro modo, la Tierra descubriria lo que
estaba a bordo y podria ejecutar su amenaza de no permitirles nunca volver a casa. Y no sabia lo
que podria significar «a tiempoy». Si su encriptado se viera expuesto a toda la capacidad de los
superordenadores de los Estados Unidos, podria durar media hora. Por otro lado, si no salia del
ordenador de la NASA, podrian tener cuatro o cinco horas.

Una vez mas, Francesca fue la ultima en abandonar el Valkyrie. Cerr6 cuidadosamente la
escotilla de emergencia y, para mantener las apariencias, ella representd una lacrimégena
despedida de Marchenko. Martin not6 que le resultaba facil hacerlo. Probablemente ella no
confiaba en sus habilidades para descargar datos. Nadie esperaba grandes emociones en Martin y
se alegré de no tener que fingir.

Una vez mas, Francesca llego al modulo de aterrizaje diez minutos antes que ¢l. Hayato ya lo
habia preparado todo para el despegue. Con suerte, despegarian por ultima vez de la superficie de
la luna helada. Cuarenta minutos mas tarde, llegaron al ILSE, que estaba flotando a unos
kilémetros por encima de ellos.

Amy y Jiaying estaban esperandolos dentro del CELSS. Amy habia llevado alli a Dimitri Sol.
Hayato sonri¢ feliz 'y cogid en brazos a su hijo después de quitarse el traje espacial.

—Me alegro mucho de que hayais vuelto —dijo Amy—. Y lo siento, Francesca, pero tuve que
tomar esa decision.

Francesca sonrio, algo que irritd notablemente a la comandante. Jiaying también estaba
sorprendida, ya que Martin le dio un breve beso en la mejilla y desapareci6 enseguida.

—Tengo que ir al bafio —le dijo por encima del hombro. Sin embargo, no fue al WHC.
Esperaba que eso no confundiera a Watson. Se retird a su cabina y cerrd la puerta desde dentro.



En su tablet personal introdujo la contrasefia para su almacén de datos, su seccion personal de la
memoria del ordenador principal, que deberia estar prohibida para el IA. El tenia ese acuerdo,
firmado y por escrito... pero no sabia si Centro de Control también habia tomado ciertas
precauciones. En una ocasion en la que se convirtié en un tema de seguridad, el personal de la
NASA pronto perdié autoridad y las demas agencias tomaron las decisiones finales, o eso habia
oido.

Su paquete de datos habia llegado a salvo. El wrapper para la mineria de datos estaba intacto
y los checksums seguian siendo correctos. O bien nadie habia estado metiendo las narices en
ellos, o bien quienquiera que lo hubiera hecho habia sido tan habilidoso como para no alterar los
checksums. Martin inicio6 la rutina de desencriptacion. De ahora en adelante, solo las directrices
evitaban que los IA miraran lo que estaba haciendo. ;Cuanto contaba tal acuerdo?

No mucho, segiin descubrid. Algo intent6 detenerlo con el vulgar método de borrar enseguida
todos los datos descargados... jy eso estaba pasando en su almacén de datos privado! Su
adversario no podia llegar al paquete en si, pero los paquetes de datos abiertos estaban
desprotegidos inicialmente. Martin comprobo desde donde llegaban esos comandos y descubrid
que llevaban la autorizacion de la comandante. No podia creer que Amy hubiera dado ya la orden.

Afortunadamente, el almacén de datos poseia un rasgo que sus desarrolladores habian
considerado muy importante: se podian definir ciertos sectores como de «escritura Unica». Iba
destinado a memorias que no deberian perderse, tales como las fotos que necesitaban guardarse
incluso en el caso de un fallo de memoria general o para controlar documentos que no deberian
ser alterados. Definié un sector de escritura tnica que tendria que ser lo suficientemente grande
para todo el paquete de datos y volver a arrancar la desencriptacion. De ese modo, nadie podria
borrar los datos que habia traido con €I, ni siquiera el mismo Martin, asi que no podria cubrir sus
huellas mas tarde. «Esto podria ser mejor de todos modos —pensé—. Si me pillan, podria
hacerlo pasar por las acciones de mi mente confusa, lo cual exoneraria a los demas».

El sector se llend gradualmente y todos los intentos por borrarlo fallaron. Hacia el final, su
frecuencia aumentd. Quienquiera que estuviera trabajando contra ¢l parecia estar
desesperadamente activo, pero sin ideas nuevas. Cinco minutos mas tarde, Marchenko estaba
completo. Alguien llamé a la puerta de Martin.

—D¢jame entrar, Martin. —Era Jiaying.

Titubed. Necesitaba establecer el sector de datos como «ejecutable» y luego activar la rutina
de arranque. Hasta que lo hiciera, no sucederia nada.

—(Qué pasa contigo? Venga, abre la puerta.

El dedo de Martin tembl6 sobre el teclado virtual. ;Estaba a punto de cometer un enorme
error? Una vez activara a Marchenko, solo podria detenerlo apagando el ordenador principal.
Para tales emergencias, habia un interruptor de anulacion en el médulo de mando. Sin embargo,
con controles puramente manuales, sus oportunidades de llegar a la Tierra se reducian a cero.

—Martin, estoy perdiendo la paciencia. —Jiaying sonaba enfadada.

Pulso la tecla «enter». El ordenador principal leyo el codigo y lo ejecuto. El resto dependia de
Marchenko.

—Ya voy —dijo Martin. Se levanto y abri¢ la puerta.






10 de enero de 2047, ILSE

JIAYING HABIA NOTADO INMEDIATAMENTE QUE PASABA ALGO. MARTIN PODIA VERLO.

Martin se habia pasado toda la noche con ella. Ella lo habia observado de un modo furtivo
cada vez que creia que ¢l no se daba cuenta. Pero ella también habia sido paciente con ¢l y €l se
lo agradecia. Las cosas todavia podian ir mal, asi que no queria contarle el secreto, aun cuando
era dificil evitar sus miradas todo el tiempo.

La comandante los llamé para desayunar juntos como comienzo del viaje de regreso. Martin le
tenia un poco de miedo al ritual porque lo obligaba a continuar con la farsa. Aunque los demas
podrian no preguntarse por qué hablaba tan poco, de verdad que deseaba compartir la noticia con
ellos. Por otro lado, €l no sabia si habia alguna noticia que compartir.

Entonces Francesca entré flotando en el modulo de mando y Martin supo que todo iba bien. La
piloto parecia muy contenta. ;Habia contactado Marchenko ya con ella? Amy le lanz6 una mirada
escéptica. «;Quién sabe lo que estad pasando por la mente de la comandante ahora? —pensé
Martin—. Obviamente, esperaria que Francesca estuviera de luto... ;o sospecha algo?».

Francesca no esperd el discurso de la comandante y ni siquiera se sentd inmediatamente.

—Queridos amigos —comenzd a decir—. Me alegro de que estemos todos juntos de nuevo.
Tu, Amy. Jiaying. Hayato y, por supuesto, tu hijo. Y Martin —dijo ella, sefialando a cada uno con
la cabeza—. Y yo. Oh, y nuestro querido amigo Marchenko, a quien me gustar llamar Mitya.

—~Qracias, Francesca, yo también me alegro de estar aqui. —La profunda voz de Marchenko
resond por los altavoces. Amy se sobresaltd y se sujetd a la mesa para no salir flotando. Parecia
sorprendida, pero no enfadada.

—(Habéis conseguido hacerlo? jSois unos lunaticos! —Quedaba claro por su tono que ella
pretendia aprobar lo que habian hecho en vez de expresar miedo. Martin se quedd sorprendido.

—¢Qué pasa con Watson?

—Watson también estd aqui. Es mi subordinado. Puedes seguir encomendéndole tareas, como
siempre. Pensé que eso seria mas facil para ti que tener que llamarme siempre.

Marchenko tenia razon. La tripulacion siempre habia tratado a Watson como a un sirviente, que
era lo que el IA se suponia que debia ser. Marchenko, por otro lado, era un amigo y un colega. Era
mas inteligente separar esta parte de sus habilidades que obligar a la tripulacion a cambiar sus
habitos. Ademas, necesitaban continuar con la charada para el Centro de Control. Ahora
Marchenko supervisaba la comunicacion con la Tierra también, asi que su subterfugio
permaneceria oculto.

—¢Coémo han ido las cosas después de arrancarte? —preguntdé Martin.

—No fue facil para mi —contestd6 Marchenko—. Y no porque careciera de las habilidades.



No. Watson tenia miedo. El IA temia por su vida. No creo que tengas ni idea de lo que se ha
desarrollado con todos estos IA, lo que nosotros los humanos hemos desarrollado.

—Marchenko —dijo Amy—. Tengo que disculparme contigo. No podia permitirte subir a
bordo, pero en secreto esperaba que pudieras encontrar un modo de hacerlo a pesar de mi
negativa. Si yo lo hubiera permitido oficialmente, nos habrian bloqueado el regreso a la Tierra.
Espero que lo entiendas. Y ti también, Francesca.

Marchenko no contest6. Todos miraron a la piloto. Francesca asintio, pero no dijo nada. «Para
ella, la orden de dejar a Marchenko atras debid parecerle una traicion personal y tendrd que
superarloy», sospechaba Martin.

Oyeron un pitido.

—~Centro de Control —inform6é la voz de Watson. Martin se sobresaltd. «;Lo habian
descubierto?», se preguntdé—. Transmitiendo archivo —continud, y comenz6 el mensaje por video.

—Me alegro de que hayais sobrevivido a este desvio que os present¢ —dijo Devendra—.
Todo el equipo envia sus condolencias por la pérdida de Dimitri Marchenko. De verdad que
vamos a echarlo de menos. He adjuntado un archivo con un curso de datos actualizado para
vuestro viaje de regreso. Ademads, hay un mensaje especialmente para Martin. Es sobre la sefal,
deberia afiadir. CapCom, cambio y fuera.

Todos lo estaban mirando. «Sobre la sefial...». ;Qué queria decir Devendra con eso? ;Habia
descubierto algo el Centro de Control, después de todo?

En su cabina, se sentd en la cama, respird hondo y abrié el mensaje. En pantalla, vio a un
anciano calvo que le resultaba familiar de algin modo.

—Martin —dijo el hombre con un ligero acento aleman—. Mi nombre es Robert Millikan.
Trabajo en el Observatorio Green Bank y soy la razén por la que te enviaron primero a Titdn y
luego de vuelta a Encélado. Siento haber puesto a la tripulacion en peligro... particularmente a ti.
Me alegro de que la NASA me diera la oportunidad de enviarte un mensaje personal. No espero
nada mas de ti, no te preocupes. Me haria feliz, sin embargo, que pudiéramos reunirnos para tomar
un café cuando regreses a la Tierra.






Nota del autor

iES GENIAL VEROS AQUI! ESTO SIGNIFICA QUE HABEIS SOBREVIVIDO A VUESTRA AVENTURA EN LA
helada Titan. De verdad espero que hayais disfrutado de la experiencia. Titdn es mi objeto
celestial favorito... No, en realidad, esta en el tercer puesto de mi lista, siendo el niimero uno la
Tierra y el numero dos, Marte. Debo confesar que soy adicto a viajar y la Tierra, al menos ahora
mismo, es mi Unica opcion. Estaba en Vietnam cuando este libro salié a la venta en inglés por
primera vez. Por supuesto, segui con ansias el lanzamiento del libro desde alli.

Mi adiccion a los viajes esta seguramente anclada en mi pasado. Creci en el este de Alemania,
en el lado equivocado del Muro, donde todos los viajes fuera del Bloque del Este estaban
prohibidos. Asi que viajaba con mis libros. Autores como Arthur C. Clarke, Ray Bradbury, Jules
Verne, Stanislav Lem y —apuesto a que no conocéis a este hombre— Klaus Friihauf me llevaron a
lugares donde nadie habia estado atn. La ciencia ficcion ya era un fenémeno mundial durante mi
infancia en los afios setenta y ochenta, y no habia muros en los libros. Nunca soiié que mis propios
libros se verian publicados alguna vez en lugares tan alejados como los Estados Unidos,
Australia, Canada, Gran Bretafia y la India. jEsto es una auténtica maravilla!

Pero volvamos a Titan. Me siento intrigado por esta luna porque es muy similar a la Tierra.
Tiene lluvia, lagos y nubes, pero debo confesar que es un poco mas fria. Marte, donde espero que
la humanidad llegue durante mi vida, es aburrido en comparacion con Titan. Por la presente, os
invito a seguir leyendo mientras os llevo por un viaje guiado a Titan.

Como ya habréis sospechado, la Expedicion Internacional para la Busqueda de Vida no
llegara a casa todavia. En su camino de vuelta a la Tierra, se encuentra la inhdspita luna volcénica
de Jupiter, lo... y fuerzas implacables de la Tierra estan persiguiendo sus propios intereses,
poniendo en peligro a la tripulacion del ILSE.

Por favor, unios a mi mientras su odisea continia en mi proximo libro, Encuentro en lo.
Podéis encontrarlo aqui:

hard-sf.com/links/829671

Tengo que pediros una ultima cosa, un gran favor. Si os ha gustado este libro, me ayudaria
mucho que pudierais dejar una resefia para que otros puedan apreciarlo también. Solo abrid este
enlace:

hard-sf.convlinks/785342

iMuchisimas gracias!

Si os registrais en hard-sf.com/suscribir/ , os mantendré informados sobre nuevas novelas de
ciencia ficcién que se publiquen. Entonces recibiréis una version gratuita en PDF de La visita
guiada a Titan con ilustraciones a todo color.



https://hard-sf.com/links/829671
https://hard-sf.com/links/785342
https://hard-sf.com/suscribir/

Si de algin modo os habéis perdido el primer libro de la serie, no es demasiado tarde para
descubrir mas cosas sobre estos personajes y su mision. Podéis comprar La Mision Encélado, la
precuela de La Sonda Titan, por $3.99 en Amazon:

hard-sf.convlinks/709463


https://hard-sf.com/links/709463

Una visita guiada a Titdn







Introduccidn

Titan es la luna mas grande del anillado planeta Saturno y la segunda mas grande del Sistema
Solar, siendo solo superada por Ganimedes, una de las lunas de Jupiter. Si Titdn orbitara
alrededor del sol, como lo hacen la Tierra y Marte, sin duda seria considerada como un planeta,
ya que es algo mas grande que Mercurio, el planeta mas cercano al sol, aunque Mercurio es
considerablemente mas pesado. Y nadie ha intentado negarle a Mercurio su estatus como planeta.

Lo que mas nos fascina sobre Titdn es su similitud con la Tierra. Titdn tiene todo lo que
nuestro planeta natal posee: océanos, lagos, rios, una atmosfera densa con fendomenos
meteorologicos como lluvia y tormentas, estaciones, desiertos con dunas... Aun asi, esta luna es
también tan diferente a la Tierra como cualquier cuerpo celeste pudiera serlo. ;Qué otras
similitudes y diferencias hay? ;Qué sabemos sobre uno de los lugares mas exoticos del Sistema
Solar, y donde encuentra nuestro conocimiento su limite? ;/Es realista pensar que podria haber una
forma de vida como la que la tripulacion del ILSE encontr6 en Titan? ;Podria esperarse que
hubiera alguna forma de vida alli? jAcompaname en un viaje excitante! Puedo prometerte
interesantes vistas y opiniones.






Orbita y forma

TITAN TIENE UN DIAMETRO MEDIO DE 5.150 KILOMETROS. MERCURIO, EL PLANETA MAS CERCANO AL
sol, es un poco mas pequefio, con una medida de 4.880 kilémetros. Por otro lado, Titan no esta
formado totalmente de roca como Mercurio y, por lo tanto, TitAn —con unos ciento treinta y cuatro
billones de toneladas métricas— tiene solo un tercio de su masa. Ese sigue siendo un nimero muy
alto, asi que una comparacion con la luna de la Tierra podria ayudar: Titdn tiene un poco menos de
1/44 de la masa de la Tierra, y 1,8 veces la masa de nuestra luna.

Durante mucho tiempo se creyo que era la luna mas grande del Sistema Solar. Eso se debia a
su atmoésfera, que estd muy alta y hace que esta luna parezca mas grande de lo que es en realidad.

La aceleracion gravitatoria en su superficie es de 1,35 metros por segundo cuadrado. Los
humanos solo tendrian una séptima parte de su peso terrestre. Este valor es un poco mas bajo que
en la Luna —la luna de la Tierra—, que es mas pequefia que Titan.

La comparacion entre Titdn y la luna de la Tierra es un poco engafiosa, ya que Titan es parte de
un sistema completamente diferente. Pertenece a Saturno, que estd rodeado por sus anillos y al
menos sesenta y dos lunas, incluyendo a Encélado. Podéis encontrar la biografia de Encélado al
final de mi novela Encélado. Titan contiene mas del noventa y cinco por ciento de la masa total de
las lunas de Saturno. Es un auténtico gigante, al menos en comparacion con sus hermanas. Por lo
tanto, estaba mas que justificado que el astronomo britanico John Herschel le pusiera el nombre de
una raza de deidades de la mitologia griega: los Titanes. Su lider era Crono, llamado Saturno por
los romanos, y el gigante gaseoso Saturno —con casi cien veces la masa de la Tierra y el claro
nimero dos del Sistema Solar— ciertamente lidera a Titan y a sus hermanas como si las llevara
con una correa, usando su enorme fuerza gravitatoria.

Titan es lo suficientemente inteligente como para mantenerse a una distancia segura de su
planeta. Estd a una media de 1,2 millones de kilometros de ¢él, mientras que nuestra luna orbita la
Tierra a una distancia de unos trescientos ochenta mil kilémetros. Eso significa que la o6rbita de
Titan estd un poco por fuera de los conocidos anillos de Saturno. Por compararlas, la distancia
desde la Tierra a Marte es de aproximadamente cincuenta y cinco millones de kiloémetros en su
convergencia mas cercana.

Aun cuando Titan esta considerablemente mas lejos de Saturno de lo que la luna lo esta de la
Tierra, solo necesita un poco mas de la mitad del tiempo para completar una Orbita, justo por
debajo de los dieciséis dias, a diferencia de los 27,3 dias que necesita nuestra luna. También se
mueve considerablemente mas rapido, alcanzando una velocidad orbital de 5,57 kilémetros por
segundo. jPor segundo! No es facil alcanzar a Titan sin que nos den ventaja. En comparacion, la
luna de la Tierra se mueve a una tranquila velocidad de 1,02 kilometros por segundo. El plano en



el que orbita Titan alrededor de su planeta esta ligeramente, muy ligeramente —solo un tercio de
un grado— ladeado contra el plano de los anillos. Si pudierais estar alli, como la tripulacion del
ILSE, solo veriais los anillos de Saturno como una linea. Ademas, seria dificil detectarlos desde
la superficie a través de la densa atmosfera. La misma oOrbita es casi circular, aunque no del todo;
el punto mas cercano a Saturno y el mas alejado difieren en cuarenta y un mil kilometros, que es
alrededor del tres por ciento de la distancia media.

Durante los mencionados dieciséis dias, Titan rota exactamente una vez alrededor de su eje.
Eso se llama rotacion capturada, lo que conlleva a que esta luna siempre muestre el mismo lado
hacia su planeta. La luna de la Tierra hace lo mismo. Visto desde la superficie de Titan, por lo
tanto, Saturno siempre estd en el mismo punto en el cielo. El punto donde Saturno esta
directamente por encima se usa para empezar a contar los meridianos. En la Tierra, por otro lado,
el meridiano principal ha sido asignado a Greenwich, cerca de Londres. La velocidad rotatoria de
Titan en su ecuador es de unos doce metros por segundo, en comparacioén con los cuatrocientos
sesenta y tres metros por segundo de la Tierra.

En la introduccion he mencionado que Titdn tiene estaciones. Estas son provocadas por su
oOrbita alrededor del sol. Junto con su planeta Saturno, Titdn orbita nuestra estrella central en unos
treinta afos. En la Tierra, como podréis recordar de vuestras clases en el colegio, las estaciones
son creadas por la inclinacion del eje de nuestro planeta en relacidon a su orbita. Lo mismo se
aplica —incluso con un grado ligeramente mas alto— a Saturno y al plano orbital de todos sus
anillos y lunas. Eso también crea estaciones en Titan, las cuales duran un cuarto de cada afio
saturnino correspondiente a treinta afios terraqueos (unos siete afos y medio). En 2010, el ultimo
verano termind en el hemisferio sur. Treinta y siete afios y medio mas tarde, en 2047, sera otono
en el hemisferio sur, donde aterrizan los astronautas del ILSE.

Aunque Titan tiene al menos sesenta y una hermanas, orbita Saturno en relativa soledad, ya que
las otras lunas parecen mantener la distancia debido al enorme tamanio de Titdn. La siguiente luna
mas cercana a Saturno es Rea, a seiscientos noventa y cinco mil kilometros de distancia orbital, y
la mas alejada es Hiperion, la luna de aspecto extrafio que se parece a una esponja, a una distancia
de doscientos cuarenta y dos mil kilometros.






La atmdsfera

CuaNDO VOYAGER 1 CONSIGUIO HACER FOTOS DE PRIMEROS PLANOS DE TITAN EN 1980, LoOS
cientificos se quedaron bastante decepcionados. Esperaban recibir imagenes de la superficie, pero
la sonda de la NASA no pudo proporcionarselas debido a la densa atmosfera. La capa de gas es
gruesa y nunca se despeja. Imaginaos eso en la Tierra; nada de bonito cielo azul, solo espesas
nubes grises las veinticuatro horas del dia.

Es bastante excepcional que Titdn tenga atmosfera y los astronomos se alegraron al final por
ello. No existe otra luna donde ocurra de la misma forma. Los astronomos lo sospechaban desde
hacia mucho tiempo, pero fue solo con el Voyager 1 cuando obtuvieron conocimientos ciertamente
utiles. Dichos conocimientos han sido refinados ya, pero no anulados.

De muchas maneras, la capa de gas que rodea a Titan excede a la que rodea a la Tierra. La
capa de gas de Titan alcanza mas alto —mil doscientos kilémetros en vez de cien—, pesa 1,19
veces mas y genera una presion en la superficie que es un cincuenta por ciento mas alta, lo cual
significa 1,5 bares. Si se toma la gravedad mas baja en cuenta, esto significa que cada metro
cuadrado de terreno en Titan tiene diez veces mas gas por encima que en la Tierra y su densidad
es cinco veces mas alta que en nuestro planeta. Esto ofrece la ventaja practica de permitir que
humanos con trajes alados vuelen por sus propios medios en Titdn, ya que su despegue seria mas
alto y su peso mas bajo.

Las diversas capas

(Qué veriamos mientras descendemos hacia la superficie de Titdn en un médulo de aterrizaje?
Primero atravesariamos la ionosfera a una altitud de unos mil doscientos kilometros. La ionosfera
consiste en dos capas de particulas cargadas. Estas reflejan las ondas de radio muy bien.

A una altitud de cuatrocientos cincuenta o quinientos kilometros nos encontramos la mesosfera,
la primera capa de niebla, que estd formada por moléculas de metano condensadas alli arriba
debido al frio. La mayor parte de las moléculas del aire son nitrégeno, con un 98,4 por ciento del
total, pero el metano (CHs) es quimicamente mas interesante. A una gran altitud, la energia del
viento solar fragmenta el metano en radicales libres, los cuales se combinan con otras moléculas,
a veces formando compuestos muy complejos. Los investigadores han descubierto etano,
diacetileno, metacetileno, acetileno, propano, cianoacetileno, cianuro de hidrogeno y muchos
otros. El astrofisico Carl Sagan acund el término «tolinasy» para estos productos de reaccion;
dicho término no se refiere a su composicion, sino mas bien al modo en el que fueron creados.



Sin embargo, estos compuestos relativamente pesados no consiguen permanecer en las capas
delgadas, sino que caen flotando. A una altitud de cien o doscientos kilometros, crean una capa
Opticamente opaca de niebla anaranjada —la capa tolina—, la cual frustré los intentos del
Voyager 1.

Por debajo de una altitud de cuarenta kilometros, la atmoésfera poco a poco se vuelve mas
clara. Se supone que las tolinas llueven sobre la superficie desde alli. Sagan ya sospechaba que
estas moléculas complejas contribuirian a crear predecesores de vida en la superficie.

Por debajo de la capa tolina, el aire contiene una cantidad relativamente alta de metano, hasta
un cuatro por ciento. Dependiendo de la estacion del afio, pueden formarse nubes de metano y
etano —las de etano han sido verificadas cerca del polo norte— que envian lluvia sobre la
superficie. Nubes de tormenta, como las nubes cumulo de la Tierra, son posibles aqui y pueden
provocar precipitaciones copiosas desde una altitud de quince kilometros.

:De ddénde procede la atmdsfera?

Actualmente, el origen de la atmosfera de Titdn sigue siendo un misterio. Las dos grandes y
bastante similares lunas de Jupiter, Ganimedes y Calisto, no poseen una capa de gas significativa,
asi que Titan debio tener «suerte» en alglin momento en su evolucion. En los primeros cincuenta
millones de afios después de que la luna comenzara a existir, la energia de la luz solar deberia
haber eliminado cualquier rastro de metano, lo que nos dice que este gas estd siendo generado
continuamente. Esta luna parece ganar ventaja al orbitar tan lejos del sol. Eso disminuye su
exposicion al viento solar y ha conseguido mantener su atmésfera mejor de lo que lo hizo el
planeta Marte.

La composicién inicial de la luna podria haber jugado un papel importante. Probablemente,
consiste en solo un cincuenta por ciento de roca, mas agua helada y amoniaco (NHs). El amoniaco
podria ser la fuente del nitrégeno en la atmosfera. Durante millones de afios, Titdn ha estado
desprendiéndose de una gran parte de su atmdsfera, pero queda suficiente, en parte porque habia
mucha con la que empezar, y en parte porque su interior estd proporcionando gas continuamente.

Ganimedes y Calisto carecen de tales fuentes, ya que nacieron mucho mas adentro del Sistema
Solar, donde las temperaturas mas altas permiten que se acumule menos amoniaco.






La superficie

DESPUES DE QUE LA SONDA CASSINI ENVIARA EL MODULO HUYGENS EN 2005, VIMOS BASTANTE BIEN
qué aspecto tenian las cosas en Titdn; al menos, durante el verano en las latitudes meridionales. Si
vais alli alguna vez, deberiais prepararos para el frio. La temperatura media en la superficie es de
ciento setenta y nueve grados bajo cero. No hay grandes diferencias de temperatura entre los polos
y el ecuador; tres grados, como mucho. Esto es debido a que el sol nunca brilla directamente sobre
la superficie. Parte de su energia es absorbida por la capa de niebla y luego es distribuida por
toda la luna; la otra parte es reflejada de vuelta al espacio. Esto conlleva a un efecto invernadero
negativo, lo cual significa que la superficie estaria mas célida si la capa de niebla permitiera el
paso de mas luz solar.

Asi que mas os vale ir vestidos con ropa de abrigo cuando salgais de vuestra nave espacial. Y
tampoco os olvidéis de la linterna; en Titdn siempre es crepusculo. Yo recomendaria aterrizar en
la cara que mira hacia Saturno. Aunque no podréis ver el planeta —ni el sol—, la luz reflejada de
Saturno ilumina el paisaje un poco mejor para que no tengais que viajar por alli en la absoluta
oscuridad.

Aqui tenéis mas informacion privilegiada. Llevad un aparato de visidon nocturna, ya que la
capa de nubes es relativamente transparente en el espectro de infrarrojos y querriais volver a ver
el sol.

Por cierto, el cielo parece ser del mismo color que Titan cuando se mira desde lejos: marron
anaranjado sucio. Solo veréis nubes segln las estaciones. Son nubes de metano; o bien nubes de
hielo a altitudes altas (treinta o cincuenta kilometros), o bien nubes de tormenta con aspecto
montafioso similares a las que conocéis por las tormentas eléctricas de la Tierra. Provocan
precipitaciones, una lluvia helada de metano que mas os vale evitar, porque es tan fria que
sobrecargaria el sistema de calefaccion de vuestro traje espacial. Si os arriesgdis a ello, o si
encontrdis un refugio seguro con ventana, veréis gotas de lluvia gigantescas, tan grandes como
granizo, con menos forma de gota y mas redondas, flotando hacia abajo con impresionante lentitud.
Puede llover mucho liquido en poco tiempo. jCon suerte, no habréis aterrizado en una depresion!
Una vez que las nubes se alejen, deberiais intentar echarle un vistazo al arcoiris, que esta formado
por rayas rojizas.

Tormentas eléctricas como la que describo en la novela también son posibles, aunque no
suceden muy a menudo. Los truenos le llegan a un observador mas despacio que en la Tierra, ya
que la velocidad del sonido es de solo doscientos quince metros por segundo (en vez de
trescientos cuarenta metros por segundo). Por otro lado, suenan mucho mas graves, y generalmente
resuenan atravesando mayores distancias. Asi que, si ois sonidos retumbantes durante vuestro



paseo, una tormenta podria estar acercandose... y mas os vale encontrar un refugio rapido. Por
cierto, en la novela, el valor que Francesca calculé para la velocidad del sonido durante su
excursion era un poco demasiado bajo, porque no recordd correctamente el efecto de la
temperatura en el coeficiente de compresion del nitrogeno (yo tampoco, pero recibo ayuda de una
calculadora online como la siguiente: bit.ly/2mQUG2k).

Nada es lo que parece

Hablando del terreno, si aterrizasteis cerca del ecuador como lo hizo la sonda Huygens, vuestros
primeros pasos os llevarian a atravesar arena. (Arena? Simplemente tomad una muestra y llevadla
a una sala célida. Pronto os daréis cuenta de que no se parece en nada a la arena, que es en
realidad silice, como la arena en la Tierra. Los finos granos del desierto de Titan consisten en
agua helada con compuestos organicos adicionales que cayeron en forma de lluvia desde la niebla
tolina. Sin embargo, la arena fue creada de un modo similar a la arena terrestre: por erosion.
Como toda la superficie de esta luna, las montafias de Titan estdn formadas por hielo, que a esas
temperaturas es duro como el granito. Se erosionan igual que el granito por la lluvia y los
arroyuelos que cavan un valle entre ellos. En los grandes desiertos, los granos de arena se
acumulan para formar dunas creadas por el viento. Pueden alcanzar alturas de hasta trescientos
metros. No son tan suaves como las dunas de arena de la Tierra y, con el tiempo, pueden
solidificarse.

Esos no son los tnicos obstaculos que podriais encontrar. Dependiendo de la estacion, rios,
lagos y océanos podrian suponer mayores problemas. Las condiciones climaticas provocan que
esos se concentren en las regiones polares. Los tres lagos mas grandes: Kraken Mare, Ligeia Mare
y Punga Mare se llaman «mares», ya que sus tamafos de mas de cien mil kildmetros cuadrados los
hacen comparables a los mares del interior en la Tierra. El lago mas grande, y hasta ahora el inico
lago en el hemisferio sur, se llama Ontario Lacus, y tiene aproximadamente el mismo tamafio que
el lago Ontario. (Mare y lacus son las palabras latinas que significan mar y lago,
respectivamente).

Estos mares y lagos probablemente solo tienen unos cuantos cientos de metros de profundidad.
Ligeia Mare, por ejemplo, como han mostrado los radares de Cassini, tiene una profundidad de
solo ciento setenta metros. Por supuesto, no estdn formados por agua, la cual se congelaria, sino
de hidrocarburos liquidos como el metano y el etano. Todo el volumen de estos compuestos
sobrepasa el de la Tierra jmultiplicado por cien! Si os llevais un Porsche a vuestro viaje, podréis
llenar el tanque de combustible directamente de esos lagos, aunque tendriais que llevar oxigeno
extra para el motor de combustion interna, ya que apenas hay oxigeno en Titan. Debido al bajo
nivel de oxigeno, no hay peligro de incendios, aunque los lagos sean de combustible puro.

(Qué pasa con los deportes acudticos? Bucear esta descartado, a menos que tengais un
submarino. También podéis dejar vuestro equipo de surf en casa. Las olas en Ontario Lacus solo
alcanzan una altura maxima de dos centimetros. Eso es debido no solo a la falta de brisa, que
puede ser mas fuerte en primavera y otofio, sino también a que el metano liquido es mas
«pegajoso» que el agua liquida. Los fisicos dirian que el agua tiene una viscosidad mas baja. Si
superamos el problema del aislamiento del calor, les recomendariamos a las personas de
vacaciones en Titan que hicieran esnorquel. Después de todo, estos lagos son transparentes,
permitiéndoos ver hasta el fondo.

Pero podriais tener problemas para nadar. Para empezar, necesitariais un bafiador con perfecta



insulacion. Un traje espacial no seria suficiente, como experimentd Francesca. Si recordais, ella
no pudo vadear el superficial lago de metano. Incluso si vuestro traje os aislara del frio del
espacio, el contacto directo con el metano fluido absorberia todo el calor y os congelariais casi
instantdneamente.

En segundo lugar, el cuerpo humano consiste principalmente en agua, que tiene casi dos veces
la densidad del metano. Por lo tanto, os hundiriais como una piedra a menos que llevarais una
camara llena de gas. Una barca seria una alternativa, pero queriais hacer esnérquel, locos turistas.

En la Tierra, los lagos son de agua. Cuando las temperaturas caen bajo cero, debido a una
anomalia que no sucede con cualquier otra sustancia, el agua se expande al congelarse, asi que el
hielo es mas ligero que el agua. Eso mantiene el hielo en la superficie. De otro modo, cuando el
agua se congelase, se hundiria hasta el fondo. Entonces mas agua se congelaria y se hundiria, hasta
que el lago estuviera congelado s6lidamente. Eso mataria a los animales y a las plantas que
sobreviven por el aislamiento de la capa de hielo en la superficie. En Titan, los lagos podrian
teoréticamente congelarse desde el fondo y hacia arriba porque, a diferencia del agua, el metano
encoge al solidificarse.

Entonces, jpor qué seguimos viendo metano helado flotando en los lagos de Titan, igual que lo
hace el hielo en la Tierra, y no vemos lagos totalmente congelados? El metano helado est4 usando
algo similar a la cdmara. Mientras se congela, incorpora diminutas burbujas de nitrogeno de la
atmosfera. Recordad que el nitrégeno conforma mas del noventa y cinco por ciento del «aire» en
Titan. Este gas es mas ligero que el metano y mantiene el hielo a flote.

No es destino para escaladores

Si queréis ir de escalada, deberiais elegir un destino diferente. Titdn no ofrece nada comparable al
Himalaya en la Tierra, con la cima del Everest alcanzando los 8,85 kilémetros, o al Mons
Olympus en Marte, con su altura de veinte kilometros. La superficie de Titan es generalmente
bastante plana, con pocas colinas o montafias, pero hay algunas. La region Xanadu cerca del
ecuador, por ejemplo, que es tan grande como Australia, estd atravesada por cordilleras
montafiosas que alcanzan una altura de hasta dos kilémetros. Probablemente no fueron creadas por
el movimiento de placas tectonicas, como sucedid en la Tierra, sino por el encogimiento de la
luna, como arrugas en la piel al envejecer. Durante los 4,5 billones de afos de su existencia, Titan
podria haberse encogido unos siete kilémetros. La rigida corteza de hielo no pudo contraerse
como corresponde y, de ese modo, se fractur6. En las grietas, los bordes presionaron unos contra
los otros y crearon montafas. La lluvia y los riachuelos probablemente han cortado estas montafias
de hielo de un modo similar a como los rios han erosionado la piedra caliza en la Tierra. Esto
también significa que es probable que encontréis alguna cueva ocasional en Titan.

Los crateres de impacto son raros en Titan por la misma razén por la que son extrafios en la
Tierra. Primero, los grandes meteoritos se fragmentarian en la densa atmosfera; y segundo, el
clima erosionaria rapidamente los crateres existentes. Asi, la mayor parte de la superficie tiene
entre cien millones y un billén de afios, lo cual es joven en términos geoldgicos. El crater mas
grande, Menrva, tiene un diametro de cuatrocientos cuarenta kilometros. La mayoria de los
crateres carecen de las estructuras tipicas de ellos en otras lunas, como por ejemplo una zona
elevada en el centro. Los investigadores sospechan que eso podria haber sido provocado por el
calor de un impacto que derriti6 parte del terreno helado, que luego se volvié a solidificar.

Los datos del radar enviados por Cassini también indican estructuras que recuerdan a los



volcanes. Alli, agua con contenido en amoniaco podria llegar a la superficie, lo cual seria una
fuente para reponer el nitrogeno en la atmosfera. Todavia no hay pruebas definitivas, aunque los
cientificos conjeturan que Sotra Patera —patera es la palabra en latin que significa bol—, que fue
descubierto por Cassini, podria ser como un criovolcan. Este objeto es parte de una cadena
montafiosa con una altura de mil a mil quinientos metros. En la cima hay crateres, y los flancos
parecen estar cubiertos de «lava» congelada, que en este caso consiste en agua helada. Si tenéis
curiosidad, los montes de Titan reciben sus nombres de las montanas de la Tierra Media de
Tolkien, y sus colles —pequefias colinas— tienen los nombres de personajes de sus libros.

Si planedis paseos mas largos por Titan, deberiais llevar raquetas de nieve. La «arena» es un
problema. Este material suelto posee solo un tercio de la densidad encontrada en la arena de la
Tierra, lo cual significa que tenéis menos flotabilidad, igual que en los lagos de metano, y que os
hundiriais mas profundamente. Puede que solo tengdis una séptima parte de vuestro peso, lo cual
hace que cada paso sea mas facil, pero ya sabéis lo agotador que resulta caminar por arena suelta
o mojada en la Tierra. En Titdn os hundiriais tres veces mas profundo.

La situacion podria volverse particularmente complicada tras la lluvia, cuando la arena esta
mezclada con metano liquido. Las arenas movedizas descritas en esta novela podrian ser la regla
en vez de la excepcion en realidad.

Las cambiantes estaciones

La mejor estacion para viajar depende de vuestras preferencias personales. Si preferis unas
vacaciones tranquilas en el eterno crepusculo, sin muchas perturbaciones, tal vez con una bonita
vista de alguna duna, deberiais viajar a las regiones ecuatoriales en verano o invierno. Si queréis
algo de accion, mas vale que elijais primavera u otofio... o la region correcta durante el invierno.
Cassini, por ejemplo, llegd cerca de Saturno durante el verano surefio. En ese momento, la zona
cerca del polo sur estaba bastante seca y el polo norte era himedo porque era invierno alli. El
polo norte experimenta la primavera mientras que el polo sur se refresca con su otofio. Los
investigadores siguen sin estar seguros de qué efectos tienen realmente las estaciones ni si los
lagos cerca del polo norte se secan completamente durante su verano. Actualmente se cree que los
lagos permanecen, al menos en parte. Por lo tanto, podriais querer elegir un alojamiento en el
norte si estis interesados en los deportes acuaticos.

(Qué deberia llevar consigo un visitante de la Tierra a tal lugar? Casi de todo. Ropa de cama
limpia definitivamente no seria vuestro principal problema. Podéis producir agua a partir del agua
congelada y oxigeno a partir del agua, pero tendriais que llevar todo lo demas en vuestra nave
espacial. Antes que nada, necesitaréis energia, tanto para el sistema de calefacciéon como para
generar agua y oxigeno. No podéis confiar en los paneles solares porque, incluso en el caso de
que tengais un cielo despejado, el sol no proporcionaria suficiente energia. Por lo tanto, necesitais
una planta de energia nuclear, o al menos un RTG, un generador de radioisotopos, que genera
energia a partir del calor liberado por la descomposicion del plutonio. Por supuesto, vuestra
casita deberia estar bien protegida y ofrecer un compartimento estanco seguro. Aunque ni el
nitrégeno ni el metano —los dos principales componentes de la atmosfera en Titin— son
venenosos, también contiene HCN, que es el llamado cianuro de hidrogeno o acido prusico. Eso
no os sentaria bien. Al menos, no habria vacio dentro de vuestra casa, asi que no tendréis que
adaptaros trabajosamente a la diferencia de presion cuando os estéis preparando para salir.






El subsuelo

TITAN TIENE UNA DENSIDAD MEDIA DE 1,88 GRAMOS POR CENTIMETRO cCUBICO. Es
significativamente mas alta que la densidad del agua, asi que esta luna debe de tener un nucleo
rocoso. El nicleo de silicato estd rodeado por varias capas de agua congelada en diversas
condiciones. Con toda probabilidad, hay un océano liquido por encima del nicleo y luego una
corteza de hielo por encima del océano con un grosor de cien kilémetros.

La existencia de tal océano no ha sido detectada directamente atin. Esto significa que nadie ha
ido nunca a nadar alli, pero eso también se aplicaria a la capa de agua subterranea debajo de
vuestra casa en la Tierra. Los escaneres del radar de Cassini claramente indican la existencia de
un océano. La sonda midi6 las posiciones exactas de cincuenta localizaciones en la superficie
durante varios vuelos de pasada y se indicaron cambios de una grabacion a la siguiente. Eso solo
podia explicarse por una capa de hielo que flotase encima de un océano.

(De donde procede el calor necesario para mantener el océano en estado liquido? Bien, el
agua no alcanza en absoluto los cero grados por varias razones. En primer lugar, si un diez por
ciento de amoniaco se disuelve en el agua, el punto de fusion cae por debajo de los cero grados.
Recordad que se sospechaba que el amoniaco era la fuente del nitrogeno atmosférico. En segundo
lugar, los materiales radioactivos en el nucleo de Titan podrian estar generando calor. Tercero, la
friccion de las mareas de varias capas contra las demas —provocada por Saturno— genera calor.
Y, por ultimo, alli también podrian tener lugar procesos quimicos en la transicion entre roca y
agua que podrian generar energia. El océano probablemente se mantenga liquido por una
combinacion de algunos o todos esos efectos. Titan no es extraordinario en ese aspecto, ya que
también llegamos a la conclusién de que habia océanos por debajo de una corteza de hielo en
Encélado y/o en Europa, la luna de Jupiter.

Sin embargo, el océano de hielo de Titan podria estar congelandose lentamente. Segin las
mediciones mas recientes de Cassini del campo gravitatorio de la luna, el agua tiene una densidad
alta que solo es posible si se disuelven en ella productos quimicos adicionales. Esto sugiere un
océano salado que rivalizaria con el Mar Muerto de la Tierra. Por consiguiente, la corteza de
hielo debajo de las montanas de Titdn llegaria mas profundamente al interior que por debajo de
otros terrenos. Esa seria una razon para suponer un continuo proceso de congelacion.






El hacimiento de Titdn

TITAN COMENZO A EXISTIR MAS O MENOS AL MISMO TIEMPO QUE SU PLANETA SATURNO, HACE UNOS
4,5 billones de afios, después de que el sol hubiera prendido dentro de la nebulosa planetaria. Alli
fuera, a una distancia de 9,5 unidades astrondmicas desde el sol —una unidad astronomica es la
distancia media desde el centro del sol hasta el centro de la Tierra—, la nebulosa protoplanetaria
se enfrid mas rapido que en el interior del Sistema Solar, mas cerca del caliente sol primitivo,
donde el agua existia con mas probabilidad en forma liquida o como vapor de agua. Ademas, los
elementos mas ligeros predominaban alli; de ahi la creacion de planetas gaseosos en lugar de
planetas rocosos.

Después de que la temperatura hubiera caido lo suficiente, primero los compuestos mas firmes
y luego los mas volatiles se condensarian formando vapor de agua, que luego se congelaria
creando cristales de hielo. Cuando esas particulas se encontraron, se fusionaron para formar
terrones mas grandes que, a su vez, se combinaron para formar conglomerados atin mas grandes.
Esto finalmente cred planetesimales que aun seguian indiferenciados. Esto significa que no tenian
ni nucleo ni corteza, y la roca y el hielo seguian mezclados aleatoriamente. Esta es la «usual»
teoria de coacrecimiento, que funciona para la mayoria de planetas y sus lunas, aunque no para la
Tierra y su companera la Luna. Titan también es una excepcion, ya que justifica una gran parte de
la masa de todas las lunas de Saturno.

Lo mas probable es que hubiera un «accidente» durante la formacion de la luna: varias
protolunas colisionaron y finalmente formaron Titan. Las otras lunas fueron creadas con el
material de desecho. Eso también explicaria por qué el plano orbital de Titan es diferente al resto
de sus hermanas.

Un modelo alternativo supone que Saturno capturd a Titdn, que se habia formado en una 6rbita
diferente. ;Podria incluso haber sido un planeta por si mismo? Los porcentajes de isotopos de
nitrégeno en su atmodsfera parecen indicarlo. Sugieren un origen en la nube Oort, la cual hoy orbita
bastante lejos de nuestro Sistema Solar y representa algo asi como el vertedero de la evolucion
solar. Segiin este modelo, Titan seria incluso un poco mas antiguo que Saturno (cien millones de
anos).






:Vida en Titdn?

SATURNO, Y ASi SU LUNA TITAN, ORBITA BASTANTE LEJOS DE LO QUE LOS CIENT{FICOS LLAMAN LA
«zona habitabley», una zona estrecha que rodea al sol. ;Significa eso que esta luna es inadecuada
para la vida?

No.

La zona habitable es definida como una regién en la que las superficies planetarias permiten
agua en estado liquido. Nada mas y nada menos. Nuestra vecina estrella Proxima Centauri ha
aparecido recientemente en las noticias, ya que posee varios planetas que encajan en esa
definicion. Eso no significa que en realidad exista vida alli. En el caso de Proxima b, uno de los
planetas de Proxima Centauri, esto es complicado ya que siempre apunta con el mismo lado hacia
su sol. Ese lado estaria caliente y el otro estaria frio. Ademas, probablemente sea golpeada
regularmente con radiacion por su sol.

Titdn, por otro lado, reside en una zona fria, pero también muy tranquila. A diferencia de
Japiter, Saturno no bombardea sus lunas con radiacién. Aunque no puede existir agua en su
superficie, seria antropocéntrico afirmar que la vida siempre requiere agua. Titdn no tiene agua en
su estado liquido, pero tiene montones de compuestos quimicos organicos, igual que tenia la
Tierra primitiva.

Los astrobiologos siguen sintiéndose basicamente escépticos, tal y como deberia ser. La
quimica prebiotica es de esperar, lo que significa que hay moléculas organicas que reaccionan con
otras, algo también tipico de la vida, pero nada mas. Sin embargo, hay varias pistas de que mas
procesos de ese tipo estdn pasando. Aunque los andlisis encontraron fuentes de hidrogeno y
acetileno, estas sustancias no aparecian en la atmésfera. Si hubiera formas de vida con base de
metano, ambas serian perfectas fuentes de energia. ;«Consumen» los habitantes de Titdn estas
sustancias? (La forma de vida en Titdn de la novela esta basada en esta suposicion). ;O son
procesos quimicos desconocidos hasta la fecha los responsables de este hecho?

Un argumento comun contra la vida en Titdn es el hecho de que sus bajas temperaturas
ralentizarian todas las reacciones. Sin embargo, no hay una velocidad de reaccion fijada para la
vida. Después de todo, Titdn ha estado ahi durante 4,5 billones de afios. La vida que se
desarrollara alli podria crecer, moverse y pensar un poco mas despacio... pero podria existir.

Y, por ultimo, seria concebible que tal vida estuviera basada en unos cimientos totalmente
diferentes a nada que podamos imaginar ahora mismo. En 2015, por ejemplo, los investigadores
estudiaron si las células en los lagos de metano podian formar membranas, asi como qué proceso
seguian para hacerlo; indudablemente, un importante prerrequisito para la vida. Descubrieron que
el acrilonitrilo, una sustancia que ha sido detectada en la atmosfera de Titdn, es adecuado para



ello.

Incluso el acido prusico, o cianuro de hidrégeno —que es letal para nosotros—, ofrece
interesantes posibilidades. Sus moléculas pueden formar poliamidas, una forma de polimero con
un doble enlace entre el atomo de carbono y el de nitrégeno. Estas cadenas moleculares pueden
ser activadas por energia solar, entre otras cosas, de un modo similar a la clorofila. Curiosamente,
la atmodsfera de Titan es bastante transparente para los fotones adecuados (particulas de luz). Una
forma de vida con base de acido prusico, por lo tanto, ni siquiera notaria la capa de niebla que,
para nosotros, hace que la superficie de Titdn aparezca en un eterno crepusculo.

Si hay posibilidad de hallar vida en algin lugar del Sistema Solar, los cientificos estdn de
acuerdo en que seria en Titdn. Marte y Venus estan con toda probabilidad desprovistos de vida. Un
indice de habitabilidad desarrollado por astrobidlogos, por lo tanto, sitia a Titan el primero de la
lista justo detras de la Tierra, mientras que Marte es solo el segundo.






La exploracién de Titdn

EL ASTRONOMO HOLANDES CHRISTIAAN HUYGENS DESCUBRIO TITAN EL VEINTICINCO DE MARZO DE
1655, usando un telescopio de cincuenta aumentos que habia desarrollado junto con su hermano
Constantijn. La llam6 Luna Saturni; literalmente, «.una de Saturno». Saturno se convertia asi en el
segundo planeta después de Jupiter (sin contar la Tierra) donde se habian descubierto lunas.
Huygens incluso consigui6 calcular el periodo orbital de esta luna. Su resultado fue dieciséis dias
y cuatro horas, cercano al valor actual de una fraccion por debajo de dieciséis dias. Una vez que
otros astronomos encontraron adicionales lunas saturninas, Huygens simplemente llam6 a Titan
«mi lunay y el nombre «Luna de Huygens» se convirtio en algo comiin.

En 1847, el astrénomo inglés John Herschel sugiri6 entonces nombres mitoldgicos para todas
las lunas de Saturno. Esos nombres fueron aceptados hacia finales del siglo XIX.

La densa atmoésfera de Titan dejaba poco limite para observaciones desde la Tierra. Gerard
Kuiper consiguié detectar metano en su atmosfera en 1944.

Las primeras visitas de sondas espaciales fueron un poco decepcionantes. En 1979, Pioneer 11
solo consiguid demostrar las frias temperaturas de Titdn. En 1980, Voyager 1 fue el primero en
medir la densidad, composicion y temperatura de la atmosfera. La superficie seguia sin poder ser
vista.

Esto cambié en 2004, cuando la sonda Cassini llegd al sistema. Cassini usé un radar para
examinar Titdn. Y lo mas importante fue que consiguié dejar caer el médulo Huygens en la
superficie el catorce de enero de 2005. El primer capitulo de esta novela es una fiel recreacion de
este aterrizaje... excepto el final, que es ficticio. Incluso mas tarde, Cassini proporciondé muchas
fotos y datos interesantes acerca de esta luna. Casi todo lo que sabemos sobre Titan fue deducido
por cientificos a partir de esos datos.






La préxima visita

ACTUALMENTE, NO HAY PLANES FIRMES PARA HACERLE OTRA VISITA A TITAN. A PRINCIPIOS DEL
siglo XXI habia planes para la TSSM, la Mision Sistema Saturno Titan, un proyecto conjunto de la
NASA y la ESA. Como parte de esta mision, un globo aerostatico atravesaria flotando la densa
atmosfera durante seis meses. Sin embargo, la TSSM fue cancelada para favorecer una mision a
Japiter, la cual finalmente se convirtio en el Explorador de las Lunas Heladas de Jupiter (JUICE)
de la ESA. Su objetivo es la exploracion de las lunas Ganimedes, Calisto y Europa de Jupiter.

Otro proyecto, rechazado en 2013 debido a problemas de presupuesto, fue el Explorador de
los Mares de Titan (TiME), que queria usar un modulo de aterrizaje para examinar la composicion
de los lagos en Titan. El programa Viaje a Encélado y Titan (JET), sugerido en 2011, consistia en
una sonda para explorar ambas lunas. Fue finalmente rechazado durante el proceso de seleccion
de la NASA en 2016. El plan mas avanzado hoy en dia es usar un submarino para explorar los
mares de Titdn. En 2015, un desarrollo mas especifico de este proyecto recibié una financiacion
de quinientos mil dolares. Por supuesto, esto no indica que vaya a convertirse en realidad.

Por lo tanto, la siguiente vista de Titan podria ser relegada a ELF, el Buscador de Vida en
Encélado, que podria ser lanzado en 2021. Desgraciadamente, incluso este proyecto esta en
peligro actualmente. Considerando el potencial que tiene Titan para albergar al menos precursores
de vida, como aceptan los cientificos, los humanos (o al menos esos humanos que deciden las
misiones espaciales) parecen adjudicarle una sorprendente falta de importancia a visitar dicha
luna.

S1 0S REGISTRAIS EN HARD-SF.COM/SUSCRIBIR/ , OS MANTENDRE INFORMADOS SOBRE NUEVAS
novelas de ciencia ficcién que se publiquen. Entonces recibiréis una version gratuita en PDF de
La visita guiada a Titan con ilustraciones a todo color.


https://hard-sf.com/suscribir/




Glosario de acrénimos

ADN: Acido Desoxirribonucleico

API: Interfaz de Programacion de Aplicaciones

ARN: Acido Ribonucleico

ASCAN: aspirante a astronauta

BIOS: Sistema Basico de Entrada/Salida

C&DH: Manejo de Datos y Comandos

CapCom: Comunicador en Cabina

Cas: Sistemas Asociados a los CRISPR

CELSS: Sistema Cerrado de Apoyo a la Vida Ecologica

CIA: Agencia Central de Inteligencia (EE. UU.)

COAS: Visor de Posicionamiento Optico para Tripulantes

Comms: Comunicados (Coms)

CRISPR: Repeticiones Palindromicas Cortas Intercaladas Regularmente en Conjuntos
DEC PDP-11: Procesador-11 de Datos Programables de la Digital Equipment Corporation
DFD: Reactor de Fusion Directa

DISR: Radiémetro Espectral / Reproductor de Imagenes de Descenso
DoD: Departamento de Defensa (EE. UU.)

DPS: Especialista en Sistemas de Procesamiento de Datos (conocido como Dipsy)
DSN: Red del Espacio Profundo

DV: Director de Vuelo

ECDA: Analizador Mejorado de Polvo Cosmico

EECOM: Eléctricos, Ambientales, Consumibles y Mecanicos
EEI-NG: Estacion Espacial Internacional-Nueva Generacion

EGIL: Eléctricos, Instrumentacion General e Iluminacion

EJSM: Mision del Sistema Europa Jupiter

ELF: Buscador de Vida en Encélado

EMU: Unidad de Movilidad Extravehicular

ESA: Agencia Espacial Europea

EVA: Actividad Extravehicular (paseos espaciales)

F1: Funcion 1 (boton de ayuda en el teclado del ordenador)

FAST: Telescopio esférico de quinientos metros de apertura (chino)
FAO: Departamento de Actividades de Vuelo

FCR: Sala de Control de Vuelo



FIDO: Oficial de Dindmica de Vuelo

Fortran: Traductor de Formulas

g Fuerza G (fuerza de gravedad)

GBI Interferémetro de Green Bank

GNC: Sistema de Guia, Navegacion y Control

HAI: Aparato de entrenamiento a gran altura

HASI: Instrumento Huygens de Estructura Atmosférica
HP: Caballo de fuerza

HUT: Torso rigido (parte del EMU)

IA: Inteligencia Artificial

ILSE: Expedicion Internacional para la Busqueda de Vida
INCO: Oficial de Comunicacion e Instrumentacion

IP: Investigador Principal

IR: Infrarrojo

IT: Tecnologia de Informacion

IVO: Observador de Wolcanes en lo

JAXA: Agencia Japonesa de Exploracion Aeroespacial
JET: Viaje a Encélado y Titan

JPL: Laboratorio de Propulsion a Chorro

JSC: Centro Espacial Johnson

JUICE: Explorador de las Lunas Heladas de Jupiter
LCD: Pantalla de Cristal Liquido

LCVG: Traje de Ventilacion y Refrigeracion

LEA: Traje para lanzamiento, entrada y aborto de mision
LIFE: Investigacion para la Vida en Encélado

LTA: Ensamblaje del Torso Inferior (parte del EMU)
MAG: Traje de Maxima Absorcion

MCC: Centro de Control

MIT: Instituto Tecnologico de Massachusetts

MOM: Director de Misiones

MPa: Megapascal (un millon de pascales)

MPD: Motor Magnetoplasmadinamico

MSDD: Estacién Multiple de Desorientacion Espacial
NSA: Agencia Nacional de Seguridad

NASA: Administracion Nacional de la Aeronautica y del Espacio
NEA: Asteroides Proximos a la Tierra

PAO: Departamento de Asuntos Publicos

PC: Ordenador Personal

PE-UHMW: Polietileno de Ultra Alto Peso Molecular
PER: Sensor de Permitividad de Fluidos

Prop: Propulsion

PSS: Princeton Satellite Systems

RCS: Sistema de Control de Reaccion

REF: Sensor del indice de refraccion

RTG: Generador Termoeléctrico de Radioisétopos
RV: Realidad Virtual



SAFER: Ayuda Simplificada para Rescate EVA (sistema SAFER)

SIRI: Interfaz de Reconocimiento e Interpretacion del Habla

SFTP: Protocolo de transferencia de archivos por conexion segura (protocolo FTP)
SSP: Paquete de la Ciencia de la Superficie (SSP Huygens: parte de la sonda enviada a Titan)
SSR: Grabador de Estado Solido

TandEM: Misiones Titan y Encélado

TiME: Explorador de los Mares de Titan

TNO: Objeto Transneptinico

TSSM: Mision Sistema Saturno Titan

UA: Unidad Astronémica (la distancia desde la Tierra al sol)

UALI: Union Astrondmica Internacional

UTC: Tiempo Universal Coordinado

Valkyrie: Valkyrie, el robot explorador y tunelador espacial

VASIMR: Motor de magnetoplasma de impulso especifico variable

WHC: Compartimento de Tratado de Residuos (Vater Espacial)






Conversién del sistema métrico al anglosajén

SE SUPONE QUE PARA CUANDO SUCEDAN LOS EVENTOS DE ESTA NOVELA, LOS EsTADOs UNIDOS SE
habran unido al resto del mundo y estaran usando el Sistema Internacional de Unidades, la forma
moderna del sistema métrico.

Longitud:

centimetro = 0.39 pulgadas

metro = 1.09 yardas, o 3.28 pies

kilometro = 1093.61 yardas, o 0.62 millas

Area:

Centimetro cuadrado = 0.16 pulgadas cuadradas

Metro cuadrado = 1.20 yardas cuadradas

Kilémetro cuadrado = 0.39 millas cuadradas

Peso:

gramo = 0.04 onzas

kilogramo = 35.27 onzas, 0 2.20 libras

Volumen:

litro = 1.06 cuartos, o 0.26 galones

metro cubico = 35.31 pies cubicos, o 1.31 yardas ctbicas

Temperatura:

Para convertir de Celsius a Fahrenheit, multiplicar por 1,8 y luego sumar 32.






Fragmento: Encuentro en lo

5 de febrero de 2047, Shanghai

BAILONG LI YA NO RECORDABA LA EPOCA EN LA QUE CONOCIO A SU ESPOSA, PERO ELLA LE CONTO
mas tarde que solo se habia ido con ¢l porque le habia ofrecido espontdneamente calentarle sus
frias manos. Incluso ahora, aunque la habitacion estaba casi a oscuras y ya no podia ver bien sin
gafas, Bailong pudo reconocer claramente la mano derecha de su mujer. A ¢l le parecio que la
mano brillaba bajo la tenue luz. Se veia delicada, pero sabia que podia agarrarlo con firmeza
porque su esposa habia trabajado como costurera durante cuarenta afos.

Cuando la lente izquierda de sus gafas se cayo una vez mas desde su montura, y una vez mas se
esforzo por recoger el delgado objeto del suelo, los menudos dedos de su myjer solo necesitaron
unos segundos para recuperar la lente y reparar sus gafas. Luego lo rifid una vez mas, diciéndole
que deberia ir a una Optica y conseguir un par de gafas nuevas, ya que podian permitirselo. Por
supuesto que €l podia ver en los ojos de su esposa que ella sabia perfectamente bien lo mucho que
¢l queria su viejo par de gafas.

El apoyé su mano sobre la de ella y le sorprendié por un momento lo fria que sintié su piel.
Fue un recordatorio instantdneo de que su esposa habia sentido frio durante toda su vida. Incluso
ahora no sentia el calor, aunque vivian en un moderno apartamento en el que podian subir la
temperatura a treinta grados o mas, ya que el dinero no era problema en esa época. Cerrd su mano
sobre la de ella y mird el perfil de su rostro. La piel de su rostro también parecia brillar en el
crepusculo, y para Bailong nadie tenia una piel tan transliicida como la de su esposa, Chen Lu.
Rocio de la Manana. Ese era el nombre que sus padres le habian dado, y seguia sentdndole
perfectamente. Vio sus arrugas —Ilas antiguas de pena, y las nuevas que la edad habia afiadido—y
su mirada sigui6 la forma de su nariz y su barbilla, ambas apuntando hacia delante como si la
personalidad de su duefia las impulsara alli.

Bailong Li se inclin6 un poco hacia delante. Le dolia la espalda, ya que el banco de madera en
el que ambos estaban sentados no era comodo para nada. Era lo tinico que les quedaba de su
anterior vida en el pueblo, antes de que su terca hija, en contra de sus consejos, se uniera al
ejército para seguir su carrera. Bailong sigui6 la mirada de Chen Lu, quien miraba fijamente al
infinito. Su esposa nunca habia sido muy habladora. Siempre habia sido callada, incluso cuando
dio a luz a su hija, pero a ¢l no le importaba. Se sentia bien solo con estar junto a ella. A Chen Lu
le gustaba sentarse en la ventana y dejar que su mirada vagara. A veces parecia que habia dejado
su cuerpo atras. Y por eso le gustaba sentarse alli junto a ella: para salvaguardar la carcasa que



permanecia alli. De ese modo, seguia sintiéndose necesitado, aun cuando ahora otros cuidaban de
la anciana pareja que habia criado a la hija mas famosa de China en la actualidad.

Un mar de rascacielos se erguia delante de ellos. Inicialmente, Chen Lu se habia negado a
mudarse a esta monstruosa ciudad, pero cuando les ensefiaron el apartamento, ella simplemente se
quedd delante del enorme ventanal y apenas pudo convencerla para marcharse. Después de
haberse mudado, ella colocd el banco de madera justo junto a la ventana y ahora casi siempre se
sentaba alli después de la puesta de sol.

Bailong gird la cabeza tanto como pudo. Detras de €1, vio que la noche habia caido sobre la
ciudad, aun cuando ¢l miraba a un muro s6lido. Cuando la pareja vio el apartamento por primera
vez, el agente inmobiliario del gobierno les ensefid con orgullo el gigantesco monitor montado en
la pared que usaba imagenes de una camara para crear la ilusion de un segundo ventanal alli. Si el
inquilino asi lo deseaba, el aire acondicionado podia soplar una fresca brisa por la sala, creando
la ilusion de estar sentados en el tejado de un rascacielos. Segun los susurros del agente
inmobiliario, esta caracteristica exclusiva habia sido idea del duefio anterior, un multimillonario
que mas tarde habia perdido el favor del Partido.

Chen Lu nunca usaba el monitor. Ella afirmaba que las vistas que ofrecia, de algin modo,
fallaban al describir el mundo real que la rodeaba. A Bailong Li no le importaba que su esposa se
negara a usarlo. Mientras se daba la vuelta para mirar por el enorme ventanal, percibi6 la escena
ante ¢l como si estuviera dividida en dos mitades. Debajo estaba la esfera de los humanos que
parpadeaba caoticamente. Nadie podia ver desde alli arriba que los puntos brillantes, que
parecian marchar como un ejército de hormigas, pertenecian a coches sin conductor o autobuses o
camiones que se movian a través de la oscuridad hacia destinos desconocidos. Los rascacielos, la
mayoria mas bajos que su propio edificio, se estiraban como dedos hacia el cielo sin alcanzarlo
nunca.

El cielo era la esfera superior para ¢l. Como China estaba poniendo mucho esfuerzo en luchar
contra la contaminacion, parecia del negro mas puro. Bailong recordd haber visitado Shanghai
hacia treinta afios, cuando durante una semana dorada se habia maravillado ante la ciudad y habia
admirado el rojo fulgor de la puesta de sol, pero se habian perdido el poder ver el cielo nocturno.
Ahora las puestas de sol eran mucho menos espectaculares, pero sus 0jos solo podian mirar al
espacio infinito una vez mas, esperando ver a su hija Jiaying, quien estaba actualmente en su vuelo
de regreso a la Tierra en una «lata de aluminio». ;Volveria alguna vez a casa? Bailong suspird, ya
que no podia imaginarse a la nueva heroina de China muddndose alguna vez a la habitacion que
habian mantenido libre para ella en el nuevo apartamento. Casi parecia como si Jiaying nunca les
hubiera pertenecido de verdad. Ella siempre habia sabido lo que queria y habia seguido sus
propios planes sin contarselos a nadie. Tras su regreso, perteneceria al Partido, tanto si queria
como si no.

Sond el timbre de la puerta, pero Bailong no reacciond porque no estaban esperando visitas.
Luego su brazalete, que su médico le hacia llevar debido a su debilitado corazon y que también
estaba vinculado al software de control del apartamento, vibro de repente. Levanto el brazo. En la
pantalla del brazalete, el simbolo de la puerta estaba parpadeando rojo. Definitivamente alguien
venia en serio, ya que ese color sefalaba la activacion de la funcidon de apertura prioritaria, la
cual era requerida por la ley para darles acceso las veinticuatro horas del dia, todos los dias, a
los servicios de emergencia o a la policia. Si no reaccionaba ahora, la puerta se abriria sola en
ciento ochenta segundos.

Bailong se sintio molesto. «jDebe ser ese maldito conserje otra vez!». Dos semanas antes, el
hombre habia aparecido de repente en la cocina, presumiblemente preocupado por su salud



porque no habian reaccionado cuando ¢l habia llamado al timbre. El conserje era un hombre
maloliente y mal pagado, y el tipo antipatico probablemente solo queria demostrarles su poder a
estos advenedizos de las provincias. También era mas que probable que fuera uno de los muchos
espias del gobierno, ya que estaban bajo supervision constante desde que su hija se convirtiera en
heroina nacional.

Bailong acaricié la mano de Chen Lu. Su esposa asinti6 como respuesta, lo cual significaba
«ve ti, yo me quedo aqui». El parecia sentir sus sentimientos en su propia cabeza, y eran célidos.
Se levantd y camind despacio hacia la puerta del apartamento. A medio camino, el brazalete
volvio a vibrar. Solo le quedaban sesenta segundos para abrir la puerta.

—Ya voy —gritd, y se quedo6 sorprendido por lo floja que sonaba su propia voz. No hubo
respuesta desde el exterior. La cerradura mostraba la cuenta atras y habia llegado a veinte para
cuando empujé el picaporte hacia abajo. Bailong dio un salto cuando la puerta se abrid
bruscamente. Por suerte, ya no estaba de pie justo detras de ella. Ahora su brazalete le advertia
que su presion sanguinea habia sobrepasado los niveles deseados.

—Sefior Li? —Dos hombres con trajes azules estaban en el pasillo. Podrian ser padre e hijo.
Ambos llevaban una chapa del Partido en la solapa. Lo miraron sin mostrar ninguna emocion.

Bailong asintio.

—Si, es correcto.

—Somos del Departamento para el Bienestar de los Ciudadanos de la Tercera Edad.
Queriamos asegurarnos de que estan bien cuidados. ;Podemos pasar?

El nunca habia oido hablar de tal agencia del gobierno. Sabia que los servicios de inteligencia
a veces se ocultan detrds de organizaciones oscuras. No importaba. No habia mas eleccion que
invitar a estos hombres a pasar al apartamento con un gesto educado.

Ambos se inclinaron, luego el mas joven saco un aparato que se parecia de algin modo a una
pistola burda y apunt6 con ella a la cara de Bailong.

—Solo un tecnicismo —comentd con calma cuando Bailong se encogié—. Voy a confirmar su
identidad con un escéner del iris.

Bailong se qued6 quieto, aun cuando queria huir. Pero ja donde iria? ;Y como podia escapar
un anciano de dos agentes fuertes y bien entrenados?

—~Gracias —dijo el hombre mas joven.

El hombre mas mayor meti6 la mano en el bolsillo de su chaqueta y saco un par de protectores
de plastico para los zapatos.

—Tendré que excusarnos, pero tenemos un poco de prisa.

En vez de seguir la adecuada etiqueta de quitarse los zapatos antes de entrar en el apartamento,
los dos hombres se pusieron diestramente los protectores de los zapatos, que eran tan azules como
sus trajes.

—(Puedo? —Bailong seguia bloqueando la puerta, asi que el hombre mas mayor lo empujo a
un lado. Ambos visitantes entraron del todo y el mas joven cerrd la puerta. En ese mismo
momento, abandonaron toda pretension de educacion.

—Debemos hablar con usted y con su mujer inmediatamente. —Era obvio que el hombre
mayor era el jefe alli—. ;Sefiora Li?

Los hombres ni siquiera esperaron la respuesta de Chen Lu y marcharon directamente hacia el
salon. El mayor de los dos arrastraba a Bailong con ¢l, mientras que el mas joven tecleaba algo en
la pantalla de su brazalete.

Chen Lu se puso de pie, dandole la espalda a la ventana, y se apoyo contra el cristal. Bailong
tenia miedo, ya que nunca habia confiado completamente en el cristal de la ventana y siempre se



mantenia un paso alejado de ella. Intentd unirse a su esposa, pero el mayor de los dos agarrd su
mufieca con un firme apreton.

—Sefior y sefiora Li, tenemos que pedirles que vengan con nosotros. Es un tema del gobierno
de la mayor importancia.

Bailong mir6 a su esposa, pero ella no mostraba ningln rastro de emocion y parecia mirar
directamente a través de esos visitantes no invitados.

—(Nos entiende? —E]l extrafo iba subiendo la voz. Bailong asintio.

—Bien. No tienen que traer nada consigo. Ya nos hemos ocupado de todo.

Bailong reuni6 todas las fuerzas que su anciana edad le permitio, consiguio liberarse y dio
cuatro pasos hacia su esposa.

—No tengas miedo —le dijo, aunque €l presentia que sobre todo estaba intentando reafirmarse
a si mismo. La tom6 de la mano.

—Deberiamos irnos ahora. Hay un coche esperando en la calle —informé uno de los hombres.

—Si, senor... —EIl hombre no respondio.

Como gesto de despedida, Bailong se giré en redondo una ltima vez y mir6 al cielo. En
alguna parte ahi fuera, a una distancia casi infinita, su hija viajaba a través del espacio hostil.
Estaba orgulloso de ella, sin importar lo que fuera a pasarles a Chen Lu y a ¢l mismo.

10 de febrero de 2047, ILSE

Solo necesitaba colocar un pulgar sobre el sol para extinguirlo. En los bordes de la izquierda y la
derecha, sin embargo, pudo ver unas delgadas tiras que no estaban alli el dia anterior. Dia a dia, el
sol parecia agrandarse, atrayéndolo como un iman lejano. Incluso su luz parecia calentar su piel
mas que antes, aunque eso era una tonteria. Ni siquiera estaba observando la estrella central del
Sistema Solar a través de una ventana de cristal, sino mas bien a través de un monitor adherido a
la pared de su diminuta cabina, justo al lado de su litera.

Martin Neumaier queria llegar a casa, estaba cansado de esta aventura al parecer interminable,
pero la tripulacion del ILSE todavia tenia unos once meses de vuelo por delante. Ahora mismo,
Martin estaba deseando poder acurrucarse entre los pliegues de la falda de su abuela, como solia
hacer de pequeno. Queria alguien que lo acariciase y le dijera que todo saldria bien. Ciertamente
no se sentia bien. Antes de ayer, Jiaying le habia dicho que todo habia acabado entre ellos.

«;Por qué? Pero jpor qué?». El dia anterior, Martin se habia saltado su turno diciendo que
estaba enfermo. Tampoco hizo ejercicio, sino que se paso todo el tiempo tumbado en su cabina,
rindiéndose a los sentimientos que iban desde la pena hasta la rabia. El le habia salvado la vida y
ella se la habia salvado a él. Se entendian, habian compartido sus suefios y la mono6tona rutina a
bordo de la nave espacial a la que finalmente habian regresado. ;Y ahora esto? ;No tenia al menos
derecho a averiguar la razon de su ruptura? ;No tenia derecho a escuchar lo que habia hecho mal?
En vez de eso, habia tenido que escuchar frases sin significado como «No es culpa tuya», «No
tiene sentido» y «Te mereces a alguien mejor.

(Como se suponia que tenia que pasar los meses venideros? ;Como se imaginaba ella que iba
a funcionar? La nave espacial no era tan grande como para que pudieran evitarse. Todavia
tendrian que hablarse y compartir turnos, especialmente ahora. Con cinco personas como toda
tripulacion, no habia cabida para enemistades personales. ;Cémo podia la situacion volver a ser
normal si Jiaying no contestaba a ninguna de sus preguntas?

Martin apart6 el sol a un lado con su dedo indice. A esa escala, no podia encontrar la Tierra



sin la ayuda de un ordenador. De todos los planetas, solo podia ver Jupiter con claridad. Se movia
alrededor del sol con su propia orbita y se acercaba a la trayectoria del ILSE, que iba apuntando a
la futura posicion de la Tierra a una velocidad de trece kilometros por segundo.

Jupiter es un remanente del periodo primitivo del Sistema Solar. Esta gigantesca bola de gas
tiene once veces el diametro de la Tierra y posee trescientas veces su masa. Sobrepasa el peso de
toda la masa combinada de los demads planetas en dos veces y media, y su fuerza gravitatoria tuvo
una influencia significativa en la construccion del Sistema Solar.

«En nuestro viaje de ida, Jupiter estaba detras del sol cuando cruzamos su Orbita, asi que
pronto podremos admirar todo su tamafio por primera vez. El planeta necesita casi doce aios
terraqueos para orbitar alrededor del sol». Martin entonces se burld de sus pensamientos. No
llegarian al plano orbital de Jupiter «pronto» y, habiendo llegado a ese punto, estarian a medio
camino de casa. Todavia pasarian meses antes de que el planeta gaseoso y sus numerosas lunas
introdujeran algiin cambio a su rutina diaria.

Llamaron a la puerta. Debia ser Amy, ya que nadie llamaba a la puerta de un modo tan
anticuado, usando los nudillos. «La comandante solo estd cumpliendo con su deber al comprobar
cémo estoy», penso. Al mismo tiempo, estaba enfadado consigo mismo por ser tan injusto con
ella, aunque ahora mismo el mundo tampoco le estaba tratando exactamente de un modo justo.

Llamaron otra vez. Amy, por supuesto, nunca irrumpiria en su habitacion sin anunciarse. Era
tan jodidamente educada y considerada.

—Entra, estoy aqui —dijo Martin. La puerta se abri6 y, efectivamente, Amy fue quien entr6 en
su cabina. Llevaba un mono de la NASA, algo no extrafio en ella. Rara vez la veia con ropa de
calle, particularmente porque la ropa especial cumplia el propdsito de mitigar los efectos
secundarios a largo plazo de la baja gravedad.

—Como estas? ;Puedo ayudarte de algiin modo? —preguntd Amy en voz queda.

Martin sinti6 ganas de darle una respuesta arrogante, pero simplemente no pudo hacerlo
porque el rostro de Amy expresaba auténtica preocupacion. No podia darle una bofetada a Bambi,
(verdad?

—Gracias. Estoy bien —respondio, intentando usar un tono neutro.

—He hablado con Jiaying. Me dijo que habia roto contigo, lo cual te ha dejado bastante
devastado, comprensiblemente.

—(S1?7 —«Si Jiaying realmente se preocupara, podria decirmelo ella misma», penso
sacudiendo la cabeza.

—Si —afirmé Amy—, y tengo la impresion de que lo dice de verdad.

—~Genial —respondié Martin—. Eso ayuda mucho.

Como si la hubiera golpeado fisicamente con su cinica respuesta, Amy se encogio ligeramente.

«;Coémo puede ser una comandante tan sensible?».

—Amy, lo siento, pero no lo estoy llevando muy bien y simplemente no lo entiendo —dijo—.
(Te ha dado alguna clase de explicacion?

La comandante sacudi6 la cabeza.

—Desgraciadamente, no sé¢ mas que ti. Tal vez ni ella misma comprenda las razones. Cuando
yo tenia veinte afos, dejé a un novio genial. Tan solo tuve la fuerte sensacion de que tenia que
hacerlo... en ese momento. Mas tarde lamenté mi decision, pero para entonces ya se habia casado.

—Jiaying ya no tiene veinte afios.

—ESso es cierto. Con honestidad, no me dio la impresion de que fuera una decision espontanea.
Jiaying es muy ambiciosa, como ya sabes. Si ha tomado una decision, tendra una buena razon.

—Eso es 1o que me molesta. Tiene que ser algo relacionado conmigo, porque de otro modo me



lo habria contado.

—Puedo imaginar como eso te come la cabeza. —Amy se concentr6 en la pared, como si algo
le estuviera pasando por la mente—. Ahora mismo necesitas una distraccion —dijo—. ;Quieres
ver una pelicula conmigo? —Mird su reloj—. Hayato se estd encargando de Sol ahora y mi turno
no empieza hasta dentro de tres horas.

Martin no pudo evitar sonreir. Amy de verdad queria sacrificar su tiempo libre por él. Eso lo
conmovid. Desvio la mirada hacia un lado para que ella no se diera cuenta.

—No, no pasa nada —respondi6—. Haré ejercicio en la bicicleta estatica durante un rato.
Gracias por venir a verme.

—Vale, y por supuesto que no tienes que darme las gracias. Si necesitas hablar con alguien, ya
sabes...

Martin asintio, se sentd en el borde de la cama y comenz6 a ponerse las zapatillas.

—Te veo mas tarde —dijo Amy, cerrando la puerta de su cabina de nuevo al marcharse.
Martin se dejé caer de lado sobre la cama, se quitd los zapatos, cogid su tablet y rodd hasta
ponerse de espaldas, abriendo en la pantalla el libro que habia empezado a leer hacia una semana.
De repente, recordd que Jiaying se lo habia recomendado. Casi sinti6 el impulso de dejar la tablet
a un lado, pero se obligo a seguir leyendo.

15 de febrero de 2047, Fort Meade

Un sedan negro se acercé a un bajo edificio rectangular que era atin mas negro. El vehiculo rodo
despacio atravesando el enorme aparcamiento. Solo unos cuantos coches seguian alli a esa hora.
Cada veinte metros o asi, el sedan se veia bafiado por la luz de otra farola. Incluso asi, los
pasajeros que iban dentro no podian ser vistos gracias a las ventanillas reflectantes. El edificio al
que se aproximaban ocultaba un esqueleto metalico bajo su brillante superficie. Este esqueleto
evitaba que la radiacion entrara o saliera. Pudieron ver una entrada en mitad de la pared que, a
esa distancia, parecia mas bien una cavidad. El casi silencioso sedan negro condujo a través de
ella.

—~Queridos invitados, hemos llegado —dijo una voz por los altavoces. Era imposible
distinguir si era una grabacion generada por ordenador o la voz de un ser humano real. «Bueno, el
sistema automatico conducia el coche», pensd el mayor Shixin Tang, aunque no podia estar
totalmente seguro de eso tampoco, ya que el asiento del conductor estaba rodeado por una caja
opaca. Mir¢6 a la myjer que lo acompafiaba. Decia llamarse Lining Li, pero el nombre era tan falso
como el suyo. Al menos, a ¢l se le habia permitido escoger el suyo y le gustaba porque significaba
«corazon de ledony». Se preguntaba si su colega habia elegido su nombre debido a su significado:
[fuerza, paz? Nunca lo averiguaria, de todos modos, ya que no se les permitia discutir asuntos
privados durante una mision para evitar que sus adversarios usaran esa informacion contra ellos.

«Sus adversarios». Shixin sonrio. Estaban a punto de entrar en el cuartel general de uno de sus
adversarios, en el centro de uno de sus mas importantes servicios de inteligencia: la Agencia
Nacional de Seguridad. Veinte afios atras, este pais y el suyo propio se habian visto implicados en
un enorme conflicto concerniente a Corea del Norte, y de repente ahora eran los mejores de los
amigos. Con cuanta rapidez puede una amenaza comun sentar las bases para una relacion
temporal.

—Por favor, camine hacia la puerta —pidi6 una voz. Luces verdes en el suelo le mostraron
donde situarse. Luego oy6 un ligero murmullo. Ahora mismo, un escaner de terahercios estaba



probablemente buscando objetos ocultos en su persona y un ordenador estaba comparando la
estructura de su iris con los datos que sus superiores habian enviado previamente a la ANS—.
Bienvenido, mayor Tang —dijo finalmente la voz mientras se abria una puerta escondida. Shixin
mir6 alrededor, pero no pudo ver a su colega. Esperd hasta que la voz volvio a hablar—. Por
favor, siga el pasillo —solicitd, y el mayor obedecid. Llegd a una pequena habitacion donde su
colega ya lo estaba esperando. Ella le dedic6 una mirada burlona.

—(Y bien? ;Ha tenido problemas con Inmigracién? —preguntd Lining sarcasticamente.

El esperaba que ella fuera problematica. Después de todo, ella habia alcanzado el mismo
rango que ¢l a pesar de ser quince afios mas joven. El inico modo de ascender en la jerarquia tan
rapido era dejando de lado de un modo inteligente a quienes hubieran estado trabajando mas
tiempo en el mismo campo. Tal vez sus propios superiores la estuviera usando para ponerle a
prueba a €l. Si ¢l no podia controlarla, aunque ella era oficialmente su subordinada, lo obligarian
a jubilarse... jcon solo cincuenta y dos afios!

«No dejaré que eso suceday, pensd Shixin. Mir6 alrededor. La habitacion era una zona de unos
tres metros cuadrados, cuatro como mucho. Las paredes parecian ser perfectamente lisas y no
pudo detectar ninguna puerta, aunque ¢l y su colega tenian que haber entrado por puertas
diferentes. En uno de los lados habia dos sillas estrechas, pero ni ¢l ni Lining se molestaron en
sentarse. Probablemente estaban siendo observados. Sin lugar a dudas, los americanos querian
saber qué tipo de agentes habian sido enviados desde China.

Lo que les habian dicho debia de ser cierto: esta gente de verdad que disfrutaba con
inteligentes juegos mentales. Como los tipicos occidentales, usaban la confusion y la persuasion
en vez de simple y llanamente dirigirse a sus clientes de un modo que no permitiera la oposicion.
Shixin sacudi6 la cabeza. Podia pensar con libertad, lo cual era una ventaja que solo tenian los
agentes que eran enviados al extranjero, como Lining y é1 mismo.

En algin momento en el pasado, un cirujano altamente cualificado habia implantado un
blindaje electromagnético debajo de sus cueros cabelludos. De otro modo, el peligro de que sus
adversarios leyeran sus ondas cerebrales seria demasiado grande. Por supuesto, este atributo
también lo protegia en casa, siempre y cuando no actuara de modo sospechoso ni les diera una
razon para que un médico realizara el doloroso procedimiento de retirar la red metéalica, la cual
hacia mucho que habia enraizado en su craneo.

Sin previo aviso, una estrecha puerta se abrid. Lining le hizo un gesto para que pasara
primero, aun cuando ese era su derecho de todos modos debido a su edad y antigiiedad. «Esto es
una provocaciony, se dio cuenta Shixin. Esperaba que los americanos no notaran tales sutilezas, ya
que podrian explotar ese detalle. Sin embargo, estaban aqui como amigos, asi que quizas sus
preocupaciones eran infundadas.

El pasillo delante de ellos estaba suavemente iluminado arriba y abajo. Giraba en un ligero
angulo, y entonces se encontraron delante de un muro disfrazado de espejo. Era probable que su
iris estuviera siendo escaneado de nuevo, ya que pasaron unos segundos antes de que la puerta se
deslizara rapidamente hacia un lado.

—Buenos dias, mayor Tang —dijo el alto hombre negro que estaba al otro lado, sonriendo
ampliamente. «Su inglés no suena muy puro. Debe ser un acento surefio», pens6 Shixin.

—Soy Michael Butterfield, pero pueden llamarme Mike.

—Encantado de conocerle —dijo Shixin—. Bien, usemos los nombres de pila entonces.

Mike sonri6, se habia dado cuenta del pequefio test de lingiiistica que su colega le habia
lanzado.

—~QGracias, Shixin —respondi6 pronunciando la x correctamente como «kh». A continuacion,



salud¢ a la colega de Shixin, Lining.

Entonces el americano sefial6 hacia otra puerta que pareci6 abrirse por si misma, revelando el
interior de una gran sala de conferencias. Shixin sigui6 la invitacion. Cuando entraron, un general
del Cuerpo de Marines y una mujer con un traje formal se levantaron para saludarlos. La mujer se
presentd como analista, sin dar su nombre, mientras que el nombre del oficial era claramente
visible en su uniforme. Shixin hizo algunas fotos con la cdmara integrada en su retina, por si acaso.
Queria saber quién era esta mujer. Presumiblemente trabajaba para la ANS y también era muy
guapa para ser americana.

Mike parecia ser quien estaba al mando, o al menos quien dirigia el asunto, ya que le pidi6 a
todo el mundo que se sentara a la gran mesa. El también se sentd, mientras que la analista sin
nombre continu6 de pie. La pared opuesta, que parecia de cemento gris, se convirtid en una
pantalla gigante. «No esta mal», pens6 Shixin sin revelar su interés. La tecnologia de proyeccion
ni siquiera era visible, lo cual significaba que la capa Opticamente activa debia estar en la pared.
Era probablemente un mosaico de pantallas de puntos cuanticos mas pequefias, porque ese era el
unico modo —segun sus conocimientos— de conseguir ese nivel de brillo.

La pantalla mostraba Encélado, una luna de Saturno. El visor se acercd a su superficie en un
picado rapido, mientras que la analista comenzaba su informe.

—Ya saben de qué va todo esto, asi que no les aburriré con detalles nimios —dijo la mujer.
Entonces chasque6 los dedos y el video se congelo—. La tripulacion del ILSE encontrd una forma
de vida alienigena en el océano Encélado. Parece ser pacifica. Sabemos que hubo comunicacion
exitosa con dicha forma de vida. La criatura, a la que le hemos dado el nombre en clave Hidra,
consiste de un gran, y quiero decir grande de verdad, nimero de células que parecen primitivas a
primera vista, pero pueden cumplir cualquier funcidon necesaria.

La pantalla mostraba ahora las células a través de un microscopio. Shixin ya estaba
familiarizado con las fotos tomadas por el tripulante aleman del ILSE. Estas células, obviamente,
no eran todas idénticas. Aunque no era bidlogo, reconocié que estaba viendo estructuras
repetitivas. Una experta de su servicio de inteligencia las habia comparado con copos de nieve,
que parecian bastante diferentes individualmente, pero sus estructuras seguian unas reglas
especificas.

—Bésicamente, hay menos de veinte tipos diferentes de células. Sin embargo, los bidlogos no
estan completamente seguros, ya que las células parecen ser capaces de cambiar de un tipo al otro.
Por desgracia, no hemos podido observar este proceso en su habitat original. Tampoco hay
muestras a bordo del ILSE que podamos examinar con mas detenimiento en cuanto a ese respecto.

—Lo cual es probablemente para bien —dijo Shixin—, ya que no queremos ninguna vida
alienigena en nuestro planeta.

La analista asintio.

—Estamos totalmente de acuerdo con usted. Ya sabe como son los bidlogos.

Shixin se pregunto si los americanos estarian ocultindole algo. Los expertos de su propio pais
lo consideraban improbable porque la comandante americana de la nave espacial nunca habia
tenido contacto con la forma de vida. Los rusos, por otro lado... Bueno, no le extranaria viniendo
de ellos. Shixin habia sentido respeto por su hombre —Marchenko se 1lamaba— cuando supo de
su increible accidon en Encélado, yendo solo en un submarino hacia el origen de esa forma de vida
sin ninguna oportunidad de sobrevivir. ;Qué bien le hizo? Fama p6stuma como héroe en Rusia, tal
vez, pero (eso de qué sirve? «Por otro lado, estuvo bien que su aventura no acabara siendo un
completo €xito...».

—... al menos cien millones de células por centimetro cuadrado. —Lining le dio un codazo a



Shixin. «jMaldita sea!», pens6. «No debo distraerme». Sin mostrar ninguna emocion, volvid a
concentrarse en la analista, quien ahora parecia estar especulando sobre el tamafio de la entidad.
El no miré a su colega mas joven—. Las estimaciones conservadoras asumen un nimero de
células de diez elevado a veintitrés, pero podria ser diez elevado a veinticinco. De todas formas,
eso no importa. El ser humano medio, como probablemente sepan, consiste de un numero de
células de diez elevado a catorce. Por lo tanto, Hidra tiene el mismo niimero de células que al
menos cien millones de humanos, o quizas incluso diez billones. Ahora imaginemos a cien
millones de humanos que pudieran unir su capacidad mental. ;A qué llevaria eso? Por un lado, la
idea es asombrosa; pero, por otro lado, es aterradora. Tampoco conocemos qué porcentaje de las
células de Hidra pueden cambiar a funciones mentales si fuera necesario. Podriamos estar
lidiando con un superordenador bioldgico que sobrepase con mucho cualquier cosa que la
humanidad haya creado nunca.

Los nimeros eran ciertamente impresionantes, pero los expertos chinos ya habian llegado a las
mismas conclusiones. Shixin habia esperado que los americanos tuvieran mas que ofrecer, sobre
todo, por el trabajo que su propia gente les habia proporcionado por adelantado.

La analista continu6 hablando:

—Esto podria ser bastante peligroso si Hidra fuera un recién nacido. Pero esta criatura tiene
al menos varios cientos de millones de afios... si no billones. ;Qué podria conseguir la humanidad
si tuviera todo ese tiempo para poner en practica esa enorme capacidad mental? Y afiadamos
entonces el sentido de la percepcion. Tenemos informes creibles que indican que Hidra puede
percibir tanto rayos X como rayos gamma, y también puede sentir campos magnéticos. Tanta
informacion de entrada, para la cual tenemos que construir caros aparatos, y tiene tanta capacidad
de procesamiento. Esto lleva a la cuestion por la que estamos todos aqui. ;Qué pasa con la
informacion de salida de Hidra?

Shixin habia seguido de cerca las discusiones en su propio pais. El encuentro con el ser
alienigena habia generado muchas esperanzas, particularmente entre los cientificos de las
universidades, quienes estaban ansiando resolver las grandes preguntas de la humanidad. El lider
del Partido —o para ser mas exactos, el lado conservador del Partido— intentd suprimir esas
expectativas. El ultimo «Gran Salto Hacia Delante» de su pais habia tenido lugar no hacia mucho
tiempo. Por aquel entonces, millones de personas habian muerto y, desde esa €poca, el progreso
continuo habia sido el objetivo del pais. El sistema seguia funcionando en la actualidad, a pesar
de las predicciones escépticas de Occidente. ;Seria inteligente desviarse del camino conocido?

—Para ser sinceros —dijo la analista sin nombre—, no puedo responder a la pregunta
concerniente a su informacion de salida ahora mismo. Sin embargo, una cosa parece obvia: su
potencial es enorme. Es tan inmenso que la humanidad actualmente ni siquiera puede comenzar a
competir. Por supuesto, determinadas naciones podrian intentar convertir cualquier nuevo
conocimiento en un arma contra sus vecinos. Se ha tardado mucho en conseguir un equilibrio
mundial apenas estable. No podemos permitir que nada, de ningin modo, ponga en peligro ese
equilibrio.

Shixin asintié. Su gobierno habia llegado a la misma conclusion que los americanos, y esa era
la razon por la que estaba alli.

La analista continud:

—Seria una situacion diferente si tuviéramos a Hidra bajo control. Desgraciadamente, eso no
es posible. —«Si, vuestro ejército estd interesado en las nuevas tecnologias», pensé Shixin—. Los
europeos, los japoneses, los rusos, los indios... todos querran participar en el juego —continud la
analista—. Ahora bien, para empezar, tenemos que pagar el precio de no poner la expedicion bajo



mando militar. Nunca deberiamos haber permitido que unos civiles la controlaran. Dicho esto,
ninguno de nuestros cientificos se atrevid a predecir un resultado tan asombroso.

«Nosotros no cometimos el mismo error —pens6d Shixin—. Pero eso no nos ayudara ahora.
Dentro de treinta afios podriamos haber controlado la expedicion nosotros solosy». Se sentia
excitado al pensar en la Republica Popular China como propietaria de esa enorme mina de
conocimientos. jEntonces sus cientificos punteros podrian investigarlo despacio y metédicamente!
«Dentro de cien afios, como mucho, podriamos haber destruido finalmente el dominio de
Occidente».

—No es demasiado tarde para intervenir... ain —dijo la presunta analista de la ANS ahora,
su voz subiendo de volumen.

«Si no podemos tenerlo nosotros, nadie deberia tenerlo. Ese es mi lemay, pens6 Shixin. Y, por
una vez, las fuerzas conservadoras que lo habian enviado alli estaban de acuerdo.

—Esa fue su sugerencia. Llegara lejos —Ie susurré Mike.

—Hemos hablado con algunos de nuestros investigadores implicados en el campo de la guerra
bioldgica. Por supuesto, de un modo puramente defensivo, solo como precaucion. —La mujer
escudrind a la pequena delegacion china y Shixin asintié con condescendencia. Todo el mundo
sabia que los americanos estaban investigando en secreto armas bioldgicas, aun cuando eso estaba
estrictamente prohibido por los tratados internacionales. Los rusos no eran diferentes en ese
respecto y, por supuesto, la Reptblica Popular no podia permitirse quedarse atras.

—Los cientificos modelaron las estructuras celulares basandose en nuestros datos actuales.
No pueden recrearlas, y mucho menos hacer que vivan. Pero estan seguros de que pueden crear un
virus para destruir a Hidra por completo.

Shixin no se sorprendio, pero aun asi la idea de eliminar al ser alienigena le dio que pensar.
No seria la primera especie a la que la humanidad destruyera, pero ciertamente seria la primera
especie extraterrestre. «Ah, bueno. Tenia que pasar en algin momentoy, pensé filoséficamente.

—A qué se refiere con «pueden»?

—Verd, mayor Tang, el virus en realidad ya estd terminado... al menos, dentro de un
ordenador. Y esta funcionando.

—Dentro de un ordenador —repiti6. La analista sonrid. Incluso pensé que podia detectar
lastima en su sonrisa. Shixin lo sabia todo sobre gente como ella. Habia lidiado con mujeres asi al
comienzo de su carrera, poco antes de la Segunda Guerra Coreana. Al principio, habian sido
duras, pero la mas diminuta de las insinuaciones del dolor que les esperaba hacia que traicionaran
a toda su familia. Las americanas eran blandas y estaban mimadas.

—Por supuesto, en un ordenador —dijo la analista—, pero hemos ejecutado unas
simulaciones muy buenas. Los bidlogos nos dan un noventa y cinco por ciento de posibilidades de
implementarlo. Hidra nos lo pone muy facil. No ha experimentado ninguna competicion durante
billones de afos. Todos ustedes saben lo mala que puede ser la falta de competencia.

Shixin casi soltd una carcajada. «Si esta mujer supiera...». Ella podria ser una brillante
analista de la ANS, pero no parecia saber nada de nada sobre China. Siempre habia habido
competicion en su pais. Incluso dentro del Partido, siempre habia al menos dos facciones luchando
por el dominio.

—Este ser no parece tener defensas —continu6 la analista—, ni sistema inmunologico como lo
tienen todas las especies de la Tierra. La criatura estaria completamente indefensa contra
cualquier atacante.

—Parece? —preguntd Shixin. Los expertos chinos habian dicho 1o mismo, pero €l no queria
que la myjer de la ANS se librara tan ficilmente.



—Solo podemos estar seguros cuando lo intentemos.

—¢Y como se supone que va a funcionar esto? —preguntd Shixin.

—~Qracias, Alice —interrumpid Mike Butterfield—. Ha sido una impresionante presentacion.
Ahora es mi turno. —Se puso en pie y volvio a conectar la pantalla de la pared. Durante los
pasados minutos solo habia estado mostrando el logotipo de la agencia. Un diagrama de la nave
ILSE apareci6 ahora—. Vamos a sintetizar el virus a bordo del ILSE, a volar de vuelta a Encélado
y a insertarlo en el océano. El resto sucederd automaticamente. Por supuesto, eso significa
sacrificar a toda la tripulacion. No podemos arriesgarnos a que esto salga alguna vez a la luz.

—Usted sigue diciendo «nosotros» —dijo Shixin.

—Nosotros... ustedes y yo... haremos esto juntos. ;Ha traido la garantia que le pedimos? —
preguntd Mike.

—Si —asinti6 Shixin—. ;Y quién serd el responsable en vuestro lado? En China, como puedo
garantizar, el lider del Partido y el pais respaldan el proyecto. Por supuesto, solo se ha informado
a un pequefio circulo.

—Quiero ser completamente honesto con ustedes —respondi6 Mike—. El Pentagono ha
aprobado el Proyecto anti-Hidra. Eso tiene que ser suficiente. Hay desacuerdo sobre si el
Presidente deberia ser informado.

—Esa parte es problema vuestro —dijo Shixin—. Mi colega y yo estamos deseando liderar
este proyecto conjunto y llevarlo a una conclusion exitosa.

POR FAVOR, UNIOS A Mi MIENTRAS SU ODISEA CONTINUA EN MI PROXIMO LIBRO, ENCUENTRO EN I0.
Podéis encontrarlo aqui:
hard-sf.com/links/829671


https://hard-sf.com/links/829671

Notas

28 de diciembre de 2046, Encélado

1 N. de la T:: la entalpia de vaporizacion es la cantidad de energia necesaria para que la unidad de masa (kilogramo,
mol, etc.) de una sustancia que se encuentre en equilibrio con su propio vapor a una presion de una atmdsfera pase
completamente del estado liquido al estado gaseoso. El valor disminuye a temperaturas crecientes, lentamente
cuando se estd lejos del punto critico, mas rapidamente al acercarse, y por encima de la temperatura critica las

fases de liquido y vapor ya no coexisten. (Fuente: Wikipedia).



	Portadilla
	Índice
	El Despertar
	14 de enero de 2005, Titán
	27 de diciembre de 2046, Encélado
	27 de diciembre de 2046, Tierra
	27 de diciembre de 2046, Encélado
	27 de diciembre de 2046, Tierra
	27 de diciembre de 2046, Encélado
	27 de diciembre de 2046, Tierra
	27 de diciembre de 2046, Encélado
	27 de diciembre de 2046, Tierra
	28 de diciembre de 2046, ILSE
	28 de diciembre de 2046, Encélado
	29 de diciembre de 2046, ILSE
	30 de diciembre de 2046, Encélado
	30 de diciembre de 2046, ILSE
	31 de diciembre de 2046, Encélado
	31 de diciembre de 2046, Titán
	31 de diciembre de 2046, Titán
	31 de diciembre de 2046, Titán
	31 de diciembre de 2046, Titán
	31 de diciembre de 2046, Encélado
	31 de diciembre de 2046, Tierra
	1 de enero de 2047, Titán
	1 de enero de 2047, Titán
	1 de enero de 2047, Titán
	1 de enero de 2047, Titán
	1 de enero de 2047, Titán
	1 de enero de 2047, Titán
	1 de enero de 2047, Titán
	1 de enero de 2047, Encélado
	1 de enero de 2047, Titán
	1 de enero de 2047, ILSE
	1 de enero de 2047, Titán

	Regreso
	2 de enero de 2047, Tierra
	2 de enero de 2047, Valkyrie
	2 de enero de 2047, ILSE
	3 de enero de 2047, Valkyrie
	3 de enero de 2047, ILSE
	4 de enero de 2047, Valkyrie
	5 de enero de 2047, ILSE
	5 de enero de 2047, Valkyrie
	5 de enero de 2047, Encélado
	5 de enero de 2047, Valkyrie
	8 de enero de 2047, Encélado
	9 de enero de 2047, Encélado
	10 de enero de 2047, ILSE

	Nota del autor
	Una visita guiada a Titán
	Introducción
	Órbita y forma
	La atmósfera
	La superficie
	El subsuelo
	El nacimiento de Titán
	¿Vida en Titán?
	La exploración de Titán
	La próxima visita

	Glosario de acrónimos
	Conversión del sistema métrico al anglosajón
	Fragmento: Encuentro en Io
	Notas

