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El anciano contempló el fuego entrecerrando sus ojos de avanzadas cataratas.
El fulgor anaranjado le provocaba daño y suspiró, cansado, enroscándose un
dedo sarmentoso en su barba hirsuta, descuidada, más propia de un
harapiento vagabundo que de lo que él fue en tiempos. Recordar aquello le
producía un dolor terrible, insondable, que amenazaba con devorar lo que
quedaba de su cordura, pero tenía la obligación moral de contarlo a los
jóvenes que se sentaban en círculo en torno a él, para aleccionarles sobre lo
que de verdad había ocurrido desde aquella mañana, cuando todo empezó a
dirigirse hacia su fin.

—Me acuerdo como si fuera ayer —comenzó—; el sol había salido hacía
muy poco, pero no lograba atravesar la gruesa capa de nubes que cubría el
cielo, haciendo que la luz adoptara una tonalidad grisácea, como cubriendo la
tierra con un manto lúgubre y mortecino. Aunque no hacía ni una pizca de
viento, el frío era excesivo para la época, y tuve que volver a entrar en casa
para coger algo de abrigo, volviendo a dar un beso a mi niña pequeña, que se
había levantado, como todos los días, para desearme los buenos días.

Uno de los oyentes tosió, y el anciano no pudo evitar lanzar una mirada
reprobadora aunque no sabía quién había sido, lo que hizo que alguien, a su
derecha, pidiera perdón.

—Fui hacia el ayuntamiento, donde cumplía mis funciones de secretario
del regidor, y paré en una de las fondas de la plaza real, para tomar mi
achicoria matutina. Acompañada de uno de los deliciosos bollos que la mujer
del tabernero preparaba. Es una de las cosas que más echo de menos. —
Adoptó un aire nostálgico, provocando sonrisas de compasión entre los
jóvenes que nunca habían conocido ese mundo—. El hombre tras la barra...
ni siquiera recuerdo su nombre... me servía en cuanto entraba por la puerta y
charlábamos un poco sobre minucias que, en aquel tiempo, nos parecían lo
más importante: lo que habían hecho nuestros hijos, el tiempo, esas cosas.

»Me fijé en un hombre, sentado en una mesa junto a la puerta, que miraba
a un lado y otro con suspicacia. Un tipo feo, muy feo, que no era un habitual,
y le pregunté con un enarcamiento de ceja al posadero, pero este se encogió
de hombros dando a entender que él tampoco lo conocía. Y, en cuanto el
campanario del ayuntamiento indicó la hora de inicio de la jornada de trabajo,
apuré mi bebida y me fui, olvidándome del hombre, pensando que sería un



forastero que no se fiaba de la reputación de pacífica y tranquila de nuestra
ciudad.

—¿Qué ciudad era, señor? —preguntó una joven, con voz muy aguda.
—Era Rygita —contestó él, escarbando en la tierra frente a él con una

caña—. Una ciudad poco importante de Lorry, un pequeño reino en la órbita
del imperio... ¡Oh!, en realidad, todo esto no os importa. —Casi rio—. Son
nombres ya olvidados, perdidos, de los que solo un puñado de viejos nos
acordamos. Solo necesitas saber que era una ciudad pequeña, que no era nada
importante en el esquema general de las cosas. Que fue allí, en Rygita, donde
todo empezó.



LA ESTRELLA CAÍDA
 

Sentado en la mesa de la fonda, Glabro vio cómo el hombre de la achicoria y
el bollo se encaminaba hacia la puerta después de pagar y entraba en el
ayuntamiento.

—¿Trabaja para el concejo? —preguntó al tabernero, que estaba pensando
en la mejor manera de colocar las botellas.

—¿Perdón? —dijo él.
—El hombre que se acaba de marchar. ¿Trabaja ahí? —repitió Glabro,

señalando el edificio al otro lado de la plaza.
—Oh, sí. Es el secretario.
Glabro asintió y dejó su infusión a mitad. Ni siquiera había tocado el

panecillo con miel y salió disparado hacia el exterior del local, ante la mirada
de extrañeza del otro que, como ya había cobrado, pronto olvidó el asunto.

Con rápidas zancadas, logró alcanzar al funcionario cuando este no había
empezado a subir las escaleras que llevaban a las dependencias superiores,
donde tenía lugar la actividad administrativa, y le cortó el paso poniéndose
delante de él.

—Perdone —le dijo con aliento entrecortado—. Necesito ver de
inmediato al regidor.

Lo miró de arriba abajo con parsimonia, y dibujando en el rostro una
mueca de sospecha que rayaba en el desprecio, le replicó:

—Me temo que tendrá que pedir cita, señor...
—Glabro —respondió él, sin dar su apellido—. Lo que tengo que decirle

no admite demora. Usted solo dígale que Glabro ha venido para hablar con él
y que le espera abajo. Por favor —continuó, ante las escasas ganas de
colaborar del funcionario—. Es muy importante. Solo dígaselo y él sabrá que
tiene que verme.

—Bien, bien —cedió, más que nada para quitárselo de encima—. Se lo
diré en cuanto venga, pero, le aviso... Suele llegar tarde, como a media
mañana.

El hombre pareció molesto, pero se forzó a dibujar una media sonrisa y
dijo:

—No hay problema. Esperaré ahí —terminó, señalando una silla en la
zona de espera.

De repente, un silbido agudo, proveniente de lo alto, se escuchó ganando
en fuerza hasta alcanzar una potencia atronadora, un rugido ensordecedor que



les hizo taparse los oídos mientras los perros comenzaban a aullar
enloquecidos. Era tal el ruido que numerosos cristales se quebraron y
estallaron en mil pedazos, provocando los gritos histéricos de la gente que
empezaba a salir a las calles.

—¿Qué...? —dijo el funcionario temblando mientras contemplaba los
cristales esparcidos en el suelo, algunos de los cuales habían salido
disparados desde el marco cayendo muy cerca de él.

—¡Oh, no! —Glabro se echó las manos a la cara y comenzó a llorar—.
¡Ha empezado! ¡Ha empezado! ¡Es demasiado tarde!

—¿Qué...? ¿Qué dice? —le preguntó el funcionario, mirándolo con cara
confusa.

—¡El regidor, tenemos que dar con él de inmediato! —decía,
zarandeándolo al cogerlo por los hombros—. ¡No tenemos un instante que
perder! ¿Dónde vive el regidor?

Se desembarazó de él con una sacudida y salió a la calle, justo en el
momento en que se escuchó una tremenda detonación, añadiendo más caos a
la escena. Los animales correteaban, los niños lloraban y las mujeres
gritaban, todos confusos, todos sin saber qué estaba pasando. El hombre vio,
hacia el este, una luz del color del oro superpuesta al fondo grisáceo de la
mañana, pero no le pareció que fuera el sol intentando rasgar las tinieblas del
firmamento, sino que se trataba de algo mucho más ominoso y siniestro, un
heraldo de malas nuevas.

Dos hombres corrían hacia otro, tendido en el suelo, que había sido
alcanzado en el torso por uno de los cristales arrancados y sangraba con
profusión, gimiendo de modo lastimero y casi sin fuerzas, a punto de morir.
Al fijarse en los vidrios desparramados, imaginó que parecía como si hubiera
caído un chaparrón de extraña consistencia.

Y entonces, pensó en su familia.
Salió corriendo hacia su casa, sin percatarse que el tal Glabro había

llegado junto a él y seguía insistiendo sobre la necesidad de contactar con el
regidor. Cubrió la distancia en escasos minutos y, por el camino, vio que todo
era igual que en la plaza, como si se hubieran abierto las puertas del Arallu y
el terror se hubiera desbordado sobre el mundo de los humanos, dibujando
horribles imágenes de miedo y, en casos como los del desafortunado hombre
de antes, muerte.

Los cristales de la pequeña casa en que vivía también habían estallado,
como en el resto de la ciudad, y comenzó a dar voces llamando a su mujer e



hijas, intentando superponerse a los gritos de los demás que, al igual que él,
buscaban a sus seres queridos. Notó que las lágrimas de alivio acudían a sus
ojos al ver a las tres en el umbral, confusas y aún en sus ropas de noche, pero
ilesas, y terminó de recorrer los metros hasta ellas para darles el tierno pero
fuerte abrazo con que las rodeó.

—¿Qué ha pasado, Necto? —le preguntó Nidama, su mujer, pero él solo
pudo negar con la cabeza, tan ignorante como ella.

—Papi —decía Ester, la pequeña, con su delgado cuerpo presa de
temblores—, tengo miedo.

—No te preocupes, cariño —la consoló, acariciándole sus rizos castaños
—. No pasa nada. No pasa nada.

Pero él volvió su vista hacia el este, y ese amarillo en el cielo permanecía
ahí, extraño, antinatural, enfermizo, rivalizando con un tenue sol cuyo disco
anaranjado no parecía tener la suficiente potencia como para imponerse a esa
nueva luz.

 
El extraño suceso hizo que Baltasar acudiera al edificio del ayuntamiento

antes de lo normal en él. Las jornadas eran agotadoras, incluso en una ciudad
de tamaño pequeño como Rygita, y siempre se acostaba tan tarde que, si
quería mantener la cabeza despejada y los reflejos desentumecidos, debía
dormir hasta bien entrada la mañana. Pero, con lo que había pasado, hubo de
sacrificar un par de horas de sueño, vistiéndose todo lo rápido que pudo, casi
sin apenas peinarse y con la barba comenzando a asomar en sus afilados
rasgos. Galopó a toda prisa desde su casa en las afueras, a duras penas
seguido por los dos guardias de la milicia local que eran sus escoltas.

Los soldados de Rygita, dedicados a rutinarias tareas de control del
mercado y de algún que otro borracho pendenciero, estaban desbordados,
vagando de aquí para allá sin saber muy bien qué hacer, limitándose a llevar a
los heridos hacia los tres únicos médicos de la localidad, que pronto
comenzaron a gritar que no podían hacer nada, que no tenían recursos
suficientes ante el aluvión de pacientes que se les vino encima.

Por fortuna, lo que fuera que hubiera sido había tenido lugar poco después
del alba, porque el regidor no podía ni imaginar el escenario si... eso... pasara
a mediodía, a la hora del mercado. No, no quería ni imaginarlo.

Dio un último talonazo a su caballo y chasqueó la lengua, apremiándolo,
mientras los escoltas imprecaban con sus vozarrones a la gente para que se
apartara y, al llegar a la plaza, tuvo que frenar tirando con brusquedad de las



riendas porque un loco se plantó en su camino, con los brazos en alto,
indicándole que parara.

—¡Regidor! —gritaba— ¡Regidor! ¡Tenemos que hablar, regidor!
Un escolta puso el caballo al lado del tipo y levantó la fusta, indicándole

que era mejor que se quitara de en medio, pero no le prestó atención,
siguiendo con su cantinela. Aunque era imposible que se acordara de las
caras de todos los ciudadanos, un rostro así, con la nariz deformada hacia la
derecha y un ojo más cerrado que otro bajo unas cejas de un rubio casi
blanco, era imposible de olvidar, por lo que el regidor estaba seguro de no
conocerlo. Levantó una mano indicando al escolta que lo dejara y le
preguntó, con un deje de impaciencia:

—¿Quién eres y qué quieres?
—Soy Glabro, señor, debemos hablar sobre lo que está pasando sin perder

un instante —respondió con voz atropellada, lo que aumentaba su aspecto de
lunático—. Le envié una misiva...

El regidor descabalgó tomándose su tiempo. El nombre indicaba que era
del Imperio vetero, el gran estado al sur de Lorry que desde hacía años sufría
cierto declive pero que aún era lo bastante poderoso como para despertar
temor en sus vecinos más débiles. Que estuviera en una apartada ciudad
como Rygita, en la que las grandes políticas internacionales no tenían cabida,
era sorprendente, por lo que decidió dejarle continuar pese a que se
encontraran sumidos en una crisis. No tenía constancia de ninguna carta.

—Habla, pero rápido —le dijo—. La ciudad...
—La ciudad es lo de menos, señor —interrumpió Glabro, haciendo que el

regidor apretase los labios con cierta furia—. Debe dirigirse de inmediato al
lugar donde ha caído, señor, aún podemos evitarlo...

Los desvaríos del hombre empezaban a ser molestos y, con un amplio
movimiento de su brazo, el regidor señaló la plaza, a la gente que comenzaba
a arremolinarse para dirigirse hacia él, como si quisieran buscar consejo.

—¿Cómo puedes decir eso? —preguntó, casi siseando—. ¿Cómo puedes
decir que Rygita no importa? ¿Que su gente no importa? ¿Y quién te has
creído que eres para decirme lo que tengo que hacer?

—Yo..., lo siento, señor. —Glabro retrocedió un par de pasos,
atemorizado por la furibunda mirada en los ojos del regidor.

—Bien —dijo—. Pues si quieres ayudar, comienza por apartarte de mi
camino.

—No, no, señor, se lo ruego. —El hombre parecía a punto de hincarse de



rodillas—. Escúcheme, por favor, es vital que sepa qué está pasando.
El regidor lo miró entrecerrando los ojos. Parecía un loco desquiciado

pero, si por un casual tenía alguna mínima información de lo que estaba
ocurriendo... Quizá no fuera coincidencia que hubiera aparecido justo ese día.

—Habla —le ordenó.
—Señor. —Un escolta se acercó sin dejar de mirar a la gente que se

apiñaba en torno—. Sería mejor que entráramos.
El regidor asintió y comenzó a dar zancadas hacia el ayuntamiento,

seguido muy de cerca por Glabro, que habló atropellando las palabras:
—Tiene que reunir a todos los que sean capaces de empuñar un arma.

Hombres, mujeres..., cualquiera. Es importantísimo que todos acudan al lugar
donde la piedra ha caído para matarlos antes de que sean demasiado fuertes y
no se pueda evitar que se extiendan sobre el mundo. ¡Debemos actuar ya, o
no habrá esperanza!

En mitad de la escalera, el regidor se paró, haciendo que Glabro tropezara
al frenar de sopetón, y lo miró con dureza.

—No escucho más que desvaríos. Te voy a dar tiempo hasta que
lleguemos a mi despacho y luego, mandaré a mis hombres que te echen a
patadas si oigo algo que me suene siquiera un poco absurdo. ¿Entiendes?

Eso pareció ponerle más frenético, porque Glabro comenzó a gesticular
con exageración, haciendo que los escoltas echaran mano de sus espadas, por
si se le ocurría atacar al regidor.

—¡No lo entiende! ¡No lo entiende! —decía, comenzando a caminar de
nuevo tras el regidor—. ¡Es el futuro de la humanidad lo que está en juego!
¡Si no actuamos ya mismo, estamos todos muertos! ¡No habrá un mañana
para nosotros, señor! Se lo ruego, escúcheme.

Lo último lo dijo poniendo la mano sobre el brazo del regidor justo
cuando este adelantaba la llave hacia la cerradura de su despacho y, ante tal
atrevimiento, ladeó la cabeza mirándolo con ojos glaciales.

—Le he escuchado lo suficiente, señor Glabro —dijo, en un susurro
amenazador—. Y me parece un estúpido o un loco que cree que hacerme
perder el tiempo es lo mejor que puede hacer en una mañana en la que la
ciudad está en peligro. Así que váyase de inmediato de mi vista, o mandaré
que lo echen a los perros.

Despacio, Glabro quitó la mano del brazo del regidor y abrió la boca,
buscando protestar. Sin embargo, la amenaza le hizo sentir que estaba
derrotado y que no tenía nada que hacer. Masculló algo incomprensible y,



cabizbajo, se fue sintiendo clavadas en su espalda las sonrisas altaneras de los
escoltas, uno de los cuales incluso se permitió lanzar una risita burlona.

 
Batú había sido pastor de cabras desde que era un niño, cuando su padre,

como su padre antes que él, le enseñó cómo llevar al rebaño a pastar evitando
que los animales, siguiendo su naturaleza revoltosa, se perdieran entre los
riscos. Era esencial levantarse muy pronto, mucho antes de la salida del sol,
para llegar a lugares que otros más perezosos no alcanzarían hasta después de
su paso, cuando sus cabras hubieran pastado. De esa forma, no pasaban
hambre y seguían dando leche en abundancia, lo que le permitía no solo
mantener a su familia, sino también vender el sobrante en el mercado de la
cercana Rygita, donde los quesos que su esposa hacía le permitían, incluso,
comprar algún capricho para los niños.

Eso implicaba una vida de madrugadas, cansancio y frío, aunque no se
quejaba, porque el resultado no dejaba de ser satisfactorio. Si a veces se
preguntaba qué iba a pasar cuando transcurrieran más años y la espalda se le
encorvara, desechaba el pensamiento con una sacudida de cabeza. Ya llegaría
el momento de preocuparse entonces.

Uno de los cabritos, que no había cumplido siquiera un año, baló y dio un
par de saltos comenzando a alejarse del grupo, pero el silbido de Batú le hizo
volver la cabeza de inmediato y se reincorporó al rebaño. Estaban muy bien
enseñadas. Su padre estaría orgulloso.

Entonces, el mundo, tan tranquilo y silencioso, dio un terrible vuelco
cuando un horrible silbido amenazó con hacerle estallar la cabeza, un sonido
que venía del cielo y aumentaba en intensidad hasta límites insoportables;
levantó la cabeza y vio una estela de fuego cruzando el firmamento, en un
arco descendente, cada vez más y más bajo, en una trayectoria que le
conducía hacia el suelo...

Las cabras lanzaron un coro de gritos. Por un momento, a Batú le pareció
que eran niños asustados, y empezaron a desperdigarse en todas direcciones,
con los ojos a punto de salírseles de las órbitas, sumidas en el más absoluto
pánico. Cuando la estela de fuego por fin tocó tierra, hubo una gigantesca
explosión que le hizo caer al suelo, más por el susto que otra cosa, y los
pocos animales que quedaban a su lado, incapaces de resistir el temor,
rompieron la formación y huyeron despavoridos. Ni aunque hubiera podido
reaccionar le habrían hecho caso.

Sin embargo, el horror no había hecho más que comenzar.



El tenue brillo del sol, que no lograba romper el velo grisáceo con el que
las nubes cubrían el mundo, fue sustituido por una luz dorada, pero no como
el color del oro, sino algo que resultaba enfermizo a la vista, una especie de
podredumbre cromática que se elevó desde el lugar donde la estela había
caído, resplandeciendo como una esfera que creció en tamaño y provocando
que el pastor abriera la boca, atónito.

Venció el miedo y la curiosidad le pudo. Abandonando a su suerte a las
cabras, Batú avanzó hacia el lugar desde donde salía esa luz, macabra y
horrorosa pero, al mismo tiempo, poseedora de un extraño atractivo.

 
Lo que en realidad pasó fue que una piedra del tamaño de dos adultos

cayó desde el cielo, rasgando el alba y provocando el terror a su paso, hasta
caer en la región al este de Rygita, cerca de las zonas de pasto del ganado que
los habitantes del campo utilizaban para alimentar a sus animales. Por tanto,
fue en una zona deshabitada, y no hubo testigos del lugar donde se produjo el
aterrizaje.

Salvo Batú, que no pudo evitar acercarse pese a pensar, en su fuero
interno, que era una mala idea. Sin embargo, el primer ser vivo que vio la
piedra de cerca no fue él, porque una de sus cabras, brincando y balando,
habiendo olvidado lo que había pasado unos instantes antes, se adentró entre
las ruinas del enorme complejo que se había erigido en el lugar, en tiempos
ya perdidos en la memoria de la humanidad.

La piedra surgida del cielo había provocado un profundo cráter,
derribando las escasas columnas que aún quedaban en pie, y provocando una
devastación que terminó de culminar la obra que durante siglos los habitantes
de Rygita habían llevado a cabo, porque los materiales con que se había
construido aquel ciclópeo edificio fueron reutilizados para la erección de
nuevas construcciones en la ciudad, de forma tal que había pocas en ella, muy
pocas, que no portaran en sí algo de aquel .

Parecía que durante eones la única presencia habitual de vida la hubieran
constituido las zarzas espinosas y las hiedras que se aferraban a las piedras
ennegrecidas y resquebrajadas que, con el paso de los años, si no eran
aprovechadas por los hombres, se convertían poco a poco en arenilla que caía
como los granos de un reloj hacia el suelo.

El cometido del lugar se había olvidado también, y ni siquiera había
leyendas que deformaran la realidad de lo que entre sus muros ocurría mucho
tiempo antes.



Ese día, iluminada por esa luz dorada e impía, se acercó una cabrita
pequeña, blanca como la nieve y de cuernos que apenas asomaban en su testa.

Fue el primer animal que se topó con el horror.
 
Batú tardó un buen par de horas en llegar hasta el castillo, que era como se

conocían las ruinas. Por supuesto, nadie sabía si había sido una fortaleza,
pero daba igual. Así lo identificaban todos y sabían de qué hablaban al
referirse a ellas de esa manera.

Alguna de las cabras le había seguido, por pura inercia, pero él no se había
dado ni cuenta de la actuación de los animales, cada vez más intrigado, dando
un paso tras otro hacia esa luz dorada...

Y la vio.
Vio la luz y sonrió con sumo placer, aunque en su fuero interno algo se

movió, como si sus tripas le dijeran que tenía que dar media vuelta y salir
corriendo para nunca más volver. Era muy potente, y entrecerró los ojos para
contemplarla con más atención.

En el centro de la cúpula de luz, que alcanzaría unos buenos diez metros,
se hallaba una piedra esférica, negruzca, pero cuya superficie estaba recorrida
por numerosos alfilerazos, minúsculos puntitos de los que salía la luz dorada,
hermosa, macabra, terrible.

Su fascinación se rompió cuando escuchó, a su derecha, el balido de una
cabra.

—¿Cabrita? —preguntó suponiendo que debería ser uno de sus animales,
porque no había nadie más por ahí pastoreando.

La vio, un pequeño ejemplar con cuernos apenas salidos de la cabeza, que
movía  las mandíbulas como si mascara algo entre sus poderosos dientes de
rumiante. El animal lo miró con ojos astutos, más similares a los de un lobo,
y un escalofrío recorrió a Batú al darse cuenta de qué era lo extraño en la
escena. Porque la cabra tenía el pelaje del mismo dorado de la luz que los
rodeaba y bañaba.

Se miró las manos, y comprobó cómo a él le pasaba algo similar, que la
tonalidad bronceada de su piel había adquirido un tinte dorado, provocándole
un gritito de horror que murió en su garganta cuando vio que la cabra
comenzaba a andar hacia él con parsimonia, mascando aún y, al llegar a
escasos dos metros, abrió la boca de tal manera que era imposible que
pudiera hacerlo sin desencajar sus mandíbulas.

Y seguía abriéndola, mostrando sus dientes, que ya no eran planos, sino



afilados colmillos babeantes. Se transformaba ante sus ojos en una criatura
terrible, monstruosa, creciendo en tamaño mientras sus huesos chasqueaban y
se rompían para adoptar una nueva configuración, poniéndose en pie sobre
las dos patas traseras y superando a Batú en más de dos cabezas pese a que
era un hombre alto.

Y sus ojos. Eran dos pozos de negra oscuridad de los que manaba la más
absoluta de las locuras, que amenazaban con devorar al pastor en su interior
mientras los cuernos le crecían de una forma ridícula, girando hacia atrás y
enroscándose como los de los machos adultos.

Paralizado por el miedo, Batú fue incapaz de reaccionar, asistiendo
fascinado y asqueado al cambio, y solo tuvo tiempo de gritar horrorizado
cuando el monstruo, lanzando un agudo berrido, se abalanzó hacia él.

 
—He tenido suerte —le había dicho su mujer cuando entró en la casa—.

En cuanto te has ido, me he vuelto a quedar dormida.
—Ya. Menos mal. — Necto le cogió la mano, sabiendo que de normal se

levantaba en cuanto él abandonaba la cama para preparar el desayuno a sus
hijas, lo que la habría puesto cerca, demasiado cerca, de las ventanas de la
cocina.

Oían a las niñas hablar en su cuarto, aún con cierto temor en la voz, pero
empezando a sobreponerse del susto gracias a su inocencia infantil.

—Creo —le decía ella— que deberías ir a ver cómo está Tadeo. Le oí
gritar durante un rato después de... eso.

Se refería al vecino, un hombre mayor, cuya esposa había muerto hacía
unos años y al que, de vez en cuando, pasaban a visitar como si fueran
familiares que habían venido de alguna ciudad lejana.

—Bien, iré.
Se levantó y, tras darle un suave beso en la mejilla, se encaminó hacia el

edificio junto al suyo, una casa pequeña, de una planta y tejadillo a dos aguas
a la que le hacía buena falta una mano de encalado en la fachada; había
propuesto a Tadeo hacérselo, pero el anciano negaba con la cabeza sonriendo
con afabilidad, diciendo que, de necesitarlo, ya pagaría a un jornalero.

—¿Tadeo? —Llamó a la puerta. Los primeros gritos de la conmoción ya
habían cesado, lo cual no quería decir que la ciudad estuviera silenciosa. Rota
por completo su habitual rutina, Rygita se debatía entre comenzar con las
tareas diarias, que implicaban encender los hornos de las panaderías, abrir las
cancelas de las tascas y montar los tenderetes del mercado, o bien formar



grupos de gentes que opinaran y lanzaran sus propias teorías sobre lo
ocurrido.

Y, por supuesto, comenzaban a verse parejas de guardias de la milicia que
recorrían las calles para demostrar que la autoridad estaba tomando cartas en
el asunto, para desanimar a posibles alborotadores así como para calmar
estallidos de pánico que aún pudieran tener lugar, si bien su principal
cometido era preguntar casa por casa si había heridos e indicar que debían
acudir al médico más cercano.

Las ventanas de la casa de Tadeo, como todas, habían estallado y los
cristales crujieron bajo las botas de Necto al acercarse a una de ellas; se
asomó al interior y volvió a llamar al anciano, que esta vez sí respondió.

—¡Aquí! ¡Aquí!
Sin pensarlo más, saltó por la ventana, cortándose en la palma con una

esquirla de vidrio, y ahogando una maldición comenzó a buscar el origen de
la voz. Llegó hasta el hombre, que estaba en el suelo del salón. Una astilla de
cristal se había clavado en su brazo y estaba tirado en un sillón, apretándose
un trapo contra la herida, de la que salía sangre en una cantidad no alarmante,
pero sí preocupante para su edad.

—Vamos —le dijo, poniéndose a su lado—. Tenemos que vendar eso.
—Ah, solo soy un pobre viejo que no vale para nada. —El anciano, con

ojos de agradecimiento, le sonrió—. ¿Qué haría yo sin vosotros?
—No diga eso, Tadeo —replicó, mirando en derredor, buscando algo con

lo que practicar unos rudimentarios primeros auxilios—. ¿Tiene vendas?
¿Gasas?

—Sí, sí —respondió Tadeo—. En el dormitorio, en la mesita junto a la
cama.

—En seguida vuelvo. No se mueva.
—La verdad, hijo —bromeó—, no tengo muchas ganas de moverme.
Necto soltó una risita queda y rebuscó donde le había dicho el anciano,

cogiendo un par de rollos de vendas que aplicó sobre el brazo del herido tras
arrancarle la astilla con cuidado de no romperla para asegurarse de sacarla de
una pieza.

—Bueno, esto ya está. —Hizo un nudo para sujetar el vendaje—. Tendrá
que ir a ver al médico. Aunque, por de pronto, venga a nuestra casa. Estará
mejor con nosotros.

Tadeo asintió y se puso de pie ayudado por el funcionario, que le sirvió de
apoyo hasta que entraron en su domicilio. Nidama había dejado preparada



unas tazas de té y una bandeja de bizcochos, tomada al asalto por Ester y
Tabita, que comían a dos carrillos.

El anciano revolvió el pelo a la más pequeña, que soltó un sonidito de
satisfacción, y se sentó poco a poco a la mesa.

—¿Se encuentra bien? —le preguntó Nidama.
—Sí, hija —respondió éste—. Ha sido más el susto que otra cosa.
—Sí, mucho susto —dijo Ester, lanzando algunas miguitas al hablar con

la boca llena.
—Me pregunto qué habrá sido —comentó el anciano, soplando la taza

antes de llevársela a los labios.
—Imagino que en el ayuntamiento tendrán alguna idea —dijo Necto, que

no estaba muy seguro de lo que estaba diciendo—. Debería volver.
Nidama asintió, levantándose para acompañarle hasta la puerta.
—Ten cuidado —le dijo.
—¿Por? —replicó Necto con una ancha sonrisa en el rostro, cogiéndole

los hombros con ternura—. No es que estemos bajo ataque, ni nada por el
estilo...

 
El despacho del regidor Baltasar sí parecía un auténtico campo de batalla,

porque en su reducido espacio se apiñaban el propio Baltasar, el líder del
gremio de mercaderes, dos representantes vecinales, el propietario de la fonda
más importante de Rygita que hablaba por boca de los pudientes, el
representante de la justicia real de la comarca y, por supuesto, los dos nobles
que residían en la ciudad,  de baja estofa, pero aristócratas, a fin de cuentas.

Y todos ellos hablaban, vociferaban, removían papeles, andaban de acá
para allá estorbándose o, si habían tenido suerte, permanecían como clavados
a una de las pocas sillas de la estancia. Baltasar los contemplaba intentando
poner algo de orden, sabiendo que era imposible hacer entrar en razón a los
presentes, por lo que optó por lanzar un grito pidiendo silencio, remarcándolo
con fuertes golpes de su bastón de mando sobre el escritorio tras el que se
refugiaba, causándole un par de melladuras.

—Agradezco que sus mercedes —dijo, adoptando la pose más grave que
pudo— atiendan a mis palabras. Y les ruego que me escuchen, porque seré
breve. Como han visto, Rygita ha sufrido un..., llamémosle incidente, cuya
naturaleza está por desentrañar. Así que, como no podemos saber qué ha
pasado en realidad, por ahora deberemos ceñirnos a qué podemos hacer, que
sí que está lo bastante claro.



»Hay daños de dos tipos, materiales y personales; estos últimos serán la
prioridad y, de hecho, mis órdenes en cuanto he llegado han ido en esa
dirección. —Se aclaró la garganta y se aflojó el cuello almidonado, sintiendo
de repente mucho calor, pese a que, por supuesto, no había cristal en la
ventana y el fresco de las primeras horas de la mañana se filtraba por el vano
—.  Los hombres de la milicia ciudadana están atendiendo a los heridos y
evitando que cunda el pánico. En cuanto a los daños materiales... Eso es
harina de otro costal.

Hizo una breve pausa para pensar cómo afrontar el tema, y de inmediato
supo que había cometido un error.

—Déjeme decirle, señor regidor —habló Ezequías, el mercader—, que los
daños son cuantiosos.

—¡Oh, vamos! Estamos hablando tan solo de los cristales en los edificios
—protestó Iyari, el juez real, temiendo que se fuera a tener que enfrentar a
una cantidad enorme de litigios que solicitasen a la Corona la sufragación de
los costes de reparación.

—¿Solo cristales? —Ezequías soltó un bufido—. ¿Quiere saber lo que
costó la vidriera que el gremio de mercaderes colocó en la catedral?

El juez movió las manos ante sí con teatralidad, dispuesto a responder,
pero Baltasar volvió a golpear el escritorio.

—Señores, entiendo a la perfección que la ciudad tendrá que reparar los
vidrios rotos por el incidente, y que la cuantía será excesiva para ser
afrontada, por lo que les propongo que hagamos lo siguiente: todos nosotros,
como miembros del concejo, elevemos una petición al rey para que, debido a
circunstancias imprevistas de fuerza mayor, la Corona se haga cargo de los
gastos.

Era una buena idea. Los ciudadanos, y los poderosos entre ellos,
obtendrían la reparación sin gastar un cuarto, y el juez no tendría que hacer
frente a un solo pleito, por lo que podría seguir dedicándose a su plácida y
tranquila vida.

—Mientras —continuó Baltasar—, deberíamos investigar qué ha pasado
para enviar un informe al rey lo antes posible.

—Es buena idea, señor —asintió uno de los nobles, provocando que el
resto de ellos movieran la cabeza, coincidiendo.

—Entonces, está hecho. —Baltasar se levantó y ofreció su mano al más
cercano, para comenzar a estrechárselas a todos; así, se irían y dejarían de
molestar, permitiéndole trabajar en paz—. Redactaré la petición ahora mismo



y se la daré para su firma como miembros del concejo. Tengan la bondad de
esperar abajo mientras se redacta.

»¡Necto! —gritó, confiando en que su asistente le oyera aun con la puerta
cerrada—. ¡Necto!

Al no aparecer, el regidor tuvo que esperar a que, poco a poco, todos los
hombres se fueran y, tras unos interminables minutos de palmadas,
conversaciones insustanciales de último momento y sonrisas fingidas, pudo
salir tras todos ellos. Se sorprendió al ver la mesa de su asistente vacía, pero
pensó que quizá se debiera a que estuviera herido. Ojalá se equivocara. Necto
era un buen hombre, muy capaz y diligente, y esperaba que no le hubiera
pasado nada.

Comenzó, pues, a escribir él mismo la solicitud y, cuando su redacción
estaba a medias, el asistente golpeó con suavidad la puerta entreabierta.

—¿Señor? —dijo Necto, mostrando respeto inclinándose.
—¡Necto! ¿Te encuentras bien? ¿Te ha pasado algo?
—No, no, señor —respondió.
—¿Y tu familia? ¿Todos bien?
—Sí, señor, por fortuna.
—Bien, bien, me alegro mucho —dijo el regidor, indicándole una silla

frente a él—. Estoy redactando una solicitud para el rey con la que la ciudad
pedirá la sufragación de los costes de reparación.

—Siento haberme ausentado...
—Tonterías —le cortó Baltasar—. Habrás ido a asegurarte de que tu

familia estuviera bien, ¿no?
—Sí, señor...
—Pues ya está. Coge pluma y empieza a escribir, anda.
El dictado de Baltasar, tras un par de borradores corregidos, fue inscrito

sobre un pergamino tomado del montón reservado para las comunicaciones
más importantes, una vitela de tacto muy agradable sobre la que la tinta
quedaba fijada de modo casi inmediato. Necto espolvoreó el secante sobre el
documento y se lo dio al regidor para su firma, estampando luego el sello de
la ciudad, certificándolo como auténtico.

—Encárgate tú de la firma de todos, Necto.
Con una nueva reverencia, el funcionario se despidió de Baltasar y bajó

para que cada uno de los miembros consignados firmara donde le
correspondía.

 



Había pasado la hora de comer cuando, por fin, Askar pudo sentarse a la
mesa, poco más que un tablero sobre un tocón que había montado fuera de la
casa, y cortó un trozo de queso con el que acompañar el pan que regó con un
generoso chorro de aceite. Exprimió la bota, pero en ella no quedaba una gota
de vino y maldijo por tener que echar mano de la jarra de agua. Tras una
agotadora mañana practicando surcos en el duro terruño, lanzando simiente
que quizá germinara o quizá no, y revisando la marcha de la cosecha por si
tenía que intervenir, le interesaba más un trago de tinto.

Namu, su mujer, llevaba en brazos al recién nacido, de escasos cuatro
días, en el regazo, pero también había colaborado con su esfuerzo al
mantenimiento del campo. Se sentó junto a él y tomó el trozo que le cortó
Askar, devorándolo con fruición, tras lo que sacó su pecho izquierdo y dio de
mamar al niño, despertando cierta punzada de envidia en él.

El ruido del alba, ese silbido y esa detonación, habían supuesto muy poco
en su vida, como para la mayoría de los habitantes del campo, porque las
grandes parcelas salpicaban el lugar, de modo que las casas se encontraban
muy espaciadas entre sí. La única persona con la que hablar era Namu, y la
conversación se terminó enseguida cuando, vencido el sobresalto, ambos
comenzaron a trabajar dejando de lado cualquier especulación.

El trabajo, el duro trabajo del campo que les absorbía por completo, día
tras día, para poder llevarse algo a la boca y sacar adelante a su hijo. Le daba
igual que el cielo pareciera haberse desplomado y que, en el horizonte, más
allá de sus campos, refulgiera una extraña luz dorada.

Estaban a punto de levantarse tras el breve descanso para seguir con la
labor, cuando Askar creyó escuchar algo, como un balido, en la distancia. Si
algún pastor volvía a traer sus malditas ovejas a pastar a su campo, se iba a
enterar, así que se echó el cuchillo que había utilizado para comer al cinto y
se dirigió hacia donde creía haber oído al animal con pasos decididos.

Namu lo vio alejarse  y desaparecer en la distancia, oculto de su vista por
las crecidas mieses, pero, de inmediato, oyó un terrible grito de espanto y
Askar reemprendió el camino de vuelta, corriendo como un poseso,
gritándole que huyera, que escapara, que se fuera. La mujer no entendía qué
pasaba, y vio cómo el campesino intentaba huir de algo que le seguía a pocos
pasos, recortando cada vez más la distancia entre ellos y que, con un
portentoso salto, le alcanzaba en la espalda y lo derribaba.

Ella también gritó y el bebé, adormecido tras mamar, se despertó, uniendo
sus llantos a la voz de la madre, mientras, por entre los dedos que había



llevado a sus ojos, veía cómo Askar era despedazado por una criatura terrible
y acongojante, una especie de cabra que andaba sobre las dos patas traseras y
que poseía una cabeza tan enorme que resultaba imposible que pudiera
sostenerse sobre el tronco. Y su piel..., su piel era del mismo color dorado
que se veía allá, a lo lejos.

La criatura miró en su dirección y Namu supo que la había visto. A ella y
a su bebé. Askar estaba muerto, pero el horror de ese hecho no le impidió
reaccionar con rapidez y lanzarse a una loca carrera, sujetando con fuerza al
niño, al que aún no habían dado nombre siquiera, contra sí.

Echando un rápido vistazo por encima del hombro, no pudo evitar gritar al
ver que tres criaturas más, similares a la asesina de su marido, la perseguían.
Cada vez más cerca, berreando como si estuvieran burlándose de sus alaridos,
de sus sollozos, del llanto desconsolado del niño.

Cada vez más cerca.
 
Tal y como se temía Necto, no todos los que tenían que firmar la solicitud

se habían quedado donde les había indicado el regidor. Por fortuna, solo tenía
que buscar a tres; el resto hizo gala de paciencia y aguardó hasta que
estamparon su sello, validando el documento, así que se dirigió a la casa de
los restantes, encontrando a dos de ellos.

No obstante, le dijeron que Ezequías, del gremio de mercaderes, no había
vuelto a su residencia, con lo que miró en los sitios que supuso sería más fácil
encontrarlo. Por desgracia, Ezequías era un personaje al que encantaba
dejarse ver en público para reforzar las alianzas personales que, con el paso
de los años, había tejido en Rygita. La cantidad de lugares donde podía
hallarse era muy numerosa, y Necto los fue recorriendo uno a uno, confiando
en que alguien lo hubiera visto.

Sin lograrlo, tuvo que hacer un receso para comer y decidió ir a su casa a
ver cómo se encontraba Tadeo.

Nidama le saludó con afabilidad y, tras decirle que el anciano estaba
echando una siesta, le puso al corriente de los cotilleos que había escuchado
esa mañana en el mercado, de boca de unas gentes excitadas.

—Siage —le contó, mientras él se servía una generosa porción de
embutido— dice que le han dicho que ha sido una estrella fugaz.

—¿Hum? ¿Siage?
—La frutera —aclaró ella—. Nos lo ha explicado a unas cuantas clientas.
—¿Y ella cómo lo sabe? —preguntó Necto, no demasiado interesado,



pensando como estaba en dónde iba a ir a buscar a Ezequías.
—Su marido es astrólogo. Ya sabes, de los que estudian el cielo.
Necto asintió distraído y terminó el fiambre, reflexionando sobre si coger

algo para más tarde.
—Dice —continuó Nidama— que, de vez en cuando, pequeñas estrellas

se descuelgan y caen a la tierra. Es como si cortaran las cuerdas que las
sujetan ahí arriba.

—Es posible —dijo él, poniéndose en pie y arrancando un trozo de pan—.
El concejo va a investigarlo.

—La gente tiene curiosidad.
—Normal —coincidió Necto—. Primero, un susto de muerte, pero, como

no ha pasado nada de gravedad aparte de algunas heridas y unos cristales
rotos, se tiende a fantasear.

—Pero lo de la estrella caída —insistió ella— tiene sentido.
—Sí, pero hasta que no veamos el lugar de..., bueno, donde ha caído lo

que sea...
—¿Y esa luz que se ve a lo lejos?
—Es muy rara, eso es verdad. —Se encogió de hombros—. Pero habrá

que esperar a que el regidor mande a alguien allí. Tengo que irme, Nidama.
Tengo que encontrar a Ezequías para que firme un documento, y me he
pasado toda la mañana buscándolo.

—¿Has probado en el orfanato? —sugirió ella—. En el mercado dicen que
suele ir todos los días, que tiene un niño al que visita porque es suyo...

—Volvemos a los cotilleos —sonrió Necto, dándole un beso de
despedida, para luego decir adiós a las niñas, que estaban jugando en el
pasillo, y salió a la calle de nuevo, tras decidirse por arrancar un trozo de
salchichón, lo que le valió un pellizco cariñoso de su esposa.

En Rygita no había una gran cantidad de huérfanos, por lo que el edificio
no precisaba una gran cantidad de personal al cargo. Tan solo dos mujeres,
fieles servidoras de Unupitsham, actuaban como directoras, tutoras,
limpiadoras y administradoras, arreglándoselas para, además, ir siempre
vestidas con impolutos trajes blancos como la nieve más pura. También
cumplían las funciones de profesoras y madres sustitutas de los diez niños de
diferentes edades que, en esos momentos, residían en el edificio, y una de
ellas atendió a Necto con una franca sonrisa y profesionalidad más allá de
toda duda.

—Me temo que no puedo decirle nada sobre el señor Ezequías —le dijo,



tras el mostrador de recepción—. De hecho, no puedo decirle nada sobre
nadie que venga o deje de venir. Nos tomamos muy en serio la
confidencialidad...

—Lo entiendo, señora mía, pero esto es un asunto de especial importancia
—la interrumpió, agitando un papel ante sus ojos—. En este documento falta
una firma, como puede ver, y se trata de un documento mandado redactar por
el regidor Baltasar, dirigido al rey... Así que es vital que encuentre a Ezequías
lo antes posible.

Ella asintió, dándole la razón como si fuera un niño impertinente, según le
pareció a Necto, y volvió a hablar, con dulzura:

—Sí, señor, pero no puedo hacer nada. Sepa que lo siento.
—¿Ve esas ventanas? —preguntó, señalando a la más cercana—. La

rotura de cristales de esta mañana no ha sido solo aquí. En toda la ciudad, los
cristales han explotado, y esta solicitud de ayuda económica a la corona
debería salir de Rygita lo antes posible. Verá, señora, llevo toda la mañana
intentando localizarlo... Solo dígame si ha venido por aquí o no.

—No puedo, de verdad, señor —insistió—. Pero voy a decirle una cosa;
nada le impide esperar en el banco que hay en la calle, cerca de la puerta. A
lo mejor se encuentra con alguien que le interesa ver.

Como lo último lo dijo con un ligero guiño de su ojo derecho, Necto
agradeció con una sonrisa la indicación y se fue, haciendo lo que le había
dicho. No había pasado mucho rato cuando vio aparecer al representante de
los mercaderes viniendo calle abajo, y le interceptó.

—¡Por fin le encuentro! —le dijo, haciendo que Ezequías frunciera el
ceño, un tanto molesto—. Tiene que firmar la solicitud...

—¿Acaso me está espiando? —soltó, con todo el veneno que pudo reunir
en su voz.

—¿Quién, yo? —respondió Necto, ofendido—. Ni de lejos.
Ezequías miró al orfanato, y, luego, al funcionario, con grave reproche,

decidiendo por fin salirse por la tangente.
—Me dirigía a... tomar un pequeño refrigerio. Si quiere acompañarme...
—Oh, no es necesario, señor —respondió Necto, sacando el documento

de su faltriquera.
—Insisto, insisto. No pretenderá que lo firme aquí, en plena calle, ¿eh?
Lo dijo riendo, pero Necto imaginaba que no quería que lo viesen

demasiado tiempo en las cercanías del orfanato. No era el primer hombre, ni
sería el último, avergonzado por un hijo bastardo al que no podía reconocer



como propio pero al que quería. Le siguió el juego.
—Bien, señor. Como usted quiera.
—Estupendo —aplaudió Ezequías—. Conozco una fonda cerca de aquí

donde sirven la mejor cerveza de Rygita. La hacen macerar con frambuesas,
¿sabe?

—Oh, no he tenido el gusto de probarla...
—Pues vamos... Necto, ¿verdad? —El funcionario asintió—. Venga a

tomar un vaso conmigo.
Los dos hombres se sentaron en los altos taburetes de la barra y Ezequías

pidió dos cervezas y unas olivas para acompañar el trago. Necto tuvo que
admitir que el sabor era bueno, y bebió su jarra con deleite.

—A ver, déjeme —le dijo el mercader cuando el funcionario le tendió el
documento, pasando los ojos sobre su superficie con distracción—. Ajá. Ajá.
Muy bien, muy bien.

Necto le alargó una pluma y el tintero que siempre llevaba consigo, en un
saquito colgado al cuello, y el hombre firmó con una letra florida y ampulosa.

—Pues ya hemos hecho el trabajo. —Ezequías dio otro trago y miró a los
ojos de su interlocutor—. Lamento haberme ausentado esta mañana del
concejo y no esperar a que trajeran el escrito, pero tenía muchas cosas que
hacer. Soy un hombre muy ocupado.

—No se preocupe —dijo Necto, aunque en su interior estaba cansado de
haber ido de aquí para allá buscándolo—. Lo importante es que ya está.

—Eso es —coincidió Ezequías—. Somos hombres trabajadores, muy
trabajadores. Me consta que el regidor le tiene en alta estima, Necto.

—Bueno, intento cumplir con mis obligaciones lo mejor que puedo.
—Como todos, como todos. A fin de cuentas, ese es el rasero por el que se

debe medirnos en estos tiempos.
—Sí. —Necto estaba acabando su cerveza y tenía ganas de irse. El

mercader era un hombre que nunca le había caído bien, con sus andares
pavoneantes y sus dedos enjoyados, dando a entender que era mejor que los
que le rodeaban gracias a su fortuna. Sin embargo, no podía levantarse tal
cual y dejarlo plantado, no si no quería arriesgarse a un pequeño incidente
que repercutiera en su trabajo, así que siguió escuchando con fingida
atención.

—Un hombre que cumple con su trabajo —continuaba perorando— tiene
derecho a ciertas... libertades. A ser excusado por algunos de sus actos.

Necto entendía qué quería decirle, o eso pensaba. El presumible hijo de



Ezequías en el orfanato, que a él le daba igual. Al menos, tenía que reconocer
que el mercader se portaba bien con el niño, o la niña, que fuera pese a no
reconocerlo como hijo propio.

—No se preocupe, señor Ezequías —dijo, dispuesto a terminar con la
conversación—. Su secreto está a salvo conmigo.

—Bien —sonrió el mercader—. ¿Quiere otra cerveza, Necto?
 
El regidor estaba satisfecho. Recapituló con rapidez lo hecho durante el

día y suspiró, incapaz de creerse del todo que hubiera podido hacer frente a
una situación que quizá se hubiera convertido en una olla barboteante con
cientos de ciudadanos enfadados a sus puertas. Había trabajado todo el día y,
como ya solo le quedaba preparar lo del siguiente, se sentía ufano.

A los médicos se les había garantizado una paga en compensación por sus
esfuerzos, y los hombres de la milicia los habían asistido en sus tareas con
muy pocos rezongos, mientras que los miembros del concejo, en su totalidad,
se comportaron con dignidad, tal y como correspondía a su posición, en vez
de alimentar rencillas personales de las que sacar un magro provecho con el
que apuntalar su posición.

Había estado bien.
No es que tuviera ganas de repetirlo, porque no había parado ni para

comer, pero sentía su cuerpo vigorizado, como nunca en años, pese a que el
cansancio lo vencería enseguida con toda probabilidad.

Decidió utilizar las últimas reservas de energía que pudieran quedarle, por
si acaso, e hizo pasar al capitán de la guardia, que esperaba fuera en silencio,
y le dijo:

—Capitán, mañana partiremos a ver el lugar de... la caída. —Lo llamó así
con un ligero tono interrogativo al no saber muy bien cómo denominarlo. En
algún momento, alguien se había referido a eso como una piedra del cielo que
había caído a la tierra, y la historia empezó a circular entre el gentío.

—¿Cuántos soldados nos acompañarán, señor? —inquirió el capitán, con
el yelmo bajo el brazo, en posición de firmes.

—Con dos será suficiente. Mande recado a Upnat para que nos acompañe
también.

—¿Upnat, señor? ¿El astrólogo?
—Así es —respondió Baltasar, incorporándose y estirando la espalda, que

crujió como un hato de ramitas, provocando una mueca en el regidor—. El
concejo le proveerá de montura; que esté presente aquí a mediodía.



—Sí, señor.
El soldado se fue tras saludar, dejando a Baltasar, por fin, a solas y

desocupado. Muy satisfecho, sí señor. Se había ganado un buen trago de licor
de cereza, de ese que guardaba en el aparador junto a la puerta y que era tan
caro por ser importado de tierras  allende el Imperio vetero.

 
Necto no dejaba de frotarse los ojos. Al menos, no había soplado viento

esa noche, por lo que el frío que se filtraba por entre las ventanas rotas no
había sido excesivo. Sin embargo, dado que cualquier mínimo ruido le
despertaba, había estado en vilo, escuchando ahora el ladrido de un perro,
ahora el traqueteo de un carro, luego el canto balbuceante de un beodo.
Envidiaba a su esposa, que había dormido a pierna suelta, arrebujada bajo dos
mantas de lana.

Así que ahí estaba, en su escritorio del concejo, con los ojos amenazando
con echar el cierre y soltando alguna que otra cabezada por mucho que
intentara distraerse con el trabajo que, además, no era escaso. El regidor
había dejado numerosas tareas para hacer, todas relacionadas con el
incidente, y todas para lo antes posible.

Miró hacia la derecha, a la calle, y vio que Baltasar montaba su caballo
castaño, junto a tres soldados y un hombrecillo que le pareció Upnat, el
afable pero un tanto extraño sabio que pasaba muchas noches mirando a las
estrellas. Y que, según había descubierto el día anterior, era el marido de la
frutera donde Nidama compraba esas gordas naranjas.

Baltasar le había dicho que se ausentarían todo el día para ir a investigar el
incidente y, aunque no lo había hecho público, tampoco le resultó extraño
que uno de los dos nobles de la ciudad se presentara exigiendo acompañarles.
Para evitar perder tiempo y sin ganas de discutir, el regidor se lo permitió,
aunque un tanto airado.

No habían dado un par de pasos cuando el loco peliblanco, el tal Glabro,
se plantó de nuevo ante los caballos del regidor y su escolta. Gritaba con voz
aguda, lo cual no ayudaba en demasía a suavizar la mala impresión que daba,
con la ropa mal colocada y sucia, como si hubiese pasado la noche en un
establo, y el capitán se cansó muy pronto de su presencia, dando un pequeño
toque a su montura y haciendo que el flanco del animal lo golpeara, tirándolo
al suelo entre las risas de los presentes, que continuaron la marcha.

—¡Aún hay tiempo! —seguía gritando, desde el suelo, y en su voz se
adivinaban lloros de frustración e ira—. ¡Aún podemos pararlo! ¡Lleve a toda



la milicia con usted!
Y lo repitió una y otra vez mientras la gente lo miraba extrañada y lo

señalaba, hasta que se desgañitó. Necto pensó que era un pobre diablo, ahí
tirado en la plaza, mirando al suelo, la viva imagen de alguien derrotado tras
luchar por una causa en la que era imposible vencer.

Una pena que hubiese gente que tuviera el seso tan blando.
Y, cerrando un poquito los párpados, volvió a su trabajo, olvidando la

escena como si no hubiera ocurrido, tan poco le importaba en realidad.
Las horas fueron pasando poco a poco, con demasiada lentitud para su

gusto, pero pasaron, y se levantó apartando los papeles con un suspiro
cansado, pensando en que aún tenía trabajo para el día siguiente y, casi con
toda seguridad, el posterior. Cogió el gorrito de lana y lo llevó bajo el brazo,
porque la tarde había sido bastante suave y se encaminó a casa.

Tadeo, pese a que su mujer insistió en que se quedara una noche más, se
había marchado a su casa, agradeciéndoles una y mil veces sus cuidados. Las
niñas se encontraban saltando a la comba en la calle frente a la puerta de su
vecino, que las miraba sonriente en la silla que sacaba cuando la temperatura
de la tarde lo permitía. Lo saludó y le preguntó por la herida.

—Casi no me duele —dijo el anciano, mientras sus hijas tiraban las
cuerdas y llegaban corriendo hasta él—. Sois unos médicos estupendos, hijo.

—Nada de eso —replicó Necto, cogiendo a Ester en brazos, que había
sido la primera en llegar; como consolación, revolvió el pelo de su hermana
pequeña Tabita—. Solo hemos cumplido con nuestro deber de vecinos.

—No todos harían eso en estos tiempos, Necto.
El funcionario se encogió de hombros. Todos los ancianos tienden a

pensar que los tiempos que les ha tocado vivir son los peores.
 
La cena fue frugal, pero estaba deliciosa. Las niñas habían estado un poco

revoltosas, pero una suave reprimenda de Nidama devolvió el orden a la
mesa.

—¿Se sabe algo? —inquirió ella pelando una pera de jugoso aspecto.
Tenía ganas de saber algo más, como todos en la ciudad, pero se había
aguantado las ganas de preguntar hasta llegar al postre, provocando una
sonrisa en Necto.

—No —contestó, meneando la cabeza con teatralidad—. Cuando me he
ido del ayuntamiento, el regidor aún no había vuelto.

—Es raro, ¿no?



—A lo mejor la distancia era mayor de lo que creían —respondió.
—¿Qué distancia? —Se involucró Ester, más interesada en la

conversación de los mayores que en su vaso de leche—. ¿Adónde ha ido?
—¿Pero tú sabes de quién hablamos? —Necto puso una fingida cara de

enfado que arrancó risitas de la niña—. Pues eso. Bebe tu leche o no te
levantas hasta que te la termines. —Le sacó la lengua, burlón. La niña hinchó
sus carrillos y bizqueó en señal de protesta.

Nidama se levantó suspirando y comenzó a apilar la vajilla para llevarla al
fregadero, pero se quedó en mitad de la tarea cuando oyó, como todos lo
oyeron, un grito desgarrador, lejano, pero audible.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó, asustada.
—Voy a ver —contestó Necto, dirigiéndose a la puerta.
En cuanto salió a la calle, comprobó que no era el único sobresaltado por

el grito, pues varios vecinos habían hecho lo mismo que él, y se miraron entre
sí, interrogantes y dubitativos a un tiempo. Sonó otro grito, más cercano.

Y, poco después, se escuchó otro, éste, de mujer, un alarido desgarrador y
tremebundo que les hizo dar un respingo y, a la mayoría de ellos, encerrarse
en sus casas buscando la seguridad de sus cuatro paredes.

Necto, sin embargo, no entró e hizo un ademán a su esposa, que estaba
tras él, para que se quedara dentro. Había otro sonido, algo diferente, que
crecía poco a poco, como un rumor, como... Le pareció que era el sonido de
un río cuyo caudal aumenta de improviso y se acerca hasta el sitio desde
donde alguien lo escucha, un creciente murmullo que amenaza con
convertirse, en cualquier momento, en un gigantesco pandemonio.

A Necto se le erizó el vello de los brazos y tuvo una sensación de peligro
inminente, que se incrementó todavía más cuando escuchó un cuarto grito.

Muy cerca de ahí.
 
Ezequías había acudido al orfanato un poco tarde ese día, pero a las

hermanas que lo regentaban les daba igual, gracias a las generosas cantidades
que les pagaba por acceder al recinto. Y por su silencio.

Necto estaba equivocado, como todos aquellos que conocían el rumor
sobre el mercader. Ninguno de los niños era un hijo bastardo suyo. De hecho,
ninguno de los niños le interesaba lo más mínimo. Tan solo las niñas.

Miró a la chiquilla al entrar en su habitación con pasos sigilosos, para no
despertarla. Era un angelito rubio, con rizos aplastados por la almohada que
enmarcaban una carita sonrosada y rubicunda, de nariz respingona y labios



gorditos.
No tendría ni diez años.
Era su preferida. Chistó con suavidad y la niña despertó, asomando de

repente el horror a su rostro cuando se dio cuenta de quién era. El hombre
había vuelto, otra vez, y estaba acercándose a su cama abriendo los brazos.
Permaneció inmóvil, como esperando que, si no la veía moverse, quizá el
hombre se fuera, pero fue inútil.

Una sombra se recortó tras él, en el umbral, y el hombre pareció
percatarse del cambio en la iluminación, pues la figura se interponía en el
cono de luz que arrojaban los candiles del pasillo. Se giró hacia la entrada y
no tuvo tiempo de decir nada. Una grotesca figura, una extraña imitación de
ser humano que tuvo que encorvar su deforme cuerpo para poder entrar en la
habitación, llegó hasta Ezequías con preternatural velocidad y atravesó el
cuerpo del mercader con una espada que parecía de juguete, poco más que un
cuchillo, entre sus enormes y abotargadas manos.

En un rápido movimiento, sacó el filo del cuerpo y este se desplomó
muerto sobre el suelo, con el corazón reventado. La criatura fijó unos ojos
dorados que parecían lanzar chispas en la niña, que se cubrió por entero con
la manta. Por desgracia para ella, no venía a salvarla.

 
Necto no era un espadachín, pero en la pared de la entrada colgaba el arma

que perteneció a su padre, así que la cogió, sin pensar en que lo más probable
era que estuviera embotada tras años sin recibir ningún cuidado.

—¿Qué ocurre? —preguntó su mujer por enésima vez.
—No lo sé. —Irradiaba intranquilidad—. Trae a las niñas. Venid todas

conmigo.
Las tres se reunieron con él en la puerta, donde Necto estaba hablando con

Tadeo.
—Suena como una matanza —decía el anciano, sudoroso por el

nerviosismo pese al fresco de la tarde, que se acercaba al ocaso—. Cada vez
hay más gritos.

Necto asintió:
—Esto no es bueno. Lo mejor será que vayamos al cuartel de la guardia.
—¿Quizá se trate de un ataque? ¿Bandidos?
—¿Salteadores? —replicó Necto—. Lo dudo. Esta comarca es muy

tranquila, Tadeo. Y ni se me ocurre pensar en invasores. ¿Quién iba a...
Las palabras murieron en su garganta. Un hombre, ensangrentado por una



fea herida en la cabeza que por fortuna para él no le había matado, apareció
corriendo ante ellos y se les encaró, parando unos instantes para gritarles, casi
sin aliento:

—¡Corred! ¡Huid! ¡Salvaos! ¡El Arallu ha abierto sus puertas!
Y reemprendió su loca carrera.
Necto y Tadeo se miraron perplejos, y el funcionario decidió que su idea

debía ponerse en práctica enseguida.
—¡Al cuartel! ¡Vámonos ya mismo! ¡Niñas, no os soltéis de la mano de

vuestra madre!
Comenzaron a andar con Tadeo junto a ellos, pero no habían recorrido

siquiera dos manzanas cuando se volvieron al escuchar otro alarido que, sin
embargo, no provenía de ningún hombre o mujer. Era un chillido gutural,
salvaje, algo que recordaba el rascar de la uña sobre una pared encalada, pero
multiplicado miles de veces en potencia.

La visión de la criatura que lo había emitido resultó horrible. Un cuerpo
que solo podía pertenecer a un caballo, pero retorcido y deformado como si
un artista desquiciado hubiera realizado una parodia del animal, con la panza
hinchada y las patas de más del doble de su grosor normal, y cuyo cuello
terminaba en un muñón justo donde debía estar la cabeza. Sobre él,
montándolo, se encontraba un hombre, pero cuyas piernas, como la testa del
caballo, habían desaparecido. El torso cabalgaba sin problemas de equilibrio,
no obstante, y, mientras una mano sujetaba unas largas crines, la otra
empuñaba una espada. Su rostro era una masa deforme, hinchada, y todo el
conjunto de animal y hombre, si es que se les podía llamar así, resplandecía
con una luz dorada.

Pero lo peor para Necto, más aún que escuchar los gritos aterrorizados de
sus hijas, fue reconocer las ajadas vestiduras que portaba el demoníaco jinete,
porque era la ropa que el regidor Baltasar llevaba esa mañana.

—¡Marchaos! ¡Corred! —les ordenó Tadeo—. ¡Le entretendré cuanto
pueda!

Necto no discutió. Ni siquiera se planteó el hacerlo. Ante esa pesadillesca
criatura, poco, muy poco se podía hacer, y de lo que se trataba ahí era de la
vida de sus hijas, de su mujer y de la suya propia. Tadeo había tomado la
decisión consciente de sacrificarse, así que asintió reconociendo su
ofrecimiento y les obligó a correr como nunca hubieran corrido en sus vidas.

Tras ellos, el horrible jinete avanzó poco a poco hacia el tembloroso
hombre ante él.



—Anciano —dijo, con una voz lúgubre y aterradora que arañó el cerebro
de Tadeo provocándole un dolor físico—. Eres el primero que me planta cara.
Todos han huido ante mí.

Era la constatación de un hecho, sin emoción ninguna, quizá con un punto
de curiosidad.

—Vamos, demonio —le increpó Tadeo, intentando controlar las arcadas y
subiendo el volumen de su voz para intentar dar mayor fuerza a su desafío,
aunque este le salió quebrado—. Acabemos con esto.

—Sí, anciano. Lo acabaré.
El monstruo cabalgó hacia él y, justo en el momento antes que la espada le

atravesara el cráneo reduciéndoselo a una masa pulposa por la fuerza del
impacto, Tadeo se fijó en que el torso humano no estaba sobre el del caballo,
sino que, en realidad, surgía de él.

 
No eran los únicos a los que se les había ocurrido refugiarse en el cuartel.

Unas treinta personas se encontraban en el patio que la milicia utilizaba para
sus ejercicios, llorando, hablando, susurrando o gritando, convirtiendo el
lugar en una cacofonía a la que no podían sobreponerse unos muy superados
soldados de la guardia.

El edificio en sí era una construcción maciza, de dos plantas y cuadrado,
que rodeaba al patio. En él, además, se encontraban unos nerviosos caballos
que piafaban y golpeaban el suelo con sus cascos, tan asustados o más que los
humanos, mientras venteaban el aire con sus ollares y los ojos parecían
salirse de sus órbitas.

—¡Silencio! ¡Silencio! —se afanaba un pobre soldado, sin que nadie le
hiciese caso.

La luz vespertina comenzaba a desaparecer, por lo que Necto pensó que,
en la oscuridad de la noche, el caos podría ser total, así que cogió una
antorcha de un pebetero en la pared y pidió yesca y pedernal al soldado más
cercano, que le ayudó a encenderla con cara de asombro, sin saber qué estaba
pasando, desbordado por los acontecimientos.

—¡Necto! —exclamó alguien a su lado, y el funcionario reconoció la voz
del noble Issús, que se acercaba a él, apartando a empellones a una pareja que
se abrazaba lloriqueando—. Por fin alguien del gobierno... ¿Dónde está el
regidor? ¿Dónde está Baltasar?

Necto meneó la cabeza, de repente muy cansado. El recuerdo del
monstruo le hizo dar una arcada y, con voz tenue, dijo:



—Muerto.
—¿Qué? ¿Qué demonios significa eso? —inquirió el noble, a punto de

zarandearlo.
—Pues eso, Issús. Que está muerto. Lo he visto con mis propios ojos,

convertido en uno de esos... de esas cosas.
—¿Qué cosas? ¿Qué está pasando, Necto? ¿Por qué está toda esta gente

aquí?
—¿No las ha visto? —le preguntó Nidama, acunando a una adormecida

Tabita.
Issús se giró con altanería, como si ella no tuviese derecho a hablarle, y

Necto prefirió adelantarse a cualquier salida de tono.
—Es mi esposa, Nidama —dijo.
—Ah, mucho gusto, señora. —Se relajó él—. Y no, no sé qué está

pasando...
—Están atacando la ciudad —explicó Necto—. Pero no son... hombres.

Son unas bestias extrañas.
—¿Extrañas?
—Solo vimos una, pero... fue suficiente para no querer ver ninguna nunca

más —sentenció Necto—. Como un cuento de terror. De ahí parecía surgida.
La gente continuaba entrando por la puerta, de forma tal que el espacio

disponible menguaba cada vez más. Los soldados se habían dado por
vencidos y se encerraron en el edificio, atrancando las puertas, dejándolos a
todos en el patio.

—¿Y eso mató a Baltasar? —preguntó el noble, intrigado.
—No. Eso era Baltasar.
La explicación terminó ahí, dado que un grupito de cinco personas entró

en tromba en el patio, gritando desquiciados que estaban allí, que iban tras
ellos, y la locura se extendió entre los presentes, que prorrumpieron en
alaridos y se lanzaron a correr en todas direcciones, empujando a los demás,
golpeándolos incluso, pisoteando a los caídos, solo buscando ponerse a salvo,
salir de ahí.

Enseguida taponaron la puerta de entrada y una masa de piernas, brazos y
torsos hizo imposible el salir del cuartel. Por instinto, Necto y Nidama se
cogieron con fuerza, manteniendo a las dos niñas entre ellos, apretujadas,
formando una especie de bloque compacto que les permitiera sobreponerse a
la confusión, y comenzaron a desplazarse con lentitud, como podían, hacia
una de las paredes. Cuando se hubieron alejado un tanto del caos, Necto dijo



al oído a su esposa.
—Tenemos que salir de aquí.
—¿Cómo vamos a hacerlo? —Señaló la salida, impracticable.
—Sé de una puerta trasera. —Intentó calmarla acariciándole el hombro—.

Oculta.
Como asistente personal del regidor, Necto había visitado todos los

edificios oficiales y había consultado los planos de los mismos algunas veces,
para confirmar obras de reforma, otras, solo por curiosidad. En el caso del
cuartel, hacía unos seis años que se había practicado una segunda salida en la
parte trasera, para permitir, de ser necesario, que alguien pudiera escabullirse
sin necesidad de salir por la puerta principal. La mentalidad tendente a lo
paranoico de Baltasar había hecho que se llevasen a cabo esas obras en varios
lugares y Necto supuso que tendría que estarle agradecido por gastar un
dinero que, en su momento, él mismo creyó que era un absurdo derroche.

Las condujo, dejando atrás el frenesí, a una zona cercana a la entrada a la
cuadra y contó tres pebeteros desde la misma, tirando del siguiente hacia la
derecha y revelando una pequeña oquedad en el murete, disimulada con los
relieves que decoraban la pared y mostraban una de las famosas batallas del
rey Shusú, el legendario fundador del reino. Empujó, cargando su peso en la
puerta, y les indicó que entraran de inmediato. Estaba oscuro, pero, unos
metros más adelante en línea recta, se veía un puntito de luz.

Se detuvo en el umbral, antes de cerrar la puerta, y contempló la
lamentable escena de mujeres y hombres desesperados que, producto del
temor y la confusión que sentían, se habían vuelto los unos contra los otros,
dedicándose a zarandearse, insultarse y  golpearse, solo centrados en la más
instintiva y primigenia supervivencia de cada uno. El tumulto era tal que, de
hecho, había provocado que los soldados volvieran al patio y, por fin,
comenzaran a realizar sus tareas, intentando poner orden y separando, con
muy escaso éxito, a los participantes en la trifulca.

Meneó la cabeza con tristeza y cerró la puerta oculta. No iba a dejar que a
su familia le pasase algo malo. Si esas criaturas estaban llegando, poco
podrían hacer en esas condiciones para defenderse, y era mejor huir que caer
como los demás, entre gritos y lamentos, entre sangre y lágrimas.

Con todo, el sonido de la puerta al cerrarse le recordó al de una lápida
cayendo sobre una tumba.

—Papi, está muy oscuro —dijo la pequeña, temblando, y Necto buscó su
mano, apretándola cuando la sintió entre las suyas.



—Mira hacia esa luz. —La calmó, volviéndole a tientas la cabeza hacia
donde le decía—. Llegaremos enseguida, cariño. Andad recto, es un pasillo
liso, estrecho, pero corto.

En realidad, se trataba de un pequeño túnel por el que un adulto cabía a
duras penas, debiendo girar un poco el torso para avanzar si era un poco
fornido, pero de techo alto, así que no tenían que encorvarse para andar. La
luz procedía de una mirilla que indicaba al usuario del túnel dónde estaba la
salida, sirviendo de guía en la oscuridad.

Necto colocó la mano tapando la luz, lo que produjo un leve hipido de
sobresalto de Ester y empujó la piedra, activando el mecanismo que abrió la
puerta al exterior del cuartel. La calle trasera se abría ante ellos, iluminada
por la muy escasa luz rosácea del ocaso.

—¿Qué vamos a hacer, Necto? —le preguntó su mujer, y él tenía ganas de
decir que no lo sabía, que quería volver a su casa y dormir para comprobar si,
por fortuna, al despertar todo había sido un mal sueño, un horrible sueño—.
¿Debemos irnos?

La pregunta de Nidama era, en sí misma, una respuesta. Habían visto al
monstruo en que se había convertido Baltasar, y el horror que sintieron había
sido insondable. Al recordarlo, se sentía como si estuviera cayendo en un
oscuro pozo de desesperación, inmerso en una historia horrenda en la que no
se vislumbraba un final feliz ni por asomo. Y, en realidad, sabía que la ciudad
de Rygita estaba condenada. Que los gritos que habían comenzado esa misma
tarde continuarían y continuarían sin que nada ni nadie los pudiese hacer
callar hasta que todos los habitantes hubieran dejado de respirar, de reír, de
gozar, de temer, de amar y de odiar.

Hasta que todos estuvieran muertos.
Necto estaba seguro de ello, aunque no supiera cómo ni por qué.
Por eso, el funcionario asintió a su mujer y, sin decir palabra, los cuatro,

nada más que con lo puesto, comenzaron a andar hacia el norte, justo en la
dirección contraria a la línea de avance de los bramidos, que dejaron a sus
espaldas intentando no hacerles caso, aunque cada nuevo alarido les hacía
sobresaltarse.

Andando con rapidez, pronto alcanzaron la carretera real, y los gritos de
agonía y terror se convirtieron en un débil eco que arrastraba la brisa
nocturna, y la ciudad de Rygita, una mancha en la distancia.



II
 

La joven audiencia había permanecido como hipnotizada mientras el anciano
desgranaba su relato, intrigada y, después, aterrorizada conforme la historia
se volvía cada vez más ominosa. Ellos conocían de primera mano los
resultados después de años de desesperanzada lucha, pero escuchar el inicio
de todo era... abrumador.

—Por supuesto, no fuimos los únicos que pensamos que debíamos huir de
Rygita. Según se supo después, unos tres centenares salimos de la ciudad,
dejándola abandonada a su suerte, partiendo de nuestro hogar para nunca más
volver. Empezamos a juntarnos en grupos por los caminos, algunos
conocidos de antes, otros, fraguando nuevas amistades y camaraderías.

»Uno de los hombres con los que me topé fue Glabro, al que reconocí
unos días después de dejar la ciudad, cuando ya la sed y el hambre
comenzaba a hacer mella en nosotros. Sobre todo, en mis hijas. Lo vi a un
lado del camino, sentado con aspecto abatido y pesaroso, mascando un trozo
de cuero seco y mirando al infinito. Me acerqué a él y me reconoció
enseguida; tenía muy buena memoria, el hombre. —El anciano sonrió al
recordarlo—. Supuse que Glabro tendría información sobre lo que estaba
pasando, por lo que había dicho. Por sus intentos de advertencia que fueron
desechados como los desvaríos de un loco.

»Tenéis que entender que esos eran otros tiempos. —Se mordisqueó un
labio ajado y seco y adoptó un aire humilde, como pidiendo perdón—. No
podríamos haber entendido que lo que nos decía fuera posible ni en un millón
de años. Vivíamos en una época en la que el reino estaba en paz, sin
sobresaltos ni combates. Rygita no tenía siquiera murallas, ¡maldita sea!

»Éramos unos tontos felices.
El anciano hundió la cabeza en el pecho, sintiendo que él podría haber

hecho algo más si en el principio de todo hubiera...
—Pero, señor —dijo una chica pecosa, intentando animarle para que

continuara su relato—. Los monstruos del Enemigo son terribles en combate.
Una guardia ciudadana poco podría haber hecho.

—No os confundáis —replicó el anciano, recuperando cierto brillo de
pasión en los ojos—. En esos primeros momentos, su ejército era poco más
que unas cuantas cabras deformadas por su magia y los hombres de Baltasar.
Una defensa decidida podría haberlos barrido del mapa y librarnos de todos
estos años de penurias.



»Cada vez que uno de nosotros caía, se incrementaban sus filas, y en una
noche, el Enemigo se hizo con un pequeño ejército con el que poder empezar
su campaña de exterminio contra la humanidad. Que no os engañe su
brutalidad. En sus actos siempre hay una astucia calculadora y asesina; nunca
pierde de vista su objetivo, que no es otro que acabar con todo lo vivo de este
mundo e imponerse, sentado en su trono, sobre las cenizas de la hecatombe.

La misma muchacha de antes levantó la mano con respeto y, cuando el
anciano le dio permiso para hablar, preguntó:

—Lo que dijo el regidor Baltasar, ¿eran las palabras del Enemigo mismo?
—Así es —asintió el anciano—. Su ejército lo componen los muertos

levantados por sus oscuras artes; aquello que estuvo vivo un día, puede
formar parte de él al ser infectado con su luz dorada. Ninguno de ellos, sin
embargo, retiene recuerdos o pensamientos de su pasada vida, salvo...

»Ya llegaremos a eso. Por ahora, tenéis que entender que todos ellos son
el Enemigo, que los controla como si se tratara de títeres, gracias a su
inmenso poder y su férrea voluntad. Lo comprenderéis mejor cuando oigáis
la historia que Glabro me fue contando camino de Lorry, la capital del reino
del mismo nombre, a la que, para que se comprenda en su justa medida,
añadiré retazos de las lecturas que luego fuimos descubriendo sobre el
Enemigo.



LUCES
 

Fue en un tiempo anterior a la aparición de los primeros animales. Eones
atrás, cuando solo las plantas extendían sus arbóreas copas pugnando por los
rayos de sol hacia el cielo, hubo un destello de luz que rasgó la cúpula que
cubría el mundo y que adoptó una forma que no podía decirse que fuera
corpórea, pero tampoco lo contrario.

Era una pura luz, capaz de cegar a cualquier animal que, de haber existido
entonces, la hubiera contemplado, magnífica y terrible, blanca y, al mismo
tiempo, poseedora de todos los espectros visibles o invisibles. Pero había
caído en el inmenso mar océano, y tan pronto como la luz tocó la prístina
superficie del agua, se dividió en dos.

Y ambas mitades obtuvieron conciencia de sí mismas.
Una de las luces era del color de la plata bruñida, y su igual, del oro más

puro, y ambas eran felices contemplando la tierra en la que moraban,
escuchando el quedo rumor de los troncos alzándose más y más arriba,
observando con calma el lento descenso de las hojas en otoño hacia el suelo
musgoso, oliendo el dulzón aroma de la vegetación en descomposición que
servía para dar a luz a nuevos vástagos que se elevaban, una y otra vez, en un
extraordinario ciclo sin fin.

Y, entonces, contemplaron con la más absoluta de las maravillas unos
nuevos seres que surgieron arrastrándose desde los fondos marinos y que se
diversificaron en la tierra, creando una hermosa plétora de criaturas que
vivían y morían junto a los antiguos pobladores del mundo.

Un día, la luz de plata reía viendo un pequeño conejo que avanzaba a
saltitos por entre el follaje, mirando a un lado y otro con expresión
preocupada pero que la luz no supo identificar como tal, tanta era su dicha al
contemplarlo. El pequeño animal se dirigió a un matojo de hierbas y empezó
a olisquearlo cuando, de repente, un hermoso zorro rojizo saltó, surgido al
parecer de la nada, y lo apresó entre sus fauces.

La luz no entendía qué pasaba. Nunca antes vio la trágica danza de la
supervivencia mediante la muerte de otros y, de haber tenido ojos, hubiera
llorado de dolor al comprender que la vida del pequeño conejito se escapaba
al mismo tiempo que la sangre salía a chorros de la tremenda herida que le
había causado el zorro. El escucharlo lloriquear, preso de la agonía que
precede a la muerte, fue demasiado para la luz, que se dio la vuelta y huyó del
lugar.



Hizo partícipe de su experiencia a la luz dorada, pero esta profirió un
sonido que era como la risa, una risa cantarina y amable, aunque en su voz
hubo condescendencia cuando le dijo:

—Es la muerte. La muerte no significa nada. El zorro devorará a muchos
más conejos y luego también morirá. Todos han de morir.

—¿Acaso sabías de esto? —le preguntó la luz de plata.
—Sí —respondió—. Todo lo vivo muere. Algunos de ellos, cuando no

queda vida en sus cuerpos, y otros, cuando aquellos con más vida en sí los
matan.

La luz de plata calló y pensó entonces en los árboles, las flores, las
plantas.

—¿Ellas también mueren? —preguntó, con toda inocencia.
—Así es. Todo ha de morir. Todo, salvo nosotros. Regocíjate por ello.
—¿Cómo puedo sentir dicha si todo cuanto contemplo no existirá?
La luz de oro calló un instante en el que varios días se sucedieron. El

ritmo de su existencia era muy distinto al ciclo de la vida.
—La debes sentir —contestó al fin—, porque ellos no son nosotros.
La luz de plata sintió ira por la frívola respuesta al implicar que, para la

luz dorada, no formaban parte del mundo vivo, y se retiró, no volviendo a
existir contacto entre ellos durante mucho tiempo.

En ese lapso, la luz dorada caviló sobre lo que habían conversado, y llegó
a una conclusión:

—Si no puedo morir, existo al margen de lo vivo, por lo que no puedo ser
parte de este mundo. Si algunos matan otros para seguir vivos, es porque
quieren seguir siendo parte de este mundo. Si yo quiero formar parte de este
mundo, quizá debería...

Sin embargo, no llegó a ultimar ese pensamiento, que comenzaba a
deslizarse hacia terroríficas consecuencias, porque una nueva luz rasgó el
firmamento, como hacía tantísimo tiempo atrás, y cayó en la tierra al otro
lado del mundo, donde era de noche, iluminándola con un hermoso fulgor tan
plateado como el de a quien ahora veía como un ser obtuso y bobalicón.

Se dirigió hacia allá todo lo rápido que pudo, deseando comulgar con la
nueva luz, pero no fue todo lo veloz que debía. Las dos luces plateadas se
fundían en una sola, creando ricos matices argentinos que provocaron el
asombro y la fascinación de las criaturas que lo contemplaron.

Y entonces, presa de la más grande de las frustraciones, la luz dorada
gritó, amenazando con rasgar la realidad y moviendo al terror a los seres de



todo el mundo, que se escondieron temblando en sus cubiles.
Las dos luces de plata fueron hasta él y ambas hablaron a la vez, con una

misma voz:
—¿Qué te ocurre?
—¡Nunca podré tener compañía! —bramó— ¡Siempre seré un único ser!
Las luces de plata intentaron consolar a la luz de oro, pero fue en vano.

Cuanto más intentaban ayudarle, más rencor sentía, y pronto comenzó a
fraguar un terrible plan en su mente, pero que precisaba de subterfugio y
astucia por lo que, al fin, dijo a las luces plateadas que todo estaba bien, que
no pasaba nada, que eran iguales a las familias de elefantes que caminaban
por la estepa, vinculados entre sí por lazos sempiternos.

Pero la luz de oro había pensado algo muy diferente.
 
Pese a todas sus palabras, las luces de plata estaban siempre juntas, y la

luz de oro llevó a cabo la más horrible de las acciones que jamás se ha
cometido, o se cometerá, en este mundo. Con engaños y añagazas, hizo que la
luz plateada más antigua acudiera lejos, muy lejos, y la luz de oro se acercó a
la luz de plata que había quedado sola.

—Es este un hermoso día —le dijo la luz de oro.
—Así es —respondió la luz de plata—. Pero echo de menos a...
—Sí, lo sé —le interrumpió—. Así me siento yo.
Sin una palabra más, se abalanzó sobre la luz de plata e hizo que fueran

una única luz por un instante, gracias a su mayor conocimiento y poder. Para
la luz de plata, fue un momento que se extendió durante eras, horrible,
depravado y maligno, que provocó tal mancha en su espíritu que, cuando la
luz de oro se separó, fue apagando su brillo poco a poco hasta quedar
reducida a la nada, extinguiéndose para siempre.

La luz de oro rio, borracha de poder al saber qué se sentía, por fin, al dar
muerte.

La luz de plata llegó de inmediato, y en un instante supo lo que había
pasado. Sin embargo, no sentía ira sino una honda tristeza, una pena más
enorme que el universo, y la luz de oro lo vio como una muestra de debilidad,
lanzándose hacia ella para devorarla como había hecho instantes antes.

Sin embargo, calculó mal sus fuerzas y se encontró con alguien de su
mismo poder, que le retuvo contra el suelo y lo aplastó hasta no poder
moverse.

—No confundas la piedad con la debilidad —le dijo, mientras la luz de



oro lanzaba maldiciones—. Desde hoy, dejas de existir para mí.
—¡Será lo mejor! —le increpó— ¡Ya hace mucho tiempo que tú no eras

nada para mí!
Y, así, las dos luces, la de plata y la de oro, se convirtieron en enemigos

irreconciliables pese a que la primera de ellas creía que aún había posibilidad
de redención para la otra, por lo que, en un gesto de magnificencia, soltó su
presa y la dejó libre, confiando en que encontraría el camino de vuelta a la
pureza original. Ese gesto, sin embargo, produjo todavía más rencor en la luz
de oro, que huyó sin decir nada, pero jurándose que obtendría venganza.

 
El tiempo continuó avanzando y, dado que para la luz dorada este era

percibido de modo muy diferente a como los seres vivos de la tierra se daban
cuenta de su paso, de repente fijó su vista en unos animales nuevos, en los
que no se había percatado hasta entonces. Al principio, le parecieron monos,
pero iban desnudos de pelo, caminaban erguidos y se llamaban a sí mismo
humanos. Esa era la cuestión: se llamaban a sí mismos. Como en su caso,
esos nuevos seres habían obtenido conciencia de su existencia de forma más
plena que el resto de los animales y la luz plateada empezó a dedicar todas
sus horas a vigilarlos e intentar comprenderlos.

Vio cómo dejaron atrás las oscuras y húmedas cuevas para expandirse por
las llanuras mientras desarrollaban herramientas cada vez más complejas con
las que hacer un poco más fácil su vida, pero lo que más le sorprendió fue la
extraña dualidad con la que se comportaban. Uno de ellos podía una mañana
ceder parte de su comida a un anciano que ya no aportaba gran cosa a la
familia y que cualquier otro animal habría dejado morir de hambre; esa
misma tarde, el mismo podía coger el cuello de otro humano entre sus manos
y apretar hasta hacer que la vida se le escapase, solo por el mero hecho de
haberle hablado de forma irrespetuosa.

Su juicio sobre ellos se vio influenciado por sus propios pensamientos
cuando concluyó que, en realidad, lo que hacían estos humanos era sentir la
misma sensación que él al matar, una mezcla de dicha al pensar que uno
seguía vivo gracias a la extinción de otro y de euforia al saber que se podía
tener tal poder sobre la vida.

Y se acercó a ellos aprovechando el miedo a su propia mortalidad y que,
para paliarlo, habían decidido elevar plegarias mágicas a constructos que
llamaban dioses. Se apareció una tarde, al ocaso, a uno de esos humanos,
manipulando su propia luz para adoptar una forma similar a la del hombre,



bañada en un oro deslumbrante, pero muchísimo más grande y poderosa, y
habló en su mente, habiendo aprendido antes sus procesos lingüísticos:

—Yo soy tu dios.
Los humanos, desde entonces, supieron que sus intuiciones sobre el

mundo y el más allá eran certeras, y dedicaron sus vidas a honrar al dios de la
luz de oro. Y este, aprovechando su ascendiente sobre ellos, comenzó a
manipularlos para satisfacer sus propios deseos y apetitos, obteniendo cada
vez más placer y regocijo con cada sacrificio que se le brindaba.

Pero la luz de plata escuchó los gritos de los muertos en los altares y salió
de su mutismo contemplativo, viendo el mal que se había extendido sobre el
mundo y decidió hacer algo al respecto. Caminó entre los humanos y les
enseñó el don de la compasión y la piedad; a muchos de ellos no les resultó
difícil seguir sus enseñanzas, porque estaban presentes, como el odio y la ira,
en su naturaleza, y comenzaron a plantar cara al mal que los seguidores del
dios de la luz de oro expandían.

Y, aunque nunca se hizo llamar dios, comenzaron a alabarlo como el dios
de la luz de plata.

Ello enfureció a la luz de oro de tal modo que cerró todavía más su puño
sobre el corazón de los humanos que habían decidido seguirle y cometió un
acto tan horrendo como el asesinato que hacía eones había cometido, porque
enseñó a los humanos a hacer lo que él mismo había aprendido a hacer,
manipulando las mentes y los cuerpos de otros seres para retorcerlos,
convertirlos, deformarlos y hacer que adoptaran formas imposibles de
soportar a la vista, degradaciones de la vida cuyo único propósito era llevar la
muerte a sus enemigos.

A la defensiva, los acólitos del dios de la luz de plata imploraron a su
señor que les auxiliara y este, no sin grandes reservas, accedió a mostrarles
los secretos de lo que, con el paso de los siglos, se llamaría magia, surgiendo
una cofradía de guerreros de pura luz argéntea que estableció una línea de
defensa contra los horrores dorados.

Así fue como estalló la guerra entre los seguidores de uno y otro dios, a la
vez que las ciudades, rodeadas de ciclópeas murallas, se erigían sin descanso
en las planicies, en las costas, a las orillas de los ríos y en los bordes de
desiertos y tundras, y los humanos se expandían cubriendo con sus números
el mundo, formando civilizaciones que se levantaban y caían ante la mirada
de los dioses.

Y, cuando la tierra parecía a punto de ser engullida por las llamas de la



conflagración, surgió una heroína.
 
Imala era una niña de apenas seis años cuando entró en el templo. Así lo

decretaban las leyes sagradas, porque todos aquellos bebés que nacieran con
trazas de luz de plata en las pupilas habían sido marcados como elegidos y
sus vidas estarían, para siempre, consagradas al servicio del dios y al estudio
de la magia.

La época que le tocó vivir era convulsa, un momento en el que la guerra
con los servidores del Enemigo, que era como llamaban al dios de la luz de
oro, se decantaba a favor de éste, con numerosas ciudades perdidas y gran
cantidad de sangre derramada en los altares sacrificiales que eran el motor de
los oscuros poderes con que los atacaban.

Fue una estupenda estudiante, y llegó a convertirse en una de las más
capaces magas no solo del templo en el que vivía; sus superiores y maestros
estaban convencidos de que sus enormes dones la ponían a la par de los más
grandes practicantes de las artes místicas. Cuando fue ordenada sacerdotisa, a
los veinte años de haber nacido, ya superaba en mucho a cualquiera de los
que la conocían, así que el rector del templo la hizo llamar y le dijo:

—Imala, hija mía, aquí nada más podemos enseñarte. Es hora de que
encuentres otro camino que seguir y utilices tus dones en la lucha contra el
Enemigo allá donde seas necesaria. Te recomiendo, aunque será elección por
completo tuya, que acudas a ver al maestro superior, pues él te puede guiar
mucho mejor que yo.

—Así lo haré, maestro —respondió ella con humildad, pues a pesar de
saber de su gran poder, jamás había mostrado una pizca de orgullo.

—Te he de recordar, sin embargo, la máxima fundamental de nuestra
orden: defiende siempre la vida frente al Enemigo.

Ella asintió con respeto y decidió seguir las indicaciones del sabio,
acudiendo a la capital del mundo para presentarse ante el maestro superior,
pero, mucho antes de llegar a su destino, se encontró con una aldea renegrida
por el fuego, reducida a cenizas casi en su totalidad, y escuchó unos
repugnantes ruidos de succión provenientes de una de las chozas aún en pie.

Con mucho cuidado, tejiendo un hechizo que hizo que sus pasos no se
oyeran y que cualquiera que posase su vista sobre ella no viera sino una
suerte de vacío, se acercó y tuvo que ahogar un gemido al ver a dos criaturas
similares a lobos aunque mucho más grandes, con el manto de pelo caído a
trozos, como si tuviesen la sarna y cuyas fauces, de más del doble del tamaño



que debería ser el normal, masticaban los brazos y piernas de un hombre,
derramando sangre y babas sobre el suelo.

Se trataba de criaturas carroñeras, deformadas por las malas artes del dios
de oro y enviadas por detrás de los ejércitos de este para eliminar cualquier
posible enemigo dejado atrás. Sin embargo, no había noticias de ninguna
incursión en la zona, por lo que quizá se tratase de desertores o simples
extraviados.

Se concentró y, sin previo aviso, la cabeza de una de las criaturas estalló
en una neblina de sangre, hueso y sesos, haciendo que la otra saltara hacia
atrás, los ojos abiertos con desmesura por la sorpresa y bufando entre dientes
para intentar llevar el terror a la mujer que apareció ante ella sin lograrlo en
absoluto.

—Dime qué haces tan lejos de vuestras tierras —ordenó, aunque sabía que
el monstruo no podía hablar. Lo que hizo fue forzar a la criatura a pensar en
la respuesta: ella se la extraería de su débil mente.

«Nuestras tierras lo son todo».
—Mientes. Eres una criatura del Enemigo y el Enemigo está muy lejos de

aquí.
«¿Enemigo? Lo que tú llamas Enemigo es el auténtico señor y dios de este

mundo, y todo lo que hay en él es suyo, así que no estoy lejos de sus tierras».
—No intentes engatusarme con palabras vanas —replicó ella, haciendo

que el ser se revolcase en el suelo sintiendo un agudo dolor en el cerebro—.
Te lo diré solo una vez más: ¿Qué haces tan lejos de las tierras manchadas
por el Enemigo?

«¡Explorábamos! ¡Explorábamos! ¡Para, por piedad! ¡Duele! ¡Duele!».
—¿Y por qué explorabais? ¡Dilo!
«¡El dios de la luz de oro va a lanzar el ataque definitivo contra vosotros y

todos moriréis, maldita seas!».
Sabía suficiente porque en la criatura lobuna había más información, que

ella arrancó sin ningún tipo de conmiseración por el pútrido ser,
examinándola con atención después de darle el dulce olvido de la muerte.

De ese modo, supo que el Enemigo mantenía el control de las criaturas
que caían bajo su influjo imprimiendo en sus mentes una pequeña porción de
su propia esencia, de forma que la luz dorada que era su mismo ser se repartía
por entre todos ellos, tornándolos unos horrendos esclavos capaces de tomar
sus propias decisiones, pero siempre considerando, en primer lugar, los
deseos de su amo.



También supo que, en el fondo, el dios de la luz de oro lo hacía porque se
sentía solo y desdichado.

Lo que vio le llenó de horror pero, al mismo tiempo, pensó que era
afortunada por haberlo descubierto, ya que así podría hacer frente al Enemigo
y dar una ventaja suficiente a los suyos en la lucha. De inmediato, hizo que
una bandada de pájaros, en ruta de migración hacia la capital del mundo, se
posase junto a ella y les habló con voz suave y amistosa:

—Sé que tenéis que estar en vuestra nueva casa antes de la llegada del
frío, pero, os lo ruego, demoraos un instante y descended al templo de la
capital del mundo, para que allí tengan conocimiento de lo que os voy a
decir.

Los pájaros piaron un tanto molestos, porque no entendían la razón de la
petición y, además, no les gustaban los humanos, que lanzaban flechas hacia
el cielo acabando de vez en cuando con alguno de ellos.

—Por favor, por favor —imploró ella, poniéndose de rodillas y
acariciando el suave plumaje del más cercano, el cual, tras un momento de
desconfianza, dejó que pasase la mano por su cuerpo, proporcionándole una
agradable sensación—. Toda la tierra está en peligro.

Volvieron a protestar, pero con menos determinación.
—No solo es la tierra sobre la que andamos los que no somos como

vosotros. También el cielo corre peligro, amigos míos. El Enemigo extenderá
su enfermiza luz sobre todo lo que existe y acabará con vosotros.

Entonces, no dijeron nada y movieron sus cabecitas, mirándose entre sí
con sus brillantes ojos. El pájaro al que Imala había acariciado se posó en su
hombro de un grácil salto y pegó su cabeza a la de la mujer y entonces ella
supo que la ayudarían, así que les contó todo lo que los seguidores del dios de
la luz de plata tenían que hacer para que la vida siguiera existiendo.

 
Imala continuó su camino tras despedirse, con lágrimas de

agradecimiento, de la bandada, pero puso rumbo al norte, andando tan rápido
como pudo para atravesar las tierras felices y libres de la presa del Enemigo.
Cuando se acercaba a los dominios de éste, sintió una fuerte opresión en el
pecho que le impedía respirar, y tuvo que sentarse para poder recuperar el
aliento.

Estando en esas, llegó hasta ella un pequeño escarabajo que arrastraba con
infatigable esfuerzo una pelotita de estiércol el triple de grande que él,
indiferente a la, según el punto de vista del animalito, gigante que lo



contemplaba desde lo alto.
Entonces, Imala sintió que así eran ellos, los humanos, para el Enemigo,

en todo su poder y magnificencia, desde lo alto de su enorme pedestal,
mirándolos como insectos a los que poder aplastar con el simple movimiento
de un pie, y una furia la llenó, amenazando con desbordarla, porque, del
mismo modo que ella jamás hubiera matado de modo consciente a ese
atareado escarabajo, así deberían comportarse los dioses.

Llena de una nueva determinación, puso todo su empeño en dominar el
arte de cabalgar los cielos, como hacen los pájaros, y así fue cómo, sin que
nadie lo hubiera hecho antes, Imala se convirtió en el primer ser humano
capaz de volar.

De este modo, atravesó las grandes distancias que la separaban de las
huestes del Enemigo, y, desde los cielos, los vio diseminados por una llanura
helada, yerma, estéril, avanzando hacia el sur, una incontenible marea de
horrores con el único propósito de lanzar un golpe mortal sobre el mundo de
los vivos para imponerse de una vez por todas.

Y, tal y como le había dicho la carroñera criatura de la aldea, el Enemigo
avanzaba entre ellos, en el centro de todo ese horrible ejército, derramando su
luz dorada como si diera su bendición.

Imala sabía que no podía lanzarse en medio de todo ese horror, porque
magos oscuros rodeaban al Enemigo como un círculo protector, demasiados y
demasiado poderosos como para que ella sola pudiera plantarles cara, así que
tuvo que pensar con rapidez un plan y, sonriendo, voló más allá de las fuerzas
del Enemigo, más al norte cada vez, hasta llegar a la cima del mundo,
siempre helada, siempre azotada por vientos tan fríos que eran capaces de
congelar en un segundo a todo lo que allí se atreviera a aparecer.

Se refugió en un manto de calor del sol tejido por su magia, y comenzó a
realizar el que sería el mayor hechizo que nunca jamás tendría lugar.

En primer lugar, hizo que su carne, blanca como el alabastro, comenzara a
refulgir con el tono del oro.

Después, su cuerpo emitió esa luz en derredor, desprendiéndose de su
carne, pero sin que dejara de formar parte de ella.

En tercer lugar, ordenó a la luz que ascendiera hacia el cielo en una gruesa
columna tan alta que fuera visible desde todos los lugares de la tierra.

Imala estaba exhausta pero debía mantenerse firme por el bien de todos,
así que, haciendo gala de su enorme fuerza de voluntad, consiguió que el
gigantesco pilar de luz permaneciese estable todo el tiempo que necesitaba



quedando ella en la base, como si fuera su cuerpo el que sujetara todo su
imposible peso.

El Enemigo sintió que algo, a su espalda, había ocurrido, y giró su cabeza,
haciendo que toda la hueste frenara su avance de inmediato. Los magos
oscuros que le rodeaban se preguntaban, perplejos, qué debían hacer, y su
sorpresa aumentó todavía más cuando, sin mediar palabra, el dios de la luz de
oro dejó de estar entre ellos, y se mesaron los grasientos mechones de
cabellos que colgaban de sus deformes cabezas, profiriendo lamentos
surgidos de lo más hondo de sus mutiladas gargantas que se extendieron entre
todos los miembros del ejército.

El dios de la luz de oro voló hacia el norte, sin saber que esa luz que era su
gemela se trataba de la añagaza de una humana, uno de esos seres que con el
paso del tiempo había llegado a despreciar por su fragilidad y cobardía, tan
prestos a rendirle sumisión a cambio de pequeños favores.

Engañado, pues, el dios de la luz de oro abrazó la columna que Imala
había creado, y ella sonrió, porque supo que había ganado. Había hecho
acopio de las escasas fuerzas que le quedaban, e hizo estallar su propia luz en
una deflagración tan colosal que el dios sintió, por primera vez en su vida,
pavor.

El sol pareció salir ese día en el norte, rivalizando en brillo con el
auténtico astro que colgaba en el cielo, y toda la tierra giró sus ojos hacia allí,
sabiendo que algo de proporciones catastróficas había ocurrido. Por un
instante, todos los seres del mundo pensaron que había llegado el fin.

Sin embargo, estaban equivocados porque, en realidad, Imala les había
dado un nuevo comienzo. Murió satisfecha, feliz, pues supo que con su
sacrificio había logrado que la luz de oro se apagara para siempre.

El ejército del Enemigo, a muchas leguas de allí, también sintió que todo
había acabado para ellos, y se derrumbaron en la tierra de rodillas, llorando y
golpeándose sus horribles pechos, durante días y días, tan sumidos en una
honda pena que ni siquiera se percataron de la llegada de las tropas del dios
de la luz de plata que, avisados por los pájaros mandados por Imala, cayeron
sobre ellos y los segaron de esta tierra por millares sin que se levantara una
espada o un escudo para evitarlo.

El humo de los cadáveres apilados en piras ocultó las luces de las estrellas
durante varias noches, tal era la cantidad de monstruos muertos.

Así, gracias a Imala, el Enemigo fue derrotado.
 



No todo es motivo de regocijo, sin embargo, porque en el último instante
de su existencia la luz de oro comprendió que estaba a punto de desaparecer
para siempre y, en menos de lo que dura un aleteo de colibrí, logró expulsar
una parte de su ser que atesoraba sin que nadie, ni siquiera la luz de plata, lo
supiera.

Cuando, mucho tiempo atrás, mató a la tercera luz, había logrado capturar
su sustancia y atraparla, conteniéndola, apresándola para siempre jamás,
girándose de tanto en tanto hacia su interior para visitarla y contemplarla
como un trofeo muy querido. Era tal el amor que sentía por esa chispa de
plata que la alimentó con su propio ser, viéndola crecer poco a poco con el
paso de las eras y colocando buena parte de sí en ella hasta que, en realidad,
se convirtió en una imagen empequeñecida de la luz de oro, si bien con cierta
tonalidad argéntea que le daba un raro aspecto.

Y, cuando estuvo a punto de desaparecer en el norte, la luz de oro la
expulsó de su interior, catapultándola hacia el firmamento para que su esencia
viviera para siempre navegando entre las estrellas del cielo nocturno.



III
 

—Pero, en realidad —reflexionó el chico de más edad de todos ellos, pese a
lo cual no llegaba a los veinte veranos—, el Enemigo no actúa así ahora.

—Así es —asintió el anciano, sonriendo con tristeza—. Durante los
muchos años que ha durado su exilio, ha tenido tiempo de estudiar su derrota
y entender qué es lo que falló. Creyó, o eso suponemos, que el problema
radicó en dejar un grado de libertad, aunque fuera mínimo, a los que le
rendían pleitesía. Y, dado que en su inquina y desprecio por el mundo,
identifica libertad con vida, concluyó que no era necesario que sus seguidores
estuvieran vivos en absoluto.

»Con su poder, puede dominar por completo los cascarones de lo que
antes estuvo vivo y manejarlos como tristes parodias de lo que fueron una
vez. Así, cada uno de ellos se vuelve parte del Enemigo, y todos son el
Enemigo a la vez.

—No lo entiendo, señor —dijo alguien a su izquierda—. ¿Están muertas o
no sus criaturas?

El anciano se encogió de hombros y, con voz grave, contestó:
—Si lo miras desde nuestro punto de vida, en efecto, lo están. Pero gracias

a las malignas artes del Enemigo, han obtenido una nueva vida, muy
diferente de la que tuvieron. Imaginad —explicó levantando las manos y
pidiendo paciencia ante el coro de murmullos que se levantó— una colonia
de hormigas. Todas ellas son criaturas independientes, ¿verdad?

—Sí —respondieron unos cuantos a coro.
—Bien. Ahora, pensad en ellas como si todas ellas fueran guiadas por los

pensamientos de la hormiga reina, sentada en el centro del hormiguero, en su
trono. Aunque no posean voluntad propia, siguen teniendo vida, ¿no es así?

Los jóvenes asintieron, pero no de forma muy efusiva; la metáfora les
resultaba complicada de aprehender.

—Es lo más gráfico que os puedo decir para que lo entendáis.
—Entonces —dijo una chica, que no paraba de dar vueltas a su daga con

la punta apoyada en la tierra—, el Enemigo controla a todos aquellos que le
sirven, como..., como si fueran extensiones de sí mismo.

—Eso es. —El anciano asintió estirando la espalda, que le dolía
muchísimo—. Y, para que no haya ningún tipo de voluntad en las mentes de
sus seguidores, el método que encontró fue matarlos primero, dándoles una
impía vida, o apariencia de vida si así lo preferís, mediante la extensión de su



esencia.
—La luz dorada —sentenció la misma joven.
El anciano volvió a asentir con un grave movimiento de cabeza. Ahora,

tendría que contarles algo que despreciaba, y aspiró con lentitud, como
queriendo retrasar el momento. Ya era terrible que el Enemigo se impusiera a
la vida revirtiéndola mediante sus crueles artes, pero pensar que alguien
pudiera ofrecerse a ser uno de sus servidores de forma voluntaria...



TRAIDORES
 

Baako fue la única alegría en la dura vida de Efua, su madre. Al haber nacido
en el seno del clan de los Akash-Damú, era una esclava de raza negra al
servicio de los conquistadores blancos, a los que llamaban Tanasha-Shi, los
demonios aulladores, cuyo nombre se debía a que siempre estaban gritando:
gritaban para ordenar, gritaban para amenazar y gritaban para castigar.

Como todos los esclavos, su vida y bienestar dependían por entero de su
señor, Melek, que la visitaba casi todas las noches en su habitación para
violarla. Debido a ello, Efua concibió a Baako, un niño sano y sonriente ya
desde el primer día de su vida, pero esclavo a fin de cuentas dado el color de
su piel.

Con todo, el corazón del amo se atemperaba un poco cuando veía al niño,
e incluso alguna vez le dirigía alguna palabra amable, lo que no pasó
desapercibido a un amigo suyo cuando fue a visitarle con motivo de la
próxima organización de un mercado de carne humana en la ciudad de Zoco
del Servil, y que se mofó del cariño que sentía por un esclavo.

Enfurecido por las hirientes palabras de su amigo, Melek despellejó la
espalda del niño a latigazos y, por fin, le dijo que sería vendido porque no lo
quería ver más en su casa, provocando el llanto tanto de Baako como de
Efua, cuando esta  supo que pronto no vería más a su niño del alma.

El comprador, por un precio que resultó una auténtica ganga, fue el docto
Krikor, un hombre en la cuarentena, alto y delgado, de pelo rapado por
completo y barba castaña recortada a la perfección, que enmarcaba unos
labios finos tendentes a la sonrisa, con unos ojos verdes como esmeraldas que
parecían taladrar a quien contemplaban.

Al entrar en la casa de Krikor, la más magnífica de Borobión, el niño se
quedó mirando, entre lágrimas que aún derramaba por haber sido separado de
su madre, una extraña escultura que decoraba el recibidor, una pulida
columna de la que parecían surgir infinidad de pequeños brazos y que
acababa en una corona en la que había engastadas numerosas piedras
preciosas.

—¿Te gusta? —le preguntó Krikor con voz suave; el niño no contestó—.
Es Abaven. O así lo llamamos en estas tierras.

—¿Quién es? —se atrevió a preguntar Baako.
—Es un dios. Es el mayor dios —contestó, llevando la mano a su pecho

con respeto.



Baako sintió un temor reverencial, aunque no sabía el motivo, y decidió
no ahondar en el asunto, siguiendo a su nuevo amo por la casa hasta llegar a
la zona, en la parte trasera, donde los esclavos tenían sus habitáculos, unas
pequeñas celdas cerradas con barrotes en las que había una litera, un orinal, y
una manta con la que taparse para dormir.

—¡Arpiar! —llamó Krikor a gritos, haciendo que un hombre alto, mestizo
como Baako, acudiera corriendo. Era muy gordo, vestía unos pantalones
bombachos de color negro sobre los que despuntaba una enorme panza
depilada y, sobre todo el conjunto, asomaba una cabeza rechoncha con una
mata corta de pelo ceniciento en la que destacaba una boca de gruesos labios.

—¿Amo? —preguntó al llegar.
—Este es Baako —le dijo, dando un suave empujoncito al niño para

adelantarlo—. Será destinado a mi asistencia personal dentro de... ¿Cuántos
años tienes, Baako?

—Nueve —respondió, cabizbajo.
—El año que viene, entonces. Serás mi asistente.
—Es un gran honor, niño —terció complaciente Arpiar.
—Hasta entonces, que se le enseñe a leer y escribir.
—Así se hará, señor —contestó Arpiar, haciendo una profunda reverencia.
Para Baako, ese último año antes de tener responsabilidades que cumplir

fue maravilloso, tan solo oscurecido por la ausencia de su madre. Tras las
clases que otro de los numerosos esclavos de la casa le impartía por las
mañanas, tenía todo el día libre para jugar, corretear y hacer el pillo en la
extensa finca de Krikor, hasta el momento en que la campana de la casa
indicaba que todos los esclavos debían volver a sus celdas, cerrándolas hasta
el alba siguiente.

De vez en cuando, además, recibía las felicitaciones del señor de la casa,
porque Baako era despierto y al descubrir que le gustaba leer, puso todo su
empeño en aprender lo que se le había encomendado. Por fin, cuando
cumplió diez años, el niño fue llamado a una habitación en la que no había
puesto nunca sus pies por estar cerrada a cal y canto con gruesos candados, y
entró en la sala, sumida en la penumbra.

Krikor chasqueó los dedos y un par de candelabros de pie se encendieron,
arrojando una luz anaranjada que permitió a Baako contemplar lo que le
rodeaba. Se trataba de una sala vacía a excepción de una pequeña librería
hecha con una madera de color tan negro que parecía fundirse con la
oscuridad, de tres baldas, en la que había unos pocos volúmenes de grueso



tamaño y aspecto avejentado.
—Coge el tercer libro de la balda superior —ordenó Krikor, moviendo las

amplias mangas de la túnica en la que estaba envuelto y que era de color
dorado. Baako vio que en su mano derecha había un cuchillo como los que se
utilizan para desollar conejos.

El niño obedeció y leyó el título, que era La traición de Imala, y comenzó
a andar hacia el amo, para dárselo.

—No —le paró en seco con una voz repleta de poder—. Ábrelo. Ábrelo
por cualquier página y lee desde el principio de la misma.

Baako puso cada una de sus manos en las cubiertas superior e inferior y,
con un rápido movimiento del pulgar izquierdo, hizo lo que le había dicho
Krikor.

—Es evidente para aquel que pueda entender la naturaleza de la magia
que Imala consiguió con su treta no solo expulsar a Abaven, sino también, y
esto es quizá todavía más lamentable, eliminar toda traza del conocimiento
que permitía alterar la realidad gracias a la fuerza de la voluntad. Ello hizo
que el avance de la humanidad quedara detenido y que nuevas generaciones
de magos debieran utilizar como primera fuente su instinto para desarrollar
conjuros y hechizos que, en realidad, puede ser que difieran como la noche y
el día de lo que antaño se había hecho.

—Basta, es suficiente. —Krikor parecía complacido, y metió el cuchillo
en uno de sus bolsillos—. Abaven te ha elegido. Hemos tenido suerte, tú y
yo.

El niño entendió, pese a su corta edad, que había pasado una especie de
prueba de la que no entendía las reglas, pero que pudiera haber acabado con
el cuchillo clavado en su corazón y sintió un escalofrío. Siguió sujetando el
libro, sin saber muy bien qué hacer con él.

—Ese libro —dijo el amo, como sabiendo lo que pensaba Baako—, está
escrito por uno de los grandes sabios de Gashina, un antiguo reino ya
desaparecido que estaba muy al sur de aquí. Todos esos libros —continuó,
señalando la estantería—, hablan de Abaven y de muchas otras cosas que los
seres humanos, en su mayoría, han olvidado.

Baako asentía de forma mecánica, como sabiendo que era lo que debía
hacer.

—¿Tu madre te enseñó a orar a algún dios? —preguntó, acercándose
despacio hacia él.

—Sí, señor —contestó tendiendo el libro a Krikor, que lo cogió con



suavidad—. A Johari, la reina de las aguas.
Tan veloz como una serpiente, la mano abierta del amo lo golpeó en la

mejilla, con tal fuerza que tiró al suelo al niño.
—Jamás habrás de reconocer otro dios que Abaven. Los demás dioses son

falsos. Repítelo.
Obligándose a calmar el dolor de la cara, que se le había puesto roja con

rapidez, Baako obedeció, y al decirlo, sintió como si las mismas palabras
obraran un extraño efecto en su mente. Parecía que un rayo de verdad se abría
paso entre las tinieblas de lo conocido con anterioridad.

—Durante un tiempo —continuó Krikor, indicándole que se levantara—,
te enseñaré quién fue y qué hizo Abaven por este mundo. Te contaré su
historia y la historia de este mundo, y tú lo absorberás como una esponja bebe
el agua. ¿Lo has entendido?

—Sí, señor —respondió.
—Bien.
 
En seis años de intenso estudio, Baako aprendió todo lo que Krikor sabía

sobre la fe de Abaven. Memorizó hasta el último detalle contenido en los
libros de la sala privada de la casa y escuchó con atención lo que su amo y
maestro tenía que decirle sobre sus propios pensamientos y teorías, ya que
había muchas lagunas en el conocimiento sobre el dios y la magia.

Por otra parte, la ingesta de una comida de mayor calidad que la que
daban al resto de los esclavos, junto con el gusto por el ejercicio físico, dio
como resultado un joven alto y bien formado, de cuerpo fibroso, ágil y
resistente, al que miraban algunas de las esclavas con aprecio en sus
disimuladas miradas.

Krikor, entonces, le comenzó a facilitar mujeres que, con regularidad,
acudían a su celda para que Baako aliviara el fuego en su entrepierna, y él
tomaba a las prostitutas negras como el tizón pagadas para él, sin importarle
que se quedaran tumbadas sin disfrutar del acto o se movieran y gimieran con
placer.

Sin embargo, una noche tuvo para sí una mujer bastante mayor que él, que
le miró después del sexo; eso le sorprendió porque todas ellas, en cuanto él
descargaba su semilla, se vestían con premura y se iban de la casa.

—¿Qué miras? —le preguntó, secándose el sudor del pecho con una
toalla.

—Eres hermoso —le dijo ella—. Me recuerdas a mi hijo.



Él no supo qué decir y soltó la toalla poco a poco sobre la cama, al lado
del cuerpo aún desnudo de ella.

—No sé qué fue de él. —Las lágrimas asomaron a sus ojos y él sintió una
profunda e inexplicable tristeza por la mujer, lo que le llevó a sentarse junto a
ella y cogerle las manos—. Lo vendieron hace años y lo apartaron de mi lado.

La mente de Baako empezó a divagar pensando que, quizá, se había
acostado con su madre. De repente, se sintió de nuevo un niño, no inocente,
pero sí perdido y asombrado ante la magnitud insondable del mundo, y notó
cómo su estómago subía y bajaba en su interior, debiendo ahogar una arcada
de miedo.

—¡Ah! Pero no puede ser —sentenció la mujer, secándose los ojos con el
dorso de la mano—. Sería mayor que tú, señor.

Baako continuó callado, mirándola, y contempló cómo se incorporaba y se
colocaba la túnica por encima de su negro cuerpo. Seguía mirándola cuando
dejó atrás los barrotes de su celda y mientras salía de su campo de visión,
acompañada por Arpiar a la salida.

Soñó con su auténtica madre, aunque tenía el rostro de la prostituta. Si
bien hacía tiempo que no aparecía en sus noches, Baako recordaba la
sensación de tierno calor que sentía cuando lo abrazaba y le cantaba hermosas
canciones de cuna. Se despertó llorando y se abrazó a sí mismo intentando
confortarse sin éxito.

Y, justo esa mañana, cuando aún no se habían disipado del todo las
brumas de lo soñado, Krikor lo esperó en la puerta de la sala donde le
impartía sus conocimientos sobre Abaven, junto a un muchacho de unos diez
años, bajito, de hirsuta y ensortijada cabellera morena, mestizo como él, que
miraba con temor a un lado y otro.

—Baako —dijo el amo—, te presento a Enu.
Ambos se miraron, pero Enu apartó la mirada con rapidez, asustado como

estaba.
—Abaven dictaminará si es digno —sentenció Krikor, que abrió la puerta

y los hizo entrar al interior de la sala.
Como años atrás hiciera Baako, Enu realizó lo que el amo le dijo, pero el

párrafo que leyó fue el siguiente:
La sangre es lo que alimenta el poder si no se tiene suficiente

conocimiento, por lo que la entrega de sangre de forma regular a Abaven
garantiza que los practicantes de la magia menos dotados consigan alcanzar
mayores cotas de éxito de las que tendrían sin ayuda externa.



—Es suficiente.
Enu calló ante la orden del amo y Baako comprendió, por el rostro de

Krikor, que la ceremonia iba a tener un desenlace muy diferente a la suya.
El amo, con sombras en la cara, le tendió el cuchillo, en el que se

adivinaban manchas de sangre seca.
—Abaven ha decidido que se derrame sangre esta mañana. Cumple con lo

que Abaven te encomienda —le dijo Krikor— y mata al niño.
Baako cogió el cuchillo, pero no obedeció de inmediato la orden. Miró el

filo, miró a Enu y, por fin, miró a los ojos de Krikor, que comenzaba a
impacientarse. Los sentimientos de Baako eran un remolino furibundo, y
recordar a la prostituta y el sueño, junto a la visión del pobre niño que le
recordaba tanto a él hacía tiempo, hizo que algo se rompiera en su interior.
De improviso, hundió el cuchillo en el pecho de Krikor, que no acertó a
comprender qué había pasado antes de derrumbarse, muerto, en el suelo.

Abaven, de todos modos, había obtenido su cuota de sangre.
Baako cogió al niño de la mano, que había lanzado un gritito, y le indicó

con señas que debía estar callado. No le quedaba otra opción que la huida,
una huida que, entendió, le debía llevar no solo más allá de los muros de la
casa de Krikor, sino también de la ciudad y la región porque, a fin de cuentas,
seguía siendo un esclavo.

Decidió ir hacia los establos y, aunque jamás había montado un caballo,
supuso que no sería muy difícil, pero en el camino se encontró con Arpiar,
que lo miró con gesto extrañado.

—¿Y el amo Krikor? —preguntó.
—No se encuentra bien —respondió Baako, sintiendo la boca seca de

repente.
—Es extraño —replicó Arpiar, rascándose la oreja, presintiendo que algo

no iba bien—. El amo nunca se pone malo.
Baako supo que no iba a poder engañarlo y, soltando la mano del niño, se

lanzó contra Arpiar, que abrió los ojos con sorpresa, golpeándolo en el cuello
carnoso y fofo. El guardián de los esclavos emitió un gorgoteo y se llevó las
manos a la garganta, tosiendo, pero Baako volvió a golpearle, esta vez en la
gorda tripa, y le pareció que introducía el puño en un montón de manteca.

Arpiar, sin embargo, no pareció acusar el puñetazo y barrió el espacio
frente a sí con su enorme brazo, alcanzando a Baako en la cabeza y
haciéndolo trastabillar. Recuperó el equilibrio y plantó con firmeza los pies
en el suelo. Lanzó su pierna izquierda contra el corpachón de Arpiar, pero



este lo paró sin esfuerzo con el brazo, estando a punto de aferrarle el tobillo.
Entonces, se abalanzó contra Baako, que lo esquivó a duras penas. Pero
Baako parecía tener la suerte de su lado y Arpiar tropezó con la punta de una
alfombra, dando un par de pasos como si estuviera borracho y cayendo, por
fin, al suelo.

Descargó una patada, lo más fuerte que fue capaz, contra el cráneo de
Arpiar, que gimió antes de caer inconsciente.

Baako y Enu corrieron todo lo rápido que pudieron antes de que nadie se
enterara de lo ocurrido, y miró los caballos. No había ninguno ensillado y él
no estaba seguro de saber cómo hacerlo, así que optó por poner una manta en
el lomo de uno de color blanco y mirada pacífica, agarrándose a sus crines
para montarlo. Tendió la mano a Enu, ayudándolo a subir.

El caballo, una yegua en realidad, era mansa y lista, entendiendo a la
perfección las órdenes que Baako le daba, y pronto dejaron atrás las tierras de
la mansión de Krikor, adentrándose en terreno ignoto, sin saber muy bien
adónde ir o qué hacer, pero el olor de la hierba crecida, la visión de los
naranjos en flor y el suave viento en su cara le hizo pensar en lo maravillosa
que era la libertad tras haber sido siempre, durante toda su vida, propiedad de
otro.

 
Pero Baako no sabía gran cosa del mundo en realidad, porque Krikor le

había enseñado solo conocimientos de la fe de Abaven; no tenía ni idea de
dónde encontrar seguridad. Tampoco había manera de obtener comida, pues
no tenía dinero ni hubiera sido capaz de cazar un animal o diferenciar plantas
comestibles de venenosas, así que siguieron el camino bebiendo agua del
riachuelo junto al cual discurría, escondiéndose con rapidez entre el follaje
cuando escuchaba que se acercaban otras personas.

Al cuarto día, Enu se aguantaba a duras penas las ganas de llorar por los
calambres que sentía en el estómago vacío, y Baako supo que iban a morir de
hambre si seguían así, por lo que decidió confiar en la suerte y, cuando
encontraran a alguien, le pediría auxilio.

Obligado por las circunstancias, se acercó con una expresión inocente en
el rostro a la mujer que caminaba en dirección contraria, de piel azabache y
vestida con ropas humildes.

—Buenos días, señora —le dijo Baako, imprimiendo toda la alegría que
pudo a su voz, sonriéndole.

—Buenos días. —Ella pegó el cántaro que portaba a su pecho y siguió su



camino acelerando el paso.
—Me preguntaba —dijo Baako con rapidez— si podría decirme dónde

estamos. Nos hemos perdido...
La mujer lo miró con más atención ahora y, al posar sus ojos en el niño

pequeño, los ojos se le agrandaron si bien Baako no supo si era por la
sorpresa o por el miedo.

—Sois esclavos fugados —dijo, bajando la voz.
Baako se quedó helado, sin saber qué decir. Era cierto, pero no entendía

cómo la mujer lo había sabido. Tampoco supo qué hacer. La mujer podría
empezar a gritar, salir corriendo, denunciarles en la aldea más cercana...
Cualquier escenario era muy malo pero, antes que pudiera decidir nada, ella
dijo:

—No os preocupéis, os ayudaré.
—¿Cómo lo ha sabido? —acertó a preguntar, por fin.
—¿Cómo? Es fácil, niño. El color de tu piel de mestizo me dice que tu

madre es de mi raza, y, como las relaciones entre los Tanasha-Shi y los
Akash-Damú solo se permiten entre amo y esclava..., ambos sois esclavos. Y
os habéis escapado porque los esclavos libertos deben portar siempre un
collar con la indulgencia del amo que os ha liberado. ¿Acaso no sabes nada,
niño?

Baako tuvo que menear la cabeza negando. No, no sabía nada.
—¿Dice que va a ayudarnos? —inquirió, mientras su estómago decía con

gruñidos que estaba famélico.
—Sí, os ayudaré —asintió ella—. Soy Adjoa.
—Baako —dijo y, luego, señaló al niño pequeño, que sonrió cuando lo

nombraron—. Él es Enu.
—Encantada, niños. Primero, tomad un poco de leche.
Les ofreció el cántaro y ambos bebieron grandes tragos de la rica bebida,

devolviéndoselo tras haber consumido más de la mitad del mismo, lo que
provocó la risa de Adjoa, alegre y cantarina.

—Sí que teníais hambre, niños. Venid, seguidme. Vayamos a la aldea.
—¿Qué aldea es esa, señora? —preguntó Baako, bajando del caballo.
—Es tan pequeña que no tiene nombre, en realidad. O, al menos, los

señores blancos no la han considerado digna de uno. Para nosotros, es
Puntalibre.

—¿Puntalibre?
—Así es —asintió Adjoa—. Somos pocos, pero no hay ningún amo



blanco entre nosotros y, por eso mismo, ningún esclavo. Pobres, pero
orgullosos y felices.

—Es bonito —dijo Baako.
—No, en realidad —volvió a reír ella— es una aldea fea, de cuatro chozas

que se derrumban con las lluvias de primavera y un suelo cubierto de barro
en invierno que se vuelve seco y quebradizo en verano. Nuestras ovejas son
escuálidas y apenas dan lana para taparnos en las noches, y los campos dan
tan poca cosecha de trigo que tenemos que salir todos los días a buscar bayas
con las que poder completar nuestros platos, en los que nunca hay carne
porque no podemos permitirnos matar a las pocas gallinas que tenemos; al
menos, nos dan sus huevos.

—Lo siento —dijo Baako contrito ante tal descripción.
—¡Oh, no! ¡No lo sientas, Baako! Como te he dicho, somos felices, y

todas las noches cantamos y bailamos, celebrando nuestra libertad.
Baako hizo un gesto de extrañeza, porque hasta que escapó de la villa de

Krikor, él había tenido siempre comida que llevarse a la boca, y la libertad
era un concepto tan extraño que se le escapaba. Nunca pensaba en otra forma
de vida que no fuera la de esclavo. Sin embargo, Adjoa le estaba describiendo
una existencia por completo diferente, y, según ella, llena de gozo, aunque
también de penurias.

—Lo primero —dijo la mujer, indicándoles que tenían que dejar el
camino y recorrer una senda para llegar a la aldea— será quitaros esas ropas.
Habéis tenido suerte, porque si cualquier blanco os hubiera visto, enseguida
os habrían capturado: dos mestizos vagando por los caminos así vestidos, sin
identificación, son muy sospechosos.

—¿Podremos vivir con vosotros? —se decidió a preguntar Baako.
Ella se detuvo y el caballo aprovechó la improvisada parada para pastar

bajando su testa. Adjoa acarició su poderoso cuello y dijo, mirando al cielo:
—Eso no será posible. Estaréis con nosotros unos días, pero no podemos

albergaros mucho tiempo. Sin embargo —continuó con rapidez, para evitar
protestas o lamentos de los niños—, ya os he dicho que os ayudaría. En
Puntalibre recuperaréis fuerzas y os prepararéis para seguir vuestro camino
con mucha más seguridad.

—¿Seguridad?
—Sí, Baako —respondió—. Seguridad para que no os pase nada malo.

Cuando hayáis comido, os contaremos qué tenéis que hacer.
Poco después llegaron a Puntalibre, tal y como les había dicho Adjoa, una



pequeña agrupación de chamizos entre las que unos cuantos niños jugaban
correteando desnudos al sol de mediodía, mientras algunos adultos iban de
acá para allá. Saludaron a los recién llegados con efusividad, todo sonrisas y
movimientos amables de cabeza.

Después de tomar un caldo que les supo mucho mejor que cualquier otra
comida que hubieran tomado hasta ese día, queso, un par de manzanas y algo
de leche fermentada, Adjoa les presentó a una mujer vieja, muy vieja, de piel
ajada por el paso del tiempo, con unos surcos en la cara que parecían haber
sido hechos con arado de tan profundos que eran, seca y magra de cuerpo,
apenas pellejo recubriendo unos huesos delgaditos y en apariencia
quebradizos, pero cuyos ojos negros parecían acumular una gran vitalidad.

—Esta es Thema —dijo Adjoa—, la jefa de nuestra aldea.
—Hola, niños —los saludó con una voz dulcísima—. ¿Habéis comido

bien?
—Muy bien, señora —dijo Enu, palmeándose la tripa.
—Me alegro —rio—. Me alegro mucho. Tengo que haceros un par de

preguntas.
—Diga, señora —la invitó Baako.
—¿Quién era vuestro señor?
—Krikor —respondió Baako.
La anciana meneó la cabeza haciendo un mohín con los labios.
—¿Hace cuánto que escapasteis y cómo? —preguntó entonces.
—Lo... maté, señora —Baako bajó la cabeza con pesar—. Hace cuatro

días.
Las dos mujeres hablaron en susurros entre ellas un poco y, sin decir una

palabra más, Thema salió de la cabaña dejando boquiabierto a Baako.
—¿La he ofendido? —preguntó.
—No, tranquilo —lo calmó Adjoa, sentándose a su lado y cogiendo un

pedacito de pan—. Ha ido a buscar unas cosas.
La mujer estuvo de vuelta un rato después, llevando en sus manos un par

de collares con sendas placas rectangulares de bronce colgadas de ellos, en
las que Baako pudo leer «Esclavo liberado por la gracia de Krikor» y se los
tendió.

—Ponéoslos al cuello y jamás, jamás, os los quitéis —dijo, con aire
severo—. Vuestra vida depende de ellos ahora.

—¿De dónde...?
—¿Los hemos sacado? —terminó la pregunta Thema, riendo—. Esa



respuesta tendrá que esperar un poco, querido niño. No obstante, os tengo que
decir que puede haber un problema; si la voz de la muerte de Krikor a tus
manos corre por el país, las sospechas recaerán sobre vosotros. Así que tenéis
que ser rápidos. Muy rápidos, y seguir al pie de la letra lo que os voy a decir.

—¿Por qué no ha puesto otro nombre de amo en la placa? —preguntó con
sagacidad Baako, porque había visto que las letras talladas a golpe de buril
eran diferentes en lo que se refería a la palabra «Krikor».

—Eres listo, muchacho, pero inexperto e inocente —le contestó la anciana
—. Si escribo un nombre de un amo que alguien que os vea conoce, y si sabe
que no tiene entre sus esclavos alguien como vosotros, ¿qué puede pasar?

—Entiendo —concedió Baako—. Pero es muy difícil...
—No es imposible —le cortó—, así que lo mejor es que evitéis ese

potencial problema. Suficiente tenéis con haber matado a Krikor.
Escuchadme con toda atención.

 
Dos días después, abandonaron Puntalibre, llevando consigo los buenos

deseos de la gente del poblado y vituallas que les dieron para el camino. Una
de las mujeres les había hecho una especie de silla de montar con esparto para
que ambos cabalgaran con más comodidad y, despidiéndose con abrazos y
lágrimas en los ojos, Enu y Baako volvieron al camino.

Aunque su collar los identificaba como libertos, preferían encontrarse con
cuanta menos gente mejor y, por eso, tomaron caminos secundarios, alejados
de las vías principales que recorrían la región, racionando la comida para que
les durase hasta llegar a su destino.

Este se encontraba a tres semanas de viaje de Puntalibre, una ciudad
grande que, a sus ojos, les pareció vasta como el cielo, pues tras sus gruesas
murallas de piedra se extendían acres y acres de terreno copado por casas de
todas formas y tamaños en los que se refugiaban centenares, miles de
personas. Su nombre era Dorado, aunque muchos de sus habitantes la seguían
llamando por su antiguo nombre, Fango, pues había sido, hacía muchos
siglos, una ciudad levantada sobre una marisma desecada cuyas aguas de vez
en cuando tenían la mala costumbre de resurgir desde el subsuelo, como si se
hubiera batido en retirada y reapareciera para molestar a los humanos que
habían tenido la osadía de plantarse sobre ella. En esos momentos, era
cuando los visitantes entendían el porqué de dicho nombre, y blasfemaban y
maldecían chapoteando entre el lodo de las calles mientras los vecinos se
reían de sus torpes intentos de avanzar, calzados con sus zuecos de madera de



altas suelas.
El ajetreo del lugar les resultó incómodo y Baako y Enu miraban a un lado

y otro, desconfiados, pensando que en cualquier momento alguien les
acusaría de ser esclavos fugados. Sin embargo, Baako se fijó en que mujeres
y hombres de raza negra y blanca hablaban, reían y discutían por el precio del
pan sin que mediaran golpes o sumisión. Aunque extrañado, prefirió no darle
importancia y siguieron las últimas instrucciones que les había dado Thema,
dirigiéndose a un alto y bien vestido hombre negro para preguntarle por la
localización de La moneda de cobre, la posada que la anciana del pueblo les
dijo que buscaran.

—No tiene pérdida, amigos —dijo el hombre riendo como si le hubieran
contado una historia en extremo divertida, e indicó hacia arriba con el dedo
—. ¿Veis ese edificio que sobresale entre los tejados? Esa es La moneda de
cobre, ¡la mejor posada de la ciudad!

Tras darle las gracias, caminaron llevando al caballo de las riendas pero,
en vez de entrar por la puerta delantera, rodearon la enorme casa, una
imponente construcción que doblaba en extensión a la mansión de Krikor y
que contaba con quince alturas, pareciendo elevarse hasta tocar el mismo
cielo. La puerta trasera era un humilde panel de madera que contrastaba con
la magnificencia del enorme portón principal, un doble filo que se encontraba
bajo un arco de piedra grabado con relieves. Golpearon en ella y esperaron a
que alguien acudiera; cuando una mujer de unos treinta años salió, Baako
dijo:

—Buenas tardes, señora. —La mujer sonrió a modo de bienvenida y él
recitó de memoria lo que le habían dicho—. Deseamos ver a Horacio, de
parte de Thema. Por favor, dígale que necesitamos sal y cobijo, y entréguele
esto.

Baako le tendió su collar y el de Enu, y la mujer enarcó una ceja extrañada
pero hizo lo que le pedían, dejándoles entrar a una pequeña sala a la que
llegaban los olores y sonidos de una cocina en la que un pequeño ejército se
afanaba por preparar las cenas que se iban a servir a la caída de la noche.

—Yo soy Horacio. —Una voz grave, poderosa, se sobrepuso a los ruidos
de perolas y cubiertos, y Baako y Enu se sobresaltaron al ver frente a ellos un
hombre cuya altura era superior a los dos metros, de cráneo rapado surcado
por feas cicatrices y ojos grandes como platos en los que unas pupilas del
color del mar parecían atrapar a quien miraba. Vestía con ropa de exquisita
factura, y unos collares de fino oro caían sobre su pecho, mientras que en sus



dedos destellaban numerosos anillos con hermosas piedras engarzadas.
Su piel era blanca. Como la leche. Y Baako pensó que les habían

engañado, que todo ese tiempo habían seguido las instrucciones de una
anciana que les hizo tragar mentiras como puños para que se metieran ellos
solitos en la boca del lobo. El aspecto y las riquezas de Horacio, mostradas
sin ningún disimulo, les hizo pensar que era el mayor tratante de esclavos de
todo el mundo y retrocedieron poco a poco hacia la puerta. Baako adoptó una
posición defensiva por instinto, interponiéndose entre Enu y el Tanasha-Shi.

La sangre pareció helárseles en las venas cuando Horacio rio, y rio tanto
que su corpachón tembló y tuvo que agarrarse el pecho. Los dos muchachos
se quedaron clavados en el sitio, sin saber qué hacer, sin entender la broma.

—Perdonad, hijos, perdonad —dijo, por fin, secándose las lágrimas—. Sé
que soy feo. ¡Y muy blanco! La buena Thema no os lo dijo, ¿verdad?
¡Bendita sea esa hermosa mujer!

Baako, sin fiarse aún del todo, adoptó un aire desafiante.
—No volveremos a ser esclavos —prometió.
—Y no lo serás mientras me quede aliento, joven —dijo Horacio, ahora

muy serio, con tal franqueza que Baako supo que sus miedos eran infundados
—. Sed bienvenidos a La moneda de cobre, mi morada, mi empresa... y mi
tapadera.

—¿Tapadera?
—Sí —asintió—. Desde donde la Caravana de la libertad planifica todos

sus movimientos.
—¿Caravana de la libertad? —repitió Baako, que empezaba a parecer un

loro.
—Así nos hacemos llamar. Y mientras quede un solo caravanero, mis

jóvenes amigos, seguirá habiendo quien luche contra la esclavitud.
 
Baako y Enu fueron atendidos como hijos del mismo Horacio. Se les

alimentó, hospedó y vistió sin pedirles nada a cambio. El dueño de la enorme
posada, cuya clientela era tanta y tan variada que así se explicaba buena parte
de la suntuosidad de la que hacía gala, les hizo saber más del mundo en el
que habían nacido; comprendieron al escucharle la poca idea que tenían del
mismo.

La región de la que Baako y Enu provenían era conocida como el
Rastrillo, por los numerosos brazales del gran río Verde que la recorrían
como si fueran surcos, una zona en teoría vasalla del trono imperial en



Vetero, pero que gozaba de autonomía, un mosaico de poblados y ciudades
de tamaño pequeño y medio que contaban con su propia organización interna,
en la que las relaciones eran solo comerciales. La ciudad de Dorado, sin
embargo, poseía un mayor contacto con el Imperio, al estar en su margen
meridional, e incluso contaba con un representante destacado desde la capital
que actuaba en calidad de legado diplomático pero que tenía mucho peso en
el gobierno municipal.

Una buena parte de la población de Dorado, de hecho, era oriunda de
tierras imperiales, atraída por las buenas capacidades de negocio de una
ciudad rica, pudiente y enclavada en un territorio perfecto desde el punto de
vista estratégico. Sí, en Dorado no se vivía nada mal, y aunque no se podía
decir que de las fuentes manara plata, las calles conocían pocos, si acaso
ninguno, pobres sin comida ni techo.

También influenciados con fuerza por las corrientes filosóficas del
Imperio, que hacía mucho había proscrito la explotación servil del humano
por el humano, en Dorado se organizó un movimiento antiesclavista que se
enfrentaba de forma subrepticia a los señores blancos, los cuales, más hacia el
sur y el este, seguían comerciando con la carne negra. En los últimos
cincuenta años, la Caravana de la Libertad había liberado o ayudado a
escapar a más de trescientos mil siervos, según las cuentas de Horacio, el
líder de una organización que extendía sus tentáculos de forma secreta por las
tierras bajo el yugo de los Tanasha-Shi.

Si algo pesaba a Horacio sobre todas las cosas, eran esos otros cientos de
miles que sufrían y perecían bajo los látigos de sus horribles amos. Era tal la
pasión con la que Horacio hablaba, que Baako sentía su pecho inflamarse al
escucharlo y, un buen día, decidió qué iba a hacer para pagar la deuda de
gratitud que había contraído:

—Seré un agente de la caravana, Horacio —le dijo con solemnidad, y
Horacio asintió con lágrimas en los ojos. Desde entonces, se le enseñaría todo
lo que uno de los muchos agentes tenía que saber para ayudar a los esclavos
Akash-Damú: combatir con espada y arco, cabalgar como un jinete experto,
forrajear y alimentarse de animales en la salvaje naturaleza, orientarse gracias
a las estrellas, fundirse con las sombras y aparentar ser lo que no se es para
pasar desapercibido.

Así, Baako empezó a forjar su leyenda entre los miembros de la Caravana
de la Libertad.

 



Diez años de lucha contra los Tanasha-Shi hicieron de Baako un hombre
duro, de alma encallecida por las horribles cosas de las que era testigo e
incapaz de entender cómo alguien podía comportarse de forma tan cruel con
un congénere. Tampoco llegaba a comprender por qué los esclavos no se
rebelaban, no levantaban sus puños contra los látigos y lograban la
emancipación como él lo había hecho.

Se debatía entre la furia hacia los amos y, de un modo más inconsciente,
también hacia los siervos, por su cobardía, por su incapacidad de reacción,
aunque en el día a día su trabajo era siempre ayudarlos en todo lo que podía;
se desvivía por ellos, los defendía, los escondía, mataba por ellos cuando era
necesario, y pronto entre los Akash-Damú empezó a cobrar forma la figura de
un héroe capaz de compararse en sus gestas a los protagonistas de las
canciones del pasado.

Baako oía esas historias, pero siempre las desechaba con un movimiento
displicente de la mano, y aseguraba que, de existir alguien así, la esclavitud
en el Rastrillo habría acabado hacía tiempo. De modo que continuaba su tarea
con Enu, que se había convertido en un auténtico hermano.

 
La historia de ambos, sin embargo, sufrió un giro cuando conocieron a

Deka. Enu y él habían llegado hasta el extremo más oriental del Rastrillo, la
zona en la que la esclavitud era más cruel e implacable. Acechaban en las
sombras de la ciudad más grande de la región, Lagosol, atentos a las
conversaciones de la calle y las tascas, por si había alguien que precisara su
ayuda.

Ambos inclinaron con respeto la cabeza, fingiendo, cuando pasaron a su
lado dos amos blancos enfrascados en su conversación.

—Le cortaron la garganta —decía uno, gordo y patizambo, con voz
aflautada.

—¿A Torreo? —preguntó el otro, alto y de aspecto avinagrado.
Baako escuchó con atención, porque el nombre del degollado no era uno

con el que se nombrara a un Akash-Damú, así que debía tratarse de un amo.
—Lo encontraron en su estudio privado, con un cuchillo clavado en el

cuello —continuó el primero.
—¿Y quién puede haber hecho tamaña barbaridad? —dijo, escandalizado.
—Falta una esclava, según me han dicho —contestó el gordo, bajando la

voz en tono conspiratorio—. Tenemos que mostrar a esos animales quiénes
son los amos, o acabarán volviéndose contra nosotros.



—¡Ingratos! —se soliviantó el otro—. Les damos civilización, les damos
comida y techo, les damos cultura... ¿Y con qué nos pagan a cambio? ¡Sucios
salvajes!

Baako y Enu no alcanzaron a oír más, pero era suficiente. Como él hacía
años, una esclava había mostrado su desprecio hacia el amo con el gesto más
definitivo posible. Solo por eso, se había ganado el que la buscara con todas
sus fuerzas para ponerla a salvo y llevarla a tierras en las que gozara de
libertad.

Haciendo gala de sus artimañas y experiencia, Baako y Enu solo tardaron
dos días en enterarse de los detalles del suceso, si bien lo que les importaba
ante todo era el sitio donde había tenido lugar. Desde la mansión donde el tal
Torreo fue asesinado, los dos jóvenes rastrearon cualquier pista por pequeña
que fuera, lo que los condujo a una cueva en la falda de una pequeña loma
junto a un bosquecillo no muy lejano de la casa.

Se trataba de poco más que una fisura en la roca por la que apenas
pudieron entrar, que se ensanchaba en su interior formando una gruta oscura,
lóbrega y húmeda. Baako había encendido una antorcha antes de entrar y vio,
en la pared del fondo, a una joven de ojos abiertos como platos, temblando
aterrada, pensando con seguridad que al fin la habían encontrado.

Se acuclilló frente a ella, manteniendo la distancia para no acobardarla y
tendiendo la antorcha a Enu, que se quedó retrasado; adelantó las palmas de
sus manos, mostrándole que no iba armado, que no tenía nada que temer de
él.

—¿Cómo te llamas? —Se lo preguntó con la voz más dulce que pudo a la
muchacha, mestiza como él y de una edad similar a la de Enu, delgada y con
rostro almendrado enmarcado por una melenita corta, sucia y pegada a su
cráneo—. Soy Baako. Él es Enu. Queremos ayudarte.

Identificación para ganarse su confianza. Palabras suaves. Frases cortas.
Llevó la mano a su cinturón, del que colgaba la cantimplora, y desenroscó el
tapón ofreciéndosela.

—Agua —le dijo, y ella la cogió con un movimiento rápido, casi salvaje,
bebiendo a grandes tragos—. Despacio, despacio...

Como se temía, la muchacha se atragantó y tosió, escupiendo buena parte
de lo que había tragado. Cuando pasó el ataque, le ofreció un poco de pan,
que ella también tomó con avidez.

—¿Cuánto llevas aquí? —preguntó, mientras ella lo seguía mirando,
aunque con menos desconfianza.



—Deka —dijo, con la boca llena de migas.
—¿Qué? ¿Es tu nombre? —Ella asintió—. Es bonito.
—Gracias —dijo bajando la cara, arrebolada.
—Queremos ayudarte. Sabemos qué te ha pasado y queremos ayudarte.
Deka clavó sus grandes ojos en él, y Baako se dio cuenta del precioso

color de la miel tostada que había en ellos. Era hermosa.
—Estoy muy cansada —dijo, abatiendo los hombros.
—Lo sé, Deka. Deja que te llevemos con amigos.
Fuera por agotamiento o porque en efecto confió en sus palabras, Deka

fue con ellos y emprendieron camino a Dorado, dando un largo rodeo que les
llevó a las tierras yermas más allá de los valles del Rastrillo para evitar
cualquier posible contacto con los esclavistas. Conforme fueron pasando los
días, Deka recuperó las fuerzas y comenzó a abrir su corazón a los dos
jóvenes, que le hablaban sobre ellos, la Caravana, y la libertad. Una noche
junto a una pequeña fogata en la que asaron un par de conejos que Enu había
cazado, la escucharon reír, un sonido maravilloso y cantarín que inflamó el
corazón del más joven de ellos.

Baako se dio cuenta de que la mirada de su hermano, desde esa noche, no
era la misma cuando la dirigía a Deka, y se sintió feliz por él porque había
encontrado el amor en un mundo tan oscuro.

—¿Por qué mataste a tu señor? —le preguntó entonces Baako, esperando
que se abriese del todo a ellos.

Aunque su rostro palideció por un momento y parecieron pasar
nubarrones por delante de sus ojos, Deka respondió:

—Mató a mi niño.
La sangre se heló en el cuerpo de los dos muchachos y abrieron la boca

sin saber qué decir, pasmados de asombro. Lo único que se oyó fue la
respiración agitada de Deka y el crepitar de las llamas.

—Sí —continuó—. También era su hijo y no le importó. Lo sacrificó a
Abaven.

El nombre del dios produjo un escalofrío en Baako. Hacía años que no oía
esa maldita palabra y al escucharla de boca de Deka tras tan terrible
revelación despertó en él un sentimiento de horror, un miedo tan profundo
que no sabía cómo reaccionar o qué decir.

Por fortuna, Enu tomó la palabra:
—¿Él te...?
—Sí —respondió, levantando la barbilla, desafiante ante el recuerdo y,



aunque dolida por el mismo, no queriendo mostrarse indefensa—. Me violaba
y me dejó embarazada. Cuando nació nuestro... No. Mi —recalcó el posesivo
— niño, me lo quitó aún ensangrentado de mis brazos y se lo llevó para
sacrificarlo a su dios.

—Conozco a Abaven —se atrevió a decir por fin Baako—. Me obligaron
a estudiar sus enseñanzas.

No quiso decir que Enu había sido marcado para morir en su honor.
—Esperad —dijo Enu—. Ese dios... Me suena de algo, pero no acabo de

identificarlo.
—Y mejor que no lo sepas —dijo Deka, mientras Baako asentía—. Es un

dios poderoso y terrible que gusta del sufrimiento y la muerte, que dominó
hace mucho tiempo esta tierra.

—Yo creía —tomó la palabra Baako, mirando a Deka— que mi señor era
el único practicante de esa fe. Tonterías de un demente solitario. Nunca se
reunió con nadie.

—No era el caso de Torreo, mi amo —dijo ella—. Cada mes, un grupo de
unos diez Tanasha-Shi celebraba ceremonias a las que nunca me dejaron
acudir, pero de las que él me hablaba.

—¿Qué hacían en ellas? —inquirió interesado Enu.
—Leían pasajes de sus textos sagrados. Bebían y comían. Cantaban

himnos a Abaven. En realidad, eran una especie de fiestas, una
socialización..., aunque, de vez en cuando, adquiría tintes macabros.

—¿Y eso? —Baako tiró los huesecillos de la comida al fuego.
—En según qué fechas, alguno de los que acudían a la casa de Torreo traía

uno de sus esclavos consigo. Cuando se iba, el esclavo no lo acompañaba.
—Ya veo. —Baako agradeció que, por muy dura que hubiera sido su

época con Krikor, nunca tuviera que asistir a tal despliegue de crueldad.
—En realidad, no sé si lo entiendes —replicó Deka enfurecida, con

lágrimas en los ojos—. Mi niño fue elegido por Torreo para ser una ofrenda a
Abaven, y me lo quitó sin siquiera haberle puesto nombre. ¡Él! ¡Maldito sea
por siempre! —gritó, alterada—. ¡Tuve que matarle! ¡Tuve que hacerlo! ¡Y te
juro que disfruté haciéndolo!

Deka se derrumbó y soltó toda la hiel y la pena que llevaba dentro
llorando con amargura. Enu miró a Baako y se incorporó, aunque en sus ojos
había duda, no sabiendo muy bien qué hacer. El mayor asintió, como
animándole, y Enu se decidió a abrazarla, consolándola, sintiendo todo el
dolor que la joven sentía. No pudo evitar derramar lágrimas de empatía.



La mente de Baako trabajaba a toda velocidad. Siempre había creído que
Krikor era una especie de eremita en lo que se refería a sus creencias, un
estudioso extravagante y solitario que profesaba una fe desaparecida hacía
siglos, quizá milenios. Ahora, sin embargo, descubría que había otros entre
los Tanasha-Shi que rezaban a Abaven y derramaban sangre y vidas en su
honor.

¿Se trataba entonces de una extraña congregación oculta en las sombras de
la sociedad de los amos blancos, tal y como se escondía también la Caravana
de la Libertad? Tendría que hablar con Horacio y ver si él sabía algo de todo
eso.

 
Deka fue recibida con gozo en La moneda de cobre, siendo de inmediato

querida por sus buenos modales, su capacidad de trabajo y su afinada
inteligencia, que hizo que Horacio la destinase pronto a trabajar con los
documentos que se acumulaban de tal modo en sus archivos que amenazaban
con invadir todo el espacio disponible.

Tras un par de misiones en las tierras cercanas para la Caravana, Baako se
decidió por fin a mantener una reunión en privado con Horacio y le habló
sobre Abaven y su culto.

—Me es desconocido por completo —le respondió Horacio, frunciendo el
ceño—. Pero, por lo que me cuentas, se trata de algo mucho más siniestro que
los propios esclavistas.

—Eso creo yo —coincidió el joven—. Nunca te hablé de ello porque creía
que Krikor era el único que creía en ese dios, pero...

—Pero lo que dice Deka nos señala que hay algo que debería ser
investigado. Se me ocurre —continuó frotándose una ceja— que si Krikor
tenía tomos sobre esa religión, habrá más libros en otros sitios. Es posible que
haya leyendas en las que encontrar trazas de verdad, rastros en la historia que
permita formarnos una idea clara del asunto. En realidad, no sé cómo
buscarlo, pero seguro que vosotros podéis hacerlo.

—¿Nosotros? —preguntó Baako.
—Sí, por supuesto —rio él—. Vosotros tres. No se me ocurriría separaros

a Enu y a ti, y, desde luego, creo que los ojitos que tu hermano pone cada vez
que mira a Deka...

Baako lo acompañó en su risa.
—Deberíais ir —continuó después Horacio— a Vetero, la capital del

Imperio. En su biblioteca hay copias de casi todo lo que se ha escrito en este



mundo.
—¡Debe ser enorme! —dijo Baako.
—Lo es —asintió—. Cada nuevo emperador la manda ampliar cuando es

entronizado; es una tradición que viene con el cargo, supongo. El caso es que,
cuando la vi hace unos veinte años, era cincuenta veces más grande que La
moneda de cobre, así que te puedes hacer una idea de la cantidad de libros
que alberga.

Baako no podía ni imaginar tal tamaño. Si no era una exageración de
Horacio, estaba hablando de una mole tal que solo para recorrerla precisaría
de más de medio día, no digamos para consultar lo que conservara.

—Tienen un sistema de archivo estupendo —continuó Horacio, como
sabiendo qué pensaba—. Cada documento que entra es registrado por los
bibliotecarios, que son legión por cierto, y solo tienes que acudir a ellos y
preguntar por lo que buscas. Hay quien dice que son, más que sabios, magos
capaces de encontrar una aguja en un pajar al primer intento.

—Partiremos entonces lo antes posible —decidió Baako, intrigado por la
biblioteca y deseoso de verla con sus propios ojos.

—Os daré mapas, indicaciones y os proveeré de una lista de contactos,
gente que conozco en el camino y que aún me debe algún favor. Y, por
supuesto, una buena bolsa de dinero. —Tamborileó con sus dedos en la mesa,
para terminar a carcajadas—. ¡El Imperio es un sitio muy, muy caro!

 
Dorado se encontraba en el extremo de una de las muchas vías imperiales

que conectaban la capital, Vetero, con las ciudades más importantes del
Imperio. Aunque no era parte del mismo, las continuas y fluidas relaciones
entre ambos facilitaron que, ciento veinte años atrás, se prolongara la
carretera que llevaba a la ciudad imperial más meridional, Bosquedagua,
hasta Dorado para alegría de sus habitantes, cansados de transportar
mercancías por caminos de polvo y tierra.

Cabalgaron los tres inmensas distancias, una cantidad tan enorme de
espacio que las dimensiones del Rastrillo les parecieron ridículas, nimias,
insignificantes. Vieron ciudades, pueblos, campos de cosecha, bosques
ferales, lagos cristalinos y montes nevados en la distancia, bajo un sol
abrasador de mediodía, bajo lluvia torrencial, bajo una ligera brisa con olor a
mar, bajo el límpido cielo nocturno de primavera.

Y por fin, llegaron a su destino, Vetero, que se extendía a lo largo de
tantas hectáreas que parecía no terminar nunca. Vieron primero sus arrabales,



un mosaico de edificaciones heterogéneas que salpicaban millas y millas de
terreno dando cobijo a una ingente cantidad de humanidad apiñada en sus
callejas. La carga de olores, deliciosos unos, nauseabundos otros, era
abrumadora.

Por encima de todo el conjunto se erguía la auténtica ciudad de Vetero, la
capital del mundo como sus habitantes la llamaban, residencia del Emperador
Atanasio III, cuyo trono se encontraba en la sala central del Palacio del
Estatuto, nombre que hacía referencia al teórico pacto firmado entre un
antiquísimo emperador y sus súbditos. Una ciudad en la que vivían, amaban y
morían más de tres millones de personas, ajetreadas en sus oficios, sus
placeres y sus disgustos, de vías pavimentadas y anchas avenidas, mansiones
señoriales en los que asomaban ricas balconadas taraceadas, grandes casas en
las que se fabricaban los objetos más lujosos con los que recrear la vista, y
templos en los que los fieles suplicaban a infinitud de dioses labrados en
mármol, madera o bronce.

Pero, también, Vetero era una ciudad de infectos callejones en los que
bandidos de adusta mirada asaltaban a borrachos y desprevenidos, donde
niños harapientos mendigaban y robaban para llevarse algo a la boca que
hiciera que sus costillas no se notaran tanto, donde hombres y mujeres se
veían obligados a vender sus cuerpos para pagar tan solo el techo donde
dormían, y en el que podían tener lugar escenas que revolverían el estómago
de los más fuertes sin que nadie moviera un dedo por impedirlas.

Dado que Horacio les advirtió sobre todo ello no se dejaron engañar por
los dorados brillos de la ciudad, pero tampoco se asustaron ante las oscuras
sombras que las casas proyectaban, y miraron el plano con las indicaciones
que les dio, teniendo que hacer un par de rectificaciones sobre la marcha,
pues la ciudad parecía un organismo vivo, siempre cambiante, que había
hecho de ese plano algo obsoleto.

En primer lugar, se presentaron ante Antonius, a quien el líder de la
Caravana de la Libertad conocía por sus tratos comerciales. Les recibió como
ilustres huéspedes al saber que venían de su parte y ofreció alojamiento por
cuanto tiempo quisieran, aunque Baako insistió en que pagarían por la
manutención.

Solventado ese asunto, tras refrescarse y cambiar sus sucias ropas del
camino, los tres fueron a la biblioteca sin más dilación, y la descripción que
Horacio había hecho a Baako no le preparó, en realidad, para lo que tenían
delante. Sería más correcto hablar de ella como una ciudad dentro de otra



ciudad, una mezcolanza de estilos arquitectónicos que se amalgamaban sin
resultar estridentes a la vista. Innumerables columnas sujetaban frontones
labrados con imágenes de historias pasadas. Paredes cuyos relieves contaban
la vida de antiguos emperadores, puertas y puertas sin cuento que conducían
a las diferentes alas de la biblioteca. Y, dominándolo todo, en la gigantesca
explanada que llevaba a un portón tan grande por el que podría caber sin
angosturas una ballena, una estatua de más de veinte metros de altura en cuyo
pedestal se leía el nombre del fundador de la institución, el sabio Emperador
Flavio.

Acogotados, Deka, Baako y Enu avanzaron hacia la entrada, sumándose a
la pequeña riada de gente que entraba y salía, sin poder entender cómo una
biblioteca podía tener tanta afluencia. La razón, según sabrían luego, era que
además de libros también se encontraban ahí los archivos imperiales, los de la
judicatura y los del fisco, por lo que los funcionarios, leguleyos y particulares
acudían de continuo para examinar tal o cual documento.

Aún sin poder quitarse de encima el asombro, entraron al interior,
luminoso gracias a los enormes ventanales practicados en los altos techos,
por los que se filtraba una luz pura y hermosa que hacía del recinto un lugar
mágico, especial, en el que dominaba el olor a papel, a cuero, a tinta, y en el
que la gente, bulliciosa de puertas para fuera, adoptaba un aire reverencial,
hablando en susurros y andando despacio, con cuidado de no perturbar la paz
del lugar.

Un enorme mostrador tras el que había numerosas mujeres y hombres
atendiendo al público recibía a los recién llegados, y los tres aguardaron a
que les tocara su momento. Una mujer joven, de aspecto agradable, les sonrió
con amabilidad.

—Bienvenidos a la Biblioteca Imperial —dijo—. ¿En qué puedo
ayudarles?

Baako había pensado mucho el qué decir pero, llegado el momento, se
encontró con la boca seca, abrumado por las circunstancias. La mujer esperó
paciente, sin dejar de sonreír.

—Abaven. —El nombre provocó que ella enarcara una ceja, interrogativa
—. Queremos buscar información sobre el culto de Abaven.

—¡Ah! —dijo—. Es una religión, entonces. Tendrán que dirigirse a la
sección de Teología, en el ala catorce. Entren por la puerta de la derecha. —
Se la indicó con un movimiento del brazo—. Atraviesen dos salas todo recto,
y giren a la puerta de la izquierda. Esa es la sala que buscan, donde habrá



encargados de la sección que les ayuden a encontrar lo que quieren, ¿de
acuerdo?

—Derecha, dos salas e izquierda —repitió Baako—. Lo tengo.
—Muy bien. Que pasen un buen día.
El gentío, una vez pasado el trámite de recepción, se desperdigaba por

toda la mole de la biblioteca, de modo que lo que había pensado Baako que
iba a pasar, tener que empujar para poder moverse, no tuvo lugar.

El encargado del ala de Teología era un hombre bajo, encorvado sobre un
grueso tomo en el que escribía algo con concentración, pero que levantó con
rapidez la vista cuando llegaron ante su mesa. Sus facciones no resultaban
nada agradables, debido a una gruesa nariz que tenía torcida como si fuera la
secuela de una antigua pelea callejera, y su pelo era tan rubio que parecía casi
blanco, como sus cejas, que remataban unos ojos de tamaños desiguales, con
un párpado más caído que el otro. Con todo, sus ojos de un azul suave
destellaban de inteligencia y, haciendo gala de la misma amabilidad que la
mujer de la entrada había demostrado, les preguntó qué deseaban.

—Buscamos información sobre la religión de Abaven —dijo Baako, ya
más seguro de sí.

—¿Abaven? —Los tres jóvenes asintieron—. No me suena... Abaven...
Pero claro, con el paso de los siglos la cantidad de dioses parece ser más
grande que el número de humanos que ha habido en esta tierra. —Dejó la
pluma a un lado, riéndose—. ¿En qué zona geográfica se practica el culto?
¿Y su cronología?

—¿Cronología? —preguntó Baako, confuso de nuevo.
—¿Es una fe actual o extinta?
—Pues...
Deka dio un paso adelante y decidió intervenir:
—Es un culto secreto, de hace más de tres mil años, pero que ha llegado

hasta la actualidad.
—Se practica en el Rastrillo —apostilló Enu, deseoso de colaborar.
—Bien —dijo el hombre—. Es un comienzo. Un momento, por favor.
Se levantó y se dirigió a los anaqueles que estaban tras él y que contenían

numerosos volúmenes en los que existía un orden que, era evidente, él
conocía, porque casi sin pensarlo cogió uno de los tomos y volvió a sentarse,
abriéndolo y pasando las páginas hasta llegar a la que quería.

—Hum... Los cultos del Rastrillo no son muchos, por fortuna, pero no hay
mención a ningún Abaven. ¿Era Abaven, no? —Ellos volvieron a asentir—.



No, no hay nada.
Deka abatió los hombros, decepcionada. Si en ese gigantesco lugar

plagado de conocimiento no sabían nada sobre ello, podían dar por perdida
toda esperanza. El hombre pareció verlo, porque sonrió para reconfortarla.

—No se preocupe, señorita —dijo—. Hay muchos más índices que
podemos mirar.

—Se me ocurre —dijo Baako—, que podría buscar referencias a un dios
cuya imagen es una columna con muchos brazos y una corona enjoyada.

—De color de oro —completó Deka.
—Sí, es buena información —asintió el hombre—. Déjenme unos

minutos, lean algo si quieren. Pueden sentarse en las salas de lectura, pero
recuerden dejar los libros en el lugar exacto del que lo han cogido.

Ellos le hicieron caso, pero en realidad no tenían muchas ganas de leer
nada, excepto algo relativo a lo que estaban buscando, lo que por el momento
era imposible. Así que Enu dijo:

—¿Por qué no habéis dicho más cosas sobre el culto? En estos días habéis
hablado mucho sobre él.

—Sí —dijo Baako—, pero será mejor que nadie sepa que conocemos algo
de lo que no deberíamos tener ni idea. No sabemos hasta dónde se extiende la
influencia de Abaven.

—Ni siquiera sabemos —coincidió Deka— si sus seguidores son muchos
o pocos. Tenemos que actuar con precaución.

—De acuerdo —dijo Enu—. Pero a lo mejor, al final, tenéis que decir
algo más que cómo era la... estatua en la que creían.

—Ya. —Baako miró el libro que había cogido al azar—. Pero solo a
alguien de toda confianza.

Un buen rato después, el encargado volvió llevando un par de gruesos
libros en sus brazos.

—Este —dijo, dejando uno de ellos en la mesita junto a la que estaban—,
es una antigua compilación de mitos y leyendas populares. El nombre que
aparece es Ababon, pero era un culto extendido en lo que ahora se conoce
como el Rastrillo.

»El otro —continuó, mostrando un volumen mucho más viejo que el
anterior, con tapas de gruesa madera descolorida que encerraba unos
quebradizos pliegos de pergamino— contiene una ilustración muy parecida a
la que me habéis dicho, aunque sin corona. Os dejo para que los consultéis.

—Muchas gracias —dijo Baako, poniéndose en pie—, señor...



—Glabro. Me llamo Glabro.
Se zambulleron en las páginas que el diligente Glabro les había marcado y

leyeron con avidez lo que, para su decepción, fue algo muy escaso. El texto
sobre Ababon narraba la leyenda transmitida de forma oral por los pobladores
autóctonos del Rastrillo, de raza negra, sobre la aparición de unos demonios
de piel blanca que raptaban a sus niños en la noche para sacrificarlos en
impías ceremonias a su poderoso y temible dios, dedicándole rituales que
tenían, según estaba fechado al pie del texto, setecientos años de antigüedad.
También incluían las reflexiones de la autora del volumen, una estudiosa
imperial llamada Circe, indicando la probabilidad de que el mito se debiera a
las primeras incursiones que los colonos norteños lanzaron contra las tierras
negras, iniciando un proceso de conquista que concluiría con el
establecimiento de la sociedad esclavista que llegaba hasta sus días.

El segundo volumen prometía ser más emocionante, pero resultó de escasa
relevancia. La ilustración, en efecto, era como si hubiera sido realizada a
partir de la columna que Krikor tenían en su casa, pero la lectura al pie del
dibujo solo daba datos sobre el encargado de realizarla, aburrida información
sobre la vida de un tal Mario, artista que poseía licencia y gracia imperial que
realizó sus obras en tiempos de Casimiro III, etcétera.

Al cerrar los libros, una nube de polvo salió despedida, vislumbrándose
gracias a la luz que penetraba en la sala, quedando colgada como una fina
niebla ante ellos.

—Estamos igual que cuando hemos entrado —dijo por fin Baako.
—Bueno —siempre optimista, Enu negó con la cabeza—. Solo hemos

visto dos libros de... ¿cuántos? ¿Cincuenta mil? ¿Cien mil? Podría llevarnos
mucho tiempo, pero quizá encontremos algo de interés.

—Creo —terció Deka, pensativa— que deberíamos hacer que Glabro nos
ayude.

Baako la miró dudando y se acarició la barbilla.
—No me parece prudente.
—Piénsalo, Baako —insistió ella, abriendo los brazos para abarcar la

enorme estancia—. Nosotros no sabemos cómo desenvolvernos aquí; lo
necesitamos.

—Estoy de acuerdo —se posicionó Enu, y Baako asintió al ver que no
quedaba otra salida.

—¿Podría ayudarnos otra vez? —dijo Baako cuando volvieron frente al
encargado.



—Por supuesto —respondió—. Imaginaba que eso les sabría a muy poco.
—Exacto. Si fuera tan amable...
—Es mi trabajo, joven —le cortó Glabro—. El problema es que con los

pocos datos que tenemos de partida, puede ser algo muy laborioso y
complicado. No obstante, cada pieza de información puede llevarnos a otra, y
así sucesivamente. Esos dos libros —los señaló—, no eran más que el inicio
de una búsqueda.

—Le estaríamos muy agradecidos —dijo Deka.
—Lo único que os pido es que me deis dos días. Me puede llevar más

tiempo, pero no creo.
—También puede mandarnos aviso a casa de Antonius —sugirió Baako

—, el comerciante de vinos que tiene...
—¡Ah, sí! Conozco a ese Antonius —dijo, asintiendo—. Hay muchísima

gente en Vetero, pero solo un Antonius vinatero desde que compró todas las
bodegas de la ciudad.

—¿Todas? —se sorprendió Enu.
—Todas ellas. Ha monopolizado el comercio de vino, con enormes

ganancias para él y su casa, he de decir.
—Ya imagino —respondió Baako, pensando en los lujos de la casa donde

estaban ahora alojados—. De acuerdo entonces. Esperaremos sus noticias.
 
Los jóvenes decidieron que, si había que esperar, mejor era hacerlo

visitando las maravillas que la ciudad podía ofrecerles, así que callejearon,
comieron, bebieron, bailaron y comprobaron de primera mano las inmensas
variedades de ocio que Vetero ofrecía. Sin embargo, tras cinco días sin saber
nada de Glabro, comenzaron a impacientarse y decidieron que a la mañana
siguiente irían a verle.

No hizo falta, porque esa noche, a la hora de la cena, un criado de
Antonius les dijo que el encargado de la biblioteca estaba esperándoles en el
atrio de recepción de la mansión; ansiosos, se dirigieron casi corriendo a su
encuentro.

—Buenas noches, Glabro —le saludó Baako, casi sin poder reprimir su
impaciencia por saber qué noticias traía para ellos, pero la sonrisa se le
congeló en el rostro al ver la expresión del hombre, asustada y huidiza, como
si temiera que alguien saltase sobre él desde las sombras—. ¿Qué le ocurre?

—Abaven, o mejor dicho, su culto, es algo muy real. Muy peligroso —
dijo y, aunque no suponía en realidad nada nuevo para los tres jóvenes,



escucharlo de boca de Glabro les puso la carne de gallina—. Si lo que he
descubierto es cierto, tiene su origen en las grandes guerras de hace tres mil
años.

—¿Qué guerras? —preguntó con inocencia Enu poniendo voz a la
ignorancia de todos ellos.

—Antes de formarse el Imperio vetero —recitó Glabro—, la humanidad
libró una serie de conflictos que la desgarraron y estuvieron a punto de acabar
con su extinción. Se les llama las Guerras de la Sombra de Oro, porque una
oscuridad dorada anegó este mundo; al fin, pervivimos. Se derrotó al Oscuro,
que algunos llaman el Enemigo.

—No veo qué tiene esto que ver con Abaven —dijo Baako, frunciendo el
ceño.

—¡Oh, pero sí que lo tiene! —replicó Glabro—. Con el paso de los años,
cuando la guerra entró en el terreno de la leyenda, el enemigo fue conocido
por otro nombre.

—Abaven —susurró con temor Deka, provocando que Glabro moviera la
cabeza asintiendo.

—Eso no explica por qué tiene tanto miedo, Glabro. —Baako cruzó los
brazos sobre su ancho pecho y miró al hombre con firmeza.

—No, no lo hace —admitió—. Pero desde que empecé a buscar
información sobre Abaven, dos de mis ayudantes han muerto.

—¿Qué? —casi gritó Enu.
—Terencio y Casilda. Esos eran sus nombres —dijo, entristecido—. A él

le cayó la mercancía de una grúa de carga encima. Casilda fue atropellada por
un carruaje desbocado.

—Pero pudieron ser accidentes —Deka lo dijo en un tono que no resulto
convincente ni siquiera para ella misma.

—Los dos han muerto hoy —negó con tristeza Glabro—. Es demasiada
coincidencia. No lo creo.

—De todos modos, eso no es indicativo de nada —intentó calmar el
ambiente Baako.

—Quizá no. O quizá sí —él se encogió de hombros—. Solo sé que
Terencio y Casilda eran los únicos con los que había hablado de Abaven. Y
estoy muy asustado por lo que pueda pasarme. Mirad... acabo de darme
cuenta —casi rio, aunque la situación no era graciosa— que ni siquiera sé
vuestros nombres, aunque me habéis metido en un lío bien gordo.

—Lo sentimos mucho. —La joven se adelantó hasta él y le cogió una



mano temblorosa, buscando reconfortarle—. No sabíamos que podía resultar
peligroso. Pensamos...

—Da igual. —Glabro se dejó caer sobre una silla cercana—. Ya está
hecho, así que ahora lo único que se me ocurre es salir a toda prisa de Vetero.
No me hace gracia dejar la ciudad donde he crecido, pero aprecio mi pellejo.

Baako lo miró y asintió.
—Le ayudaremos, Glabro —dijo con firmeza—. Venga con nosotros a

Dorado.
—¿Dorado? ¿De ahí sois? —El bibliotecario hizo una mueca de agrado—.

He leído que es una bonita ciudad.
—Lo es —asintió Enu—. Pero, por favor, díganos lo que ha averiguado

sobre Abaven.
—Bien. Aunque primero tendréis que decirme cómo os llamáis.
 
Así, Deka, Baako y Enu supieron que las labores de indagación de Glabro

y sus dos fallecidos asistentes les habían hecho descubrir que, tras la derrota
de una figura de extremado poder conocido como el Dios del Oro, el Oscuro,
o simplemente, el Enemigo por parte de una sacerdotisa llamada Imala, hubo
entre los hombres quienes siguieron anhelando el poder que otorgaba a sus
servidores. Con los años, atesoraron conocimientos que se creían perdidos y,
siempre actuando ocultos mientras las sociedades humanas se recomponían
en nuevas formas, fueron reconstruyendo la historia de su terrible señor,
rellenando con intuiciones e invenciones las lagunas de sus creencias.

En un proceso que duró generaciones, la impía fe se propagó y, cuando el
Imperio vetero comenzó las guerras de conquista que darían origen a la
mayor entidad política conocida en el mundo, los seguidores del Enemigo
constituían un número no lo bastante elevado teniendo en cuenta la gran
proliferación de humanos que se dio en esos tiempos, pero que tampoco
podía ser despreciado a la ligera. Se contaban entre los campesinos y los
consejeros de los reyes, formaban parte de los mercaderes y de los sacerdotes
de otras religiones. Se esparcieron como una mancha de aceite sobre la tierra,
y conocieron a su dios con diferentes nombres, la mayoría de ellos,
variaciones de Abaven, la forma con la que era reverenciado en las tierras del
Rastrillo.

El Rastrillo, de hecho, era una especie de experimento que se había
llevado a cabo por una fracción de ellos. Tenían una idea: debían hacerse con
un estado independiente que les permitiera dejar de operar en las sombras. La



razón que les movió a ello también estaba clara en sus corazones y sus
mentes, porque había algo que se repetía, con ligeras diferencias, en
numerosos textos que Glabro había consultado.

Abaven estaba destinado a volver convertido en una estrella ardiente que
descendería de los cielos, para desatar su odio contra toda la humanidad,
sojuzgarla y exterminarla de una vez por todas.

 
De madrugada, se despidieron de Antonius, que incluso derramó unas

pocas lágrimas por los jóvenes al verlos marchar, ofreciéndoles un par de
botellas de, según dijo, la mejor cosecha que jamás había pasado por su
bodega, para que las bebieran a su salud junto a Horacio cuando llegaran a
Dorado. Tuvo también buenos deseos para Glabro, que los agradeció con
gesto cansado porque no había dormido casi nada esa noche y miraba a un
lado y otro desde el mismo momento en que franquearon la puerta de salida
de la casa.

Montados en los caballos, con Glabro demostrando que no tenía mucha
idea de cómo mantenerse encima de una silla, cruzaron la enorme ciudad y
pronto la dejaron atrás, de forma que, cuando el sol ya estaba en su punto más
alto en el cielo, era poco más que un recuerdo a sus espaldas.

Poco a poco, Glabro se fue animando y empezó a contarles más historias
sobre Abaven, pero, dado que eran demasiado ominosas, pronto les distrajo
con otras tiernas, heroicas y graciosas, atreviéndose incluso a cantar alguna
balada que fue recibida con palmas por los tres jóvenes. Resultó ser un
excelente narrador, y los mantuvo en vilo escuchando el desenlace de la
batalla de Latecla, o el romance, un tanto picante, de Ana y Casio.
Entretenidos, devoraron las leguas bajo los cascos de sus monturas.

Pararon a comer, desviándose de la vía imperial hasta llegar a la ribera de
un pequeño curso de agua en la que la hierba, crecida y mullida, ofrecía un
buen lugar de reposo. Mientras engullían las viandas, Baako escuchó que
alguien se acercaba en su dirección y echó mano a su espada, colocada al
lado, en el suelo, provocando que los otros dos se pusieran en alerta.

Enu actuó más rápido que un rayo y se lanzó contra Glabro, derribándolo
al suelo cuan largo era, y sintió un agudo dolor cuando la punta de una flecha
le rascó la coronilla, hiriéndole de forma superficial. Había visto el destello
del metal asomando entre las ramas de un árbol y actuó por instinto, salvando
la vida del erudito.

Sin pensar, Deka embrazó el arco corto que llevaba siempre a su espalda



y, en menos de lo que dura un parpadeo, colocó una flecha en la cuerda y
disparó. Un hombre gritó y cayó desde la copa de un chopo cercano,
agarrando el astil que sobresalía de su torso.

Se desató entonces el caos y, ante los atónitos ojos de Glabro, que aún no
entendía muy bien qué estaba pasando, Enu se quitó de encima de él
incorporándose de un salto, desenvainando al mismo tiempo su espada, que
centelleó haciendo pareja con el acero de Baako, también libre ahora. Los dos
dieron rápidas zancadas, y otra flecha de Deka pasó volando entre ellos, hacia
el follaje, desencadenando otro grito agónico.

Los asaltantes se lanzaron a la carga, seis rufianes de aspecto duro, como
los matones que pueden encontrarse en las fondas de peor reputación de
cualquier ciudad del mundo, que agitaban sus espadas y puñales gritando
obscenidades. Glabro se encogió de miedo, pero Baako y Enu plantaron sus
pies con firmeza y adelantaron sus armas para hacerles frente. Pese a su
superioridad numérica, no eran oponentes para los tres jóvenes; Deka lanzó
una última flecha que se enterró en la pierna de un enemigo, haciéndole caer
al suelo, y empuñó la espada corta que utilizaba en combate cuerpo a cuerpo,
moviéndose con velocidad, como si estuviera hecha de agua y viento,
trazando arcos plateados con su filo y haciendo retroceder a dos de los
bellacos.

Enu también era un combatiente ágil, que utilizaba fintas y requiebros con
elegancia, confundiendo y engañando al contrario hasta que lanzaba sus
golpes definitivos, tendentes a pinchar con la punta, en contraste con Baako,
que usaba el filo de la espada más grande que había en en ese campo de
batalla con salvajes golpes de arriba a abajo, abriendo profundos cortes en los
cuerpos enemigos.

Ni uno de ellos permaneció en pie tras el intercambio de golpes.
No todos habían muerto, sin embargo. Al que Deka había atravesado la

pierna se retorcía en el suelo, chillando como un gorrino, con el muslo
sangrando en abundancia, y Baako se acercó hasta él poniéndole un pie en el
pecho, obligándole a quedarse inmóvil.

—¿Quién os manda? —preguntó, con voz tan grave y amenazadora que
hizo temblar al hombre.

—¡Argh! ¡Duele!
—Lo sé —dijo Baako—. Te propongo un trato. Nos dices quién os ha

mandado a por nosotros y te curaremos la pierna.
Gruñendo y resoplando, el tipo pareció contemplar la oferta con agrado,



pero dijo, con un poco de desafío aún:
—Primero, sácame la puta flecha.
Por toda respuesta, Baako inclinó la espada hacia atrás, haciendo que su

punta tocase el astil de la flecha, provocando un nuevo aullido de dolor en el
hombre al sentir cómo la madera se retorcía en el interior de su pierna.

—No te pases de listo —le advirtió—. Habla.
—¡Bien! ¡Sí! ¡De acuerdo! —se rindió—. Nos contrató un viejo en El

manco, no lo habíamos visto nunca... Entró y se dirigió a nuestra mesa... Dijo
que nos pagaría por vuestras cabezas, lo juro, es todo verdad.

—Hicisteis un mal negocio. —Enu sonrió con crueldad mientras se
colocaba una gasa en la cabeza.

—Eso es todo —continuó—. Nos dijo quiénes erais y que os robáramos,
para que pareciera el asalto de unos bandidos.

—Ya. —Baako no parecía satisfecho del todo—. Descríbeme al viejo.
—Era un tipo delgado, muy delgado, con un poco de pelo aquí —se tocó

la sien—, y ojos pequeños...
—¿Cómo vestía?
—Iba embozado en una capa amplia, no vimos mucho...
La espada volvió a golpear la flecha, para ver si así recordaba algo de más

utilidad.
—¡Ah! ¡Espera, espera, joder! —se apresuró—. Hubo un momento en que

ví que llevaba un broche al cuello. Era una especie de flor, parecida a una
rosa...

—¿Una gardenia? —preguntó Glabro, que se había acercado intrigado.
—Será, no sé..., no entiendo de flores —pareció excusarse.
—Néstor —concluyó el bibliotecario—. Es Néstor. El líder del gremio de

horticultores de Vetero.
—Bueno —dijo Baako, quitando el pie del pecho del rufián—. Pues eso

es todo. Ahora, quédate quieto mientras te arranco la flecha...
La delicadeza con la que Baako trató al herido fue muchísimo menor que

la que Deka mostró con Enu. La joven se había acercado a él y, mojando una
venda con el agua del riachuelo cercano, le apartó la mano con la que él se
apretaba la gasa en la herida. Le limpió el pelo pegajoso por la sangre y, con
cuidado, comenzó a vendarle la cabeza mientras Enu le miraba con ojos
llenos de ternura. Deka captó su mirada y bajó la cabeza, sonriendo mientras
terminaba sus cuidados médicos, y sintió con un estremecimiento de placer
cómo las manos del joven tocaban las suyas. Con un hilo de voz, Enu le dijo:



—Muchas gracias, Deka.
Deka asintió, y entonces ella se dio cuenta de lo que para Baako había

sido tan evidente desde hacía tiempo, percatándose que también sentía algo
por el muchacho.

 
Conforme más se alejaban de Vetero, más parecía recuperar la calma

Glabro, y su mente, de natural analítica, volvió a funcionar con normalidad,
sin ser presa del miedo.

—El ataque confirma —dijo, tras reflexionar— lo que os dije. Hay
servidores de Abaven también en puestos de importancia del Imperio, así que
no sería de extrañar que estén repartidos por todo el mundo.

—Esto empieza a ser algo más que una lucha contra los esclavistas —
coincidió Baako, acariciando las orejas de su montura—, me parece.

—Y no olvides la profecía —añadió Deka, sombría.
—Cierto. La profecía. —Glabro se rascó nervioso el cuello—. De ser

verdad, no están haciendo otra cosa que preparar la llegada... o el retorno... de
su dios.

—De ser verdad —sentenció Baako—. Por de pronto, ciñámonos a lo que
tenemos. A lo que podemos combatir.

—A los Tanasha-Shi. —Enu golpeó un puño contra su palma abierta para
mostrar la más honda de las determinaciones, y los demás asintieron.

—Si han formado una especie de estado —dijo Glabro—, o, mejor, un
protoestado... Sus casas, templos y lugares de reunión contendrán
información valiosísima para combatirlos.

—A ellos y a su dios. —Deka era la que más se sentía inclinada a creer en
la veracidad de las blasfemas creencias sobre Abaven.

—Tenemos que convencer a Horacio. —Baako se mordisqueaba la uña
del pulgar, calculando y planificando—. Hay que conseguir que nos deje
formar un grupo dentro de la Caravana destinado específicamente a combatir
a los seguidores de Abaven.



IV
 

—Fue así —concluyó el anciano— como se formó la punta de lanza de la
humanidad contra el Enemigo. Mirándolo desde nuestros tiempos, podemos
sentirnos afortunados; hubo unos pocos que vieron el peligro y, cuando el
Enemigo amenazó con desbordarnos, sus luchas previas permitieron que se
montara una línea de defensa cuando todo parecía perdido.

»Es gracias a ellos que aún quedan humanos en esta tierra sombría.
—Pero, señor —dijo una muchacha gesticulando para atraer su atención, y

el hombre la miró con gesto paternal—, ¿ese Glabro era el mismo que...?
—Sí —contestó—. Lo que acabo de contaros tuvo lugar cinco años antes

de la fatídica noche de la Estrella Caída. Él fue quien me habló sobre las
luchas de Baako y sus compañeros; siempre se refirió a él con el mayor de los
respetos e incluso sospecho que sentía por él algo más que amistad, porque
siempre que lo mencionaba... No importa. Baako fue un gran hombre, quizá
uno de los mejores que jamás hayan existido.

»Ojalá hubiéramos tenido más como ellos en el sitio de Lorry.
—¿Estuvo ahí?
—Por desgracia, hija mía. Por desgracia, estuve ahí. Asistí al primer gran

choque de las fuerzas del Enemigo, ya muy crecidas, contra un reino de los
humanos. Asistí, habiendo huido de la devastada Rygita, a un nuevo
holocausto cuyo recuerdo aún despierta en mí los más horrorosos recuerdos.
Más aún que la derrota de la gran batalla de las Planicies Ardientes o que la
retirada hacia las costas occidentales.



LORRY
 

Cuatrocientos veintitrés años antes, Shusú se encontraba jugando una partida
de shikess con el Emperador Justino. Ambos eran grandes amigos y
disfrutaban de la compañía del otro, riendo entre cervezas y moviendo las
piezas del milenario juego inventado en la provincia de Ahera. Shusú era el
primogénito de una importante familia y, como tal, le correspondía un puesto
en el Consejo Imperial, en el que actuaba como uno de los más importantes
ayudantes de Justino en el gobierno.

Sin embargo, Shusú ansiaba ejercer el poder por sí mismo, y esa tarde,
después de vencer a su amigo, le dijo:

—¿No te cansas de perder?
—Un emperador no debe cansarse de nada —respondió, afable—. Ni

siquiera de lo que no le gusta.
—Te propongo una apuesta, para ver si así mueves mejor las fichas.
—Soy todo oídos —rio Justino.
—Si te venzo en una nueva partida, me concederás libertad para fundar un

reino limítrofe al Imperio.
El emperador se rascó la mejilla pensativo y, tras un rato, preguntó:
—¿Y si gano yo?
—Mediaré para que logres el amor de mi hermana. He visto cómo la

miras —respondió, comenzando a colocar las fichas—. Aunque eso no será
necesario.

Ambos soltaron una carcajada y comenzaron la partida. La táctica de
Justino no era mala, pero pecaba de una excesiva agresividad, y Shusú,
paciente y firme como una roca, aguantó las embestidas de las fichas del
emperador; una hora después, el resultado estaba claro.

—Saluda a tu nuevo rey vasallo. —Shusú se levantó e hizo una profunda
reverencia. Aunque eran amigos, no quería que el emperador se enfadara o
considerara cualquier gesto una descortesía por su parte.

—Lo saludo —dijo abrazándolo—. Serás rey. El rey Shusú. Veamos qué
tierras te complacen...

Así, en una hora, se decidió el destino que seguirían las regiones al norte
de la frontera del Imperio, un territorio en general deshabitado a no ser por
unos pocos colonos y aventureros que vivían en cabañas hechas con los
troncos de los gigantescos árboles que eran la única fuente potencial de
riqueza. Unos árboles que fueron considerados por Shusú la piedra angular



para poder desarrollar una economía saneada, por lo que decidió establecer
una ciudad desde la que articular el futuro reino; a ese reino lo llamó Lorry en
recuerdo de su amada madre, Lorraine, muerta hacía pocos meses.

Justino le ayudó poniendo a su disposición los amplios recursos del
Imperio, otorgando carta de derechos y libertades a todo ciudadano de Vetero
que quisiera emigrar, e incluso cediendo a Shusú soldados que protegieran a
los colonos en su marcha al norte. Las serrerías comenzaron a multiplicarse y
en poco más de cinco años Lorry había crecido hasta alcanzar los diez mil
habitantes, mujeres y hombres de los que algunos podían decir que estaban
asilvestrados por la dura vida en los bosques, dedicados casi por completo al
negocio maderero en sus múltiples variantes. Lorry se conoció como el
palillero del Imperio, una chanza que corría por las fondas y posadas de
Vetero.

La prosperidad debida a los ingentes bosques de Lorry, poblados por
enormes árboles de madera dura y al mismo tiempo flexible, hizo que el reino
se ampliara y las ciudades, como Rygita, pronto salpicaron la región,
llevando la civilización donde antes no había habido más que naturaleza
salvaje, sustituyendo la vegetación silvestre por campos arados.

Lorry, la capital, mantuvo los lazos de amistad con el Imperio, pese a que
las décadas hicieron que las relaciones entre los mandatarios fueran quedando
reducidas a tratados comerciales, los cuales sustituyeron la amistad personal
que había habido entre Shusú y Justino, y se convirtió en la ciudad más
importante de cuantas hubiera en cientos de leguas a la redonda, ampliándose
y construyendo maravillas en su interior que hacían que sabios y diletantes de
todas partes del Imperio acudieran para contemplarlas.

La más fascinante de todas era el Faro. Muchos pensaban que se trataba
de una obra absurda, porque Lorry estaba a mucha distancia del mar, y que
había sido nada más que un dispendio para mostrar con soberbia la riqueza
del reino. Sin embargo, los que lo contemplaban quedaban maravillados por
su altura, que permitía que fuera visible desde los mismos confines del país.
El edificio, por otro lado, no era una mera columna rematada en cúpula, sino
que arrancaba como un trípode cuyas patas mostraban ondulaciones
hipnóticas y se fusionaban en el cuerpo principal, que ascendía hasta un
enorme cilindro aplanado, con forma similar a una rosquilla, que contenía el
fuego de Azú, dios tutelar de Lorry. Además, se incorporó un juego de
espejos multicolor que hacía que, cuando la noche caía y el faro se encendía,
las tinieblas fueran rasgadas por rayos verdes, rojos, amarillos, azules,



fucsias, naranjas, púrpuras..., una sinfonía cambiante que resultaba
maravillosa y sobrecogedora.

Esa luz permitía a los viajeros llegar a Lorry sin perderse.
Esa luz fue la que orientó a Necto y su familia en busca de refugio. Como

a centenares más.
La horda de Abaven creció en número, desparramándose sobre la zona

oriental del país, consumiendo toda vida que se cruzaba en su camino y
haciéndola parte de ella. Su terror se expandió devorando varias ciudades de
tamaño pequeño, aldeas y villorrios, y pronto la mayor parte del ejército del
Enemigo eran, o habían sido antes, humanos convertidos por la enfermiza luz
dorada.

El Enemigo prefería ante todo humanos para que lucharan por él, porque
requerían mucho menos gasto de voluntad por su parte para controlarlos. Aun
muertos, retenían su inclinación natural al odio y al asesinato, a la violencia y
al salvajismo, como si fuera algo tan consustancial a su naturaleza que ni
siquiera la muerte podía arrancarlo, y lo único que el Enemigo tenía que
hacer era prender esa chispa remanente y convertirla en una llama. Era
mucho más fácil de conseguir que con un perro, de naturaleza neutral,
incapaz de hacer bien o mal de forma consciente, por ejemplo. Por eso, la
legión de horripilantes seres que avanzaba sin cesar siguiendo sus órdenes era
una inmensa ola de oscuridad de formas retorcidas, pero reconocibles como
lo que habían sido.

Por los caminos se formó, poco a poco, una larga columna de gente que
huía de sus hogares dejando atrás su pasado y su futuro, sus recuerdos y
esperanzas, escapando de la muerte en dirección a lo que por instinto
imaginaban sería el lugar más seguro. Los ciudadanos de Rygita se
encontraban a la cabeza, y fueron los primeros en acercarse a las puertas de la
capital del reino. Sin embargo, las encontraron cerradas, porque jinetes del
ejército habían sido destacados cuando los informes sobre aquellos que
atestaban las vías llegaron a palacio y, explorando, descubrieron que se
trataba de civiles desarmados; mujeres, hombres, ancianos, niños, todos ellos
ciudadanos de Lorry, pero en un número tan grande que la ciudad, aun con su
tamaño, no podía permitirse absorberlos de vez.

Eso había provocado que la pareja real discutiera porque Adía, la reina,
conocida por su largueza y amistad para con los más desfavorecidos, acusó a
su esposo y rey, Tigrán, de dejarlos morir si no les abría la ciudad, ya que el
invierno parecía estar adelantándose y habían caído las primeras lluvias, frías



y copiosas, que embarraron los territorios que circundaban la ciudad.
Necto estaba, como todos, desolado ante los gruesos portones vigilados

por un pelotón del ejército real, de fiero aspecto, que enarbolaba frente a sí
unas enormes alabardas. La confusión y el temor crecían a sus espaldas, y
Glabro, que parecía haberse convertido en parte de su familia, le dijo,
meneando la cabeza:

—Aquí no vamos a encontrar refugio.
Necto se adelantó, ante la mirada temerosa de su esposa Nidama, y abrió

los brazos cuanto pudo, para demostrar que no tenía intenciones malsanas.
Los soldados, con todo, lo miraron con suspicacia y uno de ellos, de grueso
bigote y ojillos porcinos, le gritó:

—¡Alto! ¡Lorry está cerrada por orden del rey!
—Soy Necto —replicó—, asistente personal de Baltasar, regidor de

Rygita por orden del mismo rey al que aludes. Solicito refugio.
—Lorry está cerrada —repitió, encogiéndose de hombros, con tono de

querer zanjar la conversación.
—Hemos caminado desde nuestra ciudad, señor. Mis hijas tienen hambre

y sed, y el rey debe saber lo que ocurre...
—¡Está cerrada! —le interrumpió—. Retrocede o tendremos que

detenerte.
Nidama posó una mano con suavidad en su hombro.
—Déjalo, querido —dijo—. No van a atender a razones.
La puerta se abrió entonces, provocando un murmullo de esperanza entre

los refugiados, pero fue un pequeño resquicio, lo justo para permitir el paso
de una mujer con librea que llevó una trompeta a sus labios, soplándola con
fuerza. La larga nota hizo que todos callaran, pudiéndose así escuchar la clara
voz de la heraldesa.

—Por orden del rey Tigrán, señor del país de Lorry, se concede a todos
aquellos que buscan asilo en la capital el permiso para alojarse en los terrenos
situados al sur de la misma, en los campos frente a la Puerta de Jade, donde
se instalarán con sus posesiones y recibirán atención médica y alimentos por
la gracia de la reina Adía. No se les permitirá el acceso a la ciudad hasta
nueva orden bajo pena de expulsión y destierro.

Tras el breve y nada reconfortante comunicado, la mujer dio media vuelta
y volvió a entrar en la ciudad, provocando que los atónitos oyentes se
soliviantaran, sobre todo debido a la última frase que proclamó. Gritaron y se
desgañitaron, blasfemando y maldiciendo al rey Tigrán, pero los soldados



permanecieron en sus puestos, impertérritos pese a que algún que otro terrón
de barro manchó sus uniformes.

Cuando se cansaron, agotados y decepcionados, se dirigieron poco a poco
al lugar que se les había señalado, y Necto pensó, al llegar a una zona amplia
dedicada a cultivos en barbecho, que las cosas se iban a poner todavía más
feas.

—¿Cómo pueden tratarnos así? —le preguntó su esposa.
Él se encogió de hombros, sin saber qué decir, y cogió en brazos a Tabita,

que daba pasos a trompicones adormilada por el cansancio, besándola en la
frente. Los refugiados comenzaban a dejarse caer, marcando con sus propios
cuerpos una pequeña parcela de tierra como propia, encendiendo fuegos
raquíticos con lo que podían: sus ropas, sus heces o, en caso de mucha suerte,
alguna rama hallada por ahí. Los lamentos se mezclaron pronto con algunos
cantos de aquellos que, en medio de la miseria, intentaban mantener el ánimo,
y en cuestión de dos horas se formó un maremágnum de cuerpos
desharrapados, sucios y malolientes, un caos de humanidad lamentable y
patética que descubría en sus carnes que la magnanimidad del rey no era tanta
como decía la propaganda oficial.

Pasaron una noche, pues, al raso, ateridos de frío y mojados porque una
llovizna, no espesa pero continua, no dejó de caer sobre ellos, y pronto
estuvieron tumbados sobre barro y lodo, charcos que comenzaron a mezclarse
con la orina y los vómitos de los más enfermos, resultando en un paraje
desolado, nauseabundo, cuyo hedor comenzó a extenderse al interior de las
murallas.

Tampoco Tigrán, el rey, durmió mucho esa noche, porque su esposa no se
lo permitió con sus continuas quejas. Discutieron como nunca en su vida de
casados, y los variados intentos de Tigrán de poner fin a la pelea fueron en
vano. No valieron súplicas, amenazas o intentos de negociación, y Adía solo
pareció calmarse cuando, bien entrada la noche, Tigrán le prometió que daría
a los refugiados mantas, comida y agua, y que unos cuantos cirujanos
acudirían para comprobar las condiciones en las que se encontraban.

El Faro de Lorry refulgía sobre todos ellos.
 
El alba no trajo el calor del sol porque el cielo estaba muy encapotado, y

las ropas empapadas se pegaban al cuerpo de los refugiados, que temblaban y
castañeteaban los dientes. Necto y los suyos habían dormido abrazados,
tumbados sobre su propia camisa y la de Nidama, buscando ofrecer algo de



calor a las pequeñas. Glabro sacó la última porción de chocolate que le
quedaba en el bolsillo y la partió, dándosela con una sonrisa cansada a Tabita
y Ester, que la masticaron con fruición.

—No duraremos mucho aquí —dijo Necto, prefiriendo no cubrir su torso
desnudo con la camisa mojada.

—Quizá deberíamos pensar en seguir hacia el sur, hacia Vetero —
reflexionó Glabro, mirando al cielo.

—Las niñas no pueden dar un paso más. —Nidama parecía a punto de
llorar, sus agradables rasgos convertidos en una máscara de pena y fatiga.

—Intentaré entrar en la ciudad.
Necto no creía que pudiera conseguirlo ni aunque hubiera llevado una

identificación en nombre del regidor Baltasar, pero se negaba a abandonar
toda esperanza. Un murmullo comenzó a extenderse entre los refugiados y,
conforme las voces se alzaban, entendieron qué decían:

—¡La reina! ¡La reina viene a vernos! ¡Alabada sea!
Adía, haciendo caso omiso de las recomendaciones de Tigrán y  la

oficialidad de palacio, decidió ponerse en cabeza de un pequeño ejército, ante
todo, femenino, que salió por la puerta de Jade portando mantas y vituallas,
conduciendo carromatos con ropas, panes, carne en salazón y leche
fermentada para alimentar y vestir a las pobres criaturas al pie de las murallas
de Lorry. Y aunque a la reina, montada en su espléndido corcel negro, la
rodeaba un numeroso cuerpo de guardia, los refugiados se apiñaron en torno
a ella, aclamándola y bendiciendo su nombre, rogándole, mostrando sus niños
al elevarlos por encima de sus cabezas, pidiendo ayuda de una forma tan
lastimera que provocaron un torrente de lágrimas en ella.

Sin embargo, había alguien entre ellos que no sentía dicha, porque no veía
motivos para el regocijo.

—Esto es absurdo —dijo Glabro, mientras Necto cogía un par de hogazas
que una mujer anciana le tendió—. Deberíamos avisar, tenemos que alertarles
del peligro que corren, que corremos todos.

Necto chasqueó la lengua, enfadado. Glabro volvía a su cantinela y,
aunque lo que había visto confirmaba en buena parte una historia que de otro
modo no serían más que cuentos para asustar viejos y niños, lo acuciante
ahora era, para él como para el resto de la gente ahí apiñada, llevarse algo a la
boca.

Como vio que Necto no estaba por la labor, Glabro se abrió paso a
empellones provocando algún que otro insulto, hasta llegar a la primera de las



tres filas de guardias que rodeaban a Adía.
—¡Reina Adía! ¡Reina Adía! —gritó, pero su voz se perdió entre los

cientos que clamaban como el de un suplicante más, así que decidió apartar la
punta de la alabarda que garantizaba la seguridad de la reina para
aproximarse más a ella.

El soldado previó el movimiento de Glabro y movió la punta de la larga
arma, abriéndole un pequeño surco en la mano, del que surgieron gotas
escarlatas. Con todo, no se dio por vencido y volvió a empujar el arma.

—¡Quieto! —bramó el guardia— ¡Quieto o te la clavo en la tripa!
La amenaza sonaba demasiado real, y vio que no era el único que

intentaba acercarse más a Adía, porque algunos, enfervorizados, ya habían
sentido el filo de las alabardas como él.

Desistió y dio media vuelta, una vez más, derrotado sin poder entregar su
mensaje.

 
La reina, después de un rato, regresó a la ciudad para dar órdenes relativas

al bienestar de los refugiados, dejando encargadas del despliegue de la ayuda
a tres de sus damas de compañía, inteligentes, trabajadoras y con gran
capacidad de improvisación, que pronto se vieron desbordadas por la
magnitud de la tarea. Cada vez más y más refugiados llegaban a las murallas
de Lorry sumándose a los que habían llegado la tarde anterior, añadiendo sus
macilentos cuerpos a los presentes y amenazando con anegar la llanura.

Tigrán, que contempló esto desde la seguridad del adarve, por fin entendió
que tenía que, como rey, ponerse a la cabeza de la actuación, pero Adía le
recriminó su tardanza, provocándole un dolor de cabeza tal que por fin estalló
y le dijo que se encargara de todo ella, que si había problemas sería su culpa,
y que no toleraría tumultos en el campamento. Que hiciera lo que quisiera
mientras Lorry permaneciera cerrada.

Ello supuso un grave problema para la reina, porque muchas de las
acciones que quería llevar a cabo, como ceder barracones del ejército u
organizar una fuerza que sirviera a la vez de policía y auxilio humanitario,
requerían de la autorización de ministros del Consejo Real que no se atrevían
a dar su aquiescencia sin la aprobación de Tigrán, por mucho que Adía
suplicara su ayuda.

Así que la situación en el campamento, en pocas horas, degeneró de tal
manera que comenzaron a formarse grupos que buscaron imponerse sobre los
vecinos para poder asegurar su supervivencia. No se trató de una cuestión de



poder, ni siquiera de maldad. En realidad, fue el mero instinto de seguir
viviendo a toda costa en unas condiciones infrahumanas lo que llevó a
terribles escenas que incluyeron el robo de jarros de agua o las palizas para
obtener una manta más.

Necto sintió vergüenza de su especie cuando vio cómo dos jóvenes apenas
recién salidos de la adolescencia pateaban a una pobre mujer en el suelo, que
aferraba contra su cuerpo enroscado una simple lechuga. Lo que más le
impresionó, sin embargo, fue que un coro de curiosos miraban la lamentable
escena sin intervenir en absoluto.

—¡Dejadla en paz! —les gritó, y los chicos, como si hubieran sido
sorprendidos en una gamberrada sin consecuencias, echaron a correr.

Necto ofreció la mano a la mujer, que se la tomó agradecida, pero, tras tan
solo un breve movimiento de cabeza, se escabulló de su vista, perdiéndose
entre el gentío. Se mordió el labio hasta que sintió dolor para evitar gritar por
la ira y la frustración que sentía. Con independencia de las buenas intenciones
de la reina, la situación iría cada vez peor.

—Me voy a ir —le dijo Glabro, cuando volvió junto a su familia tras
conseguir una manta limpia y seca y algo para comer.

—Nosotros no podemos. Aún no —respondió, señalando a Tabita, que se
encontraba ojerosa y algo caliente, acatarrada.

—Deberíais. El Enemigo llegará, no te quepa duda; Lorry no podrá hacer
nada para evitarlo. El rey está demasiado ocupado manteniendo sus puertas
cerradas —terminó con una sonrisa triste.

—Pero la reina —terció Nidama— quiere ayudar.
—Sí, pero dará igual cuando los monstruos lleguen. Mirad. —Señaló a la

enorme masa de refugiados—. Sus preocupaciones ahora ni siquiera tienen
que ver con las criaturas que vieron. Algunos incluso piensan que eran
salvajes disfrazados, que fue nada más que una invasión de pueblos olvidados
y clanes surgidos de las leyendas al margen de la civilización.

—Todos tienen miedo —intentó apaciguarle Necto.
—Deberían tener más, Necto. —Glabro se retorcía las manos, inquieto—.

No hablamos de tu muerte, de la de ese o la de esa. Ni de la mía. Hablamos
de la muerte de toda la humanidad, del total y completo exterminio a manos
del Enemigo.

—Yo te creo —dijo Necto—. Te creemos, pero...
—Sí. —Glabro le puso una mano en el pecho y sonrió con tristeza—. Pero

es muy difícil hacer comprender a los seres humanos que puede que no exista



un mañana. He de partir ya mismo. Me dirigiré a Vetero, donde quizá, solo
quizá, el emperador me escuche y se prepare la defensa contra la oscura
marea que está por llegar.

Necto le tendió la mano.
—Te deseo la mejor de las suertes —dijo.
—Lo mismo os digo a vosotros —contestó con los ojos humedecidos,

depositando un beso en la mejilla de Nidama—. No perdáis mucho tiempo
aquí. Lorry está condenada, por desgracia.

Y, de forma tan abrupta como había entrado en sus vidas, Glabro
desapareció de las mismas. Lo contemplaron andando con los pies
arrastrados, la espalda encorvada y los hombros hundidos, y Necto pasó el
brazo con cariño por el hombro de Nidama, que se apretujó contra él,
buscando una sensación reconfortante que no podía ofrecerle.

 
—Estoy más que harta de esto. —Pese a que la reina estaba muy

enfadada, no levantaba la voz, y Ziresa, su mejor amiga, la escuchaba
asintiendo de forma mecánica aunque comprendiéndola.

—El rey se está mostrando muy obtuso —dijo.
—Eso es decir poco, Ziresa. En cuestión de pocos días se puede declarar

una epidemia. Imagina la mortandad que habrá entre esas pobres almas,
apiñadas ahí como ganado.

—Debería hacerse mucho más que repartir ropa y comida —sugirió—. La
higiene es fundamental en esas condiciones.

—Y ni siquiera tienen letrinas... ¡Letrinas! Es... es horrible. —Parecía a
punto de llorar.

—Quizá podríamos proveerles de palas y picos.
—Sería un comienzo. ¿Pero sabes qué diría el Consejero de Abastos? Que

precisa la autorización real —se contestó a sí misma.
—Es frustrante —dijo Ziresa, cogiendo las manos de la reina.
Unos golpes en la puerta hicieron que ambas volvieran la cabeza.
—Adelante —dijo Adía.
Una de las servidoras del dios Azú entró con humildad, mirando al suelo.
—Mi reina —dijo.
—Habla, mujer —le dio permiso Adía.
—Tenemos un problema en el campamento de los refugiados.
—¿Otro? —bufó—. Cuenta.
—El Consejero de Abastos no nos permite sacar más mercancía del



granero real, señora.
—¿Ves lo que te decía? —preguntó exasperada, girándose hacia su amiga,

que cerró los ojos y se mordió el labio inferior con pena.
La reina se levantó, alisó su falda y se dirigió hacia la puerta con pasos

rápidos y fuertes.
—Acompañadme —les dijo—. Vamos a tener una charla con ese

zopenco.
 
El zopenco en cuestión era Metelo, un hombre que llegó a Lorry cuando

ya las canas poblaban su cabeza con más profusión que el pelo castaño,
exquisitamente recomendado por sus labores como delegado imperial en la
revoltosa provincia de Fileas, al oeste. En principio, muchos pensaron que
había dejado el imperio para dejar atrás una vida de trabajo al servicio de la
administración, dispuesto a vivir una vida de asueto en el norte gracias a los
ahorros logrados. Sin embargo, pronto tales ideas fueron desechadas, porque
sus continuas apariciones por la corte de Tigrán y sus valiosos consejos se
comenzaron a tener en cuenta.

Era tal su valía que, tras solo dos años, el rey decidió crear una Consejería
nueva para él, encargándole las gestiones que implicaban la logística del
reino, desde transportes de mercancías hasta el envío de armas a las
guarniciones militares.

Metelo se sorprendió al ver entrar en su despacho a la reina sin siquiera
llamar a la puerta, quedando en su rostro dibujada una enorme «O» con sus
labios.

—Mi reina —balbuceó.
—Ni mi reina ni nada —contestó furiosa, llegando hasta Metelo,

dominándolo gracias a que medía casi una cabeza más que él—. Explíqueme
ahora mismo por qué no se puede dar más alimento a los refugiados.

—Señora. —Metelo apartó la silla de la que se había levantado en cuanto
Adía entró y retrocedió un par de pasos, intimidado—. La situación es crítica
para todos.

—¡Dígaselo a esos pobres cuando empiecen a morir de hambre!
—Pero..., no lo entiende, señora —se defendió—. Los cálculos realizados

señalan que, con la cantidad existente en los almacenes, solo podremos
alimentar a los refugiados seis días... Y eso contando con que su número no
crezca.

Adía lo entendía, pero en el fondo le daba igual. Lo importante era que la



gente necesitaba comer, y quizá podría organizarse una requisa de alimentos
de las poblaciones cercanas, así que no quiso dar su brazo a torcer:

—No. Los refugiados deben recibir raciones adecuadas de inmediato,
nada de restringirlas. Si uno solo muere porque no se ha alimentado, le haré
personalmente responsable, señor.

Metelo se encogió de hombros, y a la reina le pareció vislumbrar en sus
ojos cierto destello de desafío cuando respondió.

—Deberá hablarlo con Su Majestad, señora. Nadie quiere que la ciudad se
quede sin suministros.

—¿De qué está hablando? —preguntó Ziresa, que había acompañado a
Adía y no quería permanecer ajena a la conversación.

—Hablo —dijo, molesto— de que los tres graneros que permanecen
cerrados se destinarán al consumo exclusivo de los habitantes de la capital,
por orden real.

Las tres mujeres se quedaron atónitas al escuchar que Tigrán dejaba el
setenta y cinco por ciento de los recursos disponibles con los que ayudar a los
refugiados cerrados a cal y canto.

—Increíble —musitó Ziresa.
De nuevo dando grandes zancadas, la reina salió del despacho sin

despedirse, dando un fuerte portazo cuando la otra mujer pasó tras ella.
Dentro, Metelo sonreía.
 
Esa nueva discusión merecería un lugar entre las baladas sardónicas que

muchos juglares tocaban para hacer reír al populacho, porque lo más delicado
que se dijeron el rey y la reina fue «estúpido». Los gritos retumbaron desde la
sala de audiencias, donde comenzó la pelea, hasta la alcoba, sin haber pasado
por el comedor, donde la cena se enfrió sin que nadie la catara.

Los criados los esquivaban como si portaran la peste, y mientras que
Tigrán golpeó varias paredes, muebles y puertas, Adía gritó y gritó,
derramando unas lágrimas que no fueron de tristeza, sino de pura ira. Parecía
que fueran a matarse el uno al otro.

Metelo estaba complacido por ello y decidió festejarlo, de modo que,
antes que el sol se pusiera, ordenó a uno de sus sirvientes que llevara a casa
una prostituta, la hiciera pasar y ordenara esperar para cuando llegara. Cenó
con frugalidad, como era su costumbre, y entonces entró en su habitación,
donde la mujer le esperaba, desnuda, sobre la cama.

Era una bella criatura rubia de larga melena, piel pálida y pechos redondos



coronados por hermosos pezones rosados, de cintura fina y vientre algo
abultado, que descendía en una curva de vértigo hacia un sexo afeitado.
Abrió las piernas en cuanto Metelo entró, invitándole a penetrarla.

El hombre miró al ordenado montón de ropas dejado sobre una butaca
cercana y comprobó con agrado que el sirviente había contratado a una
cortesana con clase, no una ramera sucia de cualquier posada sin nombre. Le
llegó un olor a perfume de jazmín y hortensias provocándole un hormigueo
en la entrepierna, y se acercó poco a poco hacia ella, que lo miraba con ojos
desafiantes, que invitaban, y labios entreabiertos, jadeando como si fuera
presa de la excitación.

Pero la mano de Metelo, cuando estuvo al lado de la cama, no se dirigió a
su pantalón para bajarlo. Ni siquiera a los senos de la mujer.

Sacó un afilado cuchillo cuya hoja portaba extrañas inscripciones en una
lengua olvidada, y tirándole del pelo le echó con brusquedad la cabeza hacia
atrás, degollándola con un rápido movimiento de muñeca. La sangre fluyó a
borbotones, mojando el torso desnudo, las sábanas de fina seda y los brazos
de Metelo, que rio salvaje, desquiciado, acercando su boca a la terrible
herida, bebiendo el líquido escarlata a grandes tragos, tosiendo a punto de
atragantarse, tal era el deleite y la fruición desmedida que le movían.

Unos minutos después se sentó junto al cadáver de la prostituta y suspiró;
comenzaban a pasarse los efectos de la euforia, y abrió uno de los cajones de
la mesita del cabecero, sacando con grave reverencia una pequeña talla en
madera de ébano que representaba una columna de la que partían numerosos
brazos.

La acarició como si fuera su amante, y la besó con pasión, mascullando
una antigua oración que había aprendido hace muchos años, en Vetero, de
boca de su maestro.

 
Dichosos sean los días que están por venir
porque este mundo dejará paso a otro
más hermoso y más ufano
en el que Abaven reinará sobre todo
y en el que sus siervos seremos los amos.
 
Metelo se tendió sobre la mojada cama, tras haberse desnudado, y durmió

mientras la sangre se convertía en un charco pegajoso. No le importaba que
hubiera un cadáver en su casa. No le importaba que el sirviente que la trajo



pudiera preguntarse qué había pasado con ella. No le importaba que se la
echara en falta.

No le importaba, porque la espera había terminado.
Abaven, por fin, había regresado y se acercaba.
 
Nidama corría, sintiendo el corazón golpeando con fuerza en su pecho,

sintiendo un miedo como nunca en su vida. Era una tierra oscura, baldía y
muerta, apenas iluminada por una enfermiza luna que colgaba en un cielo sin
estrellas. Daba una zancada tras otra, suplicando no tropezar, huyendo de lo
que la perseguía desde hacía... mucho. No sabía cuánto.

«Huid».
Oyó una voz en la distancia, apenas un susurro, y se dirigió hacia el

sonido, el único sonido que se oía salvo el ocasional gañido de la criatura que
iba tras ella.

«Huid».
De nuevo la oyó y gritó, con palabras ininteligibles, incapaz de pronunciar

nada con sentido dado el terror que la atenazaba.
«Tenéis que huir ahora».
Se quedó quieta en el sitio de sopetón. Había reconocido la voz, ahora

muy clara, como si hubieran hablado junto a su oído. Era la voz de Glabro.
Se dio la vuelta. Baltasar, deformado pero reconocible, se erguía frente a ella,
unido a la montura infernal que cabalgaba, una macabra construcción de
carne y hueso. Sus ojos la contemplaron, muertos, y levantó su espada...

—¡Nidama! —la voz de su esposo la despertó y, tras unos instantes de
confusión en los que las neblinas de la pesadilla permanecían aferradas a su
mente, entendió dónde estaba y se lanzó a los brazos de su marido,
temblando.

La mujer enterró su cara en el pecho de Necto y agarró con fuerza su
camisa, buscando un asidero como si fuera la única posibilidad de salvación
antes de caer por el precipicio.

—Ha sido una pesadilla —la consolaba, besándole el pelo sucio y
enmarañado—. Solo un mal sueño, cielo.

Cuando se calmó, Nidama lo miró a los ojos y, tras tragar saliva, acumuló
toda la determinación que pudo.

—Tenemos que irnos —dijo.
Necto miró a Tabita. La semana que llevaban malviviendo en el

campamento de refugiados había hecho que la niña enfermara, su pequeño



cuerpo consumido por la fiebre y el hambre; los dos últimos días parecía
haber mejorado algo, pero aún estaba muy débil como para moverla, menos
aún para pensar en ir a ningún sitio.

—No podemos —comenzó a protestar Necto.
—Vienen —susurró ella—. Están a punto de caer sobre nosotros.
—Aún estás asustada por la pesadilla...
—¡No! —increpó—. No ha sido solo un sueño. Era... premonitorio. ¡Era

un aviso!
Necto se pasó la mano por la barbilla, produciendo un sonido de raspado

debido a no haberse afeitado en bastante tiempo. Él tenía miedo también,
pero no estaba seguro de querer lanzarse de nuevo a los caminos en busca de
un refugio que quizá no existiera. Lorry no había abierto sus puertas pero, por
lo menos, recibían algo de ayuda y cuidados gracias a la reina. Si se iban, no
tendrían asegurada ni siquiera una miga de pan y, además, no sabía dónde
podían ir.

¿A Vetero, como les dijo Glabro? Los conocimientos geográficos de
Necto eran limitados y el vasto Imperio no estaba entre ellos. Sin embargo, el
rostro de Nidama mostraba una profunda determinación y no quería tomar en
vano la advertencia, si es que de eso se trataba.

—Deja que intente conseguir algunas hierbas para Tabita y saldremos por
la mañana.

Nidama asintió agradecida y se acurrucó junto a las niñas, que habían
permanecido dormidas, y el hombre se echó un sayo medio seco por encima,
dirigiéndose hacia la tienda del hospital que atendía a los refugiados.

Dos soldados montaban guardia, somnolientos, ante la entrada del
barracón. Toses y gemidos provenían de su interior, revelando que había
gente dentro que necesitaba ser vigilada a todas horas para evitar su muerte.
Tres mujeres y dos hombres, fatigados, ojerosos, caminaban entre los muchos
sacos tendidos en el suelo que consistían las camas de pacientes de toda edad
y ambos sexos.

—Perdone —dijo Necto llegando hasta Edea, la médica que había
atendido a Tabita—. Necesito hablar con usted.

La mujer, pese a su aspecto de necesitar muchas horas seguidas de sueño
reparador, se las arregló para esbozar una sonrisa.

—Dígame.
—No sé si se acuerda de mí... Soy Necto, el padre de Tabita, la niña...
—Sí, sí, Tabita —asintió—. Fiebre y un poco de diarrea. Me acuerdo.



—Exacto. Verá. —Necto dudó, poniendo las manos a su espalda—. Mi
familia y yo nos vamos...

—¿Se encuentra Tabita mejor?
—Sí, sí..., o sea..., sí. Pero aún tiene algo de fiebre.
—Entonces —replicó ella—, lo mejor sería que no la moviesen unos días

más, hasta que recupere sus fuerzas del todo. Entiendo que quedarse aquí, en
el campamento, en estas condiciones, no parece una buena idea, pero ponerse
en marcha... ¿Saben adónde irán?

—Sí —mintió para vencer cualquier posible resistencia a lo que iba a
pedir—. Lo cierto es que Tabita pasó el día de ayer muy bien, y mi mujer y
yo creemos que cuando se despierte estará casi curada.

La mujer asintió, aunque no del todo convencida.
—El caso es que me gustaría pedirle un favor, si no le importa.
—Si está en mi mano —contestó Edea.
—¿Podría darnos un poco del jarabe de hierbas que le ha estado

administrando?
La médica lo miró mordisqueándose el carrillo por dentro.
—Hagamos una cosa —dijo por fin—. Tráiganmela cuando se despierte y

les daré lo que necesiten para cuidarla.
Necto se puso la mano en el pecho en señal de agradecimiento.
—Así lo haremos, señora —dijo—. Muchas gracias.
 
Los consejeros fueron convocados muy temprano, así que la mayoría de

ellos acudieron ahogando bostezos, reuniéndose poco a poco en el recibidor
que precedía al salón desde donde se dirigían los destinos del reino de Lorry.
Los cinco, asesores expertos cada uno en su campo —Economía, Ejército,
Abastos, Cultura y Diplomacia—, esperaron sentados a que se les diera
permiso para entrar, y dado que permanecían en silencio, escucharon el
rumor ahogado de la conversación en el interior del salón. Aunque no
distinguían lo que decían, reconocían las voces de Tigrán y Adía, enzarzados
en un nueva discusión por el tema estrella de la última semana, desde que la
marea de gente apareció ante las puertas de Lorry.

Cuando por fin abrieron la puerta para que entraran, vieron que el rey y la
reina se sentaban en sus sitios muy tiesos, como si la espalda se les hubiera
pegado al respaldo de la silla, y el rictus de sus caras no era precisamente de
satisfacción. El rey había concedido algunas de las peticiones de la reina,
pero esta  se sentía ninguneada cuando tenía que solicitar algo a los



consejeros, que la despachaban sin concederle nada más que buenas palabras,
aunque con buenas maneras. La reina había intentado lograr obtener la misma
autoridad que la de Tigrán en el caso que la ocupaba, pero ello habría
supuesto una merma del poder del rey, así que lo que hizo este fue crear una
Comisión de Refugiados, que contaría con la presidencia de él mismo y Adía,
y que se reunía todos los días antes de la celebración del Consejo Real, al
cual, por tradición, quien no fuera el propio rey o sus consejeros tenía vetado
el acceso.

Metelo imaginó cien cosas por las que podría haber tenido lugar esta vez
la pelea entre los dos mientras tomaba asiento, complacido.

—Buenos días, consejeros —abrió la reunión Tigrán, frotándose los ojos
—. La reina desea hacer una sugerencia para ser votada por la Comisión de
Refugiados.

—Así es —dijo ella con rapidez, mirando desafiante a los hombres—. Las
condiciones de hacinamiento, salubridad e inseguridad en el campamento son
execrables. Por mera decencia, no podemos consentir que este drama siga
teniendo lugar justo al otro lado de nuestras puertas.

»Y , como queda claro que la ciudad no puede albergar a todos ellos tras
las murallas, propongo que los niños menores de quince años sean alojados
en los terrenos del palacio.

Metelo, como los demás, se echó hacia atrás estupefacto a más no poder.
A su juicio, la reina se estaba pasando de la raya; ya no hablaba solo de dar
comida y ropa que, a fin de cuentas, provenían de la misma ciudadanía y sus
impuestos, sino de utilizar los terrenos y, por tanto las comodidades, que le
pertenecían por derecho. Si pasaban dos días más, era capaz de empeñar sus
joyas para ayudarlos.

—Señora —dijo el Consejero del Ejército—. Mi reina. El operativo
necesario para asegurar el orden en el traslado de los niños al interior de
Lorry requerirá de organización y logística...

—¿Me quiere decir que nuestros gallardos soldados no serán capaces de
controlar a una turba desarmada y harapienta? —preguntó con guasa Metelo,
dispuesto a sembrar cizaña.

—¿Y qué me dice usted de lo que se necesitará para albergarlos en los
jardines de palacio? —se revolvió el otro.

—¡Oh, vamos! —se rio—. Mientras hablamos, estoy pensando en cómo
llevarlo a cabo. Sé cómo hacer varias cosas a la vez, ¿sabe?

Los otros consejeros ahogaron unas risitas que hicieron que el rostro del



encargado del Ejército se pusiera rojo de furia.
—De todos modos —dijo la reina, también divertida—, eso son aspectos

que los responsables tendrán que planificar. Lo que tenemos que hacer es
votar la propuesta.

—Exacto —coincidió Tigrán, tomando el mando—. Sin demora. Votos a
favor.

Tan solo el consejero militar, en venganza por la humillación, no levantó
la mano, por lo que la medida fue aprobada. Sin embargo, no se resistía a dar
la cuestión por zanjada.

—¿Y qué pasará si extienden sus cuentos por entre la población? —
preguntó, apretando los labios.

—¿A qué se refiere, consejero? —Adía lo miró con los ojos convertidos
en rendijas.

—Me han llegado noticias de los soldados que mantienen el orden en el
campamento sobre el ejército que se acerca.

Metelo se puso alerta y decidió meter baza:
—¿Que mantienen el orden, dice? Señor mío, solo hay que mirar desde las

murallas para ver que no hay ningún tipo de ley. Me extraña que aún no haya
habido que lamentar asesinatos.

—¡Mis soldados hacen lo que pueden ante la turba, señor! —volvió a
indignarse—. Cada día, el número de refugiados aumenta y...

—Sí, consejero. —La reina lo apaciguó, interesada en lo que había
querido decir antes que Metelo lo interrumpiera—. ¿Qué es lo que cuentan?

—¿Eh? ¡Ah, sí! Los soldados han dado parte de historias sobre terroríficas
criaturas, no salvajes ni bárbaros, que han invadido las ciudades de las que
han huido. Dicen que se trata de monstruos surgidos del Arallu, demonios
que matan aullando y devoran los cadáveres para hacerlos revivir con malas
artes.

—¡Paparruchas! —bufó Metelo, sin poder evitar dar vueltas al anillo en su
dedo para intentar aplacar sus nervios—. Estamos hablando de gente
desesperada, que ha huido aterrada de sus casas y que ha imaginado ver
algo..., algo mucho más horrible con lo que justifican su lamentable
condición actual.

—Coincido. —Tigrán levantó la mano exigiendo atención—. Dejemos los
cuentos para otro día.

» Consejeros de Defensa y Abastos, al término de la reunión del Consejo
Real, que comenzará en cuanto la reina se retire —dijo, mirándola con toda



intención—, se encargarán de trazar el plan de actuación. Lo quiero sobre mi
mesa antes de la hora de comer.

Ambos asintieron mientras Adía se levantaba para irse, complacida.
 
Tras días de cielo encapotado, el sol lanzaba sus rayos hacia la gente,

calentando algo sus cuerpos. Tabita durmió hasta que la mañana estaba
bastante avanzada y, por fortuna, presentaba mejor aspecto bajo toda la
suciedad acumulada en su carita redonda e inocente.

Los cuatro recogieron las que ahora eran sus escasas pertenencias, poco
más que un par de mantas y sobras de comida del día anterior, y se dirigieron
a ver a Edea, que les atendió cuando acabó con un par de ancianos que
presentaban una tos muy fea.

La médica puso su oído junto al pecho de la niña y asintió, mirándole
después la garganta y los ojos. Tras darle un caramelo, se giró hacia los
padres.

—Está mejor, sí —dijo, limpiándose las manos en una palangana—. Es
una niña muy fuerte. Pero vuelvo a recomendarle que se queden un par de
días más.

—No —replicó Nidama—. Tenemos que irnos ya. Aquí..., esto no es
seguro.

Edea se pinzó la punta de la nariz y asintió.
—Las condiciones no son las mejores...
—No, señora —la interrumpió—. Estamos en deuda con usted, pero

tenemos que irnos. Usted debería irse también. Van a venir.
—De acuerdo —se rindió, aunque sin hacer caso a lo que le parecieron los

mismos desvaríos febriles que había escuchado por boca de otros refugiados
—. Les daré un tónico para que la niña lo tome en cada... —Iba a decir
comida, pero no estaba muy segura de si podrían alimentarse con regularidad
en el camino—. Cada ocho horas o así.

Necto cogió el frasquito que le tendió e hizo una profunda reverencia.
—Ojalá pudiéramos pagarle algo —dijo, casi con vergüenza, pensando en

los tiempos, nada lejanos, en que su familia podía permitirse algún que otro
capricho gracias a su sueldo.

—Vamos, vamos —lo animó ella, dándole unas suaves palmadas en el
hombro—. Es mi deber, y lo cumplo sin esperar nada a cambio más que una
sonrisa. ¿Me das una sonrisa, Tabita?

La niña hizo lo que le pedían de modo sincero, con los dientes tintados por



el jugo de fresa que había dentro del caramelo, y Edea le dio un beso en la
frente.

—Id en paz, amigos míos —les despidió—. Ojalá tengáis suerte allá
donde vayáis.

 
Los primeros sonidos de cuernos en la lejanía comenzaron a llegar a Lorry

poco después de la hora de la comida, para aquellos que pudieron comer.
Pero todos, sin excepción, sintieron un temor que  surgió del fondo de sus
entrañas y les causó un profundo azoramiento. Los soldados en lo alto de la
muralla miraron a lo lejos, haciendo pantalla con las manos para que el sol no
les deslumbrara por mera inercia, porque la hueste del Enemigo acudía desde
el este, y el sol estaba a sus espaldas.

Las notas graves y amenazadoras retumbaban y sirvieron de prólogo al
atronador sonido de miles de pies, si así podían llamarse, que golpeaban el
suelo de forma rítmica, hipnótica. Casi sin poder creer la cantidad de
enemigos que se acercaba, una marea amenazadora y asesina de cuerpos
bañados en una fúnebre luz dorada, algunos de los guardias con más
presencia de ánimo corrieron hacia las campanas de las casamatas y soplaron
las trompas para indicar que Lorry iba a enfrentarse a un asedio.

Los gritos de pánico convirtieron el campamento de los refugiados, de por
sí un caos, en una turbamulta de personas que corrían de un lado a otro, que
se atropellaban, blasfemaban y caían al suelo para ser pisoteados entre los
charcos de barro. La fortuna, o la mala fortuna, había querido además que la
puerta de Jade estuviera abierta, porque los Consejeros del Ejército y Abastos
habían trazado el plan encomendado por Tigrán con diligencia, empezando a
ponerse en práctica hacía un rato.

Buena parte de los soldados, pues, estaban ocupados en la difícil tarea de
mantener un pasillo libre por el que desfilaban los niños de los refugiados
hacia el interior de Lorry, y se atemorizaron tanto como los civiles cuando
escucharon la batahola, rompiendo la formación y lanzándose de cabeza al
interior de la ciudad; militares y refugiados por igual se abalanzaron sin orden
ni concierto a la puerta de Jade, y los destacados en la entrada, ante tal caos,
se retiraron y dejaron sus puestos, subiendo a las murallas, donde esperaban
capear el temporal.

Por supuesto, también hubo muchos otros que corrieron hacia los campos,
sin saber que, por una curiosa vuelta de los hados, eran los que tenían más
probabilidades de sobrevivir a lo que se avecinaba. La seguridad tras los



muros era una falsa ilusión, aunque los guardias aferraban con fuerza sus
espadas y embrazaban los escudos, pensando que, por muchos que fueran los
enemigos, no podrían tomar la capital del reino.

Tigrán, en cuanto supo qué pasaba, avanzó a grandes trancos hasta el
Consejero del Ejército y le hizo volverse con un rudo empujón, pues estaba
consultando un mapa con un par de oficiales en una de las casetas de guardia.

—¿¡Qué demonios significa esto!? —ladró.
—Majestad —susurró, asustado ante la ira real—. Lorry está bajo asedio...
—¡Eso ya lo veo, cabeza de chorlito! ¡Lo que quiero saber es cómo es

posible que nadie lo haya advertido hasta que han llegado ante nuestras
mismas narices!

—Yo, Majestad... Ningún explorador ha regresado con informes sobre
avance de tropas hacia aquí...

Era imposible que lo supieran. Ninguno había regresado porque estaban
muertos y formaban parte del ejército del Enemigo. El Consejero había
destacado un nutrido número de batidores para que informaran de
avistamientos, siguiendo una ruta preestablecida que les llevaría a todas las
provincias orientales del reino, lugar de procedencia de los refugiados, pero
ninguno había vuelto, lo que se interpretaba por la oficialidad como que
seguían cumpliendo su misión. Además, ninguna guarnición de las que
salpicaban el territorio había informado sobre nada relevante.

El Enemigo les había sacado los ojos sin que se enteraran con sus malas
artes.

—Bien —se calmó Tigrán—. Lo que tenemos que hacer es preparar la
defensa. ¿Están todas las puertas cerradas a cal y canto?

—Sí, Majestad —respondió el Consejero.
Uno de los generales carraspeó y el rey le miró indicándole con la mano

que hablara.
—Verán —dijo—, en realidad, desde la puerta de Jade nos informan de la

entrada en masa de refugiados...
—¡Joder! —soltó el rey, dando un fuerte taconazo al suelo.
—¡Tenemos que cerrarla! —gritó el Consejero casi poseído por la histeria.
Tigrán alzó las manos, exigiendo silencio. Con voz fría, gélida, dijo:
—General, destine un destacamento para cerrar la puerta.
—¿Y los refugiados, señor? —preguntó, imaginando la respuesta.
—La puerta debe cerrarse de inmediato. No me importa el cómo.
 



Edea estaba terminando de coser una herida en el codo de un hombre que
había resbalado, cayendo por mala suerte sobre un canto de bordes afilados,
cuando oyó los cuernos. Terminó con rapidez la operación y salió al exterior,
al tiempo que comenzaban los gritos y las carreras.

—¿Qué ocurre? ¿Qué pasa? —preguntó al guardia junto a la puerta del
hospital, que se encogió de hombros por toda respuesta.

Recogiéndose la falda del vestido por pura inercia, como si el barro en los
bajos fuera más sucio que la sangre que teñía de rojo su ropa, fue corriendo
hacia la puerta de Jade, pero no pudo acercarse dado que la situación había
degenerado en un mar de confusión indomable.

Vio que en la puerta de Jade se agolpaban los refugiados, pidiendo a gritos
que les abrieran paso, entrando como podían en la ciudad que les había
negado el franqueo de las murallas, pero, enseguida, la situación adoptó un
cariz todavía más siniestro.

La gente que llegaba se agolpaba contra los que tenían delante, empujando
más y más, resultando casi imposible de creer que pudiera haber tal cantidad
de cuerpos en un espacio tan reducido, y comenzaron a escucharse aullidos
producidos por el dolor de la presión de tanta carne. Ello era debido a que los
soldados habían decidido por fin poner orden y, avanzando con las lanzas
enhiestas, pinchaban, herían e incluso mataban a los refugiados que pugnaban
por entrar en Lorry, pisoteando heridos y cadáveres en su marcha sin piedad
hacia la puerta.

Cuando por fin la alcanzaron, comenzaron a mover el mecanismo de
cierre del portón y una nueva oleada de desesperación sacudió a la
turbamulta, que se agitó intentando filtrarse por la abertura, cada vez más
pequeña.

El sonido de la gruesa madera al cerrarse resonó en los oídos de Edea por
encima de los llantos de los refugiados, que agitaban sus puños pidiendo y
suplicando que les dejaran entrar.

En vano.
 
La reina Adía notó cómo la sangre le abandonaba el rostro al escuchar lo

que estaba pasando. Sintió miedo, debiendo afrontar una situación nueva y
horrible para ella, pues ninguna guerra había asolado Lorry en más de cien
años, cuando un conde rebelde quiso hacer de su feudo un reino. Pero era
innegable; la guerra había llegado y amenazaba con devorar todo a su paso,
un oleaje de acero y sangre que se cernía inclemente sobre todos ellos.



Decidió que lo único que podía hacer era seguir con la tarea que había
comenzado y sonrió al siguiente grupo de niños que entraron por las puertas
del palacio, ofreciendo, como las damas de compañía que estaban junto a
ella, unos deliciosos dulces de chocolate.

—Bienvenidos, pequeños.
—¿Ezta caza ez zuya? —preguntó una niña ceceando por entre los dientes

que le faltaban.
—No, cariño —le respondió—. Ahora es vuestra casa también.
No obstante, nubes de preocupación cruzaban su rostro y no pudo evitar

escuchar los bisbiseos de sus damas, muy asustadas.
—Vamos, amigas —les dijo para animarlas—. Sonreíd. Nada puede

atravesar las murallas de Lorry.
Cumplieron su orden, pero sin convicción. Ayudaron a los niños a

instalarse en las zonas habilitadas para ellos, y volvieron para atender al
siguiente grupito.

 
  Había entre el ejército del Enemigo unas figuras como la que Necto

había visto en Rygita tan de cerca, criaturas monstruosas basadas en la
combinación de animales y humanos, cuya fisiología les permitía actuar
como tropas de avanzada. Una repugnante mezcla de caballos, cabras, ovejas
e incluso cerdos junto a mujeres, hombres y niños se adelantó comenzando a
tomar velocidad, avanzando por la llanura de hierba mojada que precedía a
Lorry. A medio camino, sin embargo, se desviaron hacia el sur y, formando
un amplio arco, se abalanzaron sobre los refugiados que habían dejado el
campamento para huir en dirección contraria a la ciudad.

Cayeron entre ellos con sonidos humanos, gritos guturales y aullidos
estentóreos, fruto de unas gargantas retorcidas, clavando lanzas, espadas y
garras en los cuerpos que caían como fruta madura, reventados, destripados,
decapitados.

La sangre y las entrañas pronto formaron un macabro tapiz en el barro,
resultando tan abundante en su asquerosidad que algunos de los monstruos
resbalaron y cayeron, manchando sus cuerpos de luz dorada con un rojo
negruzco.

Edea, que había vuelto al hospital, oyó un tronar de cascos acercándose y
salió a ver qué ocurría. El soldado había abandonado su puesto, y la lanza
yacía ahí, en la entrada de la tienda, abandonada. La cogió, aunque dudó
mucho que le fuera a servir de nada y, cuando volvió a mirar al frente, vio



qué había producido el sonido.
Una vaca de manto blanquinegro hincaba su pezuña delantera en el suelo,

pero los ojos que la miraban no eran los de un bóvido. En un cuello, que de
tan largo resultaba increíble, había, como cosida por un cirujano demente,
una cabeza de hombre, de pelo largo y moreno, que la miraba con ojos
muertos y de cuyo torso nacían cuatro brazos también humanos, dos de los
cuales empuñaban espadas de tosco aspecto y filo aserrado.

Edea sintió que la orina le corría pierna abajo por el terror que la inundó al
ver a la criatura, pero enarboló la lanza hacia delante, en un intento por
asustarla. La cabeza humana pareció reírse, aunque fue un sonido más
parecido a un cloqueo de gallina que otra cosa, y avanzó despacio hacia ella,
echando a un lado la lanza con una de las espadas, casi con delicadeza. La
otra entró poco a poco en el paralizado cuerpo de la médica, que gimió más
por la sorpresa que por el dolor, sabiendo, por fin, qué era lo que sentían sus
pacientes cuando la vida se les escapaba.

 
Metelo estaba complacido y una ancha sonrisa parecía haberse instalado a

perpetuidad en su rostro. Cuando comenzó el sitio, reunió a sus sirvientes y
les ofreció vasos de vino en los que había diluido un potente veneno,
sacrificándolos a Abaven como había hecho con la prostituta una semana
antes, aunque de modo menos cruento. Contempló los cuerpos inmóviles y
salió a la calle, en dirección a la muralla.

Los gritos surgían por doquier y la desesperación era patente en las caras
de aquellos con los que se cruzaba. Llegó a la puerta del Alba, así llamada
por estar orientada al este, y se acercó con aire confiado a los guardias que la
custodiaban. Por encima de su cabeza, en la cima de la muralla, los soldados
contemplaban con suma inquietud el continuado progreso de la hueste hacia
ellos. Alguno incluso temblaba, viendo entonces que lo que tenían enfrente
no pertenecía del todo a su mundo.

Metelo no dudaba del poder de Abaven, y Lorry no supondría más que un
mero obstáculo en su proceso de conquista del mundo, pero no había nada
malo en ayudarlo para apresurar las cosas, para acelerarlas hasta su inevitable
final. Abaven, sin duda, estaría agradecido y lo premiaría con todo aquello
que sus seguidores, desde antaño, habían ansiado.

Estaba cansado de toda una vida sirviendo a los poderosos; sí, había
gobernado gentes y tierras, y había puesto ideas hasta en los oídos del
mismísimo emperador de Vetero, pero siempre había tenido alguien por



encima de él. Ansiaba el poder sin mesura o cortapisas, un poder para
ejercerlo de modo omnímodo sin tener que preocuparse mas que de cumplir
con la ley de Abaven.

El día en que eso ocurriría estaba cerca.
Así que entró en la caseta con tranquilidad, sin que ningún soldado se

preguntara qué estaba haciendo ahí, y atrancó la puerta. Estaban solos él y el
mecanismo de apertura del portón. Las tropas de Abaven tendrían paso
franco cuando llegaran frente a las murallas.

 
El rey había ordenado a un par de soldados que fueran por su armadura, y

casi se podría decir que le vistieron con ella mientras andaba de forma tal
que, cuando subió a las murallas con la intención de comandar la defensa de
Lorry, estaba listo para la guerra. Pese a que no había combatido nunca, sabía
manejar la espada, era diestro en el tiro con arco y siempre había creído que,
de llegar el momento, no se arredraría. Sin embargo, las horas de
entrenamiento y las lecturas de libros de táctica no le habían preparado para
lo que vio desplegado ante él.

Una masa ingente de oscuridad dorada, aullante, hedionda, avanzaba hasta
parar a pocos metros de las murallas, y los cuerpos que la componían
parecían visiones surgidas del más maníaco escultor. La mezcolanza de
cuerpos, los infernales gritos y el insoportable olor que desprendían provocó
que Tigrán sufriera una violenta arcada, pero se obligó a recuperarse e,
irguiéndose en toda su estatura que no era poca, alzó la voz cuanto pudo:

—¡Descargad flechas! ¡Descargadlas y mandadlos de vuelta al Arallu!
Como galvanizados por la voz de su rey, el ejército defensor hizo cantar

sus cuerdas, y una nube de proyectiles surcó el cielo, descendiendo hasta los
enemigos y haciendo que numerosos de ellos cayeran a tierra para no volver a
levantarse jamás.

Podían morir por segunda vez.
Lorry soltó tres andanadas, pero la risa que empezó a brotar de la garganta

de Tigrán se cortó de inmediato cuando un soldado dijo:
—¡La puerta! ¡La puerta se abre!
El rey asomó la mitad de su cuerpo, mirando hacia abajo, y los ojos casi se

le salieron de las órbitas cuando vio que el hombre tenía razón. ¿Quién era
tan estúpido como para hacerlo? Los sitiadores no tenían máquinas de asedio,
ni siquiera portaban una simple escala, y Tigrán había dado por hecho que
solo tenían que lanzar una flecha tras otra, como en una cacería de patos.



Pero la puerta del Alba se estaba abriendo.
—¡Rápido! —ordenó— ¡Atrancad el portón! ¡Cerradla o estamos

perdidos!
Había dicho bien, porque las horribles criaturas también habían visto que

se les ofrecía una entrada a la ciudad y se precipitaron en tromba hacia ella,
ignorando las flechas que unos desesperados defensores lanzaban ahora a
discreción.

La primera de los soldados que llegó a la caseta donde estaba el
mecanismo, una mujer con rango de sargento, golpeó la pesada puerta de
roble e imprecó a quien fuera que estuviera dentro, acordándose de él con
palabras tan gruesas que avergonzarían a un corsario borracho. Golpeó con el
pomo de su espada y empujó con su hombro, pero la puerta no cedía ni un
milímetro.

—¡Aparte! —le dijo un soldado, que junto con otros tres había cogido un
banco sabían los dioses de dónde, con la intención de usarlo como ariete.

La madera golpeó contra la madera y la sargento les animó vociferando.
Otro golpe. Otro más. Un cuarto. La puerta se abombaba, pero resistía.

Y Metelo, que sabía que enseguida entrarían, decidió dejar de girar el
volante que permitía manejar el mecanismo y miró en derredor, sonriendo
cuando vio un hacha. Con tres golpes secos, partió el eje y, así, inutilizó la
máquina. El destino de Lorry quedó sellado.

Se escondió en un armario, temblando, sin atreverse a respirar, justo
momentos antes de que la puerta fuera derribada.

—¿Qué? —bramó la mujer—. ¿Nadie? ¿¡Nadie!?
—Señora, mirad —el soldado señaló el aparato.
—No, no, no...
Se acercó hacia la pieza que yacía en el suelo y, con un gesto infantil, la

intentó colocar en el desvencijado eje, sin lograr ningún resultado.
—¡Todo el mundo a la puerta! ¡Todo el mundo a la puerta!
Metelo escuchó los pasos apresurados de los soldados que salían, pero no

se atrevió a dejar su escondite. Cuando Abaven conquistara la ciudad, se
presentaría ante él para clamar su recompensa.

 
Adía se extrañó cuando dejaron de acudir niños a la puerta de los jardines.

Miró con gesto interrogativo a una de sus damas, que negó con la cabeza sin
entenderlo tampoco.

—Es imposible —dijo la reina— que estén todos dentro. ¿Cuántos habrán



entrado? ¿Veinte?
—Veintitrés, Majestad —concretó ella.
—Pasa algo.
Con aire preocupado, salió de los terrenos del palacio y enfiló por la calle

que llevaba a la puerta de Jade, pero no hubo avanzado ni cien metros cuando
una soldado, a caballo, refrenó su montura junto a ella.

—¡Majestad! —dijo, sin descabalgar—. ¡Refugiaos en palacio sin perder
tiempo!

—¿Qué es lo que ocurre? —preguntó—. ¿Dónde están los demás niños?
—¿Niños? No sé nada de ningún niño, señora... El rey me manda recado

para deciros que los enemigos están entrando...
—¿Entrando? —La voz de Adía se quebró.
—Sí, Majestad, pero están retenidos en la Puerta del Alba. Por precaución,

debéis ir a palacio...
Atontada, sin entender muy bien qué estaba diciendo la mujer, Adía

asintió y, dando tumbos por efecto de la conmoción, recorrió el camino que
había seguido antes en sentido inverso. ¿Dentro? ¿Estaban en la ciudad? Pero
Tigrán decía que los retendrían, ¿no era así? Los mantendrían a raya pero, por
si acaso... Sí, era lo mejor. Diría a sus doncellas que llevaran a los niños al
recinto central del palacio y cerrarían las puertas, esperando a que pasase la
tormenta.

Las damas la miraron con ojos preocupados, pero la reina no le dio opción
a preguntar.

—Que todas vayan al palacio lo más rápido que puedan y traigan a los
niños.

—Sí, Majestad.
La mujer corrió para cumplir la orden y Adía siguió avanzando,

percatándose entonces de las lágrimas que le corrían por el rostro
desdibujando el maquillaje y dándole una apariencia siniestra. Andaba
arrastrando los pies, como si sus fuerzas se hubieran agotado por completo, y
le costó lo que le pareció una eternidad llegar al edificio.

Poco después, apareció la pequeña comitiva de mujeres y niños, y todos se
encerraron en la gran sala de baile, la misma en la que tantas fiestas
ostentosas habían tenido lugar, ahora convertida en un refugio improvisado
en el que las mujeres temblaban y los niños lloriqueaban llamando a sus
madres.

Adía, al verlos, sintió que el corazón se le encogía hasta el tamaño de una



semilla de manzana, comprendiendo que tenía que hacer algo. Sonrió como
pudo y se recompuso el hermoso vestido dorado, pidiendo la atención de los
presentes con un par de palmadas.

Entonces, empezó a cantar:
 
Navegando en la oscura noche de marzo
Senafard miraba a los cielos y pensaba
que el camino a casa estaba ya hecho
y a su amada colmaría de abrazos.
¡Llévame pronto a puerto, barquita,
pues Baudina me lleva esperando
desde que salí hace tantos días!
Y Senafard tocó tierra sonriente,
dando largas zancadas para ir a su casa,
donde le esperaban Baudina,
un techo y un guiso caliente.
 
Una de las mujeres, que sabía que Adía había cambiado «cama» por

«guiso» en el último verso por deferencia a los niños, rio por lo bajito y la
reina la miró, también sonriente, mientras continuaba la historia con su
hermosa voz, pareciendo dispersar las tinieblas que se cernían sobre todos
ellos con la canción.

 
Tigrán sudaba a mares y le parecía que estaba a punto de cocerse dentro

de su armadura, porque el sol estaba calentando más de lo normal esa tarde.
Sin embargo, seguía dirigiendo a los soldados sin desfallecer, lanzando
órdenes sin cesar, sabiendo que, si cejaba, los defensores perderían toda
esperanza.

Y esta  no era mucha. Desde el adarve, había visto cómo decenas de esas
criaturas se lanzaban al interior de la ciudad por la puerta entreabierta, siendo
retenidos a duras penas por el grupo de soldados que estaba al pie de la
muralla. La batalla era brutal, y los heridos y muertos comenzaban a formar
una macabra pila que, por lo menos, impedía a los enemigos avanzar con
facilidad. El ejército de Lorry estaba luchando con denuedo, logrando que la
marea de criaturas no se desperdigase por las calles adyacentes a la gran
explanada que era la zona de entrada a la ciudad. Sin embargo, las caras de
todos ellos mostraban pavor al enfrentarse a los monstruos, y Tigrán sabía



que muchos habrían echado a correr si no fuera por el tremendo sentido del
deber que poseían.

Una mujer, una sargento fornida como un buey, lanzaba unos ataques
salvajes, y la sangre regaba sus codos y torso, mientras gritaba una y otra vez
con voz tonante:

—¡A ellos! ¡Por Lorry! ¡A ellos!
El rey se giró y contempló la situación al otro lado de las murallas. Dado

que la puerta del Alba estaba constituida por dos enormes filos de gruesa
madera reforzada con remaches y bandas de acero que se abrían hacia dentro,
el ejército invasor  intentaba presionar con la mera fuerza de sus cuerpos para
ensanchar el paso, por lo que desde las murallas les lanzaban flechas, piedras
y calderos de aceite hirviendo, antorchas y palos, lo que hubiera a mano con
tal de repelerlos. Además, el portón, macizo y pesado, tenía un complicado
mecanismo de apertura creado por los mejores ingenieros de hacía tres siglos,
casi imposible de violar mediante la fuerza bruta, por lo que hasta el
momento, Lorry se estaba defendiendo con fortuna.

Sin embargo, Tigrán vio que otra oscura masa de combatientes venía a
unirse a la refriega desde la zona donde estaba el campamento de los
refugiados. Se echó las manos a la boca, aterrado ante la comprensión de lo
que contemplaba, pues los centenares de mujeres, hombres y niños que hasta
hacía poco tiempo habían malvivido en la zona frente a la Puerta de Jade
ahora caminaban convertidos en parte del ejército enemigo.

Y Tigrán supo que todo se estaba precipitando hacia un oscuro fin.
Se volvió hacia el Consejero de Defensa, junto a él en todo momento.
—He mandado aviso a la reina para que se refugie en palacio —le dijo—.

Quiero que usted vaya lo más rápido que pueda y le cuente cómo es posible
salir de la ciudad.

—¿Se refiere a...?
—Sí —asintió él—. No diga nada más y vaya. ¡Vaya ya!
El consejero se golpeó en el pecho y dio un taconazo marcial, cumpliendo

la orden del rey, dejando atrás los gritos, los espadazos y la sangre de la
lucha, mientras Tigrán aferraba la piedra de la muralla hasta que los nudillos
se le volvieron blancos, sin poder creer lo que estaban haciendo los
enemigos. Sin importarles lo más mínimo los proyectiles que recibían,
avanzaban y avanzaban, hasta llegar al pie mismo de la muralla, a unos cien
metros del portón, y comenzaban a subir unos encima de los hombros de
otros, formando una repugnante escala de carne sanguinolenta y macabra que



comenzó a tomar altura de inmediato.
No tenían armas de asedio, ni las necesitaban.
—¡Matadlos! —gritaba, desgañitándose, el rey— ¡Que no suban! ¡Que no

suban!
Pero las flechas y las piedras se estaban agotando, y los enemigos no

cejaban, así que el desánimo comenzó a cundir entre los defensores, y en
algunos apareció la mirada de aquellos que ya se saben muertos. El rey corría
de aquí para allá jadeando, sintiendo fuego en todo su cuerpo, presa de un
inenarrable cansancio, pero siguió gritando y gritando, hasta que vio al
primero de los monstruos poniendo un pie en el adarve.

Entonces, se quedó quieto, plantando un pie frente al otro y adelantando la
punta de su espada hacia él.

—Vamos —susurró entre dientes—. Si esto es el comienzo del fin, que así
sea. ¡Vamos!

El rey aguantó la embestida del deformado humano que brillaba con una
asquerosa luz dorada, y desvió a un lado el cuchillo que buscaba su cuerpo,
clavándole la punta del arma en el pecho con tal fuerza que le salió por la
espalda. Mostró una sonrisa feroz cuando su enemigo cayó al suelo, inmóvil,
pero dejó de hacerlo cuando vio que tras él venían más. Y más. Y más.

 
Las calles de Lorry parecían bullir de actividad, como si fuera el día del

mercado anual en el que comerciantes de todo el reino acudían para mostrar
sus productos despertando tal expectación que todos los vecinos dejaban
durante horas sus casas. Sus caras, sin embargo, no mostraban ningún tipo de
alegría, y la gente corría sin saber qué hacer, alertada por los gritos que
venían desde las murallas y parecían, junto con el repicar de las campanas de
alarma, llenar toda la tarde.

Para no arrollar a los habitantes de la ciudad, el consejero tuvo que
refrenar su caballo y mascullar maldiciones, porque nadie hacía caso a los
gritos con los que les ordenaba abrir paso. Cuando llegó al palacio real, había
tardado más del triple de lo que esperaba, y deseó que no fuera demasiado
tarde. Tras pasar la cancela vigilada por un par de asustados guardias a los
que ni se dignó en dirigirles la palabra, golpeó los flancos de su caballo y
recorrió los últimos metros lo más rápido que pudo.

Abrió de par en par las puertas de la sala de baile y, por unos instantes,
quedó atónito ante el curioso espectáculo que proporcionaba la reina Adía,
cantando y bailando para unos niños desharrapados y sucios que daban



palmitas y reían, ignorantes del terror que tenía lugar muy cerca de allí.
—¡Majestad! —dijo, y la canción quedó como colgando en el aire entre

ellos antes de enmudecer—. ¡Majestad! ¡Tenéis que salir inmediatamente de
la ciudad!

La reina lo miró aturdida y sacudió la cabeza.
—¿Consejero?
—Majestad —repitió, acercándose con largas zancadas—, el rey me envía

para mostraros cómo huir de la ciudad.
—¿Huir? —preguntó ella de forma mecánica—. Pero, eso... significa...
—¿Lorry está perdida? —preguntó una dama, con las manos en las

mejillas y los ojos llorosos.
—No, no —se apresuró a decir el consejero, para evitar que se desatara el

pánico—. Es solo por precaución, nada más. El rey...
Adía entendió la situación de inmediato. Quizá fuera cierto que Tigrán y

el ejército podían contener a los enemigos, o quizá había mandado al hombre
para ponerla a salvo y que al menos uno de los dos monarcas sobreviviera.
Fuera lo que fuera, la reina sintió un tremendo pavor que le revolvió el
estómago y, adoptando una postura que esperaba fuera lo más egregia
posible, dijo con aplomo:

—Condúzcanos, consejero. Niños. —Se giró hacia los pequeños—.
Tomaos de la mano y no os separéis lo más mínimo. Amigas mías, aseguraos
de que ninguno se pierde.

—Pero, Majestad, nos retrasarán...
—No me importa —replicó Adía, recalcando sus palabras al coger en

brazos a una pequeña—. Los niños ya han sufrido demasiado. No los dejaré
aquí.

El consejero vio en los ojos de la reina la más absoluta de las
determinaciones y entendió que era inútil discutir, así que asintió.

—Por aquí. Seguidme —indicó.
Les llevó hacia la parte norte de la ciudad, situada a la espalda del palacio,

atravesando los terrenos donde los escuadrones de caballería realizaban sus
ejercicios.

—Consejero —dijo la reina, extrañada—, la parte norte de la muralla no
tiene portón...

—Lo sé, Majestad —contestó—. Pero hay una forma de salir, se trata de
un engaño.

La comitiva se dirigía hacia el torreón que, adosado a la parte interior del



muro, se elevaba sobre el terreno circundante permitiendo obtener una
magnífica visibilidad.

—Debéis esperar aquí —ordenó, a unos quinientos pasos del mismo—.
Vuelvo enseguida.

El hombre, sin dar opción a réplica, salió corriendo y entró en la torre,
dirigiéndose hacia el fondo de la vacía estancia. Abrió una puerta y descendió
unos cuantos peldaños, arrugando la nariz ante el intenso olor a brea que le
asaltó. Cogió un barrilito de un aparador cercano y, con ayuda de su daga,
abrió la tapa, vertiendo el negro y espeso contenido en una especie de
palangana que surgía de la pared. Por último, se rasgó su propia camisa e
improvisó una mecha, prendiéndola y saliendo con premura.

La reina, callada como los demás, contempló al consejero que volvía
corriendo hasta ellos, y, cuando  este llegó a su lado sin aliento, le dijo:

—Le ruego que no se asuste..., Majestad. Va a ver algo impresionante...
Así fue. La reina escuchó un rumor que procedía del subsuelo, que creció

en intensidad y se convirtió en un tronar retumbante que provocaba que sus
pies temblaran por efecto del sonido, como si estuviera teniendo lugar un
terremoto. Algún niño empezó a llorar, asustado y, entonces, muchos de los
presentes gritaron cuando la inmensa torre empezó a hundirse en el suelo,
como si una mano gigantesca e invisible estuviera aplastándola. Nubes de
polvo por efecto del desplazamiento de la tierra comenzaron a subir en
oleadas, espesando el ambiente y haciéndoles toser, pero nadie se movió,
acongojados por el espectáculo.

Cuando el ruido cesó, unos tres minutos después, la reina, con el pelo y el
rostro manchado, miró al consejero, la viva imagen de la confusión.

—¿Qué ha pasado? —preguntó.
—Una antigua salvaguarda, Majestad. No hay tiempo para explicaciones.

Debéis iros.
El consejero pensó que quizá, más adelante, alguien le contaría cómo el

magnífico ingeniero que diseñó las murallas de Lorry había excavado
profundos cimientos en la base del torreón septentrional que sujetaban el peso
del mismo con vigas y puntales de madera. Se habían untado con brea, listos,
cuando fuera necesario, para recibir el fuego que consumiría el armazón y,
gracias a los extraordinarios cálculos implicados, haría que la torre se
hundiese en vertical, justo en el pozo bajo ella. La parte superior de la torre
quedaba así a ras de suelo, permitiendo el paso sin problemas al exterior de
Lorry. Se podía, de este ingenioso modo, coger por sorpresa a un enemigo en



caso de asedio que estuviera concentrado en tirar abajo las tres puertas. O, si
el sitio iba mal, ofrecía una ruta de escape, como era el caso.

—Vamos —la apremió el consejero—. Debéis iros.
—Decidle a Tigrán que nos refugiaremos en Pedregal.
—Así lo haré.
Haciendo un último saludo, el consejero dio media vuelta, dispuesto a

volver a la batalla; ni por un momento había considerado escapar de la ciudad
en unos momentos tan críticos. Mirando la espalda del hombre mientras se
alejaba, Adía sintió una lágrima corriendo por su mejilla, abriendo un reguero
entre el polvo que la cubría.

—¿Majestad? —le preguntó una dama, muerta de miedo.
—Vamos —dijo por toda respuesta, cogiendo la mano de un niño cercano

y dirigiéndose hacia el agujero en la muralla.
 
Metelo calculó que habrían pasado como dos horas desde que se encerró

en el armario, cuando los gritos y los choques de acero contra acero cesaron.
Se atrevió a abrir, despacito, una rendija y echó una ojeada. No había nadie.
Sonriendo, salió y se dirigió a la puerta, pero no llegó a abrirla, porque
alguien lo hizo por él. Se quedó helado, inmóvil, incapaz de reaccionar ante
la visión que se recortaba en el umbral, un hombre cuyas tripas se
derramaban, colgando por una tremenda herida abierta en su gruesa panza,
con piernas que se arqueaban, largas hasta el absurdo en comparación con el
resto de su cuerpo, y al que le faltaba un brazo a la altura del codo.

Metelo sabía que Abaven retorcía la realidad y la vida, pero, eso..., era
demasiado para ser contemplado por ojos humanos, y las náuseas se
apoderaron de él, haciéndole doblarse con violencia, expulsando un vómito
bilioso. La criatura lo contempló e hizo un ruidito, como el entrechocar de
unas mandíbulas de insecto, que pareció ser una risita.

—Señor —farfulló Metelo, limpiándose la boca con el dorso de la mano
—. Señor Abaven...

—Dime, humano —le ordenó el ser, con una voz profunda que parecía
surgir de un hondo abismo.

—Yo..., he sido quien os ha ayudado, mi Señor...
—¿Tú?
—Así es, señor... He abierto la puerta para vuestro ejército...
—¡Ah! —rio de nuevo—. Tú has sido el que me ha ahorrado tiempo,

entonces.



Metelo sintió renacer la confianza en su interior y miró a la
resplandeciente luz dorada que emanaba el monstruo, levantando la barbilla y
mostrando toda la determinación de la que fue capaz.

—Os pido mi recompensa, señor —dijo.
—La tendrás —contestó el ser, adelantándose hacia Metelo—. ¡Oh, sí! La

tendrás.



V
 

—Así fue —concluyó la triste historia el anciano con tono lapidario— cómo
un reino surgido de una partida de shikess fue perdido ante las tropas del
Enemigo. Este, satisfecho con la victoria en batalla que había obtenido, visitó
la ciudad mientras hacía que sus tropas corriesen desbocadas por sus calles y
casas, buscando cualquier persona viva para derramar su sangre y nutrir su
ejército. Fue ahí, en Lorry, cuando decidió que no necesitaba más cuerpos
para su ejército que los de los humanos, y derramó su luz dorada sobre los
cadáveres de mujeres, hombres y niños para que se levantaran y tomaran las
armas en su nombre.

»Aún cometió una profanación más sobre la carcasa muerta de la ciudad,
porque fijó sus ojos en el hermoso faro de Lorry y le pareció un maravilloso
sitio desde el que gobernar el mundo que planeaba conquistar. Esa noche,
cuando cayó el sol, las luces multicolores no se desperdigaron en la distancia
desde la torre, sino que fue el Enemigo mismo quien se instaló en su cumbre
e hizo que las lentes potenciasen y ampliasen su fulgor, de forma que su luz
de enfermizo oro llegó a casi todos los rincones del reino, como heraldo de
los acontecimientos que no habían hecho más que empezar.

Suspiró y bebió un vaso de agua, refrescando su seca garganta.
Apesadumbrado y abrumado por los recuerdos, se rascó el pecho, buscando
la mejor forma de continuar la historia, y los jóvenes permanecieron
expectantes.

La muchacha pecosa vino en su auxilio.
—¿Por qué Baako no acudió en defensa de Lorry? —preguntó,

provocando la sonrisa del anciano ante su inocencia.
—Querida mía —contestó—, la distancia entre el Rastrillo, muy al sur, y

Lorry, en el lejano norte, era tremenda. Solo muy al final Glabro descubrió
dónde atacaría el Enemigo... dónde caería en la tierra para dar inicio a su
conquista. Cuando Baako y sus guerreros tuvieron noticia de lo que había
pasado, el Enemigo ya gobernaba con puño de hierro las baldías tierras del
otrora hermoso reino de Lorry. Su dorada oscuridad se había extendido a
todos los confines del país, y amenazaba las fronteras del mismísimo Imperio
vetero.

»Pasaría un tiempo hasta que Baako supiera de todo ello...



LA CACERÍA DE LOS LÁTIGOS
 

Baako dio un paso atrás volviendo a refugiarse en las sombras del callejón y
se bajó la capucha, descubriendo sus afilados rasgos.

—¿Seguro que esta es la caravana? —preguntó, señalando una pequeña
comitiva compuesta por cuatro mulas de alforjas cargadas hasta los topes, un
palanquín transportado por cuatro musculosos jóvenes negros y una fila doble
de diez esclavos con los cuellos encadenados entre sí. El conjunto estaba
rodeado por cuatro guardias a caballo, malcarados y de aspecto duro, que
procuraban despejar la amplia avenida por la que circulaban, camino de la
salida de la ciudad.

—Pero bueno, hombre —replicó Enu, socarrón—, ¿cuándo me he
equivocado?

Baako asintió haciendo una mueca. Su hermano tenía razón; en los
últimos cuatro años, había demostrado una gran pericia a la hora de rastrear a
los adoradores de Abaven ocultos entre los Tanasha-Shi. Las presas no
habían sido demasiadas: tan solo dieciséis de esos canallas habían caído, pero
la culpa no era de Enu. Se ocultaban demasiado bien y dejaban pocas pistas
que seguir, así que las operaciones implicaban una gran cantidad de
investigación, confirmación y preparación.

Su trabajo era acabar con los fieles de Abaven de una forma sigilosa,
quirúrgica, para evitar que otros potenciales objetivos pusieran pies en
polvorosa. Con todo, Baako se preguntaba cuándo empezarían a sospechar
que los estaban cazando, dado que el número de muertos entre ellos
empezaba a acumularse demasiado como para considerar que no eran más
que ocasionales rebeliones de esclavos.

Esa tarde, los hermanos estaban acompañados por Jasira, una luchadora
feroz con sus dos espadas cortas, Cheeka, beldad siempre sonriente experta
en el lanzamiento de dagas y gran esgrimista, y Mamadou, un gigante
silencioso y taciturno que abría cabezas con su porra como si fueran peras
maduras. Por supuesto, también estaba Deka, que guiñó un ojo a Enu e hizo
un signo que indicaba que estaba preparada; era su apoyo en la distancia
porque, aun en una noche sin estrellas, era capaz de acertar con su arco a una
distancia de más de trescientos pasos. Montó en su yegua castaña y le apretó
los flancos, haciéndola galopar para adelantar la caravana del Tanasha-Shi.

Los siguieron con calma, con aspecto casual, llevando a sus monturas de
las riendas y parándose de vez en cuando para contemplar los tenderetes



cuyas lonas se agitaban debido al viento que provenía del Mar Calmo.
Cuando la caravana del esclavista abandonó los límites de la ciudad, la

partida de Baako esperó un tiempo prudencial y, subiendo a los caballos,
tomaron el camino polvoriento, en el que se arracimaban nubecillas de tierra
provocando un efecto atosigante que los obligaba a cubrir sus caras con
pañuelos para evitar que se les metiera en la boca. Habían examinado la
carretera, si se le podía llamar así, ese mismo día por la mañana y decidieron
que el mejor sitio para atacar era un recodo del camino, una zona en la que un
pequeño bosquecillo de arbustos parecía abalanzarse sobre la vía, donde
Deka estaría agazapada para lanzar sus flechas de ser necesario.

Alcanzaron al Tanasha-Shi, que viajaba con toda tranquilidad en el
interior del palanquín, y Baako gritó para llamar su atención:

—¡Ayub! ¡La justicia viene por ti al fin!
—Algo rimbombante, ¿no? —dijo bajito Enu con una risita, lo que hizo

que su hermano le mirara con seriedad.
Los cuatro guardias pararon en seco sus caballos y volvieron grupas para

encararse a los recién llegados. De inmediato, sacaron sus espadas de filo
curvo y Baako sonrió con ferocidad, echando mano a la empuñadura.

—¡Esto no va con vosotros! —les advirtió—. ¡Marchaos, e id en paz! ¡O
quedaos y morid!

Uno de ellos se colocó un medio casco de cuero y, tras atarse las correas
bajo la barbilla, le mostró el dedo corazón, haciendo constar lo que pensaba
de su oferta.

—Muy bien —masculló Baako, desenvainando y clavando los talones en
su caballo, que emprendió una rápida cabalgada hacia los guardias. Tras él,
de inmediato, se pusieron en marcha los otros, blandiendo sus armas.

Deka salió de su escondite, provocando que los esclavos, que eran los
únicos que no estaban mirando hacia atrás, se sobresaltaran. Eran cuerpos
macilentos, semidesnudos, marcados por años de vejaciones y malos tratos,
que no sabían reaccionar de otro modo que encogiéndose, y algunos se
tiraron al suelo, haciéndose un ovillo. Los portadores del palanquín, sin
embargo, permanecieron inmóviles, sin atreverse a hacer nada por no
molestar al ocupante de su interior, que gritaba algo ininteligible.

El arco cantó y uno de los guardias recibió la flecha en la espalda,
haciéndole aullar de dolor y provocando que diera un brusco tirón a las
riendas; su caballo se descontroló y dio unos pasos tan erráticos en el galope
que acabó desplomándose con un lastimero relincho.



La puerta del palanquín se abrió y Deka, que ya había puesto un nuevo
proyectil en la cuerda, apuntó al esclavista.

—¡Quieto! —le espetó.
El hombre, gordo y bajito, vestido con una hermosa túnica del color de los

rubíes festoneada de brillantes gotas verdes, levantó las manos y, aunque en
sus ojos había un claro deseo de arrancar la cabeza a la mujer, no se atrevió a
decir nada.

El acero de Baako chocó con el del guardia, los dos caballos galopando a
toda velocidad, y el guardia gruñó por el impacto, mientras que Baako supo
aprovechar la inercia del movimiento y, con una flexión del brazo, absorbió
el golpe y lo convirtió en un nuevo ataque que su enemigo no pudo evitar.
Una gruesa línea roja se abrió a lo largo de su costado y el hombre cayó a
tierra unos pocos pasos más allá. Su caballo continuó cabalgando unos
instantes, solo, y se paró por fin, libre del peso del jinete.

Enu y Cheeka cabalgaban casi grupa con grupa, como si compitieran por
ver quién era el primero en trabar combate, pero Cheeka, como luego le diría
su compañero, decidió hacer trampas y, lanzando una risotada siniestra, lanzó
una daga de una forma tan precisa que se alojó en el entrecejo del hombre. Su
cara adoptó una expresión de sorpresa y aún tuvo un instante de consciencia
antes de morir para llevarse la mano al arma que le sobresalía entre los ojos.

Jasira y Mamadou, sin embargo, no pugnaron por el privilegio de acabar
con el último de los guardias. El gigantesco guerrero refrenó a su caballo y
descabalgó, jugueteando con su enorme porra, dedicándose a ser un mero
espectador, porque Jasira, cuando estaba llegando a la altura del guardia, se
descolgó por el flanco de su caballo agarrándose al animal con sus piernas.
Su oponente no supo reaccionar ante la maniobra y lanzó un tajo desmañado
que se perdió en el aire, a la vez que sentía un profundo dolor en la
pantorrilla. Con una rapidez inusitada, Jasira le había clavado su arma en la
pierna y, enseguida, se había incorporado sobre el caballo y le forzó a dar
media vuelta con violencia; si hubiera sido otro el animal, era probable que
hubiera caído al suelo, pero Jasira conocía los límites de su montura y la tenía
entrenada para operar en circunstancias extremas.

El guardia ni siquiera había empezado a dar la orden a su caballo de girar
cuando Jasira le clavó dos palmos de acero entre los omóplatos.

La pequeña refriega había terminado casi antes de comenzar, y Baako se
acercó a los esclavos encadenados. Mamadou, por su parte, blandió la porra
frente al Tanasha-Shi, al que Deka había hecho arrodillarse, y le exigió la



llave que necesitaba Baako para abrir las cadenas.
—Sois libres, hermanos —les dijo, viendo cómo derramaban lágrimas.

Jasira y Cheeka se encargarían de darles instrucciones para comenzar una
nueva vida, y Enu confirmó que en las alforjas de las mulas había dinero más
que suficiente para que pudieran sobrevivir hasta contactar con las células de
la Caravana de la Libertad.

Fue hacia el esclavista. Enu tenía una de sus manos en la calva cabeza del
blanco, tamborileando con guasa. Baako sacó con lentitud uno de los
cuchillos que llevaba en la banda cruzada sobre el pecho y lo acercó al ojo
del hombre, hasta dejarlo a poco más del grosor de un dedo.

—Yo no me movería —le soltó Enu, con una risita.
—Tienes un problema —comenzó Baako—. Y te voy a ser sincero. No

verás el anochecer.
El blanco tembló y farfulló algo ininteligible.
—No te esfuerces. Te voy a hacer una pregunta, una sola pregunta, y de tu

respuesta depende la forma en que morirás. —Baako acercó el cuchillo y
mostró los dientes, amenazador—. Si aprovechas para gritar, tardaré mucho
en acabar con tu miserable vida. Si no me gusta lo que me contestas, lo
mismo. Tu única opción es decirme lo que quiero oír.

»¿Cuándo y dónde va a tener lugar la próxima reunión de los fieles de
Abaven?

El Tanasha-Shi cerró los ojos y comenzó a llorar. Era una reacción muy
común entre ellos, porque, como se creían intocables y poderosos, eran
incapaces de concebir que una banda de mestizos y negros hubiera
descubierto su tan bien guardado secreto.

—En Fauces del Golfo... —contestó en cuanto le bajó la mordaza—. En la
siguiente luna nueva.

Había sido fácil. Baako colocó con fuerza su mano sobre los labios de
Ayub para evitar que ni un gemido se le escapara cuando clavó el cuchillo
entre sus costillas, rasgando la carne hasta llegar al corazón, que se detuvo
para siempre.

Limpió la sangre en la ropa del muerto y se giró hacia Enu, que estaba
registrando el interior del palanquín y sacaba de un peueño joyero un anillo
con una gruesa piedra engarzada.

—No ha sido tan difícil —comentó, colocándoselo en la mano—. ¿Crees
que le gustará a Deka?

—No me cabe duda —contestó Baako, sonriendo y mirando a Deka, que



estaba dando de beber agua a los esclavos recién liberados—. Bien, vamos a
ver qué encontramos.

Entró en el palanquín para buscar documentos y pistas que les permitiesen
seguir avanzando en sus indagaciones sobre los servidores de Abaven.

Tuvo suerte.
El transporte tenía un pequeño escritorio y, sobre el mismo, había un libro

junto a un tintero de oro, que hizo que Baako casi estallara en carcajadas. Se
preguntó cómo el gordo blanco podía haber sido tan estúpido, porque lo que
tenía ante él era un diario de sus actividades como adorador de Abaven.

Que contenía ritos, nombres y lugares.
 
—Es un filón —decía Deka, mirando el libro en la taberna en la que

entraron después de volver a la ciudad—. Un filón de oro.
—Hablando de oro —dijo Enu, sacando el anillo y ofreciéndoselo a Deka,

que le dio una palmada burlona en el pecho.
—¡No me digas cuánto te ha costado! —bromeó—. Si me sigues

regalando cosas así, te vas a arruinar.
Se lo colocó en uno de los dedos que aún tenía libre de joyas, mientras los

demás celebraban la broma y levantaban sus vasos de cerveza, brindando por
los enamorados.

Deka besó con fogosidad a Enu y le dio un cachete amistoso, provocando
nuevas risotadas.

—Como decía —continuó Deka volviendo al tema del libro que habían
obtenido del Tanasha-Shi—, aquí tenemos todo lo que hemos estado
buscando estos años.

—Casi parece que nos lo hayan dejado a posta —dijo, sombrío, Baako.
—¡Oh, vamos! —replicó Enu, acercándole otra jarra—. ¡Siempre tan

optimista, tú!
Baako asintió, pero no dijo nada. Fuera o no una trampa, tenían que seguir

las pistas contenidas en el libro. Si acaso, extremarían las precauciones.
—Habrá que llevárselo a Horacio. Para que hagan copias que se repartan

entre las demás unidades.
Deka asintió, cerrando el volumen. Por ese día, ya bastaba de trabajo. Sus

ojos se posaron en uno de los clientes, que los miraba con curiosidad. En la
zona más al sur de la región era habitual ver libertos andando con libertad por
las calles, pero siempre había blancos que no estaban muy contentos de ello.
Ella levantó la cabeza, en un gesto de desafío y el hombre apartó la mirada,



pareciendo quedar absorto en su bebida.
—Estaba pensando —dijo Cheeka, acariciando el borde de su jarra con el

dedo—, que me gustaría ver Dorado. Soy la única que no la ha pisado.
Baako la miró mordisqueándose un labio. Cheeka era muy eficiente en lo

que hacía, pero su naturaleza revoltosa tendía a complicar innecesariamente
las cosas, y dejar que fuera a la ciudad donde estaba el cuartel general de los
Látigos Libres, como se hacían llamar con jocosidad, con un cargamento tan
valioso...

—Vamos, vamos, Baako —dijo ella, golpeando la mesa, adivinando lo
que pensaba—. Entiendo a la perfección el valor del libro. No me voy a
desviar para hacer alguna chiquillada y acudiré directa a La moneda de
Bronce.

—¡Si ni siquiera sabes cómo se llama la casa de Horacio! —se mofó Enu.
—¿De oro? —intentó rectificar ella.
—Cobre —sentenció Baako—. Ya hablaremos sobre quién va a Dorado.
Lo cierto era que él mismo tenía ganas de volver a ver a Horacio. Hacía

año y pico que había estado en su casa por última vez, y echaba de menos su
capacidad organizativa, su inteligencia y, también, su afabilidad, largueza y
buen humor. Quizá era hora de que todo el grupo fuera a Dorado. Un
pequeño y bien ganado período de descanso.

—Lo pensaré. —Se levantó bostezando. Tenía mucho sueño y ansiaba
tumbarse en el catre de la habitación que tenía reservada en esa misma
posada.

Cogió el libro y se despidió de ellos, desvistiéndose con prontitud y
tirándose en la cama, pero el sueño, pese a su cansancio, se negaba a acudir.
Vueltas y más vueltas en el lecho le hicieron comprender que no iba a poder
dormirse, y la cabeza le bullía con planes, recuerdos y pensamientos a cada
cual más variado. Parecía increíble que, momentos antes, pareciera a punto de
derrumbarse.

Se acercó a la ventana, por donde se filtraban unos pálidos rayos de luna
plateados, y comenzó a hojear el libro.

La mayoría del mismo suponía un perfecto bálsamo para curar el
insomnio, porque, en líneas generales, se trataba de una sucesión de nombres
y números agrupados en columnas, relativos a cuestiones tan aburridas como
el envío de cargamentos de grano. Pero, entre las inscripciones de carácter
contable, también se incluían, salpicando el texto aquí y allá, descripciones de
rituales de consagración a Abaven, himnos y loas a su blasfemo dios y, más



importante, nombres de aquellos que compartían sus creencias, incluyendo
los lugares donde vivían.

Baako leyó con avidez los pasajes más interesantes, tomando notas de vez
en cuando, pero mantuvo la pluma en el aire, con la mano temblando, al leer
un nombre del que no se había acordado en mucho, mucho tiempo.

—Melek —susurró, con los labios entreabiertos.
El nombre del amo que tuvo cuando era niño y le separó de su madre Efua

para venderlo a Krikor. Melek Serroniano aparecía en la relación, y sintió un
fuego en el pecho que le subió por la garganta, obligándose con toda su
fuerza de voluntad a no gritar.

¿Cuánto había pasado? Quince años. Quince años desde que vio por
última vez a su madre, que lloró y aulló tendida en el suelo implorando a su
amo para que el niño se quedara junto a ella. La amargura de un recuerdo
infantil le invadió y le hizo llorar, porque se había resignado, hacía mucho
tiempo, a no saber nada más de Efua. Por supuesto que la había buscado, pero
en la ciudad en la que él había vivido sus primeros años no sabían nada de
ella o el amo; se habían esfumado, y ahora...

Tomó una decisión que compartió con los demás por la mañana.
—Iréis todos a Dorado —les dijo.
—¿Y tú? —preguntó Enu, con un pastelito a medio camino de la boca.
—Tengo que hacer algo. Es personal.
Baako esperaba que eso zanjara la cuestión y no implicase preguntas, pero

no dio resultado.
—¡Ah, no! —protestó Enu—. Voy contigo, a lo que sea.
—Lo mismo digo —se sumó Deka, asintiendo con fervor.
—No, hermanos míos. Debéis llevar el libro a Dorado y hablar con

Horacio sobre cómo podemos sacarle un buen partido. Nuestras acciones
quizá comiencen a levantar sospechas entre los seguidores de Abaven, y si
descubren que tenemos esta fuente de información —dijo, señalando al libro
que había bajado consigo, no queriendo dejarlo en la habitación—, es posible
que huyan como ratas.

—Coincido —asintió lacónica Cheeka, aunque lo que ella quería, en
realidad, era no verse arrastrada lejos de la ciudad que anhelaba ver.

—Partiré hoy mismo, en cuanto terminemos el desayuno. —Baako movió
los brazos ante sí, dando a entender que no admitiría réplica.

—Hermano. —Enu le colocó la mano en el brazo con cariño—. Eres tan
duro de mollera que parece que la tengas de granito. Así que, por lo menos,



dinos adónde viajarás. Prometo no seguirte, pero quiero saber cuál va a ser tu
destino.

Él lo miró con ternura. Desde que evitó que fuera sacrificado, un lazo
fortísimo se había establecido entre los dos, y eran muy pocos los días que
habían estado alejados uno de otro. Ahora, sin embargo, el destino había
deparado a Baako un objetivo que discurría por otro camino.

—Narvales —contestó, refiriéndose al nombre de la ciudad en la que el
libro señalaba que estaba Melek.

—¿Narvales? —se asombró Jasira—. Eso está más allá del golfo...
Baako asintió.
—Sí. Lo que me recuerda que también hay que preparar el ataque contra

la reunión de Fauces del Golfo. —Baako apuró la infusión de menta y
empujó el libro hasta la mitad de la mesa—. Hermanos, os confío esto.
Regresaré a vosotros lo antes posible, pero..., lo que tengo que hacer...

—Es asunto solo tuyo —concluyó Deka, provocando que él asintiera con
energía.

 
Cuatro días a caballo desmontando tan solo para dormir habían dejado a

Baako las posaderas y la espalda en una condición lamentable. A pesar de su
buena forma física y de las largas distancias que tanto él como su grupo
recorrían sobre los animales, el continuo bamboleo de la montura le
martilleaba en las vértebras de tal manera que parecía que alguien estuviese
dándole un golpecito tras otro en la columna.

No obstante, estaba satisfecho porque había dejado atrás las
aglomeraciones ciudadanas que se encontraban en la entrada del Golfo del
Rastrillo, en el Mar Calmo, donde desembocaban los numerosos ramales del
río Verde y que hacían del comercio marítimo con las ciudades costeras del
continente su principal fuente de ingresos.

Para llegar a Narvales, debía cruzar una zona agreste y montañosa,
habitada por muy poca gente, cazadores en su mayoría. El lugar, por otro
lado, podía albergar bandidos, por lo que Baako penetró en la región con los
sentidos alerta y la mano sobre la empuñadura de la espada, dispuesto a
desenvainarla al menor atisbo de peligro.

Sin embargo, cuando sacó su arma no fue por lo que esperaba, sino que se
debió a un rugido bajo pero amenazador que surgió de entre las rocas, a su
derecha. Frenó al caballo con un tirón de riendas y giró despacio la cabeza.
Unos ojos le contemplaban, unos ojos de felino atentos a cualquier



movimiento que hiciera.
El animal salió poco a poco de detrás de las rocas donde se ocultaba y

Baako contempló su cuerpo esbelto, de largas patas y cuerpo moteado que
culminaba en una cabeza hermosa y estilizada.

Humano y guepardo se contemplaron, midiéndose, y Baako escuchó
detrás de la fiera unos gañidos procedentes, sin duda, de sus crías. Se había
metido en su territorio, y la madre no estaba dispuesta a poner en peligro su
camada. Comprendía que la guepardo en realidad no era su enemiga, pero
tampoco iba a dejar que acabara con su vida, así que permaneció inmóvil, sin
saber muy bien qué hacer.

Tras unos minutos de tenso enfrentamiento visual, en los que el caballo
mostró mucho más aplomo del que se le podía haber supuesto, la magnífica
criatura pareció aburrirse y dio media vuelta, entrando a la cueva donde sus
hijos la esperaban.

Baako respiró aliviado y creyó que quizá estaría bien dejarle un presente,
así que echó mano de sus alforjas y sacó un pedazo de carne de vaca curada,
depositándola en el suelo. Confiaba en que le resultara un regalo provechoso
y retomó su camino.

Sin embargo, la tranquilidad le duró muy poco, porque no había avanzado
ni media hora cuando volvió a sentir que alguien, o algo, le observaba. Sintió,
más que escuchó, el silbido de una flecha y se echó a un lado en su montura,
esperando que no le acertara. Por fortuna, el tirador o bien estaba avisándole,
o bien tenía una puntería muy mala, porque el astil quedó clavado en el suelo
a cinco pasos por delante de él, temblando.

Descabalgó de un salto, sintiendo la energía desbordarse en su interior y
se refugió tras el caballo, confiando en que su asaltante, o asaltantes, no
quisieran matar al animal.

—¡Sal! —gritó, desafiante, pero no obtuvo respuesta.
Por el momento, no volaban más flechas, así que se asomó por detrás de

las grupas del caballo, mirando hacia donde suponía estaba el tirador, pero no
vio nada.

—¡Vamos, da la cara! —insistió, de nuevo sin respuesta.
Estaba en un punto muerto, así que se decidió a romperlo y rodó para

ofrecer un blanco lo más pequeño posible hacia un lado del sendero,
refugiándose tras un arbusto. Miró alrededor y comenzó a trazar un plan de
acercamiento hacia su enemigo invisible. Este seguía sin dar señales de vida
y Baako avanzó poco a poco, con infinita paciencia, ladera arriba, siempre a



cubierto de cualquier posible impacto.
No obstante, cuando llegó al sitio que había creído era el refugio del

tirador, este estaba vacío y Baako hizo un mohín de sorpresa que se trocó en
fastidio cuando una voz, a su espalda y por encima de él, le dijo:

—¡Quietecito! A esta distancia seguro que te atravieso.
Levantó los ojos hacia el asaltante y vio a un hombre delgadísimo,

mestizo como él, vestido solo con un taparrabos de sucio aspecto. Su piel
estaba cubierta por el barro y la inmundicia, y su cabeza estaba ornada por
una larga cabellera recogida en rastas que parecían confundirse con su
enmarañada barba. Le apuntaba con un arco de tosco aspecto pero, como
había dicho, letal a esa distancia tan reducida.

—¿Qué quieres? —preguntó Baako.
—Vas a dejar el caballo y todo lo que hay en las alforjas y te vas a ir si no

quieres que te clave una flecha.
—¿Sabes lo que te pasará si fallas al disparar? —Aunque levantó las

manos, lo dijo con un tono de claro desafío.
—¿Y tú sabes lo que te pasará si acierto?
Baako iba a responder con un sarcasmo, pero no le dio tiempo, porque la

guepardo salió de la nada y se abalanzó sobre el hombre sin emitir un sonido,
pillándolo por sorpresa y derribándolo. Baako no podía ver qué pasaba, pero
un rugido breve precedió al aullido de terror del hombre y, luego, fue
sustituido por un sonido como el de un fuerte chasquido.

Instantes después, el animal apareció en su campo de visión, con las
fauces manchadas de sangre y, caminando con un toque majestuoso hacia
Baako, descendió por las rocas con gran agilidad.

Él continuaba con las manos levantadas, sin atreverse a bajarlas para
alcanzar su espada, así que estaba por completo a su merced, pero, cuando
estuvo a escasos diez pasos de Baako, la guepardo se tumbó y empezó a
lamerse una pata.

Pestañeó, como no pudiendo creer lo que estaba pasando y comenzó a
darse la vuelta, pero se lo pensó mejor. No quería ofrecerle la espalda, así que
retrocedió y el animal levantó la cabeza, con las orejas tiesas. No parecía
agradada, y Baako se quedó inmóvil de nuevo.

Probó una nueva estrategia y se sentó sin hacer movimientos bruscos.
Sabía que, si decidía atacarle, estaba muerto, porque en un solo salto llegaría
hasta él antes que pudiera desenvainar su acero, y comprendió que solo podía
esperar a que la situación desembocara en lo que fuera.



Contempló a la guepardo, como hechizado por la belleza de su pelaje y
sus grandes ojos... Y vio algo en ellos que le dejó helado.

En sus pupilas marrones había motas del color de la plata bruñida, y
Baako recordó de inmediato las lecturas de Glabro sobre los enemigos de
Abaven.

Lo contempló durante un buen rato, pensando en lo que estaba viendo, y
por fin el animal pareció aburrirse, como antes, y se levantó estirando el
lomo, lanzándose a una carrera en la que hizo gala de una enorme velocidad
en cuanto dejó atrás las rocas, en el sendero. Baako vio cómo se alejaba,
fascinado, y regresó hasta su montura. Por fortuna, el caballo no se había
movido mas que unos pocos metros para mordisquear unas plantas.

 
El resto del camino transcurrió sin incidentes. Las formaciones rocosas

que acababan en los acantilados que caían a pico sobre el Mar Calmo daban
paso a una planicie de estupendas tierras para el cultivo, y los campos
aparecían plenos de cosechas, con campesinos esclavos aquí y allá
afanándose en las tareas agrícolas.

Narvales se erguía tras los acres y acres de parcelas, junto al mar; como
sus hermanas de más al norte, se dedicaba al comercio marítimo, pero se
centraba más en la importación de productos lujosos a cambio de los
beneficios de sus grandes excedentes agrarios. Era una ciudad próspera,
autónoma como todas las del Rastrillo, con el gobierno en manos de los
Tanasha-Shi. Baako sacó el collar falso que lo identificaba como liberto con
licencia de debajo de su camisa para que fuera bien visible y, con gesto de
disgusto, se dirigió hacia la puerta de la ciudad.

Echó un vistazo y se decidió por una tienda cercana que, según parecía
por lo expuesto en el escaparate, vendía de todo. Al entrar, casi chocó con un
hombre y, pidiendo perdón, se hizo a un lado.

—Perdone —musitó con la cabeza baja, interpretando el papel de lo que
se suponía tenía que ser, un inferior a los amos blancos.

—No pasa nada —respondió, y la voz le hizo levantar con brusquedad la
cabeza. Baako se preguntó de inmediato por las posibilidades de encontrarse
con Melek a la primera de cambio. Pero, en efecto, ahí estaba, ante él, como
lo recordaba, si acaso más viejo y con menos pelo en la cabeza. Pero sus ojos
verdes y grandes sobre un rostro cuadrado..., no había duda. Era Melek.

Baako se controló y, después de unos instantes, salió de la tienda para
seguirle tras dejar atado su caballo en un poste cercano. Melek no sospechaba



que alguien pudiera ir tras él, así que caminaba despreocupado, mirando
algunos de los tenderetes callejeros. Entró en uno de los muchos templetes
que existían en el Rastrillo, edificaciones pequeñas con salas individuales en
las que los fieles podían manifestar su fe de forma privada a cambio de un
pequeño donativo, y Baako aprovechó el momento.

Dejó pasar unos instantes y entró en la capilla en la que estaba Melek,
asegurándose que nadie lo veía. Con celeridad, sin que se percatara siquiera,
inmovilizó al hombre y le puso su cuchillo en el cuello para reforzar su
advertencia:

—No hables hasta que te lo diga.
De repente, sintió la boca seca, como si fuera la primera vez que

interrogaba a uno de los Tanasha-Shi. Se sintió torpe, como un muchacho
núbil, y durante un rato no dijo nada, provocando que Melek se removiese
inquieto. El movimiento le hizo salir de su estado.

—Quieto —ordenó, atreviéndose por fin a preguntar lo que quería y no
quería saber a un tiempo—. ¿Dónde está Efua?

—¿Qué? —preguntó Melek, tras carraspear.
Baako pinchó el cuello y una gota de sangre se deslizó hacia el jubón del

Tanasha-Shi.
—No juegues conmigo —le advirtió—. Efua. Tu esclava.
—Sí, sí, Efua. La recuerdo..., fue mi esclava, sí.
—¿Fue? —No le gustó que Melek hubiera utilizado el pasado.
—Murió.
Baako no sabía si sentir alivio, tristeza, o ambas cosas a la vez. Alivio,

porque su madre no sufría más como esclava. Tristeza, porque confirmaba
algo que se había imaginado.

—¿Cómo... cómo murió? —dijo, con un hilo de voz.
—¿Por qué...? Espera, ¿quién eres?
—No te importa.
Melek se atrevió a girarse, aunque ello implicó que se rasgara él mismo la

piel con el cuchillo, con lo que lanzó un pequeño gemido.
—¿Quién eres? —preguntó, mirándolo con los ojos muy abiertos, en los

que pareció brillar una luz de comprensión—. ¿Baako?
El joven casi se cae desmayado. Tras tantos años, Melek recordaba su

nombre. Superado por los acontecimientos, dio un par de pasos hacia atrás,
golpeando la puerta de la capillita con la espalda y bajando el cuchillo. Era
como si volviera a ser un niño, y recordó, quizá distorsionadas por las



neblinas que provoca el paso del tiempo, cómo Melek le cogía en brazos, le
regalaba juguetes de madera, le... besaba en la frente con el amor de un
padre...

—Hijo mío —le dijo Melek, y Baako, con las piernas flojas, comenzó a
resbalar hacia el suelo hasta caer sentado, con los ojos humedecidos.

—No. No eres mi padre —replicó, pero sin fuerzas.
El hombre se arrodilló junto a él y le cogió las manos.
—No hay día que pase que no me arrepiente de haber hecho...
—Mientes —le interrumpió, siseando, Baako—. Eres un Tanasha-Shi, un

demonio aullador.
—Así nos llamáis, sí, pero somos humanos como vosotros, Baako.
—¡No! Nosotros no esclavizamos. Nosotros no matamos por el placer de

hacerlo.
La rabia lo había poseído y, de un manotazo, apartó el brazo de Melek,

que meneaba la cabeza con gesto triste.
—Tu madre no pudo soportar perderte, Baako. Enfermó, pero no pude

hacer nada. A mi modo, la quise.
—¡Más mentiras!
—No, Baako —dijo—. Sé lo que piensas de mí, pero tú eres mi hijo, y te

amé más que a nada en este mundo. Cuando tuve que... apartarte de mi lado...
Efua me recordaba a ti...

Baako no pudo aguantar más y se lanzó a su cuello, aferrándolo con una
presa de hierro. La inercia del brusco movimiento los hizo caer al suelo, y el
joven se sentó a horcajadas sobre Melek, que no hizo ademán de liberarse
aunque no recibía una gota de oxígeno.

—Mientes. Mientes. Mientes —repetía una y otra vez Baako, pero, al
final, no pudo culminar el asesinato y se derrumbó, largo como era, junto a
Melek, en el suelo, llorando. Sintió la mano del hombre en su cabeza,
mesándole los cabellos.

—Chist, hijo mío, tranquilo. Tranquilo.
 
Baako se preguntaba cómo podía estar pasando. Había aceptado el

consuelo paternal de Melek y había asentido de forma mecánica, aturdido
aún, a acompañarle a su hogar. En contra de lo que había imaginado, era una
casa pequeña, similar a todas las que le rodeaban, sin ningún criado o esclavo
a la vista. Era oscura, porque se encontraba en una zona en la que el sol no
incidía de forma adecuada, bastante desordenada, y provocó la extrañeza del



joven.
Se sentó a una mesa vieja y carcomida y Melek le sirvió un vaso de vino

picado. En ese momento, Baako se percató de las ropas del hombre, que si
bien no estaban sucias ni avejentadas, eran de una confección basta y
materiales baratos.

Recordaba que la casa de Melek en la que vivió cuando era un niño era
grande, una finca con amplias estancias, pero eso...

—No tengo muchas comodidades —dijo, casi con un deje de vergüenza
—. Vivo con lo que me queda.

—¿Ya no tienes esclavos que vender? —La furia había vuelto a él y lo
preguntó con rencor.

—No —respondió—. Hace muchos años que los dejé marchar, libres.
—¿Qué? —inquirió Baako, atónito.
—La muerte de tu madre me conmovió más de lo que creía —explicó

Melek—. Sentí que el amor que ella sentía por ti era algo sagrado, más puro
que nada en este mundo... y que era lo que le había causado la muerte. Quizá
no me creas, pero lloré cuando encendí su pira funeraria y esa misma noche
decidí que no podía seguir siendo la misma persona.

—¿Y los liberaste? —No pudo evitar el tono burlón, aún sin creerle—. ¿A
todos?

—Sí. —Rodeó su jarra con las dos manos—. A todos ellos. Les di la
libertad y sentí que lo menos que podía hacer era ofrecerles algo de oro para
que fueran tirando. Vendí mi casa y mis posesiones y me fui de la ciudad.

—Y acabaste en Narvales.
—Así es. Me quise alejar de las zonas centrales del Rastrillo, donde la

esclavitud de tu raza es más dura.
Baako no sabía si estaba escuchando la verdad y sacudió la cabeza, como

despejándose de un mal sueño. Decidió dejar el juicio sobre eso para más
tarde y cambió con brusquedad de tema:

—¿Y Abaven?
Fue entonces Melek el que pareció desarmado, quedando con la boca

abierta.
—¿Cómo sabes...?
—¿Qué cómo lo sé? —preguntó iracundo Baako, levantándose con las

palmas apoyadas en la mesa—. Porque lucho contra sus malditos seguidores,
¡por eso lo sé! ¡Contesta! ¿Qué tienes que ver con Abaven?

—Yo...



—¡Habla, maldita sea!
El labio inferior de Melek temblaba, y Baako creyó que se debía a que

todo era una enorme mentira desmontada por la revelación de su
conocimiento de la impía fe. De un manotazo, tiró la jarra, que se hizo mil
añicos contra el suelo.

—¡¿También me vas a contar un bonito cuento?! —bramó.
—Abaven... Dejé de creer en él —respondió, meneando la cabeza a un

lado y otro.
—¿Y por qué estás en los diarios de Ayub?
Melek reconoció el nombre y a sus ojos asomó el temor cuando preguntó:
—¿Saben que estoy aquí?
Baako calló, porque pensó que su miedo era genuino, pero no dijo nada.

Durante unos segundos, el silencio se instaló entre los dos, permitiendo que
las voces de la calle se filtraran al interior de la casa.

—Pongamos que te creo —concedió por fin el joven.
—Es la verdad, Baako. Nunca estuve especialmente ligado al culto de

Abaven; era más bien una especie de obligación..., como si fuera algo que se
esperaba de mí y de mi raza.

—Ya.
—Siempre me resultó una religión extraña, de la que me atraían las

promesas de poder, sobre todo. Pero también me disgustaba el mensaje que
yacía por debajo de todo ello: la sumisión de todo, la celebración de la muerte
como ofrenda... Entendía que las ideas sobre Abaven casaban con la forma de
organizar nuestra sociedad esclavista, pero se hablaba demasiado de derramar
sangre en ellas.

»Cuando tu madre murió, decidí cortar todo lazo con mi antiguo yo. Y eso
implicaba abandonar el culto. Un culto del que, por otra parte, nunca formé
parte muy activa.

—¿No te reunías con ellos en sus ceremonias? —preguntó Baako.
—Solo una vez, poco antes de... venderte. —Bajó la cabeza

apesadumbrado—. Fue más bien una reunión de negocios, en la que
hablamos de operaciones comerciales.

Baako reflexionó sobre la conveniencia de dejar con vida a Melek. Su
instinto le decía que su padre, palabra que aún le sonaba extraña al pensar en
ella, le estaba diciendo la verdad, que su contrición era sincera, pero no podía
arriesgarse a que pudiera contar a los seguidores de Abaven que estaban tras
su pista permitiéndoles así adoptar una defensa eficaz.



—Sé lo que piensas —dijo Melek—. Y no puedo decir nada que te
convenza de que no supongo ninguna amenaza. Así que me ofrezco a ti como
prisionero.

La propuesta pilló por sorpresa a Baako, que no supo qué responder y
volvió a sentarse. Melek extendió sus manos, mostrando las muñecas, como
invitándole a atarlas con una cuerda.

—Sería digno de ver —se mofó el joven—, a un blanco conducido por mí
como un esclavo.

Melek dejó caer las manos sobre la mesa.
—Entonces, solo te queda una opción.
—Matarte —concluyó con rapidez Baako, aunque, en realidad, no quería

hacerlo.
Volvieron a callar. Un caballo relinchó en la calle.
—No —dijo por fin el joven—. No te mataré. Vendrás conmigo a Dorado,

y te juro que si intentas escapar, te atravesaré de parte a parte.
Melek asintió y se levantó cuando su hijo le indicó que lo hiciera. Se

habían invertido los papeles.
—¿Tienes caballo? —preguntó Baako, aunque ya sabía la respuesta que le

daría—. No, no contestes. Ha sido una pregunta tonta.
Melek emitió una ligera risita, y Baako se sorprendió frunciendo sus

labios en una sonrisa. Tener solo un caballo para los dos no sería un
problema, de todas formas, porque su bolsa contenía una buena cantidad de
monedas que gastó en un percherón un tanto viejo, para así impedir que se le
pasase por la cabeza huir en estampida.

Sin perder un instante más, con la montura de Melek atada a la suya, se
pusieron en camino.

 
A Baako aún le faltaban varias jornadas para llegar a Dorado cuando sus

compañeros atravesaron el umbral de La moneda de cobre. Era una tarde
lluviosa, y sus capas de viaje estaban empapadas; el agua caía al suelo y
formaba charcos que provocaron una mirada medio reprobadora, medio
afectuosa, de Horacio.

—¡Quitaos esas ropas o cogeréis una pulmonía! —les dijo, y Enu soltó un
falso estornudo que le valió un coscorrón de Deka.

—No seas payaso —le recriminó, y él se encogió de hombros, burlón.
—¿Y Baako? —preguntó Horacio, con cierto temor en la voz al percatarse

que faltaba.



—Está bien —respondió Deka—. Ha tenido que hacer... una cosa.
—Ya veo. —En realidad, no veía nada—. ¿Y qué contáis, amigos míos?
—Esto. —Deka le alargó la bolsa de cuero en la que llevaban el tomo—.

Glabro debería estudiarlo lo antes posible.
—¿Qué es? —dijo, sacándolo y pasando las páginas—. ¿Es...?
—Un diario de uno de los seguidores de Abaven —le confirmó Enu.
Horacio silbó con admiración. Todo un golpe de suerte, con numerosos

nombres y lugares sobre los que lanzarse.
—Se lo pasaré de inmediato.
Desde que había llegado a Dorado, Glabro no había abandonado la ciudad,

inmerso en el estudio de cualquier información o pista, por mínima que fuera,
relativa a la oscura religión que combatían. Se podía decir de él que era el
jefe intelectual de la organización que, en el campo, comandaba Baako, una
organización dentro de la Caravana de la Libertad que operaba con el
máximo de los sigilos. Este regalo era mejor que una tonelada de oro, y con
toda probabilidad supondría un paso de gigante en la lucha de los Látigos
Libres.

Charlaron un poco con Horacio, sobre lo que habían vivido las últimas
semanas, y se retiraron a sus aposentos. Deka se encontraba un tanto molesta
del estómago y quería tumbarse en la cama. Enu se dirigió a charlar con
Glabro.

—Hola, vetero —le saludó, como siempre, haciendo referencia a su lugar
de origen.

El antiguo bibliotecario tenía la nariz metida ya en el libro que habían
conseguido en el palanquín de Ayub y, mientras que con una mano sujetaba
las páginas del mismo, con la otra garrapateaba notas en unos papeles.
Levantó la cabeza y sonrió.

—¡Ah, hola, Enu! Ha habido una buena caza, por lo que veo.
—Magnífica, sí —asintió, sentándose frente a la mesa donde Glabro

estaba trabajando—. Esto es bueno, ¿eh?
—Mejor que bueno. Solo llevo leídas unas pocas páginas —señaló las que

ya había dejado atrás— y tengo los nombres de siete de estos salvajes. ¡Por
no hablar de las otras cosas que se dicen en él!

—¿Como cuáles? —preguntó Enu, no muy interesado, rascándose un
trocito de carne de entre los dientes con la uña.

—Datos contables. Podemos averiguar de dónde proceden sus fondos.
Tengo que confirmarlo, pero me da que son una organización mucho más



estructurada de lo que pensábamos.
—Como nosotros, ¿eh?
—Algo así, sí —asintió Glabro—. Ambas operamos en la sombra, ambas

tenemos una estructura, una cadena de mando...
—¿Tienen algún sumo sacerdote o algo así?
—He encontrado referencias veladas a una jerarquía. Cuando lo sepa

seguro, te lo diré.
—Vale —respondió Enu, mirando lo que había pescado de su boca y

tirándolo a un lado—. Tú dame un objetivo y yo lo atravieso.
 
Deka durmió con placidez esa noche, pero se despertó poco después del

alba, cuando apenas un rayo de luz rosada se filtraba por la ventana. Tuvo
que ir corriendo a la palangana, porque las náuseas eran muy fuertes, y
vomitó mientras Enu seguía roncando a pierna suelta.

Cuando pasó el dorso de la mano por sus labios sucios de bilis, supo qué
le pasaba y se preguntó cómo podía ser posible. No quería quedarse
embarazada y se lo había dejado a Enu muy claro, por lo que, cuando se
acostaban, él siempre enfundaba su miembro en un pellejo de tripa de buey y,
después del sexo, para reducir todavía más las posibilidades, ella tomaba una
hierba conocida desde antaño tanto por sus efectos abortivos como por su
extremo amargor. Había considerado la falta de menstruación un problema
pasajero pero, según había descubierto luego, estaba equivocada.

Su vida no era adecuada para tener un niño, aunque la razón más poderosa
para no querer uno estaba en su pasado. Le vinieron unas terribles ganas de
llorar, ahí, inclinada, al recordar al hijo que perdió a manos de su amo y, solo
gracias a su férrea fuerza de voluntad, impidió el llanto y se incorporó,
mirando a Enu en la cama, ignorante del torbellino de emociones que tenía
lugar dentro de ella.

Salió de la habitación tras ponerse una bata, llevando consigo la palangana
para evitar que Enu se hiciera preguntas, tiró su contenido en el sumidero y se
dirigió a las dependencias de la cocina, donde ya ardía un agradable fuego
que la confortó cuando se puso a su lado, siendo ignorada por los cocineros
que se afanaban entre las perolas.

Embarazada. Embarazada de nuevo.
Se acarició la tripa, pero en su rostro no había felicidad, sino

preocupación. Su vientre se hincharía y la nueva vida crecería en ella,
impidiéndole en pocos meses luchar contra los malditos seguidores de



Abaven. ¡Ni siquiera podría montar a caballo! Deka estiró sus manos hacia la
chimenea, frotándolas para intentar caldear también su interior, sin
conseguirlo, y decidió que, mientras su preñez no fuera visible, lo mantendría
oculto de todos, sobre todo de Enu, para que no la tratasen como una
inválida.

En el momento en que adquiriera las redondeces propias de su estado...,
ya se vería.

Se encontró con una legañosa Jasira al volver a la zona comunal.
—Sí que has madrugado —le dijo.
Jasira farfulló algo que podía pasar, con imaginación, por un sí. Cuando

no estaban embarcados en una misión, no solía levantarse hasta que la
mañana estaba bastante avanzada. Se sentó, o más bien se dejó caer, en una
mullida butaca y resopló.

—¿Te encuentras bien?
—Me ha bajado la sangre —contestó Jasira, señalándose la entrepierna—

y no he dormido nada. Es una de esas veces que parece que te estén clavando
hierros al rojo en la tripa.

—Ya veo. —Deka casi sonrió; durante unos meses, a ella no le bajaría
nada—. ¿Has probado a tomar una infusión de canela y salvia?

Ella la miró con cara rara, como burlándose.
—Ya pasará —sentenció, malhumorada.
—Vale, vale. Era por ayudar.
—Mañana no me dolerá —dijo con voz más suave, para calmar su brusca

respuesta anterior.
Ambas callaron, contemplando a los trabajadores de La moneda de cobre,

a la mayoría de los cuales conocían, en pleno trajín. Algún huésped bajó de
su habitación y salió a la calle, filtrando la hermosa luz de un día radiante
cuando abrió la puerta de entrada a la enorme posada.

—Me voy a vestir. Me apetece dar un paseo —decidió Deka, y Jasira se
incorporó tocándose los riñones.

—Te acompaño.
Callejearon un rato y Jasira se paró frente a un armero que proclamaba

que sus espadas eran las mejores de toda Dorado a voz en grito. Frunció el
ceño y cogió una de las armas que colgaban en el estante, dando un par de
tajos al aire frente a sí y dando unos golpecitos en la hoja.

—No está equilibrada —sentenció—, y el filo es quebradizo. Le falta
mucho para ser la mejor espada de la ciudad.



—A lo mejor lo es —rio Deka—. Quizá las demás sean peores.
—Es posible, es posible —asintió Jasira mientras el armero las miraba con

gesto adusto, pero sin atreverse a replicar vista la soltura que había
demostrado la mujer.

Volvieron a caminar, comprando un par de manzanas rojas como rubíes y
Jasira se mordió sin querer el labio al dar un bocado a la fruta.

—Joder —masculló, sintiendo la sangre—. La gran Jasira sangra más
luchando contra una puñetera manzana que con los fieles de Abaven...

Deka le rio la ocurrencia, pero Jasira la miró con seriedad.
—¿Te preguntas —inquirió— si alguna vez terminará esta lucha contra

ellos?
—No —respondió ella—. Simplemente me interesa saber dónde está el

siguiente objetivo. Cuando no queden más, habrá terminado.
—O cuando nos maten.
—Sí. También es una opción.
—Iremos a Fauces del Golfo, ¿verdad? —preguntó Jasira, mirando la

manzana.
—Sí. Nosotros descubrimos el lugar de reunión, así que nos corresponde a

nosotros ir y purgarlos.
 
Glabro confirmó las palabras de Ayub leyendo su diario. Se había

convocado una reunión en la ciudad que les había confesado, pero en los
datos del libro también se señalaba que la cantidad de fieles de Abaven sería
numerosa, por lo que Horacio les recomendó que acudieran al lugar con
refuerzos, y ellos así lo convinieron.

La Caravana de la Libertad tenía un intrincado sistema de mensajería y
códigos de cifrado para evitar que sus agentes fueran interceptados y que
permitían llevar a cabo con fluidez las operaciones, que era aprovechada por
los Látigos para sus propios fines. Se enviaron correos a un par de células de
estos que se encontraban en el camino a Fauces del Golfo, indicándoles que
tenían que reunirse con la pequeña tropa de Deka, Enu, Jasira, Cheeka y
Mamadou. Era extraño salir de misión sin Baako, su líder natural, pero no
podían demorarse si querían llegar a tiempo para cazarlos.

Glabro y Horacio los despidieron acompañándoles fuera de la ciudad,
deseándoles la mejor de las suertes y, cuando se cansaron de agitar sus manos
hacia la partida que, poco a poco, se hacía más pequeña en la lejanía,
volvieron a La moneda de cobre.



—¿Aún queda más información en el libro? —preguntó el dueño de la
posada.

—Sí. —Glabro asintió—. Estoy centrado ahora en unos fragmentos muy
interesantes, pero que me resultan complicados de entender.

—¿Por?
—Incorporan numerosos cálculos matemáticos, pero no son contables.

Hacen referencia a cuerpos celestes y mediciones astronómicas, que no son
mi fuerte, la verdad. Empiezo a creer que para entenderlos tendré que estudiar
lecturas de mecánica astral.

—Pues déjalo para más adelante.
—Es posible que lo haga —dijo Glabro—. Pero me da que es algo de gran

importancia...
 
Llegaron con un par de días antelación, habiéndose unido a ellos los dos

grupos con los que habían entrado en contacto. Uno estaba dirigido por el
bajito y ágil Memé, y el otro, por la huraña Antea, que hablaba lo justo para
ladrar órdenes a los hombres bajo su mando, que obedecían como fieles
perritos. En total, sumaban dieciséis luchadores de los Látigos Libres, y
aprovecharon para averiguar más sobre su objetivo, porque Fauces del Golfo
era una ciudad de tamaño mediano, el típico centro portuario, y la reunión
podría tener lugar en muchos sitios.

Se dividieron en grupos de dos y Deka y Enu se acercaron a los muelles.
La mujer aspiró el olor del aire salobre y escuchó los ruidos de las gaviotas al
caer sobre el agua para pescar su alimento, cerrando los ojos, con la brisa
agitando su falda.

—¿Estás bien? —le preguntó Enu.
Ella asintió, sin abrir sus párpados. Se sentía tranquila, en paz, como

nunca en mucho tiempo, y acercó su mano a la de su amado, acariciándole
los dedos. Él los entrelazó.

—Te amo —le dijo, y él la besó con dulzura, abrazándola.
—Y yo a ti.
Sintió la nueva vida en su interior, que por sus cálculos no podía tener más

de tres meses, y le devolvió el abrazo con fuerza, deseando que ese momento
durara para siempre.

Los gritos de los estibadores maldiciendo al operador de una grúa de
descarga les devolvieron a la realidad y comenzaron su trabajo.

Tenían el nombre del anfitrión de la reunión, un tal Tereksu, y habían



decidido preguntar en el muelle por si tenía intereses comerciales que les
llevasen hasta él, así que se acercaron a un hombre vestido con los típicos
atuendos de marinero que contemplaba unos sacos de grano con expresión
concentrada, mientras un par de esclavos iban cargándolos en el barco frente
a él.

—Señor capitán —dijo Enu, cuando llegaron a su lado.
Él los miró de arriba a abajo, entrecerrando los ojos. Un par de mestizos

con medallas de libertos al cuello, apenas poco mejores que los esclavos que
remaban en la cubierta inferior cuando no soplaba viento que hinchase las
velas.

—¿Qué queréis? —escupió, más que preguntó.
—Somos intermediarios —se apresuró Enu a contestar— que buscan un

hueco para nuestra mercancía en un barco.
» ¿Es el... —preguntó mientras leía el nombre inscrito en el costado del

navío— Pluma vuestra nave, capitán?
—Así es. Pero solo llevo mercancía cobrando el pago por adelantado. —

Tiró un grueso gargajo al suelo, con desprecio.
Deka cogió la bolsa a su costado y la abrió delante de sus narices,

mostrándole el brillo del oro; la expresión del hombre pareció dulcificarse.
—Como puede ver —siguió Enu—, eso no es problema.
—Sí, es cierto. ¿Qué mercancía es?
—Antes de nada —le atajó Enu, mientras Deka apartaba la bolsa de

dinero—, tenemos que saber algo que es muy importante para nuestro cliente.
¿Transporta este barco mercancía de Tereksu?

—¿El mercader de aceite?
Habían tenido suerte; ambos asintieron con cara inexpresiva. El capitán

miró a su barco y luego, de nuevo a los dos jóvenes.
—No —contestó, mintiendo todas luces—. Solo llevamos grano y vino.

Nada de aceite.
—Perfecto. —Enu sonrió mostrando los dientes, dispuesto a seguir con el

juego un poco más—. ¿Podríamos cargar, digamos, unas cien ánforas de
aceite de nuestro cliente en su bodega?

—Sin problema, sí.
—Una cosa. —Enu agitó con teatralidad un dedo frente a él—. El

cargamento no llegará hasta dentro de cinco días. ¿Es eso un problema?
—Coño, pues sí —se azoró el blanco, rascándose la cabeza—. Tenemos

que zarpar pasado mañana a lo sumo...



—Hum. —Enu estaba más serio que un ajo y Deka se aguantaba las ganas
de reír—. ¿No podría esperar?

—No, nos esperan en Queshyo en una semana...
—Una lástima, entonces —sentenció Enu, encogiéndose de hombros—.

Buscaremos otro barco.
Los dos se dieron la vuelta, a punto de estallar en carcajadas mientras el

capitán se quedaba de pie, con la boca abierta, viendo escaparse unas
hermosas ganancias que parecía le habían caído del cielo... para luego
desaparecer.

—Pobre idiota —susurró Deka, riendo.
—Coincido totalmente contigo —añadió él.
 
Fingiendo otra vez estar interesados en los negocios de Tereksu,

consiguieron averiguar que este tenía una finca en las afueras de Fauces del
Golfo, una enorme propiedad en la que los olivos se extendían hectáreas y
más hectáreas, donde una legión de esclavos vareaba sus ramas, recogía las
aceitunas, las transportaba hasta la prensa y las aplastaba hasta conseguir
miles de litros de oro líquido al año que se exportaban a toda la costa sur del
continente.

Los pingües beneficios de su negocio le habían procurado los medios para
vivir con gran comodidad en su gigantesca mansión, y se decía que todas las
noches se veían en ella espectáculos trágicos y cómicos representados por
actores invitados de todos los lugares. Según  otras lenguas, que dichas
funciones eran en realidad bacanales orgiásticas con mujeres, hombres y
bestias exóticas a más no poder.

El reconocimiento de la zona, ejecutado con la mayor habilidad, ofreció
los datos que precisaban para montar un ataque en toda regla. La condición
apartada de la finca les permitía operar como una partida de guerra y
decidieron que, cuando tuviera lugar la reunión, se lanzarían a por los fieles
de Abaven en mitad de su ceremonia, cogiéndolos a todos en el mismo sitio a
la vez. Esperaban que el número de celebrantes fuera lo más numeroso
posible, para así dar un golpe fatal a la serpiente.

—¿Qué hay de ese círculo de piedras que has visto? —preguntó Deka a
Cheeka después de que esta  les describiese cómo era la finca, refiriéndose al
círculo de estelas hincadas en un pequeño altozano desnudo de vegetación del
que había hablado.

—Si te soy sincera —respondió, meneando la cabeza—, creo que se trata



de un antiguo lugar de poder, o algo así. Las piedras forman un círculo, y
tienen dibujos grabadas en ellas. No me acerqué demasiado, porque era
posible que me vieran...

—Será ahí —reflexionó Enu, toqueteándose el labio.
Deka asintió:
—Tiene toda la pinta, sí. A lo mejor no fue construido por Tereksu, pero

una celebración de los fieles de Abaven sería más... formal... ahí. Ya sabemos
que les encanta la teatralidad.

El día de la reunión, antes del alba, dos de los miembros del grupo de
Memé se apostaron en las cercanías de la casa vigilando los movimientos en
la misma y vieron cómo, conforme avanzaba la mañana, llegaban grupitos de
gente blanca a casa de Tereksu, el cual era el encargado en persona de
recibirles con grandes y afectuosos abrazos.

Según habían decidido, los demás Látigos permanecerían en la zona norte
de la finca, fuera de sus límites para no llamar la atención de ningún capataz
y preparados para cabalgar hacia la zona de las estelas. Si la reunión tenía
lugar en otra parte, los dos exploradores destacados les avisarían y
cambiarían sus planes acorde con la situación.

Sin embargo, Enu había demostrado buena intuición: poco después de
mediodía, las puertas de la casa de Tereksu se abrieron, empezando a vomitar
a los congregados. Los dos hombres estaban a punto de ir hacia donde
estaban los demás, pero uno puso la mano en el brazo del otro y le indicó por
señas que mirara otra vez hacia la casa.

De la misma salían soldados armados hasta los dientes y el ceño fruncido,
curtidos guerreros que portaban espadas, lanzas, arcos y escudos, enfundados
en cotas de cuero y de acero, y que no eran menos de cincuenta.

Los dos Látigos mascullaron una maldición, porque eran demasiados; no
habían esperado una guardia tan numerosa y de aspecto tan fiero. Nunca se
habían enfrentado a algo más que un par de guardaespaldas de los Tanasha-
Shi. Eso era inesperado, por decir algo suave.

Corrieron hasta los demás y antes de subir a las monturas vacías que les
esperaban, les dieron las malas noticias, que hicieron que todos pusieran cara
de disgusto.

—Quizá hemos pecado de ingenuos —dijo Deka—. Debimos imaginar
que una reunión tan numerosa de fieles de Abaven contaría con seguridad
extra.

—¿Abortamos? —preguntó Memé.



—No. —Deka meneó la cabeza y mostró la mayor de las firmezas—. No
podemos dejar pasar la oportunidad.

—Pero son demasiados —protestó Cheeka.
—Podríamos —intervino Enu— separarnos y cogerlos en el camino uno a

uno cuando abandonen la ciudad.
La sugerencia quedó colgada en el ambiente y, tras sopesarla, Deka volvió

a negar. Al responder, lo hizo con una furia que la sorprendió a ella misma,
presa de un odio irracional que siempre había sentido por los amos pero que
nunca la había desbordado.

—¡He dicho que no! Tenemos la ventaja de la sorpresa y, además, ellos
lucharán a pie. En cuanto se enteren de nuestro ataque, habremos segado unas
cuantas de sus malditas cabezas.

Enu, ante tal despliegue de vehemencia, levantó las manos, apaciguador.
—De acuerdo, de acuerdo. Estoy contigo.
Memé meneó la cabeza, no aceptando del todo la cuestión, pero dijo:
—Mi grupo te apoya.
Antea, que no había dicho palabra hasta entonces, se sumó de una manera

gráfica al sacar su ancho cuchillo, pasándolo por la palma de su mano antes
de decir, mostrando con ferocidad los dientes:

—Que esta  sea la única sangre de los Látigos derramada hoy. Que ellos
naden en la suya.

Inflamados por el espíritu vengador, los dieciséis jinetes chasquearon las
riendas y se dirigieron al trote hacia el círculo de piedras.

 
No podían saberlo, pero Ayub era el nudo central de un sistema de

comunicaciones entre los seguidores de Abaven. Tal y como Baako temía,
sospechaban que alguien les estaba dando caza, porque, a pesar de no tener
contactos salvo en contadas ocasiones entre ellos, las noticias circulaban y
pronto empezaron a sumarse los rumores que les indicaron que los muertos
entre sus filas no respondían a esporádicos estallidos de violencia esclava,
sino a algo más ominoso.

Ayub, así, se había encargado de organizar un sistema de mensajería que
utilizaba pájaros como correos y, cuando llegaba la fecha de la gran
celebración que recordaba las hazañas conseguidas por Abaven en los
remotos tiempos antes de la traición de Imala, se le encargó el cometido de
mandar confirmaciones de que todo iba bien. Al no recibirse, el propio
Tereksu contrató un pequeño ejército de mercenarios que guardase las



espaldas de los hermanos durante sus ritos.
Las armas iban a derramar mucha sangre ese día.
Conforme los Látigos Libres avanzaban por entre los olivares, gritaban a

los esclavos negros:
—¡Liberaos, hermanos! ¡Acabad con vuestras cadenas!
Muchos de ellos, extrañados por tal escena, decidieron que ya habían

aguantado bastante y soltaron sus capazos llenos de olivas y corrieron junto a
los capataces, mucho más escasos que ellos, linchándolos, descargando los
golpes que hacía mucho querían haberles propinado. Deka pensó que
supondrían una distracción que les permitiera llegar sin problemas hasta el
círculo de piedras.

Dejaron atrás las hileras de árboles nudosos e hicieron que sus monturas
marcharan todavía más rápido, en un loco galope que hizo retumbar el suelo.
El ruido llegó hasta los soldados contratados por Tereksu, desplegados en
torno a la elevación, y pronto comenzaron a gritar órdenes para adoptar una
posición defensiva.

Los jinetes no se abalanzaron como una única masa, sino que se
dividieron en dos grupos compactos, con los flancos de los caballos apretados
uno contra otro, y viraron en direcciones que permitían adoptar un ataque de
tenaza para evitar que los enemigos tuvieran que preocuparse solo por un
frente. Sin embargo, Deka y otros dos de los hombres de Memé frenaron en
seco a sus monturas y echaron pie a tierra con agilidad, embrazando sus arcos
y comenzando a lanzar flechas contra los soldados.

Cuando Enu, en cabeza, gritando como un poseso, llegó hasta el primer
enemigo, había cinco cadáveres de los que sobresalían astiles lanzados por
sus camaradas. Agitó la espada en un movimiento descendente y notó con
satisfacción cómo dejaba atrás un cráneo hendido mientras, a su lado, los
cascos del caballo de Jasira pisoteaban un hombre caído.

La ventaja que les proporcionó la sorpresa duró poco, porque los hombres
contratados por Tereksu demostraron profesionalidad y sangre fría, no
dejándose llevar por el pánico y plantando cara con sus aceros
desenvainados. El mero número les permitió formar un embolsamiento y
pronto los jinetes se vieron rodeados, con los caballos sin capacidad de
maniobra; Enu vio, con preocupación, cómo también varios de los fieles de
Abaven dejaban su lugar en la cima del altozano y bajaban hacia la refriega.

Las piedras, erguidas, contemplaban la batalla sumidas en su eterno
silencio, y la sangre empezó a regar la tierra en la que estaban levantadas.



En cuanto tuvo un momento, Enu echó pie a tierra para poder combatir
con más soltura, sacrificando la ventaja de la elevación por una mayor
capacidad de esquiva, y dando un paso lateral, evitó el filo que venía hacia él,
desviándolo con su espada. Lanzó su brazo izquierdo y golpeó, casi de
casualidad, el hombro de un mercenario, con tanta fuerza que le giró el torso,
abriéndole la guardia. La punta de su acero se hincó en la carne. Junto a él,
Mamadou, que también había descabalgado, levantaba su enorme porra con
las dos manos por encima de la cabeza y, con un gruñido animal, la dejaba
caer con una fuerza salvaje sobre la cabeza de un enemigo, haciéndosela casi
desaparecer por efecto del golpe. De inmediato, el gigante barrió frente a sí el
cuerpo, que cayó desmadejado, para enfrentarse a otro enemigo, que lo
contemplaba con ojos aterrados.

Enu estaba trabado en combate con un blanco habilidoso que gruñía y
jadeaba mientras lanzaba uno y otro golpe que a duras penas detenía, cuando
oyó un gemido de dolor a su izquierda. Mirando con el rabillo del ojo, vio
que un tipo delgado y feo caía con la empuñadura de una daga sobresaliendo
de su sien; más allá, Cheeka sonrió y le guiñó un ojo, lanzando otro de sus
cuchillos a un hombre que frenó en plena carrera colina abajo al recibir el
impacto en el pecho.

Al otro grupo las cosas le iban más o menos igual. Se defendían, y se
defendían bien, pero el número de cadáveres enemigos no había mermado su
número total de manera decisiva, y algunos de ellos empezaban a mostrar
signos de agotamiento tras varios minutos y, lo que era más preocupante,
heridas en sus cuerpos. El primero en caer fue Memé, que no pudo hacer
frente a tres enemigos al mismo tiempo y, pese a que había vendido cara su
vida repartiendo diversos tajos, fue apuñalado varias veces hasta que su
cadáver agujereado tocó el suelo.

Deka lanzaba una flecha tras otra, pero los aciertos iniciales habían dado
paso a una serie de proyectiles lanzados contra una turbamulta confusa y
demasiado móvil, por lo que la mayoría de lo que tiraba acababa en tierra,
desperdiciado, como sus dos compañeros. Vio a Cheeka, veloz como un
remolino, girando y girando de tal modo que parecía estar danzando poseída
por algún espíritu, con sus filos como mensajeros de muerte manchados de
escarlata. Uno de los oficiantes del rito miró a Deka y la señaló tras tocar en
el hombro a un mercenario. Pronto, seis de ellos se dirigían corriendo hacia
Deka y sus dos compañeros, que miraron sus aljabas, casi vacías.

—¡Espadas! —ordenó Deka— ¡Sacad las espadas!



Los tres formaron, inmóviles, con los filos adelantados, preparados para
recibirlos, y cuando estos, fatigados por la carrera, llegaron, los recibieron
apartando sus armas y contraatacando para intentar igualar el combate lo
antes posible. Deka había echado a un lado la espada del contrario sin
problemas y, cambiando con brusquedad la dirección de giro de su brazo,
flexionó el codo y adelantó la punta hacia el cuerpo que, aún llevado por la
inercia, se empaló en el acero.

Sacó la espada del muerto y se giró hacia el otro enemigo, un tipo fibroso
y malcarado que gritó algo haciendo referencia a su madre mientras intentaba
arrancarle la cabeza de un tajo. Ella se agachó y notó el aire desplazado por el
arma, agitando sus cabellos; lanzó un golpe contra la pierna, pero este se echó
hacia atrás con rapidez y respondió con una cuchillada descendente que se
clavó en su hombro, arrancándole un grito. La sangre comenzó a manchar su
coraza de cuero hervido y notó que el brazo, por fortuna el izquierdo, se le
insensibilizaba.

Paró otro ataque dirigido a su costado, y otro más que buscaba el corazón,
pero entendió que la pelea no podía durar mucho más. Estaba a la defensiva,
y Deka reconocía que tenía mucha más habilidad con el arco que con la
espada. Uno de sus compañeros había acabado con sus oponentes y se giraba
para ayudarla, pero llegó tarde.

Deka sintió que el frío acero le cortaba la carne y se adentraba en las
entrañas de su abdomen. Luego, la oscuridad.

 
Enu, sangrando por varios pequeños tajos, empezaba a maldecir pensando

que atacar había sido una mala idea, una idea que les iba a conducir a la
muerte. Cheeka había perdido la sonrisa que la acompañaba siempre que
combatía y Mamadou, con su maza cubierta de sangre y sesos, parecía ileso,
pero solo sería cuestión de tiempo el que varios le atacasen por diferentes
lugares y no pudiera retenerlos a todos. Jasira... estaba en el suelo, con la
garganta rebanada. Y Deka...

Miró hacia la zona donde su amada y los otros dos se habían quedado,
pero no pudo apreciar nada entre tantos cuerpos que le rodeaban. Detuvo, en
el último momento, una espada que se dirigía contra él y respondió
lanzándose con toda su fuerza, arrollando al enemigo que cayó al suelo, con
él encima. Gritando, se puso de rodillas y clavó la espada en el pecho del
otro, atravesándolo, a la vez que sentía un dolor lacerante en el costado. Su
oponente le había hincado la espada antes de morir y le había producido otro



corte que le hizo gritar; al echarse la mano a la abertura por la que rezumaba
la cálida sangre, esta  enseguida mojó sus manos. Era una herida profunda, y
Enu se preguntó, al caer de costado, si había llegado el final.

De repente, un tumulto se acercó, gritos y gritos de gente que llegaba
hasta allí corriendo, con sus pies desnudos martilleando contra el seco suelo
de los olivares. Enu, aún consciente, miró con ojos que comenzaban a velarse
y vio una hormigueante masa de esclavos negros que se dirigían hacia el
círculo de piedras. Habían oído sus gritos llamándoles a la liberación en toda
la finca, y la revolución se había extendido como un incendio en una fábrica
de paños. Esclavos de ambos sexos mostraban así su deseo de finalizar toda
una vida de maltrato y sumisión, agitando sus puños, levantando los palos de
varear olivas y tirando piedras. Ante tal marea, los amos que quedaban en la
cima del lugar del ritual comenzaron a sentir temor y retrocedieron sin dejar
de contemplar a los esclavos, hablando entre ellos con voces preocupadas. Lo
que hasta hacía un instante parecía una victoria segura adoptaba unos tintes
siniestros para ellos.

También los mercenarios contratados por Tereksu los vieron, decenas y
decenas de nuevos enemigos con el odio y la venganza grabados en sus
rostros. Como decidiendo por unanimidad silenciosa que no les pagaban
tanto, dieron media vuelta y comenzaron a correr en dirección contraria a los
esclavos, algunos de ellos incluso soltando las espadas.

Y, aunque los fieles de Abaven se refugiaron en la mansión de Tereksu,
no se libraron de la furia vengadora de las mujeres y hombres que durante
tanto habían soportado los latigazos en la espalda. Y, poco antes de caer
inconsciente, Enu vio a Cheeka, dolorida y cansada, pero habiendo
recuperado su sonrisa, acercándose a él. Gracias a la inesperada ayuda,
habían vencido.

 
Enu despertó sintiendo un agradable frescor en la boca. Lo primero que

pensó fue que era extraño, porque siempre notaba el aliento como si hubiera
comido heces de perro al levantarse. Notó entonces una especie de pasta
pegajosa en los labios, rascó un poco con el índice y la miró, entrecerrando
los ojos para acostumbrarse a la fuerte luz que entraba por una ventana a su
derecha. Era verde, y al olerlo detectó matices de menta y hierbabuena.

Miró entonces en torno a sí, descubriendo que estaba en una amplia cama,
mullida y suave a más no poder, cuyas sábanas de seda estaban manchadas
con la sangre de sus heridas. Se palpó la más grave de ellas, la del costado, y



notó unos puntos realizados con bastante tino. Comenzó a incorporarse, pero
se notó débil por la pérdida de sangre y volvió a derrumbarse, mirando al
techo decorado con figuras de aspecto heroico que no reconocía, sumidas en
actividades cinegéticas.

Estaba solo en la habitación, una amplia estancia que presentaba un rico
mobiliario, y comenzaba a preguntarse dónde estaba el resto de sus
compañeros cuando se abrió la puerta de entrada y apareció una de las
mujeres del grupo de Antea, que portaba una palangana y varias toallas. Al
verlo despierto, llegó con rapidez hasta él.

—¡Buenos días! —le dijo—. ¿Qué tal te encuentras?
—Humphh —masculló por toda respuesta, tocándose el costado.
—Imagino que te dolerá, sí. Te he administrado un poco de calmante —

explicó mostrando la pasta verde que llevaba en la palangana—, pero la
herida era profunda. Por suerte, no dañó nada vital ahí dentro.

—¿Y Deka? —se preocupó de pronto, porque antes de sumirse en la
negrura, durante la batalla, no había sabido nada de ella.

Enu apretó los labios cuando vio que ella meneaba la cabeza con ojos
tristes.

—¿¡Qué le ha pasado!? —exigió saber— ¿¡Dónde está!?
—Está bien, Enu, está bien. —Puso sus manos en el pecho de él para

calmarle, evitando que se levantara—. Pero el niño...
—¿Niño? ¿Qué niño?
La mujer abrió los ojos sorprendida. Acababa de darse cuenta de que Enu

no sabía nada del estado de Deka y empezó a balbucear:
—Deka... esto... bueno..., estaba embarazada...
—¿Qué? ¿Embarazada?
—Hem. Sí. Sería mejor que lo hablaras con ella —dijo por fin intentando

acabar con la incómoda situación.
—¿Dónde está? —Enu, de normal un hombre tendente a la risa y la

broma, parecía fuera de sí. Su cuerpo se negó a obedecerle cuando intentó
salir de la cama porque, mareado, se derrumbó de nuevo y comenzó a
lloriquear como un niño, mascullando entre dientes el nombre de su amiga,
compañera y amor.

Deka, de hecho, se encontraba peor que él. La espada le había atravesado
casi de parte a parte, provocándole una feísima hemorragia interna y
destrozando sus entrañas, de forma tal que solo gracias a la inmensa habilidad
médica de Seloé seguía viva. Había empleado varias horas para coser,



cauterizar y drenar, trabajando con sangre hasta los codos. La exploración del
abdomen de Deka, además, le había deparado el hallazgo de un pequeño feto,
de unas catorce semanas, en el útero de la mujer que, debido a las terribles
heridas y la inmensa conmoción sufrida por el cuerpo que lo portaba, no
había sobrevivido.

Con inmenso dolor, tuvo que extirpárselo, y envuelto en sábanas, se lo dio
a Antea para que lo inhumara. El niño no nato de Deka y Enu yacería, para
siempre, en la finca de Tereksu, alimentando la tierra.

Deka no despertó hasta pasados cuatro días de la batalla, y Enu, cabezota
como nadie, ordenó que le llevaran junto a ella y veló sus sueños, que
transcurrían entre gemidos y llantos de dolor, viendo cómo, por fortuna, se
recuperaba hora tras hora.

No quiso visitar el lugar donde habían enterrado a su hijo. No sabía qué
decir o cómo reaccionar ante la inesperada noticia, y al mirar a Deka se
preguntaba por qué se lo había ocultado. Una y otra vez, ella le había dicho
que no quería volver a dar vida, que el dolor que sentía cada vez que
recordaba a su niño robado para un rito de Abaven era demasiado fuerte, y él
lo había aceptado, deseoso de compartir su vida y su lucha con ella, con el
amor entre ambos como absoluta ligazón. Y, sin embargo...

Enu no tenía ni fuerzas ni ganas de participar en las acciones que llevaron
a cabo los compañeros de los Látigos. Habían caído siete de ellos y, de los
otros nueve, tan solo tres se encontraban ilesos o con heridas que apenas eran
algo más que rasguños. La victoria había sido, no obstante, rotunda, porque
ninguno de los seguidores de Abaven seguía respirando. Los esclavos,
convertidos en una turba ingobernable y sedienta de sangre, pasaron por
encima de los pocos soldados que no lograron huir a la carrera, linchando a
los amos blancos, desgarrando sus cuerpos con las uñas, moliéndolos a
puñetazos hasta que los nudillos se les quedaron en carne viva, mordiendo
sus rostros como si fueran lobos, pisoteándolos hasta convertirlos en una
pulpa amorfa.

Treinta de ellos, junto con la mujer y los dos hijos de Tereksu, murieron
ese día.

Los Látigos organizaron a los esclavos y les dieron indicaciones sobre lo
que podían hacer para conservar la libertad ganada, proporcionándoles rutas
de escape para llegar a diferentes puestos francos de la Caravana de la
Libertad y evitar así que un grupo numeroso de negros por los caminos
llamase la atención. Ellos escucharon con atención y, poco a poco, fueron



abandonando la finca, provistos de vituallas y dinero que saquearon a la salud
de Tereksu.

Cuando Deka por fin abrió los ojos, solo quedaban en la mansión los
Látigos Libres, que habían rebuscado en cada rincón buscando más pistas y
datos sobre Abaven. Enu cogió con cuidado su mano y se la llevó a los
labios, haciendo que Deka, al verlo, sonriera.

—Mi amor —le dijo él.
—Enu...
—Tu herida fue muy mala, cariño. —Le acarició el pelo, grasiento y

sudado tras tantos días sin conocer el agua—. Pero eres fuerte.
De repente, Deka notó que el niño ya no estaba dentro de ella y el rostro

se le ensombreció. Él pareció detectar sus pensamientos y colocó la mano en
su tripa, sonriéndole.

—Todo está bien, cielo —le dijo, con dulzura—. Todo está bien.
 
En Dorado, Glabro levantó la vista del manojo de papeles que había usado

para hacer sus cálculos. Le había costado entender las fórmulas utilizadas en
el libro de Ayub, pero por fin las comprendía. Se echó las manos a la cabeza
y musitó una maldición porque, de ser cierto lo que en el libro se decía, la
situación era mucho peor de lo que imaginaban.

Utilizó un buen rato más para repasar lo que había escrito, asegurándose
de no crear una falsa alarma, pero el resultado volvía a ser el mismo. Tomó
un vaso de agua para saciar la sed que, de repente, le había invadido, y se
levantó casi tirando la silla en la que estaba sentado, cuyas patas arañaron el
suelo con un chirrido.

Conforme se acercaba al despacho de Horacio aumentaba la rapidez de
sus pasos, dominado por una sensación de urgencia, y entró en tromba,
abriendo con tal brusquedad la puerta que esta  golpeó contra la pared.
Horacio, sentado tras su escritorio, lo miró molesto.

—¿Qué ocurre? —le preguntó, con un deje de irritación.
—Horacio... —El retumbar del golpe parecía haberle dejado avergonzado,

y Glabro habló en voz baja—. Tengo algo muy importante que decirte.
—Bien. Pues siéntate y dime.
Glabro colocó los legajos llenos de letra y números apretujados en la mesa

y Horacio los miró de pasada, esperando una explicación.
—Son cálculos —dijo, señalándolos con un dedo manchado de tinta—

que he realizado sobre las observaciones de Ayub.



—¿Observaciones?
—Sí —contestó Glabro—. Ya te dije que había cuentas que no tenían

nada que ver con aspectos comerciales y logísticos...
—Me acuerdo, me acuerdo. —Le cortó con un movimiento de la mano.
—Pues se trata de cálculos astronómicos. Mediciones del paso de un

cometa a intervalos regulares sobre nuestro mundo.
Horacio lo miró con cara de no entender nada.
—Los cometas son estrellas fugaces, ¿no? —preguntó, dando vueltas a

uno de sus anillos en su dedo.
—No. —Glabro sacudió la cabeza—. Según los astrólogos, son rocas que

viajan por el cielo nocturno y que son visibles gracias a que se inflaman al
pasar cerca de nuestro mundo.

—¿Se inflaman? Como estrellas entonces...
—No exactamente —volvió a negar él—. Las estrellas están fijas, pero los

cometas no. Están apagados hasta que llegan... Da igual. Lo que importa es
que se trata de un objeto que nos visita cada ciertos años.

—Ya veo. —Horacio se encogió de hombros—. ¿Y?
—Tiene una pasmosa regularidad, pero no del tipo repetitivo. Es decir,

que no pasa cada... digamos..., veinte años.
—O sea, que no pasa hoy, dentro de veinte años otra vez, luego tras otros

veinte —dedujo Horacio, sonriendo porque había entendido lo que le decía.
—Así es. Se trata de un cometa cuyo lapso de visita se ha ido reduciendo

con el paso de los años. Mejor dicho, de los siglos. ¡Es un cometa que
empezó a verse en el cielo décadas después de la derrota del Enemigo en la
Guerra de la Sombra de Oro!

Horacio abrió la boca entendiendo las implicaciones de lo que decía
Glabro, pues conocía lo que los fieles del Enemigo decían sobre cómo se
libró de la derrota total ante Imala.

—¿Quieres decir que ese cometa es Abaven? —preguntó por fin.
—Eso me temo.
—Si hacemos caso a las creencias del libro. —Horacio buscaba una

explicación, y optó por adoptar una postura escéptica.
—Nos movemos en el terreno de la fe y la superchería —concedió Glabro

—, pero...
Horacio levantó las manos, pidiéndole silencio. Se acarició su pelada

cabeza, emitiendo un sonido de fricción, y se pasó la lengua por los incisivos.
—¿Tú lo crees?



—Horacio, yo...
—Vamos —insistió—. Es una pregunta fácil. ¿Lo crees o no?
—Sí. —La respuesta le salió a Glabro más firme de lo que esperaba.
—¿Y en qué nos afecta el que ese cometa sea Abaven, el Enemigo o el

maldito dios de oro? —inquirió Horacio, con desazón.
—En que el ciclo de visita se ha reducido debido a que cada vez pasa más

cerca de nuestro mundo. En la próxima vuelta, su trayectoria lo llevará a
chocar contra nosotros.

—¿Quieres decir...?
—Que Abaven va a volver a nuestro mundo —sentenció con voz

gravísima Glabro—. Y que no falta mucho para eso.
 
Horacio se preciaba de ser un hombre con los pies en la tierra, pero desde

el día en que había escuchado a Baako hablar por vez primera de Abaven y
los suyos, cada vez que salía el tema sentía un temor irracional ante el que no
podía cerrar los ojos. Por eso, lo preparó todo para que Glabro, lo antes
posible, partiera en dirección a Rygita, lugar donde, según él, se produciría la
caída del cometa. Puso a su disposición caballos, una escolta y una nutrida
cantidad de monedas, y el antiguo bibliotecario se puso, al día siguiente, en
camino.

Notó que a Glabro la inquietud le carcomía, pero no dijo mucho más allá
de lo que le había contado en su oficina. Volvió a mirar el sobre cerrado que,
con pulcra caligrafía, Glabro dirigía a Baako y que contenía un resumen de
todo lo que había descubierto. Volvió a meterse en La moneda de cobre,
esperando que su viaje llegara a buen puerto.

Cuando volvió de Narvales, Baako escuchó lo que Horacio tenía que
decirle y rompió el lacre en su presencia, leyendo la misiva dejada por Glabro
dos veces. Miró a su buen amigo y meneó la cabeza con preocupación,
aunque poco podían hacer.

Él, como Horacio, no terminaba de creer que las creencias de los fieles de
Abaven tuvieran una base real, considerándolas más bien desvaríos de unos
locos sedientos de sangre, pero su prudencia natural le inclinaba a actuar,
prefiriendo lamentarse por haber hecho algo ante un peligro inexistente que
por no haber hecho nada.

—¿Y quién es ese que has traído encadenado? —le preguntó Horacio,
sirviendo vino especiado, refiriéndose a Melek, al que había dejado encerrado
en una de las habitaciones de la planta superior acondicionada como celda



para ocasionales capturas.
—Mi padre —dijo por toda respuesta, con una sonrisa sarcástica en el

rostro. —Horacio no supo qué decir. Se limitó a dar un par de sorbos a su
bebida—. Lo dejaré un par de días ahí encerrado, para que reflexione sobre
su situación. No tengo decidido aún qué voy a hacer con él.

—Es tu prisionero. —Horacio dejó el vaso a un lado y cruzó las manos a
su espalda—. Tú mismo.

Baako se mordisqueó una uña, como siempre hacía cuando se encontraba
nervioso.

—El caso —dijo, sincerándose—, es que creo lo que me ha contado. Creo
que me ha dicho la verdad sobre mi madre.

—¿Sigue viva? —preguntó él, interesado.
—No. —Baako hizo un mohín de fastidio—. Pero Melek dice que sintió

muchísimo su muerte, que le abrió los ojos y no quiso saber nada más de los
esclavistas. Dejó de ser uno de ellos. De hecho, era casi un indigente cuando
lo encontré.

—Ya veo. —En realidad, Horacio no terminaba de entenderlo.
—Quizá —le pidió, poniéndole una mano en el hombro con afecto—

podrías hablar con él. A lo mejor alguien sin... implicación personal... puede
ver si es sincero.

—Lo haré, Baako. Cuenta con ello.



VI
 

—Pero, un momento —aprovechó para decir la muchacha pecosa, que se
había convertido en una especie de portavoz del grupo—. Señor, la escolta de
Glabro... Él llegó solo a Rygita, y bastante desquiciado, por lo que nos ha
contado, ¿no es así?

El anciano asintió. Recordar le estaba suponiendo un peaje mucho más
doloroso de lo que había pensado cuando accedió a contar la historia al grupo
de jóvenes. Se frotó los ojos casi ciegos y asintió.

—Tienes razón. Quizá mi vieja cabeza hace que os cuente las cosas de
una manera un tanto embrollada, sin orden ni concierto..., pero tened
paciencia. Lo entenderéis todo cuando hayáis terminado de escucharme.

La muchacha pareció satisfecha y rebuscó en su chaleco, sacando una
moneda del bolsillo que hizo girar en el suelo.

—¡Ah! —exclamó el anciano, forzando la vista para reconocer el objeto
—. ¿De qué país es? ¿Es de Vetero?

—No, señor —dijo ella tras levantarse, alargándole la moneda para que la
viera de cerca—. Es de Espejado...

—Espejado, lo recuerdo. En la costa oriental, uno de los últimos puertos
en caer. También llegaremos a eso, por desgracia. Era una ciudad bonita, muy
bonita, con unos astilleros que producían las embarcaciones más grandes que
podáis imaginar. Nuestros barcos son solo pálidos reflejos de lo que allí se
fabricaba, muchachos. Recuerdo la nave insignia de su armada..., grande
como un palacio, de siete cubiertas que se alzaban sobre el agua, desafiante y
todopoderosa.

»¡Cuánto se ha perdido, hijos míos! —se lamentó, hundiendo la cabeza en
el pecho.

La chica se atrevió a poner con suavidad su mano sobre el hombro del
anciano, que se sintió un tanto reconfortado, dándole un par de palmaditas de
agradecimiento y mirándola como un padre mira a su retoño.

—Perdona a este viejo, Tabita —susurró, mientras una lágrima caía de sus
ojos velados—. Debo continuar, o de lo contrario necesitaré toda la noche y
parte de mañana.

Algunos rieron por cortesía, y la joven pecosa volvió a su sitio. El chico
junto a él le preguntó:

—¿Te ha llamado Tabita? ¿Como su hija?
—Sí —respondió, con suavidad—. El pobre hombre tiene un pie en el



presente y otro en el pasado, me temo.



EN EL SALÓN DE LOS ALTOS SEÑORES
 

Adía se encontraba a la cabeza de un triste cortejo formado por algunas de
sus damas de compañía y una treintena de niños. Todos ellos, incluida la
reina, desharrapados, sucios y hambrientos, agotados debido a las marchas
forzadas que habían tenido que adoptar para huir de la locura asesina que se
había desatado sobre Lorry. Habían decidido que el reino, como la capital,
estaba perdido, por lo que su única opción era buscar refugio en el Imperio
vetero y, tan rápido como pudieron, recorrieron la ruta principal que llevaba a
la frontera.

Sin embargo, tras mucho discutirlo, Adía decidió que debían tomar un
pequeño desvío para llegar al castillo del barón Gradiano, señor de las tierras
limítrofes con Vetero y primo lejano de la reina, con el fin de advertirle y
obtener cobijo y transporte, porque las damas y los niños se dolían de las
ampollas en sus finos y delicados pies y lloraban con amargura por lo que
habían perdido, dejándose caer en ocasiones al margen del camino como
deseando que les llegara la muerte.

Solo la inquebrantable guía de Adía hizo que todos y cada uno de ellos
continuaran andando, un paso tras otro, y pese a que ella misma sentía que el
mundo se había acabado, se obligaba a sonreír, cantando de vez en cuando
para animarlos. Su fuerza de voluntad fue el pegamento que los mantuvo
unidos y, cuando llegaron por fin frente a las puertas de la fortaleza de
Gradiano, se giró hacia ellos y les dijo con voz alegre:

—¿Veis? ¡Hemos llegado! ¡Estamos a salvo!
Un pensamiento que el guardia que se dirigió hacia ella parecía no

compartir. La miró y vio una mujer de unos veinticinco años, apuesta y de
figura delicada, pero vestida con ropas sucias y desgarradas, cubierta la cara
por una capa de mugre y la larga cabellera llena de hojarasca y polvo. Meneó
la cabeza con desagrado y le dijo con insolencia:

—¿Y este ejército de vagabundos?
La reina respiró hondo antes de contestar para no decir una grosería.
—Soy tu reina. Te dirigirás a mí como Majestad.
El soldado miró hacia su compañero en la puerta y se rio a carcajadas,

poniendo los brazos en jarras. El otro contemplaba la escena divertido.
—Y supongo que esos —se mofó, señaló a los niños y las damas— son tu

séquito.
—Lo que queda de él, sí —respondió la reina—. Déjanos pasar, porque



quiero ver a mi primo Gradiano.
—Verá..., Majestad —se burló—. Me da a mí que el barón tiene cosas

más importantes que hacer que atender a unos cuantos piojosos. La reina
piojosa, sí. Así te llamarás.

Una de las damas, Ziresa, no pudo soportar tal falta de respeto y se
adelantó hasta llegar a su lado, soltando un bofetón al guardia que le hizo
temblar los dientes. El otro soldado lanzó una ruidosa risotada.

—¡Ten respeto, imbécil! —le gritó al hombre, cuyos ojos echaban chispas
—. ¡Te está diciendo la verdad! ¡Es tu reina!

Por fortuna, los gritos hicieron que el capitán de la guardia de la puerta se
asomara en lo alto de la muralla.

—¿Qué es ese escándalo? —inquirió, inclinándose para ver mejor—.
¿Qué pasa?

—¡La reina Adía exige paso para visitar al barón, eso pasa! —siguió
gritando Ziresa, antes que el soldado irrespetuoso pudiera abrir la boca
mientras Adía se cubría los labios para que no se viera su enorme sonrisa.

El capitán hizo pantalla con la mano y reconoció a la reina.
—¡Majestad! —Si hubiera podido, hubiera descendido por la muralla

como una lagartija—. ¡Enseguida bajo, Majestad!
El soldado, sorprendido por completo, no pudo hacer otra cosa que

retroceder con rapidez hasta la puerta, pensando que había cometido un
terrible error al mofarse de la mujer. ¿Quién habría pensado que esa
mujerzuela era la maldita reina? Él no, desde luego, así que se escondió lo
más que pudo tras su lanza e intentó parecerse lo más posible a una estatua.

Resollando, el capitán, entrado en años y kilos, correteó escaleras abajo y
se plantó frente a Adía, saludando de la forma más marcial que pudo.

—Majestad, perdonad lo que ese idiota...
—No importa. —Ella meneó la mano, olvidando la cuestión—. No tengo

aspecto de reina, la verdad.
—Oh, sí, pero, con todo, debería haberos reconocido...
—Vamos, capitán —dijo ella, sonriendo—. Si usted no hubiera venido

con el barón el año pasado a la fiesta de cumpleaños del rey, tampoco hubiera
sabido quién soy, me temo.

—¡Oh! —El hombre se sorprendió—. ¿Se acuerda de mí?
—Sí, señor. Tengo buena memoria, aunque su nombre... ¿Nurío, quizá?
—Nurián, Majestad.
—Nurián, sí, es verdad —asintió, aún con una sonrisa, la reina.



—¿Y Su Majestad el Rey?
La sonrisa desapareció por completo de la faz de Adía.
—Me temo que ha muerto.
El capitán se llevó la mano al pecho y adoptó una expresión de franco y

hondo dolor.
—¿Cómo es posible? —preguntó.
—Es... Ha habido un ataque, pero no podemos perder más tiempo, capitán

—se apresuró a decir la reina, antes que le pidiera más explicaciones—. Debo
ver al barón de inmediato.

—Por supuesto, Majestad —dijo, solícito—. Yo mismo la acompañaré.
Síganme, por favor.

Ziresa, al pasar junto al soldado, le sacó la lengua burlona y el hombre se
encogió todo lo que pudo dentro de su cota de malla, con la cara enrojecida.

El castillo del barón dominaba el territorio circundante y cumplía
funciones de aduana, revisando y tasando las mercancías que iban de Lorry a
Vetero y viceversa, aunque su fornida estructura era más bien debida a una
cuestión de apariencia que necesidad, pues las relaciones entre ambos estados
eran amistosas y fluidas.

Estaba situado junto al enclave de Pedregal, una aldea cuyo nombre era el
mismo que el de la baronía, sobredimensionada con el tiempo y que
albergaba puestos de negociantes y residencias de funcionarios dedicados a la
tarea de calcular y recaudar los impuestos procedentes del tráfico comercial,
una jugosa parte de los cuales acababan en las cámaras del barón gracias al
favorecedor trato que se concedió al primer señor de Pedregal por el rey de
Lorry.

Se entendía, de ese modo, que las anchas murallas encerraran dentro de sí
un gran patio de maniobras donde se podían realizar tanto ferias como
torneos, y que daba paso a una mole imponente compuesta de numerosas
torres en torno a un sólido bloque cuadrado central, que se elevaban
apuntando desafiantes hacia el cielo sus techumbres cónicas de tejas pintadas
del color del fuego. En contraste, todas y cada una de las paredes estaban
encaladas hasta el paroxismo, resultando de un blanco tan deslumbrante que,
cuando la luz incidía sobre ellas, había que por fuerza retirar la vista.

Y, en el centro de todo ello, una arcada cuyas arquivoltas reflejaban
gloriosos pasajes de tiempos pasados, tallados hacía mucho por las más
expertas manos que el mundo conoció. Adía se fijó, como las veces
anteriores que había entrado en el castillo, en su escena favorita, que



mostraba a una mujer de nombre desconocido abriendo su capa,
extendiéndola hasta albergar bajo ella a una multitud de hambrientos que la
miraban con ojos plenos de amor. Miró hacia atrás, a los niños, y sintió que
había actuado de la forma correcta, al igual que la mujer tallada en piedra
hizo en el pasado.

El capitán dio un par de palmadas que retumbaron en el amplio recibidor y
en un momento apareció un criado con la librea de Pedregal, un cuenco rojo
sobre fondo de plata, que miró con cierta desidia transformada de inmediato
en pleitesía en cuanto reconoció, tras toda la suciedad, a la ilustre recién
llegada.

—Su Majestad. —La recibió haciendo una profunda reverencia, casi
tocando el suelo con la frente.

—Quisiera ver a mi primo —dijo Adía y luego, girándose hacia el capitán
—. Le estoy muy agradecida, señor Nurián.

—Por supuesto, Excelencia —respondió el criado, mientras el capitán se
retiraba—. Pero, por desgracia, se encuentra... cazando. Imagino que querréis
esperarle tras un buen baño. Para vos y para vuestros acompañantes —
concluyó tras mirarla sin mucho disimulo.

—Imaginas bien —respondió, asintiendo y percatándose entonces del mal
olor que el grupo debía desprender tras días de caminar casi sin descanso.

—Lo prepararé de inmediato, Majestad.
 
Adía no consintió que la llevaran a la magnífica sala de baños hasta que

no se aseguró de que todos y cada uno de los niños recibían las atenciones
que necesitaban. Solo entonces permitió que una de las criadas del barón la
guiase a la piscina privada de Gradiano, en la que la temperatura del agua
podía ser variada a voluntad gracias a un curioso ingenio situado en el
subsuelo. Se frotó con jabón de lilas para quitarse la roña que parecía formar
parte de su cuerpo y se relajó  quedándose adormecida.

Luego, la acompañaron hasta una de las habitaciones reservadas para los
invitados, sin duda la más lujosa, y le enseñaron diversos vestidos,
decidiéndose por uno de color menta, de amplias mangas y generoso escote
disimulado por unas puntillas blancas, ceñido a la cintura con un gracioso
cinto dorado. Aunque le quedaba un poquito grande, una costurera se
desvivió por arreglárselo lo más posible.

Adía se preguntó por qué un empedernido soltero como su lejano familiar
tenía un armario de ropa femenina tan variado y exquisito. O, quizá, la



respuesta estuviera en la misma pregunta: soltero no quería decir célibe.
—¡Queridísima prima! —exclamó el barón, entrando de golpe en la

habitación sin siquiera llamar a la puerta, una osadía y una falta de respeto
que podría haber resultado embarazosa—. ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué es eso
que dicen los soldados? ¿Cómo que Tigrán ha muerto?

El torrente de preguntas cogió a Adía por sorpresa y aún no había
empezado a pensar qué responder cuando, en dos zancadas, Gradiano cruzó
la distancia que los separaba y la envolvió en un profundo y afectuoso
abrazo. La reina pensó que, para haber estado cazando como le habían dicho,
no olía a bosque, sino más bien a perfume femenino.

Tenía que reconocer que era un hombre apuesto. Tan solo un año mayor
que ella, se habían visto con regularidad hasta que fue prometida al rey y
enviada a vivir en la capital. Al verlo ahora, alto y musculado sin caer en la
hipertrofia, con su lustrosa cabellera morena recogida en un moño alto y una
barbita recortada con cuidado que le daba un aire algo canallesco, se
preguntaba, si de no haber sido la moneda de cambio de sus padres con la
familia real...

Meneó la cabeza, quitándose esos pensamientos. No estaba la situación
para andar con flirteos, y se separó de él casi con brusquedad, haciendo que
él la mirara extrañado.

—Es cierto —le dijo, abrazándose a sí misma—. El rey ha muerto y Lorry
ha caído.

Él se dejó caer, más que se sentó, en una butaca cercana y apoyó el
mentón en su mano.

—¿Qué ha pasado? ¿Quién ha sido?
—No... no lo sé. En realidad, no lo sé. —Se dio la vuelta y jugueteó con

un visillo de la ventana—. Un ejército de monstruos.
—¿Monstruos? ¿Bárbaros? —quiso clarificar Gradiano.
—No. No eran humanos. Eran... monstruos.
El barón la miró y se mordisqueó una uña, debatiéndose entre tomarla por

loca o creer lo que estaba oyendo.
—Eran figuras retorcidas, grotescas —siguió explicando—, como

repugnantes demonios. Los nuestros caían... muertos..., y entonces, se
levantaban y formaban parte del ejército.

—Pero eso es...
—Sí, imposible —atajó ella—. Lo sé. Pero es lo que pasó. Nosotros

somos todo lo que queda de la ciudad, Gradiano. Todos los demás han



muerto.
Parecía a punto de derrumbarse, y él se acercó, arrodillándose junto a ella

y cogiéndole sus manos de largos dedos.
—Te creo, Adía. Nos conocemos de hace mucho como para pensar que te

lo has inventado. Tendré que enviar de inmediato una escuadra a Lorry para...
—¡No! —gritó ella, soltándose—. ¡No puedes hacer eso! Lorry está

perdido para siempre. El reino va a ser destruido en cuestión de días,
Gradiano... Tenemos que acudir ante el emperador, porque solo él tiene la
fuerza militar necesaria para repelerlos.

El barón iba a replicar, pero prefirió cerrar la boca y asintió, aunque sus
palabras dijeron lo contrario:

—No puedo abandonar Pedregal, Adía. —Hablaba casi en susurros, como
compartiendo secretos, volviendo a la amistad infantil que compartieron en
su día—. Te proporcionaré una escolta y un carruaje para que viajes a Vetero
y pidas audiencia a Atanasio. Le enviaré una misiva al legado de Lorry para
que prepare una vista con el emperador a tu llegada.

—Pero —protestó ella— no lo entiendes... Todos debemos huir,
Gradiano. Tú has visto las murallas de Lorry. Sabes que ahí está... estaba... el
grueso del ejército real. Si ni así se pudo aguantar el ataque, ¿qué puede hacer
Pedregal?

—Este castillo tiene unas defensas firmes —replicó el barón, algo molesto
por poner en duda la capacidad de su morada.

—No servirán de nada, primo. Te arrasarán, te matarán...
 
Resultó imposible convencer a Gradiano. Se obstinó en permanecer en

Pedregal, convencido de que, si llegaba el caso, el castillo resistiría ante la
horda, y la reina decidió dejarlo por imposible, partiendo a los dos días de su
llegada, deseando huir lo más lejos posible de lo que habían dejado atrás.

El barón cumplió su promesa y envió una paloma a la capital del imperio
señalando la próxima llegada de la reina, y proporcionó guardias armados y
unos cuantos carruajes para que se trasladaran, ya que Adía no quiso ni
considerar que alguna de sus damas o niños se quedara en el castillo.

De esa forma, la comitiva dejó pronto las tierras del reino de Lorry, y
Adía miraba de vez en cuando hacia atrás, abriendo la ventanilla de la
carroza, sintiendo que jamás volvería a ver su patria.

 
Una tarde calurosa, ya en territorio del Imperio vetero, Adía escuchó una



discusión procedente de la cabeza del cortejo. No entendía las palabras, pero
reconoció la voz del capitán de la escolta gritando a una mujer, que también
elevaba su voz muy ofendida. Tiró del cordón que hacía sonar una pequeña
campanilla, indicando al cochero que parara, y salió del carruaje,
encaminándose hacia el origen de la pelea.

Se trataba de una mujer de unos treinta años, no muy alta, lo que daba un
aspecto cómico a la escena dado que, sin amilanarse ante los gritos del
capitán a caballo agitaba un índice amenazador. Tras ella, un hombre delgado
y de rostro un tanto más moreno de lo que era normal en esas latitudes,
miraba sin atreverse a inmiscuirse, protegiendo con sus brazos a dos niñas.
Los cuatro tenían el mismo aspecto que la propia reina había tenido antes de
llegar al castillo de Gradiano, y se le encogió al corazón al comprender que se
trataba de gente de Lorry que había, como ella, huido del terror.

—¡Alto, capitán! —ordenó, casi corriendo—. ¡Silencio!
El soldado la miró con gesto de fastidio, pero colocó una sonrisa falsa en

su cara con rapidez.
—Majestad...
—¿Qué ocurre, capitán? —inquirió ella, con gesto adusto.
—Yo le diré lo que pasa. —La mujer dio un par de pasos hacia ella y

colocó sus brazos en jarras, desafiante; no vio que esa acción conllevó que
varios escoltas echaran mano a sus espadas—. ¡Pasa que este bruto casi
atropella a mi niña!

—¿Es eso cierto, capitán? —inquirió Adía, mirándole con dureza,
mientras levantaba una mano indicando a los demás que se tranquilizaran.

—En realidad, Majestad... La niña se metió en el camino de mi caballo...
—¡Es una niña, zoquete! —gritó la mujer, provocando una risita de la

reina—. ¡Siempre están en medio!
—Señora —dijo la reina, sintiendo un gran afecto de inmediato por la

mujer—. Le pido disculpas en nombre de mi capitán. Estaría muy agradecida
si acceden a compartir la comida con nosotros. Estábamos a punto de
detenernos para tomar un pequeño refrigerio.

La mujer, desarmada de pronto ante tanta cortesía, se volvió hacia el que
debía ser su marido, y ambos hablaron entre sí en voz baja. Después, asintió:

—Aceptamos gustosos, señora...
—En realidad —concretó el hombre, con una reverencia un tanto torpe—,

deberíamos decirle Excelencia. O Majestad.
La reina rio y se echó la mano al pecho fingiendo un desmayo, y las niñas



tras el hombre, que habían mirado todo un tanto atemorizadas, sonrieron por
fin ante la teatralidad de Adía.

—Me abrumas, señor —dijo—. ¿Y con quién tengo el gusto de hablar?
—Soy Necto, Majestad —contestó—. Mi esposa, Nidama, y nuestras

hijas, Tabita y Ester.
—Encantados de conocerla, Majestad —dijo Nidama, por fin más

tranquila.
La propia Adía les cortó pan y les dio ricos trozos de queso, salchichas y

tiras de panceta, junto con un delicioso pastel de arándanos que las niñas
devoraron. Nadie lo dijo, pero era evidente que llevaban tiempo comiendo
muy poco y mal. Cuando saciaron el hambre, la reina les preguntó por sus
infortunios, y Necto contó la historia de lo que habían visto y vivido desde la
noche en que cayó la estrella cerca de Rygita, su ciudad. Adía sintió una
profunda congoja al escucharles, y la sensación de pérdida para siempre del
reino de Lorry se convirtió en una certeza, porque ¿qué ejército podría
detener la marea de oscuridad que se abalanzaba contra la humanidad?

Le intrigó el personaje de Glabro. Necto le dijo que se trataba de un
erudito que había estudiado historias y profecías, algunas de las cuales
compartió con él, pero que, en muchos casos, consistían en relatos
deslabazados más propios de locos y mentirosos que otra cosa. Se excusó
ante la reina diciendo que, cuando Glabro lo contaba, tenía más sentido, que
era una lástima que no estuviese allí en ese momento.

—Dijo que se dirigía a Vetero. A la capital.
—Bien —dijo Adía—. Precisamente hacia allí vamos. A avisar al

Emperador Atanasio. Me gustaría que viajaseis con nosotros, para que me
ayudéis a encontrarlo. Presiento que Glabro tiene un importante papel que
jugar.

—¿Viajaremos en la carroza? —preguntó con infantil curiosidad Ester.
—¡Niña! —le recriminó Nidama, dejado atrás por completo ya el aire

desafiante que había mostrado ante el capitán.
—No, déjela, Nidama. —La reina acarició la carita de la pequeña—. Por

supuesto que viajarás conmigo. Tengo muchos más pasteles de arándanos
para ti. Podrás comer hasta que te pongas muy gordita.

Ester rio cuando Adía le hizo cosquillas en su barriga, provocando que
Nidama, al ver tan feliz a su hija, inconsciente de los horrores que estaban
haciendo que el mundo se desmoronara, llorara de felicidad.

Necto le cogió la mano, con los ojos también húmedos.



 
Adía tenía clara la misión que el destino le había encomendado. Conforme

pasaban los días, más y más se convencía que tenía que forzar al emperador a
una respuesta militar temprana. Estaba segura: Lorry era solo la primera etapa
en una carrera que solo acabaría cuando el Enemigo, Abaven, el dios dorado,
devorara el mundo por completo. Necto le había informado sobre los muchos
nombres y rostros de aquello a lo que se enfrentaban, y la ferocidad que
demostró en la toma de la ciudad donde había reinado era la prueba definitiva
de la verdad en las palabras que Glabro había intentado comunicar. Las creyó
por completo.

Nunca había visto al Emperador Atanasio III, pero sabía de él que era un
hombre juicioso. Desde hacía varias generaciones, en el Imperio se había
impuesto una forma de gobierno en la que el emperador seguía siendo el
titular del trono pero, a todos los efectos, el poder era ejercido tanto por él
como por la emperatriz. Así pues, Atanasio tenía muy en cuenta las opiniones
no solo de la plétora de altos cargos que le rodeaban, sino también de la muy
inteligente emperatriz Danais, la dignísima heredera de la poderosa casa
nobiliaria de los Supinos, una antigua familia famosa por su extremada
erudición.

Confiaba en que el legado diplomático de Lorry en Vetero hubiera hecho
el trabajo que se le pedía en la misiva mandada por Gradiano y, cuando los
olores de los arrabales de la capital del mundo se filtraron por entre las
rejillas del carruaje, se dirigió a Nidama y Necto, a quienes había invitado ese
día a su coche:

—En breves llegaremos a Vetero, amigos. Vosotros, vuestros hijos y yo
nos instalaremos en la casa del legado.

—¿Y el resto? —preguntó la otra ocupante del carruaje, Ziresa.
—No creo que haya sitio para todos en la casa de... —Leyó la copia del

documento que el barón Gradiano había redactado—. Atul. Solicitaré al
emperador una residencia pero, mientras tanto, encárgate del hospedaje de
todos. En el mismo sitio.

—Así lo haré, Majestad.
—Bien —continuó, pensativa—. Lo deseable sería que el día que me

reciba en audiencia el emperador, Glabro me acompañara.
—No sé si podremos encontrarlo —dudó Necto, pensando en lo enorme

que era la ciudad, y la gran cantidad de gente que vivía en ella.
—Sí, por eso digo que sería deseable —asintió Adía—. Haced lo que



podáis.
—Podríamos empezar —sugirió Nidama— por la biblioteca. O por ese

comerciante del que nos habló...
—Antonius, creo —la ayudó su esposo—. Como huyó de la ciudad

temiendo por su vida, lo normal sería que volviera a un lugar conocido o con
alguien que le diera seguridad. Se me ocurre —dijo, con tristeza—, que
parece que sea nuestro sino, el de todos nosotros.

—¿Cuál? —preguntó la reina.
—Huir.
—Tenéis un punto de partida —sonrió Adía, intentando animarlo—. Eso

es algo.
Los habitantes del extrarradio de Vetero se sorprendieron al ver el desfile

de jinetes armados sobre hermosos caballos escoltando los variados carruajes,
y algunos creyeron que tenía lugar alguna festividad de la que no tenían ni
idea, por lo que lanzaron improvisados y estentóreos vítores a su paso que se
empezaron a propagar entre el gentío. Pronto, la reina se vio obligada a abrir
la ventana del carro y saludar sonriente, para no frustrar sus deseos de ver a
alguien importante junto a ellos. Poco importaba que nadie la conociese, ni
que no reconocieran en absoluto los pendones de Lorry y Pedregal. El
despliegue de poderío y riqueza era suficiente como para aturdir sus sentidos
y gritarle vivas como si fuera la mismísima emperatriz.

El revuelo causado por la aparición de la reina se difundió enseguida y
llegó al interior de las murallas, con los miembros de la guarnición
preguntándose qué estaba pasando, pues no había proyectada ninguna visita
oficial ese día. Un rápido intercambio de palabras entre el capitán de la
misma y el de la escolta solucionó las dudas y se permitió el paso franco a la
reina, cuyo carruaje traqueteó por las amplias y adoquinadas avenidas de
Vetero.

También se hizo llegar recado al legado Atul, que corrió al encuentro de
Adía y la ayudó a bajar con cortesía del carruaje, ofreciéndole la mano.

—Majestad —le dijo—, sed bienvenida a Vetero. Disculpad que no haya
estado presente para recibiros, pero en la misiva del barón no se especificaba
el día de vuestra llegada...

—No se preocupe, Atul —contestó ella—. Debería haber enviado a uno
de mis escoltas para avisaros. Culpa mía.

Él respondió con una reverencia y el tema quedó zanjado.
—Majestad, os pido que os alojéis en mi casa mientras llevo a cabo las



gestiones necesarias para que el emperador os reciba en audiencia. Os
complacerá saber que ha accedido a veros, e imagino que mañana mismo
encontrará un hueco para atenderos.

—Me complace y se lo agradezco, señor —asintió ella—. Se lo ruego,
lléveme a su casa, Atul.

Montando de nuevo, el séquito siguió al corcel del legado y continuaron
por la enorme avenida central que cortaba Vetero en dos, desviándose tras un
buen trecho hacia la derecha. Cuando pararon, vieron que se encontraban en
una zona en la que primaban las casas-palacio, hermosas edificaciones de dos
plantas que presentaban rasgos arquitectónicos similares, con pequeños
jardines en la parte frontal, en la entrada de los cuales aparecían los pendones
del Imperio y del estado correspondiente al legado diplomático que la
ocupaba.

—Se conoce —aclaró Atul— como el barrio de las embajadas. Desde
hace años, el Imperio mantiene aquí a los diferentes representantes de los
estados con quienes tiene relación.

—Es un detalle por su parte —dijo Adía, comenzando a dirigirse a la que
presentaba los colores de Lorry.

Una pareja de criados saludaron con reverencias cuando pasaron junto a
ellos.

—Tanto el alojamiento —comentó el legado en voz baja— como el
personal corren a cuenta del Imperio. También tengo criados en nómina
propia, por supuesto.

—Imagino —comentó con ironía la reina— que habrá que ser cuidadoso
con lo que se habla en presencia de tales sirvientes.

—Imagináis bien, Majestad —coincidió él.
Necto y su familia caminaban junto a Ziresa, contemplando la pequeña,

pero maravillosa, exposición floral que se mostraba ante ellos en los jardines.
Tabita se soltó de la mano de su madre para ir directa hacia un rosal.

—Cuidado, cariño —le advirtió la dama de compañía—. Son hermosas,
pero pinchan.

La niña se quedó quieta de repente y se volvió, asustada. Uno de los
criados se acercó, cortó una flor con sus tijeras de podar y limpió el tallo de
espinas, ofreciéndosela a Tabita.

—Muchas gracias —dijo ella, aspirando la fragancia.
Adía se hizo cargo de la situación en cuanto entraron en la casa, como si

siempre hubiera vivido ahí, y Atul, mostrando el debido respeto, se plegó a



todas sus órdenes y deseos. Entendía  cuál era su lugar a la perfección y no
hizo ninguna pregunta ni puso ninguna objeción. Por fin, ambos se retiraron
al despacho privado del diplomático, para que la reina le pusiera al día de
todo lo ocurrido.

Necto y Nidama dejaron a las niñas al cuidado de Ziresa, que aceptó
encantada dicho trabajo, y salieron a la calle dispuestos a buscar cualquier
rastro de Glabro. Decidieron que empezarían por la casa de Antonius, porque
en la biblioteca, a fin de cuentas, habían empezado la huida del erudito; era
lógico pensar que no era un lugar seguro, y uno de los sirvientes de Atul les
indicó cómo llegar a la mansión.

Un criado les dijo, tras examinar con detenimiento el documento a modo
de salvoconducto expedido por la reina, que Antonius se encontraba en las
bodegas principales que regentaba, así que acudieron a una finca en las
afueras en las que se levantaba una construcción bastante fea, un mero
rectángulo de piedra basta con un enorme rótulo de madera clavado ante la
puerta que indicaba que se trataba de las Bodegas de Antonius. En realidad,
parecía más un edificio de caballerizas, impresión acrecentada por el portón
de acceso al interior, similar a los de los establos y pajares, y un par de
soldados en el mismo les preguntaron por el motivo de su visita.

Dado que su aspecto no tenía nada que ver con el que presentaban cuando
se unieron a la reina en el camino, los guardias no pusieron ningún
impedimento y les acompañaron al interior. En realidad, el bloque de piedra
era poco más que una nave vacía que albergaba algunas prensas de vino
ornamentales, porque el aplastamiento de la uva tenía lugar en otros ingenios,
más grandes, al aire libre. Unas escaleras conducían a un gigantesco sótano,
mucho mayor que la edificación de arriba, fresco y oscuro, en el que había
que andar a tientas dado que existían muy pocas antorchas iluminando el
espacio. Los puntitos de luz quedaban tragados por la negrura, que parecía
extenderse hasta el infinito, y al resplandor de una de ellas Necto vio una
gran barrica de madera en la que se guardaban, envejeciéndose, los caldos.

Una vez llegaron hasta Antonius, los dos esposos lo saludaron y, tras
presentarse como miembros del séquito de la reina Adía, le expusieron su
cuestión sin ambages.

—La verdad es que no sé de quién me habla, caballero —respondió
Antonius a la pregunta de si había visto a Glabro.

—Estuvo en su casa hará cinco años o así..., un hombre de pelo muy
blanco...



—Era un amigo de Baako —se le ocurrió a Nidama, pensando que quizá
recordara con más facilidad a alguien... exótico.

—¿El mestizo de Dorado? —El empresario cayó en la cuenta entonces—.
Sí, sí, ahora me acuerdo. Glabro, ¿eh? Estuvo solo una noche, claro que no
me acordaba de él. Un hombrecillo nervioso, me dio la impresión.

Necto asintió:
—Temía por su vida.
—Salieron a la mañana siguiente de que llegara, sí. —Adoptó una

expresión nostálgica—. Les di dos buenas botellas...
—Entonces, ¿no lo ha vuelto a ver? —insistió Necto.
—Me temo que no, caballero. ¿Por qué? ¿Es alguien buscado?
—Ni mucho menos —respondió con rapidez Nidama—. Es solo que la

reina Adía quiere verle por una cuestión de suma importancia.
—Me pregunto qué habrá llevado a la reina de Lorry a presentarse en

Vetero. No sabía nada de su visita, y me precio de tener información
procedente de muchos países. Para los negocios, ya saben.

—Imagino —asintió Necto, sin hacer excesivo caso de lo que decía, algo
desanimado—. ¿Si pasara por su casa, podría por favor decirle que la reina le
busca? ¿Que está alojada en la embajada de Lorry?

Él sonrío con zalamería.
—Solo si ustedes acceden a llevarle una botella a la reina Adía, con mis

mejores deseos. Díganle que, si es de su agrado, podría establecerse una
estupenda ruta comercial directa entre mis bodegas y el palacio real de
Tigrán.

—Será difícil —replicó Nidama con sorna—, pero así lo haremos.
Con una botella en las manos, en cuya etiqueta se podía leer que se trataba

de un vino tinto llamado «Grandeza», de una cosecha de hacía diez años,
pero sin nada de información sobre Glabro, salieron de la propiedad de
Antonius y no les quedó otro remedio que encaminarse a la biblioteca.

El fastuoso edificio les recibió dejándoles, como a todo aquel que lo
visitaba por vez primera, anonadados. Rehicieron los pasos que Baako había
hecho hacía un lustro y llegaron a la sección de Teología. Habían decidido
que se mostrarían muy prudentes y que entrarían en el ala de forma separada.
Mientras Nidama preguntaba, su esposo se dedicaría a echar un vistazo,
aunque dudaba que hubiera algo de interés.

—Buen señor —dijo la mujer tras el intercambio de saludos de cortesía
con el encargado, un hombre alto y entrado en carnes, de ojillos porcinos que



la miraba con desconfianza, como si le hubiera interrumpido en mitad de algo
muy importante—. Estuve aquí hace unos años, y veo que el encargado que
me atendió no está ya...

—Sí. —Su voz era chillona y un tanto desagradable—. Se refiere al
anterior encargado, Glabro. Ya no está.

—¿No le pasaría algo malo?
—Pues no lo sé —respondió, torciendo el gesto—. Simplemente

desapareció. Se fue. Nadie supo nada de él de la noche a la mañana. Un día
vino a trabajar, y otro... ¡puf!

—¡Oh! Es una lástima. —Nidama se quedó cariacontecida, pero luego
puso ojitos para ganarse al hombre—. De todos modos, seguro que usted
puede atenderme igual de bien.

—No lo dude, señora. ¿Qué es lo que desea?
Mientras Nidama realizaba una serie de peticiones para distraerlo, Necto

escuchó la conversación y sonrió al ver cómo utilizaba su mujer la astucia de
la que siempre había hecho gala. Miró sin fijarse demasiado entre los
estantes, echó un rápido vistazo a algunos volúmenes y se fijó en los cuatro
ayudantes, tres chicas y un muchacho, que andaban de un lado a otro
ordenando la colección. Se planteó el preguntarles sobre los dos ayudantes de
Glabro que, según les contó, habían muerto cuando empezó a indagar sobre
Abaven, pero desechó la idea con un movimiento de cabeza. No sería
prudente preguntar a bocajarro tal cosa. Ni siquiera con una charla
introductoria.

Empezaba, por tanto, a sentirse en un callejón sin salida, pero sus ojos se
posaron de casualidad en la mesa de uno de los auxiliares del bibliotecario,
descubriendo que existía un registro de las personas que consultaban los
libros, una lista en la que aparecía el nombre del visitante y el título de los
libros que pedía.

Tras asegurarse que ninguno de ellos estaba por ahí cerca, pasó las
enormes páginas de letra apretujada hasta el principio, viendo que, por
fortuna, el registro se remontaba a siete años atrás. Dando gracias por su
pasado trabajo, que tanto le había familiarizado con el manejo de papeles,
llegó en un momento a la anotación que indicaba que Baako había estado ahí.
Leyó los títulos de los libros, pero decidió que no servirían para nada.

Sin embargo, se fijó en que, dos días después, los mismos títulos,
exactamente los mismos, habían sido consultados por Néstor, quien, a falta
de apellido, era nombrado como  «el Horticultor».



Recordó algo que, en su momento, no le había parecido interesante: el
instigador de los rufianes que habían atacado a Baako y los suyos tras salir de
Vetero.

Quizá era buena idea hablar con el tal Néstor, pero, desde luego, con
ayuda.

 
Al volver del Palacio del Estatuto Atul era todo sonrisas, porque Atanasio

había accedido a ver a la reina Adía al día siguiente, a media mañana. Se lo
comunicó, obsequioso, y ella asintió complacida. Por desgracia, las noticias
no eran todas buenas, porque las pesquisas de Nidama y Necto no habían
dado frutos.

Tampoco le hizo gracia la propuesta de ir a ver a Néstor.
—¿De qué serviría? —preguntó, cruzando los brazos.
—Majestad —contestó Necto—, quizá podamos descubrir datos que

avalen vuestra audiencia con el emperador mañana.
—Es cierto —asintió ella— que lo que le diga a Atanasio podrá parecer

un cuento de hadas, pero confío en que su famoso comportamiento
diplomático le lleve a escucharme hasta que termine de relatarle toda la
historia.

—Pero sin pruebas, estaríais a merced de su voluntad de creeros —
protestó Nidama.

La reina pasó la lengua por el interior de su boca, hinchando el carrillo y
mirando hacia el techo, pensando.

—También podemos provocar un incidente —dijo por fin—. Este tal
Néstor no es un simple tendero al que se le pueda acogotar...

—¿Y si no se enterara? —inquirió Necto, adoptando un gesto que quería
ser prudente, pero que resultó cómico—. ¿Entrando en su casa?

—¿Y rebuscar en sus pertenencias? Definitivamente no —sentenció Adía
—. Al menos, hasta después de mi audiencia con el emperador. Según como
vayan las cosas, ya veremos luego.

Los dos se rindieron ante la férrea determinación de la reina, y se
despidieron de ella para ir junto a sus hijas, que los recibieron con gritos y
jolgorio, deseosas de contarles lo que habían hecho durante el rato que habían
estado con Ziresa.

—Espero que no te hayan dado quebraderos de cabeza —le dijo Nidama,
cogiendo a Ester en brazos.

—En absoluto —contestó la dama, sonriente—. ¡Son un par de ángeles!



—No sé yo si opinarías lo mismo tras unos cuantos días...
—¡Tonterías! —rio ella—. He conocido a muchos niños, y las vuestras

serían una envidia para muchas madres.
—¿No tienes hijos? —De inmediato, Necto se arrepintió de la pregunta.
—¡Oh, no! —respondió—. Ni siquiera estoy casada.
Necto respiró aliviado por no haber cometido una falta de tacto ya que, de

haberlos tenido, quizá hubieran perecido en la toma de Lorry.
—Me cuesta creerlo —dijo Nidama, sonriendo—. Eres muy guapa,

querida.
La muchacha, que tendría la mitad de la edad de Nidama, se sonrojó hasta

las orejas.
—Se lo agradezco, señora.
Necto vio, entonces, que Ziresa lanzaba una mirada furtiva a la espalda de

su esposa, como agradecida de haber recibido el halago. Sonrió, viendo que
su mujer no solo era astuta, sino también capaz de atraer miradas aprobadoras
que vinieran de uno u otro sexo.

Meneando la cabeza ante lo que le parecía una escena de vodevil barato,
con la sonrisa aún en el rostro, salió tras su mujer.

 
Adía fue conducida por dos obsequiosos sirvientes desde el mismo

momento en el que entró en los terrenos del Palacio del Estatuto. La
condujeron hasta el salón del trono, quizá con demasiada premura, así que a
duras penas pudo contemplar el lujo y las maravillas por delante de las que
pasó.

—Hemos llegado —le dijo en voz baja uno de ellos al franquear una
magnífica puerta de cedro abierta que conducía a la gran estancia, y la llevó
ante un hombre alto y muy delgado, de pelo cano pero aún espeso, que
llevaba recogido en una cola de caballo.

—¡Ah, su Majestad la reina Adía de Lorry! —la saludó con una profunda
reverencia que hizo que sus ropajes crujieran—. El emperador la recibirá
enseguida. Permítame excusarme en su nombre, ya que su anterior visita se
está demorando más de lo que creíamos. Por favor, tome asiento.

La reina hizo lo que le decían y se sentó en la hermosa butaca que le
señalaba, la única vacía de una fila pegada a la pared del fondo del salón
imperial. Mientras esperaba su turno, sintiéndose como una plebeya más que
como una reina, se dedicó a matar el tiempo fijándose en las altas paredes que
terminaban en una bóveda de la que colgaban exquisitas molduras florales



que, combinadas con los capiteles de las columnas que dividían la nave en
tres cuerpos, se asemejaban a un bosque de escayola detenido a perpetuidad,
conservado en un instante de hermosura. Sobre el suelo de mármol
pulimentado de color rosado había, en la zona cercana al fondo del salón, una
serie de butacas idénticas a la que ocupaba ella, la mayoría con mujeres y
hombres que formaban parte de la corte y escuchaban con atención lo que el
Emperador Atanasio III decía.

Este se encontraba reclinado sobre los cojines que cubrían el trono de
Vetero, una pieza labrada en granito negro veteado de púrpura a la que se
había dado una forma cóncava, de forma que parecía una bañera partida en
dos. Junto a él, en un trono similar pero de color blancoamarillento, estaba
Danais, cuyos grandes ojos almendrados contemplaban la escena, dándole un
aspecto de ave predadora. Los dos eran ya mayores, de más de cincuenta
años, y aunque no llevaban mucho tiempo ejerciendo el poder dada la
longevidad de sus antecesores en el trono, habían demostrado una gran
capacidad de trabajo y sus decisiones se consideraban, en general, acertadas.

Los tronos descansaban sobre una elevación a la que se llegaba tras subir
cinco escalones prohibidos de pisar para cualquiera salvo los propios
emperadores y los dos miembros de la guardia encargados de su seguridad
personal, de modo que quien fuera recibido en audiencia quedaba siempre
por debajo de los emperadores de Vetero. En ese momento, el que hablaba
era un joven de unos veintipocos años, atractivo y de rasgos egregios, que
tenía tendencia a levantar la barbilla demostrando aires de superioridad,
impresión remarcada por sus ricos ropajes.

—Ruego a Sus Excelencias me perdonen. —Por el tono de su voz, Adía
entendió que estaba protestando por algo que le habían dicho antes, y un
murmullo se levantó entre los asistentes—. Considero injusto rescindir el
testamento que mi padre realizó en vida, y en posesión de sus facultades, por
el que se me hacía partícipe de todos los bienes familiares. Tras haber
expuesto mi caso ante los tribunales, no me encuentro satisfecho sobre la
aplicación de las leyes sucesorias vigentes y planteo con justicia mi petición
de anulación de sentencia ante la instancia judicial máxima, que es el Trono
de Vetero.

Atanasio se inclinó hacia su esposa con un gesto que parecía de fastidio y
ambos hablaron por unos instantes. Luego, la voz del emperador, clara y
audible hasta para el más alejado de los asistentes, decretó:

—Considerando su petición, maese Terencio, y habiendo estudiado la



letra de la sentencia de los Tribunales Centrales de Vetero, el Trono
considera que el testamento paterno no se ajusta a la ley al obviar a uno de
los descendientes legítimos, la dama Sarisa, y no destinarle el mínimo legal
establecido por las leyes imperiales. No existiendo tampoco atenuantes
probados que sugieran un mal comportamiento filial por la dama Sarisa que
permitieran la no aplicación de dicha ley, es nuestra voluntad ratificar la
sentencia emitida.

»Desde un punto de vista más personal —continuó el emperador
adelantando un tanto su torso—, le recomiendo que se olvide de rencillas
familiares y se dedique a gestionar de forma correcta el patrimonio que le ha
sido dado en herencia, que no es poco. El Imperio vetero busca desde hace
muchos años la igualdad real y efectiva entre mujeres y hombres, y burdos
intentos de manipular las leyes para crear jurisprudencia, como es su caso,
maese Terencio, no hacen otra cosa que soliviantar a este Trono.

El hombre parecía a punto de estallar, con los puños crispados a los lados
y la cara enrojecida, pero optó por una rígida reverencia y masculló que lo
acataba, retirándose después, con el rabo entre las piernas.

Aceleró el paso conforme se acercaba a la puerta de salida y pasó como
una centella al lado de Adía, a quien no gustó lo que vio en su cara, una
especie de fría determinación mezclada con el fuego de quien desea
venganza. Se levantó cuando vio que el chambelán le indicaba que se
acercara y, de la forma más solemne que pudo, se acercó hasta el trono,
haciendo una graciosa reverencia mientras notaba los ojos de los
emperadores fijos en ella.

—¡Su Majestad la reina Adía del reino de Lorry! —la anunció el
chambelán, que la había acompañado.

—Nos place enormemente —comenzó Atanasio— tener por primera vez
en Vetero a la soberana de un reino amigo y aliado, Alteza. Me perdonaréis,
pero la duda me corroe: ¿por qué no ha venido el rey Tigrán?

—Excelencias... —respondió la reina—. Me temo que Tigrán, mi esposo,
ha muerto.

Las voces de incredulidad y espanto se extendieron entre los asistentes,
porque nadie sabía nada en absoluto de un suceso que debería haberse
comunicado con antelación. La propia emperatriz se removió inquieta.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó.
—Lorry ha sido invadida, Excelencias.
Los murmullos se convirtieron en un coro de protestas, incapaces de creer



lo que estaban oyendo, y Adía asintió con fuerza para dar más veracidad a sus
palabras.

—Un ejército llegó ante las murallas de la capital sin que nadie supiera
nada de su existencia hasta que los tuvimos encima. Su ferocidad fue tal que
solo yo, unas pocas damas de mi séquito y unos cuantos niños pudimos
escapar de la ciudad.

Las lágrimas comenzaban a brotar de nuevo sin que pudiera hacer nada
para evitarlo, y mientras el emperador escuchaba horrorizado, Danais violó el
protocolo bajando las escaleras y acudiendo junto a ella, tomando sus manos.
En ese momento, Adía agradeció el contacto de una mujer que podría ser su
madre dada su edad, que le ofreció el calor de unos dedos nudosos y fuertes
acariciando sus palmas.

Atanasio se irguió cuan alto era, casi dos metros de estatura, y dio un par
de fuertes palmadas. Los asistentes sabían qué tenían que hacer pese a que el
chambelán lo recalcó, diciendo con fuerte voz:

—¡Las audiencias han terminado, excelencias! ¡Abandonen el salón del
trono!

Cuando todos se fueron, Adía, tras secarse las lágrimas con el dorso de la
mano, se fijó en que los escoltas permanecían en su sitio, hieráticos como
estatuas, y le resultó curioso que quien estaba detrás del trono de Atanasio era
una mujer mientras que, tras el de la emperatriz, se encontraba un hombre,
ambos armados con corazas plateadas relucientes que simulaban torsos
musculados. Una muestra más de la característica más especial del imperio,
que era la indiferenciación de géneros que empezó a llevarse a cabo hacía
siglo y medio, cuando unas durísimas guerras con las regiones australes del
continente provocaron tal sangría en la población masculina que debieron
comenzar a reclutarse soldados entre las mujeres, las cuales tardaron poco en
llenar los huecos vacíos en muchos otros oficios. La incorporación a la
enseñanza desde la infancia, las modificaciones legales y el abandono de
estructuras anticuadas llegaron poco después, llevando una revitalización al
Imperio que hizo que, de ser un estado que hacía frente a una potencial
decadencia en ciernes, se convirtiera de nuevo en la potencia hegemónica.

—Excelencias —se excusó Adía—, lamento haberme derrumbado...
—Tonterías, niña —la reprendió con suavidad Danais, mientras Atanasio

llegaba hasta ellas, cojeando por una antigua herida en la rodilla—. Pero
tienes que explicarnos lo que ha pasado.

Aunque al principio Adía dudó sobre qué decirles, pronto sus palabras se



convirtieron en un torrente incontrolable, relatando la pérdida de Lorry y su
triste huida de una ciudad condenada. Los rostros de ambos se torcían con
espanto al escuchar las descripciones del ejército que había sido el verdugo
de su patria. No obstante, también comprobó, tal y como temía, que el
escepticismo asomaba a sus ojos al escuchar la condición inhumana de los
enemigos y, aunque no la interrumpieron hasta acabar de hablar, Adía
sospechaba que, si se excedía en ese punto, la tomarían por loca.

—Tal salvajismo y rapidez —reflexionó el emperador— explicaría por
qué nuestro embajador en Lorry no nos ha comunicado nada. Lo que nos
dices, Alteza, es muy preocupante y merece una decisión meditada.

—¿No hubo ni una proclama? —inquirió Danais—. ¿Ni una amenaza
siquiera?

—No, Excelencia —respondió Adía—. Vinieron en tromba y tomaron la
ciudad en una tarde.

Se ahorró decir que su ejército crecía con cada muerto que causaban.
Consideró mejor tampoco decir nada sobre lo que Necto le había contado
acerca de Abaven.

—Me preocupa —Atanasio se frotó la frente— que estos desconocidos
puedan seguir avanzando. Me recuerda a la horda que en tiempos antiguos
descendió sobre los reinos centrales como una plaga de langostas.

—Eso me temo, Excelencias —coincidió la reina—. Creo que seguirán
avanzando si no se les detiene.

—¿Es posible que hayan venido de ultramar?
La emperatriz se refería al mítico continente al que, según se suponía, se

llegaba navegando al oeste. Ni Vetero ni ninguno de los estados lo habían
comprobado nunca, no obstante, y las esporádicas expediciones que de vez en
cuando se aventuraban en el océano se perdían para siempre.

—Eso solo sería posible —comentó con aire erudito su marido— si el
mundo fuera redondo, y eso es una teoría que aún no se ha podido demostrar,
esposa.

—Cierto. —De un plumazo, se abandonó la hipótesis—. Porque vinieron
del este, según dices.

—Así es, Excelencia. —No lo dijo, pero Adía sabía que el origen del
ejército era algo mucho más siniestro.

Los emperadores callaron unos minutos y se miraron entre ellos, como si
compartieran una conversación mental. Adía no se atrevió a quebrar el
silencio y, por fin, Atanasio hizo revolotear las amplias mangas de su blusón



púrpura, que crujió con un frufrú, y dijo:
—Lorry no es un reino vasallo del imperio, pero nos atan vínculos de

amistad y colaboración desde que  Justino permitiera su creación en ese
antiguo enclave maderero. De hecho —sonrió, recalcando sus palabras
amistosas—, la inmensa mayoría de los paneles de madera que hay en el
Palacio del Estatuto proceden de ahí. Por tanto, creo que es nuestro deber
como amigos y aliados lanzar una fuerte expedición de castigo contra los
viles traidores que han tomado el reino, vengando el asesinato de su legítimo
monarca y restituyendo a la reina en su trono.

Adía estaba agradecida y luchó contra el súbito impulso de echarse al
cuello del emperador, guardando el debido decoro. Vio que Danais asentía,
coincidiendo en todas y cada una de las palabras que su esposo decía.

—No sé qué decir, Excelencias —manifestó cuando logró deshacer el
nudo de la garganta.

—No digas nada, niña —respondió ella—. Solo sé la reina que debes ser
para con tu pueblo y permanece firme ante estos momentos tan oscuros.

—Convocaré de inmediato al Consejo de Guerra —dijo Atanasio—. Las
tropas de Vetero marcharán lo antes posible, Alteza. Os lo garantizo.

 
Cuando el sol se alzó sobre Lorry, lo hizo sobre una ciudad muerta. La

macabra horda de Abaven solo había necesitado esa noche para acabar con
todo rastro de vida al derramarse inclemente sobre las calles y las casas,
provocando los gritos, gemidos y llantos de los habitantes. Ni siquiera se
limitaron a los humanos, porque todo ser vivo fue borrado de la faz de la
urbe, llevando a cabo una labor de exterminación metódica que no perdonó ni
a las ratas, que se apiñaron, por primera vez en su existencia, atemorizadas en
las cloacas.

Desde su trono en el Faro, Abaven contempló su obra y le produjo una
enorme satisfacción, al ver cómo sus marionetas cumplían sus designios,
pasando a cuchillo perros, gatos, cerdos y caballos cuya sangre regó las calles
hasta convertirlas en riachuelos de color rojizo.

El olor a muerte impregnaría Lorry durante años, pegado a las paredes de
sus casas, a las piedras de sus aceras, a los sillares de los muros que habían
sido ineficaces por completo a la hora de defender a sus ciudadanos.

Lorry se convirtió en la capital del horror y Abaven decidió que reinaría
realizando una última burla grotesca hacia el primer país que había caído bajo
su yugo. Tomó el cuerpo acuchillado del rey Tigrán, y haciéndolo



resplandecer con la luz dorada que caracterizaba a sus tropas, lo guió hacia el
Faro, a cuya parte inferior trasladaron el trono real y algunos de los símbolos
del poder del reino. Bajo dos estandartes cruzados, sucios de hollín y
ensangrentados, hizo que el cuerpo de Tigrán se sentase en el trono y
manipuló su carne para que sus piernas quedaran unidas a las patas del
asiento, y los brazos, a los apoyaderos. Ahí permanecería, como si fuera la
encarnación de su poder en el mundo, para toda la eternidad, pues la
capacidad de manipulación de la realidad por parte de Abaven era tal que
todos aquellos que formaban parte de su ejército no sufrían la decadencia y
corrupción propia del paso del tiempo.

Sin embargo, y pese a que en su día hacía milenios gustó de presentarse
como un dios, no era omnipotente, y tras arrancar de las mentes de sus
servidores la información sobre el nuevo mundo al que había llegado, fraguó
un plan para expandir su dominio. No podía extender su poder mucho más
allá de donde se encontraba su cuerpo físico por el momento, así que
precisaba de aliados vivos con los que ganar tiempo.

Hizo llamar a Metelo, el único vivo que quedaba entre los muros de Lorry,
y un par de deformes soldados con los brazos retorcidos y el torso abotargado
lo sacaron de la celda donde, hacía una semana, había sido arrojado.

Metelo se encogió de miedo al verlos abrir la puerta, creyendo que por fin
había llegado su hora. Se percató del error que había supuesto traicionar a su
propia especie cuando ya era demasiado tarde, y en breve, sin alimento ni
bebida, obligado a tomar sus propios orines para calmar la abrasadora sed,
enloqueció con rapidez, recordando los horrores que aquel a quien había
llamado señor había desatado.

A empellones, llevaron a Metelo ante la carcasa de Tigrán, que lo miró
con unos ojos resplandecientes y dorados, y le hicieron postrarse ante él
dándole un golpe en las piernas.

La voz de Abaven, la misma que siempre se oía cuando un siervo del dios
hablaba, le dijo plena de autoridad y capaz de mover al más profundo de los
horrores:

—Sé bienvenido a mi corte, Metelo.
Aunque parecía más bien una mofa, el hombre alzó un tanto los ojos, y

entre las nieblas de su locura creyó encontrar un resquicio por el que lograr
su salvación.

—Señor —dijo—. Mi dios. Supremo...
—He sabido —le interrumpió— del gran poder que posee el Imperio



vetero. Háblame de él.
—Sí, por supuesto —se apresuró a contestar, moviendo con rapidez la

cabeza y hablando con palabras que surgieron a toda velocidad de su boca
mientras espasmos recorrían de vez en cuando su cuerpo—. Es el mayor
estado del mundo, un imperio que se extiende desde las costas del oeste a las
tierras del helado norte, gobernado por la pareja imperial, Atanasio y Danais
son sus nombres, desde la capital del mundo. Tiene un gran ejército y su
población es enorme, decenas de miles de veces superior a la de Lorry. Es
rico, muy rico, y los países que lo rodean se ven obligados a pactar bien por
temor, bien por amistad, con él.

—Pero, al sur —replicó la voz del dios—, hay otros que no le temen.
—Bueno, señor. —Se metió un dedo en la boca, chupándoselo como si

fuera un niño, y se encogió de hombros varias veces—. Más bien diría que
odian al Imperio.

—Explícate.
—Hace un tiempo... dos siglos, creo recordar... el Imperio libró unas

guerras devastadoras con los países del sur... Se habían coaligado. El caso es
que, al final, Vetero venció y los países del sur tuvieron que aceptar unas
condiciones de rendición humillantes. Al menos, humillantes desde su punto
de vista, claro, porque en Vetero bien podían decir que era una paz honrosa y
magnánima...

—¡Silencio!
Metelo cerró la boca de inmediato, sabiendo que quizá había mostrado

una excesiva locuacidad y abusado de la paciencia de su buen señor.
Comenzó de nuevo a temblar, pensando que en cualquier momento se
encontraría con una lanza en las tripas.

—Serás mi enviado —dijo sin embargo Abaven—. Viajarás a los reinos
del sur y les ofrecerás una alianza para su venganza. Les harás ver que todos
juntos aplastaremos Vetero y lo borraremos de la historia.

Metelo sonrió, deseoso de agradar a su señor, pero no acababa de entender
cómo podía llevar a cabo tal tarea.

—Desnúdate —le ordenó, y el hombre se apresuró a cumplirlo.
Hacía frío en la sala y Metelo sintió temblores que le hicieron abrazarse

intentando, en vano, sentir algo de calor. Entonces, un terrible dolor, como un
latigazo dado con cerdas llameantes, atravesó su espalda y notó la carne de
los omóplatos rasgarse, con la sangre cayéndole hacia abajo, goteando sobre
el suelo oscuro. Gritó, preso de un insoportable dolor cuando el hueso creció



hacia fuera de su cuerpo y se desplegó hacia atrás de una forma absurda e
increíble, para luego crear otros pequeños vástagos que se alejaban en
perpendicular de esa primera formación ósea. Por fin, cuando ya Metelo
yacía desmayado en el suelo por la conmoción que le suponía tan terrible
dolor, la piel creció en torno a esos huesos y, en pocos instantes, un par de
alas coriáceas, similares a las de los murciélagos, surgían del hombre
confiriéndole el aspecto de una macabra criatura voladora.

Uno de los soldados que habían llevado a Metelo le dio unas cuantas
bofetadas hasta que despertó y, guiñando los ojos, llevó su mano tras de sí,
palpando lo que había aparecido en su espalda. Gritó por la sorpresa y el
horror, provocando que el cuerpo muerto de Tigrán emitiese una especie de
risa sardónica, un sonido metálico y rasposo que todavía produjo un mayor
terror en Metelo.

—Volarás hasta esos países del sur —dijo después Abaven— con una
demostración del poder que ha surgido en el norte, y no volverás hasta que la
alianza sea un hecho. Lo conseguirás, o el dolor que sufrirás será tal que
desearás no haber nacido, ¿entiendes?

Metelo se apresuró a asentir con la cabeza y, antes de darse cuenta
siquiera, fue arrastrado, sin haberse incorporado, fuera de la sala del trono y
obligado a esperar en la explanada que rodeaba al Faro.

Vio cadáveres de animales tirados pudriéndose al sol, con moscas
revoloteando en torno a ellos, gordas y lustrosas, con sus abdómenes de un
verde brillante. Sintió asco al ver cómo una de ellas zumbaba junto a su oído,
y pensó, en un momento de rara lucidez, que él también era como un
repugnante moscardón, al que habían dejado vivir porque a Abaven le placía
el hecho de hacerlo.

También entendió que su misión era fundamental para sobrevivir, así que
comenzó a rebuscar en su fragmentada mente los recuerdos que poseía de los
tiempos de una vida ya pasada, de sus experiencias como diplomático y
consejero. Conocimientos sobre la política, la geografía y la historia de las
tierras que jamás antes se había planteado siquiera visitar. Unas tierras
feroces, montañosas y plagadas de desiertos, en las que los pocos cursos de
agua atravesaban regiones de monótonas praderas que aportaban el único
punto de verdor al paisaje. En ellas habitaban hombres rudos, asilvestrados,
que se agrupaban en clanes regidos por leyes transmitidas de generación en
generación, toscas pero eficientes, que proporcionaban un sistema jerárquico
en el que la fuerza era la principal medida a la hora de decidir los sistemas de



dependencia y relación.
Algunas de las regiones incluían organizaciones que iban un paso más allá

y podían ser denominadas estados, con caudillos a la cabeza de un territorio
mantenido a sangre y fuego por las armas, y Metelo pensó que, de empezar
por algún lado, tendría que ser por ahí.

Mientras tanto, uno de los sirvientes, en el cuerpo de un niño delgadito
cuya cara mostraba una fea herida que la atravesaba de la frente a la barbilla,
subió corriendo la escalera que conducía a la cúspide del Faro y se acercó al
cuerpo, al auténtico cuerpo de Abaven. Sus córneas se quemaron al
contemplar el inmenso y sobrenatural fulgor de la luz dorada que inundaba la
estancia y que se multiplicaba hasta el infinito, reflejada en los cristales
colgados del techo que la emitían hacia el exterior.

La voluntad de Abaven guió la carcasa del niño y le hizo extender los
brazos hasta tocar la superficie rugosa y pétrea que se hallaba en el centro de
la luz. Con un fuerte tirón, arrancó un pedazo apenas más grande que su puño
de la piedra que había caído del cielo y que había sido traída desde Rygita por
la hueste, para bajar de inmediato después y ofrecérsela a Metelo.

Cuando el hombre la cogió, notó como si corriese lava por su cuerpo, así
que la metió de inmediato en un zurrón que le tendió el soldado junto a él, y
el niño, cuyo cuerpo había sido por completo consumido por la exposición
directa a Abaven, cayó al suelo, pues había cumplido su cometido y no tenía
más interés para el dios del Faro.

—Vuela ahora hacia el sur —le ordenó la voz de su señor—, y cumple
mis órdenes.

Con un último asentimiento, Metelo desplegó las alas con torpeza,
batiéndolas sin orden ni concierto, pero pronto entendió cómo debía ordenar
a sus nuevos apéndices que se comportasen y, como si hubieran formado
siempre parte de su cuerpo, emprendió el vuelo contemplando la ciudad
muerta, el sitial de Abaven, empequeñeciéndose más y más a sus pies. Con
una última demostración de humanidad, sintió pena por lo que entonces ya no
era más que un inmenso cementerio bañado por una luz de oro que, al mismo
tiempo, era más oscura que la noche.

 
Conforme devoraba las leguas, ganó una mayor destreza volando, y

Metelo supo aprovechar las corrientes de aire para moverse a una mayor
velocidad e incluso intentó cazar pájaros para calmar el hambre atroz que
atenazaba su estómago, cayendo en picado desde lo alto sobre bandadas de



palomas y patos, como hacen las rapaces. Lo consiguió al quinto intento, y
sintió un inmenso placer cuando la sangre de la criatura entró en su garganta
al arrancarle el cuello de un feroz mordisco. En el fondo de su mente, sabía
que estaba convirtiéndose en algo inhumano, pero desechó la idea: era algo
carente de importancia. Tenía que sobrevivir en ese nuevo mundo que
comenzaba a forjarse y en el que no había cabida para los hombres tal y como
habían existido hasta entonces.

Gracias a las alas otorgadas por Abaven, Metelo tardó solo siete días en
cruzar las inmensas distancias que le separaban de su objetivo, y comenzó a
planear a gran altura, trazando círculos sobre la ciudad que creía era Diar-
Mataún, la ciudad más grande de las regiones australes del mundo y que, aun
con todo, no llegaba a abarcar ni una tercera parte de la superficie de la
capital de Lorry. Sabía, por sus lecturas, que los masunitas eran un pueblo
supersticioso, anclado a creencias pasadas que incorporaban sacrificios
cruentos de animales para aplacar a sus dioses, más salvajes que ellos
mismos, con una sociedad basada en la separación tajante y exclusivista entre
guerreros y campesinos.

Se preguntó si aparecer con su aspecto supondría un problema o, por el
contrario, resultaría una ventaja, así que decidió fiarlo todo a la voluntad de
Abaven y descendió, desde los cielos, hasta el edificio que le pareció más
solemne de la ciudad, aunque en muchos otros lugares sería considerado poco
más que una cochiquera.

Con un último batir de alas, Metelo tomó tierra provocando los gritos de
asombro de las gentes que se encontraban ahí. Dos hombres, vestidos tan solo
con taparrabos de cuero, musculosos hasta el absurdo, agitaron un par de
hachas y corrieron hacia él, gritando en su ininteligible lenguaje lo que sin
duda, dadas las expresiones en sus caras, eran obscenidades. Metelo pensó
que quizá había cometido un error de cálculo y su misión iba a terminar antes
siquiera de haber comenzado, pero echó mano de inmediato a su zurrón y lo
abrió, de forma tal que la luz dorada de Abaven se expandió en el espacio en
torno a su persona, como un manto protector.

Los dos hombres gritaron, esta vez consumidos por el pánico, y soltaron
sus armas, cayendo a tierra y tapando sus ojos, mientras el resto de los
presentes se arrodillaba musitando frases que bien podrían pasar por ser
oraciones.

Metelo sonrió y plegó sus alas a la espalda, viendo que en la casa se abría
una ventana por la que asomaba un rostro melenudo, de espesa barba morena



recogida en trenzas amalgamadas con estiércol de caballo que enmarcaba
unos rasgos de aspecto brutal, con sus cejas hirsutas, su nariz hinchada y los
ojos saltones y agresivos.

El enviado de Abaven le señaló y dijo:
—¿Eres tú el rey de esta chusma?
El hombre gruñó algo, y Metelo entendió que la comunicación iba a ser un

problema, pero nada parecía fuera del alcance de Abaven, porque como
entendiendo que su ayuda era necesaria, el fragmento del dios de oro
aumentó su brillo por un instante, y Metelo comprendió, de repente, qué
estaba diciendo el salvaje en la ventana.

—¿Eres el mensajero de Zoma-Chuggatt? —había dicho.
—Zoma-Chuggatt no tiene poder ante mi señor —respondió Metelo,

mostrando los dientes—. Ningún dios tiene tanto poder como Abaven, que os
tiende una mano de amistad desde su trono en el lejano norte.

—¡Ja! —rio el salvaje, inclinando su cuerpo fuera del marco—.
¡Demuestra eso!

Metelo asintió ante el reto y señaló a uno de los hombres de las hachas,
que aún estaba en el suelo como un perrillo gimiente al que han dado
demasiados palos.

—¿Cómo quieres que ese hombre sea más eficaz para ti en la batalla, gran
rey? —preguntó.

—Que tu dios Abaven haga que le crezca una coraza como la que
recubren los insectos y sus brazos se multipliquen y acaben en filos de
espadas —replicó, convencido de la imposibilidad de lo que pedía.

Con aires de superioridad, Metelo se acercó al hombre y se acuclilló frente
a él. Le cogió sin ningún cuidado del pelo y tiró hacia atrás de su cabeza,
obligándole a mirarle, mientras depositaba el zurrón en el suelo. El hombre
lloriqueaba, lleno de horror supersticioso.

—Mete la mano en la bolsa —le dijo, y el hombre, como un autómata,
hizo lo que le decían.

El rey de los salvajes había decidido salir de su cochambroso palacio para
contemplar más de cerca el espectáculo y así, cuando el enviado del tal
Abaven fallara, decapitarlo él mismo, pero se quedó helado, con los ojos
abiertos todo lo que le permitían sus párpados, al ver cómo una negrura
dorada se extendía por el cuerpo del hombre, que se retorcía de dolor
mientras su carne y huesos eran transformados por el poder de la luz en el
zurrón.



Su vientre y su pecho se hincharon grotescamente, hasta adoptar una
forma abombada que presentaba partes segmentadas al modo de los insectos,
y sus brazos humanos menguaron hasta convertirse en parte del torso para
luego brotar del mismo tres pares de extremidades de escaso grosor pero
acabadas en peligrosas puntas, afiladas como lanzas. Solo las piernas y la
cabeza, que daban un aspecto absurdo al conjunto, recordaban que eso había
sido antes un hombre.

Un gran coro de exclamaciones sorprendidas se levantó entre los testigos,
y el rey no pudo hacer otra cosa que hincar la rodilla en tierra ante tal
despliegue de poder.

—¿Ves, gran rey? —le dijo Metelo, mientras el hombre-insecto se
incorporaba, los ojos vacuos y carentes de toda voluntad—. Abaven ha
venido a este mundo para tomarlo como se toma una virgen, y te ha elegido
como su amigo y aliado. ¿Osarás rechazar tal propuesta?

—Por supuesto que no —respondió de inmediato él—. Nuestros cuerpos y
nuestras espadas son de Abaven.

—Me complace oírlo, porque Abaven ha decretado la muerte del Imperio
vetero, y sobre sus cenizas humeantes, los pueblos del sur estableceréis un
nuevo dominio.

Al oírle, todos gritaron y ulularon complacidos, viendo que su sed de
venganza y de derramar sangre de los antiguos enemigos iba a ser saciada
gracias al auxilio de un nuevo y poderoso aliado. El Imperio moriría a manos
de los descendientes de aquellos que fueron humillados hacía tanto tiempo, e
incluso su nombre sería borrado de los anales de la historia.

 
Adía era recibida en el Palacio del Estatuto como si siempre hubiera

formado parte de la corte imperial y no era infrecuente verla paseando junto a
Danais, de tal forma que  los criados comenzaron a decir que más parecían
madre e hija que otra cosa. La emperatriz le ponía al día de los preparativos:
el volumen de tropas que Vetero iba a mandar al norte no era escaso en
absoluto, y solo las cuestiones logísticas implicaban una cantidad exorbitada
de cálculos y gastos. La Consejera Imperial de Guerra, la general Serena, se
saltó numerosas horas de sueño desviviéndose por cumplir las órdenes de
Atanasio en los días que siguieron a la recepción de Adía. Se movilizaron
veteranos que habían sido licenciados pero en cuyo contrato se especificaba
que podían ser llamados de nuevo a filas hasta cinco años tras su baja en el
ejército a cambio de una pensión. Se realizaron levas y se negoció con



proveedores para asegurar las vituallas y el transporte a los setenta mil
soldados. El mismísimo emperador recibió a los comandantes para
explicarles la cuestión en la Sala de Guerra y Danais visitó las forjas, de
fuegos continuos y fuelles resoplantes, que fabricaron centenares de armas y
piezas protectoras.

Vetero marchaba a la guerra con una demostración de poder tal que no se
había visto en decenas de años, y pronto comenzaron a cundir entre el pueblo
las soflamas patrióticas, deseoso como estaba de obtener una victoria con
tanto lustre como las que tuvieron lugar antaño.

Pero, para desgracia de Adía, el Enemigo se había movido demasiado
rápido, y dos días antes de la proyectada salida hacia Lorry, el emperador la
hizo llamar a sus estancias privadas, una rarísima muestra de familiaridad que
la extrañó. Conforme se acercaba a la alcoba, sintió que algo no andaba bien.

Ver las caras de la pareja imperial, blancas como la tiza, no ayudó a
disipar esa sensación.

—Adía —le dijo Danais, acercándose hacia ella y besándola en la mejilla
—, gracias por venir.

—Excelencias —respondió con una reverencia, mirando a Atanasio, que
tabaleaba, de pie, con los dedos sobre una bonita cómoda de color rojizo.

—No me andaré con rodeos, querida —siguió la emperatriz—. Vetero
está bajo ataque.

La reina de Lorry la miró tras pestañear incrédula.
—¿Quién? —inquirió.
—El sur —dijo con voz profunda Atanasio; cogió un papel que había

sobre el mueble y lo leyó, como si esperara que, tras leerlo de nuevo, su
contenido hubiera cambiado—. Los salvajes del sur se han coaligado y han
penetrado en la provincia austral del Imperio.

—Es terrible, señor —acertó a decir tan solo Adía.
—Cierto —bufó él—. Y no soy tan ingenuo como para creer que se trata

de algo aislado.
—Primero, Lorry, en el norte —aclaró Danais—. Ahora, el sur. Se está

atacando al Imperio en dos frentes.
Adía se sentía como un pececillo boqueante arrancado de su acuario.

Notaba que le faltaba el aire y comprendió qué significaba lo que le estaban
diciendo.

—Las guarniciones fronterizas han sido movilizadas y se ha dado orden
de organizar una defensa inicial, pero tenemos que responder de inmediato,



antes que penetren más en territorio imperial.
Las palabras de Atanasio implicaban justo lo que Adía temía. Había un

ejército acampado a las afueras de la capital, listo para marchar en poco
tiempo contra los invasores. La reina asintió con la cabeza, aunque notaba
cómo se le arrasaban los ojos.

—Recuperaremos Lorry —le dijo Danais, haciéndole levantar la frente y
cogiéndole la barbilla—. Como prometimos, pero aún no podemos...

—¿Y si reclutáis otro ejército? —se atrevió a preguntar, con un hilo de
voz.

—No es factible —respondió Atanasio, con genuina tristeza—. Vetero ha
vivido muchos años de paz, y por mucho que se oigan cánticos de batallas en
las tabernas estos días, no hay tanta gente dispuesta como sería necesaria para
crear otro ejército.

—Y tampoco suficiente oficialidad ni soldados veteranos —concluyó la
emperatriz.

—Lo entiendo —dijo Adía—. Os debéis a vuestro pueblo.
Ninguno de los dos dijo nada, pero notó cierto alivio cuando Danais la

abrazó y le acarició la espalda, besándole con suavidad el cabello. Adía se
sintió como una chiquilla, como cuando su madre la consolaba y la arrullaba.
Quiso volver a esos días felices y despreocupados.

 
Hizo llamar a Nidama y Necto en cuanto llegó a la casa del embajador. Se

sentía derrotada por completo, superada por los acontecimientos, y les puso al
día de las malísimas noticias. Ellos las recibieron, como era normal, con
abatimiento.

—Debemos convencer a los emperadores de la naturaleza del ejército que
ha destruido Lorry, Majestad —dijo Necto con energía.

—¿Quién nos dice —inquirió la reina— que los salvajes del sur no son
también esas... criaturas?

Necto no supo qué responder, pero su esposa, que había estado
masajeándose las sienes por el grave dolor de cabeza con el que se había
levantado, sugirió:

—Razón de más para que se les avise. Si van a la batalla sin saber a qué
van a enfrentarse, el ejército podría ser derrotado por el miedo al contemplar
al enemigo.

—No quise dar muchos detalles sobre eso para que no me tomaran por
loca —replicó Adía—. Si empiezo ahora, es probable que piensen que se



trata de una maniobra desesperada...
—Necesitamos pruebas —la interrumpió Nidama—. Si tuviéramos aquí a

Glabro, podría arrojar luz sobre el asunto.
—O... Néstor —sugirió Necto, volviendo al tema que habían hablado

hacía días.
La reina les volvió la espalda y dio unos cuantos pasos hacia la ventana,

contemplando el cielo azul y despejado que colgaba sobre la ciudad. Escuchó
el canto de unas aves, escondidas en los árboles cercanos y los ruidos, de
fondo, de la inmensa ciudad.

—Asaltaremos la casa de Néstor —dijo por fin tras suspirar, sin mirarles
—. Nos arriesgaremos a ser expulsados, pero no nos queda otra opción.

»Daré las órdenes convenientes.
 
El capitán Mohenjo, jefe de la escolta que el barón Gradiano había

proporcionado a la reina, meneó la cabeza mientras tiraba los dados.
Volvieron a salir dos malditos treses, con lo que perdió las monedas
apostadas y dio el último trago a su jarra, que dejó con estrépito sobre la
mesa mascullando una maldición.

—No es tu tarde, amigo. —Un tipo con la nariz colorada le palmeó el
hombro, provocando que la cara de Mohenjo mostrase furia por un momento.

Con todo, era mera fachada. Ni había permitido que el vino se le subiera a
la cabeza, ni había apostado a tontas y a locas hasta quedarse sin una moneda.
El capitán estaba trabajando, pese a lo que parecía, y aunque quizá no
estuviese muy de acuerdo con la misión que se le había encomendado, era un
leal servidor de su reina.

Apartó el taburete estirando su cuerpo fibroso y sonrió con aspecto
cansado a una ramera, guiñándole un ojo.

—Me retiro, señores —anunció, lo que hizo que los otros exclamaran
contrariados.

Subió las escaleras que conducían a la tabernucha donde había pasado las
últimas dos horas e hizo un gesto imperceptible a uno de sus hombres, que
estaba dando vueltas por el local, escuchando por si acaso captaba algo de
interés.

—No he tenido suerte, capitán —le informó Tiko.
—No importa —sonrió Mohenjo, ya en la calle, donde el sol de la tarde le

hizo lagrimear tras haber estado tanto rato en la taberna en penumbra y
cargada de humo—. Yo sí.



La reina Adía le había hecho llamar esa mañana y le encomendó una tarea
más propia de rufianes que de soldados, pero la urgencia en su voz y las
continuas referencias a la necesidad de cumplir la misión por el bien de Lorry
le hicieron aceptar sin más. Al planear el asalto a la casa de Néstor, impuso
una única condición, pues no quería que ninguno de sus hombres se viera
implicado en el asunto. Si alguien tenía que sufrir deshonor, sería él. Solo
aceptaría que Tiko le acompañase y vigilara, montando guardia, en el
exterior.

El principal problema era que Néstor, como todo buen pudiente en Vetero,
tenía varias casas, sin contar los almacenes y comercios, por lo que
encontrarlo podía ser una cuestión de azar más que otra cosa. Así que
Mohenjo decidió que acudiría a la taberna más cercana a una de las casas del
horticultor, para ver si se enteraba de dónde podía estar el hombre.

Deslizando preguntas casuales en la conversación, mientras jugaba, logró
averiguar que en esa estación el rico comerciante se inclinaba por pasar las
noches en el palacete que tenía en el barrio que circundaba el Palacio del
Estatuto, el más noble de la ciudad, para disfrutar del caldeado aire que subía
a la zona elevada en la que estaba enclavado y que disminuía la sensación de
frescor que comenzaba a ser una constante en esos días.

Ello implicaba cuestiones peliagudas, como la presencia de patrullas de
guardia o de medidas de seguridad extremas, así que decidió hacer una visita
previa al lugar junto a Tiko, tras pasar por la casa del embajador Atul para
vestir el uniforme con los colores de Lorry. Era mucho más probable que la
gente que les viese merodear por la zona no sospechase nada de un par de
soldados aliados del Imperio.

—Es una muralla bien alta, capitán —dijo Tiko, tras silbar apreciándola
—. Y muy lisa; no veo ningún asidero.

El capitán se rascó el ojo izquierdo y no dijo nada, comenzando a andar
siguiendo la línea del muro. En la parte trasera, se fijó en que la orografía del
terreno hacía que la casa de enfrente, otro palacete, resultara más alta pese a
que su muralla no se levantaba tanto del suelo como la de la finca de Néstor.
Además, la piedra utilizada en ella era rugosa, y ofrecía numerosos huecos en
los que poner pies y manos para escalarla.

En mitad de la calle, miró a un lado y otro y se preguntó si podía
aprovechar la curiosa circunstancia. Torció los labios, pensando con
sarcasmo que, si fuera una rana, podría encaramarse al muro más pequeño y
saltar al interior de la casa del horticultor.



—¿Cuánto crees que medirá la calle de ancho, Tiko?
—Hummm. —El soldado entrecerró los ojos—. Como diez metros. Doce,

diría yo.
—Demasiados.
—¿Para? —inquirió Tiko.
—Para saltarlos —respondió Mohenjo, porque la idea se resistía a

abandonar su cabeza.
—¿Y utilizando un rezón? —sugirió Tiko.
—No. Demasiado ruido. No quiero que me oigan antes siquiera de entrar.
Ambos se quedaron mirando los muros, pensativos. Tiko dio una pequeña

palmada y el capitán vio que se echaba hacia atrás hasta que su espalda pegó
con la tapia del palacete y miró hacia la finca de Néstor.

—Mira, capitán —dijo, señalando hacia un árbol cuyo tronco se levantaba
varios metros por encima del muro del horticultor.

—Sí, un gran árbol, ¿y?
Se trataba de uno de los famosos troncos de Lorry, los que habían dado

fama y prosperidad al país gracias a los extensísimos bosques de esos árboles,
una auténtica excentricidad en un sitio como Vetero que requeriría de
numerosos cuidados para mantenerlo, pues el clima no era el más adecuado
para su crecimiento.

—Puedes utilizarlo, capitán —sentenció Tiko, comenzando a explicarle el
plan, que requería de una inmediata visita a una armería, antes que llegara la
hora de cierre comercial.

 
Varias horas después, una vez que la noche hubo descendido por completo

sobre la capital, Mohenjo y Tiko entraron en el barrio donde se encontraba la
casa de Néstor. Avanzaban despreocupados, sin ningún tipo de aire culpable
a pesar de lo chocante que podía resultar ver un par de hombres vestidos con
ropajes grises y negros que portaban un gran rollo de cuerda.

El bullicio que se oía aun con las puertas cerradas de las tabernas, tascas y
fondas que tenían en las horas que seguían a la caída del sol las mejores
oportunidades de negocio fue apagándose conforme se acercaban al mucho
más respetable lugar donde se levantaba el Palacio del Estatuto. Los cantos
de borrachos y las groseras invitaciones de rameras eran sustituidos por los
firmes taconazos de patrullas que, antorcha en mano, caminaban por las
lustrosas calles en las que vivían los ricos y poderosos.

Mohenjo y Tiko adoptaron una mayor actitud sigilosa y se resguardaron



en las sombras, atentos a cualquier sonido que les indicara problemas. Al
llegar a la casa de Néstor, se deslizaron hasta el punto que habían estado
examinando por la tarde y, todo lo rápido que pudo, Mohenjo comenzó a
trepar la muralla de la casa vecina.

En un momento llegó arriba y, sentándose a horcajadas sobre el muro,
desenganchó la ballesta que llevaba colgada a la espalda, oculta bajo la capa
negra. El pivote cargado en ella era uno muy especial, pues la parte final del
astil estaba fusionada con la soga que habían transportado. Dejó el arma a un
lado, bien apoyada, y con esfuerzo, sudando y gruñendo, levantó el rollo de
cuerda a pulso, unos veinte metros de pesado cáñamo que casi le destrozaron
los hombros.

En la calle, Tiko le hacía gestos de apremio, porque la suerte se les podía
acabar en cualquier momento y aparecer unos soldados, dando al traste con la
operación, y con sus huesos en la cárcel.

Cortó la tira de cuero que mantenía la soga enrollada y ató el extremo
suelto a un saliente del muro, comprobando con fuertes tirones que
aguantaría su peso. Tras tirar la soga, que cayó con un golpe que le pareció
demasiado ruidoso, apuntó con cuidado la ballesta hacia el enorme árbol de
Lorry y apretó el gatillo.

La soga salió volando tras la saeta, desplegándose con un silbido que
rasgó la noche y la punta de esta  se hincó en el tronco. Mohenjo sonrió y
empezó a dar vueltas a la cuerda en torno al saliente, hasta que consiguió que
permaneciera tensa. Levantó el pulgar hacia Tiko y este comenzó a subir
también el muro, a la vez que el capitán se ponía unos guantes de cuero recio
y basto, de los que utilizaban los mineros del azufre para impedir quemaduras
en las manos.

Tiko sujetó con toda la fuerza que fue capaz la cuerda y ahogó un gruñido
de esfuerzo cuando Mohenjo descargó su peso en la soga y comenzó a
atravesar el cielo como un equilibrista, a varios metros del suelo. Gracias a su
espléndida forma física y gran agilidad, cruzó el espacio que separaba ambas
casas en un suspiro y, cuando Tiko vio que el capitán comenzaba a descender
por el tronco, soltó la soga y comenzó a desenrollarla, bajando del muro.
Mohenjo había decidido que la salida no necesitaría de tanto sigilo: saldría
por la puerta aunque fuera tirándola abajo. Además, no podían arriesgarse a
que alguien, por casualidad, levantara la vista y viera la cuerda tendida entre
las dos casas, por lo que escondieron todo rastro de su delito tajando la
cuerda en el lado de Tiko, y el capitán tiró de la restante hasta que quedó



dentro de la finca, a los pies del gran árbol que él, agradecido, palmeó como
si se tratara de un buen corcel, sintiéndose por un momento transportado a su
tierra.

Echó un vistazo para localizarse, y vio que estaba en un gigantesco jardín,
cuya extensión dejaba en ridículo la casa que se erguía en el centro de la
finca, en el que había especies florales de todos colores y formas. Vio rosas
rojas, amarillas, azules, las famosas doradas de Ashtún, hortensias agrupadas
en ramilletes, gardenias, geranios, petunias, violetas, campanillas, lirios y
claveles, nenúfares en un estanque de forma ovalada, arbolitos enanos
diseminados de una forma exquisita, y arbustos recortados con formas
hermosas algunas, divertidas otras.

El capitán recorrió los metros hasta el edificio, que parecía una casa de
muñecas con sus ventanitas en madera de palisandro enclavadas en paredes
blancas sin mácula y rematadas con un tejadillo cónico. La puerta,
redondeando esa impresión de cuento de hadas, era como un círculo al que
hubieran recortado la parte inferior, confiriendo un aspecto infantil al
conjunto, y Mohenjo se dirigió hacia ella. Dado que solo tenía una planta,
supuso que no le llevaría mucho tiempo encontrar algo de interés..., a no ser
que tuviera sótano.

Dio gracias, además, porque Néstor sentía que el muro era suficiente para
disuadir a cualquier ladrón, de modo tal que no había ni animales ni guardias,
y giró el picaporte de la puerta.

Que estaba abierta.
Estaba resultando muy fácil, y eso le hizo ponerse todavía más tenso.

Había esperado, como mínimo, tener que utilizar las ganzúas. Con sumo
sigilo, empujó la puerta y entró a un recibidor pequeño y coqueto, con los
muebles necesarios para atender a unas visitas sin hacerles pasar al interior de
la casa y se fijó en que, tal y como había temido, existía un sótano.

No todo iba a ir sobre ruedas.
Por otro lado, casi le venía bien, porque de haber algo que ocultar, lo

normal sería que estuviera abajo. Además, las probabilidades de ser
sorprendido merodeando en la casa aumentarían conforme más tiempo pasara
en el piso donde, era de imaginar, estarían las habitaciones de los habitantes.

Descendió las escaleras, procurando que el crujido de los peldaños de
madera fuera un ruidito inaudible, y sonrió al ver que esa vez sí iba a
necesitar utilizar sus habilidades forzando cerraduras. Tras un chasquido
satisfactorio, la gruesa puerta de roble se abrió y pegó la oreja a la misma. Le



llegó un murmullo lejano, por lo que decidió que debía extremar las
precauciones y, muy despacio, pasó por el resquicio que dejó al empujar.

Se encontró entonces en una zona fría y lóbrega, en la que la humedad era
tanta que el ambiente parecía una sopa densa y maloliente. Detectó el hedor a
sangre y orines, a heces y podredumbre, y arrugó la nariz subiéndose el
pañuelo que llevaba al cuello hasta casi los ojos. Antorchas colocadas a
intervalos regulares en las paredes le permitieron ver que el pasillo en el que
se encontraba tenía varias celdas a los lados, estrechos habitáculos cerrados
con verjas oxidadas y grilletes sujetos a la pared. De repente, Mohenjo se
sintió transportado de un vergel de maravillosos colores a un infierno de
tortura y muerte, sin entender para qué quería el líder de los horticultores de
Vetero unas instalaciones así.

Las voces, que ahora identificó como procedentes de dos personas
distintas, provenían del fondo, tras otra puerta también gruesa y de roble pero
que, a diferencia de la anterior, presentaba un relieve grabado en su superficie
que, de haber sido menos recio de espíritu, le habría provocado náuseas.
Mostraba escenas de tortura, desmembramientos y canibalismo bajo la atenta
mirada de un ser gargantuesco que parecía surgir de una columna llameante.
El especial sadismo con el que el artista había llevado a cabo su obra le
repugnó más de lo que podía soportar y, sin pensarlo siquiera, desenvainó
poco a poco su acero.

El tacto de la empuñadura le produjo un agradable consuelo y empujó con
la punta del arma la puerta, que estaba entreabierta y conducía a una especie
de capilla abovedada, en la que la misma columna llameante del relieve, de la
que surgían infinidad de brazos retorcidos y malévolos, aparecía en el punto
central de la estancia, esta vez, labrada en mármol. El fuste presentaba
cuajarones de lo que era, sin ninguna duda, sangre, y ante ella había dos
hombres, cuya presencia en el lugar se debía a motivos bien diferentes.

Uno de ellos, el tal Néstor según le habían descrito, delgado y casi calvo,
vestido con una hermosa bata de color del oro y descalzo, agitaba una daga
de tosco aspecto, más bien diseñada para torturar que matar por su filo
retorcido y aserrado, ante un hombre atado a la columna, desnudo, casi
desfallecido, de pelo tan rubio que era casi blanco, con la cabeza derrumbada
sobre el pecho, más muerto que vivo debido a las numerosas heridas
pequeñas que cubrían su cuerpo.

Mohenjo ni siquiera escuchó las palabras de Néstor porque, entonces, su
atención quedó fijada en lo que vio por el rabillo del ojo. Se puso en guardia



de inmediato, al pensar que una sombra se abalanzaba sobre él, pero luego se
dio cuenta que era otra grotesca escultura lo que había a su derecha.

Sin embargo...
Al mirarla con más detalle, vio que no era de piedra, bronce o madera, y

que la figura, una obscena colección de extremidades cosidas de forma burda
al torso de una criatura que bien podía ser un ciervo, estaba compuesta en
realidad por carne y trozos de humanos.

De ahí la necesidad de Néstor de unas mazmorras.
Una furia roja se sobrepuso en Mohenjo al infinito asco que sintió y

avanzó con cuidado hasta el horticultor. Este solo se percató de su presencia
cuando el capitán se encontraba a escasos cinco pasos, y se dio la vuelta en
mitad de una frase, sorprendido. Su boca escupió un torrente de sangre
cuando el arma de Mohenjo le entró por la garganta, y aun no había
comenzado a caer cuando, con saña, se la clavó una vez más en el pecho,
empalándolo.

Néstor se derrumbó como un fardo.
 
Salir hubiera sido mucho más fácil para Mohenjo si no hubiera tenido que

cargar con el cuerpo inconsciente de Glabro. Este había mirado a su
rescatador solo el tiempo suficiente como para agradecerle que le salvara la
vida y se había derrumbado debido a las torturas a las que lo había sometido
Néstor. Dado que el erudito era más bien bajito y que los días de privaciones
habían reducido su delgadez natural a poco más que pellejo sobre los huesos,
el capitán se lo echó al hombro; como si fuera un corderillo, lo sacó del
repugnante lugar.

Al llegar al portón de entrada, como sospechaba solo cerrado con una
gruesa tranca que atravesaba los dos filos, silbó para llamar la atención de
Tiko y salió al exterior de la finca. La incursión había sido exitosa, aunque lo
que había visto en la impía sala seguía apareciendo en su mente cada vez que
pestañeaba. Entre los dos, llevaron a Glabro hasta la reina, que les agradeció
el buen cumplimiento de su mandato y les permitió retirarse para gozar de un
merecido descanso. Aunque era noche cerrada, Adía les había esperado
despierta, incapaz de pensar en otra cosa que no fuera en el desenlace de la
operación.

Hicieron llamar al médico más cercano, sacándolo de la cama con
promesas de remuneración extra por sus servicios a tan intempestivas horas
y, sabiendo que solo quedaba esperar a que Glabro recuperara las fuerzas,



ordenó que fuera instalado en la habitación contigua a la suya.
El estado de Glabro era tan delicado que el médico llegó a pensar que no

despertaría por mucho que emplease todo su saber, utilizase los métodos que
conocía y diese al paciente los remedios habidos y por haber. Para alegría de
la reina, cuyo rostro se ensombrecía cada vez más, Glabro abrió los ojos tras
cinco días de cuidados, con voz muy débil y una respiración tan pausadísima
y silbante que parecía dolerle cada vez que inhalaba aire. Lo primero que
hicieron fue mojarle con precaución los labios, resecos y en carne viva, con
una servilleta empapada. La propia reina fue quien lo hizo.

—No hables, Glabro —le dijo, si bien lo que hubiera querido era que
fuese con ella ante los emperadores y les contase todo lo que sabía. No se
había atrevido a pedir una nueva audiencia para no arriesgarse a agotar la
paciencia que habían demostrado con ella, y contempló, como toda la ciudad,
la marcha aguerrida y confiada de las mujeres y hombres que, en sus
resplandecientes uniformes, agitaban lanzas y espadas mientras marchaban al
ritmo de tambores y cornetas, camino del sur, para enfrentarse al salvaje
enemigo que había osado levantar su mano contra Vetero.

Aunque la ciudad seguía enfervorizada por los vientos de guerra que
soplaban con fuerza y los pasquines en las paredes señalaban la inminente
victoria que el Imperio llevaría a cabo, Adía seguía pensando en Lorry. Veía
las murallas cayendo ante la horda imparable, escuchaba los gritos de los
moribundos e incluso cuando su esposo Tigrán, por quien nunca había
sentido más aprecio que el que surge de una mera convivencia impuesta,
aparecía en sus recuerdos enarbolando su acero, el pesar se adueñaba de ella.
Y maldecía contra los sureños por la elección del momento que habían
elegido para atacar el Imperio.

En cuanto a la casa de Néstor, pese a lo que Mohenjo le contó que
albergaba en su sótano, prefirió no comunicar nada a Atanasio o Danais pues,
a fin de cuentas, podía acusársele de instigar un ataque contra un prominente
miembro del Imperio. Era de imaginar que se descubriera su cuerpo tras un
tiempo echándosele de menos y la presencia del cadáver en esa... capilla...,
hablaría por sí sola.

No le quedaba más remedio que esperar y, cuando Glabro comenzó a
sentirse con fuerzas para hablar sin necesidad de parar para recuperar el
aliento a cada frase, Adía escuchó todo lo que tenía que contar sobre Abaven.
Le habló de los dioses de luz y de Imala, de la guerra que sacudió el mundo y
de la magia que se puso a disposición de los humanos, le contó qué era lo que



buscaba Abaven y sobre aquellos que surgieron para adorarle, extraños,
ocultos, siempre en las sombras. Glabro habló también de Baako y el
Rastrillo, de la estrella caída en Rigyta..., de muchas cosas que ya había oído
de labios de Necto, pero que entonces, incrementados en sus detalles y con
una visión todavía más global, adquirían un tono más que siniestro,
terrorífico, como una mortaja descendiendo sobre el mundo.

—Las tribus del sur —le dijo, por fin, Adía— han atacado el Imperio.
Él cerró los ojos e inhaló una profunda bocanada de aire.
—El Enemigo quiere que los humanos nos matemos entre nosotros.
—¿Con qué fin? —inquirió la reina—. ¿Acaso no tiene suficiente poder

como para seguir atacando?
—Mi reina, Abaven no es todopoderoso. Es una criatura del mundo.

Quizá no de este mundo, o de este plano o, no sé..., pero no es, en realidad,
un dios. Su base de poder es su propio cuerpo y, aunque resulte extraño de
comprender para nosotros, su cuerpo ahora es ese meteoro que cayó en
Rygita. Cuanto más lejos se está de él, menor influencia tiene Abaven.

—Así que —reflexionó ella— se consolida en Lorry y planea su próximo
movimiento mientras distrae al Imperio.

—Eso me temo —asintió él, acercando su mano al vaso de agua en la
mesilla con lentitud—. Es astuto en su maldad. La humanidad vuelve a
enfrentarse a un enemigo que puede llevarle a la extinción, mi reina.

Las fúnebres palabras de Glabro no eran achacables a un hombre cansado
más allá de toda mesura, sino las de alguien que había hecho de la búsqueda
de la verdad su particular batalla, y Adía lo dejó dormir preocupada. Con
mucho cuidado, se levantó y comenzó a andar hacia la puerta pero, antes de
salir, oyó que el hombre, con un hilo de voz, le decía:

—Baako. Debéis contactar con Baako.
 
Tras consultarlo con Nidama, Necto y Ziresa, que se habían convertido en

algo similar a un gabinete en el exilio de la reina, decidieron que Glabro
debía presentarse ante Atanasio en cuanto fuera posible, pero también
concluyeron que el consejo que les había dado era adecuado. Baako llevaba
años luchando contra los servidores de Abaven, y podría ser una ayuda
inestimable en la guerra contra la pesadilla que había conquistado Lorry.

Tras debatirlo, Adía decidió que el capitán Mohenjo tendría una nueva
misión: iría a Dorado y contactaría con el guerrero del Rastrillo, cosa que
hizo torcer el gesto a Nidama. Aún reprochaba al hombre su comportamiento



en el camino, cuando Tabita casi cae aplastada bajo los cascos de la escolta
de la reina en el camino a Vetero, pero no dijo nada.

A fin de cuentas, tenía que reconocer que había cumplido su misión y
gozaba de la confianza de Adía. Lo que sí hizo fue sugerir que Glabro debería
escribir una carta para que se la entregara a Baako, y así se lo pidió la reina al
erudito, que incluyó en el texto algunas referencias que solo ellos dos podían
conocer. La veracidad del autor quedaba, así, fuera de toda duda.

Mohenjo salió esa misma tarde, con la mejor montura de la escolta y un
caballo de refresco. Agradeció la bolsa de monedas que la reina le entregó
aunque, si hubiera sabido que la cantidad de dinero que a esta  le quedaba
estaba muy menguada, quizá no hubiera aceptado su largueza.

Cabalgó tan rápido como pudo hacia el sureste, sin forzar en exceso su
montura. Esta era joven y fuerte, de una raza resistente, y se comportó de
modo excelente, llevándolo en un período de tiempo inferior al que había
imaginado. Al atardecer del decimoquinto día de camino, Mohenjo entraba
en Dorado.

Se dirigió a casa de Horacio sin perder tiempo y, tras indicarle el motivo
de su visita, pronto se encontró en el despacho de este. El dueño de La
moneda de cobre hizo llamar a Baako que, por fortuna, se encontraba en la
ciudad. Cuando el mestizo entró en la habitación, Mohenjo no pudo evitar
sentir una pizca de temor. Se trataba de un hombre de una edad parecida a la
suya, pero su cuerpo era delgado y fibroso, pareciendo que siempre estuviera
a punto de entrar en acción, preso de una tensión permanente que subyacía
bajo sus músculos. Su piel aparecía surcada por un buen número de cicatrices
en los brazos desnudos, mientras que la cara era un compendio de aristas y
líneas rectas que le daban cierto aire de crueldad aunque los labios, algo
carnosos, parecían mostrar una perpetua sonrisa.

Lo miró con sus ojos marrones, inquisitivo, y ofreció su mano cuando
Horacio lo presentó. El apretón fue firme, fuerte, varonil, y Mohenjo deseó
no tener que cruzar nunca su espada con la de Baako.

Tras responder algunas preguntas corteses sobre su viaje desde Vetero, el
capitán Mohenjo sacó la carta de Glabro.

—Le entrego esta misiva, señor —dijo, tendiéndosela a Baako—. Espero
que sea prueba suficiente de la veracidad de mis palabras.

Baako rompió el lacre, que era el de la propia reina Adía, y lo leyó,
moviendo los ojos a lo largo de su contenido con una expresión preocupada.

—Entonces —dijo en voz baja, como queriendo retener dentro de sí un



temor—, los peores temores de Glabro se han hecho realidad.
—¿Ha vuelto? —preguntó Horacio, envarándose de repente—. ¿Abaven

está en realidad en el mundo?
Mohenjo no pudo evitar asentir.
—No he visto a ninguna de las criaturas que asaltaron Lorry —comentó

—, pero sí la locura de uno de sus fieles. Tenía preso a Glabro en una especie
de templo blasfemo, y el muy loco había hecho una escultura con carne y
hueso...

—La brutalidad de los seguidores de Abaven —coincidió Baako— es algo
que no es de este mundo. O no debería serlo, al menos. He visto cosas...,
imagino lo que debe sentir la reina Adía.

—Es por eso —aprovechó Mohenjo para decir cuando se mencionó a la
misma— que Su Majestad solicita la ayuda de aquellos que ya habéis
luchado contra este enemigo, Baako. El Imperio ha tenido que hacer frente a
una invasión de los salvajes sureños, y tememos que Abaven avance en
cualquier momento desde el norte.

Baako y Horacio se miraron entre sí.
—Creo que es la hora —dijo Horacio—. Debemos alertar a toda la

Caravana.
El guerrero mestizo asintió con lentitud y gravedad.
—¿A qué se refiere, señor? —preguntó Mohenjo, sin saber de qué

hablaban.
—A que nuestras fuerzas —contestó Baako, con voz muy grave— se han

de convertir en un ejército para luchar contra Abaven.
—¿Ayudarán a mi señora reina entonces?
—No —sentenció Baako—. Ayudaremos a la humanidad.
 
Unas horas después, tras la cena, Baako y Mohenjo salieron a la calle para

dar un paseo. Ambos caminaban despacio y Baako daba golpecitos a las
piedras sueltas que hallaba en su camino. El capitán de la reina se fijaba en
detalles de la arquitectura urbana y aspiraba los olores de comida que surgían
de las ventanas entreabiertas en una noche calurosa para la época.

Se cruzaron con dos borrachines que daban tumbos, pero que saludaron
con toda la cortesía que pudieron a Baako, lo que sorprendió a Mohenjo.

—¿Le conocen, señor? —preguntó.
—Supongo que sí. —Se encogió de hombros, sonriendo—. Horacio se ha

encargado de difundir mi imagen y de hinchar mis proezas. Me ha convertido



en una especie de cara pública de la rebelión antiesclavista.
—Pero eso le atará las manos a la hora de realizar misiones...
—No se crea, capitán —respondió Baako—. Cuando salgo de Dorado, me

cuido mucho de mostrar mis facciones y dejo el trabajo de campo a mi
hermano.

—Ya veo —dieron unos pasos en silencio—. ¿Cuántos miembros tiene su
ejército?

Baako lo miró, pareciendo que lo taladraba con la mirada aunque no había
dureza en sus ojos, sino más bien un proceso de evaluación.

—Entre tres mil y tres mil doscientos, diría yo.
Mohenjo silbó.
—Es una buena cantidad.
—Sí, pero no son soldados de un ejército regular. Las mujeres y los

hombres que luchan contra los Tanasha-Shi, los amos esclavistas, son más
bien grupos de agentes dedicados al espionaje, las acciones encubiertas... Su
trabajo requiere más sigilo que fuerza bruta. Así que tendrán que pasar por un
período de adaptación para cumplir con su nuevo cometido.

»Y, además, hay que tener en cuenta que se les va a pedir que luchen
contra algo muy diferente.

—Lo entiendo, señor —dijo Mohenjo—. Aunque otra posibilidad sería el
seguir utilizándolos con esas tácticas contra Abaven, con el fin de ganar
tiempo para que el ejército imperial se lance contra el norte...

—Es una opción, capitán —coincidió Baako, agachándose para coger una
botella dejada en el suelo y tirarla a un contenedor cercano—. Es una buena
opción. Por de pronto, Horacio mandará aviso a todas las células de la
Caravana de la Libertad para que se reúnan en las cercanías de Arenafresca.

—¿Arenafresca? ¿Dónde está eso?
—No me extraña que no lo conozca, capitán —respondió Baako—. Es

una ciudad muy pequeña, al norte, cerca del desierto de Milaján, una
extensión de arena no muy grande que puede ser atravesada en cosa de dos
días.

—Ah, sí, Milaján me suena. ¿Está cerca de los Montes de las Nubes?
—Sí. Hay una serie de pasos en los montes que permiten entrar al norte

del continente.
—A Lorry —concluyó Mohenjo.
—Exacto. Estableceremos un campamento en la zona. Horacio puede ir

pensando en empezar a liquidar negocios para encontrar la financiación que



necesitaremos. —Soltó una risita—. No sé si alguna vez se arrepiente de lo
caro que le sale ser una persona tan... buena.

—El mundo, señor, necesita más gente como Horacio, según he visto.
 
Sin embargo, ambos coincidían en que la participación militar del Imperio

vetero era vital. Los recursos y soldados que podía movilizar eran ingentes y,
según demostraba la experiencia de Lorry, iban a ser necesarios si se quería
obtener la victoria. Por eso mismo, planearon una operación de incursión en
el reino invadido. Capturar a uno de esos monstruos sería la prueba definitiva
para los emperadores, mucho más contundente que la obscena escultura en el
sótano de Néstor.

—Podemos hacer escala en Pedregal —apuntó Mohenjo, pensando en la
ciudad donde había nacido, mientras Horacio servía un vino con olor a flores
—. El barón Gradiano podría tener noticias.

—Dejaré a Enu y  Deka al mando de los detalles. Son buenos
organizando, sobre todo ella.

—Sí —rio Horacio, oliendo el líquido en su copa de fino cristal—.
Bastante más que tu hermano. Si no fuera por los cuartos que me costó, aún
me haría gracia recordar la que lió en la expedición que se empeñó en
comandar.

—¿Qué ocurrió? —preguntó Mohenjo.
—Bueno... Habían quedado con un Tanasha-Shi para realizar un negocio,

pero se perdió a los dos días de salir de Dorado y tuvieron que volver con el
rabo entre las piernas, mientras que los esclavistas, que habían recibido un
pago para que picaran en la trampa, se esfumaron.

Las carcajadas de los dos hombres contagiaron al capitán de Adía con su
buen humor, pero no dijo nada, porque todavía se sentía un extraño, sin
derecho a criticar a Enu.

—De todos modos —concluyó Horacio—, me encargaré de supervisar
todo con Deka.

Baako asintió y se levantó de la mesa.
—Debo visitar a mi padre —dijo.
Mohenjo miró con curiosidad al mestizo mientras se iba, y Horacio, que

volvió a rellenar su copa, dijo guiñándole un ojo:
—¡Oh, sí! Es un buen hijo, Baako. Lo visita todos los días, capitán.
Mohenjo asintió ante la muestra de amor filial, pero algo en la cara de

Horacio le indicaba que había algo más allí, así que preguntó:



—¿Se encuentra encamado?
—No. En prisión.
—Hum. ¿qué hizo? —se atrevió a decir.
—En tiempos, fue un esclavista más, como todos aquellos con los que

Baako lucha desde hace años. Pero, después..., su hijo está intentando aún
determinar si ha purgado sus faltas.

—¿Y usted qué opina? —inquirió Mohenjo, que veía en la cara de
Horacio que sabía algo más de lo que decía.

—He hablado con su padre un par de veces y, la verdad, creo que el
hombre siente de verdad lo que hizo en su día. Me da que, si pudiera volver
atrás, lo desharía y cambiaría muchas cosas. Pero para Baako no es
suficiente, y lo entiendo. Lleva demasiados años odiando a los Tanasha-Shi
como para no pensar que en sus palabras haya un motivo oculto.

 
Cuando abrió la puerta que llevaba a la celda de La moneda de cobre

donde estaba Melek, Baako había tomado una decisión. El hombre, sentado
en su camastro, leía uno de los volúmenes que le habían dejado para que
matara las horas de encierro. Levantó la cara hacia su hijo y amagó una
sonrisa, mostrándole el título.

—De las maravillas contempladas en el Gran Océano —dijo—. Un relato
entretenido, pero bastante fantasioso.

—No lo conozco. —La réplica de Baako resultó más tajante de lo que
esperaba.

—Dime, hijo. —Melek se empeñaba en llamarlo así y no por su nombre
como él le había ordenado por lo que, con el paso del tiempo, Baako había
desistido—. ¿Qué tal ha ido tu día?

—Como siempre, Melek. Entre sedas y oropeles —bufó—. Vas a venir
conmigo.

—¿Me sacas de esta celda? —preguntó con cierta ironía—. La verdad es
que he llegado a considerarla mi casa, hijo.

—Nos vamos al norte. A Lorry.
—¿Lorry? Madera, frío..., pero ahí no hay esclavos que liberar.
—No pongas a prueba mi paciencia, Melek. Dices que te arrepientes de lo

que hiciste —estalló—, pero un día sí y otro también me vienes con estas...
¡con estos cinismos!

—Te pido perdón, hijo. —Parecía en realidad contrito y colocó sus manos
en el regazo, con humildad—. ¿Qué vamos a hacer en Lorry?



—Tu maldito Abaven lo ha invadido.
—¿Qué? —La sorpresa de Melek era genuina.
—Un ejército de oscuridad ha tomado el reino y sospechamos que será

solo el primero en caer ante sus garras.
Su padre se levantó y posó sus manos sobre los hombros de Baako.

Curiosamente, este no se apartó; ni siquiera se sintió asaltado por una
sensación de desagrado. Dejó que le tocara.

—¿Y qué es lo que vamos a hacer, hijo?
—Eso te lo diré llegado el momento —contestó Baako—. Pero tu futuro

dependerá de tu comportamiento..., padre.
 
En Vetero, llegó el día en que por fin Glabro se levantó de la cama. Con el

cuerpo embotado y torpe, dio unos cuantos pasos apoyándose en los muebles.
Para cuando llegó a la puerta, se encontraba resoplando, con la cabeza
dándole vueltas. Salió al pasillo y oyó la animada conversación que tenía
lugar en la habitación de al lado, donde una niña daba palmas y respondía las
preguntas de una mujer en un juego infantil que le provocó una sonrisa.

Se asomó y Tabita lo vio, señalándole con un gritito. Su cara macilenta y
su pelo descolorido, apegotonado, debían darle un aspecto fantasmagórico.
Nidama se volvió y se levantó con rapidez.

—¡Glabro! —exclamó, llegando hasta él para sujetarle—. ¡Tendrías que
haber avisado!

—Me encuentro mejor, Nidama —replicó—. Quería andar un poco.
—Sí, pero podrías caerte, hombre.
—Bueno, no ha pasado. —Se encogió de hombros—. ¿Sabemos algo de

Baako?
Nidama meneó la cabeza con cierto reproche, pero entendía que el erudito

solo tuviera en mente lo que desde hacía tiempo era su obsesión.
—Llegó un mensaje de Dorado.
—¿Horacio? —inquirió Glabro.
—Sí. Nos decía que el capitán Mohenjo había llegado sin incidentes y que

la petición de la reina era atendida.
—¿Nada más? —Glabro parecía decepcionado.
—No. Creemos que fue parco por si alguien lo interceptaba.
—Entiendo. Confío en Baako más que en mí mismo; seguro que sabrá

hacer lo necesario.
—Sería mejor que volvieras a la cama. Pareces mareado.



—Sí. Lo haré.
Sin embargo, una vez recostado de nuevo Glabro no podía cerrar los ojos.

Su mente se encontraba en un estado febril, como si sintiera la necesidad de
recuperar el tiempo de los días pasados, y se dedicó a ordenar los
conocimientos sobre Abaven que tenía, adoptando una especie de esquema
mental en el que rebuscar cualquier posible arma que pudieran utilizar contra
el enemigo. Del mismo modo, sus pensamientos se enfocaban en los planes
que él pudiera hacer contra la humanidad, calculaba la cantidad de la hueste
que le servía... Y, una y otra vez, volvía a Imala, la mítica heroína que había
derrotado al Enemigo hacía miles de años, y a las escasas, oscuras referencias
sobre la magia que los humanos habían desarrollado.

Era un conocimiento perdido, si es que había existido acaso, y sospechaba
que, frente a los poderes de Abaven, se trataba de un arma fundamental.
¿Cómo desarrollarla, no obstante? Dudaba incluso que la gran biblioteca de
Vetero incluyera tratados sobre taumaturgia, encantamientos o materias por el
estilo, pero valdría la pena intentar encontrar alguna traza de ello, aunque
resultase una pérdida de tiempo al final.

Ese mismo día, la reina habló sobre la cuestión que a todos interesaba con
Nidama, Necto y Atul. Hacía un tiempo que no habían vuelto sobre el tema
porque, a fin de cuentas, poco podían hacer mientras la guerra en el sur
continuara. La propaganda oficial decía que el ejército de Vetero había
entrado en combate con el salvaje enemigo después de movilizar tras de sí a
las guarniciones meridionales del imperio, las que hasta entonces cumplían
tediosas y tranquilas labores de vigilancia, añadiendo más de diez mil
combatientes.

Las tropas imperiales libraron una primera batalla y aplastaron a más de
cinco mil sureños, que, según parecía, luchaban ahora bajo un estandarte
común, una imagen que se repetía en los pendones y banderolas que portaban
a la lucha y que mostraba un enorme sol dorado cuyos rayos hendían un
fondo negro como la noche. Había rumores sobre un caudillo unificador de
todas esas tribus, clanes y reinos hasta entonces desperdigados, pero los
heraldos repetían con voz retumbante y satisfecha que el Imperio triunfaría y
enterraría a los salvajes o los expulsaría hasta el mar.

—Si las noticias son ciertas —decía la reina—, la campaña puede ser más
corta de lo que temíamos.

—Me gustaría —Atul se aclaró la garganta con un carraspeo— que se
pusiera énfasis en el «si». Quiero decir, la propaganda oficial en el Imperio



no se corresponde siempre con la realidad.
—Debemos mantener el optimismo —replicó Adía.
—Entiendo —continuó el legado— que es deseo de todos los presentes

ver a Lorry libre de los opresores, pero no podemos hacer ningún plan que
cuente con el ejército de Atanasio hasta que vuelva a la capital, victorioso.

—Quizá —terció Necto, levantando un dedo— se inflamen los espíritus
guerreros y se pueda reclutar más gente...

Nidama bufó, lo que provocó una sonrisa en Adía.
—A la gente, esposo mío, le gusta participar en desfiles y lanzar pétalos

de rosa a los triunfadores. Le gusta la guerra, siempre que tenga lugar bien
lejos de sus casas.

Necto se sumió en un hosco silencio por el pequeño rapapolvo,
sintiéndose un chiquillo tonto, pero Nidama le puso la mano en el brazo para
suavizar el efecto de sus palabras.

—¿Qué se sabe —cambió de tema la reina— de la casa de Néstor?
—Hay rumores en la corte, Majestad —contestó Atul—. Aunque ya hace

días que se descubrió el cadáver del comerciante, nada oficial ha trascendido.
Pero..., se oyen cosas.

—¿Qué cosas? —preguntó Nidama, deseando que Atul acabara con el
suspense. El embajador era consciente de que su trabajo le permitía entrar y
salir de la corte con suma facilidad, y los lazos que había tendido con los
años hacía que tuviera acceso a las conversaciones oficiales y oficiosas que
tenían lugar en el Palacio del Estatuto.

—Dicen que se encontró algo en su casa, que Néstor era un oficiante de
ritos grotescos y blasfemos... Nosotros sabemos la verdad, pero al correr el
rumor, se ha deformado y algunos dicen que tenía una iglesia oscura en su
mansión, que se sacrificaban jóvenes para su placer, que se bañaba en la
sangre de las víctimas, que...

—Nos hacemos una idea, Atul —le cortó Adía—. ¿Qué han hecho los
emperadores al respecto? Eso es lo importante.

—Me temo, Majestad —respondió—, que nada. O, al menos, no lo sé.
Estoy convencido de la existencia de un informe de la milicia urbana, y la
personalidad fallecida era tan importante que lo más normal hubiera sido que
les llegara en persona.

—Así que, o quieren mantenerlo en secreto por razones políticas que se
nos escapan —reflexionó ella—, o alguien ha impedido que el informe les
llegue.



—O lo ha modificado —apostilló Necto—. No es difícil que un simple
secretario con acceso al documento lo rehaga.

La reina apretó los labios.
—¿Serviría que buscara el informe? —preguntó Atul.
—No. Déjalo —ordenó la reina—. No creo que sirva de nada.
—Nos podría llevar —insistió él— a algún enemigo oculto en la corte.
—Quizá más adelante. Creo que lo mejor será que esperemos al capitán

Mohenjo.
—Y a que el Imperio venza en el sur —dijo Nidama.
—Eso también.
Adía se levantó, dando por terminada la reunión de lo que, en su fuero

interior, denominaba su Consejo. Una reina exiliada con el reino invadido
que tenía un gabinete compuesto por un embajador, un funcionario de
provincias y su esposa. Al que de vez en cuando se sumaba su dama de
compañía, Ziresa. Casi resultaba entrañable, si no fuera tan patético.

Ella misma notaba que había cambiado. El primer fuego que sentía hervir
en las venas cuando llegó a Vetero y que le llevó a pedir un ejército a los
emperadores con el que reconquistar Lorry se había convertido en rescoldos
con el paso de los días, abocándola a un fatalismo resignado. Entendía que
cada hora que pasaba suponía un clavo más en el ataúd de su reino, pero no
podía hacer nada. Había veces en las que deseaba golpear la cámara privada
de Atanasio y Danais y llorarles, gritarles, exigirles, suplicarles, pedirles que
la ayudaran de una maldita vez, pero sabía que, de hacerlo, lo único que
lograría sería convertirse en una apestada, jugándose incluso que no la
volvieran a recibir jamás.

Lo que supondría que perdería Lorry para siempre, porque estaba, por
completo, a merced de unas circunstancias que no eran para nada halagüeñas.

Así que esperaba. Y esperaba.
 
Entrar en el antiguo reino de Lorry era casi irreal, porque los límites del

dominio de Abaven quedaban marcados por la enfermiza luz dorada que se
desparramaba sobre el territorio, manchándolos con una impureza que
provocaba una repulsión irracional. Los marchitos árboles, las calladas rocas,
el polvoriento suelo, todo, presentaba tonalidades oníricas, como si un pintor
hubiera exagerado la utilización del pan de oro en su obra, confiriendo al
conjunto un aspecto infernal, a lo que se sumaba la completa inexistencia de
sonidos, de no ser por el ululante viento que soplaba levantando pequeños



torbellinos de tierra. Además, flotaba un olor a descomposición en el
ambiente que lo impregnaba todo, fruto de la mezcla de vegetación y
animales muertos que salpicaban el paisaje y que hacía todavía más difícil
soportar el estar ahí.

Mohenjo, Baako y Melek se habían separado hacía unos cuantos días del
grupo de vanguardia de la Caravana, comandando por Deka y Enu, para
acudir a Pedregal. La entrada en Lorry les resultó desagradable y, en el caso
del capitán, angustiosa. Baako vio que su compañero aferraba las riendas con
fuerza y se mordía los labios hasta hacérselos sangrar, aterrorizado e iracundo
a un tiempo al ver lo que estaba ocurriendo en su patria.

—Llegaremos antes de mediodía —dijo, levantando la barbilla y
apretando los dientes.

—¿Está bien, capitán?
Mohenjo giró la cabeza en su dirección y asintió, golpeando los flancos de

su caballo para que este avanzara a toda velocidad, pero la expresión de sus
ojos le indicó que, si de él dependiera, intentaría destrozar a Abaven con sus
propias manos.

El hedor a muerte se hizo más fuerte conforme se acercaban a la aldea de
Pedregal; cuando el camino por el que transitaban se bifurcó, Mohenjo guió a
su montura hacia el ramal de la derecha, que comenzaba una suave pendiente
en ascenso.

—Este camino lleva al castillo —explicó.
—¿Y por ahí? —Baako señaló hacia la izquierda.
—El pueblo. Podemos ir luego a ver si...
No hizo falta decir más. Ambos sospechaban que no habría nadie vivo.
—Espere un momento, capitán —pidió Baako—. Deberíamos tener

mucho cuidado. Si el castillo está bajo control de Abaven...
—No se preocupe, Baako. No nos anunciaremos en la puerta de entrada.

Ni siquiera nos verán llegar.
—¿Y eso?
—He pasado —respondió Mohenjo—  muchas horas cazando en esta

zona. La conozco como la palma de mi mano..., aunque ahora parezca un
cementerio.

Baako notaba con claridad el pesar en la voz del hombre y asintió,
siguiéndolo sin decir palabra. Llegados a un punto, el capitán descabalgó y
tomó al animal de las riendas, guiándolo por entre árboles de recios troncos
cuya corteza parecía desprenderse afectada por una enfermedad que les daba



un aspecto pútrido, rezumando por entre sus poros una savia de color
renegrido y repugnante. Melek les seguía unos pasos por detrás, sumido en
sus pensamientos, mirando a un lado y otro con expresión perpleja.

—Será mejor —dijo Mohenjo en voz baja— que no nos separemos de los
caballos a no ser que sea completamente necesario. Es posible que tengamos
que salir de aquí a toda velocidad.

Baako coincidió y continuaron avanzando, subiendo la pendiente en la que
en tiempos creció un hermoso bosquecillo, atentos a cualquier sonido que
rompiera el fúnebre silencio que parecía haberse instalado sobre el mundo.

Los altos muros del castillo aparecieron frente a ellos casi de improviso,
tras una pequeña extensión de tierra agostada y ennegrecida. Ataron los
caballos a unos árboles de corteza pálida y maloliente y dejaron atrás el linde
del bosquecillo moribundo, andando con sigilo, aunque seguía sin haber
rastro de vida.

Pegados a las paredes de piedra, los tres hombres avanzaron en dirección a
la puerta de entrada, mirando hacia arriba por si alguien se asomaba desde lo
alto.

Nadie lo hizo.
Nada se oía.
El portón estaba abierto y el rastrillo, subido hasta el tope, así que entraron

en el amplio patio de armas y, tras un vistazo en derredor, abandonaron su
posición tensa y cuidadosa. Baako incluso envainó la espada que había
sacado hacía un buen rato, que encajó en su funda con un suspiro.

—Nadie —dijo—. Aquí no hay nadie.
—Y sin embargo, hay algo. —Eran las primeras palabras de Melek en

muchas horas. De hecho, las frases del padre de Baako habían sido muy
pocas desde que salieron de Dorado, puesto que a Mohenjo no acababa de
inspirarle confianza y su hijo... parecía obviarle más que otra cosa.

—Sí, tienes razón —coincidió Mohenjo—. Es como una presencia...
—¿Vamos a tener que enfrentarnos ahora con fantasmas también? —

preguntó Baako con el ceño fruncido.
—Sería mejor —sugirió Melek— que saliéramos de aquí ahora mismo.

Esto está... maldito.
Mohenjo negó con la cabeza.
—Seguidme —dijo con voz firme, señalando el edificio principal—.

Entremos.
El interior era también un vacío páramo de muebles abandonados y



desparramados por las estancias, como si se hubiera librado una batalla.
Vieron restos de sangre seca en las paredes y el suelo, y Melek ahogó una
arcada al descubrir, tras unas cortinas, el cadáver abierto en canal, podrido
desde hacía días, de un gato.

Baako puso la mano sobre el hombro del capitán, que miraba
desconsolado el lugar, y le dijo con voz suave:

—Capitán, aquí no queda nadie.
Él asintió y se encaminó, como en un sueño, hacia la salida seguido de

cerca por los otros. Baako también contemplaba a su padre y pensaba que
Melek estaba conmocionado, con un gesto a partes iguales de horror y
confusión. No pudo evitar, cuando llegaron a los caballos, preguntar con
intención de herirle:

—¿Y bien? ¿Qué opinas de la obra de Abaven?
Melek solo pudo sacudir la cabeza antes de, por fin, vomitar entre

violentas arcadas.
—No sé qué hacer ahora —reflexionó Mohenjo mientras subía al caballo.
—Vayamos al pueblo —sugirió Baako, acariciando la testa del caballo,

que piafó agradecido.
No obstante, el resultado fue el mismo. Las casas estaban vacías, con

puertas y ventanas abiertas, y vieron signos de lucha y muerte por doquier. La
horda había entrado en Pedregal y exterminado por completo a sus ocupantes,
aunque ahí los restos eran más aparentes, pues cadáveres de animales, a
decenas, yacían al sol y proporcionaban un exquisito festín a los insectos
carroñeros, que zumbaban en nubes cada vez que los caballos pasaban por su
lado.

Mohenjo apretaba los labios de tal modo que se le quedaron blancos.
—Ahí vivía un amigo mío —dijo, señalando la casa a su izquierda—. Un

buen amigo. Era capaz de trasegarse cinco cervezas en el tiempo que yo
empleaba para una. Y ni siquiera se achispaba. Estenor. Así se llamaba.

—Lo siento, capitán —dijo Baako—. Debe ser terrible para usted.
—Lo es, Baako. Lo es.
—¡Mirad! —exclamó Melek, interrumpiendo el curso de la conversación

—. ¡Una nube de polvo allá!
Baako miró hacia delante, más allá del fin de la calle central por la que

discurrían y de los límites del pueblo, y vio que, en efecto, algo se acercaba.
Quizá se tratara de tierra arrastrada por el viento, pero sus tripas le decían que
no era eso. Sacó un pequeño catalejo de la alforja y miró por él.



—Son diez —dijo—. A caballo.
—¿Amigos o enemigos? —preguntó Mohenjo, aunque ya se imaginaba la

respuesta.
—Mírelo usted mismo, capitán —respondió, tendiéndole el catalejo.
La visión le produjo un horror visceral, mucho mayor que el que sintió al

ver la estatua de carne en el sótano de Néstor. Eran diez jinetes, pero las
bestias que montaban apenas podían ser llamadas caballos. Mostraban restos
de heridas salvajes y grotescas, que surcaban sus cuerpos de forma tal que era
por completo imposible que pudieran seguir vivos, y en sus ojos, aun con la
distancia, se adivinaba una maldad inenarrable. En cuanto a los que las
montaban, vestían los colores de Lorry, pero eran hombres y mujeres entre
los que se contaba uno que le faltaba un brazo mientras que otro presentaba
un boquete en el pecho.

Era el primer encontronazo de Baako y Mohenjo con la auténtica
soldadesca de Abaven, y ambos supieron que todo lo que habían vivido con
anterioridad no tenía ni punto de comparación con lo que se les venía encima.

—Échate a un lado —ordenó Baako a su padre— y no te muevas.
Melek hizo lo que le decían y puso distancia entre los dos guerreros y él

mismo, viendo cómo estos sacaban sus largas espadas y clavaban sus talones
en los caballos, emprendiendo una cabalgada feroz, gritando cada uno sus
propias proclamas.

—¡Pedregal y Lorry! ¡Pedregal y Lorry!
—¡Libertad! ¡Látigos Libres! ¡Libertad!
Chocaron con ímpetu, como dos olas enfrentadas, y la pericia de los dos

guerreros les confirió la ventaja inicial. La espada de Baako decapitó con
limpieza, casi sin esfuerzo, a uno de los enemigos, mientras que Mohenjo
abrió un profundo tajo en el flanco del caballo, haciendo que las vísceras
renegridas del corcel cayeran humeantes al suelo mientras se desplomaba
arrollando a su jinete. Aprovechando la inercia de la cabalgada, agitó su arma
hacia el otro lado y un tercero se llevó un tremendo golpe en el pecho que lo
tiró al suelo.

Sin embargo, los dos sintieron un escalofrío de temor al descubrir que,
pese a la magnitud de las heridas inflingidas, ninguno de los oponentes había
soltado siquiera un grito. Eran marionetas de Abaven, y carecían por
completo de emociones, voluntad o miedo, por lo que luchaban por el
Enemigo, y caían por él, en completo silencio.

Dada su velocidad, Baako y Mohenjo habían atravesado la nube de



enemigos y tragaron el polvo que habían dejado a su paso, girándose tras
refrenar a sus caballos para evitar que una maniobra brusca diera con sus
huesos en tierra. Se prepararon para un nuevo ataque, pues aún seguían en
franca desventaja. Mohenjo masculló una maldición cuando vio que, a lo que
parecía, las infernales monturas no precisaban de la misma prevención que
las suyas porque, sin reducir un ápice su marcha, habían girado y ya cargaban
contra ellos.

Cogieron todo el impulso que pudieron y chocaron de nuevo, pero esta
vez sus enemigos optaron por pegar sus monturas en el momento en que se
acercaban, de forma tal que atravesarlos hubiera sido imposible. Ambos
tiraron de las riendas para frenar y decidieron que lo mejor era utilizar una
estrategia defensiva, plantándose con firmeza.

Melek había optado por no hacer caso a la orden de su hijo y, aunque no
era un diestro jinete, se las arregló para acercarse por la espalda de las
criaturas y comenzó a tirar piedras contra los mismos tras descabalgar,
esperando cuando menos llamar su atención y conseguir a Baako y Mohenjo
algo de espacio. Por desgracia para él, uno de ellos volvió grupas y cargó.
Echó a correr todo lo rápido que pudo en dirección a una zona de arbustos
donde esperaba que el monstruoso caballo no pudiera seguirle.

La espada de Baako entró hasta casi la empuñadura en el torso de uno de
los enemigos y la sacó con rapidez para parar un golpe que se le aproximaba
desde la derecha. Se levantaba en los estribos para soltar mandobles con
fuerza, resoplaba y gruñía, sudaba copiosamente y apretaba los dientes por
entre los que salía un hilillo de baba, mientras que sus enemigos no producían
sonido alguno. Era una situación alucinante, como pelear con espantajos de
prácticas, pero que eran capaces de acabar con su vida.

Mohenjo había acabado con dos de los suyos, pero otro había conseguido
hincarle la punta de su arma en el costado, y una mancha escarlata
comenzaba a extenderse en su camisa. Dio un brusco tirón a las riendas e
hizo que su caballo relinchara, como molesto por el trato, al tiempo que daba
un paso lateral que hizo que chocara con la montura de su enemigo,
desequilibrándolo. Mohenjo aprovechó que los brazos de este se convirtieron
en molinetes intentando recuperar la verticalidad y se lanzó como un tigre
contra él, con la espada por delante, atravesándole el torso y haciéndolo caer.
El capitán aterrizó en el suelo encima del enemigo y, aunque ya estaba
muerto, le clavó un par de veces más su espada, torciendo el gesto al oler el
desagradable hedor que desprendía. Estaba magullado por la caída pero,



cuando se levantó, había triunfado sobre sus enemigos. Sin tiempo para
recuperar el aliento, corrió contra uno de los dos que aún luchaban contra
Baako y, cogiéndolo de la pierna, lo derribó al suelo al tiempo que la cabeza
de la otra criatura salía volando en un arco que dejó a su paso una estela de
sangre negruzca.

Baako se giró hacia donde Melek gritaba, consumido por el pavor. Corría
cuanto podía perseguido por el último de los de la hueste de Abaven, que
recortaba a ojos vista la distancia entre ambos.

—¡No lo mates! —ordenó a Mohenjo al tiempo que embrazaba veloz el
arco y lanzaba una flecha que se clavó en el caballo. Otra flecha más salió
disparada y, esa vez, acertó en el cuerpo del jinete, que cayó al suelo.

Melek miró hacia atrás y, con alivio, descubrió que ya no le perseguían.
Mohenjo tenía la punta de su espada apoyada contra la criatura, un

hombre de barba rojiza y ojos azules, alto y fornido, que tras sufrir el toque
de Abaven, poseía una tez resplandeciente de oro marronáceo y cuyas orejas
eran simples agujeros en el cráneo, mientras que en su hombro izquierdo, a
través de una rasgada cota de cuero, se veía un tajo en la carne que permitía
apreciar el blanco del hueso. A Mohenjo le costó mucho no clavarle el arma
en la boca semiabierta para borrar la sonrisa con la que lo estaba mirando.

Baako, despreocupándose por completo de su padre, que se acercaba
agarrándose el pecho ardiente, dio una fuerte patada en el costado del
monstruo.

—Tiene que mirarse eso, capitán —le dijo a Mohenjo, refiriéndose a la
herida.

—No es nada.
—Insisto. Que Melek le vende. Yo me ocupo de esto.
Al mencionarlo, por fin la criatura dijo algo. Con una voz chirriante que

produjo que los dos hombres volvieran el rostro, asqueados, preguntó:
—¿Y por qué no acabáis conmigo, humanos?
Los dos se miraron sobresaltados.
—¿Quién eres? —inquirió Baako, tomando la iniciativa.
—Soy vuestro dios, humano —respondió, mostrando unos dientes

podridos y desiguales—. Soy la luz viva. Soy el oro del amanecer. Soy el
poder personificado. Soy vuestra muerte y vuestro señor.

—¿Eres al que llaman Abaven? —Baako había comprendido que las
palabras, en realidad, no surgían de la criatura misma, sino que eran dichas
por algo que no estaba allí, con ellos.



—Así me llaman algunos —respondió, con una risita sardónica que
esperaron no volver a oír jamás—. ¿Y vosotros, humanos? ¿Cuál es vuestro
nombre?

—Baako —respondió éste, desafiante—, de los Látigos Libres. Y mi
compañero es Mohenjo, capitán de Lorry.

—¿Lorry? ¡Ah! ¡Qué gusto he sentido al devorarlo, capitán!
Mohenjo crispó los puños y obvió las palpitaciones de dolor que sentía en

el costado.
—Te expulsaremos —prometió—. Te mataremos.
—Seréis consumidos por mi luz, como todos los habitantes de este reino

de pacotilla. Todos vosotros seréis míos y obedeceréis mis órdenes, Mohenjo.
El capitán miró a Baako con expresión asesina, lanzando chispas por los

ojos.
—Cortémosle la cabeza. Estoy harto de escucharlo.
—No, capitán —dijo Baako, refrenando su mano—. Debemos llevarlo

ante los emperadores para que su reina tenga una prueba definitiva. Para eso
ha venido, ¿recuerda?

Mohenjo asintió con lentitud, calmando la rabia interior que sentía.
—¿La reina? —preguntó, burlón—. ¡Sí, la reina! Escapó de la ciudad,

dejando atrás a su consorte. Llevadme con ella, sí, llevadme ante esa perra
para que pueda decirle lo que estoy haciendo con su estúpido reino.
¡Llevadme ante los emperadores de Vetero para que sientan miedo ante mi
poder y se encojan tras sus tronos! Os concedo esa gracia, humanos.
¡Llevadme ante ellos para que todos tiemblen al saber qué les espera!

Tras ellos, Melek, incapaz de soportarlo, lloraba desconsolado al saber
qué era lo que los Tanasha-Shi, en su ciega búsqueda del poder, adoraban.



VII
 

Cuando el anciano calló, perdido de nuevo en sus recuerdos, uno de los
chicos hizo la pregunta que llevaba un rato queriendo formular:

—¿Qué pasó en el sur, señor?
Varios de sus compañeros lo miraron reprobadores, pero él se encogió de

hombros y lanzó una amable sonrisa con la que excusaba su falta de tacto.
—El ejército imperial... Sí, recuerdo verlo el día que salió de la capital de

Vetero rumbo a la guerra, montando fabulosos caballos, saludando mientras
se escuchaban los vítores de la multitud que lanzaba pétalos de rosa, las
corazas relumbrando al sol de la mañana. Fue un espectáculo magnífico, una
gran demostración de poder de la humanidad antes del fin.

—¿Y qué hay de la guerra contra los salvajes?
Esta vez, el ímpetu del chico hizo que su vecino le diera un empellón,

pero el anciano respondió sin percatarse de ello:
—Serena fue una brava comandante. Tenía a su mando una cantidad de

tropas que habrían paralizado a cualquiera solo al imaginar su número. Las
implicaciones logísticas, el despliegue de las fuerzas..., nada, nada en
absoluto, comparable a las fuerzas con las que contamos hoy en día, niños
míos.

»Es hora de hablar de nuevo de los aliados de Abaven entre los humanos,
los deleznables traidores que propiciaron el fin, y de su papel en el declive de
nuestra especie.



BRILLA EL ACERO
 

Serena abrió los ojos y parpadeó con rapidez para intentar despejarse lo antes
posible. Se sentía como si no hubiera dormido nada en absoluto, y al
incorporarse sintió una punzada de dolor en los riñones. Los pies desnudos
tocaron la tierra sobre la que se había instalado su tienda y sintió el frescor a
través de las plantas. Los largos años de rígida instrucción militar en la
Academia Imperial la habían acostumbrado a dormir poco, pero las últimas
semanas la forzaron a un nivel mucho más exigente. Las grandes decisiones
que afectaban al imponente ejército que comandaba eran seguidas por todos
esos pequeños detalles que requerían su atención.

Por supuesto que podía con ello.
Nunca lo había dudado, y no lamentaba en absoluto haber aceptado el

mando del ejército que pondría en su sitio de una vez por todas a los salvajes
habitantes del sur continental. Los emperadores se lo habían ofrecido como
mera cortesía y hubieran entendido que declinara el ofrecimiento dada la
carga de trabajo que suponía ser la Consejera Imperial de Guerra, pero ni por
un momento pensó en dejar que fuera otro el que pacificara los límites de
Vetero.

Era una de las mejores militares de su generación, si no la mejor, y ardía
en deseos de demostrarlo en el campo de batalla. Su promoción fue
meteórica, su expediente académico, intachable, y su comportamiento en los
diferentes puestos que recorrió en la jerarquía militar, digno de alabanza, así
que a nadie sorprendió que alcanzara el rango de general con treinta y cinco
años.

Lo que sí resultó una auténtica revolución fue su nombramiento como
Consejera por Atanasio, la primera mujer en ocupar dicho puesto en toda la
historia. Las demás consejerías habían sido ocupadas antes por otras, pero el
escalafón militar resultaba un tanto refractario a ello, por lo que Danais tuvo
que desplegar un gran talento para convencer a los principales gerifaltes
militares de lo acertado de la decisión.

Las grandes dotes políticas a la hora de tratar con el resto de Consejeros,
así como la inmensa capacidad organizativa para lograr una eficiencia rayana
en la perfección al aplicar el presupuesto asignado hicieron el resto, y había
muy pocos que creyeran que debiera ser removida.

Con cuarenta años cumplidos hacía escasos dos meses, Serena se
encontraba en el momento más dulce de su carrera, dispuesta a inscribir una



victoria en los anales del Imperio que permaneciera asociada a su nombre
para siempre. Se echó una bata gruesa por encima para paliar el frío matutino
que las nieblas de la región provocaban y dio un par de palmadas para llamar
a su asistente, que de inmediato acudió con un frugal desayuno. Serena lo
tomó mientras contemplaba la lista de asignaciones que había realizado justo
antes de echarse en el catre de campaña, por si requería una modificación de
última hora.

—Eritreo. —Empapó un poco de pan en los últimos restos de huevo
revuelto y el ordenanza, tras ella, se envaró dispuesto a recibir órdenes—.
Haz que Andeseo acuda en quince minutos a la tienda de mando.

—Sí, señora.
El rubio joven, de apenas veinte años, salió trotando y Serena se lo quedó

mirando. Era muy similar a su hijo mayor, Colino, que había optado por una
carrera en la banca, obteniendo gracias tanto a sus dotes para las matemáticas
como a los contactos maternos trabajo en una de las oficinas del mayor banco
de Vetero, el Terrenuto-Gemaús. Por su parte, Eletea, la niña de quince años
que había tenido con su marido poco antes de que este muriera, estaba en esa
edad tan difícil en la que no sabía qué hacer en el futuro, sin dejarse guiar,
provocando unas buenas discusiones con ella y con el aya que, dado lo
absorbente del trabajo de Serena, era una especie de madre sustituta.

Las yemas de sus dedos acariciaron con cariño el pequeño retrato de
Bretón que llevaba colgado al cuello, un ritual que seguía todos los días
desde que falleció su esposo, dedicándole un momento de recuerdo. Lo
echaba de menos.

Mientras se vestía, estructuró lo que tenía que hacer a lo largo del día,
clasificándolo en materias de primer y segundo orden y, cuando Eritreo
volvió, le ordenó que le atara los lazos de la espalda de la cota. Vestía unos
pantalones de montar cubiertos por unas grebas plateadas con los símbolos
imperiales de Vetero grabados en ellas. Sobre un jubón blanco, llevaba una
cota de cuero musculada teñida de negro. Nunca había gustado de una
excesiva protección y lo fiaba todo, en combate, a su agilidad; pese a que los
años no perdonaban y comenzaba a sentir cierta reducción en su capacidad de
lucha, su rígida rutina de entrenamiento, su estricto régimen alimenticio y el
escaso gusto que sentía por las comodidades excesivas a las que otros altos
cargos imperiales se aficionaban, hacían que siguiera siendo una oponente
temible con la que cruzar la espada; colgó la suya del cinto, envainada en una
hermosa funda forrada de cuero del color de cerezo. Para terminar, se echó el



casco bajo el brazo, apartando el mechón de caballo que lo adornaba en la
parte superior evitando que se doblara y se dirigió al exterior de la tienda.

El campamento, pese a que aún faltaba un poco para los primeros rayos de
la aurora, se encontraba sumido en una febril actividad. Los soldados iban de
aquí para allá, según fuera su turno de desayuno,  les tocara relevar a las
patrullas de guardia o tuvieran que llevar a cabo labores de intendencia.
Todos aquellos con los que se cruzaba se cuadraban con respeto y la miraban
con orgullo, conscientes de que ella era, en última instancia, la artífice de la
primera y aplastante victoria que había tenido lugar en la campaña.

Los cinco mil guerreros sureños se habían lanzado sin ningún tipo de
táctica contra una compacta masa de soldados imperiales disciplinados, bien
equipados y mejor entrenados, una de las falanges en las que se dividía el
gigantesco ejército en su marcha hacia el sur. Los sistemas de aviso mediante
correos que señalaban de continuo la posición y avances de los otros grupos
dieron pronto la alarma y las dos falanges más cercanas acudieron para rodear
al enemigo, trabado en combate e imposibilitado de hacer otra cosa que no
fuera ser exterminado.

Resultó fácil, pero Serena estaba convencida que la guerra no había hecho
más que empezar. Una victoria inicial y temprana era un buen revulsivo, algo
que elevaba la moral de las tropas, pero no sentía que la cosa fuera a ser así
siempre. En cuanto llegó a las zonas cercanas a los puntos de penetración
sureños en Vetero, Serena dividió su ejército a fin de cubrir más territorio,
dando el mando de cada una de sus unidades a un general, con los que estaba
en contacto continuo gracias a que numerosos jinetes de la caballería ligera
cabalgaban sin cesar entre unas y otras.

La Consejera se había reservado el mando directo de la fuerza principal,
de unos cuarenta mil soldados, pero iba a realizar una última división. Sentía
cierto deleite, que tenía que reconocer era un tanto mezquino, al hacer que los
otros generales recibieran mandos mientras Andeseo quedaba relegado. Era,
de entre todos los altos oficiales del ejército imperial, quien menos le
gustaba; no soportaba sus maneras zalameras ni su tono de voz almibarado,
que provocaba la impresión de una necesidad de agradar forzada y fingida y,
aunque en realidad nunca se había opuesto a ella ni le había contradicho en
ninguna orden que hubiera dado, había algo en él que no acababa de gustarle.

De vez en cuando, eso pasa. Esas impresiones instintivas que hacen que
una persona sea mirada con desconfianza por más que no haya dado muestras
visibles para ello.



Saludó con un ademán de cabeza al general, que estaba con  sonrisa
obsequiosa esperando en la entrada de una imponente carpa de color púrpura
sobre la que ondeaba orgullosa la bandera de Vetero, con sus dos leones
rampantes de gules enfrentados sobre campo de plata.

—Consejera —la saludó, cuadrándose.
—General Andeseo. —Serena apartó la lona que cubría la entrada—.

Espero que haya dormido bien.
—¡Oh, sí, señora! Como un bebé.
—Me alegro —dijo ella, dirigiéndose hacia la zona en la que había un

buen montón de atriles sobre los que se mostraban mapas y planos de
diferentes lugares a variadas escalas—. Necesito toda su atención, general.

—Como siempre, señora, la tiene.
Serena paró ante el mapa más grande de todos, realizado con el detalle

necesario para planificar grandes movimientos de tropas y que representaba
la región en la que estaban, cubriendo las provincias meridionales de Vetero
y una pequeña parte de las tierras salvajes tras la frontera. En su superficie
había pinchados varios estandartes que representaban las diferentes falanges
en que se había dividido el ejército imperial. Cogió de una cestita colgada en
el atril otro estandarte y lo hizo bailotear entre sus dedos pulgar e índice.

—Voy a proceder a una última división de fuerzas, general —dijo.
—Imagino —reflexionó Andeseo— que para cubrir la parte oriental.
Serena pasó la mano por donde él decía remarcando que, en efecto, era un

territorio no cubierto por sus tropas.
—Así es. —Pinchó el estandarte en un punto cercano a la costa que subía

desde el sur formando un enorme golfo tras el que se encontraban las
ciudades costeras de Vetero—. Usted tendrá el mando de la falange, general.

El hombre pareció sorprendido con la guardia baja y Serena se forzó a
contener una sonrisa.

—Es... un honor inesperado, Consejera —consiguió decir.
—¿Y eso? —No dejó que el regocijo se vislumbrase en su tono—. Es

usted uno de los generales más capaces de Vetero, así que no debería resultar
una sorpresa.

» ¿O acaso pensaba que no iba a darle usted la misma capacidad de mando
que a Sixto —dijo señalando un estandarte que mostraba la posición del
aludido—, o a Junia? No, general. Es usted el hombre indicado para esta
tarea.

—¿Y en qué consiste exactamente dicha tarea? —preguntó él, algo



receloso.
—Bajará bordeando la costa, sin trabar combate con el enemigo de no ser

necesario. Quiero que el grueso de sus fuerzas lleguen hasta aquí. —Se había
movido hasta el atril cercano, que mostraba las tierras de las tribus salvajes, y
clavó el índice en un punto cercano al centro del mismo—. Tomen esta
ciudad. Si se puede llamar así.

El general se acercó y miró el nombre de lo que le decía la Consejera.
—¿Diar-Mataún? ¿Qué es eso?
—Nuestras fuentes de inteligencia señalan que es la ciudad más

importante de todo el sur. Una de las pocas que merecen tal nombre, de
hecho. —Serena cruzó los brazos sobre su pecho—. Creo que, si cae Diar-
Mataún, la horda de salvajes se descompondrá.

—¿Supone que de ahí procede el Caudillo? —inquirió Andeseo,
refiriéndose a la figura de la que algunos de los cautivos salvajes había
hablado tras la batalla.

—Sería lo lógico —respondió ella—. De todos modos, aunque no sea así,
tendríamos ganada una importante baza. Al caer Diar-Mataún, cualquiera de
los jefes tribales supondrá que sus puebluchos serán tomados también.

—Guerra psicológica. —La sonrisa del general se expandió, produciendo
una pequeña sensación de repulsión en la Consejera.

—En efecto.
—¿Y con cuántas fuerzas contaré para ello, Consejera?
—Tendrá tres divisiones a su cargo, general. Quince mil hombres —

concretó.
El hombre se envaró y el orgullo asomó a su cara. Era una fuerza ingente,

una cantidad de soldados que suponía un poder militar capaz de aplastar a
todos los sureños que se pusieran a su alcance. Los últimos días, Andeseo
había pensado que la Consejera no iba a concederle ninguna posibilidad de
mérito en la guerra pero, en ese momento, se sintió capaz de echarse a sus
pies y besárselos.

—Es un honor, Consejera —dijo con gravedad.
—El resto de falanges —continuó ella, con un ademán de la mano que

desechaba el comentario de Andeseo— seguirá avanzando hacia el sur,
convergiendo poco a poco hacia Diar-Mataún, barriendo a los sureños y
eliminándolos por el camino.

—Así, todo el ejército se reunirá en tierras enemigas.
—Cierto —coincidió Serena—. Desde ahí, planificaremos la segunda



parte de la campaña.
—Si es que hace falta —dijo él—. Quizá las derrotas sean tantas que les

hayan quitado las ganas de pelea.
Ella no respondió, pero se le quedó mirando. Asintió con la cabeza, si bien

en su interior creía que la guerra no acabaría, como la última vez que tuvo
lugar la conflagración entre Vetero y los sureños, con un Tratado. Había visto
la fiera determinación, la furia salvaje del converso en los ojos de los
cautivos; la devoción que mostraban a ese Caudillo era fanática y Serena
tenía la firme creencia de que se enfrentaban a un nuevo tipo de guerra, uno
en el que no cabría rendición, sino solo la lucha por la supervivencia a un
nivel básico y feroz.

Con eso en mente, despachó a Andeseo y comenzó a leer los informes que
habían llegado al cuartel por la noche.

 
El general, después de mirar a un lado y otro cerciorándose que no había

nadie mirando, entró en la tienda de la coronel Fabiana. Estaba terminándose
de abotonar la casaca de oficial, con tiempo más que suficiente como para
acudir a la reunión del Consejo Mayor de la Comandante en Jefe, y sonrió
con el botón a medio camino del ojal a Andeseo.

—Se te ve contento hoy —le dijo.
Sin mediar palabra, con una sonrisa de oreja a oreja, Andeseo cruzó el

espacio que les separaba a zancadas y la cogió por el talle. Era hermosa, casi
diez años más joven que él, de cuerpo pequeño y nervudo, pechos firmes y
trasero prieto. Mientras pellizcaba una nalga, Andeseo bajó la boca hacia los
labios regordetes y sensuales de Fabiana, que se entreabrieron dejando ver
sus dientes nacarados, e introdujo la lengua entre ellos sintiendo cómo su
entrepierna palpitaba, buscando la carne de ella.

—Sí, muy contento —dijo ella cuando el general se separó un tanto,
frotándole el pantalón.

—La perra me ha dado por fin el mando de una falange —dijo con
respiración entrecortada por la excitación.

—¡Eso es maravilloso!
—¿No os dijo nada en el Consejo? —preguntó, metiendo la mano por

debajo de la casaca de ella y apretándole un pezón.
—No —contestó, gimiendo—. Ya sabes que es muy dada a decidir por sí

sola.
—Sí. —Su otra mano luchaba con los botones de sus calzones para dejar



salir su verga impaciente—. Es una puta resabiada.
—Pero, ah... ahora tienes una falange... oh...
—Sí... humf. —A duras penas, había bajado los pantalones de Fabiana y

empezaba a penetrarla tras tumbarla en el catre—. Tengo una falange para
mí.

—Sí... sí. —Ella gemía con cada embestida—. Oh... ¿Y dónde... te
destina? ¡Ah!

—Al puto reino... de los salvajes.
Con último gemido, derramó su semilla y empujó unas cuantas veces más,

derrumbándose por fin sobre ella.
—Los voy a matar a todos —dijo, con un alfilerazo de furia en los ojos—.

Y cuando vuelva a Vetero, ya veremos quién logra el mayor reconocimiento
por la victoria.

—Ya sabes que mi padre te apoyará —dijo Fabiana, acariciándole el
cabello moreno.

—Lo sé, pequeña. —Le dio un sonoro beso en el cuello—. Lo sé.
 
Los seis coroneles que formaban parte del Consejo Mayor de Serena

tomaron asiento en torno a la mesa situada en el centro del cuartel con un
arrastrar de sillas de campaña. La Consejera fue la última, haciendo
descender su cuerpo pausadamente, y contempló los rostros de los oficiales
de mayor rango que quedaban en el campamento, excluyendo al general
Andeseo. Le había mandado a ocuparse de las cuestiones relativas a la
marcha de las tropas bajo su mando y que saldrían al día siguiente, a
mediodía como más tarde.

—Quince mil soldados —comenzó Serena, sin ceremonia ninguna—
partirán a las órdenes del general Andeseo en dirección a la costa.
Descenderán bordeando el mar con el objetivo de tomar Diar-Mataún a
tiempo para que todas nuestras falanges converjan sobre el centro de las
tierras enemigas.

Dejó unos segundos para que entendieran el plan de batalla que les estaba
desgranando. Era una visión a grandes rasgos, una estrategia global que
implicaba el desmenuzamiento en numerosos planes más pequeños y estos, a
su vez, en otros todavía menores. Hasta el momento, Serena no había dejado
claro cuál era su idea, aunque algunos de los coroneles más despiertos habían
deducido que los vectores de dirección de las falanges que ya habían salido
dibujaban una especie de lazo cuya parte inferior radicaba en las tierras de los



salvajes.
—Este campamento —dijo señalando a su espalda, a la entrada de la

tienda— se convertirá en permanente y se protegerá con una guarnición de
siete mil soldados bajo el mando del coronel Montagus. —El aludido inclinó
con cortesía la cabeza—. Los dieciocho mil efectivos restantes partirán en
línea recta hacia el sur, comandados por mí.

»Señoras y señores, en la reunión de hace tres días se les asignó autoridad
sobre parcelas específicas, así que ahora lo que tienen que hacer es
amoldarlas a la estrategia general.

Serena era consciente de las capacidades de todos los presentes, así que no
tuvo que explicar a cada uno lo que tenía que hacer. Confiaba en ellos y sabía
que harían su trabajo sin tacha. Con todo, le produjo cierto resquemor ver un
brillo extraño en los ojos de la coronel Fabiana, quizá de sarcasmo... Sacudió
la cabeza para desechar el pensamiento e inclinó el torso sobre la mesa,
abandonando su habitual postura envarada.

—La auténtica campaña militar contra los pueblos del sur empieza aquí y
ahora —dijo poniendo la voz más grave de la que era capaz—. Hasta ahora,
no nos hemos encontrado más que con pequeñas batidas de salvajes... Ni
siquiera esa turba era representativa de lo que nos espera. Ante nosotros
tenemos leguas y leguas de territorio imperial que ha de ser vengado de la
invasión que la ha mancillado, y nuestro camino no terminará ahí, sino que
continuará hasta que paguen con su sangre y se arrodillen de nuevo de
manera definitiva ante Vetero... o mueran.

Los miembros del Consejo golpearon casi al unísono la mesa con los
puños, produciendo un satisfactorio ruido que provocó la sonrisa de Serena.
Se puso en pie para indicar que la reunión había terminado. Las palabras
necesarias ya habían sido dichas.

Era el momento de la acción.
 
El paisaje era monótono, tan aburrido en su extensión pedregosa y parda

que amenazaba con llevarle más allá del límite de la cordura. Andeseo
deseaba gritar de frustración, implorando aunque solo fuera la presencia de
una partida de enemigos a los que poder dar caza. Cualquier cosa con tal de
encontrar algo de diversión.

Cabalgaba en las posiciones iniciales, casi al frente de su falange,
escuchando el retumbar de las olas rompiendo contra los acantilados a su
derecha. Era un paraje que a la mayoría de los soldados, habituados a las



tierras interiores, les resultaba extraño. El mar que se desplegaba ante ellos, el
Gran Océano, era gris, amenazante, tumultuoso y salvaje, y causaba temor
cuando se contemplaba desde las pétreas cornisas por las que discurrían pese
a que se encontraban a casi dos centenares de metros de las rocas contra las
que rompían las aguas.

Una ligera llovizna caía a intervalos regulares todos y cada uno de los
días, volviendo a la tropa mohína y malcarada; los sargentos disciplinarios
habían tenido que utilizar sus porras de castigo unas cuantas veces para
refrenar a los más revoltosos.

Andeseo escupió, por hacer algo más que nada, y miró a su ayudante de
campo, una mujer de espalda casi más ancha que él, de cara caballuna y
picada. Ni siquiera podía pensar en pasar un rato divertido en la cama con
ella y suspiró al pensar en Fabiana, con la que aún había tenido tiempo para
un último revolcón de despedida antes de salir del campamento.

—Intentaré comunicarme contigo —le había dicho, con el sudor
cubriendo sus pechos.

—Intenta que la Consejera no corra mucho. Cuanto más tarde —añadió
con un toque de ensoñación—, mayores probabilidades tengo de coger al
Caudillo.

—¿Crees que no estará en el campo de batalla? —le preguntó.
—No tengo ninguna duda. ¿Cuándo has visto que los jefazos estén en

primera línea?
Ambos rieron y al general se le iluminó el rostro al recordarlo, pero pronto

se le avinagró la expresión al escuchar la voz, tan fea como su cara, de la
asistente:

—General, regresa un explorador.
Él asintió con un gruñido y se volvió hacia la dirección que le indicaba

Rusana. El jinete iba al galope y las tropas de cabeza se abrieron con rapidez
para permitirle pasar hasta que llegó junto a Andeseo.

—¡General! —exclamó, tras frenar el caballo y saludar.
—Habla —le ordenó impaciente Andeseo, deseando que se hubiera

descubierto alguna formación enemiga.
—Los exploradores indican la presencia de un poblado a unas veinte

leguas al este, señor.
—¿Soldados?
—No se informa de presencia armada, señor.
Andeseo hundió la cabeza en el pecho. Tampoco iba a haber lucha esta



vez. Era el cuarto poblado salvaje por el que pasaban y no habían visto ni un
maldito sureño armado en ellos. Parecía que todos los hombres capaces de
empuñar un simple cuchillo hubieran ido a la guerra tras escuchar el grito del
Caudillo, dejando atrás los campos, las mujeres y los niños.

Pensó, como en las ocasiones anteriores, en encabezar una expedición que
arrasase los chamizos en los que vivían, pero una vez más no vio ni la
necesidad táctica ni la pertinencia del asunto. Además, un ataque por el estilo
implicaría una jornada de celebración entre la soldadesca, y no estaba
dispuesto a perder ni un solo minuto más de lo necesario.

Así que despachó al jinete, que volvió a las posiciones de avanzada, y se
colocó un casquete de cuero negro con el que cubrirse del agua que los cielos
volvían a descargar.

—Maldita lluvia —masculló.
 
El Caudillo era en realidad Metelo, ante quien los reyes, jefes y líderes

tribales de los sureños se habían postrado tras la declaración de lealtad del
más poderoso de todos ellos. El hombre-insecto que el poder de Abaven
había transformado fue paseado ante los atónitos ojos de los salvajes como
recordatorio de la promesa que el dios de oro había hecho, y las ansias de
derramar sangre imperial crecían día a día.

Metelo no podía comprender por qué, a diferencia de lo que pasaba en el
norte, solo a los hombres les estaba permitido tomar las armas y luchar,
sacrificando una buena cantidad de potenciales reclutas para la horda, pero no
puso ninguna objeción a sus tradicionales formas de hacer la guerra cuando
vio que todos y cada uno de los hombres capaces empuñaban sus espadas, sus
palos, sus rastrillos o sus cuchillos. Conformaban una hueste variopinta y
desharrapada, indisciplinada y roñosa pero, a la vez, temible de contemplarse.
Un ejército que avanzaba como una marabunta de hormigas, aplastándolo
todo a su paso, arrasando y quemando las tierras de cultivo que los colonos
del Imperio habían cuidado con mimo durante tantos años para producir los
granos con los que alimentarse a sí mismos y sus familias, que destripaba a
los animales en los cercados y ahorcaba a los niños mientras reían y se
emborrachaban, orinando sobre los cadáveres de los padres cuyos ojos fijos
en el infinito cielo no podían ya contemplar el pataleo de las piernecitas
balanceándose.

La derrota que los sureños habían sufrido supuso una gran noticia para
Metelo, que la aprovechó publicitándola como una advertencia de Abaven



contra aquellos que se desviaban del camino recto. Un camino recto que era
marcado por el mismo Metelo, de acuerdo con las ideas que su señor le había
plantado en la cabeza.

Lo importante era que esos cinco millares se habían creído más listos que
el resto, o más osados, o más afortunados, y se habían lanzado en tromba
contra el ejército imperial que Atanasio y su meretriz habían organizado.

No había que ser muy listo para saber que la desproporción numérica era
abrumadora, así que los guerreros de Esperroz el Tuerto, como se llamaba su
líder, habían caído bajo las espadas y los cascos de los caballos de Vetero.

Nadie osaría contradecir sus palabras y seguir el destino de Esperroz.
Gracias a su prodigiosa velocidad de vuelo, Metelo era capaz de surcar las

distancias que separaban las tierras invadidas y dar órdenes a los jefecillos,
que asentían sin rechistar a cada una de las cosas que les decía. Seguían
siendo una horda salvaje, pero al menos tenían una cabeza.

Tenían un Caudillo.
Y, más importante, tenían un nuevo dios que había mostrado su poder en

el mundo real, no en una sucesión de relatos imaginarios, provocando una
suerte de histrionismo fanático de nuevo creyente que les llevó a lanzarse
contra el Imperio tanto por vengar los agravios pasados como para extender
la palabra nueva.

Sin embargo, Metelo volaba de vez en cuando muy alto, más al norte, y
veía la ingente cantidad de soldados imperiales que se acercaban. Veía sus
maniobras de aproximación, y comprendió que buscaban atacar en varios
frentes con la intención de dividir a los sureños, cosa que habrían hecho de no
contar con la pérfida inteligencia que los guiaba entonces: prohibió por
completo que la hueste se desbandara y ordenó que permaneciera en un único
bloque, monolítico, como si fuera un enorme peñasco que aplasta lo que se
pone por delante de sí descendiendo una ladera.

A fin de cuentas, lo que Abaven quería, y por tanto también Metelo, era
que murieran cuantos más humanos mejor, sin distinción entre imperiales y
sureños. Por eso mismo, hizo que su ejército de salvajes se desviara hacia el
este, en dirección al extremo austral del Mar Interior, para que los de Vetero
tuvieran que corregir a marchas forzadas su avance.

Y, de vez en cuando, Metelo volaba de vuelta a Diar-Mataún, para dar
rienda suelta a las impías necesidades que tenía de poseer el cuerpo de una
mujer mientras la desgarraba con sus propios dientes y sentir la sangre
caliente bajando por su garganta.



Uno de esos días, tras tomar tierra y plegar las demoníacas alas a su
espalda, Metelo escuchó a una mujer, casi una niña, que se postró a sus pies.

—Caudillo —decía con el mayor de los temores—. Informan de la
presencia de un gran ejército que viene del mar.

Se inclinó y, casi se podría decir que con dulzura, la levantó imaginando
el núbil cuerpo desnudo y golpeado por sus puños.

—¿Del mar? —inquirió mirándola a los ojos, lo que hizo que ella
empezara a temblar de miedo porque sabía que aquellas que eran elegidas por
el Caudillo no volvían a ser vistas tras una noche con él.

—Sí, Caudillo —atinó a balbucear al borde del llanto—. Vienen desde
donde se pone el Sol.

—Ya veo.
Le soltó la cara y se giró, enlazando las manos a la espalda y desplegando

las alas en toda su envergadura. Alzó el vuelo y se dirigió a comprobar con
sus propios ojos la veracidad de las noticias. No había tomado en
consideración la posibilidad de una fuerza imperial avanzando tan al extremo
del continente, por lo que había pasado desapercibida para él. Por otro lado,
tampoco veía el sentido de la maniobra, porque el rodeo dado era tan enorme
que necesitarían muchas semanas para llegar hasta...

Entonces, ahí, en el cielo, sintiendo el viento azotando su cara, lo
entendió. Los imperiales también habían jugado al despiste como él, y
lanzado una fuerza que no sería visible hasta que atacara el corazón de los
reinos sureños.

En el esquema de las cosas planteado por Abaven tenía poca importancia,
pero Metelo sintió una punzada de insatisfacción al ver que le habían ganado
esa mano. Se puso a pensar en cómo salvar la situación.

 
—¡Un momento, soldado! —Fabiana gritó, haciéndose oír por encima del

barullo reinante en la zona donde se guardaban las monturas. Un caballo
levantó la cabeza de un montón de forraje en el que estaba pastando y pareció
mirarla ofendido.

—¿Coronel? —El mensajero se había parado en seco al reconocer la voz
de la oficial y se dio la vuelta con expresión sorprendida; sus ojos bajaron
hacia las manos de Fabiana, que portaban una carta.

—Añade esto, soldado. —Le tendió la misiva—. Es vital que sea recibida
por el general Andeseo y solo por él, ¿entendido?

—Sí, señora —respondió.



—En mano a él, que no pase por nadie más.
—Sí, señora —dijo él, un tanto molesto por la repetición de órdenes.
La coronel lo vio montar y alejarse galopando, camino de la falange de su

amante. Al ser miembro del Consejo de Serena, sabía que ese era el día en el
que se iban a enviar los informes y las modificaciones de instrucciones para
hacer que las operaciones se produjeran de la forma más acompasada posible,
así que escribió una carta para Andeseo.

Además de recordarle el amor que sentía por él y lo mucho que anhelaba
tenerle a su lado, le hacía partícipe de ciertos asuntos que se habían tratado en
el Consejo Mayor de la Comandante en Jefe esa misma mañana, en el que
una muy enfadada Serena había tenido que rendirse por fin a la realidad y
decretar el viraje general de todas las falanges en su progresión hacia el sur,
porque el desplazamiento del enemigo les estaba dejando muy rezagados.
Existía el peligro de que rebasaran sus líneas por el flanco oriental,
encontrando paso libre hacia la capital de Vetero.

Su plan original de avanzar hacia el sur barriendo las fuerzas de los
salvajes se había ido al traste, y la noche anterior había estado en vela,
fraguando una nueva estrategia cuyo eje central sería, en líneas generales,
apresar a los sureños de forma tal que quedaran encajados entre el ejército de
Vetero y el Mar Interior, forzándolos a una batalla al no tener escapatoria a su
espalda.

Fabiana había tenido un inesperado aliado en Héctor, el coronel de más
edad, famoso por su prudencia y actitudes conservadoras, que la apoyó con
vehemencia cuando dijo que el cambio de planes no afectaba a la misión del
general Andeseo. Serena quería que Andeseo rectificase también su marcha y
acudiera lo más rápido posible a unirse con las falanges que perseguirían a
los salvajes, pero, tras una larga discusión en la que la mayoría de los
coroneles se fueron posicionando en torno a la postura de Héctor y Fabiana,
se decidió que la captura de Diar-Mataún debía permanecer sobre la mesa.

La Consejera Imperial de Guerra no estaba muy contenta, lo que se notaba
en sus ojos, fríos y acerados, pero no se atrevió a ir en contra de su propio
Consejo Mayor.

Salió de la zona de caballerizas contemplando la actividad reinante en
derredor, bastante más parsimoniosa que las últimas semanas. Como la sesión
del Consejo se había alargado en exceso, Serena había ordenado que ese día
no se reemprendiera la marcha hasta la mañana siguiente, así que la tropa
tenía una especie de licencia que aprovechaban para hacer lo que, en el



camino, no podía ser hecho, desde remendar las ropas y clavetear las botas a
dormir para recuperar las horas de sueño perdido.

El coronel Héctor, apoyado en su bastón, venía andando en dirección
contraria a la suya, y a Fabiana le pareció un hombrecito débil y renqueante,
de cabeza cubierta por un pelo aún espeso pero blanco como la nieve recién
caída y cuerpo magro, casi esquelético y encorvado por el peso de los años.

Se paró frente a ella, no dándole otra opción que detenerse también e
iniciar una conversación pese a que tenía ganas de tomar un bocado y dormir
un poco.

—Coronel —decía el hombre—, el Consejo de hoy ha sido muy
satisfactorio, ¿no cree?

—Hem. Sí —dijo, sin saber muy bien qué podía querer.
—La Consejera se ha tragado su orgullo por una vez.
¿Era un guiño furtivo lo que Héctor había hecho al decir eso? Fabiana se

pasó la mano por el flequillo, retirándoselo de la frente, para ganar tiempo.
—Más bien —dijo por fin— le hemos hecho ver que la falange del

general Andeseo puede capturar la ciudad y cortar una posible retirada del
enemigo al mismo tiempo...

—Sí, Andeseo —comentó como si reflexionara, poniendo las dos manos
en la empuñadura del bastón, una pieza labrada en plata que simulaba la
cabeza de un galgo—. Un gran general. Y un gran hombre. ¿Sabía que su
padre y yo éramos grandes amigos?

—No, lo ignoraba. —Si el viejo empezaba a divagar sobre tiempos
pasados, Fabiana estaba dispuesta a salir corriendo.

—Pues es así, coronel. Marco, su padre, era muy joven cuando preñó a su
esposa. Aunque eso no le impidió progresar en el escalafón militar hasta
que...

—Sí —le interrumpió Fabiana, demostrando que sabía lo que le había
pasado a Marco: el accidente de caza mientras perseguía un alce, la infección
de la herida provocada por las astas del animal y su muerte unos días
después. Se dispuso a cortar la conversación—. Si me perdona, coronel...

—Oh, vamos, Fabiana. —Le cogió del brazo con inusitada rapidez—. ¿No
puede hacer un poco de compañía a este anciano? Sé que no soy tan atractivo
como Andeseo... Ni tan fogoso en la cama, por lo que se dice...

Fabiana notó que la sangre le subía a las mejillas y sintió un calor que le
recorrió el cuerpo. Casi temblando, preguntó:

—¿Qué está diciendo, coronel?



—Vamos, vamos —respondió, dándole suaves palmaditas que a ella le
parecieron un puro ejercicio de sarcasmo—. Mal oficial encargado de la
inteligencia sería si no supiera con quién se acuesta cada cual de los altos
rangos, ¿no cree?

—¿Inteligencia? —preguntó con estupefacción ella.
—Sí, sí. ¿No lo sabía? —En su voz había una palpable diversión—. Claro

que no lo sabía. Eso es porque soy bueno en mi trabajo, Fabiana. Viejo no
significa inútil, querida niña.

No sabía qué hacer. Tampoco sabía qué era lo que quería Héctor, por lo
que se quedó plantada con cara de boba, esperando a ver con qué le salía
luego el coronel.

—Ay, pero no tenga miedo, Fabiana. La Consejera no lo sabe, y me
seguiré ocupando personalmente de que siga siendo así.

—¿Por? —se atrevió a decir, tras casi soltar un suspiro de tranquilidad.
—Porque considero a Andeseo un hijo más de los míos. Por respeto a la

memoria de su padre. Y porque el puesto de Consejero Imperial de Guerra
debía ser suyo, y no de esa perra advenediza y pretenciosa.

A Fabiana le sorprendió la furia de las palabras del viejo, pero comprendió
que estaba de su parte; entendía así por qué en la reunión la había apoyado.

—Así que —continuaba Héctor, sonriente— estoy de acuerdo con la idea
de Andeseo de tomar la capital de esos salvajes y apresar al Caudillo. No me
mire así, Fabiana. He entendido enseguida que Andeseo ha hecho de la
necesidad virtud. Cuando Serena le dio las órdenes, supongo que se debía a
que quería tenerlo lo más lejos posible: no le cae nada bien, hay que
reconocerlo. Pero Andeseo ha visto una oportunidad y veo cuál es el plan que
ha trazado el general, y también cómo usted está siendo la representante de
sus intereses aquí, en casa de la enemiga.

—Yo...
—No, Fabiana, déjame terminar. —Levantó una mano, haciéndola callar

investido de una autoridad repentina—. Has comprendido cuál es tu papel,
siguiendo las órdenes de tu hombre y luchando por lograr la aspiración de
Andeseo, como mandan las antiguas reglas de Vetero. Me satisface ver que
aún quedan jóvenes que saben comportarse como es debido.

Fabiana abrió la boca para protestar porque en la perorata que le había
soltado no solo había un pestazo caduco, sino que además ella en ningún
momento se había considerado una mera sirvienta de Andeseo. Lo quería,
pero eso no significaba que fuera a sacrificar su vida y su carrera por el deseo



de Andeseo de ocupar el puesto de Consejero Imperial de Guerra. O, mejor
dicho, lo ayudaba porque sabía que, al mismo tiempo, se estaba ayudando a sí
misma: el generalato sería mucho más fácil de alcanzar si su amante, y
esperaba que futuro marido, se sentaba junto a los emperadores.

Pero justo por ese mismo cálculo político, Fabiana no dijo nada y dejó que
el viejo coronel siguiera pensando lo que le pareciera bien. Le convenía
tenerlo de su lado y, cuando la guerra se hubiera terminado gracias a la
captura del Caudillo, el muy idiota podría ser utilizado para socavar la
posición de Serena ante su principal valedora, la emperatriz Danais, mientras
ella ponía por las nubes los méritos de Andeseo.

Por el bien de su futuro, pues, continuó escuchando la verborrea patriarcal
que salió de la boca del anciano, sonriendo amistosa y asintiendo con
vehemencia.

 
Tres meses después de comenzar la operación, la Comandante en Jefe se

encontraba tan frustrada que era incapaz de mostrar un asomo de buen
humor. El ejército imperial se estaba dedicando a perseguir una horda que
demostraba tener una enorme movilidad y que a su paso saqueaba lo que
necesitaba para subsistir, esquilmando las tierras de los habitantes y, lo que
era peor, asesinándolos sin compasión.

Por mucha velocidad que quisiera imprimir a sus fuerzas, solo el no estirar
las líneas de aprovisionamiento para evitar que el enorme tren de vituallas
quedara retrasado suponía una reducción de la velocidad potencial a más de
la mitad. Había intentado varias soluciones, como enviar escuadrones de
caballería ligera de las diversas falanges lo más lejos posible, pero sin
resultados visibles a excepción de puntuales enfrentamientos con bandas de
rezagados. Lo que creía iba a ser una campaña que se decidiría en una batalla
colosal seguida de la penetración en las tierras meridionales había resultado
ser una pesadilla que amenazaba con convertirse en algo peor conforme
avanzaba el año y la temperatura empezaba a subir, provocando una
sensación de molicie que adormilaba a la tropa y la hacía torpe y descuidada.

En ese momento, había dispuesto dos falanges de diez mil soldados cada
una para que marcharan en paralelo y subieran hacia el norte, intentando
formar un muro de contención humano a orillas del Mar Interior mientras el
resto de todo el ejército, a excepción de la guarnición dejada en el
campamento al mando de Montagus y la fuerza de Andeseo, buscaba cortar la
marcha del enemigo por el sur. Si funcionaba, los embolsarían y caerían



sobre ellos desde dos direcciones opuestas. Si también fracasaba, no sabía
qué demonios más podía intentar.

Además, estaba la cuestión de su Consejo. Nunca había tenido especial
dificultad en manejarlo gracias a su actitud abierta de mente y dispuesta a
escuchar, pero desde que se decidió que Andeseo continuaría con su misión
original, ponían en tela de juicio todas y cada una de sus decisiones. Héctor,
por quien siempre había sentido un enorme respeto, parecía decidido a
volverla loca con sus exasperantes puntualizaciones, apostillando la más
ridícula de las cuestiones. A veces, lo achacaba al mal humor generalizado.
Otras, sospechaba que había algo más oscuro.

Si los cálculos no le fallaban, en cuatro días alcanzarían la costa del Mar
Interior y entonces empezarían a ir hacia el norte. Una masa compacta y
terrible de soldados que actuarían como un rodillo empujando a los salvajes
hacia su otra fuerza. Releyó los informes geográficos sin aflojar el ritmo del
caballo en que montaba y asintió para sus adentros.

—¿Ha visto eso, señora? —le preguntó Fabiana cuando guardó los
papeles; se había puesto a su lado y señalaba al cielo.

—¿Qué, coronel?
—Parece un pájaro. —Serena miró en la dirección en la que apuntaba,

viendo una manchita superpuesta al cielo azul y despejado—. Pero creo que
es muy grande.

La Comandante sacó un catalejo y lo desplegó, llevándoselo al ojo.
Gracias a ello pudo ver que en efecto era demasiado grande para ser un
pájaro, pese a que la distancia no permitía decir con claridad de qué se
trataba. Al retirar el instrumento de su cara, se veía con claridad que estaba
preocupada. Poco después, batiendo las alas rápido como el viento, había
desaparecido en la lejanía.

—Quiero que los oteadores estén alerta por si vuelve a verse. Y si alguien
piensa que puede bajarlo del cielo de un flechazo, que lo haga —concluyó,
apretando los dientes con gesto feroz.

 
El Caudillo, que también gustaba de llamarse a sí mismo el Heraldo, había

estado recorriendo los cielos del mundo de modo tan continuo que se podía
decir que pasaba más tiempo en ellos que con los pies en el suelo. Había
descubierto una enorme y vivificadora sensación de libertad al volar, y ver las
caras aterrorizadas y reverentes a un tiempo de los que le veían tomar tierra
era gratificante hasta el paroxismo.



Además, no solo lo hacía por placer, puesto que seguía cumpliendo la
misión que Abaven le había encomendado. Había recorrido todos los
pueblos, aldeas y villorrios del sur del continente, donde habitaban las
mujeres y los niños de los hombres que habían jurado destruir al Imperio
vetero.

Del mismo modo que ellos habían salido de sus casas con rumbo al norte,
ahora una enorme extensión de humanidad avanzaba hacia el oeste, siguiendo
un camino que les llevaba en un rumbo de colisión directa con la falange
comandada por Andeseo. Miles y miles de temerosas mujeres y lloriqueantes
niños que no podían hacer otra cosa que plegarse a la voluntad del Caudillo,
quien les había ordenado avanzar sin pausa.

A sus espaldas quedaban las chozas vacías, porque incluso los hijos sin
destetar eran llevados en brazos de sus madres en la inclemente marcha que
les imponía el Caudillo, que descendía desde el cielo como si supiera todo lo
que en el suelo pasaba y destrozaba con sus propias manos a quien buscase
escapar del funesto destino que les aguardaba, mostrando el cadáver vejado
como clara advertencia. Ellas no podían hacer otra cosa, aunque supieran en
su interior que las conducía a su muerte, pues años y años de sumisión por
completo a sus hombres las habían hecho criaturas asustadas y obedientes,
incapaces de oponerse a la voluntad impuesta por el Caudillo.

Andeseo, cuando supo de la aproximación de tan ingente fuerza, no supo
qué pensar. Los últimos días había mostrado una sonrisa de satisfacción que
se negaba a dejar su rostro, desde que leyó las noticias que Fabiana le hacía
llegar con los mensajes oficiales de la Consejera. Sin embargo, la presencia
de tal cantidad de enemigos avanzando en su dirección le llenó de
preocupación. Hizo cabalgar a su caballo tan rápido como pudo y, rodeado de
su escolta, se desvió para subir a un altozano desde el que contemplar lo que
los exploradores le habían dicho. Estupefacto, contempló las miles de
mujeres y sus hijos que andaban, tropezaban y se arrastraban entre el
pedregoso camino, algunas reducidas a esqueletos por la escasa comida que
habían ingerido desde que salieron de sus casas.

No veía ningún arma, y el general entendió que se encontraba en una
posición que le inmovilizaba, pues no se sentía capaz de dar la orden a sus
soldados de acabar con esa miserable colección de cuerpos. Aún así, no
dejaba de pensar que su avance las llevaba a chocar contra su fuerza, e
impartió con rapidez órdenes que hicieron que la falange adoptara una
posición defensiva.



Esa misma tarde, la tropa escuchó los lloros y lamentos que provenían de
incontables gargantas y sintieron un sudor frío recorriendo su espalda que se
tornó en asombro cuando, por fin, la capa de polvo y tierra que levantaban al
andar se cernió en el horizonte. Iban hacia los imperiales, sin parar, y los de
vanguardia vieron con asombro a qué se enfrentaban.

Muchos habían esperado el momento de entrar en batalla, deseosos de
atravesar con sus espadas los cuerpos de los enemigos pero, aunque sostenían
los filos desenvainados, se apreciaba con claridad un temblor en sus brazos,
como si no quisieran creer lo que estaba ocurriendo.

Porque las mujeres seguían avanzando, devorando el espacio que separaba
a las dos huestes, y las cornetas comenzaron a tocar orden de batalla cuando
hicieron caso omiso de los gritos que les ordenaban detenerse. Con horror,
los soldados imperiales vieron cómo las mujeres cubrían los últimos pasos y
pugnaban, entre gritos desaforados, por seguir avanzando entre las prietas
filas, empujando las lanzas y espadas a un lado, proyectando sus manos
engarfiadas contra las caras de los soldados mientras aullaban babeando, y
los ojos reflejaban un terror más inmenso que el abismo.

Pronto, el empuje de todos aquellos que venían detrás hizo que se clavaran
en las puntas de acero. Fueron atravesadas por las espadas, a la vez que
lanzaban un último gemido de dolor ahogado en sangre.

Caían al suelo, muertas, y eran pisoteadas por las siguientes que parecían
esperar su turno para acabar con su vida; el hedor a sangre y excrementos se
hizo tan denso que, sumado al horror de lo que estaba pasando, hizo que el
más recio de los soldados vomitara hasta que le pareció que expulsaba sus
tripas por la boca.

Desde su posición elevada Andeseo contemplaba todo aferrando con
fuerza las riendas, pálido como la cal, incapaz de pronunciar una sola palabra
mientras la horrible matanza continuaba. Tampoco se atrevía a dar la orden
de no matar a las civiles porque era muy probable que muchos de sus
soldados cayeran pisoteados bajo el mero empuje de la horda. Permaneció
allí quieto, callado, horrorizado, conforme se sucedían las horas de matanza,
rezando por su pronto término y por no tener que contemplar nunca jamás
algo parecido.

¿Cuántos cadáveres alfombraron ese día las planicies? Andeseo creía que
podrían ser cincuenta mil. Quizá más, porque no quiso contemplar la
enormidad de la matanza más allá de lo necesario y, cuando no quedó un
alma viva entre las sureñas, a quienes no podía en justicia calificar como



enemigas, ordenó que el ejército imperial avanzase lo más rápido posible para
dejar atrás ese paraje de pesadilla, aunque la cantidad de cuerpos muertos era
tan grande que no hubo ningún miembro entre la tropa que no tuviese
pesadillas para el resto de su vida.

Ni siquiera la llegada de la noche hizo que Andeseo mandara parar a su
falange, deseoso de poner la mayor distancia posible, y no hubo siquiera un
murmullo de queja entre los soldados, silenciosos y entristecidos todos ellos
por lo que habían sido forzados a hacer.

¿Quién tenía la culpa de lo ocurrido? La pregunta volvía a la mente del
general una y otra vez, pero Andeseo no podía responderla. ¿Él, quizá? Se
consolaba pensando que, de haber ordenado retirada, habría perdido un
tiempo precioso, pues deberían retroceder muchas leguas hasta encontrar una
zona que permitiera el paso franco hacia Diar-Mataún.

No. En ese sentido tenía la conciencia tranquila, considerándose más bien
el peón de un destino que había hecho que fuera el comandante de una fuerza
que se había convertido, por una tarde, en una legión de matarifes.

 
El día siguiente amaneció con un sol radiante, y la luz pareció fundir los

ominosos recuerdos del día anterior; Andeseo pensó que tal cantidad de
sureñas muertas implicaba que sus aldeas estaban vacías. Las mujeres con las
que se habían enfrentado eran tan numerosas que lo ocurrido solo se
explicaba si habían salido de todas las casas de las aldeas que se encontraban
en el camino que llevaba a Diar-Mataún. Dado el número también enorme de
hombres sureños que había invadido Vetero, solo cabía una conclusión
lógica: el territorio frente a ellos estaba desierto.

Andeseo sintió que una gran oportunidad se presentaba ante él e hizo que
la caballería pesada se deshiciese de sus pertrechos: se sumaría al escuadrón
ligero para disponer así un total de ochocientos efectivos que cabalgarían con
él dejando atrás a la infantería para llegar cuanto antes a Diar-Mataún. Pensó
altanero que, si existía una guarnición en dicha ciudad, serían capaces de
enfrentarse a ella.

Sin embargo, Diar-Mataún no estaba vacía por completo. Cuando, días
después, los jinetes enfilaban el último trecho de camino que conducía a la
lamentable colección de casas de madera y paja que se apiñaban junto a un
riachuelo, Andeseo hizo parar a la columna al ver clavados, en mitad del
sendero, un par de enormes estandartes que eran el símbolo del Caudillo. El
sol dorado sobre fondo negro se agitaba a merced de un fuerte viento que



azotaba cabellos de corceles y hombres.
El general hizo avanzar a su montura, pues entre los pendones se hallaba

un hombre viejo, de aspecto desgarbado y en cuya espalda  encorbada
mostraba una horrible joroba casi del mismo tamaño que su torso y que le
hacía caminar tan inclinado que parecía fuera a derrumbarse bajo su peso en
cualquier momento.

—¿Quién eres? —le preguntó con orgullo, mirándolo desde su posición
elevada.

—Solo soy un pobre mensajero, señor —respondió él, con voz quebradiza
y débil, en un perfecto veterés.

—¿Tienes algún mensaje? —casi escupió Andeseo, mirando hacia lo que
apenas cabía ser considerado una ciudad.

—Sí, señor. El Caudillo desea haceros una oferta.
—¡Ja! —se mofó—. ¿Acaso quiere negociar los términos de su rendición?

Porque debe saber que no aceptaré otra cosa que verle cargado de cadenas, y
que me acompañará a Vetero para que pueda ser juzgado por los
emperadores.

—No se trata de eso, señor. —El jorobado levantó una sarmentosa mano
—. Apela a vuestro sentido del honor y os ofrece una oportunidad para
finalizar la guerra.

El general inclinó el torso, haciendo descansar su peso sobre el borrén de
la silla.

—¿Y qué es lo que ofrece el caudillo, viejo? —preguntó con acritud.
—Un combate singular, señor. En Diar-Mataún solo quedamos yo y el

campeón del Caudillo, al cual han ordenado que os espere para luchar contra
quien vos designéis. Si el campeón del Imperio vetero lo derrota, el Caudillo
se entregará para que podáis hacer lo que os plazca.

—Ya veo. —Los labios de Andeseo se curvaron en una sonrisa—. ¿Y si
vence él?

—Entonces retiraréis vuestra tropa al norte de las fronteras del Imperio,
para lo que se os concederá paso libre.

Andeseo se carcajeó con buen humor e hizo que el caballo diera un par de
pasos hacia el hombre. Mientras pensaba en la forma de acrecentar su nombre
y fama, dijo:

—Acepto —dijo—. Seré yo mismo quien arranque la cabeza a ese...
campeón. Llévame ante él y acabemos con esta farsa.

—¡Señor! —Rusana, su asistenta personal, le cortó el paso y lo miró con



gesto grave—. ¿Creéis que es prudente?
—Vamos, mi buena Rusana —contestó el general, moviendo la mano con

displicencia, como espantando una mosca—. Deberías saber que hay pocos
espadachines capaces de medir su acero con el mío. Ahí están mis premios de
los torneos para demostrarlo.

—Tiene razón, señor, pero...
—No, no, Rusana. No me va a ocurrir nada —replicó con total confianza.
Hizo que su caballo siguiera al jorobado, que ya había empezado a

encaminarse a la cochambrosa ciudad ajeno a la conversación de Andeseo y
la mujer, pero, cuando solo había avanzado un par de pasos, se volvió hacia
ella y le dijo:

—De todos modos, si ves que el combate va mal, lanzaos a por el
campeón del Caudillo.

Era una medida de precaución, una salvaguarda que creía innecesaria. Por
supuesto, no estaba dispuesto a dejar que algo tan absurdo como un duelo
acabara con su vida. Si el Caudillo estaba dispuesto a perder la guerra de ese
modo, bien, era su elección.

Los jinetes le siguieron con los cascos de sus monturas pateando el suelo
polvoriento, avanzando entre las miserables casas vacías, de puertas y
ventanas abiertas, albergando la impresión de atravesar una ciudad fantasma.
A ninguno se le escapaba que ahí, hasta no hacía mucho, habían vivido
mujeres y niños que habían caído bajo sus espadas días antes y volvieron a
sentir un hondo pesar en sus corazones.

—¿Y bien, viejo? —preguntó Andeseo, cuando el mensajero se detuvo en
una especie de plaza central, una superficie de terreno vacío que podía recibir
tal nombre más que nada porque en uno de sus límites se encontraba la casa
más sólida y grande de toda Diar-Mataún, lo que tampoco era decir mucho.
Justo en el umbral de esa casa apareció una sombra que se movió con
lentitud, como si acabara de despertarse de un sueño. Era grande, de unos dos
metros de alto, y muy fornida, e iba embozada en una amplia capa negra con
capucha que ocultaba sus rasgos, aunque parecía desprender un leve fulgor
del color del oro.

El anciano se acercó al general mientras Andeseo contemplaba al que sin
duda era su oponente y dijo:

—Este es el campeón, señor.
A Andeseo le impresionó su tamaño, pero no se amedrentó. Había luchado

contra hombres que parecían montañas y les había vencido gracias a su



agilidad y resistencia, así que supuso que ese combate no sería diferente.
Confiado, descendió de su caballo y desenvainó la espada agitándola frente a
sí, provocando silbidos al remover el aire.

—Soy Andeseo, general del Ejército Imperial de Vetero, enviado por los
emperadores Atanasio y Danais, y usted, señor, va a morir bajo mi espada.

El campeón del Caudillo no respondió. Se limitó a seguir avanzando,
lenta, pesadamente, hasta llegar a diez pasos de él. El general sintió una
oleada de asco al oler el terrible pestazo que desprendía, una mezcla de carne
podrida y estiércol que asaltó sus fosas nasales y amenazó con hacerle
vomitar.

Unos brazos que mostraban unas protuberancias afiladas en su carne como
las de algunos insectos bajaron la capucha que le cubría el rostro, y vio que
sus rasgos estaban deformados más allá de lo creíble, con una boca
convertida en una especie de fina trompetilla que se proyectaba hacia abajo,
hacia donde debería estar su barbilla; el conjunto estaba rematado por una
nariz inexistente y unos ojos facetados y rojizos, malignos, horribles.

Cuando desanudó su capa y la tiró al suelo, los gritos e invocaciones a
diferentes dioses imperiales se extendieron entre las filas de jinetes,
horrorizados por lo que tenían enfrente y no acababan de creer, porque estaba
desnudo y su torso, del que nacían dos pares de extremidades que a duras
penas podían llamarse brazos, recordaba al de las cucarachas.

Andeseo se había quedado inmóvil y con la boca abierta, pero se vio
obligado a reaccionar cuando la criatura se lanzó con una rapidez que hasta
ese momento había disimulado con astucia. A duras penas consiguió desviar
el golpe que con una de sus extremidades superiores, negra, lustrosa, acabada
en una mortífera garra quitinosa, le lanzó. Se encontró a la defensiva desde el
primer momento, saltando hacia atrás y a los lados para evitar al hombre-
insecto, que producía un enfermizo sonido con lo que debía ser su boca, una
especie de silbido agudo que lo desconcentraba al grabarse a fuego en su
cerebro.

—¡Lucha con el campeón, general Andeseo! —se carcajeaba el viejo, que
se había envarado y gritaba con una voz potente y autoritaria—. ¡Lucha con
él y muere!

Mientras Andeseo pugnaba por seguir vivo, los jinetes miraban el combate
con ojos desencajados, sin moverse, fascinados y asqueados a un tiempo por
la figura que tenía acorralado a su general. Vieron cómo, mientras una de sus
garras encontraba el acero y repiqueteaba con el golpe, la otra se proyectaba



hacia delante buscando la pierna de Andeseo, penetrando en ella y saliendo
con velocidad de su carne. Una mancha escarlata comenzó a derramarse en
sus pantalones. El hombre cayó rodilla en tierra ahogando un gruñido, pero
aún sacó fuerzas para proyectar un tajo desesperado que hizo que el monstruo
tuviera que saltar para evitarlo, pues lo dirigió con tino a su abdomen.

Andeseo aprovechó el momento y se incorporó apretando los dientes,
obligándose a olvidar el dolor que sentía en el muslo. Aunque desequilibrado
por la herida, aún podía plantar cara y decidió gastar todas las reservas de
energía que le quedaban trazando arcos amplios y veloces frente a sí,
alternándolos con algunas estocadas que buscaban pinchar a su horrible
oponente.

Pero la criatura no parecía dar muestras de cansancio, y Andeseo incluso
llegó a pensar que estaba jugando con él, riéndosele en la cara, alargando su
agonía, porque se echaba a un lado y otro con una facilidad enorme, con
movimientos fluidos, incluso gráciles.

—¡Basta, lacayo! —gritó el anciano desde la puerta—. ¡Acaba con él!
Y en el momento en que terminaba de dar su orden, el terror, que parecía

imposible que fuera mayor, inundó a todos los presentes al ver que su joroba,
en realidad, eran un par de gargantuescas alas que se desplegaron a su
espalda, una suerte de híbrido de humano y murciélago, tan repugnante a la
vista como el hombre-insecto que, como buen sirviente, hizo caso a su
Caudillo y golpeó la espada sin importarle que le cortara casi la mitad del
brazo, forzando a Andeseo a quedar por completo desguarnecido y
lanzándose en tromba contra su cuerpo. Hincó la garra en el pecho del
general con tal fuerza que el extremo afilado salió por la espalda del hombre.

Con la última bocanada de aire que jamás aspiraría, Andeseo sintió que la
sangre inundaba sus pulmones y tosió, sintiendo un dolor terrible. Con ojos
ya velados quedó inerte, empalado en la criatura, y dijo en un susurro:

—Conque esto es la muerte...
Los jinetes, por fin, parecieron capaces de reaccionar al ver al cuerpo de

su general siendo desechado a un lado como un muñeco roto y se lanzaron
todos a una contra la criatura y contra quien comprendieron era el mismísimo
Caudillo, que les había engañado a todos como si fueran niños.

Pero las horrendas maravillas no habían terminado: del mismo modo que
el Caudillo, riendo a carcajadas, se elevaba veloz en el aire, lo mismo hacía el
asesino de Andeseo, cuyo tórax se había abierto dejando salir un juego de
alas similares a las de las libélulas, que lo hicieron volar con celeridad tras su



amo.
Las dos nauseabundas figuras se alejaron antes siquiera que, aquellos que

tenían arcos, pensaran en sacarlos. Boquiabiertos, horrorizados y
lloriqueantes, los jinetes se apiñaron en torno al cadáver de Andeseo, del que
no paraba de manar sangre.

 
El Caudillo, quizá inflamado en su ánimo por la muerte del general

imperial, decidió que era hora de poner fin al juego del gato y el ratón con el
que estaba mareando al ejército de Serena. Las fuerzas de Vetero corrían
fatigadas tras una horda, su horda, incapaces de lograr darles alcance. Planeó,
por última vez, sobre el ejército imperial del sur, que había fundido unos
cincuenta mil efectivos en un solo cuerpo, y puso rumbo, seguido por el
hombre-insecto, hacia sus propios soldados.

Descendió frente a ellos y estos, como cada vez que lo hacía, se postraron
de hinojos y bajaron la vista con reverencia. La voz del Caudillo, amplificada
gracias al poder de Abaven, retumbó en los oídos de los sureños:

—¡Dad media vuelta! ¡Atacad a quienes os persiguen! ¡No dejéis alma
con vida!

Satisfecho, el ser que había sido Metelo en otra vida vio cómo, sin
rechistar, miles y miles de hombres giraban sobre sí mismos. Las espaldas de
todos ellos, desnudas la mayoría pues eran tan salvajes que despreciaban las
más elementales medidas de protección en batalla, se fueron alejando del
Caudillo, que retomó el vuelo para contemplar el choque entre los dos
ejércitos.

 
Serena blasfemaba como nunca lo había hecho en su vida. Su cara,

enrojecida por el duro sol de la región, mostraba tonos purpúreos dada la ira
que la embargaba. Le habían notificado que el extraño ser volador había
pasado de nuevo por encima de sus cabezas, pero tan alto que nadie hubiera
sido capaz de alcanzarlo con arco o ballesta. Y, por si fuera poco inquietante,
le seguía un segundo de cuerpo rechoncho y abotargado.

Pero lo que más le molestaba era que los exploradores habían confirmado,
uno tras otro y sin excepción, que los salvajes habían dado la vuelta en
redondo y se dirigían hacia ellos. Su plan de atraparlos entre las dos fuerzas
de Vetero se había ido por la cloaca de repente, porque las tropas imperiales
al norte estaban demasiado lejos como para cubrir la distancia que los
separaba a fin de cargar contra la retaguardia enemiga.



De repente, los perseguidores se habían convertido en defensores de un
terreno al borde del Mar Interior, y mientras escuchaba los chillidos histéricos
de las gaviotas y el rumor del oleaje lejano, organizó a la tropa para que
prepararan el más duro de los recibimientos.

Como, a lo que se veía, los salvajes tenían prisa por entablar combate,
calculó que llegarían hasta ellos antes que el sol hubiera recorrido la mitad de
su camino en el cielo, así que celebró un último Consejo con sus coroneles.

La reunión fue rápida, centrada en los aspectos puramente operativos
acerca de cómo posicionar al ejército y hacerlos maniobrar, y en cosa de
pocos minutos los coroneles se alejaron a sus respectivos puestos de mando
para que las instrucciones comenzaran a fluir hacia abajo en la jerarquía de
mando. Agradeció en su fuero interno que, esa vez, no se hubieran opuesto a
sus órdenes.

Serena consultó al jefe de ingenieros si era posible preparar una defensa
natural y este, encogiéndose de hombros, le respondió que a lo sumo daba
tiempo para cavar una pequeña trinchera y utilizar la tierra removida para
montar un parapeto.

—Bien —dijo ella—. Que se haga.
Así, las tropas imperiales formaron como una sólida muralla de acero,

cuero y carne, en compactos cuadros erizados de lanzas protegidos con
redondos escudos que portaban los colores de Vetero, mientras los
escuadrones de arqueros clavaban sus flechas en el suelo y comprobaban las
cuerdas de tripa de sus arcos. La caballería se dispuso en la zona más
occidental del campo de batalla, preparada para acudir lo antes posible allá
donde fuera necesaria. Serena entendía que no era una estrategia brillante,
pero ni había tiempo para mucha floritura, ni el terreno era propicio para nada
más que clavar los pies en el suelo y resistir el embate de los sureños.

Los jinetes ligeros destacados para vigilar la evolución del enemigo
empezaron a hacer sonar sus trompas y el ejército enmudeció por un instante.
Se oyó el sonido claro y retumbante de la legendaria trompa del Emperador
Caveo, aquel que la hizo sonar hacía siglos para llamar a las tropas aliadas
que permanecían acantonadas sin saber que una batalla transcurría no lejos de
ellos y gracias a la cual se venció el campo. El ejército entero se sintió
renovado en su determinación. Tras tantos días de estéril persecución,
estaban a punto de utilizar sus espadas contra los salvajes que se atrevieron a
invadir el sacrosanto territorio de Vetero y muchos de ellos empezaron a
cantar, en voz bajita al principio, el himno imperial, que se convirtió en un



atronador rugido cuando miles y miles de gargantas lo entonaron.
Los sureños, sin embargo, parecieron querer competir en ese primer duelo

prorrumpiendo en alaridos animales, imprecaciones en su bárbara lengua,
insultos sin medida e invocaciones a sus extraños dioses, que inflamaron su
ánimo hasta tal punto que pronto estaban todos ellos corriendo, lanzándose a
la carga contra las filas de Vetero.

Por un momento, el tiempo pareció detenerse y el Caudillo, desde lo alto,
vio cómo su hormigueante masa de hombres se abatía contra los soldados de
Vetero, recibiendo una, dos, tres descargas de flechas que cayeron entre los
guerreros provocando las primeras bajas, pero en absoluto mermando la
velocidad de su loca y sanguinaria carrera. La luz clara de ese día iluminó las
pinceladas iniciales de un cuadro de destrucción, los primeros compases de
una sinfonía macabra de muerte, y el Caudillo se regocijó al verlo.

Las dos enormes fuerzas chocaron.
Cuerpos ensartados en la punta de las lanzas, miembros cercenados por el

filo de la espada, palmos de acero desangrando los cuerpos, mazos de piedra
basta aplastando cabezas y puntas de flecha perforando órganos. Las filas
imperiales recibieron el impacto con su acostumbrada profesionalidad y
entereza, y aunque el empuje sureño era febril, bestial, no lograron hacer que
las filas se quebraran. No obstante, el tributo en sangre pagado en los
primeros minutos de batalla fue alto, porque los cadáveres de los de Vetero
comenzaban a apiñarse en elevado número junto a los de los semidesnudos
sureños, unidos ya en el oscuro abrazo de la muerte.

 
Serena recibía informes de continuo y a duras penas tenía tiempo de

procesar lo que un ordenanza le comunicaba, que otro ya aguardaba para
darle su mensaje. Tomó aire para despejarse e hizo que dos alas de caballería
de cien jinetes cargaran contra el tercer cuadrante. Luego, ordenó que las
tropas de reserva del cuadrante siete avanzaran para reforzar el frente.
Instantes después, dio mensaje a la coronel Fabiana para que dos unidades de
infantería pesada suyas fueran transferidas al mando de Liana, a su izquierda.

Su mente bullía de actividad, calculando y recalculando, y pronto se sintió
tan fatigada como si estuviese dando espadazos en primera línea. También
era cierto que lo estaba disfrutando, pues era eso para lo que había trabajado
con tanto tesón: para comandar los ejércitos imperiales. Se sentía satisfecha al
pensar que, de momento, la batalla iba bien, con bajas lamentables pero
asumibles, un sacrificio de grandes dimensiones que permitiría a Vetero



seguir sobreviviendo y dominando a sus enemigos.
Apuntó el catalejo hacia el cielo. Ahí estaba esa figura ominosa y

repugnante, algo que tenía la certeza que había de ser borrado del mundo
aunque no supiera lo que era, que planeaba en círculos como un funesto
buitre que oteara el campo de batalla dispuesto a darse un gran festín cuando
todo terminara.

Casi se había puesto el sol cuando la batalla, por fin, terminó. Habían sido
horas de carnicería, de mandoblazos, de tajos en los cuerpos de unos y otros,
de sangre derramada en tal cantidad que parecía que se hubiera creado un río
escarlata que se dirigiera hacia las orillas del Mar Interior. Las criaturas
carroñeras del cielo y la tierra comenzaron a aparecer al mismo tiempo que
los triunfadores remataban a los heridos del otro bando y consolaban a los
suyos propios al tiempo que esperaban la llegada de las parihuelas que los
trasladaran a los puestos médicos instalados a toda prisa.

Se remataba a los heridos porque Serena, de común acuerdo con su
Consejo Mayor, había decretado que no se tomarían prisioneros entre los
sureños. La tropa lo celebró al oírlo: estaban furiosos y cansados, y parecían,
pese a las horas de segar vidas, dispuestos a seguir con la matanza de unos
hombres que a esas alturas ya no les parecían tales, sino criaturas
despreciables que debían dejar de infectar el mundo.

El Imperio vetero, pese a sus grandes pérdidas, había repelido la invasión.
Había exterminado al ejército enemigo.



VIII
 

—Incluso en la victoria —decía el anciano—, había poco que celebrar. La
humanidad había logrado su primera gran victoria contra las fuerzas de
Abaven pero, en realidad, los planes del Enemigo continuaban tal y como los
había trazado. Recordad, niños, que su objetivo último es la eliminación de
toda vida, y en esos meses miles de seres humanos fueron sacrificados en una
terrible hecatombe de sangre y muerte.

»El sur quedó deshabitado, mientras que la fuerza que el Imperio había
levantado quedó diezmada. De los ochenta mil soldados, a la capital del
mundo regresaron poco más de cincuenta millares, así que os podéis imaginar
las proporciones de la catástrofe.

—Pero Vetero —replicó el muchacho con alma de luchador— seguía
contando con muchísima gente a la que poder llamar a filas, ¿no es así?

—Cierto —respondió, asintiendo—. Pero durante el tiempo que Serena
dedicó a cazar a los sureños, Abaven no permaneció inactivo. Mandó sus
criaturas a todos los lugares de Lorry, persiguiendo hacerse con todos y cada
uno de los humanos que en el malhadado reino habitaban. Todos ellos,
parodias de vida, serían guerreros añadidos a su macabro ejército. Os hablo,
queridos niños, de más de dos millones.

Los chicos ahogaron un gemido. El número era abrumador y solo pensar
en tal cantidad les provocaba mareos, máxime cuando, en esos tiempos tan
lúgubres, las fuerzas de la humanidad se habían reducido a unas cuantas
decenas de miles. Dos millones de esclavos de Abaven... ¿Quién podía luchar
contra eso?

—El Imperio, las ciudades del Rastrillo, los estados del oeste... Todos
ellos sumaban mucha más población, pero tenéis que considerar una cosa
fundamental: no todos ellos eran guerreros. El ejército de Abaven no necesita
más que una cosa. Matar. Es su única función, el único destino hacia el que el
Enemigo los guía...

—Pero nosotros —concluyó su línea de reflexión la chica a la que había
llamado Tabita antes— necesitamos comer, descansar...

—En efecto. Dos millones de criaturas que avanzan sin precisar nada de
las cosas que nos sustentan es un enemigo temible. Ni siquiera nosotros, en la
capital del imperio, éramos plenamente conscientes de la oscuridad que
amenazaba con anegar por completo nuestro mundo. Quizá Glabro, sumido
en sus estudios, era capaz de entender en su magnitud lo que se acercaba.



—Pero no todo pudo serle tan fácil, ¿no? —En la pregunta de la
muchacha había implícito un anhelante deseo, quizá esperando que la historia
pudiera alterarse y conducir a un final diferente al que todos sabían que había
llegado, llevándoles cuarenta años después al punto en el que se encontraban,
a esa noche junto al fuego, escuchando las memorias de un anciano que lo
había vivido todo de primera mano.

—Abaven actuó con mucho sigilo, fue muy taimado... ¿Os acordáis del
esclavo de Abaven que Baako y Mohenjo capturaron? ¿En su incursión en
Lorry? —Ellos asintieron—. Bien. Os podría parecer que dejar que lo
llevaran a Vetero era una muestra de altanería, de orgullo y suficiencia, pero
nada más lejos de la realidad. Nada de lo que hace el Enemigo carece de
cálculo, y si hizo eso fue para que el Imperio supiera ya con toda certeza que
un nuevo poder, maligno y terrible, había despertado en sus fronteras
septentrionales. Que amenazaba con atacar a una escala tal que la guerra
contra los salvajes sureños parecía un juego en comparación.

—Los Látigos lo impedirían. —La voz de uno de ellos salió quebrada,
casi sollozante, y fue acompañada por un coro de murmullos y asentimientos.

—Enu. Deka. Mamadou..., Cheeka. Los esclavos liberados del Rastrillo,
sí. Conformaron un dique contra el cual las tenebrosas fuerzas de Abaven
podían estrellarse. Entre tanta oscuridad aún quedaba tiempo para el brillo de
la luz. No la luz apestosa y podrida de Abaven, sino la luz más pura y
poderosa que un corazón humano es capaz de emitir.



EL CORAZÓN DE CHEEKA
 

Horsa decidió parar unos minutos. Apoyó el extremo del azadón en la tierra
recién arada y puso las manos en el mango de madera, sobre las que descansó
la cabeza. Inclinó el torso sintiendo que los músculos de la espalda se le
distendían. Soltó un suspiro y miró hacia atrás, a la casa. Vio a su madre, que
lanzaba las semillas a los surcos que él llevaba abriendo desde que el sol
había salido.

La tierra era buena y la ligera humedad que presentaba gracias a las aguas
freáticas que corrían por la zona facilitaba tanto su trabajo de preparación
como el crecimiento de la cosecha. Nunca habían tenido hambre y, pese a que
su familia trabajaba muy duro, ni a él ni a ninguno de sus cuatro hermanos les
había faltado nada.

Saludó a su madre con la mano y secándose el sudor de la frente empuñó
de nuevo la herramienta, retomando el ataque sobre la tierra. No había dado
ni cinco golpes, cuando la pequeña Mariola se acercó correteando. Apretaba
con fuerza su muñeca de trapo contra el pecho y era seguida por el cachorrito
que había nacido hacía escasos dos meses. Al ser la más joven de todos,
recibía continuas atenciones y ella se preciaba de ello, buscando siempre
besos y abrazos que la hicieran sentirse, en todo momento, como una reina.

—¡Horsa! —dijo con un gritito infantil—. ¡Hoy he aprendido la «o»!
Él la miró sonriendo. Sus padres se habían empeñado en dar a todos sus

hijos una educación, por mínima que fuese, y dedicaban parte de sus
ganancias al jornal con el que pagaban a un maestro de Palomar, el pueblo
cercano, para enseñarles a leer, escribir y algunos otros fundamentos
educativos. A diferencia de Josán y Viretea, tanto Horsa como Salvia habían
querido seguir más allá de lo básico y continuaban intentando incrementar
sus conocimientos cuanto podían, estudiando los libros que el maestro les
prestaba. Por lo que parecía, dada la ilusión que mostraba cuando aprendía
algo nuevo, Mariola llevaba el mismo camino.

Era posible que, al final, no fuera más que un campesino toda su vida
como su padre, pero le daba igual. Disfrutaba leyendo sobre los tiempos
pasados, sobre el mundo y sobre lo que otros antes, mucho antes que él,
habían pensado, y su imaginación se desbordaba al saber de los fantásticos
viajes de Politán, las intrigas de la perversa perla del Mar Interior, la Isla de
los Cancilleres, o las batallas de la Era Antigua. No quería adquirir
conocimientos por medrar en la vida, sino por el simple afán de tenerlos.



—¡Eso es fantástico! —le dijo, arrodillándose junto a su hermanita—. ¿Es
así, verdad?

Había dibujado, con el dedo, una «e» en el suelo y la niña lo miró
hinchando los carrillos, como ofendida.

—¡No, tonto! ¡Eso es una «e»!
Horsa la miró. Volvió la vista hacia el suelo. La miró de nuevo.
—Pues es verdad —dijo, ahogando la risa—. ¿Cómo es?
Con no poca dificultad, Mariola hizo un círculo tembloroso en la tierra y,

al removerla, una lombriz rosada surgió de entre el negro suelo.
—¡Ay! ¡Qué asco!
—No, Mariola —le dijo su hermano cogiéndole la mano, pues la niña

estaba a punto de aplastar al gusano—. No debes hacerle nada.
—¿Por?
—¿Te ha hecho algo? —le preguntó— ¿Te ha atacado?
—No.
—Pues entonces déjala vivir. ¿Ves? Ya se esconde de nuevo bajo tierra.

Ahí tiene su casa. ¿Te gustaría que llegase un gigante y te aplastara aunque
no le hubieras hecho nada?

—No, no —negó con infantil vehemencia.
—Lo mismo a la lombriz, Mariola. Piensa siempre en lo que no querrías

que te hicieran, y no lo hagas tú nunca a otros.
—Entiendo. —Se limpió la tierra en el vestidito azul.
Con la mente ya ocupada en otra cosa, Mariola se alejó dando pequeños

brincos y Horsa la miró alejarse sonriendo. Quizá era un poco pronto para
enseñarle las ideas que Samnang tenía sobre el mundo y lo que en él habita.

Reemprendió el trabajo de forma tan mecánica que ni siquiera tenía
necesidad de mirar hacia el suelo; fijó la vista en el lejano bosque que se
erguía en los límites de los campos que eran de la propiedad de su familia.
Los altos árboles, algo más pequeños que sus congéneres norteños pero igual
de impresionantes por su grosor y tamaño, se levantaban como centinelas de
nudosa corteza y frondosa copa. Una buena cantidad fue talada en tiempos de
su abuelo, el primer miembro de la familia que obtuvo licencia de
explotación de esas tierras, con el fin de despejar el suelo y poder plantar los
variados cultivos que mantenían a los habitantes de la casa: trigo, cebada,
lentejas, zanahorias, coles, tomateras, e incluso un par de perales y algunos
manzanos proporcionaban una variada dieta a la familia, complementada con
los huevos de las ponedoras en el corral trasero y la leche de unas cuantas



ovejillas que suponían, además, una fuente de divertimento para la pequeña
Mariola, que jugaba con las apacibles criaturas.

Era una vida tranquila, sosegada y hermosa.
Horsa no la cambiaría por nada.
 
La hora de la comida pareció llegar más pronto de lo habitual debido a lo

enfrascado que estaba en sus tareas, y la campana sobre el pozo con la que su
madre avisaba que la mesa estaba puesta le produjo un pequeño sobresalto.
De camino a la tina en la que se lavaban antes de entrar en la casa, se quitó la
camisa revelando su torso esbelto, bronceado y carente de vello dada su
juventud, pues contaba tan solo con diecisiete veranos. Se soltó la cuerda con
la que ataba su largo pelo moreno en coleta y este se desparramó por su
espalda, al tiempo que se inclinaba para introducir la cabeza por completo en
el agua limpia y refrescante que se llevó todo rastro de sudor y tierra de su
piel.

—¡Vamos, Horsa! —le recriminó  Josán, que había llegado hasta él—.
¡Que da asco lavarse con eso que dejas!

Horsa rio y salpicó con una buena palmada de agua a su hermano. Era más
bajo que él, un tanto regordete y de pelo castaño, muy corto, con una
expresión en el rostro de continua diversión, como si supiera algo muy
gracioso que los demás no.

—¿Qué más te da a ti? —le dijo, aún riendo—. ¡Si ni siquiera has sudado!
—¿Me llamas vago? —Josán se ofendió con teatralidad—. Lo que hay

que oír...
Uno de los perros de la familia había llegado al escucharles y apoyaba sus

patas en el borde de la tina, mirándolos y meneando el rabo con energía.
—¿Y por qué no dejáis de hacer el tonto, que tengo hambre? —Salvia se

unió a los dos hermanos, con un capazo lleno de hermosos tomates en el
costado. También castaña, pero mucho más delgada que Josán, era la segunda
hija del matrimonio de Oluko y Uzoma, la voz de la cordura y la seriedad
entre los cinco hermanos. Ambos parecieron avergonzados, aunque se
miraron con expresión cómplice, y se lavaron en silencio.

Para cuando se sentaron a la mesa, el resto de la familia les estaba
esperando y todos escucharon con atención las palabras de agradecimiento a
la Madre Diosa que pronunció Uzoma. Descendía de una familia seguidora
de las prácticas animistas de los Chidiebube, una congregación religiosa con
escaso número de practicantes; existente tanto en Vetero como en Lorry, se



caracterizaba por su talante respetuoso para con los demás y personificaba las
fuerzas elementales de la divinidad en el mundo. En esa fe, las mujeres de la
familia eran las encargadas de oficiar unos ritos que, por otro lado, eran
bastante sencillos, centrados en la gratitud. Horsa había leído en un tomo
sobre teología comparada que su origen era muy antiguo, tratándose quizá de
una de las religiones más viejas del mundo y que hundía sus raíces en las
prácticas de subsistencia de los pueblos primitivos. El muchacho, habiendo
examinado la religión Chidiebube desde una perspectiva racional, estaba
bastante a gusto con la misma, pues creía que se encontraba cercana a los
pensamientos de los filósofos que más respetaba.

La comida transcurrió entre risas, y su padre contó que en su visita
semanal al pueblo había estado hablando con un buhonero que le dijo que al
día siguiente partiría hacia la capital con la intención de vender algunas
cosas, así que le hizo una lista de necesidades, por ver si le podía conseguir
algo de ello.

El postre, un delicioso pastel relleno de confitura de arándanos, fue
recibido con alborozo y no quedó ni una miga, llenando los estómagos de
todos los miembros de la familia por encima de sus capacidades, así que se
arrellanaron en sus asientos palmeándose la tripa y se dispusieron a pasar una
tarde agradable y tranquila, puesto que todos habían cumplido sus tareas por
la mañana.

Mariola jugó con  Viretea, y las dos pequeñas pronto se sumieron en su
mundo de amiguitos de trapo, mientras Salvia y Horsa se enfrascaron en
sendos libros. Josán prefirió echar unas partidas de shikess a tres con sus
padres y el tiempo comenzó a discurrir lánguido, apacible, en casa de los
campesinos.

 
Poco antes de anochecer, cuando sus padres ya se habían puesto a preparar

la cena, Horsa salió para asegurarse que las puertas de las cercas estaban
cerradas y así evitar que ningún animal escapara. Se había levantado un
ligero viento proveniente de los Montes de las Nubes que hizo descender la
temperatura, provocándole escalofríos. El viento, no obstante, parecía
arrastrar algo más, un sonido como un tenue gemido lejano. Las copas de los
grandes árboles se agitaban, temerosas, y Horsa no pudo evitar sentirse
inquieto.

Se encaminó de inmediato hacia la seguridad hogareña pero, a medio
camino, interrumpió la marcha porque de entre los troncos vio surgir unas



siniestras figuras que se acercaron, como lúgubres polillas atraídas por las
luces de las ventanas de la casa.

Se quedó paralizado, contemplando con fascinado horror las criaturas no
del todo humanas que iban hacia él con pasos largos y rápidos, enarbolando
amenazadoras espadas pero sin prorrumpir un solo sonido. Serían unos
treinta, y Horsa comprendió que su objetivo era arrasar la casa. Sin poder
imaginar qué podría haberlos llevado hasta el confín del reino de Lorry, gritó
para alertar a su familia:

—¡Padre! ¡Madre! —Corría a toda velocidad hacia la puerta, pero le
pareció estar avanzando sobre melaza—. ¡Padre! ¡Madre!

Josán apareció en el umbral, con gesto confundido.
—¿Qué...?
La pregunta de su hermano quedó en el aire cuando se fijó en la marea de

asesinos que se acercaba a toda velocidad. La cabeza de la pequeña Mariola
se asomó, refugiada tras las piernas de Josán. La visión de las criaturas les
produjo ese tipo de horror que se prende al espinazo con tal fuerza que
imposibilita tomar una decisión consciente aunque de ella dependa la vida.

—¡Meteos en casa! —gritó Horsa sin interrumpir la carrera, y Josán, por
fin, reaccionó empujando a la niña para dentro.

Sin embargo, la velocidad de las criaturas, de esos humanos deformes y
horripilantes, era antinatural. Parecía que avanzaran tan rápido como un
caballo al galope y Horsa entendió que no iba a llegar a tiempo al refugio que
le ofrecía la casa, que le interceptarían y le matarían sin compasión, así que
giró en redondo y comenzó a correr en dirección opuesta. Sentía el corazón
palpitando con tal fuerza que parecía le fuera a atravesar el pecho, pero
obligó a sus piernas a continuar, una zancada tras otra, hacia el pequeño pajar
familiar donde al menos podría armarse con algún apero.

Entró en tromba, cargando con el hombro para vencer la resistencia que
ofrecían las bisagras oxidadas de la puerta y, respirando con agitación, se
dirigió hacia los utensilios de labranza, asiendo con firmeza un rastrillo. El
tacto de la madera del mango le reconfortó y se colocó frente a la puerta del
pajar, escuchando a una gallina a su espalda que cloqueaba ofendida por
haber sido despertada.

Le llegaban, ahogados por la distancia y las paredes, gritos y ruidos de
lucha, y las lágrimas comenzaron a asomar a sus ojos pensando que su
familia estaba muriendo bajo los filos de los... ¿bandidos? No sabía qué eran.
No se había fijado en los detalles, o no quería reconocer lo que había visto,



pero le parecía que...
Y entonces, uno de ellos apareció ante él. Era un hombre gordo, de

piernas recias como troncos y brazos gruesos, uno de los cuales caía inerte a
su costado, apenas unido por un jirón de carne. Y su cara... Una de las
cuencas oculares estaba vacía, un oscuro agujero rodeado de carne purulenta,
y presentaba una boca cuyo labio inferior había sido cortado, mostrando unas
encías enfermizas de las que colgaban unos dientes amarillentos y podridos.
Horsa gritó de terror y sintió que el sudor mojaba a raudales sus manos,
haciendo que el rastrillo resbalara.

Comenzó a retroceder poco a poco.
La gallina, como reconociendo el horror que se acercaba, había

enmudecido.
El monstruo avanzó con lentitud entonces, como regodeándose en el terror

de Horsa.
Sacando presencia de ánimo de lo más hondo de sí, el muchacho agitó su

arma improvisada hacia delante, proyectándola contra el torso de la criatura,
pero esta la hizo a un lado con facilidad mediante un golpe de su espada.
Horsa lo intentó una vez, dos veces más, con idéntico resultado y siguió
retrocediendo sin darse cuenta, hasta que sus pies tropezaron con algo, una
herramienta, un saco, algo..., y cayó de espaldas, sintiendo que el aire se le
escapaba de los pulmones por el golpe.

La boca del ser se abrió y levantó su espada dispuesto a descargar un tajo
mortal sobre Horsa, que cerró los ojos temblando al saber que su corta vida
tocaba a su fin.

Sin embargo, el golpe no llegó nunca.
Oyó un grito, un grito de mujer, y se atrevió a entreabrir el ojo izquierdo

con la mano aún levantada frente a sí en un acto reflejo de intentar parar el
golpe. En el centro del pecho del monstruo había aparecido, como salida de la
nada, la punta de una espada que lo había atravesado de parte a parte.

La criatura miraba con gesto sorprendido, comenzando a girar la cabeza
hacia atrás, pero otro filo centelleó y se hincó en su rostro, destrozándole los
dientes y abriéndose paso por su garganta hasta arañar la parte posterior del
cráneo. Las dos espadas salieron del nauseabundo cuerpo, que trastabilló, y
un nuevo tajo descendió con brusquedad contra su cráneo, que lo partió en
dos con limpieza.

El monstruo cayó al suelo, inmóvil.
Horsa estaba vivo. Sintió un profundo agradecimiento hacia quien fuera



que le había salvado. Por un extraño azar, los últimos rayos de sol entraban
por la puerta del pajar en un ángulo tal que creaban un halo anaranjado y
hermoso en torno a la grácil figura que le tendía la mano para ayudarle a
levantarse, y Horsa contempló la esbelta silueta femenina con enorme
admiración, sin darse cuenta que estaba preguntándole algo hasta que lo
repitió:

—¿Estás bien, chico? —le decía con lo que le pareció era la voz más
hermosa que había oído nunca, y no reparó en que, en realidad, ella no debía
ser mucho mayor que él, una mestiza de facciones que resultaban algo
endurecidas por sus pómulos angulosos, de grandes ojos marrones que lo
miraban con preocupación, labios llenos y rojos como fresas y pelo
abundante, recogido en una coleta alta.

—Gracias, señora —fue por fin capaz de articular mirándola agradecido,
sin poder apartar la vista de esos ojos que le habían atrapado.

Ella movió la mano que aún tenía tendida, indicándole que se incorporara,
y Horsa la cogió, una palma dura, algo callosa por un abundante uso de la
espada, fuerte y decidida, que le provocó un escalofrío de placer. Nunca,
nunca antes debido al aislamiento en el que vivían, había tocado la mano de
una mujer que no fuera de su familia. Se levantó ayudado por el brazo de ella,
fuerte pese a su delgadez, y bajó la vista azorado cuando le sonrió.

—Hemos llegado justo a tiempo —dijo.
—¿Mi familia? ¡Mi familia!
Se daba cuenta entonces que no era el único que corría peligro, y comenzó

a dirigirse hacia la salida del establo, seguido por ella, que dijo:
—No te preocupes. Mis amigos habrán acabado con todos.
En efecto, la zona frente a la puerta de la casa era un hervidero de

actividad, pero de la que tiene lugar tras las batallas. Una partida de veinte
mujeres y hombres, negros y mestizos, cargaban los cadáveres de las
criaturas de ansias asesinas que habían salido del bosque, amontonándolos en
un extremo para ser incinerados según dijeron. Sus padres, con expresión de
profundo agradecimiento, conversaban con un par de guerreros, una mujer
alta y delgada de facciones duras, y un hombre con aspecto cansado, sentado
en la bancada de piedra que había junto a la puerta.

—Somos los Látigos Libres —le dijo la mujer mientras se encaminaban
hacia la casa—. Yo soy Cheeka.

Horsa pestañeó, mirándola sin saber qué hacer. Cuando vio que ella
clavaba sus hermosos ojos en él, supo que estaba esperando una respuesta.



Se sintió como un estúpido.
—Sí, perdona... Yo... Yo me llamo Horsa.
—Encantada, Horsa. —Le tendió de nuevo la mano y él se la entrechocó

nervioso, con el corazón de nuevo palpitante, tan mal que sus dedos pulgar e
índice atraparon la muñeca de Cheeka, viéndose obligado a retirarla de
inmediato, avergonzado.

Valiente tonto estaba demostrando ser, más cercano al bufón Patafloja que
al cortés Lisandro de sus lecturas.

Cheeka, sin embargo, pareció no tomárselo en cuenta y se desvió al llegar
junto a sus compañeros, subiéndose el pañuelo hasta tapar las fosas nasales y
comenzar con la tarea de limpieza de los cadáveres.

—¡Hijo! —Uzoma, su madre, se le echó en brazos y le cubrió de besos,
provocando cierta vergüenza en Horsa, por si Cheeka estaba mirando, y la
separó con algo de brusquedad.

—Estoy bien, madre. Estoy bien.
—Estos —le dijo su padre— son Deka y Enu. Les debemos la vida.
—Hemos llegado en el momento justo —decía Deka, con voz grave, muy

seria—. Perseguíamos a esta partida desde hacía días, y hasta ayer mismo no
obtuvimos un rastro claro de ellos. Ha habido suerte.

—La suerte ha sido nuestra —la corrigió Uzoma—. Si no hubieran estado
aquí...

Un escalofrío recorrió el cuerpo de la mujer, aún no curada del espanto
que suponía haber estado a punto de morir y, lo que era peor, ver morir a sus
hijos. Hijos a los que, por fortuna, oía hablar en el interior de la casa.

—¡Mamadou! —gritó Deka, y un gigante de piel de ébano se acercó con
pasos largos y poderosos. Todos vieron que en su brazo derecho había un
profundo corte que sangraba en abundancia, salpicando el suelo.

—Dime.
—¿Es que no sabes decir que estás herido? —le preguntó la que parecía

ser la jefa.
—¿Esto? —preguntó, encogiéndose de hombros—. Esto no es nada.
—Ya. Que te lo venden de inmediato si no quieres que se te infecte. No

me gustaría tener que mandar que te corten un brazo por la gangrena.
Mamadou rio con ganas, una risa profunda y estentórea que, sin saber por

qué, contagió a Horsa de buen humor.
—Puedo ocuparme —dijo, con voz animada, como si el horror previo

hubiera sido espantado por las carcajadas del gigantón—. He leído algún



tratado de medicina... y me encargo de las heridas de los animales que
tenemos.

—Buena idea —dijo Enu, golpeando con camaradería el hombro de
Mamadou—. Curar a este fortachón es como curar a un buey. Igual de grande
y tonto.

La broma fue bien recibida por el aludido, que se rio a coro, y sus risas
subieron hacia el cielo ya oscurecido, a la vez que el humo procedente de la
pira en la que las blasfemas criaturas estaban siendo quemadas.

—Quizá podrías echar un vistazo también a esto.
Cheeka se había acercado hasta ellos escuchando lo que Horsa decía, y

este se sobresaltó volviendo a sentir un sudor frío cuando la oyó. Se giró
hacia ella, que se había quitado la cota de cuero que le protegía el torso y
subido parte del jubón, enseñando una fea herida en el costado que había sido
cosida con puntadas no muy certeras y que rezumaba sangre por haberse
soltado algunos puntos.

—Eh, sí, claro, por supuesto. —El muchacho, incapaz de desviar la vista
de la hermosa piel de Cheeka, no acertaba a poner orden en sus
pensamientos. Por fortuna, Deka se metió en la conversación, abroncándola:

—Te dije que esos puntos eran una basura. Te lo dije.
—Para ser mi primera vez, no están mal. —Cheeka sonreía, mostrando

unos dientes pequeños y blancos.
—¿Te cosiste tú misma? —preguntó atónito Horsa.
—Sí. ¿Qué opinas? —inquirió, deseosa de lograr un apoyo frente a su

lideresa.
—Yo... Están bien —respondió Horsa, mirando a una y otra, sintiéndose

un pececillo entre dos redes—. Es decir, para hacerlo uno mismo, están bien,
sí...

—Ya, pero se han abierto —replicó Deka—. Se acabó, Cheeka. Mamadou
y tú vais a estar de baja hasta que os recuperéis por completo. —Cheeka iba a
protestar, pero fue interrumpida antes de poder decir nada—. Y es una orden.

—Tú eres la jefa —se rindió.
—Permítame, señora —dijo entonces Oluko, el padre—. Sería un honor

para nosotros que descansaran en nuestra casa. Tenemos sitio para alojarles, y
mi hijo estará más que orgulloso de proporcionarles los cuidados médicos
necesarios...

—Sí, así es. —Horsa ardía en deseos de seguir viendo a Cheeka un tiempo
más, antes que reemprendieran el camino a... allá donde fuera.



Deka miró al hombre, calculando, y luego a Enu, que se había dedicado a
afilar la espada. Este se encogió de hombros.

—Señor —dijo la jefa de los guerreros—, hay algo que debe saber. Usted
y toda su familia. El reino de Lorry no existe ya.

—¿Perdón? —preguntaron los padres casi al unísono.
—Hay un mal terrible, un ejército poderoso compuesto de... esas criaturas.

—Deka señaló hacia la pira que crepitaba y desprendía un hedor que, por
fortuna, el viento arrastraba lejos de la casa—. Su señor se llama Abaven.

—¿Abaven? —le tocó el turno entonces a Horsa de expresar su
incredulidad, no sabiendo cómo entender lo que estaba escuchando.

—Así se hace llamar. Es... dejémoslo en que es alguien poderoso y cruel.
—Deka prefirió obviar los detalles más increíbles—. Ha conquistado la
capital de vuestro reino y se ha instalado en ella, vertiendo una luz sobre
Lorry que marca la extensión de sus dominios. Las zonas más alejadas del
centro, como la vuestra, son las siguientes en su conquista, y esa partida —
concluyó, volviendo a indicar la pira— eran sus efectivos para llevarla a
cabo.

—Pero —protestó Horsa—, esos no eran soldados normales.
—No, no lo son —asintió Enu sin levantar la vista de su espada, al tiempo

que la piedra de afilar provocaba un leve chirrido y arrancaba chispas del
acero.

—¿Es que acaso es un ejército de muertos?
Todos callaron ante la pregunta de Horsa. A él mismo le pareció algo muy

ridículo cuando lo expresó en voz alta, pero al recordar la figura que le había
atacado en el pajar, en cómo no había proferido un solo gemido cuando
Cheeka lo atravesó con sus armas... No podía dejar de pensar en que había
algo sobrenatural en todo ello.

Sin embargo, el curso de sus pensamientos descarriló por completo
cuando Cheeka, como quien juega con un amigo de la infancia, la pasó su
brazo por el hombro, diciendo:

—¡Este muchacho sabe lo que dice!
Horsa sintió que la sangre se le agolpaba en las mejillas y farfulló algo

que quiso sonar como «no soy un muchacho» que, sin embargo, no fue oído
por nadie, porque seguían hablando de Abaven y del fin de Lorry.

—Por ahora —continuaba Deeka—, están a salvo, pero la luz de Abaven
llegará hasta aquí y será mejor que se hayan ido para cuando eso pase.

—Pero... —protestaba Oluko cariacontecido—. Abandonar nuestras



tierras..., nuestra casa...
—Me temo que es así, señor —le intentó consolar Deka—. Sé lo difícil

que es tan solo pensar en ello, pero de lo contrario, toda su familia será
masacrada.

—Y lo que es peor —dijo con tono sombrío Enu—, se levantarán como
miembros del ejército de Abaven.

Las palabras, de tan ominosas, provocaron un silencio incómodo que
Deka decidió romper volviendo al tema de los heridos:

—Con esta victoria hemos ganado unos días, así que podemos aceptar su
amable ofrecimiento, señor. Pero les aconsejo que, en cuanto Cheeka y
Mamadou tengan sus heridas sanadas, viajen con ellos al sur, hacia nuestro
campamento.

Horsa, en su fuero adolescente, sentía un grato calor al margen de todo el
miedo que había sentido y de lo que estaba escuchando, un sentimiento que le
desbordaba dejando atrás toda tiniebla. Miró a Cheeka mientras se alejaba
hacia otro de sus compañeros de batalla dando ágiles y largos pasos,
observando su cimbreante figura, algo huesuda por las raciones de campaña
que debía consumir en el camino pero tan atractiva como para hacer que la
pasión atenazara su garganta y tuviera que carraspear varias veces hasta que
consiguió, por fin, asentir ante lo que le decía su padre sobre preparar una de
las habitaciones para los dos guerreros.

Pese a lo que había visto ese día, Horsa se sentía, extrañamente, feliz.
 
Terminó de vendar el enorme brazo de Mamadou. Era tan musculoso que

había tenido que utilizar varias gasas para limpiar, cortar la hemorragia y
cubrir los puntos. La herida era escandalosa, pero en realidad no había
afectado ningún músculo o tendón por lo que no había peligro de pérdida de
movilidad.

—Esto ya está —anunció, levantándose de la cama donde el gigantesco
guerrero reposaba con una expresión bobalicona por los efectos de las gotitas
de laúdano que había tomado a fin de evitar el dolor de la cura. Miró hacia
Cheeka, en la otra cama, y se dirigió hacia ella. Tragó saliva al ver a la mujer
tendida con la camisa subida hasta la mitad del torso, la tela apelotonada en
torno al nacimiento de sus senos.

—No necesito laúdano. —Cheeka señaló la redomita que llevaba en la
mano.

—Bien —dijo él—. Tampoco creo que te haga mucho daño en esa zona.



—¿Ahí? Más bien cosquillas.
Él rio la ocurrencia. La herida estaba en el costado, en esa zona en la que

la mayoría de la gente suele retorcerse de risa cuando se toca.
—Intentaré que no —dijo.
—Mejor eso que llorar. —Cheeka lo miraba con ojos que parecían

traspasarle, como evaluándolo.
—Sí. Es cierto.
En silencio, Horsa volvió a unir la carne herida y aplicó su aguja con

mucho cuidado, rozando con las yemas de sus dedos la piel de Cheeka,
deseando besarla y teniendo que concentrarse en la tarea para evitar parecer
un tonto acalorado. No pudo evitar, no obstante, que su aliento cayera sobre
ella al acercarse a su torso para morder el hilo de sutura y cortarlo. Cheeka se
removió un poco, pero no dijo nada.

—Bien, ha sido fácil. —Se levantó de forma tan brusca que la sangre se le
agolpó en la cabeza—. Mañana saldré a buscar unas cuantas hierbas que
vendrán bien para la herida de Mamadou.

—¿Tienes que ir muy lejos?
—Al bosque... del que salieron esas cosas.
—Entonces te acompañaré —sentenció Cheeka, semiincorporándose.
—Oh, no tengo que adentrarme mucho. —De inmediato se arrepintió de

haberlo dicho.
—Insisto, Horsa. —El muchacho casi suspiró de alivio—. No quiero que

te pase nada.
Aunque lo dijo como si fuera la obligación de proteger que un guerrero

tenía para con alguien como él, Horsa lo agradeció, deseoso de poder estar
con ella.

Cuando salió de la habitación, cerrando despacio la puerta, Cheeka se fijó
en que la vidriosa mirada de Mamadou estaba clavada en ella, los labios
estirados en una anchísima sonrisa burlona.

—¿Qué? —le preguntó, algo molesta.
—Tienes al chico comiendo de la palma de tu mano.
—¿¡Y tú qué te sabrás, zopenco!?
—Je... Hace falta mucho más láudano para que esté tan drogado que no

vea lo que pasa delante de mis narices. Y me da a mí que te parece majete,
¿no?

—¡Oh, cállate! —zanjó Cheeka, lanzándole una almohada a la cabeza con
gran puntería.



Aunque tenía que reconocer que Mamadou tenía razón. Horsa era un
chico muy agradable y tierno, y le había gustado sentir sus dedos mientras le
cosía...

 
El bosque a la luz del día era mucho menos ominoso que la noche

anterior, cuando habían salido de sus entrañas los repulsivos siervos de
Abaven. Cheeka contemplaba anonadada los enormes troncos de firme
corteza y los golpeaba con la empuñadura de la espada, comprobando que no
les hacía ni una simple melladura.

—Se les llama árbolpiedra —explicó Horsa—. Son parientes enanos de
los que hay más al norte, según he leído.

—¿Enanos? —Cheeka abrió los ojos sorprendida—. ¿Cómo son los otros?
¿Como montañas?

—No sé, la verdad. Nunca los he visto. Jamás he ido más allá de  Palomar,
y solo he estado en el pueblo un par de veces.

—Ya veo —dijo Cheeka, contemplando la expresión soñadora que había
aparecido en el rostro de él—. Puedo contarte cosas de otros lugares, si
quieres.

Horsa miró a Cheeka y vio en ella dulzura, pero no como la que su madre
o sus hermanas le demostraban, sino algo diferente, algo hermoso y temible a
un tiempo.

—Me encantaría, Cheeka.
Y ella empezó a hablarle del Rastrillo, de Dorado, del Golfo del Mar

Calmo, de todos aquellos lugares en los que había estado, pero obviando los
detalles más desagradables y violentos: los relativos a la esclavitud, a la
lucha, a la muerte que ella había presenciado e incluso dispensado. Se sintió
bien allí, en medio del bosque, con los rayos de luz filtrándose por los
resquicios que dejaban las hojas verdes y calentaban su piel, escuchando los
trinos y gorjeos de los pajarillos refugiados en esas mismas ramas. Por
primera vez en mucho tiempo, estaba incluso en paz y, cuando Horsa se
agachó a recoger los hongos que estaba buscando para hacer una cataplasma
antiséptica, ella se arrodilló junto a él y adelantó sus manos, rozando las del
muchacho con sus dedos, con suavidad y delicadeza, notando el temblor en
su piel.

Ambos se miraron y las respiraciones comenzaron a acelerarse en ese
momento de duda que precede al primer intento de acercar los labios pero,
como atraídos por una fuerza irresistible, las bocas de ambos se juntaron en



un beso tierno, breve y casi infantil.
—Yo... Es la primera vez que beso a alguien... así —dijo Horsa, cuando se

hubieron separado.
Ella le puso el índice en los labios y le echó los brazos al cuello,

atrayéndolo hacia sí con toda la fuerza que poseía su esbelto cuerpo,
desequilibrándolo y haciéndolo caer a tierra. Ella se tumbó junto a él,
ignorando el gemidito de dolor que Horsa lanzó al haberse clavado una raíz
en el costado, y tomó la iniciativa besándole de nuevo, introduciendo poco a
poco la lengua por entre sus labios anhelantes, acariciándole el pecho que,
por efecto del duro trabajo campesino, era firme y musculado. Sintió que él,
por fin, reaccionaba pasando las manos por su espalda, su cintura, su pelo.
Aunque inexperto y un tanto torpe, a Cheeka le plació su pasión aún por
completo adolescente, la de alguien que no ha sido golpeado por la maldad de
la vida y que quiere disfrutar de un gozo nuevo.

Hicieron el amor de forma suave y pausada. Cheeka guiaba el proceso y,
mientras yacían una al lado del otro desnudos, la guerrera entendió, quizá por
primera vez en su vida, lo que era la dicha.

 
Una semana después, la familia de Horsa miraba hacia atrás con una

honda pena en los corazones. Dejaban abandonada la casa y los campos que
durante años habían trabajado ellos y los que llegaron antes, pero habían
comprendido que no tenían otra alternativa si querían seguir vivos. Viajarían
con Cheeka y Mamadou hacia el sur, más allá de los Montes de las Nubes
para llegar al campamento que los Látigos Libres habían instalado como
cuartel general de operaciones, desde el que lanzaban ataques continuados
contra Abaven en Lorry, tal y como había planeado Baako.

Esos días habían sido, pese a la funesta sombra que se cernía en el
horizonte, un período de felicidad para Cheeka y Horsa, que rieron y
disfrutaron juntos sin perder un solo momento. El amor inflamó sus
corazones y ambos, neófitos en tal sentimiento, aprendieron lo que era a base
de mirar, hablar y besar al otro.

Hubo momentos para el regocijo, pero también para el trabajo, porque
Horsa enseñó a Cheeka ciertas técnicas médicas y herbolarias, le habló del
campo y de la historia, y le enseñó los libros que tenía en casa, fuente de la
información que compartía con ella. Por su parte, Cheeka le enseñó a luchar,
a pelear con espada y lanza, y el muchacho, que quería impresionarla,
evolucionó con gran rapidez y, pese a lo escaso de su entrenamiento,



Mamadou mismo reconoció que se podría desenvolver muy bien en combate.
Sin embargo, ese día era uno lleno de tristeza y los rostros de los nueve

mostraban un rictus siniestro y acongojado. Junto a ellos, los dos caballos
portaban unas jaulas de mimbre con las gallinas en su interior, mientras que
el resto de animales de granja encordados les seguía con gesto confuso, sin
entender por qué debían dejar su plácida casa. Los perros trotaban a su
alrededor meneando el rabo, como si quisieran alegrar el ambiente.

—Es duro, lo entiendo —decía Cheeka al padre de Horsa, en un intento de
consolarlo.

—Lo importante —reflexionó él— es seguir vivos.
—Sí. —Cheeka se hundió en pensamientos pasados, no queriendo añadir

nada. Ella también, como muchos de los esclavos del Rastrillo, había sufrido
el desarraigo, el ser separada de su familia, de sus amigos... Comprendía lo
que sentía.

—¿Estás bien? —le preguntó Horsa, poniéndose a su lado.
—No pasa nada. Son... recuerdos. Esto me trae recuerdos.
Él le cogió la mano y entrelazó los dedos con los suyos.
—¿Quieres contármelo?
—Mejor no, Horsa —respondió, negando con la cabeza y sonriendo con

tristeza—. Es el pasado y ya no importa. Se fue para no volver.
Zanjando el asunto, plantó un beso en la mejilla de Horsa y este no

insistió.
El viaje les llevó cuatro días, puesto que Cheeka y Mamadou conocían los

pasos que discurrían por entre las Montañas de las Nubes más apropiados
para cada caso y eligieron el más rápido para atravesarlas. Situado en el borde
del desierto de Milaján, el campamento de los Látigos se había convertido en
una pequeña ciudad que tenía su núcleo original en un recinto fortificado con
empalizadas de madera que protegían una serie de tiendas y barracones para
albergar a los efectivos que no estaban en campaña en ese momento. Además
de los miembros de los Látigos, numerosos civiles se habían ido
incorporando al lugar conforme las misiones de los guerreros rescataban a las
gentes de Lorry que aún no habían caído bajo el yugo de Abaven. Las
advertencias que les daban eran demasiado temibles como para obviarlas, así
que muchos, al igual que la familia de Horsa, habían acabado abandonando
su hogar para recalar ahí, ofreciendo sus servicios pues todos contaban: los
carpinteros cuidaban de las protecciones y elaboraban flechas y astiles para
las lanzas, los herreros fabricaban herraduras y espadas, los simples



campesinos producían lo que podían aún en tierras tan agrestes, y otros
formaban parte de la caravana que les unía con Dorado, desde donde llegaban
vituallas y pertrechos por gracia de Horacio, el dueño de La moneda de
cobre.

Enu los recibió con grandes abrazos, complacido del buen término de su
viaje.

—¿Y Deka? —le preguntó Cheeka. Era extraño verlos separados.
—Hum. Por ahí —contestó con distracción, y ella pensó que quizá

hubieran discutido. Recordaba un tiempo en el que esos dos eran como Horsa
y ella, siempre con carantoñas y arrumacos. Desde la durísima incursión en
Fauces del Golfo, cuando ambos fueron heridos de gravedad, parecía que una
sombra hubiera nublado su relación.

—¿Dónde los instalo? —preguntó refiriéndose a sus acompañantes.
—En la tienda de Osés. Por ahora, servirá.
—¿Está en una misión?
—Sí —respondió Enu—. Salió hace tres días y no se espera que llegue

antes de otros seis, así que podrán estar ahí hasta que se les encuentre un sitio
definitivo.

Cheeka se giró hacia la familia y se lo comunicó, excusándose porque
durante unos días tendrían que apiñarse en una tienda pensada para, como
mucho, tres personas. Ellos recibieron la noticia estoicos, sin quejas, y la
siguieron por entre el batiburrillo de barracones que, con todo, presentaban
un esquema ordenado a modo de callejones que transcurrían entre ellos para
permitir el paso.

—Puedes venir a mi tienda, si quieres —le dijo Cheeka, en voz baja, a
Horsa.

—No, gracias —contestó agradecido, pero resuelto en su negativa—. Mi
sitio está junto a mis padres y hermanos. Cuando tengan otro lugar donde
estar..., ya veremos.

—Pero si vienes conmigo —insistió ella, apartando con suavidad a un
niño que jugaba con una pelota de trapo en mitad del camino—, tus padres
estarán más cómodos.

Horsa pareció considerar la cuestión, aunque volvió a oponerse:
—Quiero estar junto a ellos. Han perdido su casa, sus campos, todo.

Necesitan que todos sus hijos estén con ellos.
—Tienes un gran corazón —se rindió por fin Cheeka, mirándolo con

cariño—. Por eso te amo.



El muchacho iba a contestarle lo que él también sentía, pero Mamadou,
con su potente vozarrón, requirió la atención de todos ellos al gritar:

—¡Maldito mentecato! —De un par de grandes trancos, se plantó frente a
un joven espigado y alto, casi tan alto como él, que puso sus brazos en jarras.
Horsa miró a Cheeka un tanto asustado en previsión de una posible pelea,
pero ella rio y le indicó con la cabeza que no había nada que temer.

Los dos guerreros se abrazaron con afecto, palmeándose las espaldas con
tal fuerza que parecía fueran a partírselas, y empezaron a hablar en un
dialecto rápido, cantarín e incomprensible.

—Son amigos de Casasgrandes, la ciudad donde vivieron hasta que...
—Donde eran esclavos —entendió Horsa.
—Eso es.
—No hemos hablado mucho de eso —comenzó él, pero Cheeka comenzó

a andar cabizbaja y entendió que era un tema tabú, que no quería recordarlo.
Por respeto, lo dejó estar.

Tal y como Cheeka había dicho, la familia tenía que apretujarse para
poder siquiera caber en la tienda. Los animales fueron llevados a un corral
comunal, marcados con anillitas o pintura en sus lomos para indicar sus
propietarios; también los escasos enseres almacenados en un gran barracón a
las afueras del fuerte se etiquetaron. Cheeka volvió a excusarse, prometiendo
que la incomodidad sería temporal, y los padres se ofrecieron a hacer lo que
fuera con la mejor de las disposiciones. Cheeka no dejaba de sentir un
profundo afecto por esta gente que, aún en sus circunstancias, pugnaba por
seguir adelante dando lo mejor de sí mismos.

Se les asignaron tareas, a cada cual según su capacidad, pero Cheeka
insistió ante Deka para que Horsa fuera un soldado de los Látigos. Tras
meses de batallar, el contingente ya no solo lo formaban los antiguos
libertadores de esclavos, puesto que se les habían unido aquellos que ya
tenían experiencia con las armas. Él manifestó su deseo de luchar pues no
quería que el miedo volviera a atenazarle ante una de esas aberrantes
criaturas, y Deka dio su consentimiento aunque prohibió que saliera en
campaña hasta que su formación se hubiera terminado.

Los días fueron pasando y la familia de Horsa, mientras este continuaba su
entrenamiento militar, fue instalada en una cabaña hecha con madera y paja,
como la inmensa mayoría de las que se levantaban en torno a la empalizada
original, y pronto acomodaron la pequeña parcelita de terreno frente a ella
para cultivar. Desde el primer momento, Oluko supo que el rendimiento de la



tierra no sería ni mucho menos el mismo que ofrecía el suelo de Lorry, pero
aplicó los conocimientos que tenía para lograr que ese semidesértico suelo
diera sus frutos, y creía con bastante convicción que podría lograr una
cosecha en unos meses.

Horsa, por su parte, empleaba la mayor parte del tiempo en el campo de
entrenamiento junto a Cheeka, que le enseñó su forma de pelear, grácil y
fluida, a la que se acostumbró pronto gracias a que él era esbelto y poseía
gran flexibilidad. Los dos lanzaban tajos y paraban los envites del otro
riendo, escuchando el placentero repicar de los aceros y, de cuando en
cuando, se revolcaban por el suelo besándose mientras los otros luchadores
los miraban riendo.

Estaban enamorados, y no tenían ningún problema en demostrárselo al
mundo.

Sus padres, además, contribuyeron a la felicidad de Horsa al excusarle de
toda responsabilidad en el cultivo, pues con Josán y Salvia había más que
suficiente para encargarse del pequeño terreno; Horsa, pues, pasaba la mayor
parte del tiempo con Cheeka.

Pero una tarde, el rostro de su amada estaba triste. Sentados en una duna,
mientras contemplaban la arenosa extensión que se extendía ante ellos, el
muchacho pasó su brazo por la cintura de ella y le dijo al oído:

—¿Qué ocurre, mi amor?
—Mañana salgo con una partida hacia Lorry —espetó. Ambos sabían que

ese día tenía que llegar, porque los Látigos estaban cumpliendo una misión
más importante en el conjunto de las cosas que sus meras vidas, pero no por
ello lo aceptaron de mejor grado.

—Pediré a Deka que me incluya —dijo, resuelto, Horsa.
—No será posible —le contradijo ella—. Ningún recluta de los nuevos

estáis maduros como para el combate. Serías un estorbo y yo... estaría
demasiado preocupada por ti como para rendir bien.

Horsa no quiso replicar. Sintió un tanto de orgullo herido cuando Cheeka
le había dicho que tendría que cuidar de él, pero sabía que era mucho mejor
luchadora, así que tuvo que aceptarlo.

—Quizá en la próxima —dijo con optimismo.
—Sí. —Le besó con ternura en los labios—. Quizá.
Se fundieron en un abrazo pegando sus cuerpos y sintieron el consuelo

que el calor humano es capaz de ofrecer, permaneciendo así durante largo
rato.



 
La rutina de los entrenamientos no ayudó a que el tiempo se le hiciera más

corto. Horsa ardía en deseos de volver a ver a Cheeka, de abrazarla, de
besarla. El nerviosismo que sintió conforme se acercaba el día que su
expedición debía volver se transformó en inquietud cuando este llegó y pasó.
Podría ser que un imprevisto les retrasara alguna jornada: eso solía pasar,
pero Horsa intuía que algo había ocurrido.

Cuando el retraso fue de una semana, no pudo aguantar más y fue a hablar
con Deka.

Se acercó a la tienda que esta compartía con Enu, pero no llegó a entrar
porque oyó a los dos hablando, precisamente, sobre Cheeka y los suyos.

—Quizá es precipitado darlos por perdidos —decía Enu, con voz triste.
—Si vuelven, será la mejor noticia en meses. —Deka se mostraba firme,

casi severa—. Pero por ahora, será mejor que reelaboremos todo el calendario
de incursiones. Uno de los grupos de novatos está preparado para salir en
campaña.

—Necesitarán un jefe.
—Dividiremos la banda de Etinole y los repartiremos.
—Podríamos salir en su búsqueda. —Enu no parecía deseoso de dar por

zanjado el tema de Cheeka—. Es la primera vez que se pierde todo un grupo.
Quizá estén retenidos, o se hayan refugiado, o...

El silencio reinó por unos instantes, como si Deka hubiera hecho callar a
Enu, y Horsa sintió lágrimas de rabia aflorando a sus ojos. ¿Cómo podían ser
tan crueles? ¿Cómo podía Deka darlos por muertos sin ninguna prueba? Las
palabras de Enu eran mucho más juiciosas, esperanzadoras, y se aferró a ellas
con fuerza, pensando que él tenía razón, que Cheeka estaba viva y aislada en
territorio enemigo, esperando una ayuda que Deka, fría e insensible, se
negaba a enviarle.

Bien, pues por él no iba a ser. Sin querer escuchar más, y sin ganas de
hablar con Deka, tomó una decisión.

Él ayudaría a Cheeka.
No obstante, tenía que decir algo a sus padres. No podía abandonarlos, les

debía una explicación para no partirles el corazón. Pensó que lo mejor era
decirles que iba a llevar a cabo una misión encomendada por Deka, una
sencilla tarea de correo a Dorado para que así no se preocuparan. Sus padres
lo escucharon con tranquilidad, asintiendo. Creyó detectar una pizca de
orgullo en sus ojos cuando se lo dijo.



Y temblando de emoción, antes del alba, cogió el petate que había
preparado con raciones de viaje, un par de cantimploras llenas de agua, sus
dos espadas de filo curvo y se dirigió a las caballerizas sintiendo el frescor
que precede a la salida del sol, arrebujándose en su capa de lino verde. Se
acercó a una yegua pinta que ya le conocía y le colocó la silla con sigilo;
aunque los guardias centraban su atención en el exterior, más allá del
perímetro del campamento de los Látigos, no quería ser sorprendido en lo que
estaba haciendo; a fin de cuentas, estaba robando un caballo. Por una buena
causa, sí, pero a fin de cuentas, cometiendo un delito.

Cuando dejó atrás el conglomerado de tiendas y chozas, respiró aliviado
dejando que la montura cabalgara a su aire, adoptando un trote suave. Mascó
un poco de pan abizcochado y se dirigió hacia el paso que, no hacía mucho
tiempo, había atravesado para dejar Lorry.

Volvía a su tierra.
 
Pero Lorry no era la misma que había dejado atrás. Poco después de

cruzar los Montes de las Nubes, le sorprendió ver que la luz del sol era
sustituida por un resplandor dorado sucio que lo impregnaba todo. El paisaje
resultaba lóbrego y deleznable, enfermizo, tan asqueroso que le produjo
arcadas e hizo que la montura relinchara asustada. Palmeándole el cuello,
intentó calmarla y, aunque no muy convencida, la yegua continuó avanzando.

Recordando lo que le habían dicho acerca del derramamiento de la luz de
Abaven sobre las tierras que este dominaba, prefirió no mortificarse y
desechó la idea de pasar por su antigua casa; intuyó que habría sido
destrozada por la horda del Enemigo y se encaminó hacia la zona en la que la
expedición perdida debía cumplir con su misión. Cheeka le había contado
cuál era su objetivo; gracias a que no se encontraba muy lejos de Palomar,
confiaba en no perderse y encontrar alguna pista, por mínima que fuera, del
paradero de su amada.

Cabalgó durante tres días adentrándose en el reino de la muerte que era
Lorry, atravesando un paraje de pesadilla, silencioso, como si hubiera sido
arrancado con brusquedad del mundo y metido en ámbar. Se sintió el último
ser vivo, pero no desfalleció porque, cada vez que sentía un escalofrío de
terror, rememoraba la hermosa cara de Cheeka y sus caricias, anhelando
tocarla de nuevo, obteniendo del recuerdo nuevas fuerzas que le permitían
seguir adelante.

Pero, por desgracia para él, se topó con los servidores de Abaven.



Estaba la tarde avanzada y Horsa empezaba a pensar en buscar un sitio
donde pernoctar cuando escuchó unos cascos de caballo a su espalda. Por un
momento pensó que quizá fueran los Látigos perdidos y se giró esperanzado,
pero en seguida supuso que también podrían ser enemigos, así que miró a un
lado y otro para encontrar un escondite y comprobar quién era. Hizo que su
yegua se metiera entre los raquíticos y podridos arbolillos del linde del
camino y desmontó, escondiéndose lo mejor pudo, adentrándose entre el
muerto follaje de forma tal que esperaba no ser visto pero, al mismo tiempo,
logrando campo de visión suficiente con respecto al sendero. Comenzó a
pasar con suavidad la mano por la testa de la yegua para tranquilizarla y
evitar así que hiciera algún ruido que pudiera descubrirles.

Sus esperanzas quedaron reducidas a la nada cuando vio de qué se trataba.
Una docena de seres, similares en su repugnante aspecto a aquel que le había
atacado en el pajar de su casa, montaban caballos enfermizos y grotescamente
heridos. Los cuerpos de jinetes y monturas estaban hendidos por múltiples
tajos, y la luz dorada que bañaba Lorry parecía más intensa en sus cuerpos,
como si ellos también fueran una fuente de la misma. Los rostros eran
máscaras hieráticas que miraban al frente con ojos ciegos y el único sonido
era el de los cascos de los monstruosos caballos golpeando el suelo.

Hundido, Horsa bajó la cabeza y esperó a que terminaran de pasar para
moverse. Estaba pensando que quizá ese mismo sitio era bueno para pasar la
noche pero, por desgracia, su montura eligió ese preciso momento para lanzar
un estornudo. Al muchacho le pareció que el mundo contenía el aliento y se
quedo inmóvil, sin atreverse a respirar.

Su temor quedó confirmado cuando los caballos del Enemigo
descendieron el ritmo y pararon. Lo habían oído.

Sopesó sus opciones. Descartó de inmediato la huida porque debía
adentrarse en el bosque y el terreno era en exceso desigual, lo que podría
resultar en un accidente que terminaría con sus posibilidades de sobrevivir.
Luchar contra tantos de esos demonios... Horsa, aunque no sentía el miedo
que hubiera sido normal ante la idea, reconocía que la desventaja era
abrumadora. Solo le quedaba permanecer escondido, lo que suponía tener que
abandonar a la pobre yegua; acariciándole por última vez la zona de los
ollares, dio una palmada en la grupa y el animal soltó un relincho y salió
corriendo, llevando consigo todo su equipo salvo las dos espadas que apretó
contra su pecho, ocultándose tras el más grueso de los troncos cercanos.

El tiempo pareció deslizarse con gran lentitud y Horsa comenzaba a



pensar que quizá estaba a salvo, que los enemigos habían seguido al caballo
sin jinete, cuando escuchó el inconfundible ruido de pasos pisando hojarasca
junto a un sonido que parecía el de un perro venteando. Se acercaban hacia
él, y supo que lo habían descubierto.

No le quedaba más remedio que luchar por su vida.
Se asomó despacio, para hacerse una idea de lo que iba a afrontar

sintiendo un ligero alivio cuando descubrió que iba a tener que hacer frente a
solo dos oponentes, en lugar de a toda la docena. Habían desmontado para
poder moverse con más facilidad entre los árboles y avanzaban con unas feas
espadas cubiertas de herrumbre en sus manos. Quizá lograra despacharlos
antes que los demás acudieran atraídos por el ruido del combate.

Salió de su escondite, presentando una guardia impecable con sus dos
espadas curvas y se acercó poco a poco hacia ellos. Los monstruos cambiaron
su rumbo y cargaron hacia él. Como siempre, sin un solo ruido que saliera de
sus gargantas.

Horsa decidió concentrarse en el más alto de los dos, un hombre de piel
cadavérica vestido con los restos andrajosos de un justillo de cuero,
aprovechando los árboles para flanquearlo y evitar que el otro pudiera
atacarle a la vez. Los aceros chocaron, levantando ecos en el preternatural
silencio del bosque, y Horsa apretó los dientes por la fuerza del impacto al
parar el golpe que le lanzó su enemigo. Adelantó su otra espada
aprovechando que el filo de la criatura estaba trabado, en una certera estocada
que alcanzó el bajo vientre; aparte de derramar unas entrañas negruzcas y
malolientes, no sirvió para otra cosa.

Como bien le había explicado Cheeka en los entrenamientos, para
matarlos había que lanzar golpes a lugares muy concretos, como la cabeza o
el corazón. Cualquier otra herida, como mucho, solo los retrasaba.

Paró otro golpe y retrocedió un par de pasos al ver que el segundo
monstruo se acercaba, dando un rodeo, por su espalda. Hizo otro barrido que
obligó al más alto a parar en su acometida y dio unos pasos laterales para
ponerse fuera del alcance del otro. Eso pareció confundirlos, porque la espada
del que había destripado se quedó inmóvil en el aire por unos instantes, como
si no supiera qué hacer, y decidió aprovecharlo entrando a fondo con el acero
de su mano derecha. Impulsándola con todo su cuerpo, el arma entró en el
pecho enemigo y reventó sus entrañas muertas, con lo que la tenue luz dorada
que parecía manar de sus ojos se apagó y el cuerpo cayó al suelo, inmóvil.

Horsa se giró para enfrentarse al otro siervo de Abaven sin tener tiempo



para recuperar el aliento porque ya cargaba contra él, agitando su mandoble.
Una, dos, tres veces, las espadas chocaron sin alcanzar el cuerpo del
enemigo, y Horsa comenzó a sentir que las oportunidades de escapar se iban
reduciendo, pues los otros no tardarían en llegar hasta el lugar.

Decidió que debía poner fin a la lucha y salir corriendo, así que fintó con
el brazo izquierdo, engañando a su enemigo para que abriera la guardia y, con
un giro habilidoso de la muñeca, lo atravesó con su otra espada. Por
desgracia, lo vio en el último momento y se echó a un lado, de forma tal que
el arma de Horsa entró, como en el caso anterior, en los intestinos de la
criatura; ante los ojos horrorizados del muchacho, esa cosa sujetó el filo sin
sentir ningún tipo de dolor pese a que el acero mordió la carne de su mano.

Con una espada inmovilizada por el propio cuerpo del ser, a Horsa solo le
quedaba lanzar un golpe con el brazo izquierdo, pero su oponente se adelantó
a la acción y le dio un tremendo cabezazo a costa de hundir todavía con
mayor profundidad la espada en su cuerpo. Escuchó un ominoso chasquido y,
cuando la sangre comenzó a manar de su nariz, comprendió que se la había
roto.

Sintió un mareo repentino y se sintió incapaz de hacer otra cosa que agitar
su espada izquierda a un lado y otro, sin apuntar, sin tener en realidad
conciencia de lo que estaba haciendo, y recibió otro salvaje cabezazo que le
rasgó el pómulo.

Y un tercero.
Horsa, desfallecido y mareado, dejó caer la espada. De hecho, solo estaba

en pie gracias a que su mano aún aferraba la empuñadura de la espada que
atravesaba al monstruo. Como en un sueño, comprendió que iba a morir.

Notó un profundo dolor en el pecho, como si una aguja al rojo vivo se
hubiera abierto paso en su carne, y saboreó el gusto cobrizo de la sangre en
su boca. Gimió de dolor y empezó a deslizarse hacia el suelo.

Antes de cerrar los ojos, justo cuando su cara empapada en sangre tocó la
tierra bañada por la luz de Abaven, también comprendió que había fallado a
Cheeka.

La recordó. Recordó su cara y murió con la imagen de su amada grabada a
fuego en su cerebro.

 
El grupo de Cheeka seguía vivo. Al menos, la mayoría del mismo. Se

habían dirigido al objetivo que tenían previsto, una aldea de unos cincuenta
habitantes, para convencerles de dejar el lugar y escoltarles más allá de los



Montes de las Nubes, pero las tropas de Abaven parecían estar sobre aviso
porque los emboscaron y, gracias a su superioridad numérica, acabaron con la
mitad de ellos. Los que no habían caído en el combate fueron rematados de
modo inmisericorde y luego, ante las miradas horrorizadas de sus
compañeros, devueltos a la blasfema parodia de vida que otorgaba la luz de
oro, incorporándose a la hueste del Enemigo.

Los siete guerreros restantes se sorprendieron al ver que, sin una palabra,
los ataban con gruesa cuerda de esparto tras desarmarlos y les obligaban a
caminar, rodeados por las silenciosas criaturas, hacia un destino incierto. Al
principio, hablaban entre ellos en voz baja pero, visto que ninguno de sus
captores parecía hacerles caso, conversaron sin miedo, preguntándose qué es
lo que querían de ellos y, lo más extraño, por qué no les habían matado.

Preguntas sin respuesta, elucubraciones que no llegaron a ningún lado, si
bien Cheeka comprendió, por el rumbo que estaban siguiendo, que se dirigían
hacia el centro del reino dominado por Abaven, impresión confirmada
cuando la luz se fue haciendo cada vez más intensa por efecto del Faro, hasta
tal punto que les hacía daño en los ojos y les obligaba a fijar la vista en el
suelo.

Tras muchos días de marcha, en los que habían sido alimentados con
despojos y agua rancia que a duras penas les mantenía en pie, entraron en la
capital, y un dolor intenso, físico más que emocional, les embargó y les
provocó un llanto incontrolable al ver la obra del Enemigo sobre una ciudad
otrora orgullosa. Había restos de incendios sofocados por la mera falta de
combustible y huesos ennegrecidos por el humo, esparcidos por unas calles
en las que se veían charcos del color de la sangre reseca por todos lados. Las
criaturas de ojos muertos avanzaban por entre las casas sin reparar en los
recién llegados, y se dedicaban a las tareas, cualesquiera que fueran, que su
señor les encargaba. Un sonido que se repetía, sin embargo, era el del acero
siseante al ser forjado e introducido en el agua, y Cheeka supo que la única
actividad que llevaban a cabo era la que permitía proporcionar armas y
armaduras al ejército de pesadilla de Abaven.

Se les llevó, como un rebaño de tristes ovejas, hasta el Faro de Lorry,
colosal obra que se erguía hacia los cielos, desafiante, altanera, y en cuyo
interior se había habilitado un trono a modo de burla de las costumbres
humanas.

La sala era amplia, espaciosa, pero reinaba en ella una sensación opresiva
y de estrechez debido a la asfixiante luz que impregnaba cada rincón. Cheeka



notó que sus pulmones no podían aspirar el escaso y maloliente aire presente
y pronto se encontró jadeando, costándole incluso mantener la cabeza
despejada.

En el centro de la sala se encontraba el asiento del rey. Como si estuviera
fundido con el mismo, había un hombre poseído por Abaven que
resplandecía y portaba en su frente una corona con rubíes y esmeraldas
engarzadas. Tras él, había una numerosa cantidad de miembros de la hueste,
que permanecían inmóviles y callados, agregando un toque de irrealidad y de
horror a toda la escena.

Los Látigos escucharon la voz de trueno de Abaven por boca del que un
día había sido Tigrán, rey de Lorry:

—¡Bienvenidos a mi reino! ¿No es eso lo que decís los humanos en estas
ocasiones? ¡Bienvenidos entonces!

Cheeka miró a Mamadou y vio que el gigante estaba, quizá por primera
vez en su vida, temblando. Ella, sin embargo, sentía un cansancio terrible, de
origen anímico más que corporal, y solo quería terminar con lo que estuviera
a punto de ocurrir.

—¿No respondéis? —inquirió la marioneta de Abaven, inclinando la
cabeza hacia delante todo lo que su espalda soldada al respaldo le permitía—.
Imagino que os preguntaréis por qué os he dejado vivir. Quiero que veais a
alguien.

Del elevadísimo techo se desprendió una figura que parecía formar parte
del mismo y los guerreros vieron que un hombre encorvado y repulsivo
bajaba planeando con lo que podría decirse era elegancia, gracias a las alas
que nacían en su espalda. Detrás de Cheeka, alguien vomitó.

—Mi nombre es, o era, Metelo —dijo el recién llegado—. Ahora soy el
Heraldo de Abaven.

—Esto es el poder que ofrezco a quienes me sirven voluntariamente. —
Abaven hablaba con satisfacción—. Esto es lo que os ofrezco.

Cheeka no pudo aguantar más y explotó:
—¡Nos ofreces! ¡Ja! ¡Matas todo lo que se interpone en tu camino! ¡Si

alguien no se rinde a tus pies, le arrancas la vida y lo conviertes en tu
esclavo!

—Te equivocas —replicó Abaven, mientras el Heraldo soltaba una risita
—. Libero a los vivos del castigo de la vida, de su sufrimiento, de sus
horrores y penalidades. Les doy la más absoluta libertad.

—¡Sandeces! —Cheeka descubrió que era incapaz de refrenarse—. ¡No



tienes derecho a arrebatar la vida solo porque tengas el poder para hacerlo!
Un tenso silencio se adueñó del lugar y Cheeka creyó oír el latido de su

propio corazón acelerado por la furia.
—No discutamos —dijo por fin Abaven—. No os he traído para eso.
—¿Para qué, entonces? —inquirió Mamadou, sacudiendo la cuerda que

ataba sus poderosas muñecas—. ¿Para vernos morir desangrados?
—Si fuera para eso, ya estaríais muertos. —Negó con la cabeza—. Veo

todo lo que pasa en mis dominios, y nada se me escapa. No. No necesito que
estéis aquí para veros morir. Lo que quiero es entenderos.

—¿Entendernos? —preguntó Cheeka confusa.
—Entender por qué lucháis, por qué acudís una y otra vez a mi reino y me

desafiáis, atacáis a mis tropas y me priváis de nuevos sirvientes. ¿Por qué,
cuando sabéis que la lucha es inútil?

—No será tan inútil —replicó ella, alzando la cabeza— cuando nos tienes
miedo.

—¿Miedo? ¿Miedo dices?
—Sí, Abaven. Miedo. Miedo de nosotros.
Las carcajadas salieron de todas las gargantas de los siervos presentes

conformando una cacofonía poderosa y retumbante que atemorizó a los
guerreros, provocando incluso que alguno de ellos se encogiera.

—¿Ves mi poder? ¿Ves mi dominio sobre todos ellos? ¡Miedo dices! ¡Ja!
Cheeka no se amilanó. Tomando una gran bocanada de aire para intentar

calmar sus nervios, dijo mostrando los dientes:
—Te repito que tienes miedo y que al final, perderás. Como perdiste en el

pasado, volverás a morder el polvo y serás olvidado.
De nuevo hubo un silencio sepulcral. Fue el Heraldo el que lo rompió esta

vez y con voz que parecía un graznido de cuervo, dijo:
—¡Eres estúpida, mujer! Mi señor os ha traído para ofreceros un regalo y

tú te comportas como una campesina maleducada. Yo mismo te rajaría ese
cuello.

—Ven e inténtalo —le retó Cheeka, y las alas del Heraldo se desplegaron.
—¡Alto! —ordenó Abaven—. Pese a vuestro desmedido orgullo, os

ofrezco una oportunidad. Sed también mis heraldos y llevad mi palabra al
mundo.

Sin pensarlo siquiera, Cheeka escupió, y todos los guerreros, cada uno de
ellos, la imitaron mostrando su más absoluto desprecio. La cosa en el trono
los miró, temblando de rabia, pero no dijo nada. Sin embargo, la marea de



siervos tras el trono comenzó a moverse, y algunos de ellos portaban en sus
manos retorcidas armas de tosco aspecto.

Cheeka los miró avanzar y comprendió que los iban a despedazar, así que
comenzó a musitar una plegaria, pero las primeras palabras murieron en sus
labios cuando vio que entre los que avanzaban hacia ellos se encontraba
Horsa.

La guerrera no daba crédito a sus ojos, pero lanzó un grito que salió más
bien de su corazón herido que de su garganta:

—¡Horsa!
Él dio un paso más, como los demás, lento pero amenazador.
—¡Horsa! ¡Soy yo! ¡Horsa!
Los gritos de la mujer resonaban con tal fuerza que se imponían al rumor

de decenas de pies arrastrándose hacia ellos, y su estado era tan febril que no
notó la mano de Mamadou sobre su hombro, intentando calmarla. Repetía el
nombre de su amado una y otra vez, con gruesas lágrimas surcando sus
mejillas, aportando una nota de tristeza salada a las palabras que salían de sus
labios.

Y, entonces, los enemigos se detuvieron.
De repente, el cuerpo de Horsa pareció perder parte de su tonalidad dorada

y se giró hacia el trono. Los siervos de Abaven parecían confusos, como si no
recibiesen las órdenes de su señor. El Heraldo miraba con una gran extrañeza
pintada en el rostro.

Horsa dio dos zancadas e, impulsándose con todo el cuerpo, atravesó con
su espada el cráneo de Tigrán, hincando el acero en la madera del trono.
Tirando con fuerza de ella, sacó la espada y corrió hacia Cheeka.

Los siervos de Abaven parecían no poder reaccionar y la cara del Heraldo
era una máscara de pavor. Entonces, un rumor como surgido del subsuelo
comenzó a abandonar sus bocas, convirtiéndose en un gemido, más que de
dolor, de sorpresa. El Enemigo había sido herido en lo más profundo de su
ser, porque una de sus criaturas había roto su dependencia. El cuerpo de
Tigrán, desmadejado e inerte sobre el trono al que estaba unido, no era la
principal preocupación de Abaven y, a lo sumo, tomó como un insulto lo que
le habían hecho, como si fuera un pintor que se sentía despechado cuando su
obra era criticada con dureza.

No, a Abaven le dolía ver que una de esas patéticas criaturas humanas
volvía a tener su propia consciencia, cortando los lazos que le ataban con la
enormidad mental del dios de oro. Era la primera vez en toda su larga vida



que le ocurría y el lamento que se oyó en la sala del trono de Lorry fue el
reflejo de sus miedos.

Aprovechando la confusión y la indecisión que él mismo había
provocado, Horsa dio rápidos espadazos a la soga liberando a los guerreros
mestizos. Miró a Cheeka y esta vio que, aunque hubiera pasado por tal trance,
el amor que por ella sentía seguía allí, ardiendo como ascuas en el fondo de
sus ojos llenos de reflejos aún dorados. Incluso en tan peligrosa situación, a
punto de ser rodeados por unos enemigos que les superaban
abrumadoramente en número, Cheeka y Horsa tuvieron un momento para
abrazarse, y ella sintió la frialdad del cuerpo de Horsa, pero también el calor
que desprendía su corazón y llegaba hasta su piel.

—¡Vamos! —gritó Mamadou, interrumpiendo la magia—. ¡Tenemos que
salir de aquí!

Todos se giraron hacia la puerta, a sus espaldas, y vieron que tenían paso
franco pues todos los siervos se dirigían hacia ellos desde el trono, por fin en
movimiento, rugiendo como una sola voz:

—¡Morid! ¡Morid!
Horsa, sin embargo, permaneció inmóvil aferrando con cariño y fuerza al

mismo tiempo la muñeca de Cheeka.
—Vamos —le imploraba ella—. ¡Tenemos que irnos!
—No. —Las palabras de él salían con dificultad, casi balbuceando—. Yo

los retendré.
Entonces, Cheeka comprendió que estaba utilizando todo el esfuerzo del

que era capaz un ser humano para enfrentarse a la voluntad de Abaven. Ella
sonrió y le pasó con cariño la mano por la mejilla para luego coger la segunda
espada que colgaba del cinto de Horsa. Recordó cómo, hacía pocos días,
entrenaban juntos con ambas armas.

Ahora, morirían juntos.
Mamadou, el último de todos los Látigos que atravesó el umbral del Faro,

se volvió hacia los dos amantes. Él, la personificación de la rudeza, sintió
cómo los ojos se le humedecían y, cuando ella volvió la cabeza, asintió dando
su beneplácito al sacrificio de los dos camaradas.

Salió corriendo tras el resto de guerreros.
Y dentro, Cheeka y Horsa, juntos, unidos, se prepararon para acabar con

todos los siervos de Abaven que pudieran. Lanzaron las espadas hacia
delante, pararon golpes, hicieron fintas, trazaron arcos de muerte... La
cantidad de enemigos se redujo de tal modo que el suelo de la sala quedó



convertido en un lodazal de sangre y vísceras derramadas de los putrefactos
cuerpos dorados. Seguían gritando «¡Morid!», pero los únicos que caían
como mies madura eran los títeres del Enemigo.

Pero, al final, el Heraldo voló por encima de ellos y se puso a su espalda;
sin que pudiera hacer nada por evitarlo, Cheeka sintió un dolor terrible en los
riñones, allí donde la punta del traidor se le había clavado. Las piernas le
fallaron y, conforme caía de rodillas, sintió un tajo que le atravesó desde la
nuca a la cadera, arrancándole un grito. Su sangre, sangre viva, se mezcló con
la de los muertos, y Horsa se giró hacia ella para defenderla, pero estaba tan
abrumado por sus enemigos que estos lo atravesaron una y otra vez con sus
espadas, hasta que le hicieron derrumbarse en el suelo.

Ambos cayeron con los rostros enfrentados, mirándose por última vez a
los ojos y pese al dolor y la cercanía de la muerte, Cheeka mostró una débil
sonrisa y movió la mano hasta que sus dedos tocaron la de Horsa. Los dedos
se entrelazaron y, con el último hálito de vida en su cuerpo, ella dijo:

—Te amo.
Antes de cerrar para siempre los ojos, oyó la dulce voz de Horsa, su

Horsa, que le decía:
—Te amo.



IX
 

Al terminar la historia de Cheeka y Horsa, varios de los jóvenes estaban
llorando. Alguno incluso escondía la cara entre sus manos para que no se
vieran sus abundantes lágrimas. El anciano extendió sus dedos hacia el fuego,
aún con suficiente leña como para arder con fuerza y sintió el calor en la
palma.

—Ha sido triste —dijo por fin una chica al otro lado de la hoguera, una
sombra trémula tras las lenguas anaranjadas—, pero hermoso.

—Ese día —asintió el anciano—, Abaven volvió a conocer el miedo.
Hacía mucho, muchísimo tiempo que lo había sentido, cuando Imala lo
desterró a las infinitudes del espacio, así que no recordaba qué era eso.
Cuando dos simples humanos, con la fuerza de sus corazones, lo desafiaron y
rompieron su hechizo, se dio cuenta del engaño al que se había sometido a sí
mismo.

»No era un dios, por mucho que gustara de ser considerado como tal.
—Pero, señor —reflexionó la muchacha pecosa, que se había secado el

llanto con la manga de la camisa—, si con el amor se puede escapar del
dominio del Enemigo...

—¿Por qué no ha habido más que se liberaran? —completó él el
pensamiento—. Es un misterio. Mucho se ha hablado sobre cómo Horsa
recuperó su ser, pero me temo que no lo sabremos nunca. Quizá se tratara de
la pasión de un amor joven, recién nacido, cuyo ardor era más fuerte que la
presa de Abaven. O quizá fue una reacción producida por los días de
separación y un reencuentro en una situación traumática. No lo sé.

»Lo cierto es que Mamadou y los demás escaparon de la capital de
Abaven y huyeron de Lorry, llegando al límite de sus fuerzas hasta el
campamento de los Látigos, donde comunicaron la triste noticia a sus amigos
y a la familia de Horsa, que lo lloró con la mayor de las amarguras.

—¿Y fue entonces —preguntó un muchacho pequeñajo y feo, que hasta
entonces no había abierto la boca— cuando Abaven decidió lanzar su ataque?

—Sois listos, queridos niños. Habéis leído y escuchado cosas de la guerra
contra Abaven y vuestras mentes establecen rápidas conexiones conforme
vais escuchando lo que os cuento.

»Así es. —El anciano suspiró—. Mi relato, con el que espero hayáis
logrado una comprensión más global de los tiempos que os ha tocado vivir,
está a punto de tocar a su fin.



LA BATALLA DE LAS PLANICIES ARDIENTES
 

Baako, Mohenjo y Melek entraron en Vetero, la capital, llevando a su cautivo
a lomos de una mula, encadenado de pies y manos y tapado con un saco para
evitar que la gente viera su abominable aspecto. Melek cabalgaba a su lado y
de vez en cuando una risita bajo la arpillera le provocaba escalofríos. Haber
sido testigo de primera mano de la corrupción de Abaven lo había impactado
de tal modo que permaneció la mayor parte del tiempo retraído, con los ojos
perdidos en la lejanía. Apenas probaba bocado, por lo que su figura, ya
delgada, había adoptado un aspecto cadavérico, cosa que no importaba a
Baako lo más mínimo.

Los primeros días, Mohenjo había intentado que entre padre e hijo hubiera
algo de entendimiento, pero cuando el caudillo de los Látigos le advirtió con
una brusca amenaza que no era de su incumbencia, decidió no seguir por ese
camino. La comitiva había viajado de forma silenciosa y hosca.

Solo ahora, al atravesar la muralla de la capital del mundo, Mohenjo
notaba cierta ligereza en el alma, y contempló la marea de humanidad que se
extendía ante ellos atareada en sus quehaceres si bien su dicha pronto quedó
ahogada por la rasposa y desagradable voz del siervo de Abaven:

—Todos ellos morirán y serán míos.
Ni siquiera el fuerte golpe que le propinó en el costado hizo que su risa

cesase.
Se dirigieron al Barrio de los Embajadores y la propia Adía los recibió en

cuanto llegaron al patio de la casa del legado Atul. El capitán de Lorry se
arrodilló con aspecto cansado tras tantos días de marcha a caballo, pero la
reina le puso las manos en los hombros.

—Levanta, amigo —le dijo con voz suave—, y cuéntame qué ha pasado.
Adía se fijó entonces en Baako, que la miraba desde lo alto del caballo

con expresión inquisitiva.
—Majestad —dijo Mohenjo, señalándolo—, os presento a Baako, de los

Látigos Libres del Rastrillo. La reina Adía de Lorry.
—¡Oh! —exclamó ella—. Glabro me ha hablado de vos...
—¿Está Glabro aquí? —La interrumpió con  una total falta de cortesía que

hizo que Mohenjo lo mirara con reprobación—. Debo hablar con él de
inmediato.

—Sí, sí —respondió Adía, un tanto confusa—. Lo mandaré llamar...
—No es necesario. —Esta vez, su poco tacto arrancó un bufido a



Mohenjo, que creía que el haber compartido lucha y camino no era suficiente
como para perdonar la irrespetuosidad que estaba mostrando—. Iré yo
mismo.

—¿Y... ellos? —La reina señaló a Melek y al cautivo, más retrasados,
mientras Baako descabalgaba dando por terminada la conversación por lo
menos en lo que a él tocaba.

—Melek, del Rastrillo. Y... la prueba que los emperadores necesitan ver.
—¿Lo habéis conseguido? ¿Es un siervo?
—Lo es —asintió Mohenjo.
—Os lo agradezco. —Adía hizo una pequeña reverencia sorprendiendo a

Baako, que ya había empezado a encaminarse hacia la casa; se quedó clavado
en el sitio, entornando los ojos. Había creído que, a fin de cuentas, Adía sería
una blanca más, reina para más señas, una orgullosa mujer acostumbrada a
dar órdenes y ser obedecida gracias a la fuerza de su autoridad, muy similar a
los señores esclavistas del Rastrillo, los Tanasha-Shi. Verla dando las
gracias... Baako torció el gesto, pensativo, pero respondió con un mero
ademán de cabeza antes de seguir su camino. Melek, sin saber muy bien qué
hacer, optó por ir detrás de su hijo.

La reina se acercó, con ciertos reparos, hacia el preso. El capitán se puso
junto a ella.

—¿Os causó problemas, capitán? —preguntó.
—No muchos, en realidad. —Mohenjo se encogió de hombros con

modestia.
—Y... ¿Cómo está Lorry? —preguntó anhelante, pero con miedo a un

tiempo—. ¿Cómo está nuestra patria?
El capitán la miró cabizbajo trasluciendo una fuerte congoja en sus ojos

marrones, incapaz de contestar por el nudo en la garganta que se le había
formado al pensar en el desolado paisaje.

—¿Así de mal? —inquirió la reina, y él solo pudo asentir.
—¿Qué tenemos aquí? —La voz de Abaven les llegó ahogada por la tela

del saco y sobresaltó a Adía—. ¿A la reina exiliada? ¿La hermosa, dulce,
estúpida reina Adía?

—¡Cállate! —le ordenó Mohenjo, provocando una risotada del cautivo.
—¿Sabes qué ha sido de Tigrán? ¿Sabes qué ha sido de tu esposo y rey?
Adía se envaró y levantó el mentón desafiante.
—Quítele el saco, capitán.
—Majestad, su aspecto es...



—¡Quíteselo! —ordenó con rabia, dispuesta a enfrentarse al enemigo.
Mohenjo obedeció, con lo que la reina contempló el rostro abotargado,
ceniciento, muerto, del que un día fue un hombre vivo, convertido en un
títere de carne del Enemigo con heridas supurantes y apestosas; una criatura
imposible de concebir que, sin embargo, ahí estaba, frente a ella, sonriendo y
mostrando unos dientes torcidos y asquerosos.

—¿Te gusta lo que ves, reina exiliada? —le preguntó, con ojos
desorbitados. Se reía ante la más que evidente mueca de asco que se había
dibujado en la cara de Adía.

—No hay duda —dijo ella mirando a su capitán y optando por despreciar
al siervo de Abaven—. Tenemos que eliminar a estas repugnantes alimañas.

—¡Ja! ¿¡Y quién lo va a lograr!? —se mofó—. ¿Tú? ¿Tus absurdos
emperadores? Sí, sí... Llévame ante ellos para que puedan saborear la hiel de
lo que se les viene encima, reina sin reino. Déjame asustarlos y amenazarlos
con mi presencia para que me alimente de su temor.

Incapaz de escuchar más, Adía ordenó al capitán que amordazara al
horripilante ser, lo atara a un árbol con gruesas cadenas y que destinara
soldados para vigilarlo en todo momento.

 
—¡Baako! —Glabro abrazó con gran afecto al guerrero, y este respondió

con un firme apretón del delgado torso del erudito.
—Has adelgazado —comentó el guerrero cuando se separaron. Era cierto.

Glabro nunca había sido gordo pero, desde la última vez que se vieron,
parecía haberse quedado reducido a un esqueleto con poco más que pellejo.
Su rostro estaba demacrado y su expresión mostraba un continuo miedo pese
a momentos de felicidad como ese, fruto de las torturas a las que fue
sometido por Néstor, el horticultor.

—Tengo poco tiempo para comer —respondió—. Siento que se nos agota,
y queda mucho por saber para poder derrotar al Enemigo. Textos que
consultar, leyendas que desentrañar...

—Para, para, amigo mío —le interrumpió Baako riendo, antes que se
lanzara a una recapitulación interminable de tareas pendientes—. Sentémonos
y bebamos algo, que tengo la garganta seca de tanto cabalgar. Cuéntame lo
que quieras, pero con una jarra de cerveza fresca en la mano.

Tras un par de refrescantes tragos Baako le pidió que hablara, y Glabro,
que no veía el momento de hacerlo, comenzó a recapitular lo que había
descubierto en los últimos meses:



—En la Biblioteca de Vetero hay una gran cantidad de información,
Baako, pero está tan dispersa, es tan críptica, que hay que dedicar horas,
¡horas!, al estudio de un mero pasaje. Hay que filtrar las referencias,
compararlas, interpretarlas y saber discriminar entre realidad y leyenda.

—Hay algo que necesito saber, Glabro. —Baako intentó calmar el febril
discurso de su amigo levantando las manos y sonriendo, intentando que se
centrara haciéndole una pregunta precisa que le permitiera encarrilar la
conversación—. ¿Qué fue de la escolta que te acompañó a Rigyta? Mohenjo
me contó que llegaste al pueblo donde cayó Abaven tú solo.

—¿La escolta? —Glabro parpadeó, pareciendo que no sabía muy bien qué
le estaba diciendo.

—Los guerreros que te acompañaron desde Dorado. Horacio destacó a
cuatro Látigos para que fueran contigo.

—¡Ah! —Pareció caer en la cuenta y Baako se preocupó, escondiendo su
rostro pensativo tras la jarra—. Cuatro jóvenes valientes, sí.

—¿Qué les pasó? —insistió Baako.
—Yo... no lo sé —respondió.
Baako depositó con suavidad la jarra en la mesa entre ambos y cruzó las

manos sobre su regazo. Con voz calmada, que no denotase la inquietud que
crecía en su interior a cada momento al ver a su amigo en unas condiciones
que, juzgó, parecían propias de un desequilibrado, dijo:

—Necesito que te centres, Glabro. Todos hemos vivido... estamos
viviendo cosas horribles, pero tú, más que nadie, sabes que nuestro futuro
depende de que mantengamos la calma. Tenemos que mantener la cabeza fría
y centrada, Glabro.

»Empecemos por el principio, para que sepa de tu propia boca qué te ha
pasado, amigo mío. ¿Cuándo viste por última vez a los Látigos que te
acompañaron a Rigyta?

—Pero es que, de verdad, Baako, no sé qué les pasó —respondió haciendo
pucheros, como un niño al que están acusando injustamente de algo de lo que
no es responsable.

—Glabro, por favor te lo pido, piensa. Los cuatro que te acompañaban.
¿Dónde se separaron de ti? —Baako pugnaba por lograr que se enfocara,
porque empezaba a pensar que la cordura del erudito se había roto debido a
sus tristes experiencias; necesitaba traerlo de vuelta, lograr que su mente
volviera a estar lúcida, que la información que le diera no tuviera mácula.

—Antes de llegar a Rigyta, sí. —Glabro entrecerró los ojos y contestó por



fin, como conducido por la voz de Baako. Le había cogido la mano para darle
un amarre físico—. Abaven iba a caer en las cercanías de Rigyta, según había
calculado, pero la zona era demasiado amplia y el día se aproximaba. Yo
mismo no llegué a la ciudad justo hasta la noche antes que cayera a la tierra,
Baako.

»Por las noches, cuando descansábamos en el camino, les había hablado
de lo que había descubierto, y todos coincidimos en que debíamos
separarnos. Así que nos dividimos y cada uno de ellos se dirigió hacia un
punto cardinal, por si mis cálculos habían errado. De ese modo, alguno
estaría más cerca de donde Abaven cayera y podría avisar a los lugareños, o
incluso intervenir de modo más directo. Yo me dirigí directamente a Rigyta,
pues todos creyeron que sería capaz de convencer a las autoridades.

»Por desgracia, no fue así. ¡Ojalá —concluyó hundiendo la cabeza entre
las manos, sollozando— me hubieran acompañado, pues podrían haber
utilizado sus armas contra Abaven antes que lograra levantar ningún ejército!

Baako sintió la boca seca. Glabro cargaba con un conocimiento horrible,
el derivado de sus estudios del culto del Enemigo, y las secuelas físicas y
mentales de la tortura a la que fue sometido.  Además, el guerrero acababa de
descubrir que también se sentía responsable de la plaga que se había
expandido sobre el mundo. Se vio forzado a intentar consolarlo.

—Glabro, amigo mío —dijo—. Hiciste lo que creíste correcto. Nos
enfrentamos a un ser poderoso y nosotros solo somos hombres. Es lo que
somos, y no podemos arrepentirnos de las decisiones tomadas si lo fueron
para intentar hacer el bien. No te culpes por ello.

—Pero... —replicó llorando y golpeándose el muslo— si hubiera, si solo
hubiera...

—No, Glabro. —La negativa de Baako fue tajante, pero cortés—. Ahora
lo que importa es que podemos enseñar a todos la horrible verdad y que te
necesitamos. Necesitamos de tus conocimientos para que los emperadores de
Vetero sepan qué hacer.

—¿Qué quieres decir? —preguntó con un brillo de esperanza en los ojos.
—Quiero decir que hemos apresado a uno de los siervos de Abaven. Una

de sus criaturas. La vamos a llevar ante los emperadores y necesitamos que tú
vengas con nosotros.

Por supuesto, Baako se calló a sabiendas que Abaven mismo había
consentido ser presentado ante los señores de Vetero.

 



Adía decidió utilizar la baza que había retenido y solicitó tener una
reunión con los emperadores de inmediato. Sabía que estaba forzando su
munificencia pero la situación lo requería. Insistió ante el canciller y, por fin,
este acudió a Danais; cuando se le hizo saber que la recibirían en una hora,
Adía se apresuró para lograr que su pequeño séquito acudiera al Palacio del
Estatuto. Muchos nobles se sorprendieron y murmuraron al verla corriendo
por los pasillos de mármol para llegar lo antes posible al gabinete de los
embajadores, donde la esperaba Atul. Este despachó un par de criados que
cruzaron a toda velocidad la ciudad y, con escaso tiempo de sobra, Baako,
Mohenjo, Nidama, Necto y Glabro se presentaron ante la reina arrsatrando al
cautivo servidor de Abaven. Iba enfundado en una túnica y tenía la cabeza
cubierta con una capucha, de tal modo que no se apreciaba su repugnante
físico a costa de despertar la extrañeza de los que lo veían pasar.

Tan variopinto grupo atravesó las grandes puertas que daban a la sala del
Trono Imperial.

 
El gran salón de audiencias imperial estaba a rebosar. Adía así lo había

solicitado, pues quería que un gran número de miembros de la corte estuviese
presente. Deseaba que hubiera la mayor cantidad posible de testigos y,
aunque era posible que algunos no le perdonaran la visión de lo que les iba a
mostrar y la hiciesen responsable de las pesadillas que pudieran tener el resto
de sus vidas, prefería eso a que luego hubiese incrédulos que negaran la
horrible verdad.

Mohenjo daba empellones al encapuchado para que avanzara, y las
cadenas de hierro, que mordían sus muñecas y tobillos, repiqueteaban
conformando una lúgubre cantinela. La gente comenzó a murmurar a su paso,
y Adía centró su mirada en el rostro de los emperadores, protegidos como
siempre por sus dos fornidos guardaespaldas tras los tronos. Repasó
mentalmente lo que quería decir para causar el mayor efecto posible.

Se detuvieron, con la reina un tanto adelantada, e hicieron una respetuosa
reverencia. Atanasio hizo un ademán de bienvenida con la mano y su sonrisa
parecía sincera.

—Te saludo, reina Adía. La corte y el trono escuchan las palabras que
tienes que decirnos.

—Soberanísimas altezas —comenzó ella, agradeciendo el pie de entrada
—. Emperatriz Danais y Emperador Atanasio. Respetabilísimos miembros de
la corte imperial, comparezco ante vuestras Excelencias como reina de un



país tomado por fuerzas ajenas a este mundo.
En la pausa dramática que realizó para que sus palabras causaran un

mayor efecto se escucharon, de nuevo, bisbiseos acallados por el emperador
cuando levantó su brazo pidiendo silencio.

—Lorry, el reino amigo del Imperio vetero, regido por mi difunto esposo
Tigrán, fue conquistado y ahora arde en un pira sacrificial en la que se rinden
honores a un antiguo mal que ha despertado y amenaza con extinguir todo
rastro de vida. —La voz de Adía era fuerte, dura como una roca, y la
excelente acústica del salón la proyectaba hasta el más alejado de los
presentes—. Mis palabras, Excelencias, no son los desvaríos de una exiliada,
sino una advertencia de los ominosos tiempos que están por llegar si no
actuamos lo antes posible.

»No se trata, como muchos podríais creer, de recuperar Lorry. —Hundió
la cabeza en el pecho con teatralidad, y la larga cabellera morena se esparció
en torno a su cara ocultándola, como si estuviera en sombras—. Lorry está
perdido para siempre. Lorry es un adelanto de lo que está por venir.

Hizo un gesto a su capitán, que cogió el cordel que ataba la túnica del
cautivo y tiró de los lazos, haciendo que esta cayera al suelo revelando el
cuerpo desnudo del siervo, pues le habían privado de toda ropa interior.
Después, quitó la capucha de su cabeza, y los asistentes ahogaron un gemido
de horror ante lo que contemplaban.

El ser, de insoportable visión, sonreía y babeaba, disfrutando ante la
reacción de los humanos.

—¿Qué es esta abominación? —preguntó Atanasio, removiéndose
inquieto en su sitial, pero Adía no pudo contestar, porque el dios de oro habló
por boca de la criatura con voz potente.

—¡Soy Abaven, triste reyezuelo! —dijo—. ¡Harías bien en escuchar a esta
perra, porque os traigo la muerte!

La gente empezó a gritar obscenidades, amenazas e insultos contra el
cautivo, que seguía sonriendo, y los guardias presentes se removieron
inquietos, porque era posible que se produjera un linchamiento y no sabrían
cómo reaccionar si se daba el caso: ¿Protegiendo a esa obscenidad?
¿Contribuyendo al derramamiento de sangre?

Sin embargo, el tumulto cesó cuando Atanasio hizo que su guardaespaldas
personal tocara el cuerno que colgaba de su cinto. La mujer sopló con fuerza
y la nota, grave y portentosa, se elevó por encima de la barahúnda. Los
cortesanos volvieron a ser lo que se suponía que eran, personas respetables y



mesuradas, y callaron un tanto avergonzados por su estallido. Miraron al
trono dejando que la conversación tuviera lugar entre los emperadores y
Abaven.

—¿Quién te crees que eres para lanzar tales amenazas huecas? —inquirió
con agresividad Atanasio.

—¿Yo? —contestó con altivez—. Me llaman Abaven. Es un nombre que
me agrada. Y harías bien en escuchar a la reina llorona, porque voy a
destruiros.

—Palabras vanas —terció Danais— de alguien que está encadenado.
Él agitó las cadenas de sus manos frente a sí y rio.
—¡No hay cadenas capaces de retener a mi verdadero ser, bruja! Esta

marioneta no es más que un trozo de carne que me sirve para que todos
vosotros escuchéis lo que tengo que decir.

—¿Y qué es eso? —preguntó Atanasio, inclinando el torso hacia delante.
—Que haríais mejor rindiéndoos ya y jurándome pleitesía, antes que mi

ejército inunde vuestros campos, calles y ciudades, antes que destroce
vuestros débiles cuerpos con espada y lanza, antes que oigáis los llantos de
vuestros hijos mientras son desmembrados ante vuestros propios ojos sin que
podáis hacer nada por evitarlo.

—¡Basta! —rugió el emperador, colorado por la furia. Se levantó y echó
mano del pomo de la espada de la mujer tras él, desenvainando el arma. Con
paso firme y rápido, se acercó al cautivo, que reía y escupía mientras seguía
bramando amenazas, y le hendió las tripas con un tajo que le recorrió toda la
cintura.

Las entrañas negruzcas brillaron con una tenue luz dorada cuando cayeron
al suelo, pero la criatura continuó con su retahíla de barbaridades, sin
desplomarse como hubiera sido normal por efecto de la terrible herida.
Atanasio retrocedió asustado ante lo que veía, y los gemidos comenzaron a
elevarse entre los presentes. Por fin, fue Baako quien hizo que la criatura
callara para siempre, al hundir el puñal en su sien.

Se hizo un silencio espesísimo, de incredulidad y temor a un tiempo,
mientras Atanasio volvía a su sitio temblando con la espada apuntando al
suelo, como si estuviera a punto de soltarla por haberse quedado sin fuerzas.
Parecía mucho más anciano de lo que en realidad era. Fue Danais misma
quien le ayudó a sentarse en el trono.

—Por todo lo sagrado —dijo la emperatriz, mientras su marido resollaba y
la guardaespaldas envainaba la espada—. ¿A qué nos enfrentamos?



La pregunta se la hizo a Adía, mirándola a los ojos, y esta comprendió que
era el momento de dar las explicaciones necesarias para intentar arrojar luz
sobre la pesadilla que habían vivido hacía unos momentos, aunque quizá lo
que se dijera no supusiera recuperar una visión racional y cuerda del mundo.

Baako y Glabro contaron sus experiencias e hicieron partícipes a la corte
de todo aquello que habían descubierto, tejiendo un relato que estremeció los
corazones de los imperiales.

 
Con todo, había cosas que callaron prefiriendo dejarlas para la hora de la

comida, en la que Adía y sus acompañantes compartieron mesa con los
emperadores.

—Sé que hay algo —dijo Atanasio mirando a Glabro con perspicacia
mientras pelaba una pera de jugoso aspecto— que no ha contado. Hay una
evidente laguna en su información, siempre y cuando se sepa escuchar.

—¿Alteza? —preguntó el aludido, con un ligero temblor.
—No sé cuál es el motivo de no haberlo dicho, pero las referencias al

enemigo de Abaven han resultado bastante parcas.
—Mi esposo —añadió Danais— se refiere a la luz de plata y a los dones

que proporcionó.
Glabro asintió. Había hablado de la leyenda de Imala y de la lucha librada

hacía eones por las dos luces, la de oro y la de plata, en el mundo, pero pese a
que quedaba claro que la capacidad mágica de la antigüedad había sido clave
en la derrota de Abaven, esta  parecía extinguida, como si nunca hubiese
existido.

Carraspeando para aclararse la voz, el erudito dijo:
—Perdimos el poder para amoldar la realidad o bien, cuando cumplió su

propósito, se nos fue retirado. Esa es la conclusión a la que he llegado.
—Entonces —inquirió Atanasio—, ¿no es un arma a considerar? ¿No hay

modo de recuperarla?
—Yo... no lo sé, señor —respondió, con tristeza—. Quizá si tuviéramos

más tiempo...
—¿Tiempo? ¿A qué se refiere?
—A que es posible que la luz de plata se haya transmitido a lo largo de las

generaciones, diluyéndose en la descendencia de los antiguos practicantes de
la magia. Si lo hubiéramos sabido, podríamos haber localizado a esos hijos de
la plata, pero, ahora...

Todos callaron, reflexionando. Ni siquiera había hecho partícipe de su



teoría a Necto, el único que había leído algunos de los tomos de Glabro y
había escuchado las enrevesadas historias sobre Abaven.

Danais retiró el plato con las peladuras de la fruta que había comido y se
limpió con delicadeza los dedos mostosos en una servilleta de seda mientras
hablaba:

—Aún podemos destinar recursos a esa búsqueda.
—Emperadores —dijo Baako con el ceño fruncido—. Los Látigos Libres

hemos dedicado estos últimos meses a ganar tiempo.
—Los guerreros de Baako —aclaró Adía— han estado operando en la

frontera sur de Lorry, entorpeciendo los movimientos de las tropas de
Abaven. Quizá, de no ser por ellos, sus fuerzas estarían ya en territorio
imperial.

—Por ello entonces, os estamos agradecidos. —Atanasio levantó la copa
de vino dulce hacia Baako, honrándolo, aunque el rostro del guerrero mestizo
se ensombreció.

—Sin embargo, creo que nuestras operaciones ahí deben concluir —dijo
—. Abaven nos ha revelado su plan. Atacará con toda su fuerza el mundo de
los humanos, y mi gente no es lo bastante numerosa como para detenerlo.
Tengo que dar la orden de retirada inmediata.

—En ese caso —respondió el emperador—, que acudan a Vetero. El
Imperio preparará una extensión de terreno suficiente para albergar al enorme
ejército que tenemos que levantar para la batalla que se avecina.

—Un ejército —coincidió Danais— que empequeñecerá incluso al de
Serena.

—Hablando de lo cual —se atrevió a decir Mohenjo, que había
permanecido en silencio durante toda la comida—, ¿qué se sabe de la
campaña contra los sureños?

Los emperadores se permitieron sonreír.
—La Consejera vuelve a Vetero victoriosa.
—¡Eso es estupendo! —se alegró Adía.
—No queríamos hacerlo público hasta que el ejército estuviese más cerca,

para que el júbilo del pueblo no se extinguiera con el paso de los días —dijo
Atanasio—. No obstante, las pérdidas fueron muy grandes.

—¿De cuántas bajas hablamos? —preguntó Mohenjo.
—Casi la mitad de las fuerzas imperiales. —El capitán de Lorry se

sorprendió: el número era muy elevado—. La victoria ha tenido un gran
coste.



—Y ahora —continuó la Emperatriz, con gran pesar en la voz—, se les va
a exigir un nuevo esfuerzo: que participen en una guerra todavía más terrible.
Es horrible que seamos nosotros, unos ancianos, quienes después de tantos
años de paz imperial tengamos que mandar a jóvenes al campo de batalla. No
es justo.

Baako se levantó y, por primera vez en muchos años, quizá en su vida,
hizo una profunda y sincera reverencia. Mirando a los ojos de Danais con
emoción, le dijo:

—Señora. Nada es justo en esta vida. Pero hemos de luchar para que lo
sea.

El resto de la tarde lo dedicaron a la planificación de las grandes
decisiones que el Imperio iba a tener que tomar. Atanasio y Danais
entendieron a la perfección que todos los recursos de Vetero debían ser
destinados a la lucha contra el terror que estaba a punto de abalanzárseles
desde el norte. Llamaron a los miembros de su Consejo Imperial y les
hicieron partícipes de las ideas generales para desarrollarlas en común.
Cuando era bien entrada la noche, agotados por tantas horas de reunión y con
un intenso dolor de cabeza, los presentes abandonaban la Sala del Consejo
sabiendo que su trabajo solo acababa de empezar, y que el destino de la
humanidad dependía, en buena parte, de ellos.

En los días siguientes, con una velocidad poco menos que milagrosa, se
desbrozó una enorme extensión de terreno al este de la capital del mundo
para que fuera habilitada como campo de entrenamiento capaz de albergar a
decenas y decenas de miles de reclutas, se cursaron órdenes de leva
obligatoria para los jóvenes de edades inferiores a los treinta años, se
estableció un nuevo régimen de impuestos en especie que satisfaría las
voraces necesidades del colosal ejército que se proyectaba y se enviaron
misivas a gobernadores y abanderados de las provincias más alejadas de
Vetero, conminándoles a cumplir a rajatabla lo que en ellas se decía.

En las coplillas populares, Atanasio y Danais empezaron a ser
considerados unos viejos chivos a los que por fin se les había ido la cabeza
tras años de gobierno pacífico y sosegado, pero el firme apoyo de los
Consejeros y los más elevados cargos del Imperio, que habían sido testigos
de primera mano del horror dorado de Abaven en la Sala de Audiencias del
Palacio del Estatuto, impidió que el descontento cristalizara en algo más que
en mero desahogo.

El Imperio vetero antepuso a todo el convertirse en una máquina de guerra



implacable, perfectamente engrasada, que consumió recursos sin mesura,
pero que era la única forma, en realidad, de procurar un futuro para la especie
humana.

 
Baako no quiso que nadie salvo él fuera quien avisara a sus compañeros

del desierto de Milaján, y dejó preparados los arreos de un par de caballos
para salir cabalgando antes que se levantara el sol. Luego, de camino a su
habitación en la embajada de Lorry, se encontró con Ziresa, la dama de
compañía y amiga de la reina Adía, con quien aún no había coincidido. La
miró y le deseó buenas noches, pero ella parecía tener ganas de hablar.

—Es usted Baako, ¿verdad? —dijo—. He oído hablar mucho de usted.
—En efecto. —Le tendió la mano con educación—. A usted, señora, sin

embargo...
—Soy Ziresa —aclaró, respondiendo al saludo, y a Baako le sorprendió lo

fuerte de su apretón que para nada casaba con su figura menuda y delgada,
más propia de una mujer recién salida de la adolescencia—. El erudito,
Glabro, le tiene en alta estima, señor.

—Nos conocemos de hace mucho —dijo él, con gesto cortés pero
cansado, haciendo ademán de dar un paso en la dirección en la que iba antes
—. Ha sido un placer conocerla, Ziresa.

—¡Oh, perdóneme! —se azoró—. Iba usted a su alcoba. Como es tan
pronto, pensé que...

—No se preocupe. No pasa nada, Ziresa. Es solo que mañana saldré al
alba.

—¿No acaba de llegar? ¿Y ya está yéndose de nuevo?
A Baako le hizo gracia la cara que puso, pues le recordó a una niña

enfurruñada. Su rostro, de hecho, tenía un aspecto algo infantil, con esa nariz
respingona y los labios finos, en hermoso contraste con unos ojos grandes y
vivarachos. Lo que Baako no sabía era que Ziresa, bajo esa pinta aniñada,
tenía una gran determinación y una férrea voluntad, así como un
temperamento que, cuando estallaba, parecía que se hubiera desatado una
tormenta.

—Me temo que sí, señora —dijo—. No podemos perder un momento.
Ella asintió.
—Lo entiendo. Quizá a su vuelta podamos hablar con más tranquilidad...
Baako la miró mientras ella lo contemplaba casi anhelante y hacía

descender con lentitud sus párpados. Pensó en si lo que estaba haciendo era



coquetear con él y esbozó una sonrisa, complacido.
—Delo por hecho, Ziresa —prometió, despidiéndose con una reverencia

y, cuando ella se alejó por el pasillo, volvió la cabeza para mirarla. Había que
reconocer que era bonita.

En su habitación le esperaba su padre. Melek, sin que le dijeran nada, se
autoimpuso una clausura y Baako, ya lo bastante ocupado, se había
desentendido de él. Había llegado a un punto, mucho tiempo después de
encontrarlo en Fauces del Golfo, en que lo que le pasara a su padre no le
importaba en exceso. Tampoco creía que fuera a hacer nada perjudicial y
pensaba, incluso, que el dolor que había mostrado ante las barbaridades de
Abaven de las que había sido testigo era sincero. Aunque ya no deseaba
castigarlo por lo que hizo, tampoco había llegado el perdón a su corazón y
optaba por la solución más fácil: obviarlo.

No obstante, no podía llevárselo con él a Milaján, pues solo lo retrasaría.
De hecho, también se había negado al ofrecimiento de Adía, que le propuso a
Mohenjo como acompañante, creyendo que podría ir más rápido él solo.

—Hijo —le dijo Melek, volviéndose cuando Baako entró en la habitación.
Estaba escribiendo algo inclinado sobre un pupitre, y dejó la pluma en el
tintero.

—Mañana saldré de nuevo hacia Milaján —espetó, derrumbándose sobre
una de las dos camas de la alcoba y comenzando a tirar de sus botas para
quitárselas—. Tú te quedarás aquí.

—Como quieras —respondió solícito, y volvió a su tarea.
—¿Qué escribes? —inquirió, aunque sin interesarle en realidad, sino más

bien por decir algo.
—Es algo que me ha pedido Glabro. —La punta de la pluma rascaba el

papel produciendo un suave sonido de arañazos—. Ha estado hace poco aquí,
en el cuarto. Te estaba buscando.

Baako asintió, mientras se desabrochaba los calzones, con aire ausente. Su
mente ya estaba lejos de ahí, camino del reencuentro con su hermano Enu.

—Es un hombre muy agradable —continuó Melek al ver que su hijo no
participaba en la conversación—, aunque un poco caótico. Quizá sus estudios
sobre Abaven...

—Lo hayan vuelto loco —terminó Baako, ahora consciente por completo
de lo que decía su padre.

—Sí, eso creo. Lo que hemos visto, lo que sabemos que puede hacer...
—Él ha sido testigo desde el principio, Melek. Estuvo ahí cuando todo



comenzó y ya sabía lo que iba a pasar. Su vida ha sido muy dura desde hace
mucho tiempo. Más dura que la de muchos de nosotros —agregó con una
honda pena.

—Hemos hablado sobre todo eso, y creo que debería ayudarle.
—¿Ayudarle? Los emperadores van a poner a su disposición los recursos

de Vetero para encontrar todo lo que pueda sobre Abaven.
—Sí, lo sé. —Melek pareció dolido—. Pero yo también he visto lo que

Abaven puede hacer, y te recuerdo que conocí...
—Sí, fuiste uno de ellos —le interrumpió, con dureza—. Lo cierto es que

no hace falta que lo digas, Melek. Me acuerdo a la perfección.
»¿Sabes una cosa? —En su tono apareció la hiel y el desprecio al recordar

lo que más desdeñaba de su padre—. Haz lo que te dé la gana. Ayúdalo,
escribe poesía, emborráchate con vino barato..., lo que quieras. Pero si vuelvo
y me entero que has entorpecido siquiera un poco la lucha contra Abaven, o
si has molestado a Glabro lo más mínimo, te juro que retomaré mi idea de
arrancarte la cabeza de los hombros.

Tras palabras tan duras, Baako sopló sobre la tenue llama del candil,
metiéndose con bruscos movimientos en la cama. Melek, que se había dado
la vuelta para que su hijo no viera las lágrimas correr por sus mejillas, lloró
sintiéndose el hombre más desdichado del mundo.

 
Esa noche, Ziresa no pudo dormir bien. Dio vueltas y más vueltas en la

cama pensando en Baako, sintiéndose excitada porque, pese a que se había
comportado de forma un tanto fría con ella, no podía evitar recordar su
cuerpo esbelto y masculino, de piel tostada y facciones que le resultaban
exóticas y atractivas. Se lo imaginó junto a ella, en la cama, abrazándola y
tocando con su piel su cuerpo.

Quizá se tratara de todo lo que Glabro había hablado acerca de los Látigos
Libres y su intrépido líder, elevándolo a unas alturas propias de héroes
legendarios, lo que había creado en Ziresa una imagen tan subyugadora.

Ahora bien, el nuevo día la devolvió a la realidad y no tuvo mucho tiempo
de pensar en el guerrero mestizo que además, según se le dijo, tampoco
estaba ya en la ciudad para cuando ella acudió a los aposentos de Adía.

Se extrañó al ver frente a la puerta de la reina un hombre enorme,
embutido en una armadura a medio camino entre el ceremonial pomposo y el
aspecto amenazador, que adelantó una mano para indicarle que no podía
entrar.



—Soy la dama de compañía de la reina Adía, señor —protestó un tanto
ofendida.

—Lo siento —dijo él de modo cortés, pero con voz dura—. La emperatriz
Danais está reunida con la reina Adía y no pueden ser molestadas.

Ziresa estuvo a punto de soltar un grito. ¿La emperatriz ahí, en la
habitación de Adía? ¿Tan temprano? ¿Qué había llevado a la mujer más
poderosa del mundo a...

La puerta se abrió, interrumpiendo el curso de sus pensamientos, y la cara
sonriente de Adía se asomó al umbral.

—Por favor —le dijo al guardaespaldas personal de Danais—, déjela
pasar.

El hombre enarcó una ceja mirándola, pero la voz de la emperatriz desde
dentro confirmó la orden, por lo que se retiró a un lado e inclinó la cabeza
con respeto mientras Ziresa pasaba a su lado, aún anonadada. Adía cerró la
puerta tras ella y le indicó una butaca. Turbada, dudó entre hacer una
reverencia o hincar la rodilla en el suelo, pero Danais sonreía y se levantó
dando un par de ágiles pasos hasta ella pese a su edad y le cogió las manos
entre las suyas, un par de delicadas, blancas y jóvenes manos entre otras más
ancianas, duras y sarmentosas pero que irradiaban calor y afecto.

—Parece que te has quedado sin habla, niña —le dijo Danais,
acariciándole la mejilla luego.

—Excelencia. Majestad, yo...
Adía rio con suavidad:
—Creo que es la primera vez que no sabe qué decir, Danais.
El que su amiga y señora tuteara a la emperatriz todavía la confundió más.
—Vamos, querida —dijo la emperatriz volviendo a su asiento y cogiendo

un pastelito de manzana que reposaba en una mesita auxiliar colocada en el
centro del triángulo que formaban las butacas—. Coge uno de moras.

Ella, de forma casi mecánica, obedeció pese a que no tenía nada de
hambre y comenzó a masticar el hojaldre. Delicioso.

—Estábamos hablando —le puso al corriente Adía— de un plan de
contingencia.

Ziresa asintió, sin saber qué decir.
Danais se limpió la comisura de los labios y unas miguitas le cayeron al

regazo, expulsándolas con despreocupación.
—Mi señor esposo —dijo—, como todos los grandes hombres, tiene

perfecta confianza en obtener la victoria en la guerra que se avecina.



—¿Y vos no? —se sorprendió diciendo Ziresa.
—No es eso —replicó—. No solo quiero creer que vamos a vencer a

Abaven, sino que lo sé. La victoria se logra, en primer lugar, en el corazón de
uno mismo.

—Los recursos de Vetero son enormes —terció Adía—, y el Enemigo no
lo va a sorprender desprevenido como a Lorry.

Las dos mujeres bajaron la vista entristecidas al pensar en su pobre patria.
Danais carraspeó y la cara pareció avinagrársele, como si no le gustara

mucho lo que iba a decir a continuación.
—Pero debemos estar preparados para todo. Incluso para lo peor.
—¿Para una derrota? —preguntó Ziresa con un hilo de voz, y las otras

mujeres asintieron con la cabeza.
—Adía me ha contado sobre las penalidades que los refugiados vivieron,

y no quiero que esas escenas de pesadilla se repitan; no quiero que la gente
tenga que sufrir lo indecible y ser exterminada como ganado en el barro,
medio muerta de hambre y enfermedades.

—¿Y qué se va a hacer al respecto, Excelencia? —preguntó Ziresa
crispando los puños al recordar que ella misma, por un tiempo, fue una
refugiada arrojada a los caminos.

—He solicitado a Atanasio que Adía encabece una comisión que examine
las mejores formas de proceder en el peor de los casos y que prepare la
potencial evacuación hacia el oeste de los millones de habitantes de Vetero
afectados por la guerra.

La dama de compañía abrió la boca de tal modo que sintió dolor en las
mandíbulas.

—El emperador —decía Adía, tomando la palabra— ha aceptado, y mi
primera acción es nombrarte a ti Secretaria de dicha Comisión.

Ziresa se señaló con un ademán casi infantil.
—¿Yo? Pero..., tal cantidad..., tal volumen de gente es...
—Enorme —la interrumpió sonriendo la emperatriz—. Lo sé. Por eso esta

tarea requiere de gente inteligente y trabajadora, que esté dispuesta a dejarse
la piel en ello. Y, según me ha dicho Adía, eres una de esas personas, ¿no es
así?

—También formarán parte de ella Necto y Nidama, por las razones que
puedes suponer —apostilló la reina de Lorry.

—Yo... Es un tremendo honor, señora... Alteza. —Miraba a una y otra, no
sabiendo muy bien a quién dirigirse, y aunque se sentía azorada también



notaba en su interior un placentero calor producido por la satisfacción y el
orgullo—. Daré mi vida si es preciso.

La rimbombancia de su frase final produjo las carcajadas de Danais y una
benévola sonrisa de Adía. Ziresa se sonrojó hasta las orejas, consciente de
haber dicho una exageración.

—Esperemos no llegar a eso, amiga mía —le dijo Adía.
 
Conforme los días pasaban, la población del Imperio se hacía más a la

idea de estar viviendo un momento decisivo en la historia. Si las medidas
fueron en principio tomadas con refunfuños y desgana, la cotidianeidad de las
mismas hizo que formaran parte de la rutina, algo que se hizo tan normal
como la jornada de trabajo y, si aún se oían chanzas y algunas caras torcían el
gesto al hablar de las levas, las requisas o los impuestos, en general la gente
asumió las órdenes imperiales como algo tan inevitable como el mojarse bajo
la lluvia.

El titánico campamento militar se desarrolló y creció hasta competir en
tamaño con la propia capital del mundo, y decenas de miles de reclutas
fueron equipados y formados a toda velocidad para ser insertados en los
centenares de unidades en que se dividía el mayor ejército que nunca jamás
ojos humanos hubieran visto. Hombres y mujeres llegaban cada día desde
todos los lugares del Imperio y pasaban a formar parte, como una pieza más,
de las fuerzas que se levantaban para ser el muro contra el que Abaven se
estrellaría.

Del mismo modo, las oficinas de propaganda imperial comenzaron a
deslizar noticias sobre aquello a lo que se enfrentaban. Al principio,
mezcladas con los ecos de la magnífica victoria contra los sureños, eran poco
más que rumores acerca del nuevo poder surgido en el norte, pero pronto
comenzaron a desvelarse detalles más siniestros y oscuros de las fuerzas que
amenazaban al Imperio. La oficialidad del ejército fue informada con todo
lujo de detalles y, en breves, las historias comenzaron a correr de boca en
boca en las tabernas y mercados, magnificadas y exageradas, por lo que
desde el Palacio del Estatuto hubo que proporcionar una información no
adulterada por la imaginación de aquellos que difundían noticias entre el
pueblo.

El mismo Atanasio pronunció varios discursos y firmó con su propia
mano documentos que aclaraban qué era Abaven y cuáles eran sus armas,
siendo sus palabras repetidas hora tras hora por pregoneros en las plazas. En



contra de lo que en el Consejo Imperial habían supuesto, lo más extraño de
todo resultó que la población no entró en una espiral de histerismo al saber a
ciencia cierta en qué consistía el poder del Enemigo, sino que lo adoptó con
resignación. El conocimiento de ello incluso hizo que la moral se mostrara
más elevada, como si saber qué era lo que había que combatir hubiera
inflamado los espíritus de todos ellos, desde el más humilde verdulero hasta
el regidor de una ciudad importante.

Vetero demostró, en esos tiempos previos al estallido de la tormenta,
poseer lo mejor y más valiente de la humanidad.

Y mientras, Glabro, al frente de su propio pequeño ejército de escribas,
literatos y ayudantes de biblioteca, siguió escarbando entre los tomos
polvorientos, leyendo los quebradizos papiros confeccionados siglos atrás,
consultando una y otra vez antiguos libros repletos de crípticas referencias y
examinando los informes que se hicieron de tradiciones orales, de relatos
contados en las noches de primavera.

Melek, cuya llama interior ardió con fuerza renovada al encontrar una
nueva misión en su vida, fue aceptado por Glabro y se convirtió de inmediato
en amigo y confidente suyo, quizá por ser el padre de quien era, dado el
cariño que aquel profería a Baako.

Los dos pasaban gran cantidad de horas juntos, hablando y discutiendo
sobre Abaven y sus nombres, sus ritos y sus objetivos pero, sin duda, lo que
más les fascinaba era la historia de Imala y ambos sabían que la victoria
contra el Enemigo pasaba por repetir lo mismo que la sacerdotisa, tiempo
atrás, había logrado.

—La plata —decía Glabro una y otra vez—. La plata es la clave para
vencer a Abaven.

—Estoy de acuerdo —coincidía Melek—, pero no hemos encontrado ni
rastro de ella.

—Con el paso de las generaciones ha debido diluirse... Es posible que
hace mucho fuera algo normal. Pero, ahora..., es como si fuéramos unos hijos
que han perdido la pureza.

—Creo que estás equivocado, Glabro —le contradecía Melek—. Más bien
pienso que la plata en los ojos de los magos de la antigüedad se debe a que
ese antiguo dios contrario a Abaven decidió manifestarse en el cuerpo
humano. Infiltrarse en algunos elegidos, por así decirlo.

—Veo qué quieres decir, amigo. Pero lo que no sé es por qué esa... luz de
plata se difuminaría con el paso del tiempo.



—Hay cosas sobre nosotros mismos que desconocemos. Quizá cuando se
tiene un hijo, solo parte del padre y la madre pasa al descendiente. Si solo
uno de ellos poseía la plata en su interior...

—Entonces, todo está perdido.
—No debemos desesperar, Glabro. También es posible que, aunque no se

muestre como una característica visible, la plata continúe oculta en el interior
de algunos.

—Pero entonces, ¿cómo podremos encontrar a esos... elegidos?
Por desgracia, no tenían respuesta para ello, así que seguían hundiendo sus

caras en los libros hora tras hora, buscando una posible forma de adquirir los
extraños conocimientos que en el pasado la humanidad había dominado.

 
De entre los Consejeros de Atanasio, pocos había más ocupados que

Serena. Apenas tuvo tiempo de celebrar su triunfo en el sur que se veía de
inmediato embarcada en otra operación militar todavía más colosal. El
encargo de levantar casi de la nada un ejército de un millón de efectivos no es
que le quitara horas de sueño. No, lo cierto es que no le dejaba dormir y
aunque la enormidad de la tarea le obligaba a delegar en una gran cantidad de
altos rangos, parecía que todo, desde el aprovisionamiento de botas a la
estructuración en divisiones, requería de su atención. La relación con su hija,
ya tirante, sufrió por ello, y dado que la muchacha le echaba en cara cosas
reales o ficticias sintiéndose con derecho a hacerlo por ser una adolescente,
Serena optó por instalarse de modo permanente en el campamento, dejándolo
tan solo para acudir al Palacio del Estatuto cuando la citaba el emperador.
¡Qué diferencia con Colino, su formal y callado hijo que, cuando su trabajo
se lo permitía, la visitaba!

Por desgracia para ella, a sus espaldas crecía un movimiento reaccionario
que le podía complicar la existencia. Sumida por completo en la ardua labor
que se le había encomendado, no tenía tiempo ni paciencia para contemplar
los aspectos más políticos de su cargo. Por ello, le extrañó lo que Fabiana,
recién ascendida a general como muchos otros para cubrir la necesidad de
altos oficiales en el ejército, le dijo en una calurosa mañana otoñal que
presagiaba que los gélidos vientos del invierno se retrasarían ese año. Había
solicitado una audiencia privada y, cuando dispuso de un hueco en su
apretada agenda, se la concedió recibiéndola en la caseta que se había
levantado para la Consejera, un híbrido entre cuartel de mando y vivienda
personal en la que se amontonaban las órdenes y los mapas desparramados



sobre mesas y sillas. La impresión era de caos, lo que contradecía la
personalidad tan dada a la planificación al detalle de Serena.

Fabiana había aceptado la infusión fría que le ofreció la Consejera y
sorbió el líquido que le proporcionó Eritreo, el asistente personal de Serena,
antes de dejarlas a solas.

—Sé que no tiene tiempo señora —dijo Fabiana, echando hacia atrás la
melena rubia que, en contra de lo que las recomendaciones militares
señalaban, llevaba suelta—, así que seré breve.

—Adelante, por favor.
—Señora, el general Héctor se puso en contacto conmigo ya hace meses,

cuando llevamos a cabo las operaciones contra los sureños.
Serena entrecerró los ojos. Veía al anciano Héctor como un tipo picajoso e

inquietante, pero efectivo en su trabajo. Como oficial encargado de la
Inteligencia Militar, sus informes siempre eran detallados y carecían de
defectos. Muchos habían sido licenciados con deshonor o encerrados una
temporada en prisión gracias a las muy agudas investigaciones que sus
efectivos llevaban a cabo.

—¿Le ha acusado de algo, general? —inquirió.
Fabiana negó con la cabeza, provocando una cascada de trigo maduro en

torno a sus hombros:
—No, señora. En ese momento, lo que me señaló era la necesidad de

nombrar un nuevo Consejero, alguien más acorde con... el espíritu tradicional
del Imperio.

—Un hombre —adivinó de inmediato Serena—. ¿Quién era el elegido?
—Andeseo, señora.
Serena bufó en voz baja. El estúpido Andeseo había desobedecido la

orden de acudir de inmediato a las orillas del Mar Interior para reunirse con el
grueso del ejército imperial en la persecución de los sureños y, en una
carambola de ridiculez, había aceptado librar un combate singular que acabó
con su vida. Por fortuna, él había sido la única baja en toda la falange de
quince mil soldados que se adentraron en las tierras salvajes.

—¿Y por qué se lo dijo, general?
—Señora —contestó Fabiana, un tanto inquieta—. Andeseo y yo éramos

amantes.
—Ya veo. —Serena enarcó una ceja; tenía a Fabiana por alguien más

inteligente. Aunque en el amor y la cama, muchas veces no se piensa con la
cabeza.



—Su muerte hizo que Héctor se quedara sin candidatos a la Consejería de
Guerra, pero ahora, con todo esto en marcha —dijo señalando hacia la
ventana—, puede que haya vuelto a poner en funcionamiento la conspiración.

—¿Y de nuevo le ha hecho partícipe de ello? —En la pregunta de Serena
había cierto tono de incredulidad.

—Sí, señora. Cree que comparto sus ideas.
—Pese a ser una mujer. —Serena casí rio.
—Así es. Cuando me habló de Andeseo...
—Creyó que usted estaría dispuesta a hacer lo que fuera por él. —De

nuevo, Serena intuyó lo que Fabiana quería decir, ahorrándole a esta un
sentimiento de vergüenza—. No importa lo que se hablara entonces, general.
Lo que cuenta es el ahora. Usted ha comprendido que hay aquí en juego algo
mucho más importante que unos absurdos juegos de política misógina, y
hablaré con el emperador para que se resuelva. No podemos consentir perder
el tiempo en rencillas internas cuando lo que está a punto de decidirse es el
propio futuro de la humanidad.

»Si se le vuelve a acercar, disimule, pero no se comprometa. Prometo
intentar resolver este enojoso asunto lo antes posible. Le estoy muy
agradecida por su sinceridad, general. Fabiana —concluyó con un ademán de
la cabeza.

La joven se levantó y saludó a su superior ufana, agradecida por sus
palabras y por la rara muestra de afecto que había demostrado llamándola por
su nombre.

Salió de ahí con la sensación de haber cumplido con su deber.
 
Cuando Baako volvió cabalgando al frente de los Látigos Libres, el

momento de la batalla se acercaba. Se dirigió a ver a los emperadores en
cuanto entró en la capital del mundo, dejando a Deka y Enu al cargo de la
gran columna de refugiados de Lorry que les acompañaba. También se les
había unido un importante contingente  de miembros de la Caravana de la
Libertad, los cuales comunicaron que Horacio decidió permanecer en
Dorado, dispuesto a seguir ahí hasta el último momento. Baako temió por él.

Los instalaron en la zona reservada para ellos, anexa al campamento
imperial. Los Altos Señores de Vetero se encontraban inspeccionando las
carretas que la Comisión de Refugiados presidida por Adía había mandado
hacer para el traslado urgente de heridos, niños y ancianos.

—Excelencias —les dijo el guerrero al entrar, aún manchado por el polvo



del camino, sudoroso y cansado—, se nos acaba el tiempo.
Sin más ceremonias, Atanasio y Danais despidieron a funcionarios,

burócratas y algún que otro noble que no tenía otra cosa mejor que hacer en
ese momento e hicieron pasar a Baako al interior de uno de los carromatos
hospital. Adía, dándose cuenta de que Ziresa miraba embobada al guerrero
mestizo como si fuera una niña, pellizcó a su amiga para que volviera al
mundo real y siguiera con su trabajo.

—¡Ziresa! —le dijo—. ¡Que tenemos cosas que hacer como para perder el
tiempo contemplando a un hombre!

—Perdón, Alteza —contestó ella con vergüenza—. Me pregunto qué
estarán hablando...

—Sí. Y lo fuertes que son sus brazos.
—¿Qué? —Ziresa notó las orejas ardiendo.
—Que también te estás preguntando, de paso, lo fuerte que te puede coger

Baako entre los brazos.
—Yo... —balbuceó, mirándose una mancha inexistente en la palma de la

mano.
—Vamos, vamos, es broma. —Adía le palmeó el hombro riendo—.

Aunque te entiendo.
—¿Alteza?
—Que te entiendo. Es guapo, sí.
—¡Oh!
—Vamos, vamos, Ziresa. Continuemos con lo que estábamos. Esta tarde,

ya veremos si podemos cenar con él y a ver qué pasa, ¿eh?
Adía terminó guiñándole un ojo, y su amiga respondió con una sonrisa. Sí,

no estaría mal poder estar un rato con Baako.
 
El carromato era amplio, espacioso, con una zona habilitada para colocar

literas y otra para equipamiento quirúrgico. Mientras que los emperadores se
sentaron en uno de los catres, Baako lo hizo frente a ellos, en el suelo,
cruzando las piernas. Cualquiera que los hubiese visto en esas circunstancias
hubiera dudado que se trataba de tres de las personas más importantes del
mundo. La luz entraba por uno de los ventanucos e incidía sobre Danais y
Atanasio, creando un efecto que simulaba una corona de luz en sus cabezas.

—Dices que no queda tiempo —comenzó Atanasio, sintiendo un nudo en
el estómago.

—Así es. —Baako asintió moviendo con lentitud la cabeza, subrayando la



fatalidad en sus palabras—. Poco después de llegar al campamento de mi
gente, los exploradores destacados cerca de la capital de Lorry comunicaron
que la ciudad había quedado desierta.

—¿Desierta? —preguntó confusa Danais.
—Todos los siervos de Abaven la habían abandonado, emprendiendo la

marcha hacia el sur. Un ingente ejército armado y acorazado se encamina sin
descanso hacia aquí, sin necesidad de comer o dormir, recorriendo toda la
distancia que pueden cubrir a marchas forzadas.

Atanasio hundió la cabeza entre las manos mientras Danais se
mordisqueaba nerviosa el labio inferior.

—Todas las unidades que Abaven tenía desperdigadas por el reino se les
fueron uniendo en el camino, según se me informó. Se dirigieron al paso del
Roble.

—Tiene lógica —dijo Atanasio—. Es la zona que ofrece más facilidades
para el paso de una hueste tan grande.

—Eso jugó en nuestro favor —continuó Baako—. Mi gente siguió un
camino más corto, lo que nos ha permitido llegar con antelación.

Danais no se atrevía a preguntarlo pero, con un hilo de voz, lo hizo de
todos modos:

—¿De cuánta antelación hablamos, Baako?
—Una semana, calculo. —Dudó e hizo un gesto de resignación—. Lo más

probable es que estén ante nosotros en seis días.
Los emperadores se miraron y Baako los vio como unos ancianos

cansados y marchitos, con los hombros hundidos y las cabezas gachas pero,
de inmediato, pensó que habían demostrado un talante de hierro y una
capacidad fuera de toda duda. Por ello, se obligó a no desesperar y confiar en
que, del mismo modo que el Enemigo era una fuerza terrible y que los
tiempos que les tocaba vivir suponían una durísima prueba, también los
representantes de la humanidad poseían poder y determinación, suficiente
como para plantar cara al aciago destino que se les echaba encima.

—¿Está preparado el ejército? —preguntó por fin el joven.
—Nunca se puede decir que algo así esté preparado por completo —

respondió Atanasio con tristeza—, pero está todo lo que podría estarlo.
—No podemos dejar que lleguen tan cerca de la capital —reflexionó

Danais—. Tenemos que interceptarlos.
El emperador asintió. Era un apasionado de la cartografía y en su mente

había una gran cantidad de información sobre las regiones del imperio. Hizo



cálculos, repasando las tierras que había entre la capital del mundo y el paso
del Roble, teniendo en cuenta la distancia que sus tropas podían cubrir en
pocos días. Se le iluminó el rostro y sonrió cuando dio con la solución.

—Las planicies del río Bravo.
—¿Junto al Bosque de los Susurros? —concretó su esposa.
—En efecto. Ahí interceptaremos a Abaven.
—Una cosa más. —Baako levantó la mano para que la conversación no se

diera por zanjada, habiendo dejado algo de suma importancia para el final—.
Mis exploradores señalan que el Faro de Lorry se ha apagado. La luz de
Abaven viaja con la hueste.

—¿Qué quieres decir? —inquirió Danais, intrigada.
—Abaven va con ellos y los encabeza.
Los dos emperadores abrieron la boca, sin saber qué decir. Baako fue

quien dio forma a los pensamientos de todos ellos:
—Si acabamos con él, terminaremos con esta guerra.
 
Así pues, el Imperio preparó los últimos detalles y las personalidades más

importantes de Vetero tuvieron una última reunión, esa misma tarde, para
determinar lo que estaba hecho, lo que había que hacer y lo que, por
desgracia, debía dejarse de lado por falta de tiempo.

Serena tuvo que establecer un plan de batalla a grandes rasgos y cursó las
órdenes necesarias para que, al alba del día siguiente, el mastodóntico ejército
humano se encaminase hacia la zona que había sido designada como el
campo de batalla. Atanasio decidió que él estaría al mando de uno de los
cuerpos de ejército, y la Consejera, conocedora de su antiguo pasado marcial,
creyó que era una buena decisión.

Danais, por el contrario, trabajaría codo a codo con Adía. Al mismo
tiempo que las botas de los soldados marcharan hacia el noreste, ordenaría
dar comienzo a las tareas de evacuación de los niños y ancianos de la capital,
los más desvalidos. Si sucedía lo peor, llevarían ventaja. Tanto Danais como
Adía, en el fondo, pecaban de optimismo porque en caso de derrota de las
fuerzas imperiales no habría fuerza que impidiera al ejército de Abaven
seguir avanzando hacia el oeste, hasta llegar al Gran Océano para acabar con
todos y cada uno de los estados humanos.

Era algo inconcebible.
Baako no quiso sacrificar la independencia de su pequeña fuerza y,

aunque su número parecía insignificante dentro de la gigantesca fuerza



militar, su experiencia en la lucha hacía que fueran una pieza importante en la
misma; Serena la mantuvo dentro de la disposición como una unidad de elite
sin asignación específica previa, con gran libertad de movimiento.

Por último, se hizo que Glabro seleccionase los tomos que más valor
tenían en la lucha contra Abaven para ser incorporados a la columna
organizada por Adía y ser así, en caso de catástrofe, salvados para la
posteridad. A todos ellos, por supuesto, incorporó sus propias anotaciones,
informes y teorías, ayudado por Melek, con quien había forjado una gran
amistad.

Atanasio, con la capa de gruesa lana teñida de púrpura, subió a un
hermoso caballo blanco y, mientras los primeros dedos rosados de la aurora
asomaban por el horizonte, levantó el estandarte imperial, indicando al
ejército que lo siguiera.

Un millón de bocas gritaron el nombre del Imperio.
Vetero marchaba hacia la guerra definitiva.
 
Por supuesto, el emperador no encabezaba el enorme ejército. Poco

después de ordenar el inicio de la marcha, se detuvo junto a algunos
generales y contempló filas y filas de mujeres y hombres pasando frente a él.
Los miró con orgullo, como un padre a sus hijos, y les dedicó sonrisas de
ánimo que fueron bien recibidas por la tropa.

Los infantes pesados avanzaban con cansacio debido a sus corazas, con
más ligereza los que solo llevaban protecciones de cuero, resplandecientes los
oficiales en uniformes que aún no habían visto una batalla, orgullosos los
escuadrones de caballería que levantaban sus largas lanzas en homenaje.

Atanasio también sintió una punzada de compasión, porque muchos de
ellos no volverían a su hogar. Se volvió hacia Serena, que estaba
contemplando con detenimiento un papel en el que había trazado un esquema
de la disposición del ejército.

—Consejera —le dijo, y ella recogió de inmediato el papel en la solapa
del pecho de su sobrevesta.

—¿Excelencia?
—Sigo sintiendo cierta inquietud.
—¿Por lo del general Héctor? —inquirió ella, haciendo referencia a la

conversación que habían tenido con respecto a lo que le había contado
Fabiana.

—En efecto —él asintió, bajando la voz—. La Emperatriz me ha contado



que ha hablado con la reina Adía, y no puedo dejar de pensar que lo que le ha
dicho quizá tenga algo que ver.

—¿De qué se trata, Excelencia?
—Conoce a Glabro, ¿no es así?
—¿El bibliotecario? —preguntó, no muy segura.
—El mismo. Se encarga de los aspectos más... intelectuales de la lucha,

por así decirlo.
Serena asintió con la cabeza, sin saber muy bien qué le estaba diciendo

Atanasio.
—Fue torturado —continuó él— en casa de uno de los ciudadanos más

prominentes de Vetero. En la casa donde se le retuvo, se llevaban a cabo
horrendos rituales.

—De adoración a Abaven, supongo —lo dijo con tranquilidad, aunque un
escalofrío de temor le recorrió la espalda.

—Así es. —Atanasio calló unos instantes, saludando a un joven que
presentó su lanza al pasar—. No he sabido nada de ello hasta hace muy poco.

—Eso es raro. —La Consejera lo miró con preocupación—. ¿No hubo
investigación?

—Por supuesto que sí, Consejera. Néstor, como se llamaba, fue asesinado
en su casa, en una capilla del sótano donde había algo que es mejor olvidar.
Lo mató uno de los hombres de la reina Adía, que irrumpió en la casa
sospechando que se trataba de un seguidor del Enemigo. Como le he dicho,
esto lo sé porque Adía se lo ha contado a mi esposa.

»Ordené de inmediato que me enviaran una copia del informe sobre las
pesquisas, pero en él solo había referencias a un allanamiento violento,
determinándose que un grupo callejero de ladrones se encontró con Néstor y
lo mató.

—Un robo que salió mal —resumió Serena.
—Según el informe oficial, sí. Pero me fío por completo de las palabras de

Adía.
—Así que alguien ha mentido.
—Hice que el oficial de la milicia encargado de la investigación fuera

conducido a mi presencia, pero no ha habido forma humana de encontrarlo.
Temo que haya desaparecido.

—¿Muerto?
—O fugado, no lo sé —dijo él—. La cuestión es que la lógica dicta que

hay un grupo que estuvo interesado en que no se conociera la... creencia de



Néstor. Lo cual, por cierto, suena muy parecido a lo que cuentan de los
esclavistas del Rastrillo.

—No he oído nada de ello, Excelencia.
—No importa. —Atanasio meneó la cabeza, sacando del bolsillo un

rabanito que empezó a mordisquear—. Hay que tener los ojos bien abiertos,
Consejera. No podemos permitir que en plena batalla haya traidores que den
al traste con nuestros planes. Quiero creer que Héctor, como encargado de la
Inteligencia, no está metido en este turbio asunto.

Serena entendió por fin adónde quería llegar el emperador. No obstante,
un rápido repaso mental al historial del general le hizo desechar esa idea. Se
trataba de un hombre reaccionario, cuyo comportamiento tendente a lo arisco
e incluso desagradable se debía, en buena medida, al desempeño de su
trabajo, que le obligaba a desconfiar de todo y de todos, pero en sus acciones
siempre había purgado elementos indeseables dentro de las filas militares.

No, Serena no tenía indicios que le hicieran pensar en Héctor como un
infiltrado de Abaven. De todos modos, se le ocurrió de repente una forma de
confirmar sus intuiciones.

—Excelencia —dijo atrayendo la atención del emperador, que también se
había sumido en sus pensamientos.

—Diga, Consejera.
—Creo tener la solución al problema.
 
Cuatro días después, Severo, uno de los generales recién ascendidos para

cubrir las perentorias necesidades de altos mandos del ejército imperial,
cabalgaba sintiendo el calor en el rostro. Se había quitado el casco hacía un
buen rato, porque el sol apretaba y hacía que el sudor le cayera en gruesos
riachuelos por la cara. Como buen oriundo del oeste de Vetero, estaba
acostumbrado a un tiempo mucho más fresco, colmado de ventiscas y
nevadas que descendían desde las cercanas montañas para cubrir las tierras
con un manto de blancura.

Sin embargo, no se sentía mal. Al contrario. Se encontraba ufano, lleno de
orgullo por participar en una campaña militar tan decisiva. Histórica. Una
nueva oportunidad de demostrar sus dotes como general de caballería que le
había sido negada en la pasada operación contra los pueblos del sur, pues en
el momento en que se lanzó tenía el mando de una guarnición alejada del
teatro de operaciones.

Los jinetes a su lado presentaban un aspecto egregio, imponente, con sus



cotas de malla resplandeciendo. Los corceles, enormes bestias de guerra,
presentaban protecciones de grueso tejido cubriendo sus cuerpos. Tenía bajo
su mando a casi cien mil jinetes de caballería pesada, y pensaba utilizarlos
clavando su lanza en el corazón del Enemigo.

También dependían de él los exploradores a caballo que iban por delante
del ejército, como a medio día de distancia. Un jinete de vanguardia le hizo
saber que uno de los batidores regresaba, y poco después, otro más.

Y un tercero.
Pronto, el goteo se convirtió en riada y todos y cada uno de los

exploradores destacados, volvieron a las filas imperiales. Los informes eran
inequívocos, y tan importantes, que él mismo espoleó a su caballo y se dirigió
hacia atrás, al lugar donde el Emperador Atanasio se encontraba.

Rodeado de una guardia de honor montada y a lomos de un ejemplar
magnífico, tan digno como las nobles bestias de su división, Atanasio
devolvió el saludo a Severo en cuanto este llegó a su lado. Reconoció
también a la Consejera Imperial de Guerra, Serena, que lo miraba con gesto
preocupado.

—General —le invitó a hablar Atanasio.
—Excelencia, las fuerzas del Enemigo se encuentran ante nosotros.
El emperador levantó una mano indicando al corneta junto a ellos que

hiciera sonar el toque de parada. Pronto los sones comenzaron a multiplicarse
conforme se indicaba a los diferentes cuerpos de ejército la orden.

La gigantesca masa de soldados se detuvo, y pareció que el silencio
inundara el mundo tras el retumbante sonido de pies y pezuñas hendiendo la
tierra.

—¿Dónde, general?
—A orillas del Río Bravo, Excelencia. A unas dos leguas del Bosque de

los Susurros.
Serena hizo un gesto de extrañeza y se inclinó sobre su montura hacia

Atanasio.
—Justo donde queríamos —dijo—. No me gusta.
—¿Qué hace la hueste del Enemigo? —le preguntó el emperador

entonces.
—Excelencia, los exploradores informan que está en orden de batalla,

esperando.
—Pero eso significaría que llevan esperándonos ahí...
—Un día al menos, supongo. —El emperador completó las palabras de



Serena—. Imagino que él también cree que ese terreno le favorece en el
combate.

—Es posible —asintió Serena—. No hay otro espacio tan llano en el que
desplegar tal cantidad de tropas antes de llegar a la capital.

—Sea como fuere, nos viene bien —concluyó Atanasio.
—Me pregunto —reflexionó Serena— si no tendrá esta elección del

Enemigo que ver con la criatura que nos merodeaba en el sur.
—¿La alada? —inquirió él; el emperador sabía de los recelos que la figura

había despertado en parte del ejército imperial durante la campaña contra los
salvajes del sur, que los sobrevolaba y que después Serena había identificado
como la abominación que había retado al general Andeseo a celebrar un
combate individual.

—En ese caso —la Consejera asintió—, Abaven cuenta con una baza a su
favor, al tener ojos que le permiten tener una visión más clara del campo de
batalla.

—Poco podemos hacer al respecto, salvo estar atentos por ver si podemos
hacerlo caer del cielo. —Atanasio se encogió de hombros; era muy tarde para
añadir más factores a la lucha—. Consejera, que el ejército adquiera orden de
combate, pero que no avance más. Mañana a primera hora cubriremos la
distancia que nos separa con Abaven y libraremos la batalla.

—Así se hará, Excelencia.
 
Antes de retirarse a dormir, los más altos generales del ejército celebraron

un último consejo de guerra, en el que Atanasio cedió la palabra en exclusiva
a Serena. Esta recalcó la importancia de las instrucciones que durante los
últimos días había estado impartiendo, señalando los aspectos más técnicos y
los posibles escenarios que había previsto, así como la forma de reaccionar a
las eventualidades.

Todos los reunidos bajo el toldo que servía de tienda al emperador
llevaban la mayor parte de la vida dedicados a la vida castrense. Mujeres y
hombres de experiencia probada en el mando y el manejo de las tropas pero
que, no obstante, se enfrentaban a un desafío de proporciones colosales.
Serena lo sabía e intentó infundirles valor y coraje con su actitud profesional
y fría, calculadora, metódica, insistiendo en la necesidad de cumplir las
órdenes y hacer que los subordinados a su cargo las acatasen, pues ese, y no
otro, era el único camino a la victoria.

Sus palabras fueron en general bien recibidas, y confiaron en que vencer



estaba al alcance de su mano. El que Atanasio decidiera dar por concluido el
Consejo con unas sonoras palmadas hizo que estallase una salva de aplausos,
de modo tal que los soldados más cercanos creyeron que, en lugar de la
última reunión previa al combate, se estuviera celebrando una fiesta.

Pero Serena no acudió a su tienda. Prefirió dar un largo rodeo y contempló
las unidades junto a las que pasaba, combatientes de entre diecienueve y
treinta y cinco años, de todo aspecto imaginable, que jugaban a los dados,
bebían los vasos de vino aguado que se les permitía consumir o dormitaban
junto a las innumerables fogatas que, convertidas en un tapiz anaranjado,
parecían disipar las tinieblas que se cernían sobre ellos.

La luz de los fuegos, de hecho, rivalizaba en intensidad con aquella que se
veía a lo lejos, en el este. Un resplandor enfermizo, como si los rayos del sol
hubieran permanecido tras el ocaso adquiriendo un tinte lúgubre y macabro.
Brillaba con fuerza, y no pocos buscaron refugio en plegarias elevadas a los
numerosos dioses de Vetero, tal era el temor que despertaba en los corazones
humanos.

Asintió para sus adentros. La organización de lo que alcanzaba a ver era
correcta. Los grandes cuerpos de ejército se habían subdividido en partes más
pequeñas y estas, a su vez, en otras. Así sucesivamente, hasta llegar a las
escuadras de veinte integrantes, la unidad operativa más pequeña. Pensándolo
bien, parecía imposible haber realizado esa titánica tarea de organización en
tan poco tiempo, lo que despertaba una sensación de puro orgullo en ella.

Eritreo le ofreció una jarra de agua aromatizada con limón al llegar a su
puesto. No había mandado levantar su tienda, aunque le correspondía por su
cargo, pues prefería dormir al raso. Era una noche hermosa, después de un
día en el que la temperatura había sido inclemente, y quería contemplar las
estrellas antes de cerrar los ojos.

Si Abaven lograba su objetivo no habría más estrellas, ni más belleza. No
habría nada.

—Eritreo —dijo a su asistente, que estaba sentado a su lado remendando
un roto en la manga de su camisa.

—¿Señora?
—¿Tienes pensado casarte? ¿Tener hijos? —le preguntó, mirándole a los

ojos con dulzura maternal.
—Señora, yo... aún soy joven —respondió él, algo azorado.
—Lo sé. Envidio tu juventud. Mi hijo tiene tu edad, más o menos.
—Sí, señora. —Se conocían de haberse visto cuando su hijo Colino había



acudido a visitarla en el campamento.
—Nosotros, los mayores, luchamos por vosotros. Por vuestro futuro. Por

el de Colino y el tuyo, Eritreo.
—Lo sé, señora —respondió él, emocionado—. Es de justicia que

nosotros también luchemos por eso.
—¿Justicia? No estoy segura. No me parece justo que alguien, casi un

niño, tenga que arriesgar su vida antes de haber conocido lo que esta puede
darle.

Lo tocó en la cara, mostrando una sensibilidad que nunca antes le había
dejado ver.

—Señora. —Eritreo no parecía incómodo y se permitió una sonrisa
afectuosa—. Soy feliz. Sé que muchos morirán mañana, y aunque espero no
estar entre ellos, si eso pasa lo haré combatiendo por Vetero y por la
humanidad.

Dejó la mano apoyada contra la mejilla de Eritreo, que no se movió un
ápice. Serena tembló por un momento y decidió acercarse a él, depositando
un beso en los labios del joven. Hacía tanto, tanto tiempo que no besaba a
nadie de esa manera que se recriminó por lo torpe que había sido. Sin
embargo, Eritreo se mostró de acuerdo con su propio cuerpo, acercándose a
ella.

—Duerme conmigo esta noche, Eritreo. —Y el joven accedió a lo que,
más que una orden, era una súplica de una mujer que anhelaba sentir un
cuerpo junto al suyo.

Quizá por última vez.
 
Era noche cerrada y el grupo avanzaba por entre los juncos, haciendo que

las ranas croaran ofendidas a su paso por haber sido despertadas. Se trataba
de veinte soldados imperiales, de la sección de infantería ligera destacada a la
zona más al sur del lugar donde se produciría la batalla. Eran los que más
adelantados estaban con respecto al grueso del ejército y, aunque en sus
rostros se apreciaba un rictus estoico, el tener que chapotear por las aguas
pantanosas creadas por el antiguo curso del Río Bravo les hacía blasfemar
para sus adentros.

Hundiendo por enésima vez la pierna hasta la rodilla en barro, la soldado
Zulema preguntó, sin alzar mucho la voz:

—¿Me recuerda otra vez por qué tenemos que chapotear en este sitio,
jefe?



El aludido, Targo, un hombre de tripa oronda y pecho de barril que se
movía con agilidad pese a su peso, se volvió con un brillo reprobador en los
ojos. El grupo se detuvo, mirando al sargento. Una mosca pasó zumbando
junto a ellos y pareció reflejar en sus ojos facetados la luz de Abaven, cuyo
fulgor había sustituido al brillo de la luna.

—Por dos razones, Zulema —contestó, rascándose la sien—. Esta zona
estará en el flanco sur del ejército, y cualquier movimiento del Enemigo
puede pasar desapercibido. Evitar que se acerque a nuestras fuerzas sin ser
visto, como el de las otras unidades con las que hemos venido, es nuestro
trabajo: vigilar y alertar.

—¿Y la segunda?
La pregunta de la soldado, que para remarcar su atrevimiento había puesto

sus brazos en jarras desafiante, hizo que varios de ellos pensaran que se había
pasado de lista.

—La segunda, soldado —respondió con voz tranquila que no traslucía la
rabia que sentía—, es que existe una cadena de mando. Alguien por ahí arriba
ha decretado que este sitio asqueroso se vigile, y la orden ha ido hacia abajo,
hacia abajo, hacia abajo, hasta que le ha tocado a alguien cumplirla porque no
tiene a nadie a quien ordenar. ¿Adivinas a quién le ha tocado?

Ella asintió, pero se encogió de hombros.
—Y no tiene por qué gustarte, soldado, pero vas a seguirme por este sitio

inmundo, te vas a aguantar las quejas, vas a soportar los picotazos que te
lleves en cuanto los malditos mosquitos se despierten y vas a sufrir los
hongos que te van a salir en los pies por culpa de este agua en la que vas a
pasar toda la noche. ¿Y sabes por qué, soldado?

De forma inconsciente, el resto del grupo se había apartado un tanto de
Zulema para que no les salpicara la reprimenda que se acercaba. Sin darle
tiempo a contestar, el sargento dijo:

—Porque yo también tengo ganas de mandar a alguien, y te ha tocado a ti.
Así que no quiero oirte en lo que queda de noche si no es para decir «sí,
señor» o «me han clavado una espada, señor». ¿Queda claro?

Targo lo había dicho todo sin levantar la voz, pero el tono glacial de sus
palabras hizo que Zulema tragase saliva y asintiese, un tanto asustada por la
autoridad que demostró el sargento.

—No te oigo, soldado.
—Sí, señor.
—Pues hala, sigamos —concluyó Targo.



Zulema tuvo que aguantar las miraditas de sus compañeros cargadas de
burla, pero se tragó el orgullo y cumplió la orden. Siguió dando pasos torpes,
apartando los gruesos juncos cuyo tamaño era el doble de su altura, ahogando
bostezos. Se les había permitido dormir unas pocas horas mientras el resto del
ejército se preparaba para pasar la noche pero, a cambio, habían sido los
primeros en comenzar con las operaciones. Imaginaba que otras unidades,
aparte de las que les acompañaban en lo que se había venido a llamar la
marisma, tenían cometidos similares, pero lo que le importaba era que ella
estaba ahí, mojada, somnolienta y enfadada, atravesando una zona de difícil
acceso para guardar un lugar que, según creía, nadie intentaría utilizar para
llevar a cabo un ataque.

Y lo cierto es que había que ser arrojado para lanzar una operación en esa
zona, porque la vegetación era tan densa que hacía difícil dar dos pasos sin
tener que sacar el machete para desbrozar un camino. Y los animales. Lo más
grande que había visto era una libélula, pero el que les hubieran asegurado
que no había cocodrilos en todo el curso del Río Bravo no le resultaba
tranquilizador. No sería la primera vez que los mandos mentían a la tropa.

Sí, había que estar loco para intentar flanquear al ejército de Vetero por el
sur, porque las tropas llegarían tan fatigadas que no rendirían bien en
combate. Por el contrario, también había que tener en cuenta lo que se decía
del Enemigo: que eran criaturas no humanas, que desconocían el miedo y el
cansancio. Durante los últimos tiempos, los instructores primero, y los
suboficiales después, habían insistido en esa cuestión en particular, como si
quisieran grabárselo a fuego en la mente.

Lucharían contra monstruos.
Y esa luz, más allá, hacia el este, parecía ser una estrella de mal augurio.

Incapaz de callarse pese a lo que le había dicho Targo, susurró a su
compañero, el más joven de toda la unidad, cuyo comportamiento alegre y
dado a la risa se había convertido en taciturnidad desde que dejaron la capital
del mundo:

—Me pregunto qué hará esa luz.
Iseo miró hacia donde ella señalaba, como si hiciera falta remarcar a lo

que aludía, y meneó la cabeza.
—Dicen que es el propio Abaven.
—¿Quién lo dice? —preguntó ella. En las sesiones informativas sobre el

Enemigo habían hablado de la luz de oro que desprendían los cuerpos de los
seguidores de Abaven, pero no les habían explicado qué era lo que hacía en



realidad, y los rumores habían comenzado a crecer.
—La gente —contestó él sin más—. El Enemigo los comanda, como

nuestro emperador, y su luz marca el dominio que ejerce.
—¿O sea, que si entras en su luz —reflexionó Zulema, pensando que el

fulgor dorado no estaba muy lejos de donde se encontraban—, te posee o
algo así?

—Pues no lo sé. Imagino que no, o no habría esperanza de victoria...
—Ya.
—¿Te vas a callar de una vez, soldado? —El sargento se había acercado

hasta ellos con tanto sigilo que hizo que Zulema se sobresaltara.
—Sí, señor. Lo siento, señor.
Y continuaron avanzando en un silencio roto tan solo por los chapoteos de

sus pasos, hacia donde se les había ordenado.
 
Tal y como Zulema pensaba, sí que había efectivos encargados de vigilar

otras zonas. Tras meditarlo, la Consejera Serena había decidido desplegar en
la punta más septentrional del campo a las fuerzas de Baako, si bien en su
plan había algo más que el cumplimiento de tareas de patrulla y así se lo dijo
al líder de los Látigos Libres. Habían compartido un vaso del fuerte licor de
hierbas que se destilaba en Botóndehueso antes de la celebración del Consejo
la tarde anterior, y Baako aceptó el plan.

En esencia, se trataba de formar un bloqueo para evitar que el ejército de
Abaven intentara desbordar las fuerzas imperiales por el norte. La tarea no se
presentaba muy ardua, porque la tierra de nadie que habría entre las dos
gigantescas fuerzas era una vasta llanura sin ningún accidente geográfico que
pudiera restar visibilidad; cualquier fuerza que se desgajara del cuerpo
principal sería vista desde el momento en que iniciara su marcha, permitiendo
contrarrestarla. Además, a su espalda Baako y los suyos tendrían el Bosque
de los Susurros, una inmensa masa forestal de árboles cuyo tamaño y grosor
poco tenían que envidiar a los bosques del norte de Lorry. Sus copas se
levantaban hacia el cielo, apretadas unas junto a otras, pugnando por alcanzar
los rayos de sol que les permitían crecer y crecer hasta unas dimensiones
apabullantes, de forma tal que el suelo era un terreno umbrío, húmedo y
tenebroso, en el que las grandes raíces campaban por doquier.

La intención real de otorgar a Baako el mando de esa zona era facilitarle
su inclusión como fuerza de apoyo en cualquier sitio del frente en el que se
requiriera de sus capacidades. No en vano poseían más experiencia en



combate que la inmensa mayoría de los imperiales y, al ser una fuerza de
caballería ligera, podrían acudir de inmediato en ayuda de otros grupos.

Los últimos días, Baako había dejado de lado su habitual suspicacia con
respecto a los blancos, y las muestras de afecto y respeto por la
profesionalidad de su gente hizo que pensara que, a la postre, los Tanashi-Shi
no eran más que una fracción malvada y perversa de la humanidad que a él,
por desgracia, le había tocado sufrir. Atanasio, pese a todo su poder, había
atendido sus consejos; él y Serena lo habían tratado como a un igual, como si,
en vez del líder de una pequeña fuerza guerrillera, se tratara de un rey sin
corona.

Una vez destacados en el sitio, Baako ordenó que cada Látigo descansara
junto a su caballo con los arreos preparados para montar de inmediato, y
dispuso una guardia que vigilaría durante la noche cualquier movimiento
enemigo.

Miró a su hermano, Enu, y a Deka, y escuchó con disimulo su
conversación. La relación entre ellos parecía seguir firme como una roca,
pero él sabía que en el corazón de Enu había una oscuridad que no dejaba
traslucir a nadie. Cuando le había preguntado por la razón de las numerosas
disputas con su amante, él meneaba la cabeza y, cabizbajo, señalaba que eran
cuestiones de pareja zanjando la cuestión.

—Nunca te he hecho responsable —decía Enu, con los ojos fijos en la
distancia.

—Y no lo fui —replicó airada Deka—. ¿Acaso creías que quería que me
apuñalasen la tripa?

—No he dicho eso.
—Ya lo sé. Pero no eres el mismo. No eres el mismo desde entonces, Enu.
Él dio un par de pasos laterales, como queriendo zafarse de la situación,

pero Deka lo interceptó con rapidez poniendo una mano en su brazo.
—No te vayas. No se te ocurra irte.
—¿Para qué? —En la voz de Enu había una ingente dosis de amargura—.

¿Para que vuelvas a decirme una y otra vez lo mismo de siempre?
—No, Enu. Para que aclaremos por fin qué nos pasa.
Deka lo miraba al borde de las lágrimas. Estaban tan enfrascados en su

conversación que no se fijaron en que Baako los miraba sin ningún disimulo.
Se entristeció por ellos. Desde que rescataron a Deka de las garras de su amo
esclavista, Enu profesó un amor tierno, inocente, por ella que era
correspondido con dulzura. Con todo, la vida que llevaban no ofrecía un buen



abono para su relación, y Baako achacaba el declive de la misma al horror
que tenían que hacer frente día sí y día también.

Por ello, se sobresaltó al escuchar a Deka diciendo:
—No sabía si quería tenerlo o no. Por eso no te dije que estaba

embarazada, Enu. Porque aún tenía tiempo para decidirme.
—¿Decidirte? A mí no me importa que hubieras elegido tenerlo o no,

maldita sea. —Enu crispó los puños, lo que hizo que Baako se pusiera en
tensión; no estaba dispuesto a consentir que estallara una pelea que fuera más
allá de las palabras—. Lo que no acepto es que me lo ocultaras.

Ambos callaron. Los cuerpos de los dos temblaron. Baako seguía
boquiabierto ante la revelación que acababa de escuchar. El mundo, que
parecía a punto de desmoronarse por el brutal ataque de Abaven, ya había
quedado reducido a cenizas para ellos dos mucho tiempo antes. Deka se
sentía dolida y Enu, traicionado, de forma tal que la reconciliación sincera, no
esa comedia hipócrita que habían estado llevando a cabo los últimos meses,
parecía imposible.

—Yo... lo siento mucho, Enu —dijo por fin la mujer.
—Sé que te dije que no pasaba nada, pero no puedo evitar dejar de pensar

en que llevabas a mi hijo dentro. —La voz de Enu era ahora más tranquila,
más pausada—. Y aunque hubieras decidido no tenerlo, habrías contado
conmigo. Eso es lo que me duele, Deka.

—Lo sé, lo sé, pero... no puedo explicarlo. Es... cuando mataron a mi
primer niño..., el desgarro que sentí... Aunque puse todos los medios para
impedirlo, volver a quedarme embarazada...

Deka hipaba y lagrimeaba, lanzando un torrente de palabras balbuceantes
que hizo que la expresión de Enu perdiera su dureza. Al fin, se aproximó
hasta pegar su cuerpo al de ella, convulso por el llanto, y la abrazó
ofreciéndole refugio en su pecho.

Ella lo aceptó.
Y Baako sonrió cuando escuchó a su hermano diciendo las mismas

palabras que había dicho cuando Deka despertó tras la tremenda herida
sufrida en Fauces del Golfo, aunque era imposible que supiera que se trataba
de ellas:

—No te preocupes, cariño. No pasa nada. No pasa nada.
 
Fabiana acudió ante la presencia del general Héctor. Se había maquillado

en exceso a sabiendas, para dar la impresión de ser un elemento decorativo



más que una competente militar y el viejo general la miró sonriendo con
suficiencia.

—Fabiana —saludó, obviando por completo el rango, similar al suyo.
—General Héctor —dijo ella sonriendo, sin mostrarse en absoluto

ofendida—. Parece que la Consejera tiene claro cómo vamos a entrar en
batalla mañana.

Fabiana se refería a las últimas instrucciones dadas en el Consejo, que a
ella le habían parecido quizá un poco atrevidas en lo que se refería al plan de
combate, pero que había aceptado sin reservas.

—Tengo que reconocer que no es una mala disposición —dijo él con
gesto de cierto fastidio, doliéndole tener que aceptar la habilidad de Serena.

—Aunque esos negros...
—¿Los Látigos? ¿El grupo de... Baako? Esos nombres extranjeros...
—Sí, ese mismo.
—Imagino —dijo Héctor mientras ella asentía— que te refieres a que

formen una unidad aparte. Que, en esencia, los hace independientes.
Tampoco me gusta la idea, tienes razón. No quiero entrar en combate con
alguien que no sigue las órdenes del emperador.

—Y está lo de la reunión previa...
—¿Qué reunión?
Fabiana se aguantó las ganas de sonreír. Serena había procurado que

nadie, y eso incluía al encargado de la Inteligencia Militar, supiese que antes
del Consejo había celebrado una pequeña conferencia con Baako. Había
echado el cebo y Héctor picó de inmediato porque, ¿cómo iba un par de
mujeres a tenderle una trampa?

—¿No lo sabía, general? —preguntó, bajando los ojos con falsa humildad
—. La Consejera y Baako estuvieron juntos una media hora antes de...

—¿Han conferenciado a espaldas del Consejo? —estalló Héctor, y pareció
que la cara se le amorataba por la furia.

—Tampoco creo —intentó apaciguarlo— que planearan ninguna traición.
—¿Traición? ¡No, no es eso! ¡Pero no se puede consentir una ruptura tal

del protocolo marcial! ¡Todas las decisiones que competen al ejército han de
ser trasladadas al Consejo!

—Además, el que sean extranjeros...
—¡Oh, no sea tonta! —saltó Héctor—. Los tales Látigos han estado

combatiendo al Enemigo durante mucho tiempo, así que no se trata de temer
que nos claven un puñal en la espalda. ¡Es el protocolo, demonios! ¡Sin



protocolo, es el caos!
»¿Por qué los dioses permiten que las mujeres ocupen puestos de

responsabilidad? ¡Ah!
Fabiana calló. Su desprecio hacia las integrantes de su sexo hacía que las

palabras del general no tuvieran doblez: la consideraba una criatura débil y
estúpida, así que había dicho lo que quería sin ningún tipo de mesura o filtro.
La general saludó, arrancando un ademán despreocupado del viejo y se alejó,
con la cabeza bien alta.

El único estúpido era Héctor si bien, por lo menos, no cabía esperar una
traición por su parte. Serena podía estar tranquila porque, aunque a
regañadientes por tener que acatar las órdenes de una mujer, el general
cumpliría su cometido mañana.

Aunque, por si acaso, le vigilaría de cerca.
 
La mañana no se levantó con el típico fresco que precede al alba. Las

últimas horas de la noche habían sido calurosas y los soldados descansaron
mal, sudorosos e inquietos tanto por la elevada temperatura como por la
inminencia de la batalla. Muchos, muchísimos, estaban malhumorados y
hoscos cuando las cornetas, tambores y trompas los llamaron a formar tras
tomar el rápido refrigerio que se les había proporcionado la noche anterior y
que guardaban en sus zurrones. Fue frugal, pero les confirió la suficiente
energía que necesitaban para librar el combate.

La cadena de mando actuó de forma excelente y, salvo algunos pequeños
fallos debidos al enorme número de tropas que fueron corregidos enseguida,
la inmensa masa humana comenzó a avanzar hacia la zona que Serena había
decretado como posición de partida imperial, desplegándose y cubriendo casi
cuatro leguas a lo largo en perfecto orden de batalla.

Las tropas situadas en primera línea sintieron cierto temor en sus
corazones al ver la hueste enemiga a lo lejos, una innumerable y confusa
marabunta de tamaño tan impresionante, si no más, como el ejército del que
formaban parte. Parecía que el mundo entero se encontrase ahí, en ese
momento, como si se hubiesen vaciado todas las casas, cuevas y palacios
sobre la faz de la tierra, con sus ocupantes previos dispuestos a lanzarse a la
garganta de los que tenían frente a sí.

Un extraño y ominoso silencio cubría el campo, como si incluso las
bestias salvajes aguantaran la respiración, expectantes ante lo que estaba a
punto de ocurrir, y el sol se derramaba inclemente sobre todos ellos, haciendo



que el sudor resbalara por el interior de sus cotas, de sus jubones, de sus
justillos.

Pugnando con la pura y plena de calor luz del sol, la enfermiza y pálida
luz de Abaven, surgiendo desde el centro del ejército de monstruosidades,
mostraba un adelanto de la lucha que se iba a desarrollar: la vida contra la
muerte, dos fuerzas antitéticas que estaban dispuestas a resolver sus
diferencias en una inmensa llanura de tierra parduzca y escasa vegetación,
que se calentaba y parecía humear, provocando que la vista se nublara si se
proyectaba demasiado a lo lejos. La tierra absorbió tanto calor que luego,
cuando fue regada con la sangre de los combatientes, siseó provocando un
desagradable sonido que se sobrepuso incluso al tumulto de la batalla.

Serena había dividido el ejército en tres cuerpos principales, de unos
trescientos mil efectivos cada uno, dejando al frente el comandado por los
generales más experimentados de Vetero. Entre ellos gozaban de
preeminencia, por su posición central, Héctor y Fabiana. El emperador era el
comandante de otro de esos cuerpos, situado a la par con el que lideraba
Serena; entre los dos, se extendían al norte y el sur de las tropas del frente
para, en caso de necesidad, taponar un desborde de los flancos de vanguardia.
La unidad más al sur la componían los casi cien mil jinetes, de caballería
pesada en su mayor parte, del general Severo, hombre muy querido por el
pueblo de las provincias occidentales dada su espléndida labor al frente de las
fuerzas móviles de guarnición que tantas bandas de salteadores y carroñeros
procedentes de la costa había interceptado.

A todo ello se sumaban otra fuerza de infantería montada auxiliar al
fondo, que acudiría allí donde fuera preciso, y los Látigos Libres de Baako.
Una demostración de poder militar, por tanto, apabullante, pero que no tenía
clara la victoria al contemplar que frente a ellos, una única, gruesa, negrísima
línea de enemigos se extendía cubriendo el horizonte. Tan solo una unidad
estaba diferenciada de la masa de siervos de Abaven, una colección de
horrores que podrían pasar por ser la caballería, situada en los márgenes del
Río Bravo, al sur, y que por fortuna para los imperiales, aún no eran visibles
a simple vista.

Aquellos oficiales que apuntaron sus catalejos hacia allí los bajaron de
inmediato con lividez en el rostro.

 
Zulema había estado dormitando durante su turno de guardia, el que

precedía al amanecer. Consideraba la misión que les habían encomendado tan



estúpida que obvió por completo las órdenes y las amenazas del sargento del
demonio, y habría roncado como una bendita si no hubiera sido por su
compañero, el inocente, bienpensante y sufrido Cereo.

A la segunda vez que Cereo le sacudió el hombro para evitar que se
durmiera, Zulema le juró que si no la dejaba en paz le arrancaría las orejas a
mordiscos, así que él se dedicó a silbar una tonadilla militar cada vez que
daba una cabezada. Aunque lo mirara con cara de odio, él se limitaba a seguir
silbando, con una estúpida sonrisa de triunfo que le hubiera borrado a golpes.

Tal y como era de esperar, la guardia había sido una pérdida de tiempo,
porque nada se había acercado a sus posiciones salvo los emisarios que iban y
venían entre las unidades para comprobar que todo estaba en orden. El
enemigo no se había acercado al fétido pantano y cuando los primeros rayos
de la alborada surgieron, los mosquitos, grandes como pulgares, comenzaron
a darse un festín con la sangre de los soldados.

No importaba cuántos aplastara Zulema; otro enseguida ocupaba el puesto
del caído para seguir mortificándola con sus picotazos.

—Estos desgraciados me van a dejar sin fuerzas —masculló.
—Úntate la piel con el lodo del fondo —le dijo Cereo, mientras extendía

una capa de légamo por sus antebrazos, provocando un gesto de repulsión en
ella dado el hedor.

—Es como untarse estiércol.
—Barro y vegetación muerta, sobre todo —explicó—. Es un pantano, a

fin de cuentas.
—Ya. Bonita elección. Que te piquen u oler como una letrina.
Él se encogió de hombros y se dirigió hacia el sargento, despertándolo.

Targo se puso en pie en un momento y comenzó a despertar a los soldados a
gritos, que se levantaron refunfuñando y se embutieron en sus ropas de
combate.

—¡Vamos, vamos! —decía, dando alguna que otra patada mientras, cerca,
se oían los gritos de otros jefes de tropa—. ¡El emperador espera que
clavemos nuestras lanzas en las tripas del enemigo! ¿Acaso queréis llegar
tarde a la guerra? ¡Venga, arriba, holgazanes!

Zulema puso los ojos en blanco y mordisqueó un trozo de cecina.
—Sin novedad en la guardia, señor —notificó Cereo cuando Targo llegó

ante ellos.
—Como era de esperar —apostilló ella con sarcasmo. El sargento la miró,

pero no dijo nada y se limitó a asentir.



—Bien, gente —dijo Targo, haciendo que todos se pusieran en torno a él
—. Como el Enemigo no ha intentado penetrar por esta zona, vamos a seguir
el plan principal y saldremos del pantano. —Eso arrancó un sonido de
satisfacción de Zulema, parecido al gritito de una niña desenvolviendo un
regalo—. Formaremos una línea de defensa en los márgenes del Río Bravo y
haremos piña con los escuadrones más meridionales del general Severo.
Seremos su infantería, ¿queda claro?

—¿Qué es lo que haremos cuando carguen pues? —preguntó Zulema
desafiante, y Targo bufó—. Por mucho que corramos, no somos capaces de
superar a un caballo en velocidad.

—Mira, soldado —le respondió—, no sé si Severo va a cargar. No sé si
sus unidades intentarán romper la vanguardia enemiga. Ni siquiera sé si sus
jamelgos corren como el viento o parecen burros anémicos. Y la verdad, me
da igual.

»Me da igual, porque me han ordenado que sea parte de la infantería bajo
el mando de Severo, así que Severo dirá algo que tendré que hacer. Y como
te dije ayer, las órdenes van bajando, van bajando, van bajando... hasta que
llegan a esa cabeza de chorlito que tienes sobre los hombros, soldado. Y si a
mí me da igual todo lo que te he dicho, imagínate a ti. Y a todos los demás,
ya puestos. Lo que hay que hacer es cumplir las órdenes. ¡En marcha!

El sargento terminó con un grito seco señalando hacia el este, y los
soldados, incluida Zulema, comenzaron a andar en la dirección indicada.

 
Durante un largo rato, en el que el sol recorrió parte de su camino en el

cielo convirtiéndose en una esfera rojiza que pendía sobre los dos ejércitos,
ambas fuerzas parecieron mirarse, inmóviles, midiendo sus capacidades e
intentando encontrar las debilidades enemigas. Ni siquiera los correos se
movían, esperando junto a los oficiales por si estos tenían que comunicar
algo.

Pero los cargos militares examinaban el campo que tenían por delante,
miraban una y otra vez a través de los catalejos y negaban con la cabeza
contemplando el pendón imperial, cuyos leones rampantes colgaban flácidos
sin moverse del sitio, pues ningún leve vientecillo soplaba sobre la inmensa
llanura.

Entonces, Serena indicó a los arqueros que se prepararan y, por un
momento, pareció que todo comenzaba, pero resultó ser en vano, porque el
movimiento que la Consejera vio fue el de la misma criatura que los



sobrevoló en las tierras de los sureños. Avanzó volando hasta mitad de la
tierra de nadie, seguido por otro monstruo que parecía una horrible mezcla de
insecto y hombre; enseguida supo que se trataba de aquel que mató a
Andeseo.

Ambos se posaron en tierra. El más inhumano de ambos sujetaba una
bandera que mostraba un sol pálido sobre fondo negro, el símbolo del
Enemigo, la señal de Abaven. La Consejera se acercó hasta el emperador.

—Quieren parlamentar —dijo Atanasio, extrañado.
Serena torció el gesto:
—Iré entonces, pero poco pueden decir que nos disuada de combatir.
—No. —El emperador puso la mano sobre la de ella, impidiéndole

chasquear las riendas—. Iré yo. Si es una trampa, el ejército no puede
permitirse perder a su comandante en jefe.

—¡Pero, Excelencia! —protestó ella—. ¡Vos sois el comandante!
Atanasio la miró soltando una risita y, con dulzura, le dijo:
—De nombre quizá, pero cualquier general de este ejército me supera cien

veces comandando a las tropas. No digamos mi Consejera de Guerra. No. Tú
no eres prescindible. En esta hora, yo, por muy emperador que sea, sí lo soy.
Iré con dos de mis guardias como escolta y no hay más que hablar.

»Si caigo... —Ella empezó de nuevo a protestar, pero la acalló con un
movimiento de la mano—. Si caigo, digo, que mi cuerpo de ejército sea
liderado por el general Timoteo.

Serena, comprendiendo que Atanasio era inflexible en su determinación,
asintió y saludó volviendo a su posición.

—Dejadme acompañaros, Excelencia Imperial —dijo entonces Loïc, el
embajador de la República de Espejado, el más importante estado de la costa
oceánica. Había estado presente el día en que el siervo de Abaven fue
revelado en la Sala del Trono del Palacio del Estatuto y quiso acompañar al
ejército imperial a título personal; en Espejado tenían buen conocimiento de
lo que estaba pasando, pues mandaba misivas con regularidad al Presidente
que la gobernaba.

—Puede ser peligroso, señor —le dijo el emperador.
—Lo sé, pero en calidad de representante de Espejado, quiero dejarles

bien claro que no solo tienen frente a ellos al Imperio vetero.
Atanasio pensó que quizá hubiera sido mejor que, en vez de eso, los otros

estados del mundo hubieran enviado tropas y armas con las que llevar a cabo
la campaña en respuesta a las numerosísimas cartas que había enviado pero,



por el contrario, asintió.
Ambos avanzaron hasta donde estaba el Heraldo y la repugnante criatura

de Abaven, acompañados por la pareja que desde que fue coronado
emperador de Vetero había sido la guardia personal de su esposa y de él
mismo. Desde lo alto de su magnífico caballo, Atanasio no hizo ningún
esfuerzo por disimular el asco que sentía y se paró a unos diez pasos de ellos,
mientras sus escoltas colocaban la mano en las empuñaduras de sus espadas
sin disimulo alguno.

—No hay necesidad de tal grosería —dijo el Heraldo, produciendo un
sonido que recordaba a una risa demente.

—Como no había necesidad de exterminar a la gente de Lorry —replicó
Atanasio con brusquedad.

El Heraldo lo miró ladeando la cabeza.
—El nacimiento de un nuevo país implica la muerte de otro. ¿O acaso

Vetero se edificó sobre tierras vírgenes? ¿No fueron vuestros ancestros los
que llevaron muerte por el acero y el fuego a los pobladores de tantos países
libres? ¿Con qué autoridad moral queréis juzgar a mi señor?

—¡Mentiras! —estalló Atanasio—. ¡Jamás en Vetero hemos realizado un
genocidio tan brutal y definitivo como el de Abaven! Puede que naciéramos
del conflicto, pero hemos llevado la paz durante siglos...

—¿Quién es el que miente ahora, emperador? —le interrumpió el
Heraldo, carcajeándose—. Pero dejemos la historia para los historiadores,
¿no os parece? Hablemos del presente. Sí, del presente. Y del futuro.

Los puños de Atanasio estaban blancos por apretar con tanta fuerza las
riendas, tal era la ira que sentía, pero respiró hondo tres, cuatro veces, y dijo:

—Habla lo que tu señor te ha ordenado.
—Ofrecemos a Vetero una alianza. —Atanasio enarcó una ceja; se

esperaba una diatriba plagada de amenazas—. Mi señor tiene suficiente con
el territorio tomado en el norte del mundo y desea entablar conversaciones de
paz y amistad.

Los ojos de Atanasio parecieron a punto de salirse de sus órbitas cuando,
desencajado por la ira, explotó. Los dos escoltas y el embajador de Espejado
se sobresaltaron al ver cómo el emperador mostraba una faceta que nunca
antes había mostrado.

—¡Una alianza con los muertos y el amo de los muertos es lo que me
ofreces, gusano! ¡Sé perfectamente qué hace tu maldito Abaven, cómo
acrecienta sus fuerzas! ¡Jamás un ser humano, si se considera tal, se rebajaría



a esa vileza, pues mancharía para siempre su nombre y el de todos sus
descendientes!

»No creas —añadió, algo más calmado— que somos como los rústicos y
salvajes bárbaros del sur. Ninguna de las cosas que puedas decir cambiará la
determinación que nos mueve, como emisarios de la humanidad. Porque te
digo, para que se lo hagas saber al amo que sujeta tu correa, ¡que os
exterminaremos aquí, en este día!

La criatura deforme que era mitad insecto, mitad hombre, habló entonces,
derramando una luz enfermiza sobre el conjunto de los presentes, y todos
sintieron pavor al escuchar el sonido de su voz:

—Te oigo, emperador de los vivos, y me río de tus vanas palabras.
De improviso escupió, pero de su boca no salió flema, sino un dardo

pequeño, minúsculo, que voló hacia Atanasio. Solo la atenta mirada y la
rapidez de reflejos de Barda, su guarda personal, impidió que alcanzara el
cuello del emperador al saltar apoyándose en los estribos de su montura e
interponiéndose en la trayectoria del proyectil. Este estaba tan cargado de
inmundo veneno, que para cuando Barda cayó al suelo ya estaba muerta, con
la piel negruzca.

Atanasio derramó lágrimas sinceras y dolorosas al ver a la fidelísima
mujer yaciendo a los pies de su caballo, pero la voz se le quebró, no pudiendo
siquiera lanzar una maldición a los cobardes esbirros de Abaven que alzaron
el vuelo, riendo, y se remontaron en el cielo gracias a sus antinaturales alas.

Fedor, el otro escolta, que amaba en secreto a Barda, puso pie en tierra y,
con todo mimo y cuidado, colocó el cuerpo de la valiente mujer cruzado
sobre la silla del caballo.

Esa fue la primera víctima de la Batalla de las Planicies Ardientes.
 
Los Látigos Libres montaban en caballos de raza más ligera y ágil que los

robustos palafrenes imperiales habituados por su fuerza a cargar con
gualdrapas de tela gruesa y, en los casos de las escuadras pesadas,
protecciones de malla. Fiaban todo, como en sus operaciones guerrilleras en
Lorry, a la velocidad del relámpago, a la introducción de la punta del cuchillo
de forma certera y precisa.

Baako, que los encabezaba, se cubría la frente con la mano y miraba a lo
lejos, donde la masa de enemigos parecía hormiguear y ponerse en
movimiento. Se giró hacia Enu, a su derecha, pero no dijo nada, puesto que
su hermano también lo había visto y daba un último beso a Deka, que lo



abrazaba como podía tras haber juntado lo más posible sus monturas.
Desenvainó la espada y apuntó con ella al cielo, como queriendo captar la

luz límpida y natural del sol en su filo, convencido de que todo empezaría
enseguida. El emperador volvía a las filas de Vetero tras la traición del
parlamento y se empezaban a escuchar los primeros tonos de trompetas que
indicaban que la lucha iba a empezar.

No habría discursos. No habría invocaciones al honor, la fuerza o la
victoria. Todos sabían que lo que ahí estaba en juego era la supervivencia de
la humanidad y nadie, ni siquiera el emperador, podría inflamar todavía más
sus pechos para que se lanzaran de cabeza al combate.

Lento y pesado, el ejército del enemigo de todo lo vivo comenzó a
avanzar por la inmensa llanura, y los arcos imperiales se tensaron, esperando
la orden de soltar los miles de proyectiles sobre las criaturas.

Pero las primeros en adelantarse fueron las fuerzas que estaban junto a las
márgenes del río, que iniciaron un trote suave para convertirse luego en una
rápida estampida, pues las características de los monstruos no permitían
hablar de cabalgada. Los retorcidos y deformes cuerpos de cuadrúpedos
remendados con trozos de carne de otras especies apretaron el paso y
cogieron velocidad. Sus pezuñas, cascos y patas parecieron mazas cayendo
inmisericordes sobre el duro suelo, como si fuera un tambor de tensa piel.

El general Severo dio orden a su fuerza de caballería de partirse en dos y,
mientras que la comandada por él adoptó una formación de dientes de sierra,
la otra permaneció retrasada, dejando que la infantería auxiliar la adelantara.
Los estandartes se movieron indicando las instrucciones y unos toques de
clarines indicaron qué debían hacer las tropas de a pie, que formaron en
cuadros erizados de puntas al proyectar sus largas picas al frente mientras los
jinetes continuaban avanzando hacia el enemigo.

La unidad de Targo ocupaba una posición cercana al centro, lo que era del
agrado de Zulema. No sentía especial interés en ser parte de la fila que
recibiera el impacto de la carga, aunque ello conllevaba que no tuviera una
visión clara de lo que pasaba. Se aseguró por enésima vez que tenía las
correas del escudo bien sujetas para que no se le cayese en plena lucha y
comenzó a sacar su espada de la vaina.

—¿Se puede saber qué haces, soldado? —le preguntó el sargento con
mirada dura.

—Prepararme, señor —respondió ella, parpadeando.
—¿Para qué? ¿Para rebanar un dedo al de al lado?



—Yo...
—No saques la espada hasta que se te indique, soldado. —Targo pareció

muy cansado—. Cuando su caballería entre en contacto con nosotros, lo más
normal será que las filas se compriman, y si hay una espada desenvainada por
ahí, se la puedes clavar al compañero.

—Entiendo —dijo ella, avergonzada.
El sargento suspiró y volvió la vista al frente farfullando algo. Seguro que

pensaba en ella y no era con halagos.
El estruendo de tonantes pezuñas hendiendo la tierra se vio ensordecido

por el caos de acero y gritos que siguió al contacto entre las dos fuerzas
opuestas. Los jinetes imperiales entraron como un cuchillo en mantequilla
caliente y destrozaron buena parte de la vanguardia montada de Abaven.
Muchos sintieron náuseas al contemplar las infames obscenidades a las que
tenían que hacer frente, pero el furor de la batalla venció todo reparo y
clavaron sus lanzas en los cuerpos. Se adentraron con ímpetu un buen trecho
en la masa enemiga y, cuando su velocidad fue frenada por el mero número,
echaron mano de sus espadas de filo curvado, y comenzaron a tajar a uno y
otro lado.

Muchos cayeron en esos primeros compases, cuando sus caballos eran
desjarretados y ellos, en el suelo, recibían golpes de mazas y palos. Otros,
aislados de sus compañeros, se defendieron de los esbirros de Abaven hasta
que el brazo se les cansó y, con la sangre empapándoles hasta los codos,
murieron con el cuerpo hendido por numerosos cortes.

Se dijo que el general Severo fue uno de los héroes de Vetero que más
enemigos mató ese día, que su coraza relució roja de pies a cabeza y que su
caballo hendió numerosos cráneos. También se dijo que, aun herido por un
profundo corte en el pecho, siguió parando y lanzando estocadas, arrancando
cabezas de tal modo que incluso las obscenidades a las que combatía
sintieron miedo. E incluso alguien contó que lo vio sobre su caballo, herido
de muerte, alcanzando las últimas filas de la caballería enemiga, para darse la
vuelta y preguntar con una sonrisa si acaso no quedaba nadie más, tras lo que
volvió a cargar contra las espaldas de la hueste antes de desaparecer bajo la
repugnante marea.

Buena parte de los siervos de Abaven continuaron hacia los infantes que
les esperaban con las picas preparadas. Cuando los espantosos seres chocaron
contra ellas, muchos quedaron ensartados y cayeron a tierra, pero no les
movía lo mismo que a los humanos pues no conocían el miedo ni el dolor, y



su espíritu mismo era el del dios dorado, que les empujaba a avanzar sin
desmayo.

Zulema tuvo que reconocer el buen tino de la orden del sargento, porque
los cuerpos de los soldados se apretujaron de tal modo que los costados se
pegaron a los costados, y las caras, contra las nucas de aquellos que tenían
delante. Sintió una repentina opresión en el pecho al quedar comprimida entre
dos soldados mucho más fornidos que ella, pues no era de elevada estatura, y
pensó que iba a morir ahí, asfixiada por sus propios camaradas de armas.

Se removió dando golpes con los codos y consiguió algo de espacio, lo
suficiente como para poder inhalar una profunda bocanada de aire al tiempo
que oía muy por delante de ella gritos y chocar de espadas. Unos angustiosos
instantes después, las filas a su espalda se echaron hacia atrás, permitiendo
cierta capacidad de maniobra y la escuadra de Targo se adueñó del espacio
necesario para poder desplegarse. A Zulema le recordó los movimientos de
un gusano, que comprime y expande su torso para poder moverse.

—¡Ahora! —vociferaba el sargento— ¡Sacad las espadas! ¡Sacadlas!
Cientos de siseos de metal raspando contra las vainas respondieron a los

gritos de los suboficiales imperiales, que miraban con atención a los
estandartes y banderolas que colgaban sobre ellos para reaccionar lo antes
posible a cualquier orden.

Zulema se secó los gruesos churretones de sudor que recorrían su cara y
convertían el polvo que la cubría en barro pegajoso. Miró a uno de sus
compañeros... ¿cómo se llamaba? ¿Acaso era posible que hubiera olvidado su
nombre? Ayer mismo tomó un jarro de cerveza con él y estuvieron
bromeando sobre sus lugares de procedencia. ¿O fue el día anterior? La
cabeza le daba vueltas y se sentía confusa.

Un nuevo sonido vino a sumarse a la barahúnda; procedía de atrás, muy
atrás, e iba aumentando su volumen conforme se acercaba, desde arriba.
Levantó la cara, guiñando los ojos por el resplandor del sol y vio cientos de
flechas surcando el cielo, como siniestros pájaros de muerte, que cayeron más
allá de los imperiales, sobre las criaturas de Abaven.

Había sido el grupo de arqueros montados del cuerpo de ejército de
Severo, el que se había quedado rezagado, quien lanzó las flechas. Hubo una
segunda descarga, y una tercera, pero los arcos silenciaron su cántico cuando
los dos ejércitos se encontraron ya sumidos por completo en la refriega
cuerpo a cuerpo.

La carga se convirtió, así, en una turbamulta de cuerpos que luchaban,



gemían, gruñían y aullaban, agitando sus espadas, parando los golpes de las
armas asesinas con escudos que pronto tuvieron mellados sus bordes y
descascarillada la pintura que los ornaba. Los soldados se defendieron con
gran ímpetu y hubo una terrible mortandad entre las abominaciones, pero era
tal su número que el Enemigo llegó incluso a adentrarse en las posiciones
ocupadas por el sargento Targo, que volvió a arengar a los suyos:

—¡Matadlos! ¡Por el Imperio! ¡Por Vetero! ¡Devolvedlos al infierno del
que han salido!

Zulema sintió flojear las piernas cuando una especie de oveja apareció
ante ella, apartando con un poderoso golpe de su testa crecida de modo
antinatural a un soldado y tirándolo al suelo. Una cosa era entrenar con filos
embotados y otra, luchar por la propia vida. La criatura, con un pellejo
repleto de pústulas supurantes, pareció concentrarse en ella y su espada
temblequeante, y decidió que era su objetivo.

Asustada, redujo su cuerpo aovillándose tras el escudo y soportó la
embestida de la criatura. El dolor subió por su brazo hasta el hombro,
adormeciéndoselo, pero apretó los dientes y se negó a bajar el escudo. Dio un
par de pasos por el impacto y asomó la cabeza por el borde de su protección.
Entonces, para su horror, vio que en el torso del monstruo, en la zona de
nacimiento del pescuezo, había un brazo humano que brotaba como una rama
de árbol podrida y enferma, que sujetaba una espada negra de filo aserrado.

Gracias al instinto luchador que las prácticas le habían imbuido, Zulema
levantó su acero y paró el golpe destinado a partirle en dos la cabeza. Sin
saber muy bien cómo, trazó un arco con la espada y sintió, más que vio, que
esta mordía carne. Retrasó el brazo y lanzó una estocada al tiempo que
levantaba el escudo y paraba otro golpe del engendro.

El negro icor se desprendió del cuello de su oponente y Zulema se sintió
impelida a continuar el trabajo, orgullosa de sí misma. Hundió su espada una
y otra vez, apuñalando a la bestia, hasta que cayó al suelo y la enfermiza luz
dorada de Abaven que la animaba, de la que se veía una chispa en sus ojos
velados y muertos, se apagó para siempre.

Había dado muerte por primera vez en su vida. Había derrotado a su
enemigo y no sintió gran cosa por ello. Sus sentidos estaban inundados por la
explosión de adrenalina del combate, por el deseo de seguir respirando una
bocanada de aire más y por los gritos que la rodeaban por todas partes.

—¡Cuidado, chico!
La potente voz del sargento se elevó por encima de la infernal batahola y



Zulema vio que la advertencia iba dirigida a Ignatius. Sí, así se llamaba el
soldado con el que había estado bebiendo. Ignatius. Justo en el momento en
que el nombre le vino a la memoria, una lanza de astil de hierro entró en el
torso del joven, empalándolo con tanta fuerza que lo levantó un par de
palmos del suelo.

Al otro extremo de la misma se encontraba un ser que en otro tiempo
había sido un corcel de gran tamaño, de cuyo poderoso pecho surgía, como el
espolón de un navío, el arma. Aun trotó unos pasos más llevado por la inercia
antes de parar, con el cuerpo de Ignatius clavado, que gritaba y se retorcía,
logrando tan solo que la brutal herida se expandiera y sus entrañas se
desparramaran sobre el suelo desprendiendo un olor acre.

El monstruo perdió un tiempo precioso sacudiéndose el cuerpo del
infortunado imperial, y tanto Targo como Zulema se lanzaron contra él
gritando y abriendo profundos cortes en su pavoroso cuerpo. Regados con la
sangre de la monstruosidad, ambos subían y bajaban sus filos, aullando como
locos, y no pararon hasta que su enemigo cayó a tierra y quedó inmóvil.

Se miraron con ojos febriles y asintieron, como reconociendo tácitamente
que habían hecho un buen trabajo en común, sintiéndose más carniceros en
un matadero que soldados, y se giraron de nuevo hacia el este para
enfrentarse al siguiente horror.

Los infantes que, como Zulema, acompañaban a la caballería imperial se
estaban comportando con gallardía, valor y tenacidad, y habían detenido la
carga de las fuerzas de Abaven en su sector. Eso, unido al ataque que había
lanzado Severo, hizo que la vanguardia enemiga quedara, si no quebrada,
inmovilizada. Siguiendo el plan de la Consejera Serena, los cuernos
volvieron a ser llevados a los labios y tocaron las profundas notas que
indicaban que era la hora del ataque de la mitad de la caballería que había
quedado rezagada.

Una nueva ola de carne y acero, compuesta por caballería pesada
embutida en fornidas corazas y cotas de malla se abalanzó contra la horda de
Abaven en la zona que lindaba con el extremo norte de las fuerzas de a pie
que resistían la carga de las criaturas. Dado que el objetivo de la primera
carga conducida por Severo se había cumplido con creces, se enfrentaron a
una fuerza en su mayor parte compuesta por infantería que avanzaba, como
todos los miles y miles de siervos del dios dorado, en una línea casi recta.

De ese modo, las fuerzas imperiales destrozaron el flanco meridional,
pisoteando los cuerpos de los enemigos con sus poderosos caballos y



empujándolos a un lado con sus recias lanzas de fresno; no podían ser
detenidos y atravesaron sus filas produciendo un desorden tal que las
criaturas parecieron confusas, incluso atemorizadas, al ver que los humanos
los derrotaban con suma facilidad.

 
Fabiana, en el cuerpo de ejército de vanguardia, tenía un ojo puesto en la

hueste que se acercaba y otro en el general Héctor. Había prometido a Serena
que, si el viejo hacía algún movimiento en falso, ella misma cabalgaría con su
guardia de honor hasta donde estaba y lo pondría bajo arresto por traición. Si
sus estandartes de señales hacían algo que no fuera cumplir las órdenes que
llegaban desde la posición de Serena, el anciano podía darse por preso.

Por el momento permanecía quieto, como ella, como todos los generales
en la vanguardia, esperando el momento para avanzar. El plan no era
complicado, pero exigía gran coordinación debido a la ingente cantidad de
fuerzas implicada. En esencia, tanto su cuerpo como los dos comandados por
la Consejera y el emperador tenían que avanzar de forma simultánea y trabar
combate cuerpo a cuerpo a la par que, en las orillas del Río Bravo, las fuerzas
de caballería rompían el flanco sur permitiendo abrir brecha a través de la
cual desplazar fuerzas en reserva para proceder al envolvimiento del
enemigo.

No era un mal plan, y las fuerzas imperiales eran suficientes para llevarlo
a cabo.

De hecho, Fabiana vio que los pendones del cuerpo de ejército de Serena
indicaban el inicio de la segunda fase, lo que implicaba que todo marchaba
según lo previsto. De lo contrario las señales hubieran sido otras, activando
un plan de contingencia.

En sus filas comenzaron a agitarse las banderas y a sonar los tambores, y
los soldados, como un solo ser, comenzaron a avanzar con paso lento y
pesado al encuentro del enemigo. Las flechas volvieron a surcar el cielo,
oscureciéndolo por un momento, y cayeron entre los de Abaven sembrando
gran mortandad, dejando cientos de caídos por el camino que eran pisoteados
sin ningún tipo de conmiseración por los miembros de sus propias filas.

Las descargas se sucedieron a gran velocidad, cubriendo el avance de la
infantería hasta que no fue seguro lanzar más proyectiles, y el ejército
recorrió los últimos pasos gritando y berreando, acelerando por fin su marcha
para golpear con el mayor ímpetu posible a las horrendas criaturas que eran la
amenaza a toda vida en la tierra.



Fabiana, que ante la cercanía del combate había dejado de vigilar a Héctor
convencida de su lealtad, si no a la Consejera por ser mujer, al Imperio, gritó
una última orden que fue escuchada tan solo por aquellos que la rodeaban, tal
era el tumulto:

—¡Acabad con ellos! ¡Por Vetero!
 
La única fuerza de todo el ejército imperial que no estaba trabada en

combate era la de Baako. El guerrero mestizo contemplaba desde el punto
más al norte de la llanura la evolución de la batalla. Los Látigos Libres no
habían sido requeridos para participar en ninguna zona y pensaba que no lo
serían hasta un tiempo después, para reforzar algún punto específico.

Varias leguas más al sur corría el tumultuoso Río Bravo, y a sus orillas
empezaba a llegar la sangre que teñiría durante días las aguas de escarlata.
Desde donde él estaba, hasta el río, millares y millares de soldados peleaban
por sus vidas, por el Imperio, por la humanidad, y Baako sintió un escalofrío
al ser consciente de la trascendencia de lo que estaba teniendo lugar ahí, en
ese mismo momento.

No podían fracasar o Abaven envolvería el mundo con su dorada
oscuridad.

La envolvería del mismo modo en que cubría, como un manto protector, a
sus horrorosas tropas. Al principio de la batalla la luz había estado
concentrada en torno a un punto en el interior de la hueste, pero conforme sus
siervos avanzaban, Abaven se había irradiado a modo de cúpula o domo que
alcanzaba en todo momento el punto más avanzado al que sus criaturas
llegaban, adoptando un aspecto de turbulento oleaje que chocara contra el
acantilado de carne que era el ejército imperial. Eso hacía que las filas de
vanguardia de Vetero combatieran bajo una luz dorada que les provocaba
repulsión pero que no era lo bastante poderosa como para hacerles flaquear
en su determinación de luchar a toda costa.

Enu adelantó su caballo hasta llegar junto a él.
—¿Cómo va? —preguntó.
—Por ahora parece que bien. —Baako le tendió el catalejo—. Pero con tal

cantidad de combatientes, es difícil decirlo. Las señales coinciden con el plan
de batalla, así que...

—Cuanto más tiempo las cosas sigan según el plan, mejor.
—Por supuesto. Pero ya sabemos lo diferente que es pensar a ejecutar. —

Baako palmeó el cuello de su caballo, Granado—. Antes os he oído discutir.



A Deka y a ti.
El abrupto cambio de tema hizo que su hermano bajase poco a poco el

catalejo y lo mirara frunciendo el ceño.
—Son cosas privadas —dijo.
—Sí. Pero cuando se gritan, se hacen públicas. —La acerada mirada de

Baako atajó cualquier posible réplica de Enu—. Y lo que me alegra es que, al
final, lo hayáis resuelto. Durante todo este tiempo... no habíais dicho nada.

El más joven de los dos suspiró con exageración y miró al suelo; su
expresión era de cansancio.

—No es un tema agradable.
—Imagino.
—Enterarte de algo así..., de la forma en que pasó. —Enu no sabía muy

bien cómo dar rienda suelta a lo que sentía y Baako apoyó con dulzura la
mano en su hombro, dándole ánimos—. Perdí a un hijo que no sabía que
tenía, Baako, pero también podría haberla perdido a ella. No sé qué hubiera
sido de mí, hermano. No lo sé.

Enu lloró al pensarlo y Deka los vio. Imaginándose sobre qué versaba su
conversación, llegó hasta ellos; como pudo, inclinó su cuerpo para abrazar el
pecho de él desde atrás, besándole en la nuca.

—Nunca quise hacerte daño —dijo ella. Enu cogió su mano con fuerza y
ternura a la vez, mientras seguía llorando.

—Sentí tanto miedo al pensar que podrías haber muerto...
—Lo sé —dijo ella.
—Os juro —terció Baako— que jamás he visto una pareja más afortunada

en tan desdichado mundo. Desde el día en que te vimos por primera vez y mi
hermano posó sus ojos en ti, Deka, supe que ambos os amaríais hasta el final
de los tiempos.

Ellos lo miraron y sonrieron, agradecidos por tan hermosas palabras.
—Y os diré algo más, hermanos míos —continuó el líder de los Látigos

—. Quiero que permanezcáis en la retaguardia de nuestra unidad, al fondo del
todo. En el peor de los casos, si las cosas se tuercen, seréis los primeros en
emprender la retirada si así lo ordenan Serena o Atanasio.

—¡Baako! —comenzó a protestar Enu.
—No. —Él alzó una mano, acallándolo—. Es una orden. Quizá la última

orden que os dé a los dos como líder de los Látigos Libres, así que no
aceptaré ningún tipo de... insubordinación.

Deka cogió entonces las manos de Baako entre las suyas, y a este le



sorprendió lo suaves que eran pese a los años de enarbolar espadas y lanzar
flechas con el arco.

—Ninguno de nosotros morirá hoy —dijo, con voz quebrada por la
emoción—, pero cumpliremos tu mandado.

—Así se hará —coincidió Enu y ambos, a pesar de tener el corazón
acongojado, se dirigieron hacia las últimas posiciones.

 
Serena trazó unos rápidos garabatos en el papel. Se preciaba de tener una

mente ágil y disciplinada así como un buen sentido espaciotemporal, lo que le
permitía tener una imagen cabal y muy cercana a la realidad de lo que estaba
sucediendo en el campo de batalla. Cada movimiento de estandarte que veía a
lo lejos le indicaba qué regimientos se movían y hacia dónde, procesándolo
de inmediato cuando otros necesitarían de un mapa completo de campaña en
el que mover fichas y clavar alfileres con banderitas. No obstante, la gran
cantidad de tropas implicadas la obligaba a tomar ciertas notas para estar
segura de lo que tenía que hacer a continuación.

Impartió una serie de secas instrucciones a Eritreo y este las copió,
entregándoselas a uno de los emisarios que esperaba junto a la Consejera.
Salió de inmediato hacia el lugar indicado para comunicarlas.

Serena se permitió un rápido vistazo a su asistente. El joven se
comportaba de manera profesional, como si la noche anterior no hubiera
tenido lugar, lo que agradecía. Si algo le había retenido a la hora de pedirle
compañía, era justo la tendencia de algunos hombres a creer que, por
compartir cama, una mujer ya era de su posesión.

Eritreo resultó no ser de esos.
Miró hacia el sur, hacia el Río Bravo. El cuerpo de ejército que se

encontraba más adelantado llevaba un rato trabado en combate con el
enemigo y las líneas parecían resistir el embate. La mitad de sus fuerzas y de
Atanasio, que desbordaban al cuerpo de vanguardia por el norte y por el sur,
habían sido enviadas hacia delante para frenar el avance de Abaven, por lo
que el ejército de Vetero simulaba, desde el aire, una enorme masa compacta
central a la que le habían salido apéndices en sus extremos, aún anchísimos,
pero más delgados.

Pero era en la zona meridional donde más duros eran los combates. El
catalejo le reveló, a duras penas debido al polvo y la distancia, que la
caballería imperial había atravesado las filas enemigas y comenzaba a
reagruparse tras las mismas. En cuestión de minutos, formarían otra vez de



forma compacta y cargarían contra el flanco de Abaven, buscando destrozarlo
para permitir que la infantería evolucionara en una maniobra de
envolvimiento.

Por ello, dictó:
—Eritreo, que los regimientos uno al ocho de nuestras unidades

meridionales avancen hasta colocarse en el pasillo que la caballería está
terminando de abrir. El uno y el dos se asegurarán de la victoria en las orillas
del río y si el campo está limpio, que avancen junto con la infantería restante
del pantano.

—Sí, señora —contestó él, escribiendo conforme Serena hablaba.
Le tendió instantes después la misiva para que ella certificara su veracidad

con el lacre imperial, pero mientras estaba vertiendo la cera para sellarlo,
Eritreo dijo:

—¡Señora! ¿Qué es eso?
Serena miró hacia el cielo, allá donde apuntaba él, y sintió que las tripas

se le volvían del revés. Notó el sabor de la bilis en la boca y comenzó a sudar
con todavía más profusión, como si el fortísimo calor no fuera suficiente.

Algo iba mal. Terriblemente mal.
Y en cuestión de un suspiro, antes casi que ella pudiera mirar con el

catalejo, una nube de monstruosidades todavía más aberrantes que lo que
Abaven había mostrado hasta entonces se reveló ante los atónitos ojos de los
humanos.

Las manos señalaban hacia arriba, a la oscura masa que se cernía sobre
ellos, y cuando la distancia se redujo lo suficiente como para ver de qué se
trataba, gritos de terror vinieron a sustituir a los propios de la lucha. Miles de
gargantas aullaron de miedo y no pocos de ellos temblaron y se orinaron
encima, tal fue el pavor que sintieron.

Volando, la muerte dorada se acercaba en una forma pavorosa: cientos y
cientos de animales de gran tamaño, mezcolanzas blasfemas y repelentes de
carne, músculo y hueso procedentes de varios cuerpos a los que se les había
acoplado, en los lugares más inverosímiles, alas que les permitían surcar el
cielo.

Y que comenzaron a caer en picado sobre las filas imperiales.
El impacto de los masivos cuerpos hizo estragos entre los de Vetero. Los

seres, por llamarlos de algún modo, golpeaban con brutalidad la zona donde
aterrizaban, aplastando  numerosos soldados derribados como juguetes. El
horror no acababa ahí, porque los más cercanos al punto de colisión eran



bañados con las entrañas putrefactas de las criaturas, comenzando a gritar al
sentir como si su carne chisporroteara y ardiese, fruto del veneno que Abaven
había escondido en el interior de sus nuevas armas. Muchos se tiraban al
suelo, intentando apagar unas llamas inexistentes, pues el ardor que sentían
no era producto del fuego sino de un potente destilado cuyo origen se había
olvidado en la noche de los tiempos, pero que aún permanecía vivo en la
memoria de Abaven y que corroía la piel deshaciéndola, como manteca en
una sartén.

El ejército, al contemplar tan horroroso espectáculo, flaqueó, y el dios
dorado hizo brillar con más fuerza su luz, proporcionando un empuje a su
hueste, que presionó con mayor dureza y abrió huecos entre los humanos.

Y, aunque Serena intentó poner orden y reorganizar al ejército para
establecer una defensa organizada, lo peor aún estaba por llegar.

 
El grupo de criaturas voladoras no se dirigió en bloque contra las filas del

ejército imperial. Una nutrida parte de las mismas se desvió hacia el norte, y
aunque algunas de ellas recibieron múltiples impactos de flechas que las
hicieron caer a tierra, la mayoría se colocó en la retaguardia de sus oponentes,
si bien no con la intención de atacar por la espalda.

Su intención era otra. Mucho más siniestra y terrible.
También cayeron con estrépito, pero contra el Bosque de los Susurros, la

gran masa de vegetación que suponía el límite septentrional del campo de
batalla. Justo detrás de las fuerzas de Baako.

Los engendros se estrellaron y derramaron sus podridas entrañas contra
los gruesos troncos, quedando intestinos y cuajarones de sangre colgando de
las centenarias ramas como funestas guirnaldas,  una macabra broma a
aquellas que se colgaban en los árboles durante celebraciones mucho más
felices.

Deka, Enu y tantos otros de los Látigos que se habían girado hacia el
bosque quedaron boquiabiertos, enmudecidos, incapaces siquiera de gritar
ante la locura de lo que estaban viendo cuando, como si Abaven hubiera
provocado un estallido de su propia luz, el enfermizo oro de su forma se
derramó sobre todo el campo de batalla, sin dejar resquicio alguno.

Y los árboles bañados con las putrefactas y tóxicas vísceras comenzaron a
agitarse, con torpeza al principio, pero cobrando rápida confianza en sus
movimientos, unos titanes animados de madera gruesa y vieja que hicieron
brotar sus enormes raíces del suelo, arrancando gruesos terrones de tierra.



Avanzaron.
Avanzaron en un número que no resultaba increíble por su cantidad, sino

por lo absurdo de la situación; los árboles se movían, y el más pequeño era
más alto que cinco humanos puestos uno sobre los hombros de otro. Sus
raíces se convirtieron en pies nudosos, cuya superficie era tan grande que, si
la dejaban caer, podían aplastar sin problemas a un par de caballos.

Aunque no eran rápidos, como si estuvieran desperezándose tras un
letargo de eones, con cada zancada recorrían mucho más que lo que un
caballo cubría en el mismo tiempo y enseguida llegaron junto a los primeros
humanos a los que, espoleados por Abaven, debían matar.

Llegaron ante los Látigos Libres.
Baako, pasada la conmoción inicial, supo cómo debían enfrentarse al

nuevo enemigo: con fuego y hachas. Por desgracia, no contaban con lo
primero, y las segundas no se prodigaban entre sus guerreros.

La única decisión racional era replegarse, pero el único sitio al que podían
dirigirse era hacia el grueso del ejército de Vetero, en dirección contraria a
los árboles animados, los Teneru-Ethén, como fueron nombrados entre gritos
de pavor en la lengua de los Akash-Damú.

Cabalgó tan rápido como pudo, ordenando a voz en cuello la retirada y
deseando que ninguno de los Látigos cayera bajo las enormes raíces de los
árboles. En cuanto llegó a las posiciones imperiales, exigió que se
encendieran fuegos y que se ataran trapos, vestiduras, pendones o cualquier
cosa inflamable a mano, a las puntas de las flechas.

Los oficiales entendieron lo que pretendía y le hicieron caso con
diligencia, mientras los colosos seguían acercándose. Los más avanzados de
ellos ya estaban entre los jinetes que huían, y aplastaban sin misericordia a
guerreros y monturas por igual, que quedaban convertidos en una sopa de
huesos pulverizados y carne triturada.

Entonces, Baako cayó en la cuenta: quizá esperando poner a salvo a su
hermano y a Deka, los había condenado.

Lanzando un grito de rabia, apretó con fuerza los talones en torno a su
caballo y lo hizo cabalgar hacia el peligro, agrupando en torno a sí a los
Látigos más valientes.

—¡Debemos ganar tiempo, hermanos! —les gritaba en la lengua del
Rastrillo. Lo siguieron a la batalla, pero no vio qué había sido de Deka y Enu.
Algunas flechas aisladas, encendidas como fanales, surcaban siseando el
cielo y se clavaban en los troncos de los Teneru-Ethén, que parecieron aullar



de dolor cuando el fuego se expandió por su corteza.
Poco a poco, una buena parte del ala norte del ejército imperial quedó

trabada en combate con los árboles, pero estos, animados por el dios dorado,
continuaron su avance y los soldados se estremecieron cuando escucharon los
primeros gritos de sus camaradas antes de morir, cuando la sombra producida
por los árboles caía sobre ellos para aplastarlos.

Esa fue la última y más pavorosa traición de Abaven, pues nunca hasta
entonces en toda la historia había ejecutado tal artimaña; si se piensa con
frialdad, era lógico, pues también los árboles y las plantas de la tierra están
vivas, y no hay nada más odioso para Abaven que la vida. Retorcerla y
manipularla a su antojo era tan natural para él como respirar para los
animales.

Y la visión de unos enemigos en apariencia invencibles contribuyó al
derrumbe total del flanco norte, atrapado como estaba además en la lucha
contra la hueste que había avanzado por la llanura desde el este.

Sin embargo, Baako aún realizó una gesta por la que su nombre todavía es
recordado. Entre aquellos que habían volado hasta el Bosque de los Susurros
se encontraba el Heraldo, regocijándose ante la cruel matanza, pero también
la blasfema criatura insectiforme que mató al general Andeseo.

El líder de los Látigos lo vio y, mientras continuaba esquivando los
pisotones de los Teneru-Ethén moviendo su caballo por entre las patas de
madera con pericia, gritó un desafío:

—¡Heraldo! ¡Maldito seas mil veces! ¡Lucha conmigo y muere!
Pero el Heraldo sonrió y se echó hacia atrás dispuesto a irse al tiempo que

indicaba a su acompañante que se ocupara del recién llegado. Este se
adelantó y se arrancó uno de sus brazos acabados en garras con tanta
facilidad como quien se arranca una pestaña, lanzándolo con tal fuerza y
puntería que se hincó hasta la mitad en el pecho del caballo de Baako, que
cayó a tierra muerto al instante.

Baako rodó con agilidad y salió indemne de la caída, pero apenas tuvo
tiempo de preparar su guardia cuando ya tenía sobre él al monstruo, cuyas
mandíbulas producían un sonido chasqueante y rasposo.

Baako apretó los dientes e hizo una mueca feroz, pero su enemigo no era
alguien que se amilanase con facilidad y lanzó un tajo que no alcanzó el torso
de Baako gracias a sus estupendos reflejos. Intentó recuperar la iniciativa
haciendo uso de toda su velocidad, pero pronto vio que, de seguir lanzando
mandobles sin pausa, se cansaría mucho antes que la criatura, así que decidió



permanecer a la defensiva hasta encontrar un hueco en su guardia.
Su espada era un borrón de acero que reflejaba las llamas que surcaban el

cielo a lomos de las flechas lanzadas por los de Vetero, y el olor a madera
quemada inundó sus fosas nasales. No muy lejos, uno de los jinetes de los
Látigos era descabalgado por uno de los árboles andantes, que le empaló en
una de sus gruesas ramas en pleno galope. El hombre tardó en morir, gritando
preso de la agonía, y su cuerpo permaneció atravesado ahí hasta el final de la
batalla.

El hombre-insecto seguía lanzando cuchilladas, obligando a Baako a
poner todos sus sentidos en el combate. No se podía permitir el más pequeño
fallo o su apéndice, terminado en una afilada garra, lo mataría. Golpes y
paradas se sucedían a velocidad de vértigo, y la resistencia de Baako se puso
a prueba aquel día como a nadie se le había puesto hasta entonces.

Empezó a pensar que su decisión de luchar a la defensiva había sido un
error, pues el monstruo era tan veloz que no le dejaba tiempo para reaccionar
y aprovechar un hueco por el que atacarle. Sacudió la cabeza para agitarse las
gotas de sudor que amenazaban con caerle en los ojos y dificultarle la visión.
Por el rabillo del ojo, vio algo que quizá podría aprovechar.

Se dirigió con cuidadosos pasos laterales hasta llegar a una zona donde la
en apariencia infinita llanura de arena y polvo se convertía en una zona
pedregosa, con cantos de tamaño pequeño, como un campo de guijarros
surgido en la desolada planicie dorada.

Había decidido llevar a cabo un acto atrevido y peligroso que era probable
acabara con él muerto si no funcionaba, pero comenzaba a sentir calambres
en los brazos y era consciente de no poder resistir mucho más tiempo.

Así que, en cuanto notó las piedras crujiendo bajo sus botas, se tiró al
suelo al tiempo que su enemigo lanzaba un nuevo golpe y con la mano
izquierda agarró la roca más cercana. Rodó sobre sí mismo alejándose de su
enemigo y la lanzó con tal precisión que golpeó con fuerza su cabeza,
haciéndolo trastabillar.

Como el rayo, Baako se incorporó sintiendo punzadas en los muslos por la
tensión a la que los sometió tras tanto rato de combate y se lanzó a tumba
abierta con la espada por delante, como un ariete humano.

El acero se incrustó en el pecho de la repugnante criatura con un
satisfactorio sonido de crujidos y succión, y la inercia que llevaba Baako era
tal que derribó al monstruo, acabando ambos en tierra. Como si no supiera
muy bien qué estaba pasando, como si no acabara de creérselo, el hombre-



insecto permaneció inmóvil, y Baako aprovechó para sacar un cuchillo del
cinto y sintiendo su fétido olor a cripta milenaria y entrañas podridas, apuñaló
la sien, la cara, la frente, de lo que un día había sido un hombre. Clavó su filo
en la carne transformada por las artes de Abaven.

Una y otra vez.
Hasta que el monstruo murió.
 
Pero si Baako había vencido en su combate personal, al ejército de Vetero

no le iba tan bien. Solo la zona meridional parecía resistir el embate del
Enemigo gracias a que aún faltaba mucho para que los Teneru-Ethén los
alcanzaran, pero el flanco norte estaba desmadejado casi por entero. El
cuerpo central, aunque poseía la mayor cantidad de efectivos humanos,
comenzaba a sentir la temible presión en dos frentes.

Serena apretaba los labios y se mordía el carrillo, nerviosa. La entrada, tan
inesperada, de esos nuevos y temibles enemigos había supuesto un vuelco en
la batalla muy difícil de contrarrestar. Conforme pasaban los minutos, le
resultaba cada vez más claro que iban a perder.

Sus tropas se defendían con denuedo, pero la marea comandada por el
Enemigo estaba desbordando a los imperiales y las formaciones aguantaban a
duras penas. Ya había visto caer tres estandartes de generalato, desaparecidos
entre la oscura turbamulta, y la lucha estaba arreciando cerca de las
posiciones de Atanasio.

Tomó una decisión que le llevó el sabor de la hiel a la boca.
—¡Eritreo! —ordenó, y el asistente le prestó toda su atención—. Cabalga

hasta el emperador y solicítale permiso para iniciar la retirada.
El joven la miró con expresión anonadada y ella notó que las lágrimas

amenazaban con desbordar sus ojos.
—¡Ve! —dijo con voz dura pasándose el dorso de la mano por la frente,

secándose el sudor y, con disimulo, el llanto.
Mientras esperaba la previsible confirmación de retirada por parte del

emperador, comenzó a seleccionar las unidades que tendrían que cubrir el
repliegue para evitar que se convirtiera en una desbandada y, por tanto, en
una carnicería.

Era consciente por completo de que esas unidades serían sacrificadas, y
era un flaco consuelo pensar que lo serían por un bien mayor. Decidió que
estaría con ellas hasta el final y escribió unas rápidas palabras de despedida
para sus dos hijos, sellando las notas con un suave y amoroso beso que esperó



les llegara en espíritu.
Cuando vio que Eritreo regresaba con rostro ceniciento y apesadumbrado,

supo que Atanasio había llegado a la misma conclusión que ella: la victoria
era ya imposible y había que salvar lo que se pudiera.

 
El sargento Targo miró a los suyos con gesto preocupado. Habían tenido

un momento de tranquilidad, si tal cosa podía existir entre tanta confusión,
aprovechado por un ordenanza para despachar con él. Este se fue tras
comunicarle las órdenes que venían de arriba, y Zulema chascó la lengua,
preocupada. Agitó la espada, haciendo que la sangre que cubría el filo cayera
a tierra y se acercó hacia el sargento, como otros de la escuadra.

—¡Bien, muchachos! —comenzó Targo, intentando imprimir una energía
a sus palabras que en realidad no sentía tras tanto tiempo de combate—. Toca
replegarse, y ya sabéis lo que eso significa.

—¿Replegarse? —preguntó Zulema, siempre dispuesta a abrir su bocaza
—. ¿Hemos perdido?

Targo suspiró, cansadísimo.
—¿Entiendes la diferencia entre repliegue y retirada? —preguntó—. El

ejército va a adoptar nuevas posiciones en una zona atrasada para presentar
un nuevo frente, así que nos ha tocado ser una de las unidades elegidas para
procurar que a nuestros camaradas no les claven el acero en la espalda.

—Nos retiramos —masculló entre dientes Zulema, presa de un
sentimiento de fatalidad; por fortuna, Targo no la oyó.

—¡Formad una línea ahí! —ordenó, señalando un punto a pocos pasos,
cerca de otras unidades que estaban comenzando a plantar su defensa también
—. ¡Ja! ¡Veo que estaremos al lado de la escuadra de Petra! ¡Es un buen
momento para demostrar a esas nenazas cómo se combate!

La aludida oyó el vozarrón de Targo y escupió una flema.
—¡Tus chavalines van a tener que sudar mucho para igualarnos, Targo! —

le dijo, entre risotadas de sus soldados.
—¡Venga, venga! Vamos a hacer que se traguen sus palabras —replicó el

sargento, aferrando con fuerza su espada.
Sabía de la cercanía de su muerte.
 
—¡Enu! ¡Deka!
Baako gritaba con todas las escasas fuerzas que le quedaban en el cuerpo.

La lucha contra el hombre-insecto le había agotado y, tras vencerlo, se había



permitido el pequeño lujo de descansar un minuto junto a la carcasa de su
enemigo. Lleno de calambres, se puso en pie y miró en derredor. La
polvareda causada por los árboles al remover la tierra sobre sus raíces flotaba
en el ambiente, una calima sucia y espesa que le impedía ver mucho más allá
de las narices. El polvo se le metía en la nariz y le picaba en la garganta.
Sintió la lengua apergaminada y los ojos irritados.

Parecía que, pese a los sonidos amortiguados de batalla que le llegaban de
la distancia, el mundo se había quedado en silencio, un silencio terrible y
majestuoso, como el de los inmensos cementerios.

—¡Enu! ¡Deka! —repitió, y la voz se le quebró. Su principal preocupación
en ese momento era encontrarlos, así que comenzó a andar siguiendo el
camino de destrucción que habían dejado los Teneru-Ethén, encontrando
cuerpos aplastados, caballos y soldados destrozados y reventados bajo el
tremendo peso de los árboles como fruta madura. Un paisaje de pesadilla que
le provocó náuseas, a él, un guerrero curtido que había contemplado muy
diferentes formas de crueldad.

Algún que otro árbol yacía también en tierra, como colosos caídos, con
fuegos aún propagándose en su tronco, pero el escaso número de los mismos
hacía pensar que los imperiales no habían conseguido rechazarlos y que
habían irrumpido en las filas de Vetero llevando muerte y destrucción.

Baako, desde el mismo momento en que vio la prodigiosa demostración
del poder de Abaven, se hizo pocas ilusiones sobre el resultado de la batalla.
¿Cómo podían luchar contra eso, cuando ya las fuerzas antes de contemplar a
los árboles andando eran tan igualadas? Y, pese a todo, solo les había
quedado una opción: seguir combatiendo.

Por eso, pese al horror, la batalla continuaba aunque, de vez en cuando,
Baako se cruzaba con hombres y mujeres heridos, de rostro demudado, que
corrían en dirección contraria a la suya. Se estaba comenzando a producir un
goteo de abandonos que podían convertirse en un torrente de confusión, una
desorganizada huida que facilitara al Enemigo su trabajo de matarife.

Pero Baako estaba demasiado cansado como para decirles nada y
continuaba andando, oyendo los aullidos de los desesperados que anunciaban
que todo estaba perdido.

No podía saber que Serena había comenzado a organizar la retirada del
ejército imperial y siguió gritando, llamando a su hermano.

 
Orgullosa, la Consejera vio que su ejército no se hundía pese a la retirada.



Con satisfacción, vio que mantenían su profesionalidad aun en el momento
de la derrota y se replegaban con lentitud, asegurando sus posiciones y
permitiendo una ordenada marcha hacia atrás mientras las unidades
seleccionadas se mantenían a pie firme facilitando la huida de sus camaradas
de armas. Aun sabiendo que la muerte les rondaba, no flaquearon, y
combatieron hasta que les fallaron las fuerzas.

Eritreo, que no había querido abandonar a Serena y solo lo hizo cuando
esta  le imploró que llevase las dos cartas a sus hijos, miró hacia atrás, cuando
ya había cierta distancia entre la lucha que aún se estaba desarrollando y él.
Formaba parte del enorme bloque de soldados que huían hacia el oeste, una
gran cantidad de tropa que confiaba en ser tan rápida como para alcanzar la
seguridad de la lejanía y escapar de una atroz muerte a manos de Abaven.

Lloró al ver cómo uno de los pocos pendones que aún quedaban en pie
desafiante caía, y aferró con fuerza el zurrón donde llevaba las misivas.

—Descanse en paz, Consejera —dijo en un susurro, como si rezase—.
Llevaré sus últimas palabras a quienes más quiere en este mundo.

Y así, en una jornada de sufrimiento, sangre y dolor, la humanidad resultó
incapaz de contener la oscuridad de Abaven, y el tremendo poder del dios de
oro desbordó las fuerzas de Vetero, que habían levantado una tremenda
muralla, pero que se mostró insuficiente.

 
Los caminos quedaron anegados de soldados que huyeron intentando

escapar de la muerte. La heroica defensa que habían montado los imperiales
por mandado de Serena con el fin de facilitar la retirada no duró demasiado, y
los cuerpos pronto cayeron a tierra. Aplastados, golpeados, tajados y
descuartizados.

Entonces, la hueste se giró hacia el oeste como un único ser y vio a las
tropas que huían, miles y miles de humanos que todavía respiraban, que aún
vivían, y Abaven sintió que su sed de sangre quedaba lejos de haber sido
saciada.

Sus tropas corrieron en pos de los derrotados, y cuando las fuerzas más
retrasadas les vieron llegar, comenzaron una desbandada que pronto se
generalizó y se convirtió en una carrera desesperada por salvar el pellejo, sin
atender las órdenes y amenazas de los pocos miembros de la alta oficialidad
que se replegaron con las tropas.

El ejército imperial se deshizo como un bizcocho bajo la lluvia.
Los muy pocos afortunados que aún montaban sus caballos hicieron correr



a los animales como nunca en sus vidas, obviando por completo las súplicas
de los heridos que, cojeando, sabían que caerían bajo las armas del Enemigo.

Ya no había compañeros ni hermanos.
Solo restaba sobrevivir. Como fuera.
Y corriendo como locos para huir, se desparramaron hacia poniente y

llegaron a aldeas pequeñas en su aterrada marcha, famélicos, cansados, tan
desesperados que se comportaron como bandas de salvajes para llevarse
cualquier cosa a la boca. Fueron escenas tan terribles que, cuando llegaron las
criaturas de Abaven, no tuvieron que hacer nada salvo contemplar los
cadáveres de aquellos que se habían intentado resistir a los soldados en fuga.

Y entre los derrotados, Baako, triste más allá de toda mesura, que
recordaba una y otra vez la cara de su hermano, a quien encontró abrazado al
cuerpo yacente de Deka, en medio de tanta desolación.

—Es demasiado tarde para mí, hermano —le dijo Enu, meciendo a su
amada, que presentaba una terrible herida en el pecho.

—Podemos irnos, Enu —replicó él, tendiéndole la mano para ayudarle a
levantarse.

—No. —Enu se levantó el jubón acolchado y mostró una ancha herida en
el costado por la que manaba abundante sangre, a la altura del estómago—.
Sé que me han destrozado las entrañas. Mi lucha termina aquí.

Baako se resistía a creerlo y meneaba la cabeza, desconsolado. La voz de
Enu era calmada, tranquila, casi reconfortante al decir:

—Ha sido una vida buena, hermano, pero ya termina. Tú puedes seguir
adelante, Baako. Hazlo por nosotros.

Baako asintió, tragándose las lágrimas y cogiendo la mano de Enu entre
las suyas hasta que las fuerzas abandonaron por completo a su hermano. Con
suavidad, lo depositó en el suelo, junto al amor de su vida.

Les besó con ternura en la frente y se despidió de ellos.
Nunca más se supo nada de él. No llegó a la capital del mundo.
 
Danais derramó amargas lágrimas al leer el mensaje que una torcaz llevó

al Palacio del Estatuto. La Emperatriz supo las malas noticias la misma tarde
del día de la derrota del ejército imperial e hizo llamar a Adía para ponerle al
corriente.

Lo que había parecido una previsión quizá desmesurada se iba a convertir
en algo imprescindible para lograr evitar el pánico y mantener posibilidades
de supervivencia de una buena parte de la población de Vetero.



Aunque aturdida por la noticia, Adía dio inicio a las acciones que
pondrían en funcionamiento la maquinaria de evacuación que habían
diseñado. En lo más hondo de su corazón, se alegró al ver que todo su trabajo
serviría para algo, que había sido más que un pasatiempo en el que
mantenerse ocupada.

Aunque, por supuesto, deseaba que no hubiera sido necesario.
Enseguida, largas filas de carruajes y carretas, así como una legión de

mulas cargadas con vituallas, llenaron los caminos y comenzaron a vaciar la
inmensa capital del mundo, en dirección oeste, huyendo de la horda asesina y
despiadada. Por fortuna, o quizá por una mera cuestión de crueldad, Abaven
no presionó con rapidez tras su victoria en la Batalla de las Planicies
Ardientes; si su ejército se hubiera lanzado sobre la ciudad, habría acabado
con sus habitantes tal y como hizo con Lorry, entre sangre y confusión, gritos
y horror.

Adía pensaba que quizá se estaba regodeando en el sufrimiento y la
desesperación que comenzaba a cundir entre la gente, pues las noticias
corrieron entre ellos y se supo que el ejército, el inmenso e invencible
ejército, había caído junto con Atanasio. La llegada de los primeros soldados
que habían escapado, enfebrecidos, asustados, no hizo más que añadir caos y
pronto la evacuación comenzó a adoptar tintes de estampida, pese a los
ímprobos esfuerzos de Adía.

Sin embargo, la reina no se dejó amilanar por las circunstancias y
continuó su trabajo. Con el tiempo, se valoró su actuación como una de las
más decisivas y trascendentes en toda la historia de la humanidad. Ziresa,
Nidama, Necto y Mohenjo, sus más fieles amigos, salvaron bajo su mando
incontables vidas y ofrecieron una oportunidad a la humanidad de perdurar,
pues fue gracias a ella que miles y miles de personas lograrían alcanzar los
puertos del oeste, escapando de las garras del Enemigo.

Pero antes de eso, sufrió una terrible amargura cuando Danais la recibió
en su alcoba privada el día anterior al que habían programado para la salida
de Vetero. La Emperatriz vestía un sencillo vestido turquesa y su pelo, casi
cano por completo, estaba suelto, siendo la primera vez que Adía la veía sin
formar un complicado y elegante peinado. En su cara no había rastro alguno
de maquillaje y el cansancio, reflejado en sus ojos, parecía haber marcado
con mayor profundidad las arrugas de su rostro.

Se sentaba junto a su tocador, donde reposaba una elegante copa de cristal
tallado, vacía.



—Alteza imperial —saludó Adía, al entrar.
—Abrázame, Adía —suplicó, más que ordenó, Danais mientras se

levantaba, y ella hizo lo que le pedía. Le sorprendió la extrema delgadez de
su cuerpo, como si no hubiera comido nada en días, y la fragilidad que
desprendía. El peso de todos sus años se había hecho presente en su cuerpo.

—¿Qué ocurre? —preguntó, y Adía no pudo evitar que los ojos le picaran,
intuyendo que eso era un adiós.

—El Imperio va a dejar de existir, hija —dijo con voz débil—. Atanasio y
yo seremos recordados como los viejos seniles que dejamos que Vetero
muriera.

—¡No digáis eso, os lo ruego! —protestó Adía, separándose e intentando
mirarla con dureza, sin conseguirlo: solo sentía una honda tristeza.

—Negarlo sería de tontos, Adía. Ahora, todo queda en tus manos. Salva a
nuestro pueblo, te lo imploro. Que sea ese mi último deseo.

—Señora..., vos conduciréis a vuestro pueblo y haréis que se reagrupe...
Danais levantó una mano para hacerla callar, pero Adía vio que temblaba,

como si le costara mucho mantenerla en alto. Los ojos de la Emperatriz
empezaron a cerrarse y en susurros, costándole mucho hablar, dijo mientras
se tumbaba en la cama:

—Vetero está en tus manos, hija mía... La historia no tiene nada... más
que decir de mí.

Y, tras decir esas palabras, la última emperatriz de Vetero dejó de respirar.
Adía miró la copa vacía y supo lo que Danais había hecho. Se acercó, dando
tumbos, a la cama y se derrumbó de rodillas junto al cuerpo exánime de quien
había llegado a ser una madre para ella; colocó su cabeza en el regazo de la
anciana y mojó con su llanto el sencillo vestido turquesa.



X
 

El silencio flotó sobre los presentes cuando el anciano acabó su relato. La
noche estaba bastante avanzada y alguno de ellos tuvo que reprimir un
bostezo.

—No hay mucho más que contar —dijo tras un rato Necto—. La
capacidad de trabajo y la buena organización de Adía hicieron que una gran
cantidad de gente llegara a la costa del Gran Océano. El embajador de
Espejado fue uno de los que escaparon de la batalla y sus palabras fueron
escuchadas, por fortuna, por los gobernadores de las repúblicas marítimas.

»Por una vez, no tuvieron lugar discusiones interminables ni juegos de
poder: todos coincidieron en que las fuerzas del Enemigo no podrían ser
detenidas, pues avanzaban imparables con la intención de exterminar a toda
la humanidad arrinconándola contra el mar.

»Por mucho que doliese, la decisión era inevitable y cientos de barcos
zarparon cargados hasta los topes de gente en busca de otras tierras,
anhelando que Abaven cesara en su persecución.

—Señor —dijo la pecosa.
—¿Sí?
—Entonces no se sabía que estas tierras existían, ¿verdad?
—Se sospechaba —contestó él— que podía haber otro continente, pero

fue más bien una arriesgada apuesta, tienes razón. Aunque la alternativa
estaba clara. Se decidió que más valía enfrentarse a la furia del mar que a la
muerte a manos del Enemigo, y los marinos demostraron su pericia, si bien
tengo que decir —añadió con una sonrisa, aunque no extendió la información
— que no solo fue gracias a la habilidad de los capitanes que la inmensa
mayoría de los navíos llegaron a tierra.

—¿Y por qué Abaven no continuó la persecución?
—Una pregunta legítima —asintió él—. Aunque no tengo respuesta para

ella. Por fortuna, el Enemigo no se hizo a la mar y algunos dicen, basándose
en las leyendas de antaño, que es porque Abaven surgió en el Océano y un
gran miedo le posee al mirar las enormes extensiones de agua embravecida,
como si fuera posible que aquello que le vio nacer le dé muerte. Recordad la
historia sobre las luces de oro y plata, cuando tocaron este mundo.

—Las dos surgieron al caer en el agua.
—Eso se dice —confirmó Necto—. Aunque tampoco importa. Quizá

piensa que nos ahogamos y que ya no existimos. El mar ha supuesto una



frontera tras la que nos hemos resguardado estos cuarenta años, teniendo una
oportunidad de volver a empezar. En este nuevo mundo logramos medrar y
reconstruir nuestra civilización. Hemos conformado un único grupo y dejado
atrás las diferencias que nos separaban. Si algo bueno ha salido de toda esta
tragedia es eso: el horror nos ha unido y nos ha hecho más humanos.

»Abaven, en su odio hacia la vida, nos ha convertido en campeones de la
misma.



EPÍLOGO
 

Necto se empeñó en acompañarlos. Apoyado en su bastón, con la espalda
doblada por el peso de los años, caminó hasta el pequeño puerto natural
donde se hallaba fondeado un barco de dos mástiles en cuya cubierta se veía
a los miembros de la tripulación realizando las tareas previas al zarpado.

Junto a los jóvenes, el anciano recorrió los últimos pasos sobre un
caminito de grava que acababa en una arena hermosa y límpida que formaba
una media luna lamida por las olas tranquilas. El capitán les esperaba y alzó
la mano en señal de saludo, indicando luego a unos grumetes que acercaran
los esquifes a tierra tirando de las sogas que salían de sus proas.

—¿Es usted el hijo de Sentini? —le preguntó Necto cuando llegaron hasta
él. Era un hombre alto, de tripa oronda y barba luenga, que se llevó el
sombrero picudo al pecho haciendo una especie de reverencia burlona.

—Para servirle, señor —contestó—. Soy Chusio, patrón de la Refulgente.
—Se parece mucho a su padre. Navegué con él un par de veces..., hace

muchos años.
—En los viajes de descubrimiento, imagino —aventuró Chusio,

rascándose la barba—. Fueron tiempos interesantes, según se dice.
—Aunque peligrosos. O, mejor dicho, inquietantes. No sabíamos qué

íbamos a encontrar y necesitábamos saber qué nos ofrecía esta nueva tierra.
—Por fortuna —añadió el capitán, poniendo los brazos en jarras—, todo

salió bien.
Necto asintió, perdido en sus recuerdos. La joven de las pecas aprovechó

para inmiscuirse en la conversación y apremiar al capitán llamando su
atención:

—Capitán Chusio, señor. —Él la miró con ojos risueños—. Deberíamos
partir cuanto antes.

—Muy cierto —coincidió—. He recibido órdenes de transportarles hacia
poniente, con el fin de desembarcarles en el extremo oriental de...

—De lo que antes era nuestro hogar —concluyó Necto con un escalofrío
que no se debía a la húmeda brisa que soplaba y el capitán asintió en silencio.

»Entonces, mejor que vayáis. —El anciano se giró, con una sonrisa triste,
hacia los jóvenes—. Os deseo la mayor de las suertes. Seguro que habéis
recibido instrucciones y consejos de gente más válida que yo para la misión
que tenéis que realizar, pero permitid a un viejo que os diga algo: permaneced
juntos y confiad los unos en los otros. Solo así venceréis a Abaven.



El capitán, que no estaba al tanto de todos los detalles de la misión,
contempló al grupo con interés renovado. Era una docena de chicas y chicos,
jóvenes todos ellos, miembros de la segunda generación nacida en las nuevas
tierras, de variado aspecto y complexión, desde el alto y espigado con cara
triste que se encontraba al fondo, hasta la oronda rubita que miraba con
atención el gracioso caminar de un cangrejo.

Las quillas de los botes habían rascado la arena y les esperaban, así que
empezaron a embarcar. El suave sonido de las olas al romper y los chillidos
de las gaviotas se solapaban a los gritos que provenían de la goleta. En cuanto
los doce hubieron subido, el capitán ofreció la mano a Necto, que se la
estrechó diciéndole:

—Llévelos sanos y salvos, capitán. Que los vientos le sean favorables.
—Eso espero —contestó riendo, y entró en el bote colocándose de pie en

la proa.
El anciano vio cómo se alejaban, con los remos entrando y saliendo del

agua con ritmo sincopado, avanzando y avanzando hacia la Refulgente, y
Necto pensó que ojalá el nombre del navío atrajera la buena fortuna. Para
ellos y su misión.

Cuarenta años después, la humanidad volvería a las tierras de las que fue
expulsada por un dios loco y asesino. La humanidad contraatacaría aunque,
esa vez, con mucha más preparación que la última vez. Abaven había
intentado extinguir la llama de la vida pero no lo había logrado, y esta se
retiró con el fin de recuperar lo que era suyo. Si algo busca la vida, en
general, es medrar y resistir.

Ante lo que sea.
 
—Espero que no os mareéis —dijo el capitán gritando para que lo oyeran

también en el otro bote—. En caso de sentir náuseas, asomaos por la borda,
ya me entendéis. Al principio, es incluso normal, así que ya os
acostumbraréis.

Las maderas de los botes chocaron contra el casco de la Refulgente y los
grumetes maniobraron para acercarse a las escalas que habían tendido desde
arriba. Con cuidado, subieron por los travesaños de madera y pusieron pie en
cubierta. Si bien la tripulación no era excesiva, apenas veinticinco marineros,
la frenética actividad hacía que el barco pareciera estar atestado, con unos
llevando sogas de aquí para allá, otros subiendo al mástil, otros comprobando
los aparejos y, en fin, todos gritando como si tuvieran la absoluta necesidad



de decir al mundo entero lo que estaban haciendo:
—¡Vergas correctas!
—¡Juanete preparado!
—¡Ancla levada!
—¡Cargamento en bodega asegurado!
Y, vigilándolos, el contramaestre junto al timón, con las manos apoyadas

sobre la baranda, su ancho torso inclinado hacia delante, comprobando que
las operaciones fueran llevadas a cabo con corrección.

Los jóvenes, que nunca habían pisado un barco en su vida, se asombraron
y contemplaron todo con gran interés. Iban a ser meros pasajeros, así que
Chusio les indicó una trampilla en el suelo.

—Seguidme —les dijo a la vez que se oían dos toques de silbato que
daban orden de desplegar las velas, con lo que el barco comenzó a avanzar
hacia mar abierto.

Mientras bajaban las escaleras, el capitán encendió un candil que arrojó su
luz sobre un pasillo en el que había varias puertas a los lados.

—Se ha habilitado esta zona —explicó— como vuestros camarotes. Son
cuatro, así que tenéis tres camas en cada una. No hay muchas comodidades,
pero en las embarcaciones el espacio es vital...

—Lo entendemos, capitán —asintió el pelirrojo—. Y sepa que, si se nos
necesita para cualquier cosa, trabajaremos en lo que sea.

—No creo que sea necesario, pero se agradece. En esta estación, además,
el tiempo suele ser benigno, así que imagino que no tendremos incidentes
durante la navegación.

—¿Cuánto tardaremos en llegar? —preguntó otro, mientras abría la puerta
más cercana y echaba un vistazo a su interior.

—Si todo va bien y los vientos nos favorecen, siete semanas. Por eso
quiero recordaros la importancia de comer fruta todos los días. Una larga
temporada sin comerla, y caeréis enfermos, como descubrieron muchos antes
que vosotros. Aunque no os guste, comed al menos una pieza; primero de las
frescas y, después, de las de conserva.

—¿Algún consejo más, capitán?
—En realidad, no —contestó—. Mi tripulación se ocupará de todo, pero si

me necesitáis para algo, suelo estar en el castillo de popa. Las diversiones a
bordo no son muchas; siempre podéis echar unas manos de cartas o una
partida de shikess. Aunque debo advertiros: los marineros siempre juegan
apostando y algunos pierden hasta la camisa, lo que a veces no es muy bonito



de ver.
Rieron y le dieron las gracias, tras lo que se metieron en los camarotes

tomando posesión de los mismos. El capitán les dejó a su aire, dirigiéndose al
timón. Mientras se acercaba, no podía dejar de pensar en los extraños ojos de
todos ellos. Al principio había creído que se trataba de un efecto de la luz
matutina, pero vistos con el candil, más de cerca, se había fijado en que todos
ellos compartían un rasgo muy particular.

Pues todos ellos poseían motas plateadas en el iris de sus ojos.
 
 

FIN



 
RELATOS DE LA SOMBRA DORADA

 
No imaginaba cuando me decidí a publicar, hace ya cosa de un año, La

sombra dorada, que iba a conocer a tantas y tantas personas que decidirían
utilizar una porción de su precioso tiempo no solo para leer mi novela, sino
también para realizar una reseña de la misma. Siempre he dicho que los
comentarios, positivos y negativos, son lo que nos ayuda a mejorar como
escritores, y valoro en gran medida que, en este mundo rápido y fugaz, haya
quienes, con todo su cariño, den una oportunidad a un autor novel
autopublicado.

Con el mismo cariño, y en señal de agradecimiento, decidí dedicarles
relatos, pequeños fragmentos que tienen lugar en el mundo donde se
desarrolla el drama, la conflagración provocada por el maligno Abaven. Un
regalo, deformando un tanto sus nombres o motes de la blogosfera, en los que
son introducidos como personajes. Un mínimo homenaje que les dedico por
su amistad.

Lo que sigue, pues, es lo que he venido a llamar “Relatos de La sombra
dorada”, una colección de textos cortos en los que cada uno tiene como
destinatario a uno de tales amigos. Para esta edición ampliada y corregida de
la novela, han sido ordenados no en base a su publicación en mi blog
(https://lordalceblog.wordpress.com/); el orden que se sigue es el cronológico
con respecto a los acontecimientos de La sombra dorada: algunos son
previos al regreso de Abaven al mundo, otros se desarrollan a la vez que lo
narrado, e incluso hay otros que se desarrollan con posterioridad[1].

Estas son las personas —listadas conforme al relato que les he dedicado—
con las que me siento honrado de compartir pasión escritora y bloguera, que,
ahora, forman parte de la obra para que más lectores sepan lo que ocurrió en
la periferia de las andanzas de Baako, de la huida de Necto, de la lucha de
Adía:

ñ         Yulia Leikina - https://vozdemoscu.wordpress.com/
ñ         Paula de Grei - https://pauladegrei.com/
ñ         Jonay Martín - https://jonaymartin.deviantart.com/gallery/
ñ         Lídia Castro - https://genereialtreshistories.wordpress.com/
ñ         Jon Ícaro - https://jfkastro.wordpress.com/
ñ         Jesús Salas - http://librosjesussalas.blogspot.com.es/
ñ         Sadire Lleide - https://divagacionesenrosa.com

https://lordalceblog.wordpress.com/
https://vozdemoscu.wordpress.com/
https://pauladegrei.com/
https://jonaymartin.deviantart.com/gallery/
https://genereialtreshistories.wordpress.com/
https://jfkastro.wordpress.com/
http://librosjesussalas.blogspot.com.es/
https://divagacionesenrosa.com/author/sadire/


ñ         Iris Montes - https://agathatelocuenta.wordpress.com/
ñ         https://lalectoradelibros.com/
ñ         Francisco García - https://historiasmalditas.wordpress.com/
ñ         Virginia Alba - https://virginiaalbapagan.wixsite.com/misitio
ñ         The Askmaster - https://alasombradelaluna.wordpress.com/
ñ         Yolanda Gracia - https://yolanda1965w.wordpress.com/
ñ         Raúl T. - http://verleer.blogspot.com.es/
ñ         Mónica - http://volandoentrelibrosabiertos.blogspot.com.es/

https://agathatelocuenta.wordpress.com/
https://lalectoradelibros.com/
https://historiasmalditas.wordpress.com/
https://virginiaalbapagan.wixsite.com/misitio
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Baako, por Jonay
Martín Perdigón



LA CAÍDA DEL COLOSO
 

La vida, en el confín más al norte de Lorry, no es fácil. La más septentrional
de las poblaciones que la humanidad ha levantado, Aurora, es poco más que
una acumulación de cabañas de leñadores que reúne a unas diez familias,
colonos valientes y aguerridos que desafían las bajas temperaturas y las
largas noches de vientos gélidos procedentes de la cordillera cercana, cuyos
glaciares parecen ojos siempre atentos, siempre vigilando las tierras a los pies
de las montañas. Hay días en los que las nubes grises se arremolinan en torno
a las cumbres y los truenos restallan creando un tumulto que llega hasta
Aurora con tal fuerza que es difícil mantener una conversación en el propio
interior de las casas si no es a gritos.

Con todo, Yilia es feliz. Sus manos, tras años de golpear con el hacha los
gruesos y duros troncos de árboles de hierro, están surcadas de callos; su
cuerpo, debido a las duras condiciones del lugar, es enjuto, pero muy
resistente y siempre camina erguida, a paso vivo; y sus ojos…, sus ojos
muestran el fulgor de los topacios, acompañando con su brillo la risa que
siempre está presta a acudir a sus labios.

Esa mañana se ha despedido de su esposo y su hijo —quienes se han
echado al hombro el arco y el cuchillo de caza, con la esperanza de capturar
uno de los renos que se han visto en las cercanías— y se ha encaminado, con
otros leñadores de Aurora, al bosque cercano. Como siempre, siente
admiración por los enormes árboles que cubren la zona, en un tapiz que
continúa más allá de donde le llega la vista: sus troncos, tan gruesos que
requieren más de quinientos certeros golpes para ser derribados, se elevan, se
elevan, se elevan hasta que las ramas comienzan a surgir de ellos formando
una especie de cono verdoso, una punta de lanza digna del padre de todos los
gigantes que, según se dice, habita más allá de las montañas y es quien
ordena a las nubes descargar su furia sobre el mundo.

Yilia camina junto a su buena amiga, Masha, las dos hablando animadas:
—Mañana llegarán los comerciantes —dice Yilia. Se refiere a la gente

que, desde la capital del reino, acuden cada mes para cargar en los enormes
transportes tirados por recios bueyes los troncos que suponen la principal
fuente de ingresos de Lorry—. Espero que traigan lo que les pedí.

—¿El qué? —pregunta Masha mirándola burlona—. ¿Aceites
perfumados? ¿Vestidos de seda?

—¡No seas boba! —replica ella, dándole un golpe juguetón en el hombro



—. Hablo de cosas necesarias.
—¿Quién dice tonterías? Yo no: el perfume también es útil… si quieres

estar guapa.
Masha da unos pasos de baile sobre la tierra helada, arrancando los

aplausos del resto de leñadores. Es unos pocos años más joven que Yilia, no
está casada, y es muy hermosa, por lo que muchos hombres —jóvenes y no
tanto, con mujer e hijos o sin ellos—, la contemplan con deseo, aunque ella
siempre ha dicho que su amor está lejos de Aurora, que algún día se iría a
Lorry, que…

—¿Llevas la manteca? —pregunta Yilia, haciendo que Masha interrumpa
su danza—. Si queremos acabar con el Padrecito, tendremos que usarla.

Masha asiente con seriedad y dice:
—Sí. Supongo que con esto habrá bastante. —Señala un zurrón que lleva

colgado a la cintura.
—Supongo que sí —dice Yilia: si la bolsa está llena, será suficiente para

impregnar la corteza del Padrecito facilitando la penetración de los filos de
las hachas. El Padrecito es un árbol tan viejo, de corteza tan dura y rugosa,
que las hachas, sin ayuda de la manteca, quedarían melladas en cuestión de
diez golpes.

—Ese viejo bastardo va a caer hoy —sentencia Masha.
Poco después, las hachas cantan su monótono repiqueteo: Cloc, cloc, cloc.

Los gruñidos de esfuerzo acompañan el ruido del acero al golpear la madera
y los leñadores comienzan a sudar, pese al intenso frío que hace ese día.

Cloc, cloc, cloc.
Yilia y Masha se abren paso a través del tronco del Padrecito y, cuando

llegan a la mitad del mismo, dejan de trabajar y se miran sonrientes. Sí, lo
van a derribar.

Masha vuelve a untar de manteca el corte en forma de cuña y retoman la
labor.

Cloc, cloc, cloc.
Horas después, agotadas, escuchan cómo el Padrecito empieza a gemir: la

cantidad de madera arrebatada a su tronco es ya tal que no se sostiene. Se
ladea de forma casi imperceptible, pero patente para unas leñadoras expertas
como Yilia y Masha. Aunque sin necesidad de avisarlo, Yilia dice a su
amiga:

—¡Cae! ¡Cuidado, que cae!
—¡Árbol va! —grita a pleno pulmón Masha, corriendo en una dirección



que la pondrá a salvo de la caída del coloso.
Por desgracia para ella, hay algo con lo que no han contado.
Una terrible y fortísima volada de viento llega desde el norte justo cuando

el Padrecito está cayendo y termina de partirlo de cuajo, inclinándolo hacia
donde Masha se encuentra.

—¡Masha, cuidado! —exclama Yilia, aterrada.
La mujer no tiene tiempo para reaccionar. El árbol cae con tal velocidad, y

es tan masivo, que nadie podría haber evitado ser golpeado por él. Aunque
Masha ha corrido, no logra escaparse de su sombra conforme el Padrecito se
desploma y, entre un gran estruendo, su cuerpo desaparece sepultado por las
ramas que, tras golpear el suelo, se mueven al compás del viento que sigue
soplando.

Yilia grita y llora, pensando, mientras corre hacia donde estaba su amiga
momentos antes, que ahora es el árbol quien danza feliz, agitando sus hojas,
dichoso por haberse vengado de una de las que le han hecho caer. A él, que
durante siglos había permanecido, enhiesto y desafiante, en esa tierra agreste
y salvaje. A él. Al Padrecito.

Yilia llora y se hiere las manos intentando, en vano, apartar las pesadas y
gruesas ramas bajo las que está su amiga.

—¡Masha! ¡Masha! —la llama una y otra vez sin obtener respuesta alguna
—. ¡Masha!

El resto de leñadores llega hasta ella y pronuncia palabras que intentan ser
de consuelo, pero Yilia no escucha otra cosa que el ulular del viento, el
sonido de las hojas y su propia voz desgarrada.

La vida en Aurora es dura, y la muerte puede llegar de improviso, sin que
haya una mínima señal de su proximidad. Yilia llora desconsolada en los
brazos de un leñador, que por fin ha conseguido que se apartara del árbol
derribado.

Levanta la cabeza hacia el cielo y, entre lágrimas, contempla el
firmamento despejado hacia el sur, en el que brilla un sol radiante que ha
recorrido la mitad de su camino. Yilia ha sido testigo de una terrible tragedia,
aunque es imposible que sepa que, esa misma noche, otro ser, movido por la
venganza, caerá también a tierra a muchas millas de allí, cerca de Rygita.

 



OSCURIDAD
 

Era noche cerrada, la más cerrada que Poline recordaba haber visto en mucho
tiempo. La luna se ocultaba tras unos nubarrones de tormenta que habían
amenazado con descargar durante toda la tarde y que no se habían esfumado
pese al aire que se había levantado cuando el sol se puso. Aunque entre los
apretados troncos de los árboles el silbido del viento era menor, no podía
evitar estremecerse de frío, arrebujándose en su capa de lana.

La gris, la llamaban por el color de su capa, de la que no se desprendía ni
siquiera en verano, último recuerdo de su madre, una capa avejentada y
deshilachada por el uso y el tiempo pasado desde que se tejiera con mimo,
amor y dedos hábiles de costurera.

Poline la gris.
Era un mote que le gustaba, y cuando los niños gritaban llamándola para

jugar, pues les sacaba pocos años, corría hacia ellos sacando la lengua y
gritando que se los iba a comer. ¡Ñam! ¡Ñam!

Esa capa era la única herencia que le dejó su madre cuando, hacía dos
años, había abandonado este mundo dejándola a ella joven y sola, pues ni
siquiera habían tenido nunca casa propia: se había casado en segundas
nupcias con Piteo, y aunque siempre se había portado bien con su madre, a
Poline no acababa de aceptarla como a una hija; permitía que siguiera
viviendo en su hogar, pero poco más.

Por eso, Poline buscaba las ricas y gordas setas que crecían en lo más
umbrío del bosque que rodeaba el pueblo de Pisavacas, una colección de dos
docenas de casas en las que vivían gentes sencillas y humildes dedicadas, en
su mayor parte, a la agricultura y el talado de los árboles por los que el reino
de Lorry era tan famoso. Poline solo cubría un hueco existente al ocuparse de
la recolección de hongos, pues nadie más tenía interés en trasnochar y pasar
frío para llenar el cesto. Durante la mayor parte del año, esas setas marrones
crecían a los pies de los árboles, así que ella gozaba de una pequeña fuente de
ingresos al venderlas a sus vecinos. Poline pensaba que, si no fuera por ese
puñado de monedas, quizá Piteo la habría echado de su hogar hacía tiempo.

Con una seta más, un ejemplar que era tan grande como una escudilla,
terminó su trabajo por esa noche y rehízo el camino de vuelta hacia Pisavacas
cubriéndose la cabeza con la capucha que remataba su capa; así evitaría que,
en cuanto dejara el bosque, el viento despeinara su espesa mata de pelo
castaño.



La sonrisa que se había dibujado en su cara al pensar en las monedas que
conseguiría al día siguiente se le congeló en el rostro al mirar hacia la aldea,
situada en el fondo de una pequeña hondonada dominada por el altozano del
bosque en el que ella estaba. Su posición ventajosa le permitió ver que
Pisavacas relucía con mucho más fulgor del que podía ser debido a las
lumbres de las casas. El aire le trajo un olor a madera quemada.

A madera y a carne quemada.
Aguzando el oído, escuchó un grito sobreponiéndose al aullido del viento.
Corrió sin saber muy bien qué podía hacer, sujetando aún la cesta de las

setas, algunas de las cuales se cayeron por el brusco bamboleo; al acercarse lo
suficiente como para poder distinguir parte de lo que pasaba en su pueblo, los
ojos se le desencajaron, pues una cohorte de criaturas desfilaban entre las
chozas silenciosas, temibles, agitando armas de horrible aspecto con las que
tajaban los cuerpos de sus vecinos y antorchas que prendían fuego a las
humildes construcciones.

Pisavacas estaba siendo destruida y Poline supo que era la única habitante
que quedaba viva. Su mente le ordenó que corriera, que se alejara, que dejara
atrás esa pesadilla, pero sentía el cuerpo paralizado, incapaz de hacer que sus
piernas se movieran.

Y como si fuera un lobo que había detectado su olor, una de las criaturas
fue hacia ella. Poline sintió la orina corriendo entre sus piernas al ver que no
era hombre ni mujer, sino algo terrible, una pesadilla hecha carne compuesta
por el cuerpo malherido y agujereado de una vecina de Pisavacas. Poline
supo que no era ya ella, que el ser que había sido hasta hacía poco Eliana no
podía seguir viva. No desde luego con esa tremenda herida que le recorría el
abdomen de costado a costado y por la que se derramaban las entrañas
conforme corría devorando el espacio hasta ella.

Se fijó, fascinada y asqueada, en la tenue luz dorada que su cuerpo
maltratado desprendía.

La criatura no iba armada y se lanzó contra Poline con las manos
engarfiadas, buscando tirarla al suelo, golpearla, asfixiarla... pero la joven
reaccionó en el último momento e hizo un fuerte y rápido arco con la mano
en la que sostenía el capazo, alcanzando con el golpe al monstruo en la sien.
La mayoría de las setas se desparramaron en el suelo.

Las dos figuras se embarcaron en una pelea silenciosa, pues Poline sentía
la garganta seca y era incapaz de emitir ningún sonido, mientras que la otra
estaba antinaturalmente callada: ni siquiera un nuevo golpetazo en la cara con



el cesto que produjo un chasqueante sonido de dientes y nariz rotos hizo que
lanzara un gruñido de dolor.

Y aunque Poline nunca había creído que podría luchar por su vida con tal
habilidad, golpeó una y otra vez al servidor de Abaven mientras intentaba, en
vano, alcanzarle para matarla y convertirla en una de ellos. El terror que la
había paralizado al principio le había dado alas y despertado en ella unas
fortísimas ganas de sobrevivir. Un golpe tras otro, dados a una velocidad
pasmosa y con más fuerza de la que hubiera imaginado tener, hizo que la
criatura cayera con la cara convertida en un amasijo de carne destrozada.

Las arcadas la dominaron y lanzó un chorro de bilis que se mezcló con la
sangre del horror que yacía a sus pies. Limpiándose la boca del sabor a hiel,
miró hacia el pueblo, que ardía como una tea lanzando hacia la noche sus
llamas anaranjadas, viendo que una gran cantidad de figuras se dirigían hacia
donde se encontraba.

Sin embargo, esa vez pudo reaccionar de inmediato.
Y corrió. Poline corrió para salvar la vida, huyendo de la locura que había

asesinado a sus vecinos y estado a punto de acabar con ella. Corrió dejando
atrás lo que hasta entonces era su vida, para evitar la muerte.

Corrió esperando poder llegar a la no muy lejana capital del reino de
Lorry, donde sin duda estaría segura, refugiada tras sus muros.

Poline corrió en la noche.



EL PINTOR
 

–¡Junamee! ¡Junamee!
La señora de la casa llamaba al esclavo gritando desde la planta de abajo.

Suspirando por tener que dejar el óleo a medias justo cuando la obra parecía
estar yendo mejor, apartó el pincel y la paleta, y echó un último vistazo.
Luego lo retomaría, esperando no olvidar los detalles que había imaginado y
comenzado a plasmar en el lienzo.

Bajó las escaleras de dos en dos y se inclinó con respeto en cuanto llegó
ante la dama Mysna, una agradable mujer de cuarenta y pocos años, cuyas
carnes generosas envolvían un interior amable y risueño. Lo miró con el
cariño maternal que siempre le dedicaba y dijo:

–Voy a salir a la ciudad. –Se refería a la cercana Rojapiedra. Junamee
estaba obligado a no salir nunca de la casa al ser un esclavo de gran valor,
para evitar que ningún daño pudiera ocurrirle y se dedicara en todo momento
a las obras pictóricas que luego decorarían los mejores hogares del Rastrillo,
según le decía su ama. Por ello, la dama Mysna siempre le preguntaba si
quería que le trajera algo para su trabajo, como en efecto hizo–: ¿Necesitas
alguna pintura? ¿Telas? ¿Pinceles?

–No, gracias, dama Mysna –respondió él inclinando de nuevo la cabeza
con respeto.

–Muy bien. Volveré antes del anochecer.
Junamee esperó a que la mujer saliese por la puerta. Había sido una

interrupción breve, pero cuando se sentó frente al caballete comprobó que,
para su desgracia, la imagen parecía haberse esfumado. Mantuvo, molesto, el
pincel con la punta mojada en verde con la intención de dar unos toques
esmeralda al vestido de una de las figuras, pero le fue imposible. No pudo
evitar un ligero sentimiento de molestia aunque, con un rápido movimiento
de cabeza, lo desechó. A fin de cuentas, le debía a la señora todo, por lo que
si no podía continuar pintando, era culpa suya y solo suya.

Se acercó a la gran ventana del estudio en el que trabajaba, por la que se
filtraba una deliciosa luz de mediodía veraniego, y abrió la ventana para que
entrara algo de fresco y los olores de pigmentos y disolventes se escaparan al
exterior. Siempre pintaba con ella cerrada, para evitar que los cantos de los
otros esclavos en el jardín le desconcentraran. Eran canciones tristes,
demasiado tristes, que hablaban de una vida mejor y de las penalidades que
había que soportar para tenerla... No los entendía, ni le gustaban. La vida era



buena, y la ama se portaba bien con él, así que creía que era incluso una falta
de respeto, tolerada solo por la inmensa paciencia de la dama Mysa.

Recorriendo la cinta adoquinada que discurría entre los setos verdosos de
la mansión, se veía el carruaje de la señora traqueteando, a punto de llegar a
la verja de salida. Sus agudos ojos detectaron una nube de polvo a lo lejos
que avanzaba con rapidez, en dirección a la casa y, como si ello le ayudara a
ver con mayor claridad, apoyó las manos en el antepecho e inclinó el torso
fuera del marco.

La dama Mysna y los guerreros llegaron al mismo tiempo a la puerta de la
mansión.

Guerreros. Con sus atuendos y sus armas, montando tan imponentes
caballos, no podían ser otra cosa. Era un grupo de dos mujeres y tres
hombres, mestizos y negros, de fiero aspecto e intenciones aviesas, ante cuya
visión el conductor en la que viajaba la señora detuvo la calesa de inmediato.
El tiempo pareció quedar en suspenso y hasta los cantos de los esclavos
cesaron, permitiendo a Jumanee escuchar con claridad lo que uno de ellos, el
jefe a todas luces, exigía a gritos:

–¡Abre esta puerta ahora mismo! ¡Libera a tus esclavos! ¡Abandona el
lugar! –El mulato tenía una mirada fiera en los ojos que Jumanee, pese a la
distancia, vio.

Desafiante, la dama Mysna bajó con parsimonia los dos escalones de su
transporte y avanzó hacia ellos, colocando los brazos en jarras mientras el
cochero se removía inquieto sin saber qué hacer.

–¿Estáis locos? –preguntó ella–. Dejad ahora mismo las espadas en el
suelo y esperad a que venga la milicia de Rojapiedra, que os dará vuestro
merecido. ¡Canallas!

Jumanee tembló de temor, aunque no sin sentir cierta satisfacción por la
entereza y el dominio de la situación que mostraba la mujer, cuya voz había
sido clara e imposible de desobedecer... Si bien el líder se limitó a reírse con
una estrepitosa carcajada.

No hubo más advertencias. A su lado, una mujer, una diablesa de pelo
crespo y cuerpo delgado, tomó el arco que tenía sobre la cruz del caballo,
colocó una flecha en la cuerda y soltó.

Jumanee gritó cuando el astil penetró más de la mitad de su longitud en el
pecho de la señora, quien miró atónita hacia la mancha de sangre que
comenzaba a manchar su fino vestido blanco, intentó decir algo, y se
desplomó.



Luego, todo fue demasiado rápido. Con los ojos anegados en lágrimas,
Jumanee vio cómo el conductor, sin respetar la memoria de la que había
caído a su lado y tantos años de vida segura y tranquila les proveyó, abrió la
puerta y abrazó a los salvajes, que se desperdigaron por los jardines de la casa
gritando y vociferando.

Los cantos de los esclavos se convirtieron en himnos de regocijo, pero
Jumanee no podía dejar de llorar, y ahí lo encontraron, tendido en el suelo,
derramando amargas lágrimas por la muerte de quien había sido como una
madre para él, la única madre a la que había conocido, y a quien debía todo.

Los cinco delincuentes lo rodearon, y la que había asesinado a la dama
Mysna le tocó en el hombro con suavidad; él, como un niño desvalido, se
dejó levantar del suelo.

–Soy Deka –le dijo con una sonrisa hermosa, pero que no calmó el dolor
de Jumanee–. Tú eres Jumanee, el pintor.

Él asintió, temiendo entonces por su vida. ¿Habían venido a matarle
también a él? ¿No podían dejarle en paz, lamentándose del terrible giro que
había sufrido su mundo?

–Mis compañeros son Cheeka, Mamadou, Baako y Enu –los presentó, y
aunque él no lo viera, sonrieron–. Hemos venido a salvarte. Eres libre,
hermano.

Entonces, su lengua puso voz a la ira que sintió. ¿Cómo se atrevían a decir
que lo habían liberado, cuando habían matado a sangre fría a la dama Mysna,
destrozando así el orden que imperaba en el mundo de amos y esclavos?

–¿Libre? ¿Qué sabéis de libertad vosotros? ¡Desharrapados, sucios,
salvajes! –dijo, apretando los puños, sabiendo que en cualquier momento le
clavarían un puñal en las tripas–. ¡Asesinos! ¡Canallas! ¿Quién os ha
llamado, a ver? ¿Quién ha dicho que necesitaba ver cómo matabais a la pobre
dama Mysna? ¿Quién?

Su justa furia, sin embargo, pareció la de un chiquillo ante la carcajada
que soltó el más grande de todos ellos, Mamadou. No había nada de divertido
en el dolor de Jumanee y, con todo, parecía haber contado la mejor historia
cómica del mundo.

–No lo has terminado. –La voz de Baako, profunda pero suave a un
tiempo, le llegó desde atrás. Se giró y vio que estaba contemplando la pintura
en la que había estado trabajando–. Va a ser muy bonito. Quizá tanto como El
ladrón de manzanas.

Jumanee se quedó boquiabierto y no supo qué decir. Baako lo miraba



clavando sus ojos negros en él pero sin dureza alguna. Ese salvaje conocía la
mejor de las obras que jamás había pintado y de la que se sentía tan
orgulloso. La dama Mysna le dijo que colgaba sobre la chimenea de un
importante regidor de una ciudad portuaria.

–No tengas miedo. –Baako dio un par de pasos hacia él, mostrando las
palmas de las manos en señal de amistad, para ganarse su confianza–. Fuimos
como tú: esclavos. Y es nuestra misión liberar a todos los oprimidos del
Rastrillo. Ven con nosotros, y te mostraremos una vida mejor.

El pintor pestañeó, incrédulo. No creía ni por un momento en lo que le
estaba diciendo Baako. Eran mentiras, intentos de un asesino de engañarle
para hacer con él... ¿qué, en realidad?

–Supimos de ti por tus cuadros –dijo entonces Deka, con el torso apoyado
en otro de los guerreros, su pareja sin duda, cuyo nombre Jumanee no
recordaba–. Queríamos conocerte. Porque te necesitamos.

–¿A mí? –Su mente era un torbellino de preguntas y, confuso, se decidió
por una de ellas. Repitió–: ¿A mí?

–Sí –asintió Baako–. Todos podemos cumplir una tarea en la misión de la
Caravana de la Libertad. Tú puedes hacer mucho por ella, con tus
ilustraciones, hacer que el mensaje llegue a aquellos de los nuestros que no
saben leer...

–¿Qué? ¿Me estás diciendo que quieres que colabore con vosotros?
¿¡Cómo se te ocurre tal barbaridad!?

Los cinco se miraron entre sí y el líder asintió con tristreza para luego, en
voz baja, decir:

–Has vivido engañado. Tu obra no te pertenece a ojos de los Tanasha-Shi,
sino que, para ellos, la ha creado Mysna. Tu señora.

–Tu difunta señora –apostilló riendo Mamadou, lo que le valió una mirada
reprobadora de Baako.

–Tu ama ha logrado su riqueza gracias a tu habilidad. Tú no eres nada
para ella. No lo eras –rectificó el líder–. No eres nadie para ningún amo
blanco.

Jumanee se tapó los oídos. Lo que le estaban diciendo eran mentiras,
absurdos intentos de convencerle, y negó con energía. Sin embargo, la voz de
Baako, que se había colocado justo a su lado, consiguió llegar hasta su
cerebro cuando dijo:

–Nunca has visto los barracones de otros esclavos. No has visto dónde
duermen los otros hermanos que trabajan en esta misma casa, sujetos al látigo



de los capataces de Mysna. Jamás has contemplado las espaldas azotadas, los
dedos amputados, los labios cortados o los genitales quemados.

»No, Jumanee, no lo has visto porque te han mantenido en una jaula de
oro, pero lo vas a conocer. Vas a saber lo sucio que es el mundo, quieras o
no. Y te garantizo que tus lágrimas dejarán de ser de dolor por Mysna para
transformarse en otras de odio y rabia.

»Te lo garantizo.



LA ÚLTIMA VOLUNTAD DE MAESE MARIO
 
—Ábrete, maldita...

Lyda siguió trasteando con las ganzúas esperando escuchar el click que le
indicaría el éxito en su empresa. Llevaba demasiado tiempo intentando abrir
la puerta y en cualquier momento uno de los guardias de Terencio podría
pasar por ahí, dando la alarma y obligándola a salir corriendo. Se secó el
sudor de la frente con la manga de la capa oscura con la que cubría su
menuda figura y giró de nuevo la muñeca para hacer que la herramienta
encajase en el punto que...

Click.
Sonriendo, abrió con mucho cuidado la puerta de la bodega y se deslizó en

el interior, dándose un momento para que sus ojos se adaptasen a la oscuridad
reinante, apenas atenuada por la luz lunar que entraba por unos pequeños
ventanucos. Cuando descubrió la escalera que bajaba al piso inferior, donde
se encontraban los toneles en los que se almacenaban ingentes cantidades de
vino procedentes de los campos aledaños, se dirigió de puntillas y con
cuidado de no tocar nada. Era famosa entre las gentes de los bajos fondos de
Intolusa por actuar como una sombra, alguien que nunca jamás dejaba huellas
de haber estado en las casas que desvalijaba. Una fantasma.

En el piso de abajo, la oscuridad era total, pero las indicaciones de Sarisa,
su patrona, habían sido claras: deslizó la mano por la pared izquierda hasta
que encontró una cadena de hierro y tiró de ella dos veces, contó
mentalmente hasta cinco y volvió a tirar. Con un quejido, uno de los paneles
que cubrían las paredes excavadas en la tierra se desplazó hacia dentro
revelando un pasaje recto, al fondo del cual se apreciaba una tenue luz
anaranjada.

La ladrona caminó por él, llegó hasta la antorcha que marcaba con su
fulgor el final del corredor y abrió otra puerta oculta, accediendo al interior
de la mansión de maese Terencio, el barón que gobernaba estas tierras desde
que su padre muriera hacía un año... un estúpido orgulloso y prepotente cuya
principal virtud era ser miembro de una de las familias más poderosas del
imperio Vetero. Arrugó la nariz al pasar justo por delante del óleo que lo
representaba a tamaño natural, un joven en la veintena, atractivo, de pómulos
altos y labios finos, vestido con ropas que debían costar más del doble del
sueldo anual que Lyda recibía por su trabajo legal, el que ejercía fuera de las
sombras de Intolusa.



Silenciosa como una pantera, subió las escaleras que conducían a la planta
superior y eligió la tercera puerta a la derecha. Sobre un hermoso escritorio
de nogal se encontraba su objetivo. Abrió la caja de plata, un contenedor
ovalado en cuya tapa había labrado un bajorrelieve de exquisitas formas, y se
aseguró de que el testamento de maese Mario, el padre fallecido de Terencio,
estuviera dentro. Desplegó el pergamino, echó un rápido vistazo y asintió
aprobadora, metiéndolo en uno de lo múltiples bolsillos de su capa tras
plegarlo con mimo.

Solo quedaba recorrer el camino a la inversa pero, cuando pasó por
delante del retrato de Terencio, se lo quedó mirando y no pudo evitar mostrar
los dientes en una sonrisa felina al pensar en cómo mejorar la obra pintada.

 
La dama Sarisa acudió a ver a Lyda a su trabajo, tal y como habían

quedado. La escuela era un lugar público y no era extraño ver damas de la
alta sociedad de Intolusa pasando por sus dependencias, interesándose por la
marcha de los estudios de sus hijos o comprometiéndose a realizar
donaciones de su fortuna particular para sufragar los estudios de los niños
más desfavorecidos.

Sarisa contemplaba con sus hermosos ojos azules —tan azules como los
de su hermano— a la profesora, una cabeza más pequeña que ella, pero cuyo
cuerpo rezumaba energía por cada uno de sus poros. Lyda agitó su melenita
morena y rizada y entregó el testamento a Sarisa, que lo escondió con rapidez
en la ancha manga de su vestido rosado.

—No hubo ningún problema —dijo Lyda mirando a un par de niñas que
pasaron junto a ellas correteando—. Todo fue como la seda.

—¿Nadie te vio?
—No, no. —Lyda negó con la cabeza remarcando su respuesta—.

Imagino que los criados estarían bastante más relajados que cuando el señor
se encuentra en casa.

Sarisa rio y asintió.
—Seguro que sí —observó—. Mi hermano pone los nervios de punta a

todos los que tiene cerca. Es un don. —Soltó una nueva carcajada.
—¿Y usted? ¿Todo bien en la capital? —inquirió Lyda.
—Sí. Los emperadores han fallado en contra de él, así que mi parte de la

herencia está asegurada. Mi padre debe estar revolviéndose en su tumba,
viendo que quiso saltarse la ley y que no le ha servido para nada.

—Me alegro, la verdad —dijo Lyda—. El mundo ya es bastante duro para



nosotras como para que encima nos pongan más trabas. —Sarisa asintió
coincidiendo con ella y Lyda continuó—: Creo que hasta aquí ha llegado
nuestra relación. No quiero ser grosera, pero...

—Lo entiendo. —Sarisa extendió la mano y Lyda la tomó con una sonrisa
sincera y amistosa—. Es mejor que no nos vean mucho rato juntas.

—Sí. Una cosa más... —Lyda bajó la voz obligando a la dama Sarisa a
agacharse para escuchar lo que decía—. Dejé una pequeña firma de mi
trabajo; espero que no le moleste...

Al volver a la mansión familiar, Sarisa creyó entender el porqué de tanto
revuelo: habían robado el testamento de su padre y su hermano estaría como
loco pensando en quién había sido tan audaz y sinvergüenza como para llevar
a cabo el asalto. La ira de Terencio estaría volcándose sobre los pobres
criados que no detectaron al ladrón —ladrona, sabía Sarisa que era—,
prometiendo despidos y castigos que no podía llevar a cabo si no quería
enfrentarse a un nuevo juicio, esa vez, por violencia contra el personal a su
servicio. Bastante escaldado había salido del litigio contra su propia hermana
y que lo había llevado a apelar a los propios emperadores en el Salón del
Palacio del Estatuto, en la capital veteresa, solo para llevarse un buen chasco.

Lyda había aprovechado la ausencia de Terencio para entrar en la casa,
llevarse el testamento para que Sarisa lo custodiase como un recuerdo de su
triunfo y...

Sarisa se echó a reír a mandíbula batiente al contemplar lo que Lyda no
había podido resistirse a hacer. El enorme retrato de su hermano Terencio,
colgado en la pared frente a la entrada, había sido pintarrajeado con trazos
groseros y burdos, destrozando para siempre la obra hecha a mayor gloria de
su hermano, y unas letras junto a la figura pintada decían: «SOY UN NIÑO
BOBO QUE TIENE MIEDO DE LAS MUJERES».



EL JARDÍN
 
Se preguntó cuál podía ser la causa por la que la campana estaba tocando a
rebato. El tañido comenzó cuando sacaba un ejemplar de peonía de su fila
para colocarla en una maceta más grande que le permitiera crecer a sus
anchas. Limpiándose las manos manchadas de tierra en el mandil, Yonef se
irguió cuan alto era y miró en dirección al pueblo.

Aunque la casa de Yonef se encontraba dentro del núcleo poblacional,
pasaba mucho más tiempo donde se encontraba ahora, una parcela una
parcela de tamaño considerable en la cual, junto a productos de la huerta que
aseguraban su manutención, cultivaba hermosos ejemplares de flores cuyo
variado aspecto y diferentes fragancias componían un precioso tapiz para los
sentidos. Era su gran afición, la de elegir las semillas de las flores más
bonitas y plantarlas, cuidándolas con mimo, viéndolas crecer bajo sus atentos
cuidados y estudiando sus características para elaborar un catálogo botánico,
gusto adquirido porque durante muchos años, cuando fue joven, había
trabajado como herbolario para el trono de Vetero, de esos que recorren las
tierras hasta su confín en busca de plantas con nuevas y magníficas
propiedades que aplicar, fuera para tratar heridas y enfermedades, fuera para
añadir un toque especial a los guisos.

La campana seguía insistiendo con sus aullidos metálicos y Yonef
comenzó a sentirse nervioso. ¿Fuego? ¿Había un incendio en el pueblo? O
quizá... ¿un ataque?

El hombre meneó la cabeza negando, deseando que no fuera esto último.
A fin de cuentas, se encontraba en el asentamiento imperial más meridional
del Imperio vetero, Villaverde, y la posibilidad de un ataque de los salvajes
era una realidad para esos valientes colonos de la frontera: tan solo porque
hacía años se les hubiera obligado a aceptar la paz tras sufrir una amarga
derrota, los bárbaros sureños no se iban a quedar quietos. Por eso la carta
poblacional imperial había sido tan generosa, ofreciendo grandes prebendas y
subvenciones a quienes quisieran asentarse en Villaverde.

Por otro lado, la presencia de la guarnición que cobijaba a todas las
poblaciones fronterizas cercanas era un poderoso elemento disuasorio, y tras
la guerra, ninguna partida de salvajes había osado atacar...

Seguía. La campana seguía llenando el ambiente con su sonido y el fino
oído de Yonef comenzó a distinguir otro ruido, mucho más ominoso: el de
gritos. Comenzó a temblar pensando que, en efecto, se trataba de un ataque



de los sureños. ¿Se habían atrevido entonces a desafiar al Emperador? ¿Por
fin se lanzaban buscando la revancha? ¿En el ocaso de sus días, pues, iba a
tener que sufrir la devastación que producirían esos hombres feroces que más
eran alimañas que otra cosa?

Se empezaron a elevar columnas de humo en la distancia, en el pueblo: los
incendios habían comenzado. Era la hora del saqueo, del pillaje, del
asesinato, y Yonef permanecía paralizado en el sitio junto a la peonía que no
había llegado a trasplantar, con ganas de llorar al imaginar qué estarían
haciendo esos bárbaros a sus vecinos. En el sufrimiento que estaría
desbordando las calles de la tranquila y hacendosa Villaverde. En el dolor de
la gente viendo cómo su vida era destrozada en un abrir y cerrar de ojos.

Por desgracia para Yonef, también el horror llegó hasta él.
Un par de hombres fornidos, semidesnudos y de desagradable aspecto se

acercaban por el camino que llevaba a su huerto. Reían y hablaban entre sí a
voz en grito y el gutural lenguaje sureño llegaba hasta los oídos de Yonef,
produciéndole un enorme asco y miedo a un tiempo. Uno de ellos, de melena
cogida en un moño alto, paró dando un par de golpes en el musculoso brazo
de su compañero y dijo algo señalando a Yonef, quien sintió un temblor en
las piernas y miró en rededor por instinto. Cogió una pala con la que —
estuvo seguro en el mismo momento de levantarla del suelo— poco podría
hacer para defenderse.

Los dos salvajes ni siquiera se molestaron en sacar las espadas que
llevaban al cinto y avanzaron riéndose a carcajadas. Cuando llegaron a diez
pasos de Yonef, el del moño dijo:

—Tú... morto si no... —Señaló una lechuga cercana mientras hacía gestos
que indicaban que quería algo para llevarse a la boca. Yonef no sabía qué
pensar. ¿Querían lechugas para comer? Pese al terror que le provocaba la
situación, no pudo evitar pensar que los sureños serían más de carne—.
¡Ñam, ñam! —insistió el otro.

—Sí, sí —respondió Yonef, aunque no sabía qué hacer. ¿Arrancaba unas
zanahorias y se las daba? Era tan absurdo...

Entonces, el otro sureño dijo algo en voz baja que sonó como un
juramento y dio una patada a una hortensia, destrozando maceta y planta con
el golpe. La tierra se desparramó y los pétalos de la flor quedaron
desparramados.

—¡No! —gritó Yonef. Sin pensarlo siquiera, se lanzó con la pala en alto
para golpear al sureño, quien se giró atónito al verlo acercarse con intención



de golpearlo.
Pero el otro fue rápido y, cuando Yonef pasaba a su lado, agarró el mango

de la pala e interpuso su pierna haciéndolo tropezar. El hombre se
desequilibró, quedando la herramienta en manos del sureño; tras un par de
pasos, dio con sus huesos en tierra provocando la risa de los salvajes, que
bromearon entre sí al tiempo que se acercaban al caído con ojos
relampagueantes.

—Morto —decía una y otra vez el sureño del moño y Yonef sintió la
primera patada en el torso. La primera de muchas.

Lo apalearon golpeándole cuerpo y piernas y Yonef no pudo hacer otra
cosa que cubrirse la cabeza con las manos tan fuerte como fue capaz,
esperando que se cansaran y lo dejaran en paz, malherido pero vivo. Era una
mínima esperanza, por supuesto, ya que en el fondo no creía que lo fueran a
perdonar...

—¡Ugh! —El del moño emitió un sonido a medio camino entre el dolor y
la sorpresa. Retrocedió como un borracho unos cuantos pasos hacia atrás y
volvió a soltar otro quejido. Yonef no se atrevía a levantar la cabeza y, entre
los dedos con los que tapaba su rostro, vio las piernas temblorosas del sureño
que, al fin, se arrodilló y quedó tendido cuan largo era, con un par de astiles
de flecha sobresaliendo del pecho.

Yonef, un tanto menos acobardado ahora, miró al otro sureño y, pese a
que la sangre le caía sobre los ojos por una brecha que le habían hecho en la
frente de una patada, vio cómo este echaba mano a la espada y gritaba algo
desafiante... justo antes de ser atravesado por una flecha que impactó en su
oscuro corazón.

Se atrevió a incorporarse sintiendo el cuerpo destrozado por dentro, como
si lo hubieran pasado por entre dos piedras de molino, pero sonrió al ver un
pequeño destacamento de la caballería fronteriza veteresa.

La salvación de Villaverde, y de Yonef, había llegado en buena hora.



UNA PÁGINA, UNA HISTORIA
 
Qus se agachó con dificultad para recoger la hoja de papel que había salido
volando de la carpeta; un chiquillo atolondrado chocó con él y había seguido
corriendo sin siquiera lanzar una mirada atrás pese a haber estado a punto de
tirarle al suelo. Sus cansadas rodillas protestaron con un crujido y el hombre
esbozó una mueca de dolor. Los años y años de postura incómoda y forzada
tras las mesas de la Gran Biblioteca de Vetero habían hecho que sus huesos y
músculos fueran de muy poco fiar si había que pedirles un esfuerzo.

Poniendo todo el cuidado del mundo, pinzó la hoja entre sus dedos
corazón y anular, los únicos que no estaban manchados de tinta; no quería
que el valioso documento quedara mancillado. Valioso, por supuesto, según
su propia y particular forma de medir la riqueza. ¡Que quedaran para
emperadores y cortesanos la pompa y el boato! Qus era feliz con los amigos
que nunca le fallaban, los libros, y consideraba un privilegio poder ganarse el
sustento en la sección de literatura de ficción, una amplísima sala octogonal
en la que los enormes estantes ofrecían miles de títulos creados a lo largo de
la historia de la humanidad, categorizados por género y ordenados de modo
escrupuloso siguiendo las órdenes de la encargada de la sección, Arina.

Al ver quién pasaba justo por delante, una sonrisa floja y boba le asomó al
semblante, como cada vez que posaba sus ojos tímidos en ella; caminando
con gracilidad, envuelta en un vestido carmesí y con la cabellera rizada y
castaña ondeando tras ella, Lorda pasó sin reparar en él, seguida de cerca por
un par de musculosos mastines. Qus imaginó que se armaba de valor y la
saludaba, presentándose e invitándola a vivir su vida con él... fantasías
absurdas que desechó con un movimiento brusco de cabeza, justo cuando ella
era tragada por el gentío.

—Algún día, quizá... —masculló, maldiciéndose por su cobardía.
Continuó el camino que le llevaba a la Gran Biblioteca, accediendo a su

interior por la puerta lateral que permitía a los trabajadores sortear el gentío
que siempre se agolpaba en la zona de recepción principal, y se dirigió a la
mesa de Arina, quien le interrogó con la mirada.

—Mira —dijo él al tiempo que le tendía la hoja. La mujer se rascó la
mejilla y tomó el papel; su expresión fue de cada vez mayor sorpresa
conforme leía. Qus no pudo evitar decir—: Una poesía de Atróbate. ¿Sabes
dónde la he encontrado? —Ella negó con la cabeza, un tanto molesta por
haber sido interrumpida en medio de la lectura—. En una tienda de quincalla.



¿Qué te parece? —concluyó triunfal.
—Me parece —respondió Arina sonriéndole— que si no fuera por tus

cacerías, desaparecerían muchas joyas en el olvido.
Qus no necesitaba más. El halago era suficiente recompensa. Satisfecho

por un trabajo bien hecho, dejó a la encargada estudiando el poema y fue a su
lugar de trabajo, donde pronto se vio sumido en la apacible, hermosa y
aburrida rutina que a él, sin embargo, le proporcionaba la mayor de las
felicidades.

Levantó la vista cuando una curiosa pareja pasó frente a él, de camino a la
sección de Teología, anexa a Ficción. Por sus facciones, tirando a angulosas,
y su piel más lechosa que la de los pobladores de Vetero, los catalogó como
gente de Lorry, una pareja a punto de entrar en la cuarta década de su vida;
tenían un cierto aspecto huidizo. Enseguida, su imaginación comenzó a
divagar: se trataba de un par de agentes del consulado de Lorry, espías en
realidad, que habían acudido a Vetero para saber cuáles eran las nuevas
tarifas arancelarias que desde el Palacio del Estatuto se querían imponer a las
importaciones de madera. O, mejor aún, eran dos eruditos, esposa y esposo,
que querían rebuscar entre los fondos de la Gran Biblioteca, habiendo
conocido que un grimorio de gran poder escrito hacía mucho por el sabio
Caldún de Lorry se encontraba en Vetero. O...

—¿... anterior obra? —Una joven le había hecho una pregunta, pero Qus
solo llegó a entender el final de la misma.

—¿Perdone? —inquirió con una gran sonrisa.
—Decía que si puede dejarme el libro que escribió antes que este. —

Mostró el volumen y Qus asintió dando su aprobación. La placidez de la
noche, de Xantia, era un hermoso texto que hablaba sobre la necesidad de la
soledad para desarrollarse como ser humano, pero también de lo importante
que son las relaciones. Todo ello, narrado con elegancia, llevando al lector
por reflexiones y peripecias a través de los ojos de su protagonista.

—Déjeme comprobar... —pidió él, abriendo un grueso volumen donde se
anotaban todos los libros de la sección—. Aquí está. Tres son un mundo —
dijo, levantándose de inmediato y yendo a por el libro, que la joven agradeció
con una sonrisa.

Los dos de Lorry volvieron a pasar frente a su escritorio. Ya había
decidido que se trataba de un par de refugiados de una ciudad pequeña que
había sufrido el ataque de una horda surgida de las montañas, un ejército de
bárbaros sedientos de sangre que se abalanzaron sobre los habitantes



desprevenidos de... luego imaginaría el nombre. A lo mejor miraba un plano
para localizarlo. El caso era que esos dos estaban en la Gran Biblioteca
porque... porque buscaban referencias en autores antiguos y olvidados a los
creadores de la raza que se ocultó en las montañas. Entre el polvo acumulado
en hojas de ejemplares añejos, descubrirían qué motivos movían a los
asesinos y, con suerte, encontrarían la forma de hacerles frente. De
derrotarles y retomar su ciudad.

Sí. Era una buena historia. Comenzó a garrapatear notas para que no se le
olvidara, aunque en su fuero interno sabía que nunca la desarrollaría en un
texto coherente. Había empezado muchas veces a escribir, pero no se sentía
capaz de ello. Se sonrojaba cada vez que pensaba en querer codearse con
nombres de autoras y autores de renombre. Le resultaba una muestra de
desmedido orgullo.

Pero escribió las notas, de todas formas.
Era una buena historia.



ROSAS
 

La mujer sopló hacia arriba para retirarse el mechón que le caía sobre el ojo
derecho. Hacía que se lo cortaran mucho por detrás para mostrar su esbelta
nuca, pero tenía un pelo moreno abundante y liso, tan oscuro que contrastaba
con su piel de alabastro. Sus ojos castaños, grandes y brillantes,
contemplaban sin perder detalle la calleja, una más de las muchas de Vetero
en la que vagabundeaban borrachos, juerguistas y putas al caer la noche,
iluminados por el resplandor de las antorchas y fanales que colgaban de las
fachadas de los edificios permitiendo disipar la oscuridad y garantizando un
mínimo de seguridad, aunque fuera bastante ficticia.

Estaba sentada sobre una caja de fruta utilizada a modo de taburete; junto
a ella había otras dos mujeres, corpulentas y altas, embutidas en gruesas
capas de lana negra, los rasgos embozados por capuchas. Una se
mordisqueaba una uña, como siempre que hacía cuando estaba aburrida, y
Shappyre la miró con aire divertido desde su improvisado asiento. Ella, como
una niña cogida en falta, retiró el dedo de su boca con un encogimiento de
hombros.

Volvió a mirar a la gente que pululaba, la mayoría dando bandazos,
fijando su atención en una de las puertas cercanas, un edificio de aspecto
tétrico y ruinoso utilizado como lupanar de emergencia por las prostitutas
callejeras que ofrecían sus servicios a cambio de unas pocas monedas.
Shappyre indicó a sus compañeras que estuviesen atentas señalando a la
mujer, casi una niña, que acababa de salir recolocándose la falda. Con
aspecto cansado, se apoyó contra una pared cercana y se recogió la larga
cabellera rubia en un nudo, esperando su próximo cliente.

Poco después, un hombre alto, vestido con ropas ajustadas que ponían de
relieve su fibrosa delgadez, se acercó hasta la prostituta. Shappyre vio su
perfil, provocando en ella gran disgusto su nariz aguileña y sus labios finos,
crueles, que parecían necesitar abrirse demasiado para hablar. Todo en él
revelaba tensión y violencia, y sus movimientos eran espasmódicos, como si
fuese un adicto al jeyenar, cosa que no hubiera sorprendido lo más mínimo a
Shappyre.

Estaba segura de que se trataba de él, pero no quería actuar antes de tener
pruebas definitivas. Se levantó cuando el hombre levantó la mano con la
evidente intención de descargar un golpe contra la joven. La bofetada le llegó
con tal violencia que la tiró al suelo; permaneció tendida, con la ropa



arremolinada en torno suyo, frotándose la dolorida mejilla mientras el
hombre gritaba algo, aunque el sonido del gentío impidió que Shappyre
escuchara lo que estaba diciendo. Antes que decidiera liarse a puntapiés con
ella, hizo un nuevo gesto en dirección hacia la calleja y sus dos compañeras
se pusieron en marcha con zancadas rápidas y seguras, apartando a
empellones a todo aquel que estuviese en su camino.

Sin darse cuenta de lo que se le cernía, el hombre continuaba insultando a
la pobre chica, y el primer golpe le dio de lleno en los riñones. La más alta de
las dos mujeres había descargado con brutalidad un pequeño cetro de hierro,
de poco más de dos palmos, contra la espalda del hombre, que gritó
echándose la mano a la zona lumbar, doblado en dos. La otra mujer soltó una
rápida patada contra la rodilla del proxeneta, y Shappyre imaginó el
satisfactorio crujido que debía haber hecho. El hombre cayó de rodillas
recibiendo un nuevo impacto en el lateral del cráneo con el arma que le
mandó al olvido. Entre las dos cogieron a la muchacha, que permanecía
ojiplática y confusa ante el rápido despliegue de violencia y, casi en
volandas, la llevaron hasta Shappyre. Echó sobre sus hombros una capa,
diciéndole:

–Vámonos antes de que nadie reaccione.
La muchacha seguía sin comprender lo que estaba pasando, pero no se

sentía con fuerzas de llevar la contraria a las tres mujeres y, flanqueada por
las dos que habían pegado la paliza al hombre, siguió a Shappyre. Se
preguntó qué era lo que querían de ella, qué iba a pasar cuando volviera con
Jisto y pagara con ella la deshonra que para su hombría había supuesto que le
machacaran de tal modo, en que alguna lista iba a aprovechar el sitio que con
tanto trabajo había ganado en esa calle...

–Hemos llegado. –La mujer morena, a todas luces la jefa del trío, abrió la
puerta de una casa en uno de los barrios donde vivía una gran cantidad de
trabajadores y pequeños artesanos de la capital, no muy lejos de la gran
avenida central de Vetero. El interior era cálido, luminoso, con alfombras de
intrincados diseños repartidas por el suelo y mobiliario un tanto escaso, pero
bonito. Un hogar, algo que la muchacha reconocía como tal pero que hacía
mucho no había tenido.

–Siéntate, por favor –le dijo–. Me llamo Shappyre. Estas son Mira y
Taraz. Estás entre amigas.

La joven se abrazó a sí misma, empezando a sentir algo extraño, una
mezcla de miedo y alivio. No obstante, la voz de Shappyre era dulce en su



tono grave, reconfortante, y de inmediato supo que podía confiar en ella–.
¿Cuál es tu nombre, cielo?

–Yo... me llamo Esmeralda.
Shappyre pareció divertida, pues sus labios se curvaron en una sonrisa

amable. Asintió y le indicó un montón de cojines de vivos colores. Ambas se
sentaron y Shappyre cogió sus manos con cariño; la joven sintió el calor que
emanaba y, pese a que no debía tener muchos más años que ella, recordó a su
madre, al pan que horneaba mientras cantaba todas las mañanas.

–Tu vida te pertenece –le estaba diciendo–. Solo tú puedes decidir sobre
ella, Esmeralda. Queremos darte la oportunidad de recuperarla.

La chica la miraba con ojos humedecidos, sin saber qué decir. Una de las
otras dos, que estaba curioseando entre una serie de tarros de especias, dijo
sin volverse:

–Ese desgraciado ha recibido lo suyo. Se lo pensará mejor antes de volver
a pegar a una mujer.

–Eso si vuelve a levantarse. ¡Le hemos dado bien fuerte! –rio la otra a
carcajadas. Para su sorpresa, Esmeralda esbozó una sonrisa, extrañada porque
nunca jamás se le habría ocurrido reírse de la desgracia de Jisto.

–Mira esto. –Shappyre le tendió un pendiente en forma de rosa roja, una
bonita joya vidriada igual a la que, se daba cuenta entonces, adornaba los
lóbulos de las tres mujeres. Esmeralda la cogió y le dio vueltas entre los
dedos.

–Es muy bonita.
–Es un símbolo. Es nuestro símbolo. Es tuyo si quieres.
–¿Si quiero?
–Puedes ser una de las rosas, hermana. Puedes volver a la calle y ganar

migajas a cambio de revolcarte con esos cerdos. Puedes volver al sitio del
que provengas. Puedes quedarte con nosotras y formar parte de nuestra
sororidad. Puedes... –Shappyre se interrumpió un breve momento, mirando
hacia el techo–. Puedes hacer lo que quieras, pero nunca dejes que te
obliguen a hacer algo, Esmeralda.

–¿Quiénes sois?
–Somos las Rosas, ya te lo he dicho. Y como las rosas, somos bellas, pero

si unas manos zafias quieren tratarnos con rudeza, nuestras espinas –señaló
con un movimiento de cabeza hacia sus dos compañeras– les pincharán hasta
hacer que sangren.

»Es tu vida. Es tu decisión. Hay demasiados monstruos en este mundo que



quieren volver a los días de antaño y las leyes del Imperio no son suficientes
para impedir que se salgan con la suya. Las Rosas llegan allá donde los
emperadores no lo hacen.



LA COMPAÑÍA DE TEATRO
 
La joven era una preciosidad, del tipo que hace que los hombres se atraganten
y las mujeres suspiren con envidia, esbelta de cuerpo, pechos firmes y
pequeños, cuello de cisne coronado por una faz ligeramente aceitunada en la
que los ojos esmeralda rutilaban con luz propia. Se tocó, con un gesto
infantil, el mechón de trigo maduro que le caía sobre la mejilla sonrosada por
el esfuerzo de haber cantado una pieza de excepcional complejidad.

Que cantó a la perfección.
Ágata la contemplaba boquiabierta sin poder moverse en su asiento, al

igual que el resto de integrantes de su pequeña compañía de teatro. Nunca
jamás imaginó que, cuando colocó los carteles en Vetero anunciando que
necesitaban una nueva actriz para su función, se iba a presentar... ¡Demonios,
de la impresión había olvidado hasta cómo se llamaba!

–¿Y bien? –preguntó la muchacha bajando la vista hacia las maderas del
tablado en el que estaba subida, como avergonzada.

–Estupendo, cielo. –Ágata, saliendo del hechizo, se levantó de la
incómoda silla de madera sintiendo el cuerpo agarrotado y se acercó con
pasos torpes hasta ella. La gelatina en la que se habían convertido sus piernas
podía deberse a la mala postura en la que había estado sentada, pero suponía
que era más bien por la emoción de escucharla–. ¿Nunca has actuado, has
dicho...?

–No, señora.
–¡Oh, vamos! –Ágata meneó la mano riendo–. Llámame Ágata. Sin más.
–Entonces tú a mí solo Fedra. –Ágata se palmeó la frente de modo mental.

Fedra. Eso era–. ¿Estoy contratada?
–Mira, cielo –contestó la dueña y creadora de los textos de la compañía

«Cuentos de Ágata»–, no te voy a mentir: este mundillo es duro y, a veces,
sucio. Eres buena, pero te falta experiencia... –Era cierto, pero Ágata no
estaba dispuesta a dejarla pasar, así que suavizó su voz al decir–: Aunque eso
tiene fácil solución. No puedo ofrecerte mucho... somos un grupo con un
teatro pequeño... –La mujer señaló con el brazo en rededor, indicando la
estructura de madera de tamaño bastante más pequeño que las enormes
construcciones de ocio que salpicaban la capital imperial, propiedad de
grandes dramaturgos y patrones con mucho dinero e influencia–. Pero
tenemos ambición, Fedra.

Cogió las manos de la muchacha entre las suyas y la miró con una sonrisa



que esperaba fuera maternal, pese a que, como mucho, le sacaría diez años.
–Me encantaría formar parte de tu compañía, Ágata. Esta obra es...

maravillosa.
–Bueno –objetó Ágata con falsa humildad–, tengo que reconocer que es

una de mis mejores obras, pero lo cierto es que el personaje de Serena se
escribe solo.

–Sus hazañas al frente del ejército merecen ser contadas por una pluma
como la tuya. –La voz de Rento le llegó desde su espalda; el hombre siempre
estaba dispuesto a lanzarle un halago, deseando que algún día ella
correspondiera a sus avances y flirteos.

Ágata meneó la cabeza, esperando que la inoportuna intervención de
Rento no hubiera destejido la red de fascinación que estaba intentando tender
en torno a Fedra. Por fortuna, la joven estaba más que emocionada con la
posibilidad de interpretar el papel de la Consejera de Asuntos Militares de
Vetero:

–Me encantaría participar, de verdad –dijo–. Siempre he soñado con ser
actriz.

–Fino. –Ágata respondió sin querer en el término que en el veterés
dialectal de su región, Deplonía, significaba «bien»–. Tendremos que
empezar a ensayar hoy mismo, para ser los primeros en estrenar la obra que
relate el épico triunfo de Serena...

–¡Fedra Cureña! ¿¡Quién de los presentes es Fedra Cureña!?
El vozarrón de un hombre se impuso a todo otro sonido. Se giraron hacia

la entrada del teatro y vieron un par de soldados del imperio, vestidos con
uniformes grises y ambarinos, grebas y media coraza de desfile, un tanto
malcarados y con pose desafiante, los brazos en jarras, las miradas posadas
con atención sobre los actores.

Fedra levantó con timidez la mano, mascullando algo que podría
interpretarse como un «soy yo».

–¿Qué es lo que ocurre? –Con pasos rápidos, Ágata se plantó frente a los
dos hombres. Sabía que eran reclutadores, así que nada bueno podía esperarse
si preguntaban por la que, estaba segura, iba a ser la próxima estrella teatral
de Vetero.

–Señora –dijo él, mientras el otro miraba a las molduras en escayola del
techo que representaban figuras de cuento–, hemos sabido que Fedra Cureña
se encontraba aquí con la intención de... –Ágata meneó la mano
interrumpiendo al reclutador; sabía muy bien por qué estaba Fedra ahí esa



hermosa tarde de finales de primavera–. Ha sido llamada a filas, señorita
Cureña, así que tendrá que acompañarnos.

Pese a que el hombre había estirado el cuello para dirigirse a la joven,
Ágata se interpuso todavía más inundando su campo de visión y, con voz
dura, dijo:

–¿Reclutar? ¿Acaso el ejército de Vetero no tiene suficientes efectivos ya?
¿O es que ahora nos hemos convertido en una nación agresora?

–Señora... –balbució el soldado–. Solo cumplo órdenes.
–Y las órdenes –terció el otro reclutador– son llevar al cuartel a Fedra

Cureña para su inscripción en el censo castrense. Señora –añadió con retintín.
Ágata los miró con la misma cara que pone alguien cuando toma leche

agriada. Tendió la mano y el soldado, dominado por el aura de autoridad que
de repente desprendió ella, le dio el papel que contenía la orden. Lo leyó y,
para su desgracia, vio que todo era correcto, devolviéndoselo con un
juramento entre dientes.

–Sigue vigente la ley de engrosamiento de filas sustitutoria, ¿no es así? –
El reclutador asintió–. De acuerdo. Perfecto.

»Iré yo por ella.
–¿¡Qué!? –gritaron al unísono todos los integrantes de la compañía.
Ágata se volvió con una sonrisa triste en el rostro y elevó los brazos con

teatralidad, como si estuviera desempeñando el último papel de su vida, y
dijo:

–Amigos míos. Llevad a escena esta obra y haced que el teatro se
derrumbe con los aplausos. Hacedlo por mí y recordadme cuando estéis
actuando ante el público, pues yo os tendré presente siempre en mis
corazones allá donde esté.

»Y tú, Fedra, aprovecha este regalo que te doy y actúa como si la
siguiente bocanada de aire que respires dependiera de ello. Te lo ruego: haz
que me sienta orgullosa de mi Serena.

Fedra asintió compungida y, con un hilo de voz, replicó:
–Pero... no puedo aceptarlo...
–No, cielo. Tu destino no está en el campo de batalla. Has nacido para

llevar la alegría y la pena a los corazones de quienes te vean. Mi pasado
vuelve de nuevo a mí, y veo que no puedo seguir evitándolo.

Pues Ágata, antes de convertirse en una empresaria dramaturga de
moderado, o más bien pequeño, éxito, sirvió en las guarniciones de Deplonía
y su experiencia militar sería más útil para el ejército de Vetero que la vida de



Fedra.



PLUMA, PAPEL, TINTA Y VITUALLAS
 
—Espera, espera... ¿Qué? —La mujer miraba de hito en hito al soldado. La
intensidad con la que lo hacía era tal que el pobre diablo deseó estar en
cualquier otro lugar más agradable, como engrilletado en el calabozo por
insubordinación, por ejemplo. La encargada de la logística del ejército
imperial de Vetero no levantó la voz pese a su enfado cuando dijo—: ¿Me lo
explica, soldado?

—Sí, señora. —Tragó saliva una, dos, tres veces antes de responder,
sintiendo un tremendo calor subiéndole por la espalda. De repente, parecía
que la temperatura había aumentado mucho—. Los informes redactados la
semana pasada parece que contenían un error que ha provocado un retraso
en...

—¡Eso ya lo sé, soldado! —bramó ella interrumpiéndolo—. Lo que quiero
saber es por qué me viene con estos problemas sin saber siquiera quién ha
sido el mentecato que ha metido la pata. Porque no lo sabe, ¿verdad? —
preguntó mostrando los dientes.

El soldado negó y bajó la vista al suelo, donde había unas piedrecillas
muy interesantes. La comandante, en un arranque de ira, cogió el tintero con
el que anotaba las listas de pertrechos necesarios para mantener vivo el
poderoso ejército que el emperador Atanasio había movilizado y lo arrojó
contra la pared frente a ella. Pasó rozando la oreja del soldado, quien sintió
unas gotas de tinta cayendo sobre su rostro. Agradeció que el bote no
impactara de lleno contra su nariz. Todo un detalle.

—¡Salga de inmediato y averigüe a quién tengo que colgar por los pies
por esta monumental cagada! —gritó ella con la cara colorada por la ira. El
soldado creyó tener licencia para irse y, en un abrir y cerrar de ojos,
abandonó la pequeña caseta donde la jefa de los intendentes llevaba a cabo su
trabajo.

—Joder... —masculló. Se inclinó sobre uno de los muchos libros que tenía
abiertos en la mesa, pasando el dedo por entre las abigarradas líneas hasta
encontrar lo que buscaba.

Faltaban quinientos toneles de carne en salazón. ¡Quinientos! Eso suponía
la comida del ejército al completo durante... hizo rápidos cálculos y volvió a
maldecir por lo bajo. Consultó otras anotaciones relativas al resto de vituallas
y, un buen rato después, comenzó a sonreír al ver que encontraba la solución.
Una solución que no era idónea, pero... mejor que nada, la verdad. Si



distribuía los sobrantes de cereales, frutas y carne fresca de un modo
inteligente, la falta de esos toneles no se notaría. Al menos, no mucho. Así
que se puso a hacer cálculos de nuevo.

Esa era su vida desde hacía unas pocas semanas: cálculos y anotaciones.
Anotaciones y cálculos. Día tras día, hora tras hora, la comandante se dejaba
la piel para que la logística del ejército fuera perfecta. Mucha gente podía
pensar que era un trabajo menor, un cometido cuya importancia palidecía al
lado de la labor de los sargentos instructores, o de los profesores de
equitación, o de...

Bien, quien pensara eso podía irse a tomar viento fresco. Muy fresco.
Si un soldado entraba en combate desnutrido, descalzo por falta de

recambios de botas o, los dioses no lo quisieran, desarmado por un error en el
reparto de espadas, entonces sí que se acordarían de ella. La consejera Serena
se acordaría sobre todo de ella. Y de su madre. Y de toda su familia.

Así que no, no podía permitirse el más mínimo desliz.
Era como cuando desempeñaba su trabajo de toda la vida, antes de toda

esa... locura. Antes del decreto de reclutamiento forzoso de Atanasio para ir a
la guerra contra el caudillo misterioso y maléfico que había acabado con los
vecinos de Lorry, ese tal Abaven.

Estaba claro que los reclutadores habían examinado su pasado laboral y
comprobado que se trataba de una de las mejores y más organizadas mentes
de Vetero, nacida para los cálculos, las listas y la organización. La
comandante había sido una de las bibliotecarias superiores de la Biblioteca
Imperial de la capital, ni más ni menos, una auténtica niña prodigio que se
hizo cargo de la dirección del ala norte del complejo cuando tan solo contaba
con veinticuatro años. Toda una hazaña, considerando que la media de edad
para ocupar ese puesto era de cincuenta. Pero una afortunada concatenación
de circunstancias, junto a la más que valiosa capacidad que poseía, la habían
aupado a poder codearse con los principales responsables de la magna
institución. Incluso se le aprobó, por parte del Consejero de Asuntos
Culturales, un detallado plan de catalogación y elaboración de reseñas de las
obras de ficción publicadas en el Imperio, ambiciosa y titánica tarea que
buscaba elaborar más de cincuenta mil fichas de de libros que siguieran unas
pautas propias, diferentes a las que se utilizaban para el tratamiento de
biografías, ensayos históricos y tratados sobre arte. Desempeñó su cargo con
profesionalidad y eficacia extremas... Y lo abandonó por propia iniciativa
cuando tan solo llevaba cuatro años desempeñándolo.



Otra hazaña nunca vista, que dejó a todo el personal de la Biblioteca
boquiabierto.

La comandante, sin embargo, tenía una poderosa razón para hacer lo que
hizo: sus padres habían fallecido en un trágico accidente durante una
tormenta y, aunque la relación con ellos se había enfriado bastante con el
paso de los años por la falta de contacto —vivían a muchas leguas de Vetero,
en la ciudad de las torres blancas y las calles pavimentadas con adoquines
rojizos, Shentiló, así que no se veían mucho—, seguía siendo su hija. Hija
única, para ser más exactos. Así que fue la heredera universal del gran
emporio comercial de la familia que había proporcionado, entre otras cosas,
una esmeradísima educación a la comandante.

No estaba dispuesta a dejar que el negocio languideciera en manos de
representantes grises y carentes de talento y que el nombre familiar se
diluyera poco a poco hasta que no fuera otra cosa que un recuerdo borroso,
así que optó por afrontar un nuevo desafío: tomaría las riendas de la empresa
y aplicaría su tesón, su inteligencia y su capacidad de trabajo para expandirla.
Sí... Cuantas más noches pasaba en vela pensando en ello, más le gustaba la
idea, así que se despidió, dio las gracias a sus compañeros y se trasladó a
Shantiló, donde, tal y como esperaba —no podía imaginar un resultado
diferente, pues estaba por completo segura de sus capacidades—, el negocio
duplicó sus beneficios, los cuales no eran magros antes, en cosa de un año.

Y entonces, llegó la guerra.
Atanasio movilizó al ejército para hacer frente a los bárbaros sureños,

pero Vetero no obtuvo ni un momento de descanso: no había hecho otra cosa
la fuerza de Serena que regresar, que ya se estaba movilizando una hueste
todavía más grande para hacer frente a la amenaza que se cernía desde la
conquistada Lorry.

La comandante fue reclutada.
Y ahí estaba, encargada de la intendencia, nombrada responsable logística

de la fuerza por la propia Serena tras la recomendación del comité que se
encargaba de los destinos de la oficialidad.

—Bien... —La comandante levantó la vista hacia el techo de madera de la
barraca y suspiró, aunque en ese suspiro no había pena, nostalgia o lamento
sino, por el contrario, una cierta sensación de felicidad confirmada por su
mirada soñadora—. Es un nuevo desafío, a fin de cuentas.



CONVERSACIÓN DE CANTINA
 

–Buenas noches, amigo. –El hombre, de unos treinta y muchos, rostro
redondo y amable, lucía una ancha sonrisa. Indicó con un movimiento de
cabeza la silla junto a la que estaba sentado Pakus–. ¿Está libre?

–Toda suya. –Pakus volvió a hundir la cuchara en la escudilla que
contenía una deliciosa sopa fría, muy apropiada para la calurosa noche de la
región de Lirioazul, una de las provincias más meridionales de Vetero.

–Capitán Filodeo Borrán. –Extendió una mano que quedó colgando un
momento entre ambos hasta que el otro la estrechó con fuerza, mirando con
interés al recién llegado–. Compartimos rango –dijo señalando la insignia de
ambos en el pecho.

–En efecto. Capitán Pakus. Pakus Tintado. ¿Es usted el comandante de la
guarnición de...?

–Tresríos, en efecto –asintió el otro al ver que Pakus no acababa de
recordar el nombre de la ciudad.

–Es un honor, entonces. He oído mucho sobre la batalla contra los piratas
de las Islas Azules.

–Se tiende a exagerar, capitán. –Filodeo agitó la mano y se giró hacia el
hombre tras el mostrador de la fonda que, como suelen hacer los cantineros
cuando no están sirviendo, sacaba brillo a una de las jarras de cristal–.
Póngame dos cervezas, por favor.

–Déjeme invitarle.
–Nada de eso –dijo Filodeo.
–Insisto. Por los piratas que descansan en el fondo del mar y no atacarán

más barcos imperiales.
–De acuerdo. Es usted muy amable. –Dio un largo trago a la bebida–.

Estas cervezas del sur son más suaves que las de la costa. Debe ser la
variedad de cebada.

–Lo es –asintió Pakus–. El grano de occidente es de una variedad cuya
fermentación alcanza una mayor graduación alcohólica.

–Es usted un entendido en cervezas...
–No, en realidad, no –contestó él–. En la abadía tenía mucho tiempo para

leer, y nunca he tenido complejos acerca de qué textos llevarme a los ojos.
–Yo, sin embargo, nunca he gustado mucho de leer. –Filodeo rio con

ganas y se palmeó el muslo–. Excepto los manuales de instrucción militar,
por supuesto.



–Por supuesto. –Pakus levantó la jarra que ya tenía a medias–. Por los
manuales de instrucción.

–¡Por ellos, capitán!
–¿Ha dicho usted en la abadía?
–Así es. Durante los primeros quince años de mi vida estuve consagrado a

Belena.
–¿La diosa de la luna y las estrellas? –aventuró Filodeo parpadeando.
–Sí.
–¿Y cómo ha acabado usted como capitán del ejército imperial? El edicto

de Atanasio libra de la leva a los clérigos...
–Muy simple –respondió Pakus sonriendo–. Dejé de ser un monje hace un

par de lustros. O me expulsaron, si he de ser sincero.
–¿Expulsado? –Filodeo lo miró con ojos desorbitados. Que alguien fuera

expulsado de una abadía era algo muy raro–. ¿Qué hizo, si no es
indiscreción?

–No lo es, tranquilo. –Pakus apartó la escudilla, en la que solo quedaba un
poquito de caldo, y dejó unas monedas para que las recogiera el dueño de la
fonda–. Quedé abandonado a las puertas del monasterio y los monjes
decidieron hacerse cargo de mí tras comunicarlo al concejo de Sierrallana.

–¿Sierrallana? ¿Ahí vivía? –preguntó Filodeo pidiendo dos cervezas más.
–Imagino que no lo conoce. –El otro meneó la cabeza–. No me extraña. Es

una ciudad muy pequeña, al este, cerca de las tierras del Rastrillo.
»El caso es que crecí bajo la atenta mirada de los monjes y me

adscribieron al taller de ilustraciones.
–¿Dibujos? ¿Miniaturas en los libros?
–Sí. Pero no era muy bueno con los pinceles. –Pakus giró los ojos sobre

sus órbitas riendo–. Se me daba mucho mejor leer, y fueron muchos los libros
que leí.

–Pero por eso no le expulsarían...
–No, no. –Pakus se sacudió una inexistente miguita del brazo–. Le di un

sopapo al padre superior. –Filodeo abrió la boca asombrado–. Me hicieron
bajar a la herrería, pero no era tampoco  mucho yo de hacer cerraduras y
tornillos. Soñaba con espadas y lanzas, con escudos y flechas, como los
héroes sobre los que había leído en la planta superior del monasterio, donde
estaba la biblioteca.

–Y era entonces usted un joven de quince años.
–Eso es. –Pakus dio un pequeño golpe en la madera de la barra



malinterpretado por el dueño de la fonda, que acudió a ver si deseaba algo
más. Filodeo negó con la cabeza para indicarle que sus servicios no eran
necesarios–. Hacía lo que se me decía con desgana, y un día el padre me dijo
algo así como: «Nunca serás nada, Pakus. Pase que seas torpe, porque un
torpe puede redimirse si trabaja; pero es que además eres un vago...»

»No terminó la frase. Acabó en el suelo, con la túnica arremolinada, que
dirían los poetas, con un ojo morado.

–Y de ahí, a la calle.
–A la calle. Exactamente –confirmó Pakus–. El caso es que sí era bueno

con las artes de la fragua, capitán. Así que enseguida me cogieron como
aprendiz en la ciudad.

–En Sierrallana.
–En Sierrallana. Y de eso –continuó Pakus– hace diez años, como le he

dicho.
–Entiendo. E imagino –aventuró Filodeo, soplando la espuma de la jarra–

que sus conocimientos fueron la puerta de entrada a la oficialidad tras la leva.
–Sí. No quería ser un mero soldado raso, así que no escondí mi pasado. El

curso para suboficiales fue coser y cantar, y me promocionaron de inmediato.
–Esta incursión requiere de buen número de capitanes y tenientes –

reflexionó Filodeo–. Los efectivos reclutados para atacar a los sureños son
muchos.

–¿Y sabe usted cuándo dejaremos esta provincia para lanzarnos sobre las
tierras enemigas? Se dice que la Consejera pretende arrasar de una vez por
todas a esos bastardos...

–¿Puedo decirle una cosa en confianza, capitán?
–Por supuesto –respondió Pakus muy serio.
–Mañana. Saldremos mañana. Conozco a alguien que conoce a una

coronel del consejo de Serena.
–Ahá. –Pakus se rascó la sien, pensativo–. Me daba en la nariz que sería

pronto. Ha habido mucho movimiento de correos con órdenes de aquí para
allá hoy.

–Pues entonces, amigo mío –dijo Filodeo, abandonando la silla y
tendiéndole de nuevo la mano–, que la batalla nos sea propicia cuando acabe
la marcha hacia el sur y les demos alcance. No tengo duda de la próxima
victoria ante esos salvajes.

–Ni yo tampoco, capitán Filodeo. Ni yo tampoco.
 



LA CARGA DEL REGIMIENTO KIRION
 
Viryana estiró la espalda intentando, en vano, aliviar el dolor que sentía en
las posaderas tras tantas horas cabalgando. Aunque sobre la silla de cuero
había puesto una mullida manta de algodón, sus nalgas no parecían notar la
diferencia y no veía la hora de escuchar la orden de descabalgar.

Por desgracia, esa orden no llegaría. Al menos, aún no.
La general Serena había hecho que los regimientos de caballería

convergiesen en el flanco oriental del gran ejército que Vetero estaba
lanzando contra los salvajes sureños en respuesta a su ataque contra las
regiones fronterizas del imperio. Según estaban comentando los oficiales en
esos momentos, una parte de la horda se había desgajado del cuerpo principal
enemigo, adentrándose en el norte como una plaga de langostas.

—Bien —dijo Tania a su lado, tras lanzar un escupitajo que a punto
estuvo de alcanzar a un compañero cercano—. Parece que vamos a partir
unas cuantas cabezas.

Viryana asintió, pero la sonrisa cortés con que respondió a sus palabras
disimulaba la tensión que sentía en su interior. Había sido jinete de la
caballería semipesada veteresa desde hacía ya quince años, pero su
experiencia en combate era, como en casi todos los presentes, casi nula:
apenas algunas escaramuzas con pequeños grupos de salteadores o
intervenciones de tipo policial en las aldeas cercanas a la guarnición de
Kirion, donde estaba destinada. No podía decirse que fueran una unidad que
hubiera probado su valía en el campo de batalla.

Aunque, siguió pensando, lo mismo podría decirse de casi todo el ejército
que comandaba Serena. Hacía décadas que el Imperio vetero vivía en paz,
tras las guerras de conquista que llevó a cabo el belicoso Aitón II, sumido en
una época próspera y de tranquilidad en la que los principales dimes y diretes
con los estados cercanos eran relativos a acuerdos comerciales y tasas
aduaneras.

Sin embargo, ahí estaban, a punto de lanzarse a la carga contra un
enemigo real y numeroso que amenazaba esa paz, que mataba y saqueaba las
tierras de Vetero pisoteando a sus hijas e hijos.

No se podía consentir, y Serena había prometido aplastar a esas bestias
sedientas de sangre en un discurso hacía dos días que inflamó el corazón del
ejército. Viryana había gritado tan enfervorizada como el resto, aclamando a
su aguerrida comandante.



Con la mano en la lanza cruzada y el culo dolorido, sin embargo, las cosas
parecían menos heroicas: el sudor que resbalaba por su cuero cabelludo no
era solo producto del calor que hacía esa tarde. Confiaba en que, una vez
escuchado el toque de trompa que lanzara al regimiento contra el enemigo, la
sensación que amenazaba con paralizarla pasara y se convirtiera en una jinete
más, una pieza de una máquina  demoledora que arrollara a los sureños.

Si aguzaba el oído, podía escuchar unos cantos surgidos de gargantas
beodas que, lo más probable, hablasen de cosas obscenas en su asqueroso y
gutural lenguaje.

—¿Los oyes? —preguntó a Tania. Esta asintió y volvió a escupir, echando
luego un generoso trago de agua de la cantimplora. Viryana acarició la crin
morena de su caballo, Festós, y dijo—: ¿Crees que formaremos parte de la
primera ola?

—¿Si cargaremos en la primera cuña? Imagino que sí —respondió la otra
rascándose la mejilla—. El regimiento está muy adelantado, mira. —Señaló
las filas formadas mucho más atrás de ellas y Viryana comprendió lo que
quería decir.

—Sí —asintió—. No hay mucha gente por delante de Kirion.
—Míralo por el lado bueno: Tocaremos a más sureños hasta que lleguen

los nuestros. —Recalcó su bravata con una mueca chulesca y una risotada.
—¿Tienes a alguien en casa? ¿Esperándote?
Tania la miró enarcando una ceja, sorprendida por el cambio tan brusco de

tema, pero asintió y respondió:
—Sí. El inútil de mi marido y dos críos. De siete y tres. Chico y chica.
—Yo también —explicó Viryana. De repente, había sentido unas ganas

enormes de hablar de su vida privada al margen de su trabajo en la
guarnición, lo que era muy extraño al pensar que en muy pocas ocasiones
había contado nada de ella misma en todos esos años de servicio militar—.
Una niña, quiero decir. Ari. —El rostro se le iluminó al pensar en su pequeña,
la luz de su vida y su amor—. Hace cuatro días cumplió diez años.

—¡Ay! —se lamentó Tania, dándole un golpecito amistoso en el hombro
—. ¡Te perdiste su cumpleaños...!

—Sí, pero...
Se encogió de hombros, asumiendo que la celebración tendría que esperar

a que volvieran de la guerra. Pensar en ello le hizo pensar en que... a lo
mejor... no volvía...

No hubo tiempo para más pensamientos o conversaciones. Se oyó el



sonido que habían estado esperando. El auxiliar que transmitía las órdenes,
cercano al puesto de mando, hizo sonar la poderosa trompa, encontrando su
eco en las muchas otras que se repartían a lo largo del ejército, y los capitanes
de caballería de los regimientos comenzaron a berrear para movilizar a
quienes estaban bajo su cargo:

—¡Vamos! ¡Jinetes de Kirion! —decía el superior de Viryana con rostro
enrojecido, gritando a voz en cuello—. ¡Cargad! ¡Por Vetero! ¡Cargad!
¡Kirion! ¡Kirion! ¡Kirion!

Los cascos de los caballos golpeando sobre el suelo fueron los golpes
dados en el tambor de los dioses esa tarde. Cientos de gargantas gritaban el
nombre de sus regimientos mientras adelantaban las lanzas para ensartarlas
en los cuerpos de los enemigos semidesnudos que hormigueaban frente al
ejército veterés.

Viryana lanzó a su caballo en apretada formación y vio a Tania gritando.
Mostró los dientes, aferró con fuerza las riendas con su mano izquierda y, con
la derecha, hizo que su arma apuntara hacia delante.

Hacia el sureño que se encontraba en su trayectoria, con la intención de
atravesarlo de parte a parte, de golpear con tal fuerza que lo convertiría en
fosfatina. Ya lo imaginaba: el enemigo lanzado hacia atrás por el terrible
impacto y los gritos de terror y confusión al ver que el regimiento Kirion
entraba, junto a otras unidades hermanas, en la masa de salvajes.

Siguió cargando, sin dejar de gritar:
—¡Kirion! ¡Kirion!

 



UN COMBATE MÁS
 

Con toda la fuerza que era capaz de imprimir a su brazo, Karani hendió el
cráneo de la criatura. Los sesos se desparramaron por la tremenda herida y el
hombre lanzó un aullido de desafío coreado por los ladridos de su fiero
mastín, entretenido hasta ese momento en destrozar las entrañas de uno de los
siervos de Abaven. La sangre en las fauces refulgía con ese repugnante tono
dorado que parecía impregnar casi todo el reino de Lorry, como una
enfermedad que alfombrara tierras, bosques, colinas y ciudades por igual.

Mostrando los dientes con salvajismo, Karani miró a un lado y otro. No
quedaba ninguno de los cinco que se le habían enfrentado. Yacían
despatarrados, desmembrados, eviscerados, decapitados.

El guerrero volvió a gritar y, esa vez, fue el relincho de su caballo el que
le respondió. Wangari había vuelto a escarbar entre las tripas del dos veces
muerto y no le acompañó en su primordial celebración.

La aldea había sido vengada. Los asesinos enviados por el dios de la luz
dorada ya no volverían a levantarse para seguir cumpliendo los oscuros
designios de su señor. Palmeó la cabeza de la perra y le pasó la mano por el
lustroso pelaje negro.

–Buena chica –dijo, recuperando el fuelle–. Buena chica.
La perra soltó un gañido, pero de placer, al sentir la caricia de Karani.

Eran un buen equipo, los tres. Kihara lo llevaba a la matanza. Wangari lo
ayudaba contra los enemigos. Él mataba.

Y mataba.
En el fondo de su corazón seguía siendo un Látigo, pero no podía

obedecer las órdenes de Baako. Había demasiado rencor, demasiado odio en
Karani como para retirarse hacia las tierras del Imperio. No quería creer que
fuera imposible parar la acometida de Abaven; él mismo, él solo, estaba
demostrando que se podía exterminar al enemigo.

No eran invencibles, aunque su número fuera ingente.
Escupió y echó un trago de agua que le supo a barro. Demasiados días en

el odre de cuero habían hecho que pareciese apantanada. Le dio otro a cada
uno de los animales.

–Y bien... ¿Estamos preparados para seguir? –preguntó, haciendo visera
con la mano para evitar deslumbrarse con el sol. Un sol cada vez más incapaz
de sobreponerse a la luz con la que Abaven refulgía–. Por supuesto que sí. –
Montó con agilidad en el caballo. Wangari se adelantó con un trote alegre, las



orejas tiesas, los ojos atentos.
Ante ellos se extendía un largo camino que salía del pueblo en el que no

mucho tiempo antes había vivido gente. Un pueblo en el que todos sus
habitantes habían sido exterminados, incorporados al ejército de títeres del
dios de oro. Como si hubiera sido trazado con una cuerda, la senda apuntaba
a septentrión.

Hacia la capital del reino.
Hacia el trono de Abaven.
Llegaría a la ciudad más poderosa del norte y plantaría cara al mismísimo

dios. Lo atravesaría con su espada. Luego, se presentaría ante Baako y le diría
con sorna lo equivocado que estaba cuando decidió retirarse para formar
equipo con los imperiales. Los Látigos no necesitaban la ayuda de los blancos
para vencer a Abaven. Se bastaban y se sobraban. Se repitió que él mismo era
la prueba viviente de ello.

A lo lejos, una polvareda le indicó que se acercaban más de los
repugnantes siervos.

Karani sonrió con ferocidad y desenvainó la espada.
 



BAJO LA ATENTA MIRADA DE LA LUNA
 
El Que Siempre Pregunta miró a su madre con ojos curiosos. Era, como él, un
hermoso ejemplar de pelaje negro y lustroso, miembros largos que le
permitían correr a gran velocidad y garras poderosas con las que daba caza a
sus presas. También compartían un rasgo que los hacía únicos, al mostrar
finas líneas plateadas en las pupilas, que los hacían extraños y maravillosos a
ojos del resto.

Caminaban en silencio, cuidando no pisar ninguna de las abundantes
ramas que ornaban el suelo del bosque. Padre había ordenado que no dijeran
nada, pues era la noche adecuada en la que cobrar piezas para su sustento y el
de su manada. Los Dos Patas vivían cerca del linde, en sus guaridas de barro
y paja, y los animales que cuidaban se creían a salvo de cualquier peligro.

¡Qué ignorantes eran! Ni siquiera esos Cuatro Patas que se parecían tanto
a El Que Siempre Pregunta y su familia, con todo su instinto guardián, eran
rivales. Se colarían en el cercado y elegirían una criatura de pelo abundante y
blanco bajo el que había una excelente cantidad de carne tierna.

Se relamió solo de pensar en ello.
Al abandonar las sombras que proyectaban los árboles, elevó la vista hacia

el cielo sin una nube, en el que destellaban las agujas de luz y, junto a ellas,
eclipsándolas con su fuerza, el gran círculo de plata que iluminaba lo
suficiente como para que los afinados sentidos de los lobos captaran todo
detalle que les rodeaba.

No pudo evitarlo.
Desde la primera vez que la vio, suspendida, vigilante, se enamoró de ella.

El Que Siempre Pregunta dio unos ágiles saltos hasta llegar a una pequeña
formación rocosa, arqueó el cuerpo, levantó la cabeza, y un poderoso aullido
surgió de su garganta rasgando la noche.

Su padre lo miró emitiendo un gruñido desaprobador, pero madre puso
con cariño su pata en el hocico de él y, por esa vez, lo dejó pasar. Otro lobo,
y otro más, se unió a su grito de felicidad y celebración.

Pronto toda la manada aullaba con regocijo.
Sin embargo, Hebra de Nieve, el más anciano de todos ellos, no compartía

su dicha, pues olía algo que no le gustaba. Venteó en dirección al pueblo de
los Dos Patas, cada vez más escamado, y lanzó un ruido gutural junto a
Padre, que mandó callar a todos de inmediato. Imitó al anciano y el pelaje del
lomo se le erizó al sentir el peligro que asociaba al olor del fuego, de madera



quemada, de humo.
De muerte.
Con suma cautela, volvieron a avanzar hacia su fuente de comida, aunque

mucho más vigilantes ante cualquier posible problema. Un resplandor
anaranjado se veía a lo lejos, allá donde se encontraban las primeras guaridas
de los Dos Patas, y vieron unas figuras moverse recortadas contra el fondo
iluminado. El Que Siempre Pregunta se inquietó al detectar que había algo
extraño en ellas, como si se movieran de forma no natural, muy diferente al
resto de Dos Patas que había visto hasta entonces, pero siguieron
acercándose: el hambre es un enemigo mayor que el miedo, y había una
camada nueva esperando la carne.

Por desgracia para la manada, ellos también los detectaron.
Las figuras empezaron a correr hacia los lobos, sin emitir un solo sonido,

y algo similar al miedo se adueñó de sus corazones al fijarse en que sus
cuerpos emitían un leve resplandor dorado, enfermizo, que nunca antes jamás
habían visto. Era la primera vez que un Dos Patas, que varios Dos Patas, se
lanzaban al combate contra ellos de forma tan abierta.

Llevaban armas en sus manos, que no les impedían correr a toda
velocidad, y presentaban terribles heridas. Uno tenía un boquete en el pecho
que rezumaba sangre negruzca. Otro, un niño pequeño, tenía un solo brazo,
pues el izquierdo le había sido amputado a la altura del codo. La cara de una
tercera estaba chafada, como si le hubieran dado un tremendo golpe con una
gran piedra.

Su padre y Hebra de Nieve mostraron las fauces y gruñeron, preparándose
para la lucha. No iban a dejar que les evitaran llevarse lo que habían venido a
buscar. Nunca habían probado la carne de los Dos Patas, pero siempre había
un momento para todo.

Los machos adultos, mucho más experimentados que El Que Siempre
Pregunta, se lanzaron a la carrera, seguidos por su madre y otras dos lobas de
una camada anterior a la suya, impulsándose con sus poderosas patas contra
el blanco que había elegido cada uno de ellos. La inercia de los saltos y la
fuerza de sus cuerpos hizo que cada uno de los Dos Patas cayera al suelo y
las poderosas mandíbulas de los lobos rasgaron la carne, manchando los
hocicos de escarlata.

Cada uno de ellos había acabado en instantes con un enemigo.
Pero quedaban más: Por detrás de la primera oleada, acudían otros Dos

Patas dispuestos a acabar con ellos pues, aunque El Que Siempre Pregunta no



tuviera forma de saberlo, eran siervos de Abaven, y no hacían distingos a la
hora de llevar la muerte a todo lo existente en el mundo.

Hebra de Nieve fue el primero en caer bajo un espadazo en el lomo que
casi le parte en dos. Al ver el cadáver del lobo, El Que Siempre Pregunta no
pudo permanecer por más tiempo apartado y se lanzó contra el asesino,
apresando el brazo con el que sujetaba la espada en su boca. El Dos Patas
agitó su extremidad, pero el lobo había clavado sus dientes con fuerza. Clavó
las patas en el suelo y, con un poderoso giro de la testa, se llevó buena parte
de carne y músculo de su enemigo, que seguía sin decir nada en absoluto,
mientras que los lobos gruñían, resollaban y lanzaban lastimeros gañidos
cada vez que recibían un golpe.

Parecía que los Dos Patas, a los que poco a poco se les iban sumando más
compañeros, no sintieran ningún miedo a los feroces ataques de la manada, y
su madre se colocó junto a él tras dar buena cuenta de un siervo de Abaven
con una dentellada en la garganta.

Una nueva oleada de enemigos se acercaba, más lento que los anteriores
porque las heridas que presentaban habían mermado su movilidad, pero no
sus ganas de matar. Gracias a ese pequeño momento de alivio, mientras
recuperaban el aliento, su madre lo miró a los ojos y le tocó con suavidad,
pasando las almohadillas de la zarpa derecha por su cara, como había hecho
antes con padre, pero esta vez, con un significado muy diferente: El Que
Siempre Pregunta supo que quería que se fuese, que volviera junto a la
camada de cachorros y los protegiera.

Supo que ella se quedaría cubriendo su retirada.
El joven lobo emitió un ruidito dubitativo, pero su madre no se dejó

convencer: lo empujó hacia atrás, con cariño pero firmeza a un tiempo, y El
Que Siempre Pregunta comprendió que no había otra opción; se dio la vuelta
y corrió hacia el bosque en cuyo centro aguardaban los pequeños. Miró hacia
atrás una vez. Solo una vez.

Y deseó no haberlo hecho, pues todos los miembros de la manada habían
caído bajo el acero de los monstruos de Dos Patas.

Habían aullado a la Luna por última vez, pero ese aullido resonaría en la
mente de El Que Siempre Pregunta mientras su corazón siguiera latiendo. Los
llevaría en su interior y cuidaría de los cachorros.

Lo haría por su madre.
Por ella.

 



MISIVA DIPLOMÁTICA
 

Al despertarse esa mañana, justo antes de empezar a mover su cuerpo para
salir de la cama, Yulinda tuvo un pálpito: ese día iba a ocurrir algo
importante, decisivo, para Espejado. Como primera ministra de la rica
república costera se dedicaba casi todas las horas, desde el canto del gallo
hasta bien entrada la noche, a las cuestiones de estado que conllevaba el
gobierno de poco más de cincuenta mil habitantes y sus actividades,
repartidos en la ciudad portuaria que daba nombre a la república y las tierras
circundantes, proveedoras de los productos agropecuarios que alimentaban a
la pléyade de comerciantes y artesanos que conformaban la espina vertebral
económica de Espejado.

La edad –no era tan mayor como para poder ser tildada de anciana, pero
había dejado atrás hacía muchos años su juventud– le permitía tener una
visión más experimentada y clara de las cuestiones estructurales que
implicaba ser la mandataria de un lugar en el que la diplomacia y la
negociación eran clave para mantener el orden interno, así como la pericia
para desarrollar las relaciones con la pequeña constelación de estados
marítimos de la costa occidental del continente. Y, por supuesto, las buenas
relaciones de vecindad con el poderoso Imperio Vetero.

Otra cosa que también le proporcionaba su edad era el no poseer la
necesidad de acicalarse más de lo debido para trabajar como Primera
Ministra; los recargados peinados, el maquillaje excesivo que parecía estar
siempre de moda en la ciudad, los vestidos pesados e incomodísimos que una
vez llevó... todo eso formaba parte del pasado. Yulinda prefería una ropa
sencilla –algunos podrían decir que zafia incluso– que le proporcionara
comodidad, reservando la más elegante para las sesiones solemnes del
Congreso y las recepciones internacionales.

Vestida, pues, con una simple falda negra, zapatos planos y blusa blanca
abotonada de cuello alto, se dirigió hacia el despacho desde el que realizaba
la mayor parte de su trabajo de dirigente. Se sentó bajo el retrato de su esposo
fallecido hacía una década ya, que lo mostraba liderando una flotilla de
embarcaciones mercantes saliendo de puerto con destino a diversos
mercados, y se frotó los ojos con un pañuelo humedecido con agua
perfumada dejado por su asistente personal, como todas las mañanas. El olor
a rosa, suave, diáfano, inundó sus sentidos. Inhaló el aroma y sintió su cuerpo
cargarse de energía. Las rosas provocaban en ella tal efecto.



Poco después comenzó a trabajar, y Tirce entró acompañada de las dos
hermosas perritas de la Primera Ministra trotando a su lado, depositando los
primeros legajos de documentos que tenía que revisar.

–Buenos días, Yulinda. –Shawa, una mestiza tricolor de cara afable y
graciosa, apoyó sus patas delanteras en la pierna de la mandataria, llamando
su atención. Como recompensa, recibió unas amables carantoñas–. ¿Has
dormido bien?

–Sí, gracias –respondió–. ¿Y tú? –La mujer asintió–. Parece que hoy
tampoco tendremos fiesta...

Tirce rio poniendo los ojos en blancos. Era una broma que hacía todas las
mañanas, pero no por ello dejaba de ser menos divertida por la diferente
entonación que daba a sus palabras; esa vez, había sido con un fingido acento
burtelés, remarcando y haciendo rodar las erres.

Se sumergió en los papeles y pasó las siguientes horas enfrascada en su
lectura, análisis, respuesta si era necesario, relectura en algunos casos,
tomando apuntes, haciendo que los tomara Tirce... Yulinda empezaba a
pensar que su impresión al despertar había sido equivocada. No era otra cosa
que trabajo rutinario, burocracia común, casi podría decirse que morralla
política, sin grandes desafíos o problemas planteados.

Casi era la hora de comer –Yulinda sentía la espalda y el trasero
doloridos, pese a que cada cierto tiempo se levantaba y daba un pequeño
paseo por el despacho–, cuando el encargado de recibir a los visitantes y
peticionarios entró en la amplia sala enmoquetada, haciendo que las perrillas
levantaran la cabeza intrigadas, cesando su leve dormitar.

Las mujeres lo miraron y Yulinda dio permiso para que hablara con un
ademán de la mano.

–Señora Primera Ministra. –El hombre hizo una reverencia y la aludida
asintió con cortesía y cierto gesto de molestia: no le gustaban en exceso las
ceremonias–. Perdone que la interrumpa, pero hay alguien que creo debería
recibir de inmediato.

Tirce comenzó a recoger algunos expedientes al no ser aconsejable que
nadie los viera por tratarse de cuestiones relativas a negocios y asuntos
privados de ciudadanos de Espejado.

–¿De quién se trata? –preguntó ella, intrigada. Aquellos que pedían
audiencia personal con ella, por lo general, eran derivados a otras personas
por los encargados de protocolo, por lo que el haber considerado que alguien,
sin presencia en su agenda, era tan importante como para recibirlo con



premura...
–Es un correo urgente de Vetero, señora. Porta el mismísimo sello

imperial blanco.
Yulinda frunció el ceño con sorpresa y Tirce dejó por un instante lo que

estaba haciendo. El sello imperial hecho en cera blanca indicaba una cuestión
de máxima prioridad, de urgencia absoluta. Si Atanasio y Danais habían
utilizado por primera vez en su reinado el lacre blanco...

-Hágalo pasar.
Tirce colocó una silla frente a la hermosa mesa de ébano y desapareció

por una puerta lateral con la intención de encargar un refrigerio; la
mandataria se alisó la blusa y carraspeó para aclararse la garganta.

Con aspecto cansado, el correo entró en la sala. Los mecanismos de poleas
que permitían que las puertas se cerraran de forma automática entraron en
acción mientras el hombre llegaba hasta la silla.

–Por favor, tome asiento. –Yulinda se levantó sonriendo e indicó la silla
vacía. Examinó al correo, calculándole unos treinta años, de pelo moreno
largo, recogido en una coleta un tanto desmañada por la brisa que corría entre
las calles de Espejado, aún manchado por el polvo del camino que se elevó en
nubecillas conforme avanzaba con pasos decididos y firmes.

–Gracias, Primera Ministra. Agradezco que me haya recibido con toda
premura.

–¡Qué menos que atender las comunicaciones urgentes del soberano
veterés! –Aunque lo dijo sin asomo de ironía, podía ser tomada como tal. Por
fortuna, el correo o bien no lo captó así, o bien le dio igual.

–Tenga, señora. –Le tendió un rollo de fina vitela lacrado con, tal y como
había dicho su subordinado, un sello imperial blanco como la nieve.

Yulinda lo rompió con cuidado, casi con mimo, y leyó su contenido,
abriendo los ojos cada vez más conforme terminaba las líneas. Miró al
correo, que permanecía mirando al frente en posición hierática; no vio
ninguna pista en él, como era de suponer, sobre si lo que los emperadores
decían era una broma de mal gusto o una terrible verdad. Volvió a leer la
misiva con más detenimiento.

–Señor –dijo por fin, volviendo a enrollar la carta–, le ruego se aloje en
estas mismas dependencias, en una habitación que se le acondicionará.
Descanse mientras preparamos la respuesta para los emperadores.

–Señora –replicó él con cierto tono de protesta–, me temo que tengo que
declinar su generosa oferta. Mi cometido me lleva a partir de inmediato hacia



el resto de estados costeros para comunicar las palabras de Vetero.
Yulinda asintió comprensiva. Se mojó los labios con la punta de la lengua

y dijo:
–Lo entiendo. Enviaré contestación a Sus Excelencias esta misma tarde.
Tras un intercambio cortés de despedidas, el correo, del que ni siquiera

sabría jamás el nombre, abandonó el despacho de Yulinda dejándola con una
impresión de temor y desasosiego como nunca había sentido.

Tirce entró sorprendiéndose al ver que el hombre ya se había ido; sostenía
una bandeja de plata con pastelillos de almendra y zumo de naranja. Se fijó
en la cara de la Primera Ministra y le pareció ver una sombra de temor en
ella.

–¿Yulinda...?
–Ven, Tirce, ven aquí. De Vetero nos llegan unas horribles noticias. Lee. –

Empujó la misiva, como si estuviera cargada de veneno, con la punta del
índice–. Lee y ayúdame a decidir qué debe hacer Espejado ante esto.

 



LA HUIDA DE ESPEJADO
 
La Ballena cantarina avanzaba con tranquilidad, impulsada por la suave brisa
que llenaba el velamen de sus tres altos mástiles, desplegado casi en su
totalidad. La mar estaba en calma, como era normal en la zona que antecedía
al puerto de Espejado, y el sol, brillante en un cielo azul sin nubes, caía sobre
la cubierta haciendo que los marineros remolonearan sobre la tablazón
sintiendo una pesada languidez. El capitán, sin embargo, les dejó hacer,
contemplándoles con una sonrisa arrastrar los pies de un lado a otro
disimulando sin mucho éxito, para que no se les adjudicase ninguna tarea por
parte del primer oficial.

No importaba, pues al doblar el Cabo Negro, lo que harían en breves
momentos, el timonel viraría la nave para que su proa enfilase a los muelles,
no precisando ninguna maniobra para ello.

Rulo colocó los brazos en jarras, mirando desde el castillo de popa y
sintiendo, una vez más, el orgullo de ser quien tenía a su cargo la más
imponente embarcación que había botado jamás la república de Zuargro;
sempiterna rival de Espejado, los genios de los astilleros de la capital,
Pendícula, habían logrado construir un leviatán que, si bien poseía una
cubierta menos que la nave insignia de Espejado, lograba portar en sus
bodegas más del doble de la carga que esta. La Ballena cantarina era un
prodigio que surcaba los mares con seguridad y, aunque su enorme panza no
la hacía la más maniobrable de las naves, sí que era más rápida de lo que
cabía pensar en un mercante de su tamaño.

—Ha sido un viaje muy tranquilo. —El capitán asintió distraído a las
palabras de su primera oficial, una mujer alta y delgada con la cara picada por
la viruela y pelo rojo como las llamas de una hoguera—. ¿Cree que sentirán
envidia al vernos, señor?

—Imagino —dijo él— que sabrán de nuestra llegada. Es de ilusos pensar
que nadie en Espejado sabrá de nuestra nao.

—Espías en todos lados...
—Cierto —asintió Rulo, riendo de forma campechana—. Seguro que

llevan meses deseando vernos aparecer para comprobar si los informes que
habrán leído eran ciertos. Estaba pensando...

—¿Sí? —inquirió ella cuando Rulo se toqueteó el labio inferior,
pensando.

—Podemos darles un espectáculo, ¿no cree?



—¿Qué sugiere, señor? —Ella sonrió mostrando los huecos que faltaban
en su dentadura.

—Desplieguen todas —ordenó señalando las velas; la mujer gritó la orden
con su voz grave y firme, lo que hizo que los marinos parecieran despertar de
un sueño. El capitán gritó después—: ¡Timonel! ¡Comience la maniobra!
¡Gire a babor!

El barco se inclinó cuando empezó a describir el amplio arco que
necesitaba para doblar el cabo, aunque su gran anchura hizo que la mayoría
de la tripulación casi ni se percatara del ligero escoramiento. Su flotación era
perfecta a pesar de la enorme panza. El capitán sonreía pensando en la
sorpresa que se iban a llevar en el muelle al ver acercarse a la Ballena
cantarina y decidió enarbolar la bandera de la república de Zuargro en lo alto
del palo mayor para que fuera más visible que en su sitio habitual, en mesana.

No llegó a emitir la orden.
—¡Naos, capitán! —gritó desaforado el vigía en la cofa—. ¡Salen naos del

puerto!
Rulo sacudió la cabeza, confuso, y echó mano del catalejo acercándose a

la borda. Un vistazo le confirmó las palabras del hombre, aunque no
terminaba de creer lo que estaba viendo: un gran número de embarcaciones
de todos los tamaños estaban dejando el puerto de Espejado, rodeados por un
sinfín de botes y esquifes; la escena le resultó parecida al caos que se produce
en la huida de una casa en llamas y la impresión de horror que le provocó un
escalofrío se acentuó al ver diminutos puntos en el agua, cabezas de mujeres
y hombres que pugnaban por mantenerse a flote y elevaban los brazos,
implorantes, hacia los barcos a su lado. La marinería de las naves atestaba las
cubiertas.

—Por todo lo sagrado... —gimió, pasando el catalejo a su primer oficial
—. No son marineros. Son gente corriente...

Apoyó, preso de una gran debilidad, las manos en la regala y contempló
con horror que el curso de navegación de un galeón le iba a llevar a embestir
el costado de una nave más pequeña. Pensó en indicar que, desde la cofa, se
comunicaran al galeón señales para que cambiara su rumbo y evitar así el
accidente, pero en su fueron interno sabía que era absurdo. Los barcos huían
de Espejado sin mirar atrás, sumidos en un pánico del que Rulo nada sabía
pero que era, dado lo que estaba presenciando, más grande que el océano.

—¿Señor? —La primera oficial le devolvió el catalejo plegado. Lo miró
interrogativa. Rulo meneó la cabeza apesadumbrado y suspiró, incapaz de



separar los ojos del terror que se desarrollaba ante ellos. Ella preguntó—:
¿Nos desviamos o...?

—No. —El capitán aferró la madera con fuerza—. Ponga proa al viento y
suelte escotas. Fondearemos a una distancia segura de todo eso —continuó
señalando el caos de naves, gentes y gritos.

La mujer se giró para dar las órdenes correspondientes, pero Rulo la cogió
del hombro, haciendo que lo mirara de nuevo.

—Y vacíen todas las bodegas —dijo elevando la cuadrada mandíbula. La
mujer enarcó una ceja, como pidiendo confirmación, y él asintió con
gravedad—. Necesitamos todo el sitio disponible para recoger a los pobres
diablos que están flotando en el mar.

 



LA CUENTACUENTOS
 

–Le gustaba pasear por las calles de la ciudad. –Munique, con voz dulce y un
tono casi infantil, miró con sus enormes ojos marrones a la absorta audiencia.
Era el tercer cuento que estaba contando a los niños y no parecían cansarse lo
más mínimo, al contrario que ella: notaba la garganta irritada y la lengua
rasposa. Alargó la mano para beber un sorbo de agua, descubriendo que la
jarra estaba vacía. Chasqueó la lengua y se quitó de la cara un mechón de
pelo ondulado y moreno con el que la brisa marina había jugueteado–. La hija
del  barón de Falábrez era conocida por todos los habitantes y la saludaban al
pasar entre los tenderetes, los grupos de niños jugando, los grupos de ocas
que anadeaban zangoloteando con gracia.

–¿Qué es eso de zango... zango...? –la interrumpió un chico pecoso y
delgado.

–Zangolotear –repitió ella–. Quiere decir ir de aquí para allá. Como tú
antes –añadió riendo–, cuando te han gritado que te quitaras de en medio.

El chico enrojeció hasta las orejas y agachó la cabeza cuando su
compañera más cercana, dándole un codazo, aumentó la puya:

–Es que no dejabas trabajar a los marineros, bobo. –Le sacó la lengua para
añadir más sal a la herida. El chico torció el morro, pero no dijo nada.

–Este es un sitio pequeño en el que estamos mucha gente –asintió
Munique–. Tenemos que procurar no molestar, ¿sabéis?

Los niños asintieron y esperaron a que continuara.
–¿Por dónde iba? –se preguntó–. ¡Ah, sí! Os decía que todos en la ciudad

conocían a la hija del barón, Enilia. La querían y respetaban, pues aunque
joven, había ayudado desde pequeña en las tareas de gobierno a su padre,
mostrando inteligencia, un gran sentido de la justicia y...

–¡Este cuento no me gusta! –protestó enfurruñado otro chaval, de unos
diez años.

–¿Y por qué no? –Munique mostró toda la paciencia de la que fue capaz.
Nunca había tenido que tratar con niños, ni en su trabajo ni en su vida
privada. Todo su mundo habían sido los libros, estantes y estantes cubiertos
de libros en la Sala de Etnología de la Gran Biblioteca de Vetero, de la que
era directora.

–Porque las niñas no pueden gobernar –explicó él. Munique pestañeó con
incredulidad.

–¿De dónde eres, chico? –Su voz se había tornado un tanto dura.



–De Zarintia –respondió con orgullo, hinchando el pecho. Eso explicaba
muchas cosas: era una de las provincias septentrionales de Vetero, famosa
por sus costumbres tradicionalistas y cuyos representantes en la capital
imperial habían mostrado su oposición a las medidas tomadas desde la corte
en más de una ocasión.

–Ya. Y seguro que tu familia es una familia de sangre azul, ¿no?
–Sí... –Iba a decir algo más, pero Munique no lo dejó continuar.
–Pero ahora no estamos en Zarintia, majo. –Señaló el ancho mar océano

en torno al barco–. Las reglas han cambiado.
Apretó los labios, convirtiéndolos en una fina línea, y miró al chico

entrecerrando los ojos, como retando a que le llevara la contraria. No lo hizo.
Quizá había sido un tanto brusca, pero en ese proyecto de noble engreído se
concentraba buena parte de lo que más repelús le daba como hija de unos
pequeños comerciantes que habían trabajado mucho para poder salir adelante
y dar a Munique un futuro. Si comentarios bruscos como el suyo podían
hacer que su forma de pensar cambiara, no sería el último que le dedicaría en
la travesía que tenían por delante.

Si sobrevivían a ella, era posible que no reprodujese unos patrones de
conducta caducos y deleznables.

–A ver si puedo continuar –suspiró–. Uno de esos días en que la
muchacha dejaba atrás las puertas del castillo donde vivía con su familia, se
encontró a una chica de su edad que llevaba un pesado bulto sobre los
hombros, tan pesado que su espalda se inclinaba haciendo que andara a
trompicones. Al tropezar con un adoquín suelto, no pudo mantener el
equilibrio y cayó al suelo, golpeándose las rodillas. La parte superior se abrió
por el brusco movimiento y su interior se desparramó por la calle: unas
calabazas de color naranja brillante, hermosas y gordas, rodaron hasta los
pies de Enilia, que corrió junto a la niña y la ayudó a levantarse.

–¿Se hizo daño? –La niña más tímida de todo el grupo se decidió a abrir la
boca por primera vez en toda la tarde.

–Sí, se hizo daño –contestó Munique, pasándose la manga de lino azul de
la blusa por la frente, enjugándose el sudor–. Enilia le preguntó por qué
cargaba con todo ese peso, con lo joven y delgada que era, y la niña le
respondió que su familia estaba trabajando en el campo, sin poder abandonar
la parcela que cosechaban, y que ella tenía que llevar las calabazas al tendero
que las vendía en la ciudad.

Un grito desde la cofa del palo mayor interrumpió su concentración.



Empezaba a resultar claro que no iba a poder terminar la narración del tirón.
La marinera repitió:

–¡Ah del Herrado! –Se refería al barco que navegaba junto a ellos, a
estribor. Al mismo tiempo, agitaba un par de banderas–. ¡Cambiad el rumbo
o chocaremos!

Munique no tuvo ninguna duda de que en el otro barco habrían oído a la
perfección el vozarrón de la mujer. Aunque entendía que esas señales eran
necesarias para que la abigarrada flota mantuviera un mínimo orden de viaje,
no acababa de gustarle tanto grito y jaleo. Jamás en su vida había pisado un
barco antes, acostumbrada al silencio y la tranquilidad de su biblioteca.
Sonrió. Su biblioteca. Tras diez años trabajando en ella, tendía a considerarla
no su segunda casa, sino más bien la primera.

Ese sitio quedaba ya tan lejos... tan lejos.
–Niños –dijo, levantándose–. Me parece que lo vamos a dejar por hoy. –

Hubo varios gemidos de protesta, pero Munique no hizo ni caso, recogiendo
la jarra vacía del suelo. Tenía tanta sed...

Los chavales se desperdigaron por la cubierta superior del Terrón, y la
mayoría descendieron por la portilla que daba paso a los camarotes inferiores,
donde se encontrarían sus familias, hacinadas y temerosas de que la pesadilla
no hubiera acabado. Frotándose las sienes, Munique se acercó a proa,
esquivando cabos de soga y tripulantes, apoyando las manos en la borda.
Echó un vistazo hacia delante, hacia donde, sin esperanza real de encontrar
una nueva tierra, se dirigían huyendo de Abaven.

Al imaginar cómo los siervos del dios de oro estarían inundando las calles
de Vetero, hormigueando por las salas de la Biblioteca Imperial mientras
buscaban presas vivas con las que alimentar las hogueras de odio y muerte de
su señor, un temblor le recorrió el cuerpo y el llanto manó, incontrolable.

–¿Munique?
La mujer bajó los ojos anegados en lágrimas hacia la chica que se había

reído del pecoso; se había colocado a su lado.
–¿Sí? Dime.
–Mañana nos contarás el final del cuento, ¿verdad?
Ella rio con suavidad y asintió:
–Si, pequeña. Lo haré.
–¿Sabe? –Puso las manos detrás de su espalda y se balanceó sobre las

puntas de los pies–. Creo que Enilia habría derrotado a esos monstruos.
Munique abrió la boca, sorprendida.



–¿Viste... los viste? –preguntó. La niña asintió, pero su cara no reflejaba el
miedo que había visto en los rostros de muchos adultos que fueron
perseguidos por la hueste del dios de oro y que habían sobrevivido a duras
penas. Munique, por fortuna, había sido evacuada de la capital en los
primeros días tras la derrota en la Batalla de las Planicies Ardientes, cuando
aún existía algo de orden y las instrucciones de Adía eran obedecidas. Se
consideró que, gracias a sus estudios sobre saber popular, tradiciones orales y
folclore literario, podría ayudar a Glabro en sus investigaciones sobre la
Plata.Tocó la cabeza de la chica con suavidad y dijo, intentando ser lo más
cariñosa posible–: Seguro que sí habría podido con ellos. Enilia era muy
valiente.

–Claro que sí –sonrió la niña.
–Esa valentía es la que necesitamos ahora, pequeña.
Munique volvió de nuevo la vista hacia el horizonte, al lugar donde el sol

se pone, esperando traspasar el velo de la distancia. Confiando en que allá, a
lo lejos, existiría un Nuevo Mundo.
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autopublicada, su segunda parte, Resurge la plata, Fragmentos mentales, una
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sobrenaturales que lleva por nombre Los casos de la agente Utrilla.

Nunca le ha gustado mucho la gente que escribe de sí misma en tercera
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         RESURGE LA PLATA

 

Si te ha gustado La sombra dorada, has de saber que la guerra contra el
maligno Abaven no acaba aquí. Comprueba con tus propios ojos el desenlace
de la lucha contra el dios de Oro en el segundo volumen, Resurge la plata, en
el que la humanidad lanzará un ataque contra los dominios del Enemigo para
recuperar el mundo perdido ante sus criaturas.

 
¡Acompaña a Jost, Cedea, Pytia, Tabita, Ester, Phirun y muchos otros

valientes en esta desesperada lucha por la supervivencia!



         LA SEMILLA
 

 

La agente de policía Lucía Utrilla está a punto de descubrir que el último
caso de asesinato que se le ha asignado esconde una realidad mucho más
siniestra y oscura de lo que parece a simple vista.
En su investigación, topará con aliados y enemigos capaces de dominar
fuerzas más allá del entendimiento humano y comprobará que existe un
mundo de locura y horror escondido tras el nuestro, viéndose implicada de
manera personal y peligrosa en las conspiraciones de una criatura blasfema y
poderosa.

 
Su vida, su familia y su cordura dependerán de lo acertado de sus

decidiones frente a un enemigo implacable.

          FRAGMENTOS MENTALES
 



 

En esta colección de relatos cortos y microrelatos, te presento varias obras
de temática fantástica, ciencia ficción y terror, relatando batallas imposibles
contra enemigos surgidos de los pozos del horror, viajes a lugares lejanos,
descensos a las profundidades más oscuras y luchas contra el inexorable
destino.

 
Contiene el relato "Diseñando la humanidad del futuro", premiado con el

tercer puesto del XXVIII Certamen Alberto Magno de Ciencia Ficción
(2016).

[1] A  excepción de Un combate más, realizado para publicitar la novela.
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