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LA SIRENA
Kiera Cass

Kiera Cass, autora best seller internacional, ha
cautivado a millones de lectoras en todo el
mundo desde que escribió la primera página de
su serie La Selección. Ahora llega su nueva
novela, La sirena, con la que te sumergirás en un
océano de aventuras y emoción.

Kahlen es una sirena, obligada a servir a Oceania
atrayendo seres humanos a las acuosas tumbas
con su voz, una voz mortal para cualquier
humano que la escuche.

Akinli es humano. Un chico amable y guapo. Él es
todo lo que Kahlen jamás había soñado.
Enamorarse pone a ambos en peligro, pero
Kahlen no puede soportar mantenerse alejada de
él.



¿Será capaz de arriesgarlo todo para seguir los
latidos de su corazón?
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Kiera Cass se graduó por la Universidad de
Radford en Historia. Creció en Carolina del Sur y
en la actualidad vive en Blacksburg, Virginia, con
su familia. En su tiempo libre le gusta leer, bailar,
hacer vídeos y comer cantidades industriales de
pastel.
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Para Liz, porque es el tipo de chica
obre la que tendrían que escribirse

canciones,
de quien deberían componerse poemas

y a quien habría que dedicar libros.



1

Es curioso con lo que se queda uno, las
cosas que recuerdas cuando acaba todo.
Yo aún veo los paneles de las paredes
de nuestro camarote y recuerdo con
precisión lo lujosa que era la alfombra.
Recuerdo el olor a agua salada que
permeaba el aire y se me pegaba a la
piel, así como el sonido de la risa de
mis hermanos en la otra habitación,



como si la tormenta fuera una
emocionante aventura en lugar de una
pesadilla.

Más que cualquier sensación de miedo
o de preocupación, en la estancia flotaba
cierta irritación. La tormenta estaba
estropeando nuestros planes para la
noche; no habría baile en la cubierta
superior, adiós a la ocasión de pasearme
luciendo mi vestido nuevo. Aquellas
eran las cosas que me preocupaban
entonces, tan insignificantes que casi me
avergüenzo de confesarlo. Pero eso era
antes, cuando la realidad me parecía
casi como un cuento, porque era
estupenda.



—Si el barco no deja de balancearse,
no voy a tener tiempo de arreglarme el
pelo antes de la cena —se quejó mamá.

Yo la miré desde mi posición, tendida
en el suelo, haciendo esfuerzos por no
vomitar. El reflejo de mi madre me
recordó el póster de una película: sus
rizos estaban perfectos. Pero ella nunca
se sentía satisfecha.

—Deberías levantarte del suelo —me
dijo mirándome—. ¿Y si entra el
servicio?

Obedecí, como siempre, y me dirigí
trastabillando hasta uno de los divanes,
aunque no pensaba que aquella posición
fuera necesariamente la más digna de



una señorita. Cerré los ojos, rezando
para que el agua se calmara. No quería
ponerme mala. Hasta aquel último día,
nuestro viaje había sido de lo más
normal, un simple viaje de familia del
punto A al punto B. Ahora no me
acuerdo de adónde nos dirigíamos. Lo
que sí recuerdo es que viajábamos con
estilo, como siempre. Éramos una de las
pocas familias afortunadas que habían
sobrevivido a la Gran Depresión con
nuestra fortuna intacta. Y a mamá le
gustaba asegurarse de que la gente lo
supiera. Así que estábamos instalados
en una bonita suite con grandes ventanas
y personal a nuestro servicio. Me



planteé llamar a uno de los sirvientes y
pedirle un cubo.

Fue entonces, entre la confusión del
mareo, cuando oí algo, casi como una
lejana canción de cuna. Aquello
despertó mi curiosidad y, por algún
motivo, me dio sed. Levanté la cabeza,
desconcertada, y vi que mamá también
se giraba hacia la ventana, intentando
localizar el sonido. Nuestras miradas se
cruzaron por un momento; las dos
parecíamos querer confirmar que lo que
estábamos oyendo era real. Cuando
tuvimos claro que no estábamos solas,
volvimos a mirar hacia la ventana y
escuchamos. La música era de una



belleza embriagadora, como un himno
sacro para un devoto.

Papá asomó por la puerta del baño,
luciendo un nuevo apósito en el punto
donde se había cortado al intentar
afeitarse durante la tormenta.

—¿Eso es la banda? —preguntó. Su
voz tenía un tono tranquilo, pero sus
ojos reflejaban una desesperación
inquietante.

—Puede ser. Parece que viene del
exterior, ¿no? —De pronto, mamá
parecía intrigada, emocionada. Se llevó
una mano a la garganta al tiempo que
tragaba saliva—. Vamos a ver.



Se levantó de un salto y cogió su
suéter. Yo no daba crédito a lo que oía.
Mamá odiaba la lluvia.

—Pero, mamá… ¡Tu maquillaje!
Acabas de decir…

—Oh, eso —dijo, quitándole
importancia con un gesto de la mano y
enfundándose el cárdigan color marfil
—. Solo será un momento. Tendré
tiempo de arreglarlo cuando volvamos.

—Yo creo que me quedo aquí —
respondí.

Aquella música ejercía en mí la
misma atracción que en ellos, pero el
sudor frío de mi rostro me recordó lo
cerca que estaba de las arcadas. Salir



del camarote no podía ser una buena
idea en mi estado. Me encogí aún más,
resistiéndome a la tentación de ponerme
en pie y seguirlos.

Mamá se giró y me miró a los ojos:
—Me sentiría mejor teniéndote a mi

lado —dijo con una sonrisa.
Aquellas fueron las últimas palabras

que me dirigió. En el mismo momento en
que abría la boca para protestar, me
encontré cruzando el camarote para
seguirla. Ya no se trataba de obedecer.
Tenía que subir a cubierta. Tenía que
acercarme a la canción. Si me quedaba
en el camarote, probablemente quedaría
atrapada en el barco y me hundiría con



él. Entonces podría unirme a mi familia.
En el cielo o en el infierno. O en ningún
sitio, si todo aquello era mentira. Pero
no.

Subimos las escaleras. Por el camino
se nos unieron muchísimos otros
pasajeros. Fue entonces cuando me di
cuenta de que algo iba mal. Algunos de
ellos corrían, abriéndose paso entre la
multitud, mientras que otros parecían
sonámbulos.

Salí al exterior, sintiendo la lluvia que
caía con fuerza. Nada más cruzar el
umbral, me paré a observar la escena.
Con las manos apretadas contra las
orejas para aislarme de los fragorosos



truenos y de la música hipnótica, intenté
asimilar todo aquello. Dos hombres
pasaron corriendo a mi lado y se
lanzaron por la borda sin detenerse un
momento. La tormenta no era tan grave
que tuviéramos que abandonar el barco,
¿no?

Miré a mi hermano menor y lo vi
saltando hacia la lluvia, como un gato
salvaje que diera zarpazos a un filete.
Cuando alguien a su lado se puso a
hacer lo mismo, empezaron a darse
golpes y acabaron peleándose por las
gotas de agua. Di un paso atrás y busqué
con la mirada a mi hermano mediano.
No lo encontré. Estaba perdido entre la



multitud que se lanzaba hacia la
barandilla, desapareció antes de que
pudiera entender lo que estaba
presenciando.

Luego vi a mis padres, cogidos de la
mano, con la espalda contra la borda,
dejándose caer hacia atrás como si nada.
Sonreían. Solté un chillido.

¿Qué estaba pasando? ¿Es que el
mundo se había vuelto loco?

Una nota penetró en mi oído. Bajé las
manos. Mis miedos y preocupaciones se
desvanecieron a medida que la canción
iba asentándose. Tenía la impresión de
que estaría mejor en el agua, arrullada
por las olas, en lugar de estar sufriendo



el embate de la lluvia. Era algo
delicioso. Necesitaba bebérmelo, llenar
el estómago, el corazón, los pulmones
con ello.

Con aquel deseo atravesándome y
latiendo en mi interior, me acerqué a la
barandilla. Habría sido un placer
llenarme de aquella música, para saciar
hasta el último rincón de mi cuerpo.
Apenas me di cuenta de que trepaba a la
borda. No fui consciente de nada hasta
que el impacto del agua en el rostro me
devolvió la conciencia.

Iba a morir.
«¡No! —pensé mientras me debatía

para volver a la superficie— ¡No estoy



preparada! ¡Quiero vivir!»
Diecinueve años no eran suficientes.

Aún me quedaban muchas comidas que
probar, muchos lugares que visitar.
Esperaba que un marido y una familia.
Todo ello perdido en una fracción de
segundo.

¿De verdad?
No tenía tiempo de dudar de si

realmente había oído aquella voz.
¡Sí!
¿Qué darías por vivir?
¡Lo que fuera!
En un instante, algo me arrastró fuera

de aquel estrépito. Era como si un brazo
me hubiera rodeado la cintura y hubiera



tirado de mí con precisión, pasando
entre cuerpos y más cuerpos hasta
dejarlos atrás. Enseguida me encontré
tendida boca arriba, mirando a tres
chicas de una belleza inhumana.

Por un momento, todo el horror y la
confusión desaparecieron. No había
tormenta, ni familia, ni miedo. Lo único
que había o que habría alguna vez eran
aquellos rostros perfectos. Fruncí el
ceño, escrutándolos. Saqué la única
conclusión que me parecía posible.

—¿Sois ángeles? —pregunté—.
¿Estoy muerta?

La joven que estaba más cerca y que
tenía los ojos del verde esmeralda de



los pendientes de mamá, así como un
cabello rojo intenso que le caía a los
lados del rostro, se agachó.

—Estás bien viva —me aseguró, con
un perfecto acento británico.

Me la quedé mirando, pasmada. Si
seguía viva, ¿no debería sentir la sal
rascándome en la garganta y los ojos
irritados por el agua? ¿No tendría que
sentir la irritación en la piel del rostro
por el impacto contra el agua? Sin
embargo, me sentía perfectamente,
completa. O estaba soñando, o estaba
muerta. No había otra opción.

A lo lejos oía gritos. Levanté la
cabeza. Por encima de las olas entreví la



popa de nuestro barco que cabeceaba de
un modo surrealista.

Respiré hondo varias veces,
demasiado confundida para entender
cómo podía seguir respirando, mientras
oía que todos los demás se ahogaban a
mi alrededor.

—¿Qué recuerdas? —me preguntó.
—La alfombra —dije meneando la

cabeza. Rebusqué entre mis recuerdos,
que ya empezaban a parecerme distantes
y confusos—. Y el cabello de mi madre.
—La voz se me quebró—. Luego me
encontré en el agua.

—¿Pediste vivir?



—Sí —balbucí, preguntándome si
podría leerme la mente o si aquello lo
habría pensado todo el mundo—. ¿Quién
eres tú?

—Yo soy Marilyn —respondió ella
con una voz dulce—. Esta es Aisling —
añadió, señalando a una chica rubia que
me dedicó una sonrisa cálida—. Y esa
es Nombeko.

Nombeko era oscura como el cielo de
la noche y parecía no tener ni un pelo.

—Somos cantoras. Sirenas. Sirvientas
de Oceania —explicó Marilyn—.
Nosotras la ayudamos. La…
alimentamos.

Arrugué la nariz.



—¿Y qué es lo que come el océano?
Marilyn miró hacia el barco y yo seguí

su mirada. Se estaba hundiendo. Ya casi
no se oía ni una voz.

Oh.
—Es nuestro deber. Y muy pronto

podría ser también el tuyo. Si le dedicas
tu tiempo a ella, ella te dará vida. A
partir de este día, durante los próximos
cien años, no sufrirás heridas ni
enfermedades, ni envejecerás ni un día.
Cuando se acabe tu tiempo, recuperarás
tu voz, tu libertad. Vivirás.

—Lo siento —balbucí—. No lo
entiendo.



Las otras, detrás de ella, sonrieron,
pero sus ojos tenían una mirada triste.

—No. Sería imposible que ahora lo
entendieras —dijo Marilyn, que me pasó
la mano sobre el cabello empapado,
tratándome ya como si fuera una de ellas
—. Te aseguro que ninguna de nosotras
lo entendió en su momento. Pero lo
entenderás.

Poco a poco me levanté hasta quedar
completamente erguida,
sorprendiéndome al ver que estaba de
pie sobre el agua. Todavía había unas
cuantas personas flotando a lo lejos,
luchando contra la corriente, como si
pensaran que aún podían salvarse.



—Mi madre está allí —supliqué.
Nombeko suspiró, con ojos

melancólicos.
Marilyn me rodeó con un brazo,

mirando hacia los restos del naufragio.
—Tienes dos opciones: puedes

quedarte con nosotras, o puedes ir con tu
madre —me susurró al oído—. Irte con
ella. No salvarla.

Me quedé en silencio, pensando. ¿Me
estaba diciendo la verdad? ¿Podía elegir
morir?

—Has dicho que darías lo que fuera
por vivir —me recordó—. Espero que
fuera en serio.



Vi en sus ojos la esperanza. No quería
que me fuera. Quizá ya había visto
suficiente muerte por un día. Asentí. Me
quedaría. Tiró de mí y me susurró al
oído:

—Bienvenida a la hermandad de las
sirenas —dijo, y de pronto me sentí
arrastrada hacia el fondo.

Una sensación fría me inundó las
venas. Aunque me asustó, apenas me
dolió.
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Ochenta años después

—¿Por qué? —preguntó, con el rostro
hinchado típico en los ahogados.

Levanté las manos, advirtiéndole que
no se acercara, intentando dejarle claro
sin palabras que era letal. Pero estaba
claro que ella no tenía miedo. Buscaba
venganza. Y se la cobraría como
pudiera.



—¿Por qué? —volvió a preguntar.
Tenía unas algas enredadas en la

pierna; chapoteaban al arrastrarlas por
el suelo.

Las palabras me salieron de la boca
antes de que pudiera contenerlas:

—Tuve que hacerlo.
Al oírme, ni se inmutó: siguió

avanzando sin más. Ahí estaba. Por fin
tendría que pagar por lo que había
hecho.

—Tenía tres hijos.
Retrocedí, buscando una escapatoria.
—¡Yo no lo sabía! ¡Lo juro, no sabía

nada!



Por fin se detuvo, a apenas unos
centímetros de mí. Esperé a que me
pegara o me estrangulara, a que
encontrara un modo de vengar la vida
que le habían arrancado
prematuramente. Pero se limitó a
quedarse allí, con la cabeza ladeada,
contemplándome con aquellos ojos
hinchados y la piel teñida de azul.

Entonces se lanzó sobre mí. Me
desperté jadeando, agitando el brazo al
aire frente a mí, hasta que lo entendí. Un
sueño. No era más que un sueño. Me
puse una mano sobre el pecho,
esperando que así se me calmara el
corazón. Sin embargo, en lugar de tocar



piel, mis dedos dieron con el dorso de
mi álbum de recortes. Lo recogí y
observé mi completa colección de
artículos de prensa. Me estaba bien
empleado, por ponerme a trabajar en él
antes de irme a dormir.

Acababa de completar mi página
sobre Kerry Straus justo antes de
quedarme dormida. Era una de las
últimas personas que tenía que
investigar del pasaje de nuestro último
naufragio. Dos más y tendría
información sobre todas y cada una de
las víctimas. El Arcatia sería mi primer
barco completo.



Eché un vistazo a la página de Kerry y
observé el brillo luminoso de sus ojos
en la foto del sitio web hecho en su
recuerdo, un efecto chapucero obra sin
duda de su viudo en un rato libre,
cuando no estaba intentando cocinar
algo más creativo que un simple plato de
espaguetis para sus tres hijos huérfanos
de madre o lidiando con la rutina de su
trabajo. Kerry tenía un aspecto
optimista, un aire expectante que la
rodeaba como una aureola.

Yo se lo había arrebatado. Se lo había
robado y se lo había entregado al
océano.



—Al menos tú tenías familia —le dije
a su foto—. Al menos hay alguien que
llorará tu ausencia.

Ojalá pudiera explicarle que una vida
cortada de cuajo era mejor que una vida
vacía que se prolongaba sin más. Cerré
el álbum y lo puse en mi arcón con los
demás, uno por cada naufragio. Solo
había unas cuantas personas que
pudieran entender cómo me sentía. En
realidad, ni siquiera estaba segura de
ello.

Con un gran suspiro me dirigí al salón,
donde resonaban las voces de Elizabeth
y de Miaka a un volumen superior al que
me resultaba cómodo.



—¡Kahlen! —me saludó Elizabeth.
Intenté no hacer ruido, mientras

comprobaba que todas las ventanas
estuvieran cerradas. Ellas sabían lo
importante que era que nadie pudiera
oírnos, pero nunca se mostraban lo
precavidas que me habría gustado.

—A Miaka se le acaba de ocurrir otra
idea para su futuro.

Miré a Miaka, diminuta y oscura de la
cabeza a los pies, pero no de espíritu:
me había conquistado a los pocos
minutos de conocerla.

—Cuenta —respondí, mientras me
instalaba en la butaca de la esquina.

Miaka me mostró una gran sonrisa.



—Estaba pensando en comprarme una
galería.

—¿De verdad? —dije, levantando las
cejas, sorprendida—. Así que prefieres
ser propietaria a creadora, ¿eh?

—De hecho, no creo que pudieras
dejar de pintar —reflexionó Elizabeth.

Asentí.
—Tienes demasiado talento.
Miaka llevaba años vendiendo sus

obras de arte por Internet. Incluso ahora,
mientras charlábamos, estaba
escribiendo algo en su teléfono. Imaginé
que sería otra de sus ventas. El hecho de
que alguna de nosotras tuviera un
teléfono era casi ridículo (como si



tuviéramos a alguien a quien llamar),
pero a ella le gustaba estar conectada
con el mundo.

—Me parece divertido estar a cargo
de algo, ¿sabes?

—Ya —dije—. Ser propietaria me
parece algo increíblemente atractivo.

—¡Exacto! —Miaka hablaba y
escribía al mismo tiempo—.
Responsabilidad, individualidad…
Todo eso ahora no lo tengo, así quizá
pueda compensarlo más adelante.

Estaba a punto de decirle que
teníamos un montón de
responsabilidades, pero Elizabeth se me
adelantó:



—Yo también tengo una nueva idea —
dijo, tan contenta.

—Cuéntanos —respondió Miaka,
dejando el teléfono y echándosele
encima, como si fueran dos cachorrillos.

—He decidido que cantar me gusta de
verdad. Creo que me gustaría usarlo de
un modo diferente.

—Lo harías fantásticamente como
cantante en un grupo.

Elizabeth irguió la espalda, casi
tirando a Miaka al suelo.

—¡Eso es exactamente lo que
pensaba!

Me las quedé mirando, maravillada al
pensar que tres personas tan diferentes,



con lugares de nacimiento y costumbres
diferentes, pudieran equilibrarse tan
bien. Incluso Aisling, cuando decidió
abandonar su aislamiento autoimpuesto y
quedarse una temporada con nosotras,
encajó como la pieza de un puzle.

—¿Y tú, Kahlen?
—¿Eh?
Miaka levantó la cabeza, animada.
—¿Algún sueño que cumplir?
Ya habíamos jugado a aquel juego

centenares de veces a lo largo de los
años. Nos servía para mantener el buen
humor. Yo me había planteado ser
médico, para compensar así todas las
vidas que me había llevado. O bailarina,



para aprender a controlar mi cuerpo a la
perfección. O escritora, para encontrar
el modo de usar la voz, fuera o no
hablando. O astronauta, por si
necesitaba poner más espacio entre
Oceania y yo… Prácticamente había
agotado hasta la última posibilidad.

Pero en el fondo sabía que solo había
una cosa que deseara realmente, algo
que aún me resultaba demasiado
doloroso.

Eché un vistazo al gran libro de
historia apoyado sobre mi sillón
favorito, el libro que había querido
llevarme a mi habitación la noche
anterior…, asegurándome de que la



revista de novias de su interior seguía
bien escondida.

—Lo mismo de siempre —dije
sonriendo y encogiéndome de hombros
—. Lo de siempre.

En el momento en que puse el pie en
el campus, tragué saliva. Por mucho que
deseara una vida tan típica y agradable
como la de cualquier otra persona, no
conseguía sentirme cómoda. Los
humanos (y su necesidad constante de
mantener silencio para sentirse
protegidos) me ponían nerviosa. Pero
incluso en aquel momento oía la voz de
Elizabeth en mi interior: «No hace falta



que estemos en casa todo el rato. Yo no
voy a vivir así», había asegurado a las
dos semanas de estar con nosotras. Y
había mantenido su palabra: no solo
había salido ella, sino que se había
asegurado de que todas nosotras también
tuviéramos una vida lo más normal
posible. La calmaba aventurarse al
exterior. Para mí era como un permiso.

Nuestra casa estaba cerca de una
universidad, lo cual era perfecto.
Implicaba montones de gente paseando
por campos de hierba y mezclándose
unos con otros junto a las mesas para el
pícnic. Yo no sentía la necesidad de ir a
conciertos, a clubes o a fiestas, como



Elizabeth o Miaka. Me contentaba con
solo estar entre los humanos, verlos. Sí,
quizá mi idea de estilo fuera algo
diferente, ya que seguían atrayéndome
los cortes y las líneas de las faldas y los
vestidos de los años cincuenta, pero, si
me sentaba bajo un árbol con un libro en
las manos, podía hacerme pasar por uno
más de ellos durante horas. Veía a la
gente pasar, contenta de que tuviéramos
un vecindario tan simpático, en el que
había quien me saludaba sin más. Si
pudiera decirles «hola» (una sola
palabra, minúscula e inofensiva), la
ilusión habría sido perfecta.



—… si no quiere. Quiero decir…
¿Por qué no dice algo? —preguntaba una
chica al grupo de amigas que la rodeaba.

Pensé que era como una abeja reina. Y
que las otras eran sus desventurados
zánganos.

—Tienes toda la razón. Tenía que
haberte dicho que no quería ir, en lugar
de contárselo a todo el mundo menos a
ti.

La reina se echó el cabello atrás.
—Bueno, pues yo ya he acabado con

ella. No estoy para esos jueguecitos.
Me la quedé mirando y entrecerré los

ojos, convencida de que ella tendría su
propio juego.



—Tío, te digo que podríamos
diseñarlo —le decía un chico de cabello
corto a su amigo, agitando las manos con
entusiasmo.

—No lo sé —respondió este, algo
más gordito, rascándose la nuca y sin
dejar de caminar a toda prisa.

Quizás intentara dejar atrás a su
amigo, pero este se movía con tanta
agilidad, estaba tan motivado, que
habría podido mantenerle el ritmo a un
cohete.

—Es una inversión mínima, colega.
Podríamos ser la gran sensación.
¡Dentro de diez años, la gente estaría



hablando de aquellos dos cerebritos de
Florida que les cambiaron la vida!

Contuve una sonrisa.
Cuando la multitud se dispersó, por la

tarde, fui a la biblioteca. Desde el día en
que nos habíamos instalado en Miami,
había ido una o dos veces por semana.
No me gustaba investigar para mi álbum
de recortes en casa. Ya había cometido
aquel error anteriormente. Elizabeth se
había mofado de mí y de mi interés
morboso.

—¿Y por qué no sales a buscar los
cadáveres? —me dijo—. O pregúntale a
Oceania cuáles fueron sus últimos



pensamientos. ¿Eso también quieres
saberlo?

Entendía su rechazo. Veía mis álbumes
de recortes como una obsesión morbosa
por las personas que habíamos matado.
Me hubiera gustado que entendiera que
me perseguía el recuerdo de aquella
gente, cuyos gritos resonaban en mi
mente mucho después de que se hubiera
hundido su barco. Saber que Melinda
Bernard tenía una gran colección de
muñecas y que Jordan Cammers estaba
en primero de Medicina aliviaba mi
dolor. Como si, de algún modo, el saber
de sus vidas, más allá de su muerte,
mejorara en algo las cosas.



Ese día mi objetivo era Warner
Thomas, la penúltima persona de la lista
de pasajeros del Arcatia. Warner resultó
ser un sujeto relativamente fácil. Había
montones de personas con el mismo
nombre, pero cuando cribé todos los
perfiles de redes sociales con posts que
se interrumpían de golpe seis meses
antes, lo reconocí. Warner era un
hombre alto y flaco, con aspecto de ser
demasiado tímido como para atreverse a
hablar a la gente en persona. En todas
partes aparecía como soltero. Me sentí
mal al pensar que tenía lógica.

La última entrada en su blog era
desgarradora.



Lo siento, no puedo escribir más, pero es
que estoy actualizando desde el teléfono.
¡Mirad qué puesta de sol!

Justo debajo de esa línea, el sol se
fundía en la nada tras el océano.

¡Cuánta belleza hay en el mundo! ¡Seguro
que se avecinan cosas buenas!

Casi me dieron ganas de reír. La
expresión que tenía en todas las fotos me
hizo pensar que en toda su vida no había
dicho nada exclamándolo de aquella
manera. Pero no pude evitar
preguntarme si habría ocurrido algo
antes de aquel funesto viaje. ¿Tenía
algún motivo para pensar que su vida



iba a tomar un nuevo rumbo? ¿O era una
de esas mentiras que nos contamos
desde la seguridad de nuestra
habitación, cuando nadie más puede ver
lo falsas que son?

Imprimí la mejor foto que encontré de
él, una broma que había posteado y algo
de información sobre sus hermanos. No
me gustaba llevar conmigo los álbumes
de recortes, así que metí los papeles con
todo cuidado en la bolsa, dispuesta a
volver a casa.

«Lo siento, Warner. Te juro que tu
muerte no fue culpa mía.»

Una vez hecho aquello, ya podía
dedicarme a algo más divertido. Con el



paso de los años había aprendido a
compensar cada entrada devastadora de
mi álbum con algo alegre. La noche
anterior estuve mirando vestidos antes
de pegar la última de las fotos de Kerry.
Esta vez fueron pasteles. Encontré la
sección de gastronomía y me llevé un
montón de libros a un espacio vacío en
la tercera planta. Estuve repasando
diferentes recetas, elaboración de
fondants, construcción de tartas. Hice
tartas de boda imaginarias, una tras otra,
regodeándome en una ensoñación muy
real. La primera, la clásica de vainilla y
crema de mantequilla, con un
escarchado azul pálido y pequeñas



amapolas blancas. Tres pisos. Preciosa.
La siguiente fue de cinco pisos,
cuadrada, con una cinta negra y
complementos de pedrería alineados en
vertical por la parte de delante. Más
apropiada para una boda de tarde.

Quizás aquel pudiera ser mi próximo
gran sueño. Tal vez pudiera hacerme
pastelera y contribuir al día especial de
otras personas, por si yo nunca tenía el
mío.

—¿Vas a celebrar una fiesta?
Levanté la mirada y me encontré a un

chico rubio de aspecto desastrado
empujando un carrito lleno de libros.
Llevaba en el pecho una vieja chapa con



un nombre que no pude leer y el típico
uniforme universitario: unos pantalones
chinos y una camisa abotonada hasta
arriba y arremangada por los codos. Ya
nadie vestía así.

Contuve un suspiro. Era inevitable,
parte del juego. Nuestra misión era
atraer a la gente. Y los hombres eran
especialmente vulnerables.

Bajé la mirada sin responder,
esperando que captara la indirecta. No
había decidido sentarme en las últimas
mesas de la última planta porque
quisiera socializar.

—Pareces estresada. Desde luego no
te iría nada mal una fiesta.



No pude contener una sonrisa burlona.
Aquel chico no tenía ni idea.
Desgraciadamente, se tomó mi sonrisa
como una invitación a seguir insistiendo.

Se pasó la mano por el cabello, en el
equivalente moderno al saludo que antes
se hacía tocándose el ala del sombrero.
Señaló los libros.

—Mi madre dice que el secreto para
hornear buenos pasteles es usar un
cuenco caliente. Yo no tengo ni idea, la
verdad. Apenas sabría prepararme unos
cereales sin quemarlos.

Su mueca sugería que aquello era
cierto. Verlo ligeramente avergonzado,



metiéndose las manos en los bolsillos,
despertó mi simpatía.

En realidad, era una pena. Sabía que
no tenía mala intención, y yo no quería
herir sus sentimientos. Pero cuando
estaba a punto de recurrir al movimiento
más maleducado que podía,
levantándome y marchándome sin más,
sacó la mano del bolsillo y me la tendió.

—Me llamo Akinli, por cierto —dijo,
esperando que yo respondiera. Me lo
quedé mirando, extrañada. No estaba
acostumbrada a que la gente no se diera
por aludida con mi silencio—. Sé que es
raro —añadió, malinterpretando mi
confusión—. Es un apellido. Más o



menos. Fue el último nombre de familia
por parte de mi madre.

Seguía con la mano tendida,
esperando. Mi respuesta habitual habría
sido salir corriendo. Pero Elizabeth y
Miaka conseguían interaccionar con
otras personas. ¡Elizabeth incluso
conseguía pasar de un amante a otro sin
decir siquiera una palabra! Y había algo
en aquel chico que parecía… diferente.
Quizá fuera el modo en que sus labios se
levantaban, esbozando una sonrisa sin
pretenderlo siquiera, o el tono de su
cálida voz, que flotaba como una capa
de nubes, pero estaba segura de que si le



giraba la cara me dolería más a mí que a
él mismo. Y que lo lamentaría.

Con precaución, como si aquello
pudiera rompernos en pedazos a los dos,
le cogí la mano, esperando que no se
diera cuenta de lo fría que tenía la piel.

—¿Y tú eres…?
Suspiré, segura de que aquello

pondría fin a la conversación, a pesar de
mis mejores intenciones. Le escribí mi
nombre. Sus ojos se abrieron como
platos.

—Oh, vaya. ¿Así que me has estado
leyendo los labios todo este rato?

Negué con la cabeza.
—¿Oyes?



Asentí.
—Pero no puedes hablar… Hum…

Vale.
Se puso a tantearse los bolsillos

mientras yo intentaba combatir la
sensación de miedo que me recorría la
columna. No teníamos muchas reglas,
pero las que teníamos eran inflexibles.
Guardar silencio en presencia de otros,
hasta que llegara la hora de cantar.
Cuando llegara la hora de cantar,
hacerlo sin vacilar. Y cuando no
estuviéramos cantando, no debíamos
hacer nada que pudiera dejar nuestro
secreto al descubierto. Pasear por la
calle era una cosa, igual que sentarse



bajo un árbol, pero ¿aquello? ¿Un
intento de entablar conversación? Me
estaba introduciendo en un terreno muy
peligroso.

—Veamos, pues —anunció sacando un
bolígrafo—. No tengo papel, así que
tendrás que escribir en la palma de mi
mano.

Me quedé mirándole la piel,
debatiéndome. ¿Qué nombre debía usar?
¿El del carné de conducir que Miaka me
había comprado por Internet? ¿El que
había utilizado para alquilar nuestra
casa de la playa? ¿El que había
empleado en el último lugar donde



habíamos vivido? Tenía un centenar de
nombres entre los que escoger.

Estúpidamente, quizá, decidí usar el
de verdad.

—¿Kahlen? —preguntó leyéndose la
piel.

Asentí, sorprendida de lo liberador
que resultaba que al menos un ser
humano en todo el planeta me conociera
por mi nombre de pila.

—Es bonito. Encantado de conocerte.
Le sonreí tímidamente, aún incómoda.

No sabía cómo se hacía para tener una
conversación.

—Es genial que puedas asistir a una
universidad tradicional, aunque uses el



lenguaje de signos. Yo que pensaba que
ya había hecho una gran cosa con pasar
las pruebas de ingreso… —Se rio de su
propia broma. Aun con lo incómoda que
me sentía, admiraba el esfuerzo que
hacía por mantener la conversación. Era
más de lo que habría hecho mucha gente
en su situación. Volvió a señalar los
libros—. Bueno, esto… Si alguna vez
celebras esa fiesta y necesitas ayuda con
el pastel, te prometo que me controlaré
lo suficiente como para no arruinártelo.

Levanté una ceja.
—¡Lo digo en serio! —añadió, y se

rio como si le hubiera contado un chiste



—. Bueno, en cualquier caso, buena
suerte con eso. Nos vemos.

Me saludó, comedido, y siguió por el
pasillo empujando su carrito. Me quedé
mirándolo. Sabía que recordaría su
cabello rebelde, que parecía agitarse al
viento aunque no hiciera aire, así como
la bondad de sus ojos. Y que me odiaría
a mí misma por guardar en la mente
aquellos detalles si llegaba a cruzarse
en mi camino uno de esos días negros,
como los días en que Kerry o Warner se
habían cruzado conmigo.

Aun así, estaba contenta. No
recordaba la última vez que me había
sentido tan humana.



3

—¿Qué queréis hacer esta noche? —
preguntó Elizabeth, que se dejó caer en
el sofá. Al otro lado de la ventana, a sus
espaldas, el cielo iba pasando de azul a
rosa y a anaranjado. Yo iba tachando
mentalmente un día más de los miles que
me quedaban—. Hoy no me apetece ir a
ningún club.



—¡Guau! —exclamé levantando los
brazos—. ¿Es que te encuentras mal?

—Muy graciosa —respondió—. Me
apetece algo diferente.

Miaka levantó la vista del ordenador
portátil que compartíamos.

—¿Dónde es de día ahora? Podríamos
ir a un museo.

—Nunca entenderé por qué te gustan
tanto unos edificios tan silenciosos —
respondió Elizabeth negando con la
cabeza—. Como si no pasáramos
suficiente tiempo en silencio.

—¡Chis! —dije yo, mirándola con
ironía—. ¿Tú, en silencio?



Elizabeth me sacó la lengua y se
colocó junto a Miaka de un salto.

—¿Qué estás mirando?
—Saltos en paracaídas.
—¡Vaya! ¡Eso ya me gusta más!
—No te equivoques. De momento solo

estoy investigando. Me preguntaba cómo
afectaría a nuestros niveles de
adrenalina el hacer algo así —dijo
Miaka sin dejar de tomar notas en un
cuaderno—. No sé, quizá nos diera un
subidón por encima de la media.

Chasqueé la lengua.
—Miaka, ¿hablamos de una aventura o

de un experimento científico?



—Un poco de cada. He leído que los
picos de adrenalina pueden alterar la
percepción, provocando visión borrosa
o que se congele la imagen de un
momento. Creo que sería interesante
hacer algo así, ver lo que veo y luego
intentar plasmarlo en una obra de arte.

—Lo admito —dije sonriendo—. Es
creativo. Pero tiene que haber un modo
mejor de provocar ese subidón que
saltar de un avión.

—Aunque las cosas fueran mal,
sobreviviríamos, ¿no? —planteó Miaka.

Ambas se giraron hacia mí como si yo
fuera una autoridad en la materia.



—Supongo. En cualquier caso,
conmigo no contéis para esa aventura en
particular.

—¿Te da miedo? —preguntó Elizabeth
agitando los dedos con aire misterioso.

—No —repliqué—. Simplemente no
me interesa.

—Tiene miedo de meterse en
problemas —sugirió Miaka—. De que a
Oceania no le guste.

—Como si pudiera enfadarse contigo
—dijo Elizabeth con un punto de
amargura en la voz—. Te adora.

—Se preocupa por todas nosotras —
respondí, al tiempo que recogía las
manos en el regazo.



—Entonces no le importará que te
lances en paracaídas.

—¿Y si te entra el pánico y te pones a
gritar? —sugerí.

—¿Qué pasaría? —replicó Elizabeth,
ya dispuesta a rebatir mis argumentos.

—Bueno, ahí llevas razón…
—A mí me quedan veinte años —dije

en voz baja—. Si me meto en líos ahora,
los últimos ochenta años habrían sido en
balde. Conocéis igual que yo casos de
sirenas que acabaron mal. Miaka, tú
viste lo que le pasó a Ifama.

Miaka se estremeció. Oceania había
salvado a Ifama durante un naufragio
frente a la costa de Sudáfrica en los



años cincuenta, y ella había accedido a
servirla a cambio de la posibilidad de
seguir viviendo. Durante el breve
tiempo que había permanecido con
nosotras, había mantenido las distancias,
aislándose en su habitación, como si
estuviera rezando la mayor parte del
tiempo. Más tarde nos preguntamos si su
frialdad formaba parte de un plan para
no vincularse con nosotras. Cuando le
llegó la hora de cantar por primera vez,
se quedó allí en pie, en el agua, con la
barbilla levantada, y se negó. Oceania
tiró de ella hacia el fondo tan rápido que
fue como si nunca hubiera estado allí.



Fue una advertencia para todas
nosotras. Teníamos que cantar y
mantener el secreto. La lista de
mandamientos no era muy larga.

—¿Y qué me decís de Catarina? —
proseguí—. ¿Y de Beth? ¿O de Molly?
¿Qué hay del montón de chicas en
nuestra situación que fallaron?

Las historias de aquellas chicas eran
señales de advertencia que se
transmitían de una sirena a la siguiente.
Beth había usado su voz para hacer que
tres chicas que se habían metido con ella
saltaran a un pozo. Eso había sido a
finales del siglo XVII, cuando la idea de
que existieran brujas no parecía una



locura. Había provocado la reacción de
todo un pueblo. Y Oceania la había
silenciado para mantener nuestro secreto
a buen recaudo. Catarina era otra de las
que se había negado a cantar… y había
desaparecido. Lo extraño, en su caso, es
que, cuando ocurrió, ella ya llevaba
treinta años de sirena. Yo no podía
entender qué le habría hecho tirar la
toalla y renunciar a la promesa de la
libertad después de tanto tiempo.

La historia de Molly era diferente. Y
más inquietante. De algún modo, la vida
de sirena la había desquiciado. A los
cuatro años, una noche había matado a
toda una familia, incluido un bebé, en un



ataque de locura del que ni ella misma
fue consciente hasta que se encontró de
pie sobre una anciana que estaba boca
abajo en una bañera. Por lo que oí,
Oceania había intentado calmarla, pero,
cuando unos meses más tarde tuvo otro
episodio similar, le quitó la vida.

Molly era la demostración de que
Oceania se mostraba compasiva si veía
buena intención, pero también que esa
compasión tenía un límite.

Aquellas eran las historias que nos
acompañaban, los guardarraíles que nos
mantenían por el buen camino.
Traicionar las reglas podía significar
renunciar a la vida.



Si alguien descubría nuestro secreto,
nos encerrarían, quizás incluso
experimentaran con nosotras. Al ver que
no podían destruirnos, si no lográbamos
escapar, eso significaría una eternidad
de encierro en silencio, literalmente. Y
si alguien adivinaba que Oceania se
alimentaba de algunos de los seres a los
que daba sustento, los humanos no
tardarían mucho en idear un modo de
conseguir agua sin tocarla siquiera. Y si
nadie se metía en el agua…, ¿cómo
viviríamos todas nosotras?

No quedaba otra que obedecer.
—Vosotras dos me preocupáis un

poco —confesé, cruzando la habitación



para darles un abrazo—. La verdad, a
veces me da envidia lo bien que os
habéis… integrado. Pero me pregunto
cuánto tiempo podréis seguir así sin
cometer ningún error.

—No tienes que preocuparte —me
aseguró Miaka—. Esto es lo que han
hecho las sirenas durante toda la
historia. Y a nosotras se nos da como a
ninguna. Hasta Aisling vive a las afueras
de la ciudad. El contacto con los
humanos nos ayuda a mantenernos
cuerdas. No tienes que recluirte para
conseguir aguantar esta vida.

Asentí. Lo sabía. Pero no quería
forzar la situación con Oceania.



Elizabeth seguía callada, pero estaba
claro lo que pensaba al respecto.

—¿Por qué no vamos a ver a Aisling?
—propuso Miaka—. En realidad, nunca
le hemos preguntado cómo lo lleva.

—Porque nunca viene por aquí —
replicó Elizabeth, evidentemente
molesta.

No habíamos visto a nuestra cuarta
hermana desde la última vez que
habíamos tenido que cantar. Y hacía más
de dos años que no vivía con nosotras.

—Eso estaría bien. Una visita corta
—añadí, sobre todo por Elizabeth, que
nunca le había tenido una especial



simpatía a Aisling. Era demasiado
solitaria para su gusto.

—Vale —dijo ella asintiendo—.
Total, tampoco tenemos nada mejor que
hacer.

Salimos por la puerta trasera. Y de ahí
bajamos por una pequeña escalera de
madera que llevaba a un embarcadero
flotante. Muchas de las otras casas
tenían esquís acuáticos o botes de remos
atados a sus embarcaderos, pero el
nuestro estaba vacío. El sol estaba lo
suficientemente bajo como para que
nadie nos viera meternos en el agua.

El agua nos recibió agitándose a modo
de saludo. Sentí una especie de



cosquilleo por todo el cuerpo al
sumergirnos. Me relajé en el calor del
abrazo de Oceania, ya más tranquila.

¿Puedes decirle a Aisling que vamos
para allá?, le dije.

Por supuesto.
¡Wheee!, exclamó Elizabeth, mientras

nos sumergíamos en las profundidades y
emprendíamos nuestro viaje.

La velocidad le arrancó sus finas
ropas. Extendió los brazos, con el
cabello agitándose en una danza tras
ella, a la espera de recibir su vestido de
sirena. Cuando nos movíamos así, nos
desprendíamos de todo lo terrenal que
había en nosotras. Oceania abría sus



venas, liberando millones de partículas
de sal que se pegaban a nuestros cuerpos
para crear unas largas túnicas, delicadas
y livianas. Eran espléndidas y adoptaban
todos los tonos del mar: el púrpura de
un arrecife de coral que el ojo humano
nunca había visto, el verde del kelp
creciendo hacia la luz, el dorado de la
sal a la luz del amanecer… Y nunca eran
exactamente iguales. Casi daba pena ver
cómo se descomponían, grano a grano,
pocos días después de que nos
alejáramos de ella.

Pareces triste.
Sus palabras solo sonaron en mis

oídos.



Últimamente he vuelto a tener
pesadillas, reconocí.

No necesitas dormir. Estás igual de
bien aunque no duermas, ya lo sabes.

Sonreí.
Lo sé. Pero me gusta dormir. Es

relajante. Solo es que me gustaría
poder dormir sin sueños, eso es todo.

No podía evitar que soñara, pero
siempre me consolaba lo mejor que
podía. A veces me llevaba a alguna isla
o me mostraba las partes más bellas de
sí misma, tan lejos del alcance de los
humanos. A veces sabía que preocuparse
de mí suponía dejarme que me apartara
de ella. Pero yo tampoco quería pasar



mucho tiempo lejos de ella. Era la única
madre que tenía.

En parte madre, en parte guardiana, en
parte jefa… Era una relación difícil de
explicar.

Aisling salió nadando a recibirnos,
con las hebras de su vestido aún
incompleto flotando a su alrededor.

¡Qué sorpresa! —nos dijo, cogiendo a
Miaka de la mano—. Seguidme.

Nadamos tras ella, rodeando la placa
continental, que emergía del agua
formando la tierra firme. Nuestras
nociones de geografía eran algo
especializadas; sabíamos que algunos
lugares estaban rodeados de roca, otros



de arena y otros de arrecifes verticales.
Había otras cosas que también sabíamos
de memoria, como los lugares donde nos
habíamos encontrado unas con otras o la
ubicación de los barcos que habíamos
hundido. Todo ello creaba un peculiar
mapa mental de ciudades fantasma en el
fondo del mar.

Seguimos a Aisling, que recorrió un
tramo de costa bastante irregular hasta
ponerse de pie en un punto en que ya no
la cubría.

—No os preocupéis —dijo,
viéndonos nerviosas al salir a tierra
firme sin pensárselo dos veces—. Aquí
estamos solas.



—Pensaba que vivías cerca de un
pueblo —dijo Elizabeth, saltando por
entre las rocas redondeadas para
alcanzar la orilla.

—La distancia es relativa —
respondió Aisling, que nos condujo
hacia una vieja casa situada tras una
hilera de árboles.

Era pintoresca, a la sombra de unas
ramas pesadas como brazos que la
refrescarían en verano y la protegerían
de la nieve en invierno. Enfrente había
un pequeño jardín lleno de flores y de
bayas. Aquella explosión de vida me
hizo pensar que, mientras que el resto de
nosotras estábamos conectadas



únicamente al agua, Aisling extraía
energía de todos los elementos.

—¡Qué lugar más pequeño! —dijo
Miaka al entrar.

Era una sola estancia, apenas del
tamaño del salón de nuestra casa de la
playa. No había muchos muebles, solo
una camita y una mesa con un banco a un
lado.

—Yo creo que es acogedor —señaló
Aisling, colocando un cazo sobre el
fogón de una vieja cocina—. Me alegro
de que hayáis venido a verme. Hoy he
recogido unas bayas frescas. Iba a hacer
una tarta. Dadme tres cuartos de hora y
tendremos un postre estupendo.



—¿Esperabas compañía? —preguntó
Elizabeth—. ¿O simplemente es que te
aburrías mortalmente?

No teníamos muchos motivos para
cocinar. No necesitábamos comer.
Elizabeth en particular podía pasar
meses sin sentir capricho por ningún
gusto en particular.

Aisling sonrió mientras acababa de
forrar el fondo del molde.

—Sí, el rey debe de estar a punto de
llegar.

—Ah, ¿y al rey le gusta la tarta? —
respondió Miaka, siguiéndole la broma.

—¡A todo el mundo le gusta la tarta!
—dijo Aisling. Luego suspiró—. A



decir verdad, hoy estaba algo aburrida.
Así que estoy contenta de que hayáis
venido.

—Sabes que puedes venir a vivir con
nosotras —dije yo, situándome a su lado
mientras vertía el relleno.

—Ya, pero es que me gusta la
tranquilidad.

—Acabas de decir que estabas
aburrida —señaló Miaka, explorando la
habitación con sus ojos de artista.

—Un día de cada cien —respondió
Aisling, sin hacer mucho caso—. Pero
sé que en estos días debería pasar más
tiempo con vosotras. Lo intentaré.



—¿Estás bien? —le pregunté—.
Pareces tensa.

Aisling me mostró una gran sonrisa.
—Estoy genial. Contenta de veros,

nada más. ¿A qué se debe la visita?
—¿Podrías decirle a Kahlen que se

calmara? —preguntó Elizabeth,
sentándose en la cama solitaria como si
fuera la dueña de todo aquello—. Está
otra vez de bajón. Garabateando en los
cuadernos, sufriendo porque todo su
mundo pueda venirse abajo solo con que
la sombra de un humano se le cruce por
delante.

Aisling y yo intercambiamos una
mirada. Ella sonrió, divertida.



—¿Qué es lo que pasa realmente?
—Nada —le aseguré—. Simplemente

estamos comparando estrategias para
manejar los problemas de la vida
cotidiana. Yo me siento más segura
cuanto más anónimas somos. Cuanta
menos sea la gente con la que
interactuamos, mejor.

—Y aun así insistes en vivir en
grandes ciudades —refunfuñó Elizabeth.

—Para pasar más desapercibidas —
respondí poniendo los ojos en blanco.

Miaka se acercó. Apoyó suavemente
una mano en el hombro de Aisling.

—Creo que lo que quiere decir
Elizabeth es que, como tú eres la mayor,



también tendrás más conocimientos que
compartir con nosotras.

Aisling se quitó el delantal y nos
sentamos todas juntas, ocupando todo el
banco y la cama.

—Bueno, seamos sinceras. Oceania
no nos necesita a más de una a la vez.
Podría hacer su trabajo con una sola
sirena. Pero se asegura de que haya al
menos dos en todo momento, para que
no estemos solas.

—Y siempre la tenemos a ella —
añadí.

—Lo cual es raro. Porque es difícil
entenderla —puntualizó Elizabeth,



jugueteando con los brillos de sal de su
vestido.

—No es una persona —señalé—.
Claro que es difícil entenderla.

—Volvamos a lo que hablábamos,
Aisling: ¿tú crees que es posible
interactuar con los humanos sin que haya
consecuencias? —insistió Elizabeth.

Aisling sonrió, con la mirada puesta
en un punto perdido.

—Desde luego. De hecho, yo creo que
ver vidas que registran cambios y viven
épocas diferentes le ha dado más valor a
mi vida, aunque no pueda cambiar en
nada. Supongo que me ayuda a conocer
mis límites. —Volvió a mirar a



Elizabeth—. Parece que Kahlen conoce
los suyos, así que quizá debiéramos
respetarlos.

—Bueno, a mí me parece que lo pasa
mal y que sería mucho más feliz si
saliera al mundo real de vez en cuando
—dijo Elizabeth con una sonrisa, una
sonrisa breve que no pretendía buscar
enfrentamientos, sino dejarnos claro que
seguía pensando que tenía razón.

—Siguiendo con eso… —dijo Miaka
irguiendo la espalda—. Paracaidismo.
¿Lo harías, Aisling?

Ella soltó una risita nerviosa.
—No me gustan las alturas, así que

probablemente no.



Miaka asintió.
—Admito que la caída sería una

sensación extraña. Pero yo quiero ver el
mundo desde arriba.

—Has visto guerras, has asistido a la
desaparición y a la transformación de
países enteros. Has experimentado más
cambios de moda de los que pueda
recordar la mayoría. Hemos caminado
por la Gran Muralla, has montado en
elefante… ¡Pero si hasta Elizabeth nos
llevó a ver a los Beatles! —le recordé
—. ¿De verdad necesitas algo más?

—Quiero verlo todo —replicó Miaka,
ilusionada.



Pasamos el resto de la visita hablando
de los cuadros que había pintado Miaka,
de los libros que había leído yo, de las
películas que había visto Elizabeth.
Aisling tenía razón cuando decía que
disfrutaba observando la vida de los que
la rodeaban, y nos contó que la mejor
panadera del pueblo por fin iba a cerrar
la panadería, o que últimamente se había
multiplicado la gente que trabajaba
paseando los perros de los demás. Todo
aquello no significaba nada para mí,
pero para los extraños que lo vivían era
fundamental.

—Ojalá tuviera un talento como el
tuyo, Miaka —se lamentó Aisling,



después de oír sus teorías sobre la
adrenalina y el arte—. Me siento como
si no tuviera nada que decir. Ahora
mismo en mi vida no pasa nada.

—Recuerda que, si quieres venir a
vivir con nosotras, eres bienvenida —
insistí.

Se inclinó hacia mí, hasta tocar mi
cabeza con la suya.

—Ya. No es eso. Es que hoy en día da
la impresión de que la vida transcurre
muy rápido. Esta tranquilidad no me
durará mucho. Creo que la echaré de
menos.

—¿Rápido? —reaccioné—. ¿Qué es
lo que haces para que los años te pasen



tan rápido? A mí me parece que van
lentísimos.

—Yo estoy de acuerdo con Aisling. La
verdad es que todo va muy rápido —
señaló Elizabeth—. No tengo tiempo de
hacer todo lo que quiero. ¡Pero me
encanta!

Pasadas unas horas, Elizabeth parecía
inquieta, así que educadamente señalé
que era hora de volver a casa. Aisling
me abrazó mientras Miaka y Elizabeth se
dirigían hacia el agua.

—No puedo decirte qué hacer, pero sé
lo mucho que te atormenta nuestro
trabajo. Si el modo en que has vivido
durante ochenta años no te hace sentir



mejor, quizá sea hora de probar algo
diferente.

—Pero ¿y si meto la pata?
Me apretó la mano.
—Eres demasiado buena como para

meter la pata. Y si lo hicieras, serías la
que más fácil lo tendría para que te
perdonaran. Te adora. Y lo sabes.

Asentí.
—Gracias.
—No hay de qué. Vendré a veros

pronto.
Volvió a la casa con una carrerita. Y

yo me quedé pensando en su consejo,
mientras la veía a través de la ventana,
iniciando los preparativos para hacer



otra tarta. Sonreí. Aisling no tenía nada
que perder ni que ganar diciéndome que
cambiara de hábitos, y eso hacía que
confiara en ella. Así que decidí
guardarme los sentimientos y las
preocupaciones en el corazón y
plantearme si habría algún modo para
hacer algo más fácil el último tramo de
aquella vida.
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La tarde siguiente pasé un buen rato
dejando que Miaka me rizara el cabello.
No entendía el modo en que vivían la
vida mis hermanas. No estaba segura de
que fuera muy sensato, pero nunca había
intentado seguir su ejemplo en nada. Esa
noche lo haría.

—¿Qué te parece este? —Elizabeth
me mostró otro vestido.



Básicamente, todo lo que me enseñaba
tenía el aspecto de un tubo de tela corto,
solo que cada vez de diferente color.

—No sé. No es mucho mi estilo.
Ella ladeó la cabeza.
—De eso se trata. No puedes ir a una

discoteca vestida como un ama de casa
de los años cincuenta.

Arrugué la nariz.
—Pero… deja bastante al

descubierto, ¿no te parece?
Miaka chasqueó la lengua, divertida,

mientras Elizabeth ponía los ojos en
blanco, desesperada.

—Sí. Mucho. Tú póntelo, ¿vale? —
dijo tirándome el vestido, que me cayó



sobre las piernas hecho un lío—. Yo voy
a vestirme —añadió, saliendo de la
habitación.

Contuve un suspiro. A fin de cuentas,
estaba intentando ponerle ilusión.
Quizás aquella noche marcara un nuevo
inicio en mi vida.

—Tendríamos que peinarte así más a
menudo —dijo Miaka, haciéndome girar
hacia el espejo. Contuve el aliento.

—¡Qué volumen!
—Con unas cuantas horas de baile lo

irá perdiendo.
Me acerqué y me escruté el rostro. Me

había acostumbrado a la belleza natural
que proporcionaba el ser una sirena. Los



artísticos trazos de Miaka con el
contorno de ojos y el pintalabios la
habían multiplicado por diez. Ahora
entendía por qué los chicos
prácticamente hacían cola para captar la
atención de Elizabeth.

—Gracias. Lo has hecho perfecto.
Ella se encogió de hombros.
—Ya sabes. Cuando quieras —dijo, y

se acercó al espejo para maquillarse
ella.

—¿Y qué hacemos cuando lleguemos?
—pregunté—. Yo no sé cómo actuar en
un sitio lleno de gente.

—No existe un libro de instrucciones
sobre cómo salir a divertirse, Kahlen.



Probablemente beberemos algo y
echaremos un vistazo a la gente.
Elizabeth seguro que buscará a alguien,
pero tú y yo podemos limitarnos a
bailar.

—Ya dejé de intentar entender cómo
baila la gente joven hace unos treinta
años. El electric slide fue la gota que
colmó el vaso.

—¡Pero bailar es tan divertido!
—No —respondí yo, negando con la

cabeza. El jitterbug era divertido. Pero
tener ritmo y cogerle la mano a tu pareja
ya no se lleva.

Miaka se apartó el rímel de la cara y
tuvo que hacer un esfuerzo para evitar



meterse el cepillito en el ojo de la risa.
—Te aseguro que, si esta noche

intentas bailar el jitterbug, Elizabeth te
mata.

—Bueno, pues que tenga suerte —
mascullé—. En cualquier caso, lo único
que digo es que quizá no pase
demasiado tiempo en la pista de baile.

La mirada de Miaka se encontró con
la mía en el espejo.

—Me alegro de que por fin vayas a
algún sitio que no sea una biblioteca o
un parque, pero no estoy muy segura de
que realmente valga de mucho que te
quedes sentada en un rincón.



—¡Tachán! —exclamó Elizabeth,
entrando en la habitación, enfundada en
un vestido corto negro y con sus
«zapatos de stripper», como solía
llamarlos—. ¿Qué tal?

Sonreí.
—Podrías parar el tráfico.
Ella se ahuecó el cabello con una

mano, encantada.
—He encontrado esto —me dijo

ofreciéndome algo.
Era otro vestido corto, pero tenía una

fina franja de tul desde la cintura hacia
abajo. Y sí, estaba cubierto de
lentejuelas, pero se acercaba más a mi



estilo que todo lo que me había
enseñado antes.

Sonreí.
—Gracias. Este es el mío.
Elizabeth me rodeó con los brazos.
—¡Estoy tan contenta de que vengas!

¡Lo único mejor que ser las dos chicas
más guapas del local es ser las tres más
guapas!

El gorila de la puerta cayó prendado
del hechizo de Elizabeth desde el
momento en que la vio llegar. Tuve la
sensación de que, aunque en nuestros
carnés falsos no hubiera puesto que



éramos mayores de edad, habríamos
entrado igualmente sin problemas.

Nada más entrar me encogí al oír
aquellos estruendosos bajos. Por un
momento me planteé si había hecho bien.
Miaka debió de notarlo, porque me
rodeó con un brazo y me llevó a la
barra. Pidió las copas tecleando los
nombres en su teléfono móvil y nos
abrimos paso por entre la gente con
nuestras bebidas en la mano.

«Se supone que esto debe ser
divertido —me dije—. Tú pon de tu
parte. Esto les hace más fácil la vida a
tus hermanas. Quizá podría facilitártela
a ti también.»



—¿Cómo puedes pensar siquiera…,
en un lugar así? —le dije a Elizabeth,
hablándole al oído.

Ella acercó los labios a mi oreja y
respondió:

—Se trata de no pensar.
—Relájate —me dijo Miaka, con

lenguaje de signos—. Esto es como
caminar por una calle llena de gente.

Lo intenté. De verdad que lo hice. Me
tomé dos copas, esperando que calmaran
mis nervios. Bailé con Miaka, lo cual
resultó divertido hasta que atrajimos a
tantos admiradores decididos a
apretarse contra nosotras que la cosa
perdió todo su atractivo. Incluso intenté



concentrarme en la música, algo que
debería resultar natural a una sirena,
pero con el volumen al que la ponían, se
convertía prácticamente en ruido.

Observé el modo extraño en que
algunas personas se acercaban a
Elizabeth, como si fuera un imán en
medio de la pista de baile. No era de
extrañar que pudiera ligar con quien
quisiera sin decir una palabra. Lo cierto
es que éramos las más guapas de todo el
local. Y cuando Elizabeth se fijaba en un
chico, este quedaba a su merced.
Primero escogió a uno, pero sus amigos
querían ir a otro bar y se lo llevaron.
Incluso sin cantar, el influjo de Elizabeth



hizo que el chico opusiera algo de
resistencia, pero al final consiguieron
sacarlo de allí. Su segunda opción había
bebido más de lo que parecía a primera
vista: se le quedó dormido en la mesa.

Sin embargo, tras dos horas
lastimosas, volvió a acercársenos
cogida del brazo de un tipo de cabello
castaño. Estaba borracho, sin duda.

—No me esperéis —nos dijo, siempre
con signos, y desapareció con él por la
puerta.

Me giré, con ojos suplicantes. Ella
sonrió y asintió. Nos dispusimos a
volver a casa.



—Lo has intentado —me dijo mientras
caminábamos por la acera—. Pensaba
que te perderíamos antes de entrar
siquiera.

—A punto estuvisteis —confesé—.
Ahora lo tengo claro: el mundo de la
marcha nocturna no es para mí.

—¿Te apetecería ir a alguna fiesta en
una casa o algo así? Si pasamos por el
campus a la hora adecuada, nos hacen
montones de invitaciones.

—Poco a poco —respondí trazando
los signos con las manos,
dubitativamente.

El repiqueteo de nuestros tacones al
pasar por delante de todos aquellos



locales nocturnos de la calle provocó
silbidos y cumplidos varios. Yo,
inconscientemente, me llevé la mano al
escote, aunque eso no sirvió de mucho.
Miaka sonrió, irguiéndose aún un poco
más. Me pregunté si lo que les gustaba
de aquel estilo de vida a mis hermanas
no sería simplemente el dejarse ver. La
mayoría de los días estábamos
recluidas. Cuando cantábamos, la escena
que representábamos no era más que una
mentira. Al menos, así, alguien nos veía
vivas. Aunque, en mi caso, más que
sentir que me veían sentía que me
observaban.



Cuando llegué a casa, no me molesté
siquiera en quitarme el vestido de
Elizabeth: corrí a la puerta trasera y me
tiré al agua.

¡Kahlen!, dijo Oceania, recibiéndome
con un cálido remolino de aguas cálidas.

No te creerás la noche que he
pasado.

Cuéntamelo todo.
Me la imaginé apoyando la barbilla en

la mano, pendiente de cada palabra que
salía de mi boca.

A Miaka y a Elizabeth les gusta ir a
locales nocturnos, esos lugares donde
la gente bebe y baila. Siempre me dicen



que tengo que salir más, así que al
final decidí acompañarlas.

No te imagino haciendo algo así.
Yo tampoco me lo imaginaba. Por eso

me he sentido tan incómoda. Estoy tan
contenta de estar aquí otra vez… Aquí
se está a gusto. Y en silencio.

El agua se agitó en algo parecido a
una risa.

Si quieres, no hace falta siquiera que
hablemos. Con solo tenerte aquí me
basta.

Me dejé caer hasta tenderme en la
arena del fondo del mar, con las piernas
cruzadas y los brazos bajo la nuca,
observando las estelas de los barcos que



pasaban por la superficie, que se iban
cruzando unas con otras hasta
desaparecer. Había bancos de peces
nadando tranquilamente, sin asustarse
por la presencia de una chica en el
fondo.

Así pues, ¿unos seis meses?, dije, con
el estómago encogido.

Sí, a menos que se produzca algún
desastre natural o algún hundimiento
provocado. No puedo predecir esas
cosas.

Lo sé.
No empieces ya a preocuparte. Me

doy cuenta de que aún te duele lo de la



última vez, dijo, envolviéndome para
consolarme.

Levanté los brazos como si pudiera
acariciarla, aunque por supuesto mi
minúsculo cuerpo era incapaz de abrazar
el suyo.

Siempre tengo la impresión de que
nunca pasa suficiente tiempo entre un
canto y otro. Me provocan pesadillas, y
las semanas antes de cada canto estoy
de los nervios. El corazón se me encoge
en el pecho. Y siempre tengo miedo de
recordar después lo que se siente.

Eso no pasará. En todos mis años,
ninguna sirena liberada ha vuelto a mí
pidiéndole que le corrija los recuerdos.



¿Alguna vez tienes noticias de ellas?
No intencionadamente. Siento a las

personas cuando las tengo dentro. Así
es como encuentro a nuevas chicas. Así
es como sé si hay alguien que pueda
sospechar la verdadera naturaleza de
mis necesidades. Alguna vez una
antigua sirena sale a darse un baño o
se moja los pies desde un embarcadero,
y así puedo echar un vistazo a sus
vidas, y hasta ahora nadie me ha
recordado nunca.

Yo te recordaré, le prometí.
Sentí su abrazo.
Nunca te olvidaré, en toda la

eternidad. Te quiero.



Y yo también te quiero.
Puedes descansar aquí esta noche, si

quieres. Me aseguraré de que nadie te
encuentre.

¿Y no puedo quedarme aquí para
siempre? No quiero estar preocupada
por herir los sentimientos de la gente
sin querer. O por si decepciono a mis
hermanas. Aisling tiene su propia casa,
así que quizá yo pudiera hacerme una
casita propia con madera arrastrada
por la corriente.

Oceania me acarició la espalda
suavemente con una corriente de agua.

Duerme. Por la mañana te sentirás
mejor. Tus hermanas estarían perdidas



sin ti. Confía en mí, lo piensan
constantemente.

¿De verdad?
De verdad.
Gracias.
Descansa. Aquí estás segura.
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Me acerqué la niña al cuerpo,
intentando que dejara de llorar.

—Chis… —le dije, esperando que mi
voz calmara de alguna manera a aquel
bebé, en lugar de causarle más daño—.
No pasa nada —le susurré mientras la
pequeña se agitaba entre mis brazos.

Sus lágrimas fueron volviéndose cada
vez más densas y abundantes, hasta



convertirse en un reguero de agua. Y sus
llantos se convirtieron en gárgaras, al ir
saliendo agua también de su boca.

Horrorizada, contemplé cómo iba
ahogándose de dentro afuera.

Me desperté con una sacudida, sin
recordar que estaba bajo el agua, con la
impresión de que yo también me estaba
ahogando. Solté un chillido sin darme
cuenta.

¡Estás a salvo, Kahlen! ¡Estás a
salvo!

Me llevé las manos a la garganta y al
pecho, aterrada, hasta que comprendí
quién me hablaba y que tenía razón.

Lo siento. He tenido una pesadilla.



Lo sé.
Suspiré. Claro que lo sabía.
Ve con tus hermanas. Me encanta

tenerte conmigo, pero necesitas estar
en tierra firme. Necesitas la luz del sol.

Asentí.
Tienes razón. Volveré a verte pronto.
Me impulsé hasta la superficie,

intentando ocultar lo mucho que
necesitaba liberarme de su abrazo
líquido en aquel momento. Era algo que
no encajaba muy bien con lo
desesperadamente que había necesitado
ocultarme en su seno solo unas horas
antes.



Trepé al embarcadero flotante justo a
tiempo de ver asomar el sol por entre
las nubes. Me quedé allí de pie,
intentando poner en orden mis
sentimientos. Miedo, esperanza,
preocupación, compasión… Tenía tantas
cosas en el corazón que estaba como
paralizada. Aisling quería sacarme de la
rutina. Elizabeth y Miaka querían
sacarme de mi zona de confort. Tenía la
sensación de que no conseguirían ni una
cosa ni la otra hasta que pudiera aclarar
el lío que sentía en mi interior.

Subí las escaleras y volví a casa.
Elizabeth estaba allí, aún con su mínimo
vestido negro puesto; había dejado los



zapatos tirados junto a la puerta. Estaba
charlando animadamente con Miaka,
bebiéndose un café que se había
comprado de camino a casa mientras
hablaban de la noche anterior.

Ambas se giraron al verme entrar por
la puerta. Elizabeth enseguida me puso
una cara larga:

—¡Por favor, no me digas que te has
metido en el agua con este vestido!

Bajé la vista y vi el charquito que iban
formando las gotas en el suelo.

—Hum… Pues sí.
—¡Solo admite lavado en seco!
—Lo siento. Te compraré otro.



—¿Qué es lo que te pasa? —preguntó
Miaka, que se dio cuenta de lo triste que
me sentía.

—Nada. Otra pesadilla —confesé
quitándome el vestido. Necesitaba algo
más suave, más cálido—. Estoy bien.
Creo que voy a sentarme a leer en la
cama.

—Si necesitas hablar, cuenta con
nosotras —se ofreció.

—Gracias, estoy bien.
Volví a mi habitación. No tenía ganas

de oír a Elizabeth relatando su última
conquista. Aunque tampoco me apetecía
para nada volver al agua, era como si
necesitara quitarme el olor a sal de la



piel. Al menos en la medida de lo
posible.

—¿Por qué se molesta siquiera en
dormir? —oí que preguntaba Elizabeth
en voz baja—. Yo pensaba que habría
dejado de intentarlo. No lo necesitamos.

Esperé un momento para oír la
respuesta de Miaka:

—Debe de tener algún sueño
maravilloso de vez en cuando que
compense las pesadillas.

Cerré la puerta del todo, colgué el
vestido de Elizabeth de la ventana y dejé
que el agua de la ducha se llevara todo
lo demás.



Hojeé mis álbumes de recortes,
buscando. Por fin, en una página sobre
un hundimiento de unos doce años antes,
encontré el rostro del bebé de mi sueño.
Oceania me había asegurado que no
recordaría nada de todo aquello. ¿Por
qué entonces se me quedaban esas caras
en la mente? Elizabeth diría que era por
mi insistencia en documentarlo todo,
pero yo sabía que no era eso. Al menos,
no exclusivamente.

Me había impuesto la norma de no
mirar a la gente a la cara durante los
naufragios, pero en más ocasiones de las
que querría admitir no lo conseguía. Era
difícil hacer oídos sordos a la gente que



gritaba pidiendo que los salvaran. A
veces veía a alguien y luego no
encontraba ningún dato de esa persona.
Ni obituarios, ni blogs, ni nada. Conocía
esos rostros tan bien como los que
estaban en mis álbumes.

A veces me preguntaba si aquello
habría acabado conmigo. Y era algo que
me preocupaba tanto como cualquiera de
nuestros cantos. Si recordaba las
decenas de miles de personas que había
matado, ¿cómo podría vivir después,
cuando dejara de ser sirena?

Bajé la vista y miré a aquel bebé, una
niña llamada Norah. Y lloré por la vida
que no había llegado a vivir.



Aunque sabía que aún quedaban seis
meses para el próximo canto, lo temía
como si fuera a llegar al día siguiente.
Cada vez que sucedía era como si se me
rasgara el alma. Habían pasado ochenta
largos años. Quedaban otros veinte. Y
cada día parecía interminable.

El lunes por la mañana salí de la casa
todo lo rápido que pude. Cogí uno de los
muchos álbumes de láminas de Miaka y
me lo metí en la bolsa junto con unos
lápices. Había hecho mis pinitos en
dibujo y pintura desde el día en que
Miaka se había presentado en casa con
su primer lienzo, y aunque nunca llegaría



a ser una artista como ella, me apetecía
tener las manos ocupadas por un tiempo.

Llegué al campus siguiendo las calles
más tranquilas que encontré y crucé
hasta la explanada principal, cerca de la
fuente y la biblioteca, justo en el
momento en que los estudiantes iban
entrando a clase. En parte me sentía mal
por haber sido tan dura con Elizabeth y
Miaka. Ellas se encontraban a gusto en
los bares y clubes. Yo me sentía a gusto
en la biblioteca. Quizá la forma que
tenían de llevar las cosas no me fuera
bien a mí, pero eso no quería decir que
no fuera válida.



Me situé bajo un árbol y saqué el
álbum de láminas, pensando en dibujar
alguno de los atuendos que llevaba la
gente. Me encantaba ver cómo cambiaba
la moda con el tiempo, y aunque prefería
un estilo más clásico, resultaba
divertido cómo una cinta para la cabeza,
o la altura del tacón de un zapato, o un
tipo de escote podía recordarme algo
con lo que me había encontrado veinte
años atrás.

Aunque también había visto mucha
gente para quien eso era un problema. A
muchos que se habían quedado
atascados en los años ochenta,
haciéndose cosas impensables en el



pelo, o poniéndose pantalones de
campana cuando nadie más lo hacía.
Quizá mantener un estilo les sirviera
como red de seguridad, como algo a lo
que agarrarse cuando todo lo demás
cambiaba. Me alisé la falda y pensé que
seguramente sería verdad.

Entonces, inesperadamente, alguien se
situó a mi lado, a la sombra del árbol.

—Vale, yo pensaba que estudiarías
Cocina, pero ahora empiezo a pensar
que quizá sea Bellas Artes.

Era el chico de la biblioteca, Akinli.
—La verdad es que no lo tengo claro.

Tú no te has planteado lo que yo hago,
¿verdad?



Sonreí y meneé la cabeza. Me gustaba
que se hubiera puesto a hablar así, como
si ya estuviéramos en medio de una
conversación.

—Bien. He estado considerando
varias posibilidades. Económicas me
parecería una solución inteligente, pero
el dinero se me da tan mal como la
cocina.

Sonreí y le garabateé algo en la
esquina de una página.

«Pero ¿no es ese el motivo por el que
estudia la gente? ¿Para mejorar?»

—Es un buen argumento, pero yo creo
que sobrestimas mis cualidades.



Me sonrió y recordé lo normal que me
había hecho sentir la primera vez que
nos habíamos visto. Y ahora, una vez
más, mi silencio no parecía molestarle
lo más mínimo. De pronto me di cuenta
de lo que me hacía sentir tan incómoda
respecto a los ligues de Elizabeth. La
gente que iba con ella se sentía atraída
por lo que todos: nuestra piel brillante,
nuestros ojos tiernos y nuestro aspecto
misterioso. Pero este chico parecía ver
más allá. No parecía considerarme solo
una belleza misteriosa, sino una chica
que le gustaría conocer.

No me observaba. Me hablaba.



—Así pues, ¿has hecho ese pastel tan
imponente este fin de semana o no?

Negué con la cabeza.
«He ido a mi primera discoteca»,

escribí, aliviada de lo normal que me
parecía de pronto hacer aquella
confesión.

—¿Y?
«No es lo mío.»
—Ya. A mí me tocó conducir el

viernes, y no bebí nada. Sinceramente,
no soporto la peste de los bares. Es
como si el olor al tabaco de años atrás
se hubiera quedado pegado a las
paredes, aunque ahora ya no se pueda
fumar. —Akinli arrugó la nariz en señal



de asco—. Además, aunque me caen
bien los tíos de mi residencia, no me
caen tan bien como para tener que
limpiarles el vómito. Creo que mis días
como chófer han acabado.

Hice una mueca y asentí. Conocía muy
bien esa sensación de convertirse en el
cuidador de otra persona.

—¿Hoy te queda alguna clase?
«¡No!»
—Jo, pues qué envidia. Yo pensaba

que apuntándome a las clases de tarde
podría dormir más. Y un plan brillante,
porque tengo una relación muy íntima
con el sueño.

«Yo también.»



—Bueno, pensaba que nuestra
relación sufriría un poco, pero que no
importaba si así podía aprovechar más
las tardes. Pero ahora que te veo a ti,
que puedes sentarte aquí, como una
presencia misteriosa, y ponerte a dibujar
a gente que ni siquiera conoces, me
parece estupendo.

Sonreí con aire de falsa suficiencia.
Así me había visto yo muchas veces,
como una presencia misteriosa. Pero era
la primera vez que me sonaba bien.

«¡Es la ropa!», me defendí, señalando
las láminas.

—Ajá. Bueno, lo que tú digas. Pero no
me hagas mucho caso. Es pura envidia.



Yo no sé dibujar. Lo único que sé hacer
es una rana. Aprendí a hacerlas en
primero de la escuela elemental. Nunca
lo olvidé. La clave está en empezar
dibujando una pelota de rugby —dijo,
con el tono de un experto en la materia
—. Si eso lo haces mal, ya no lo salvas.

«No sabes cocinar. No sabes dibujar.
¿Qué sabes hacer?»

—Excelente pregunta. Hum… Sé
pescar. Es algo familiar, como ese
terrible apellido. Y sé escribir mensajes
de texto sin abreviaturas. Sí, sí, eso es
una habilidad. —Sonrió, orgulloso de
sus logros—. Y gracias a que mi madre
era una bailarina de competición cuando



era adolescente, sé bailar el lindy hop y
el jitterbug.

Erguí la espalda y levanté la cabeza
de pronto. Akinli puso los ojos en
blanco.

—Te lo juro, si me dices que sabes
bailar el jitterbug, voy a… No sé…
Prendo fuego a algo. Eso no lo sabe
bailar nadie.

Fruncí los labios e hice como si me
sacara polvo del hombro, gesto que
había visto hacer a Elizabeth cuando se
daba importancia.

Como si aceptara un desafío, dejó
caer la mochila y se puso en pie,
tendiéndome una mano. Yo se la cogí y



me situé delante de él, que meneó la
cabeza, con una sonrisa socarrona.

—Vale, vamos a ir despacio. Cinco,
seis, siete, ocho.

Al mismo tiempo, empezamos una
sucesión de giros y triples pasos,
siguiendo el ritmo que teníamos en la
cabeza. Un minuto más tarde, se animó y
me hizo girar, situándome en posición
para dar esas patadas al aire que tanto
me gustaban.

La gente pasaba junto a nosotros, nos
señalaba y se reía, pero era de esas
veces en que estaba segura de que no se
burlaban: les dábamos envidia.



Nos pisamos los pies más de una vez.
Cuando se dio con la nariz en mi hombro
sin querer, levantó las manos en señal de
rendición.

—Increíble —dijo, casi como si se
quejara—. No veo la hora de contárselo
a mi madre. No me va a creer. Todos
esos años bailando en la cocina,
pensando que era especial, y de pronto
me encuentro con una maestra.

Volvimos a sentarnos bajo el árbol.
Me puse a recoger mis cosas. Había
sido un pequeño momento encantador:
casi me daba miedo que un minuto más a
su lado lo estropeara.



—¿Así que aún no has hecho ese
pastel?

Negué con la cabeza.
—Bueno, dado que tú no quieres ir a

más clubes y que yo no quiero seguir
llevando a borrachos en el coche, y que
en realidad no hay un local donde
podamos demostrar nuestras habilidades
como bailarines en la ciudad, ¿por qué
no hacemos el pastel este fin de semana?

Levanté una ceja.
—Sí, ya sé lo que he dicho de que no

sé cocinar, pero creo que podrías
ayudarme a que no estropeara
demasiado la cena.



«¿Ahora quién es el que sobrevalora
al otro?»

Se rio.
—No, en serio. Sería divertido. Y, por

si todo lo demás falla, tengo algún sobre
de macarrones instantáneos en casa, así
que al menos tendremos algo que comer.

Me encogí de hombros, escéptica pero
tentada. Elizabeth solía ir a casas de
extraños, tenía toda la intimidad que se
podía tener con ellos. Y nunca le pasaba
nada. ¿Por qué no iba a poder yo
preparar algo en la cocina de una
residencia sin que nadie saliera herido?

—Pareces nerviosa. ¿Tienes novio?



Dijo aquello último como si acabara
de darse cuenta de una evidencia.

Escribí un NO enorme en el papel.
Chasqueó la lengua.
—Vale —dijo. Me cogió el bolígrafo

de la mano y garabateó algo en una nota
adhesiva—. Este es mi número. Si
decides venir, mándame un mensaje.

Asentí y cogí su número. Al hacerlo se
le iluminó el rostro. Miró el teléfono.

—Bueno, llego tarde. —Se puso en
pie—. Ya hablaremos, Kahlen —se
despidió señalándome con el dedo—.
¿Lo ves? Me he acordado.

Contuve una sonrisa. No quería que
supiera lo mucho que me había gustado



aquel pequeño gesto. Le saludé con la
mano mientras se alejaba. Me sentí
flotar. Y justo antes de perderse tras un
edificio, se giró a mirarme por encima
del hombro.

Sentía en el pecho un chisporroteo
cálido, extraño. Hacía mucho tiempo
que tenía diecinueve años, lo suficiente
como para saber bien cómo son los
chicos a esa edad. Sabía que las
historias románticas eran frecuentes y
fugaces, y que aquel interés no podía
durar. Aun así, era una sensación
mágica. Estaba contenta con la reacción
de aquel chico que apenas conocía.



De pronto tenía la sensación de que
entendía a Elizabeth mejor. Necesitaba
una conexión física y se la buscaba lo
mejor que podía. Miaka se pasaba horas
escribiéndose con gente en el ordenador
o en el teléfono, para conectar
intelectualmente. Eso era lo que las
mantenía vivas. ¿Yo? Yo me había
dejado la piel por Oceania, con la
esperanza de que, una vez pasara todo,
en mi vida futura, pudiera encontrar una
conexión romántica.

Lo cierto era que no había modo de
estar segura de que fuera a conseguirlo.
Pero ahí sentada, bajo el árbol, vi algo
claro de repente. No estaba preocupada.



No estaba triste. Ni siquiera pensaba en
un futuro lejano, porque lo único en lo
que podía pensar era en cada minuto que
había pasado con Akinli. Quizá la clave
para seguir adelante no fuera eliminar
todo lo que estaba sintiendo; quizá lo
único que necesitara fuera centrarme en
la sensación que hacía que todas las
demás parecieran menores.

Saqué mi teléfono. Me entró la risa al
pensar en lo inútil que era aquel trasto
para mí. Lo usaba sobre todo para mis
investigaciones o para distraerme. En mi
agenda de contactos había tres números.
Y el de Aisling no estaba entre ellos.



Introduje el nuevo número, con dedos
vacilantes.

«¿Akinli? Soy Kahlen. Si aún te
apetece, me encantaría hacer ese pastel
este fin de semana.»

Respiré hondo y apreté Enviar.
Recogí mis cosas, disponiéndome a
volver a casa. Me sacudí la hierba de
detrás de la falda.

Antes de que pudiera llegar al extremo
del campus, el teléfono vibró.

«¡Tengo moldes!»
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Durante cuatro días viví en un mundo
secreto de absoluta felicidad. No dormí
nada porque, por primera vez en mucho
tiempo, estar despierta era mucho mejor.
Me pasé horas repasando recetas,
intentando encontrar una que estuviera
algo por encima de lo que haría una
novata, pero que no fuera demasiado



complicada para la cocina de una
residencia de estudiantes.

Sentía el peso de las miradas de mis
hermanas, tarareando cancioncillas para
mis adentros. Ellas no cuestionaron mi
repentino cambio de humor, quizá
porque sabían que no abriría la boca.
Pero cuando pasaron unos días y vi que
aquel embelesamiento no disminuía
empecé a preguntarme cómo era posible
que un chico me produjera aquel efecto.

Me dije que era completamente
normal tener pensamientos bonitos sobre
alguien de quien no sabía ni el apellido.
La gente se prenda de actores, músicos y
famosos a los que no tienen



absolutamente ninguna posibilidad de
conocer en la vida real. Por lo menos yo
había dirigido mi afecto a alguien a
quien había conocido en persona.

No dejaba de pensar en el momento en
que nos veríamos, intentando no darle
demasiada importancia. Le escribí:
«¿Tú pones el horno y los utensilios, y
yo traigo todos los ingredientes?».

Él respondió: «También pongo el
estómago. Porque pastel > comida de
verdad. ¡Trato hecho!».

«¿Qué te parece una cobertura de
crema de queso?», le pregunté.

«Genial. Un glaseado al que nunca se
le dará la importancia que merece.»



Los días previos a nuestra cita
pastelera estuvieron llenos de notas
como aquellas. Cada frase me dejaba
una hora con la cabeza en las nubes. Lo
mejor de todo es que no siempre tenía
que iniciar una conversación. Cuando el
miércoles llegó, las preguntas de Akinli
empezaron a ser más profundas. Y me
llegaban por sorpresa.

«Así pues, ¿cuánto tiempo hace que
cocinas?»

«Prácticamente desde siempre.»
«¿Te enseñó tu madre?»
«En realidad, es algo que he

aprendido sola.»
☺



Caritas sonrientes. Mandó varias. Si
hubieran venido de cualquier otra
persona, me habrían parecido ridículas.
Pero estaba bastante segura de que, si él
ponía una carita sonriente, es que estaría
sonriendo de verdad.

El jueves pasamos la mayor parte del
día sin hablar, pero no me importó. Me
decía una y otra vez que estaba dándole
demasiada importancia a aquello. Lo
más probable sería que nos viéramos
una vez y que se cansara tanto de hacer
esfuerzos para comunicarse que no
querría verme más. Y era lo mejor que



podía pasar. Al fin y al cabo, ¿qué futuro
podíamos esperar?

Eso era lo que me estaba diciendo
cuando, hacia las diez de la noche, me
envió una foto de su cara, con gesto
confundido, con las palabras: «¿POR QUÉ

MATES, POR QUÉ?». Me eché en la cama,
riendo incontroladamente. En primer
lugar, ¡qué mono era! Y en segundo, ¡me
había enviado una foto! Tenía la foto de
un chico, una foto que se había hecho
solo para mí. Y me pareció lo más
grande que había experimentado en el
último siglo.

Oí un repiqueteo en la puerta, pero
Elizabeth y Miaka la abrieron antes de



que pudiera responder.
—¿Estás bien? —preguntó Elizabeth,

apoyando una mano en la cadera.
Respiré hondo y contuve la risa.
—Sí, estoy bien.
Paseó la mirada por la habitación. La

tele estaba apagada y no tenía ningún
libro en las manos.

—¿Qué es tan divertido?
—Algo que acabo de ver —dije

recogiendo el teléfono.
—¿Podemos verlo? —preguntó

Elizabeth, extendiendo la mano.
Sabía que, si se enteraban de que

había conocido a alguien,
probablemente se alegrarían. Pero no



podía evitarlo: quería guardármelo para
mí un poquito más de tiempo.

—No sé si lo entenderéis —mentí.
Se miraron la una a la otra y luego me

lanzaron una mirada de sospecha.
—Vale…, pues entonces nos vamos

—dijo Miaka, que se quedó mirándome
un segundo más de lo necesario antes de
cerrar la puerta a sus espaldas.

Apreté los labios, intentando evitar
que se me escapara la risa de la pura
alegría que me proporcionaba un
secreto. Luego volví a mirar la foto de
Akinli, sonriendo al ver sus cejas
levantadas en un gesto cómico.



Busqué en el teléfono algo que
enviarle como respuesta, quizá una foto
mía con uno de aquellos vestidos que
tanto me gustaban. Pero entonces
descubrí que no había usado nunca la
cámara para hacerme fotos a mí misma.
Tenía fotografías del cielo, de un pájaro,
de mis hermanas…, pero no mías.

Me dejé caer sobre la almohada y me
eché el pelo atrás. El edredón me cubría
parte de la cara, pero al hacer la foto me
pareció una representación sincera de la
situación. Me quedé mirando a la chica
de la foto, el brillo de sus ojos, la
sonrisa que se adivinaba en las mejillas,



y pensé: «Sí, así es como me siento en
este momento».

Se la envié con el mensaje: «Es hora
de que lo dejes y te vayas a la cama.
Dentro de seis años nadie se acordará
de tus notas de mates. Te lo prometo».

Quería explicarle las numerosas
desgracias que había visto y que habían
desaparecido sin dejar rastro al cabo de
minutos.

«¿Te resultaría raro que te diga que
eres guapa? Eres guapa.»

Pensé en el aspecto del agua del mar
cuando soplaba con la boca y hacía
burbujas. Sospechaba que esa sería la
pinta que tendría mi cuerpo por dentro



en aquel momento. Ligero, lleno de aire
y a punto de explotar de felicidad.

«¿Es raro también que te diga que me
gusta charlar contigo, aunque no hables?
Me gusta charlar contigo.»

—¿Adónde vas? —me preguntó
Miaka la noche siguiente, justo en el
momento en que mi mano tocó el pomo
de la puerta.

Lo cierto es que pensaba que iba a
poder escabullirme sin que se dieran
cuenta. La música de Elizabeth sonaba a
todo volumen en su habitación y
llevaban veinte minutos enfrascadas en
una conversación sobre vestidos.



—A dar un paseo. Puede que pase por
la tienda. ¿Queréis algo?

Me miró de arriba abajo, estudiando
mi indumentaria. Para estar en casa solía
ponerme un mono o una sudadera, y si
aquella hubiera sido una salida
improvisada, probablemente aún
llevaría puesto algo así. La falda —que
ya sabía que quizá fuera algo excesiva
para la ocasión, pero que me hacía
sentir igual de bien por fuera que por
dentro— me delataba un poco.

—No. Últimamente no he oído hablar
de nada que me apetezca comer.

—Es cierto. Quizá tendríamos que
cambiar a otro estado. O a otro país. A



veces el olor de un lugar diferente hace
que me vengan ganas de comer, ¿sabes?

—Tienes razón. Habría que pensar
adónde queremos ir. Para mi gusto, a
veces nos mudamos demasiado
precipitadamente.

—Sí —dije cambiándome la bolsa de
mano—. Estaría bien pensárselo.

Miaka sonrió y volvió a fijarse en mi
ropa.

—Bueno, quizá cuando vuelvas
podemos hablar de muchas cosas.

No dije nada, pero estaba segura de
que mi sonrisa me acusaba tanto como
mi falda. Bueno, al cuerno con los
secretos.



Compré los ingredientes y los llevé
hasta la residencia de Akinli, aunque no
fui directamente a la puerta, porque no
podía entrar sola. La universidad exigía
identificación para entrar en las
residencias pasadas las seis. Y como yo
no era estudiante, tuve que esperar a que
apareciera alguien y pasara su carné por
el lector para poder colarme detrás.

—¿Necesitas ayuda? —preguntó el
chico en cuestión, fijando la vista en mi
boca.

Negué con la cabeza.
—Venga, vamos. Eso pesa demasiado

para ti.



Se acercó. Una vez más maldije
nuestro encanto natural. No es que
estuviera en peligro, y lo sabía, pero eso
no hacía que aquellos encuentros
resultaran menos incómodos. Volví a
negar con la cabeza.

—No, de verdad, ¿a qué planta vas?
Puedo…

—¡Eh, Kahlen! —Levanté la vista y vi
a Akinli acercándose por el pasillo.
Llevaba la camisa abierta y una
camiseta gris por debajo, pero me gustó
el hecho de que al menos se hubiera
puesto una—. Estaba empezando a
preocuparme. Hola, Sam.



—Hola —respondió el chico, que
miró a Akinli y se dirigió hacia la
escalera, evidentemente decepcionado
con la llegada de su compañero.

Mientras tanto, me sentí de mucho
mejor humor. Era oficialmente mi
primera cita.

—Dame una —dijo Akinli,
cogiéndome una de las bolsas de las
manos y conduciéndome hasta el
ascensor—. La cocina está ahí arriba.
Esta mañana he practicado un poco —
añadió con orgullo. Levanté las cejas—.
Sí. He hecho huevos fritos. Me han
salido fatal.



Contuve una risa. En aquel momento,
una campanilla anunció la llegada del
ascensor, que frenó un momento antes de
que pudiéramos abrir las puertas y salir
al primer piso.

—Creo que el problema ha sido la
falta de supervisión, así que
probablemente ahora lo haga mucho
mejor.

Nos metimos en la pequeña cocina. Vi
que había hecho algunos preparativos.
Ya había sacado un cuenco y un batidor
de mano, así como dos moldes redondos
de diferente tamaño. Dejó la bolsa en el
suelo y sacó otra cosa.



—Esto lo he cogido de la puerta de mi
habitación. Mi compañero me ha dado
mucho la lata, pero así, si necesitas
cualquier cosa, solo tienes que
escribirlo aquí —dijo, pasándome una
pizarrita blanca que ya había sufrido
algún accidente durante sus primeros
meses de universidad. Fue un gesto tan
detallista que casi me vinieron ganas de
llorar.

Le observé mientras sacaba
cuidadosamente los huevos, el azúcar y
la harina, y los iba colocando en la parte
trasera de la encimera para dejar
espacio para trabajar.



—¿Esto es extracto de almendra? Qué
guay. Te recuerdo que la comida de hoy
me ha salido de pena, así que vas a tener
que enseñarme todos los pasos.

Sin abrir la boca, saqué la receta
impresa y la dejé junto al cuenco.

—Ahí vamos —dijo él, recogiéndola
para estudiarla. Repasó los múltiples
pasos, con una expresión de
preocupación cada vez mayor a medida
que se acercaba al final. Se recompuso,
decidido, y me miró tímidamente por
encima del papel—. Muy bien, Kahlen.
¡Enséñame a cocinar!
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—¿Has vivido siempre en Florida?
Negué con la cabeza y casqué otro

huevo. No era algo que pudiera explicar
fácilmente sin hablar. Agité la mano en
un círculo y puse cara de exasperación.

—¿Por todas partes?
Asentí.
—¿Tus padres son militares o algo

así? Tuve un buen amigo en el instituto



que solo pasó un año allí, porque a su
padre lo destinaron a otro sitio. He oído
que eso es algo que deciden de pronto.

Lo observé, escuchándolo
atentamente, ni confirmando ni negando
ningún dato sobre mis padres, con la
esperanza de que no insistiera más.

—Yo crecí en Port Clyde, un
pueblecito de Maine. ¿Has oído hablar
de él?

Negué con la cabeza. Me pasó el
azúcar que había medido en una taza. La
cogí y pasé el dedo por encima,
eliminando el exceso, que cayó en el
fregadero.

—Oh, ¿eso es malo? —preguntó.



«Hacer pasteles es una ciencia»,
garabateé en la pizarrita.

—Ah, vale. Registraré esa lección. Y
sí, Port Clyde. Es un sitio muy pequeño,
conocido sobre todo por sus langostas.
También hay una residencia de artistas,
así que a menudo se llena de tipos
creativos. Por eso pensé que quizás
habrías oído hablar del lugar. El otro día
te vi dibujando. No sé si te dedicas a
eso o no.

Hice un gesto de «más o menos» con
la mano. Incluso con la pizarrita, me
habría costado explicarle que en
realidad me gustaba dibujar por mi
medio hermana y que esperaba llegar a



ser la mitad de buena de lo que era ella
interpretando el mundo con el pincel.

—Mis padres siguen ahí. Y se mueren
por verme volver a casa. Soy hijo único,
así que sin mí se sienten un poco solos.
Mi madre me llama cada día,
literalmente. Ya le he dicho que debería
comprarse un perrito, pero ella dice que
prefiere tenerme a mí. Supongo que eso
es bueno. ¿Estoy hablando demasiado?

Hizo una pausa y se me quedó
mirando fijamente a los ojos, con la
preocupación reflejada en el rostro.

Negué con la cabeza.
Pensé: «No. Me encantaría escucharte

hablar prácticamente de cualquier cosa.



Podrías hacer que una llamada
telefónica sonara como una aventura».

—Bueno. También le preocupa que
aún no he decidido a qué me quiero
dedicar. Yo no creo que eso sea tan
grave. ¿Tú qué dices?

Junté el pulgar, el índice y el dedo
medio, y los separé rápidamente,
haciendo el signo de «no» en el lenguaje
de sordos. Al darme cuenta de que quizá
no me entendiera, también negué con la
cabeza.

«Genial. ¿Tú qué estudias? ¿Arte?»
No tenía otra respuesta, así que asentí.
—Tienes aire de artista —señaló,

convencido.



Me miré, y luego miré a Akinli,
cuestionándolo con la mirada.

—No, de verdad. No sé muy bien qué
es, pero tienes el aspecto de alguien que
ha hecho muchas cosas, las ha roto en
mil pedazos y las ha vuelto a hacer. Lo
cual no tiene sentido, estoy seguro. Pero
créeme: es lo que veo.

Me puse a batir la masa.
Afortunadamente, él no sabía cuántas
cosas había roto en pedazos realmente:
barcos que costaban millones de
dólares, vidas a las que nadie podía
poner precio…, pero me gustaba la idea
de que quizás, en algún rincón de mi



interior, también fuera capaz de reparar
cosas.

Le pasé el cuenco, esperando que
quisiera participar.

—Oh, Dios. Bueno —dijo, cogiendo
el batidor—. Me ha tocado. Vale…

Y se puso a batir.
Mientras lo hacía, añadí unas gotas

del extracto de almendras. Al momento
levantó la vista y la fijó en mí. Yo ladeé
la cabeza, como preguntando: «¿Qué?».

Él tardó un segundo en reaccionar y
apartar la vista.

—Ah, sí. Lo siento. Buen trabajo de
equipo —dijo, y luego hizo una mueca,
como si hubiera dicho una tontería—. Y



hablando de equipo… —añadió,
bajando un poco la voz—. Quizá
podrías ayudarme con algo.

Levanté una ceja.
—Mira, si no hablas, quiere decir que

te pasas prácticamente todo el tiempo
escuchando, asimilando cosas, ¿no?

Asentí. Era lo único que hacía.
—Me da la impresión de que, justo

por eso, probablemente seas muy
perceptiva. Así que, como experimento,
me gustaría saber qué crees que debería
estudiar.

Me lo quedé mirando, atónita.
«¿Quieres que yo decida lo que has de

estudiar?»



—Exactamente. Le he preguntado la
opinión a unos cuantos amigos, pero
creo que se lo toman a broma. Uno me
sugirió musicoterapia…, y lo más que he
tocado en mi vida es un soplador de
esos con membrana.

Su gesto de exasperación me hizo
sonreír.

—Venga, va. Necesito darle una
dirección a mi vida. Prueba.

Me quedé mirando a aquel chico que
—tenía que admitirlo— apenas conocía.
Y, sin embargo, tenía la sensación de
saber tanto de él que, si alguien me
preguntaba, podría describir su
personalidad con detalle. Era una



persona cariñosa, abierta, llena de
alegría. ¿Qué había hecho para llamar su
atención, para que se interesara no solo
en mi aspecto, sino también en mis
pensamientos?

Estaba claro que de verdad le
interesaba oír mi opinión, así que pensé
bien en su pregunta. Me lo podía
imaginar como abogado defensor de un
niño maltratado o como enfermero al
cargo de alguien con una enfermedad
mental, en ambos casos la única persona
a la que agarrarse. Volví a escribir en la
pizarrita.

—¿Trabajo social? —preguntó.
Aplaudí.



Se rio. Y su risa fue como una música,
más melódica que cualquiera que
pudiera hacer yo.

—Estoy intrigado. Muy bien, Kahlen.
Investigaré ese campo y ya te diré —
dijo. Echó un vistazo a la masa del
pastel, levantó el batidor y me lo
mostró, aún goteando—. ¿Esto tiene
buen aspecto?

Toqué el batidor y me chupé el dedo,
probando la masa. Los cálidos ojos
azules de Akinli se quedaron clavados
en los míos mientras sentía la dulzura de
la masa en la boca. Estaba perfecta.

Asentí con entusiasmo. Él metió el
dedo, para probarla también.



—Eh, no está mal para ser mi primer
pastel, ¿no?

Sonreí. No, no estaba nada mal.
Engrasé los moldes. Me gustaba la

idea de que los hubiera de dos tamaños
diferentes: al final íbamos a hacer algo
parecido a un minúsculo pastel de
bodas.

—No quiero que suene intenso, ni
nada de eso, pero es genial cómo haces
todo lo que haces.

Torcí la nariz, confusa.
—Quiero decir que usas el lenguaje

de signos. Y así es difícil comunicarse.
Pero, aun así, te dedicas al arte, eres
buena cocinera y…, caray, hasta sabes



bailar el jitterbug. Por cierto, se lo he
contado a mi madre: quiere un vídeo. No
me cree del todo. Pero sí, creo que está
muy bien que no permitas que un
pequeño obstáculo te frene. Eso lo
admiro.

Sonreí. Durante un minuto, yo también
me admiré. Él no sabía hasta dónde
llegaban mis problemas, pero aun así
tenía razón. Enfrentarse a la vida,
intentar descubrir lo que te importa
realmente, no era ninguna tontería.
Incluso aquel momento fugaz, con aquel
chico maravilloso a mi lado, era un
pequeño milagro. Y tenía que reconocer
que yo tenía algo que ver en ello.



Quise escribir «gracias», pero el
rotulador no parecía tener mucha tinta.

—Ah, ya pensaba que se acabaría.
¿Quieres venir a mi habitación un
momento a buscar otro?

No había problema.
Asentí con la máxima tranquilidad que

pude.
—Estupendo. Es por aquí —dijo

señalando con la mano, y yo le seguí por
un pasillo—. Creo que mi compañero ha
salido un rato, así que al menos ese mal
trago te lo ahorras. Te lo juro, es como
si estudiara para ser capullo.

Sonreí. Llegamos a una puerta con un
espacio vacío que debía ocupar



normalmente la pizarrita blanca. Cada
una de las puertas del pasillo tenía dos
etiquetas colocadas por el supervisor de
la residencia. En las de su habitación
había dos nombres: Neil Baskha y
Akinli Schaefer.

Schaefer. Tuve ganas de decirlo en
voz alta. La palabra adquiría una forma
tan agradable en mi cabeza que no veía
el momento de pronunciarla
respirándola. Pero para eso tendría que
esperar a estar sola… y lejos del
desastre que era aquella habitación.

Para ser justos, solo era medio
desastre. Daba la impresión de que la
religión de Neil no le permitía usar



papeleras o cubos de la basura.
Probablemente para poder construir
aquel altar informe de latas de Mountain
Dew junto a la ventana. Las cosas de
Akinli recordaban más una casa normal.
En lugar de un edredón de
supermercado, tenía una colcha. En
lugar de pósteres, tenía cuadros. En
lugar de latas de cerveza, había tres
botellas de zarzaparrilla Port Clyde
Quencher que parecía estar guardando
para alguna ocasión especial.

No había mencionado que tuviera
hermanos, pero había un chico algo
mayor que él en algunas de las
fotografías, con sus mismos ojos y su



barbilla. Vi a sus padres y una foto suya
de niño sosteniendo una langosta en
cada mano con una sonrisa tan grande
que apenas se le veían los ojos.

—Aquí está —dijo, sacando un
rotulador nuevo del cajón de su
escritorio. Yo volví a mi examen
silencioso del lugar—. Siento el lío —
dijo, avergonzado, al ver cómo recorría
la habitación con la mirada—. Neil…,
bueno, es todo un personaje.

Sonreí, intentando hacerle ver que eso
me importaba mucho menos que todos
los retazos de su vida que tenía la
ocasión de ver, aunque solo fuera por un
segundo.



Ya de vuelta en la cocina comunitaria,
jugamos al ahorcado en la pizarrita entre
ratos de batir, de hacer la cobertura o
mientras esperábamos a que el pastel
acabara de hornearse.

Todo era tan sencillo, tan fácil, que
agradecía cada momento. Cuando
conseguimos colocar ambas capas del
pastel (aunque la de arriba no nos quedó
muy centrada) y aplicar la cobertura,
Akinli se puso frente a nuestra creación,
posando con gran dignidad:

—El momento de la verdad. ¿Han
quedado atrás por fin mis días como
peor cocinero de América? Kahlen, el
tenedor, por favor.



Se lo pasé. Yo cogí otro para poder
probarlo. No quería ponerme medallas,
pero estaba segura de que Aisling se
habría quedado impresionada.

—¡Esto… es… impresionante! —
gritó Akinli, hincando el tenedor dos
veces más antes de detenerse a respirar
—. No podemos disfrutar de algo tan
estupendo a solas. Ven.

Cogió la bandeja y se dirigió al
pasillo.

—¿Quién quiere pastel? —gritó.
Una chica con dos trenzas asomó por

una puerta entreabierta a mitad del
pasillo.

—¡Yo!



A nuestro lado se abrió otra puerta.
—¿Qué estás gritando, tío?
—¡Hemos hecho un pastel!
El rostro del tipo pasó de la irritación

a la alegría.
—¡Guay!
A los pocos minutos, la mitad de la

gente de la planta estaba allí, usando
cualquier cosa, desde espátulas a vasos
de papel para comer pastel.

—Desde luego, he hecho un trabajo
increíble —oí que decía Akinli—, pero
ha sido obra sobre todo de Kahlen.

Unos cuantos me dieron unas
palmaditas en el brazo y me
agradecieron que hubiera hecho el pastel



y que lo compartiera con ellos. Una
chica me dijo que le gustaba mi falda.
Quería estallar de alegría. ¿Así era la
vida normal de una chica de diecinueve
años? ¿Vivir en una residencia, dejar
que la vida de los demás se mezcle con
la tuya, aunque solo sea por una
temporada? ¿Centrarte en el estudio de
una sola cosa mientras decenas de cosas
cambian a tu alrededor y aprender
también de ellas? ¿Ver que un chico se
fija en ti, te responde de un modo que te
hace sentir que nadie ha experimentado
eso antes, consciente de que te unes a la
larga fila de personas que han pasado
por aquello para encontrar a la persona



con la que han acabado pasando toda su
vida?

Era algo atemporal y fugaz, importante
y a la vez intrascendente. Y yo había
pasado a formar parte de ello. ¡Quería
vivir así toda la vida!

Entonces me frené de pronto. ¿Toda la
vida? ¿Y cómo iba a hacerlo? Con el
trabajo que me había costado llegar a
una cita, ¿cómo iba a tener diez… o
incluso dos?

Observé a Akinli, con su sonrisa que
iluminaba a la multitud, su carisma
natural flotando a su alrededor. Aquello
había sido especial, hasta bonito. Pero
no podía durar. Al final, algo



despertaría sus sospechas. ¿Por qué no
me hacía nunca daño? ¿Por qué no
cambiaba nunca de peso? ¿Por qué, de
pronto, a veces desaparecía? Me sentí
como una tonta. En el mejor de los
casos, él envejecería y yo no. Y, luego,
cuando mis días de sirena acabaran, me
olvidaría de él.

Quizá fuera menos doloroso si aquel
chico se olvidara de mí, simplemente.

Me retiré lentamente, desapareciendo
entre la multitud. Se me daba tan bien el
sigilo que nadie se dio cuenta.
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Las chicas no estaban en casa cuando
llegué, lo cual ya me iba bien. Que
disfrutaran de una última noche de
marcha en su animada ciudad
universitaria. Me fui a mi habitación y,
examinándola, observé que no había
demasiadas cosas que pudiera
considerar mías. Nunca las había.



Metí los álbumes de recortes en mi
baúl, recordando que aún me quedaba
una persona para tener la lista completa
de pasajeros del Arcatia. Antes nunca se
me había olvidado nadie a media
búsqueda. En ocasiones las abandonaba
cuando quedaba claro que no había nada
más que pudiera encontrar, pero aquello
no me había sucedido jamás. Akinli me
había hecho olvidar mi propia esencia
por un momento, me había tocado la piel
como si fuera humana, me había hablado
como si fuera una persona normal.

Y ser una chica normal era algo
mágico.



Había unas cuantas prendas de ropa
que me gustaban y un cepillo de madera
muy bonito que había encontrado en un
mercadillo. Tenía un clip cubierto de
óxido que llevaba en el pelo el día de
mi transformación: lo había conservado
porque suponía que era del mismo tipo
de los que usaba mi madre. Era lo único
que me quedaba que me unía a ella.
Había unas cuantas cosas más, pero al
arrastrar el baúl hasta la puerta de
entrada comprobé que no pesaba mucho.

Las chicas lo verían al llegar. Sabrían
lo que pasaba.

Salí por la puerta de atrás y me senté
en el amarre flotante. Me quedé



contemplando el mar, a Oceania, pero no
dije nada. Aun así, la oía, lamiendo la
orilla y rodeando los postes de madera.
La quería muchísimo. Era mi hogar, el
lugar donde podía ocultarme cuando
estallaban guerras o cuando alguien nos
miraba con desconfianza. Era nuestra
vida, nuestra proveedora, la de todo el
mundo. Pero en aquel momento no podía
evitar sentir cierto resentimiento hacia
ella. También era la causa de toda mi
culpa, de todos mis sueños incumplidos.

Tenía tantas preguntas para ella…
Pero no esa noche.

Oí el familiar crujido de la puerta
principal y volví al interior. Elizabeth y



Miaka estaban de pie, en silencio,
mirando mi baúl. Miaka parecía estar al
borde de las lágrimas. Y Elizabeth tenía
los zapatos de tacón colgados de los
dedos.

—¿Por qué? —preguntó Miaka
mientras yo cerraba la puerta corredera.

—Tengo que irme —dije, con un tono
casi de disculpa, avergonzada por mi
debilidad.

Elizabeth dejó caer los zapatos.
—Bueno, yo no. Y Miaka tampoco.

Nosotras no queremos irnos.
—Lo entiendo —respondí evitando su

mirada—. Pero yo no puedo quedarme
aquí más tiempo.



—¡Tú siempre quieres vivir en algún
lugar grande, en algún lugar donde
podamos ser anónimas! Y luego ni
siquiera te molestas en intentar
integrarte. ¡Aquí somos felices!

Cuando levanté la vista y miré a
Elizabeth, el gesto decidido de su
mandíbula corroboró lo que ya suponía.

Tomé aire, temblorosa, y luego hice un
esfuerzo por hablar con serenidad:

—No me importa irme sola. Puede
que a vosotras os vaya mejor sin mí. A
Aisling le va bien completamente
aislada. Es posible que a mí también.
También puede ser que me hunda en la
miseria sin vosotras. —Me encogí de



hombros—. La verdad es que no lo sé.
Pero, si queréis quedaros, lo entiendo.
Voy a llevarme el baúl al coche y
esperaré media hora. Si venís, me
alegraré mucho de teneros a mi lado. Si
no, ya nos veremos cuando cantemos.

Agarré mis cosas, saqué las llaves del
bolso y pasé por delante de ellas. Una
vez en el asiento del conductor del
coche, saqué el teléfono para mirar la
hora y darles los treinta minutos que les
había prometido. Tenía dos mensajes de
texto.

Ambos eran de Akinli. El primero era
obvio.

«Eh, ¿dónde te has ido? ¿Estás bien?»



Y luego:
«Verás, tengo un problema. Solo he

ganado un kilo de los siete y medio que
me corresponden en primero de facultad.
Espero que puedas ayudarme a ganar el
resto. ¿Probamos con unos brownies la
próxima vez? ☺»

No mencionaba que lo había dejado
tirado. Incluso había añadido una carita
sonriente. ¿Cómo se puede escapar de la
persona más agradable del planeta? No
existía gente así. Era un personaje tan
mítico como yo.

—Schaefer —murmuré, en el silencio
de la noche—. Akinli Schaefer.



Pronunciar su nombre resultaba tan
reconfortante como me esperaba.

Volví a mirar el teléfono. Mis dedos
se acercaron a la pantalla
inconscientemente. Quería responder,
disculparme o quizá explicarle que, de
pronto, tenía que mudarme a otro lugar.
Pero sabía que, si enviaba un mensaje,
seguiría enviándolos.

Apagué el teléfono e introduje la llave
en el contacto para encender el relojito
del salpicadero.

Miré el reloj. A los veintinueve
minutos, el corazón se me encogió en el
pecho. No tenía ni idea de adónde ir.
Prácticamente era obligatorio que fuera



en la costa, ya que nunca sabíamos
cuándo podía haber una emergencia. Y
era más fácil, al menos para mí, si podía
hablar con ella de vez en cuando. Pero
había que tomar una decisión.

Tragué saliva y giré la llave.
En cuanto el motor cobró vida, el

rostro sonriente de Miaka apareció en la
ventanilla de al lado.

—¿Me abres el maletero? Tengo más
material de pintura del que pensaba.

Hice lo que me pedía, sintiéndome el
doble de culpable. Hacía nada le había
dicho que deberíamos hablar con calma
de nuestro siguiente traslado, y ahora la



obligaba a hacer las maletas en media
hora.

Subió al asiento del acompañante y se
recogió el cabello en un moño
improvisado.

—No sé por qué, pero ya me
imaginaba que te estaría pasando algo
especial. Pensaba que te sentías cómoda
en este lugar. Me parece que no he
entendido nada.

—Solo vas diez años por detrás de mí
—dije en voz baja—. Ya sabes que esta
vida se cobra su peaje. No consigo
integrarme. Lo intento, te lo juro.

—Lo sé —respondió poniéndome la
mano en la rodilla—. Has estado



décadas con nosotras, mientras nosotras
vagábamos libremente. Si necesitas una
temporadita de calma, también puedes
contar con nosotras.

—Parece que de momento solo
contigo —dije poniendo los ojos en
blanco.

Un segundo más tarde, el maletero se
cerró de un golpetazo y Elizabeth subió
al asiento de atrás.

—He escrito un correo al casero y le
he dejado dinero en efectivo para la
limpieza. Vamos. —Se cruzó de brazos y
se puso las gafas de sol, aunque estaba
oscuro.



No dije nada, pero sonreí, contenta.
Mis hermanas me querían.

Conduje todo el rato yo. A las tres
horas, Elizabeth puso música. A las seis
horas, vimos que salía el sol. A las diez,
paramos en Pawleys Island y
encontramos una oficina que alquilaba
casitas de playa.

Viendo que era temporada baja y, en
sus propias palabras, lo «guapísimas»
que éramos, el empleado no puso
muchos problemas a tres chicas mudas
cargadas de dinero en efectivo.

A mediodía ya estábamos instaladas
en una estrecha casa gris al final del
paseo. Era una zona tranquila, con una



fila de casas de veraneo vacías a la
izquierda, y arena y hierbas dispersas a
la derecha hasta donde se perdía la
vista. Era un lugar perfecto para
sumergirse en el océano. Además,
estaba lo suficientemente lejos del
pueblo como para no ver un alma si no
queríamos.

—Qué pintoresco —dijo Miaka,
admirada—. ¿Puedo quedarme una de
las habitaciones que dan a la playa?

—Por mí sí —respondió Elizabeth,
dejando sus bolsas en el suelo—. Muy
bien, así que ahora este es nuestro hogar
—añadió, echando una mirada de



disgusto a las cortinas de flores y a las
alfombras tejidas a mano.

—Solo por ahora —le aseguré—. No
nos quedaremos aquí para siempre.

Se acercó y me rodeó con los brazos.
—Le sacaremos el máximo partido.

Lo haremos por ti. Quizás hasta aprenda
a tejer.

Me eché atrás para mirarla a los ojos.
—¿Qué pasa? Solo he dicho «quizá».
—Gracias por venir.
—En realidad, no tenía opción —dijo

con un suspiro—. Me encantaba Miami,
pero os quiero más a vosotras.

—Y yo. Sin vosotras estaría perdida.



—¡Oh! —exclamó de pronto,
separándose de mí—. ¡Películas!

Detrás de mí había una pared cubierta
de películas para el entretenimiento de
los inquilinos en los días de lluvia. A
Elizabeth le encantaban tanto como la
televisión, así que aquello la consolaría.
Al menos de momento.

Eché un vistazo al gran ventanal que
daba al mar. Me instalaría en nuestro
nuevo hogar y luego iría a ver a
Oceania.

Miaka sacó la cama y la cómoda de su
habitación para convertirla en un
estudio.



—¡La luz es fantástica! —repetía—.
¡Espléndido!

Elizabeth se quejaba de que su
habitación no era ni la mitad de cómoda
que la que tenía en Florida, pero intentó
arreglarlo cambiando los edredones y
las almohadas, y con una fina malla que
se compró simplemente para cubrir la
cama. Yo saqué la tele de mi habitación
y se la cedí como gesto de
agradecimiento. Al cabo de unos días,
parecía satisfecha con el arreglo.

Me quedé la otra habitación con vistas
al mar y observaba a Oceania. No sabía
qué estaba esperando, pero no conseguía
decidirme. Por fin, a la semana de



instalarnos, di mis primeros pasos por la
arena y me metí en el agua.

¡Oh! ¿Te has mudado?
Sí. Me costaba vivir en la ciudad.

Las otras están conmigo.
¿Qué es lo que te costaba tanto?
Meneé la cabeza y me eché a llorar.
Todo.
Sentí que su preocupación iba en

aumento y recorrí la playa con la
mirada. Era finales de octubre. Se sentía
en el aire el fresco del otoño. No había
nadie en la playa. Fui corriendo a su
encuentro, asustada y triste.

Tus pensamientos van demasiado
rápido. Ve más despacio.



No entiendo nada. ¿Por qué soy la
única que tiene pesadillas? Incluso
cuando estoy despierta, esas ideas me
persiguen. ¿Y por qué me dan tanto
miedo los humanos? ¿Cómo puede vivir
sola Aisling sin volverse loca? ¿Por
qué me escogiste? Estoy tan confusa…
Y tan cansada…

Estás pensando demasiado. Veamos
las cosas una por una. Lo
arreglaremos.

Me golpeé el pecho con el puño,
culpando a mi cuerpo por su debilidad.
Había tenido ochenta años para
adaptarme y no lo había hecho.

¿Estoy acabada?



Empezaremos por ahí. No, no estás
acabada. Posiblemente seas la sirena
más leal y fiel que he tenido nunca.

¿Así que soy una de las mejores? ¿Es
malo que te diga que en realidad no
deseo ser buena en este trabajo?

Se arremolinó alrededor de mi rostro
y mi cabello, intentando consolarme.
Nadie con un corazón en el pecho podía
disfrutar matando a los suyos.

No soy humana. No llego a ese nivel.
Kahlen, mi dulce niña, sigues siendo

humana. Puede que tu cuerpo no
cambie, pero tu alma aún siente y se
debate. Te aseguro que en lo más



profundo de tu ser sigues conectada a
la humanidad.

Yo no dejaba de llorar: mis lágrimas
se fundían con sus olas.

Entonces, ¿por qué no puedo tener
ningún contacto humano? Elizabeth ha
tenido sus amantes.

Como muchas otras sirenas antes que
ella. No es de extrañar, teniendo en
cuenta lo bellas que sois.

Si tan normal es, ¿por qué yo no
puedo?

Se rio: fue como un sonido materno en
mi cabeza, como si me conociera mejor
que yo misma.



Porque Elizabeth y tu sois muy
diferentes. Ella busca la pasión y la
excitación. En su mundo oscuro, esos
encuentros son como fuegos
artificiales. Tú lo que echas de menos
son las relaciones, el amor. Por eso
proteges a tus hermanas con tanta
devoción, por eso regresas a mí incluso
cuando no te llamo, y por eso sufres
tanto llevándote vidas.

Pensé en sus palabras. Me pregunté
hasta qué punto arrastrábamos nuestras
vidas anteriores. Elizabeth había
crecido en la época del amor libre; yo,
en la de hasta que la muerte nos separe.



Me temo que eso siempre será tu
punto débil. Debes contentarte con el
pequeño círculo social que tienes.
Aunque encontraras a tu pareja ideal
en todos los sentidos, nunca podrías
quedarte con él.

¿Oh?
Escondí todos mis pensamientos sobre

Akinli en el rincón más oscuro de mi
mente; no quería que supiera de la
chispa que se había producido cuando él
se cruzó en mi vida. Luego me sentí sola
por cuestionarme las palabras de
Oceania, unas palabras que, en cualquier
caso, eran un eco de lo que había
pensado yo al decidir mudarme.



Hay motivos técnicos: que tú no
envejecerías, que correrías el riesgo de
poner en evidencia tus cualidades
sobrehumanas…, pero también se debe
a que en esencia eres…

¿Una sirena?
Me parecía algo obvio.
No. Mía.
Fruncí el ceño, confundida.

Seguramente siempre había pensado que
ambas cosas significaban lo mismo.

¿Por qué crees que solo escojo a
mujeres jóvenes para que me sirvan?
No puedo tomar a mujeres, ni tampoco
a viudas.



Arrugué la nariz, pensativa. Nunca me
lo había planteado.

¿Por qué?
Las viudas echarían de menos a sus

maridos. Cantar una canción que sobre
todo atrae a los hombres es algo
dolorosísimo para una esposa fiel. Y
separar a una madre de sus hijos es el
máximo de la crueldad. Yo creo que
cualquier madre obligada a soportar
una vida permanentemente distanciada
de sus hijos enloquecería. Una persona
que sufriera esa agonía no podría vivir
esta vida. Podría resultar volátil. Y
sería un peligro para todas nosotras.
En cambio, las hijas están destinadas a



abandonar a su familia en algún
momento.

Es verdad. —Me rodeé el cuerpo con
los brazos—. Aunque yo no creo que
haya tenido nunca grandes ambiciones.
Y tampoco estoy segura de tenerlas
ahora.

Esa no es la cuestión. Tienes mucho
talento. Con el tiempo encontrarás
algo en lo que volcar toda esa energía,
y serás imparable. Incluso ahora, con
algo de lo que no disfrutas en absoluto,
cumples perfectamente con tu tarea
porque es lo único que puedes hacer.
Hay algo bello en eso, Kahlen.



Aquello me consoló un poco, la idea
de que el futuro podría depararme más
de lo que me imaginaba. Y aunque era
difícil aceptar cumplidos por un trabajo
que consistía en provocar muertes,
estaba orgullosa de no haberle fallado
nunca.

Y responderé a tu última pregunta
antes de que me la vuelvas a hacer. Sé
que quieres oír que tú o tus hermanas
tenéis algo especial, que hay un método
que lo regula todo. Pero lo cierto es
que siempre tengo en cuenta el tiempo,
lo que les queda de servicio a
cualquiera de mis sirenas. Estaba
buscando a alguien, sin saber si habría



alguna chica joven en el barco o no.
Pero de las cinco jóvenes aptas de tu
barco, tú fuiste la que te hiciste oír.
Cuando hablé, respondiste. Así que me
quedé contigo.

¿Eso es todo?
Me temo que sí.
Resultaba un poco desconcertante

descubrir que todo había sido tan al
azar, aunque no sabía que esperaba oír.
La voz que oía en mi mente se volvió
más suave y dulce, como si Oceania lo
entendiera perfectamente.

Aunque la elección no está
condicionada por un deseo específico
de encontraros a una de vosotras, os



convertís en algo muy valioso para mí.
Todas lo sois. Y no quiero que pienses
que tu vida no ha tenido valor, porque
para mí ha sido algo precioso.

Arrugué la nariz de nuevo y volvieron
a asomar las lágrimas. Temía haberla
insultado de algún modo con mis
preguntas.

No pienses eso. Sé que tu vida es
diferente de la mía. Te acepto tal como
eres.

Asentí, intentando recuperar el control
de mis emociones.

Es solo que todo esto me supera.
Lo sé. Y puede que siga siendo así

todo el tiempo que te queda. Pero no



dejes que eso te estropee la vida que te
queda con tus hermanas, conmigo. Te
queremos.

Asentí.
Son muchas cosas para un solo día.

Ve, anda. Ve y vive.
Me empujó suavemente hacia la orilla

hasta que sentí la arena lo bastante
sólida bajo los pies como para caminar.
Hasta que no llegué al primero de los
largos escalones que subían al porche no
quise pensar en el significado de sus
palabras. La posesividad de Oceania se
hacía más evidente que nunca, pero, a
pesar de todo lo que me había dicho, no
podía dejar de pensar en Akinli. Tenía la



impresión de que en los últimos días el
afecto que sentía por él se había
multiplicado por dos, y eso sin tenerlo
cerca siquiera. Había sido
extraordinariamente amable. No paraba
de decirme a mí misma que aquello era
un capricho temporal, un encariñamiento
que pasaría tan rápido como había
llegado. Pero lo echaba tanto de menos
que me dolía.

A aquello se sumaba la preocupación
por mis hermanas, las personas que
vivían aquella vida conmigo. Había sido
injusta haciendo que lo dejaran todo tan
rápidamente, pero no sabía qué hacer.
Ahora estábamos en ese pueblo al borde



de algún lugar grande, pero aún lo
bastante lejos de todo como para que no
les ocurriera nada excitante.

Yo lo único que quería era curarme.
Quería encontrar un modo de hacerme un
ovillo, tan cerrado que el dolor y la
tristeza no pudieran atravesarlo.
Después de hablar con Oceania, no
sabía si sería posible. Quizás estuviera
condenada a existir en una tristeza
constante.

Me había dicho que viviera… No
sabía cómo decirle que al simple hecho
de estar viva no podía llamársele vivir.
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Casi no salía de mi habitación. No
dejaba de esperar que sucediera algo. Y
no es así como funciona la vida. En un
ambiente cerrado, las cosas simplemente
se repiten.

Elizabeth, por supuesto, fue la primera
que decidió salir. Tras casi un mes
enjauladas en la casa, por fin llamó a mi
puerta.



—Miaka acaba de vender otra obra.
Vamos a ir de compras para celebrarlo.
¿Quieres algo?

—Unos leotardos, quizá. Y un par de
suéteres. Así podré fingir que tengo ropa
de invierno, si necesito salir.

—¿Tienes pensado hacer algo? Salir,
quiero decir —lo dijo sin más intención,
pero sus ojos me miraban fijamente.

Bajé de nuevo la mirada hacia el
libro.

—No lo sé. Hoy no.
—¿Estás segura? Puedes venir con

nosotras y escoger tú misma la ropa.
Contigo no será tan divertido, pero en
fin… —bromeó.



La miré con un sonrisa tímida.
—Estoy bien aquí.
Elizabeth se quedó un momento en el

umbral y cogió aire un par de veces,
como si quisiera discutir, pero al final lo
dejó estar.

—Vale, pues. Volveremos pronto.
No cerró la puerta del todo, de modo

que pude oír que hablaba con Miaka en
voz baja. Parecía preocupada:

—No he querido insistir mucho, pero
dice que prefiere quedarse.

—Necesita tiempo —respondió
Miaka—. O ha pasado algo que aún no
está lista para contarnos, o es que ya no



soporta más ser sirena. Estará
deprimida.

—Bueno, ¿y cómo lo solucionamos?
Yo no puedo vivir así —susurró
Elizabeth.

—Ella lo haría por nosotras. En cierto
modo, ya lo ha hecho.

Ya hablaban bajito, pero Elizabeth
bajó la voz aún más:

—¿Has hablado con… «ella»? ¿Le
has contado lo que ha pasado?

—Oceania lo sabe. Está de acuerdo en
que lo mejor es ser pacientes.

Cerré los ojos. Sabía que no estaba en
mi mejor momento, pero me sorprendió
que pensaran que necesitaban un plan de



acción para tratar conmigo. No podía
creer que hubieran ido a hablar con
Oceania.

Estaba a punto de salir corriendo al
salón y decirles que se ocuparan por una
vez de sus asuntos cuando oí la llamada:

¡Rápido! —nos apremió—. Vuestra
nueva hermana espera. Y está muy
asustada.

Salí como un rayo de la habitación y
de la casa. Miaka y Elizabeth ya se
habían puesto en marcha. Eché un
vistazo a la playa vacía a nuestras
espaldas, dando gracias de que se
acercara el invierno y no hubiera nadie
cerca del mar.



Nos metimos en el agua a la carrera,
levantando las piernas por entre las olas
hasta que nos cubrieron lo suficiente y
nos dejamos arrastrar.

¿Adónde vamos?, pregunté.
La India. Tened tacto con ella.
Por supuesto.
Había algo en todo aquello que me

recordaba el momento en que Miaka se
había unido a nosotras. Eso me
preocupó. Antes Miaka vivía en un
pueblecito de pescadores en la costa
norte de Japón. Por lo que nos dijo entre
sollozos cuando la encontramos, ni
siquiera tenía que estar en aquel barco.
Dijo que les había insistido a los suyos



una y otra vez sobre lo mucho que la
asustaba el agua y que, si la dejaban
quedarse en tierra, haría el doble de
trabajo cuando llegara la pesca.

No le hicieron caso. La obligaron a
subirse al barco pesquero. Y la
perdieron. Yo había conservado unos
cuantos recuerdos los últimos ochenta
años: la imagen borrosa del rostro de mi
madre, que mi padre llevaba bigote y
que tenía dos hermanos, aunque no
recordaba sus nombres. Pero Miaka solo
recordaba el nombre de su pueblo y los
detalles de su historia, que nosotras le
habíamos contado más tarde.



Elizabeth se había quedado con
muchas cosas de su vida anterior,
aunque parecía hacerlo sobre todo por
resentimiento. No le gustaba mucho su
familia. Y era como si hubiera
registrado los nombres de todos en la
memoria para poder tenerlos presentes:
«¿Ves, Jacob? He viajado por Europa.
¿Ves, mamá? He comido cosas
exquisitas. ¿Lo veis, todos? He llegado
más lejos que ninguno de vosotros».

No sabía lo que recordaba Aisling.
No nos lo había dicho.

Pero fue el recuerdo de Miaka, tan
pequeñita y alterada después de caer por
la borda, lo que me hizo apremiarme a



ayudar a aquella extraña. Por rápido que
nos moviéramos, yo no dejaba de desear
que fuera más rápido.

¡Kahlen!
Me giré y vi que Aisling se situaba a

nuestro lado.
Hola —respondí, con voz de

preocupación—. Parece un caso grave.
Vamos a tener que ir con mucho
cuidado.

Creo que deberías ser tú quien le
hablaras.

Me giré hacia Aisling.
Pero si yo nunca lo he hecho. Tú eres

la más antigua. ¡Deberías hacerlo tú!



Yo me iré pronto, Kahlen. Solo me
quedan unas semanas. Debería oírlo de
alguien con quien tenga tiempo de
establecer un vínculo.

No podía ocultar mis nervios.
Explicarle a nuestra nueva hermana la
vida que le esperaba suponía una
inmensa responsabilidad.

Aisling me tendió la mano y
entrecruzamos los dedos.

Yo te ayudaré si me necesitas, ¿vale?
Lo que decía tenía sentido, aunque a

mí seguía asustándome meter la pata.
Pero no podía fallarle. Como decía
Oceania: yo me volcaba en mis
obligaciones.



Vale.
Todas mirábamos hacia delante,

buscando en la superficie la silueta de
algún cuerpo milagrosamente apoyado
en el agua como en una cama. Nos
detuvimos al llegar al mar de Arabia.

¡Ahí!, anunció Miaka.
Nadamos hacia la chica, sin saber muy

bien cómo reaccionaría. Nos pusimos en
vertical, emergimos del agua y nos
encontramos con la imagen más
desagradable que había visto en muchos,
muchos años.

La chica llevaba un sencillo sari
rasgado por muchos sitios. Era evidente
que aquello no había sido a causa de la



caída ni de algún otro accidente. La
habían pegado con saña. Tenía los
brazos y las piernas cubiertos de
recientes moratones, pero lo peor fue
seguir el rastro de verdugones hasta sus
tobillos y sus muñecas, y observar que
se los habían atado a ladrillos.

¡Desatadla, rápido!, exclamé,
poniéndome a deshacer yo misma los
nudos de uno de los brazos.

La pobrecilla giró la cabeza,
mirándome y jadeando, exhausta por el
esfuerzo.

—Por favor, no me matéis —dijo con
voz temblorosa.

El corazón se me encogió en el pecho.



—No, no te haremos daño. Deja que
te quitemos estas cuerdas para poder
hablar.

Asintió.
—Listo —anunció Elizabeth.
—Yo también. —Aisling cogió a la

chica del brazo y la ayudó a sentarse.
La chica, de piel canela y ojos

dormilones, se miró los brazos
entumecidos y se tocó varios de los
cardenales, como si se los contara.

—¿Por qué? —sollozaba—. No fue
culpa mía.

—¿El qué? —le pregunté
acariciándole el pelo.

—Ser una chica.



Miaka y Elizabeth se acercaron,
intentando consolarla, pero Aisling se
quedó atrás, con la vista puesta en mí.

—¿Cómo te llamas?
—Padma —respondió, pasándose el

dorso de la mano por la nariz.
—¿Cuántos años tienes? —Intenté

hablarle con un tono suave y tranquilo,
pero ella estaba tan confundida que
apenas podía pensar.

—Dieciséis.
—Padma, ¿qué recuerdas?
Sacudió la cabeza.
—No quiero recordar.
Volví a acariciarle el cabello y noté

que cada vez estaba más asustada.



—Está bien. Pero ¿puedes contarnos
cómo te caíste al agua?

Ella nos miró una a una, con una
mezcla de curiosidad y de vergüenza en
el rostro.

—Papá.
—Me están dando náuseas —murmuró

Elizabeth.
—Sé fuerte. Por Padma —le

respondió Aisling.
Yo también quería hacer todo lo

posible para que le fuera más fácil. En
aquel momento no se trataba de ninguna
de nosotras. Lo importante era ella.
Ahora sabía cómo debía de haberse
sentido Marilyn cuando nos habló a mí y



a Miaka, y cómo tenía que haberse
sentido Aisling con Elizabeth. Al fin y al
cabo, a pesar de lo que le esperaba,
quería que aquella chica viviera.

—Me tiró al mar —confesó
mirándose a las manos—. No teníamos
dote. Una chica sale muy cara. Pegó a mi
madre y luego me pegó a mí. No
recuerdo cómo llegué desde mi casa al
agua, pero aún siento el roce del
embarcadero en la espalda. Me desperté
justo antes de que me lanzara. No
parecía en absoluto triste.

Tragué saliva, intentando
recomponerme.



Sabía que la familia de Miaka no
había hecho caso de sus miedos. Sabía
que la familia de Elizabeth ponía mala
cara ante su carácter rebelde. Pero
ninguna de nosotras había sufrido nada
como aquello.

—Padma —dije, con suavidad—. Yo
soy Kahlen. Estas son Aisling, Elizabeth
y Miaka.

«Por favor, que sepa explicárselo —
rogué, para mis adentros—. Que mis
palabras la convenzan para que se
quede.»

—Somos unas chicas muy especiales
—proseguí—, y nos gustaría que
vinieras con nosotras.



—¿Que fuera con vosotras? ¿Adónde?
—respondió ella con desconfianza en
los ojos.

Sonreí.
—En realidad, a todas partes. Somos

cantantes, sirenas. Puede que hayas
leído historias sobre nosotras en los
libros, o que nos hayas oído mencionar
en algún cuento infantil. Pertenecemos a
Oceania. Cantamos para ella, para que
pueda vivir, para que pueda dar sustento
a la Tierra. ¿Entiendes?

—No.
—Yo tampoco lo entendía —dijo

Aisling sonriendo.
—Ni yo —corroboró Elizabeth.



Miaka se limitó a asentir.
Padma nos sonrió tímidamente.
—¡Qué piel más pálida! —murmuró,

asombrada al ver a Elizabeth.
—Sí —respondió ella, tendiéndole la

mano.
Padma le pasó los dedos por la palma

hasta que Elizabeth dio un respingo.
—¡Lo siento!
—¡Me haces cosquillas!
Padma soltó una risita y bajó la

mirada. Entonces contuvo una
exclamación, al tomar conciencia de
cuál era su situación.

—¿Estamos sobre el agua?
Asentí.



—Pertenecemos a Oceania, al mar. Si
decides unirte a nosotras, también serás
propiedad de ella. No envejecerás ni
enfermarás. Te quedarás tal como eres
ahora durante cien años. —Hice una
pausa, dándole tiempo para asimilarlo.
Ojalá hubiera prestado más atención en
el momento en que Marilyn me había
transformado—. Durante todo ese
tiempo, serás una especie de arma letal.
Tu voz será mortal y tendrás que
mantenerla en secreto, por el bien de
todas nosotras. Pasados esos cien años
recuperarás la voz… y tu vida. Pero
hasta entonces servirás a Oceania.
Nunca estarás sola. Nosotras te



cuidaremos… y Oceania también.
—¿Y mi familia?
—Lo siento —dije, negando con la

cabeza—, pero no volverás a ver a
ninguno de ellos.

Padma se derrumbó y se echó a llorar
sin intentar ocultarlo.

—Estarás bien —prometió Miaka—.
Yo al principio también echaba de
menos a mi familia, pero a partir de
ahora tendrás una vida inimaginable.

—No quiero volver con ellos —
espetó Padma—. Tampoco quiero morir,
pero si vivir significara volver con mi
familia, escogería la muerte. ¡Estoy
encantada de escapar!



Aisling y yo intercambiamos una
sonrisa.

—Así pues, ¿te quedarás con
nosotras? —le pregunté.

Ella levantó la cabeza, con los ojos
bien abiertos.

—¡Sí! ¡Claro que sí! ¡Por favor,
llevadme lejos de aquí!

—¿Podemos quedarnos con ella? —le
pregunté a Oceania—. ¿Durante la
transformación?

Sí, supongo que será lo mejor.
—¿Qué ha sido eso? —preguntó

Padma.
—Tenemos mucho que explicarte.

Pero de momento debes acompañarnos



debajo del agua. Ahora tienes una
pequeña parte de Oceania en tu interior.
Por eso la oyes, pero tiene que acabar el
proceso para que puedas quedarte con
ella.

Padma estaba nerviosa, pero asintió
igualmente.

—Mira a Elizabeth.
Mi indómita hermana se puso en pie,

dio unos pasos y saltó con elegancia al
agua, como si simplemente bajara un
bordillo de un saltito.

—¿Lo ves? No pasa nada. Vamos.
Me puse en pie. Miaka, Aisling y yo

acompañamos a Padma bajo el agua. La
pobrecilla aguantó la respiración.



Nadamos a su alrededor, para que no se
sintiera sola en ningún momento,
mientras Oceania le abría la boca y le
hacía tragar un extraño líquido oscuro.
Yo no tenía ni idea de qué era ni de
dónde venía, pero sabía que esa misma
agua corría por mis venas y que se había
mezclado con mi sangre, manteniéndome
viva, creando un efecto mágico que
flotaba en mis pulmones y mi garganta,
dándole a mi voz su efecto mortal.

Los moratones de Padma se curaron
de pronto, la piel se le puso brillante.
Entonces, sin envejecer ni un solo día,
de pronto adquirió el aspecto de alguien
que hubiera pasado años decidiendo



quién quería ser, de una persona cómoda
consigo misma.

Cuando Oceania terminó, Padma se
quedó flotando en el agua, algo
nerviosa, aprendiendo a respirar otra
vez.

—Vámonos —decidió Miaka,
agarrándola de la mano y tirando de ella
hacia nuestra casa.

Vimos como su sari hecho jirones se
desprendía. No debió de notarlo, puesto
que no hizo ademán de taparse. Pero sí
que notó cuando la sal se le pegó al
cuerpo, creando su primer vestido de
sirena. En el momento en que salíamos



del agua para volver a nuestra casa,
Padma extendió los brazos y se miró:

—¡He renacido! ¡Soy una diosa!
Estaba radiante. Se reía mientras

Miaka y Elizabeth las guiaban a Aisling
y a ella hacia la casa. Sin sacar los pies
del agua, pensé:

Has hecho una buena elección.
La verdad es que ha sido un caso

difícil. Estaba indecisa sobre si quería
vivir o no.

¿Porque pensaba que vivir
significaba volver con su familia?

Supongo. Las imágenes que tenía en
la mente eran horripilantes, como
poco. Ya sabéis lo de su padre, pero



además su madre siempre se mantenía
al margen. Era como si… Padma fuera
un delito del que ella era culpable, y se
alejaba de su hija todo lo posible.

No puedo imaginarme a mi madre
comportándose así. Espero que vaya
olvidándolo lo antes posible.

Eso parece. Todas sois diferentes,
pero supongo que ella hará todo lo que
pueda por dejar que esos recuerdos se
pierdan en el olvido.

Caminé por el borde de la playa, con
los pies en el agua, frente a nuestra casa,
observando las sombras de mis
hermanas por el salón. Di gracias de que
Padma hubiera decidido venir con



nosotras. Sentí por mi nueva hermana un
interés que no había sentido por nada
desde que habíamos abandonado Miami.

Tengo una pregunta: ¿esto lo has
hecho solo por ella?

¿Qué quieres decir?
¿No pensarías que ella podría

despertarme?
Lo esperaba.
Yo también lo espero.
—¡Kahlen! —me llamó Elizabeth. Me

asustó oír su voz al aire libre. No había
nadie a la vista, pero eso no quería decir
que no hubiera nadie que la pudiera oír.
Oí más voces—. ¡Padma ya quiere
robarte un par de zapatos!



Se rio, encantada. Yo suspiré, contenta
de que Padma se integrara tan
rápidamente, como si hubiera estado
siempre entre nosotras.

—Dile que puede coger lo que quiera.
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De pronto nuestra casita estaba llena
hasta arriba. Elizabeth acogió a Padma
bajo su ala, encantada de tener por fin
una hermana menor, y Aisling se quedó
cono nosotras en lugar de volver a su
casa, dado que le quedaba muy poco
tiempo ya como sirena.

Pasamos la primera noche alrededor
de una hoguera hecha por Miaka,



bebiendo un delicioso café y poniendo a
Padma al día, como si acabara de entrar
en una residencia universitaria.

—Pero ¿no tenemos que comer? —
volvió a preguntar.

—No —le explicó Aisling—. La falta
de alimento, agua o sueño no te harán
ningún daño. A veces comemos,
bebemos o dormimos por gusto, pero no
por necesidad.

—¿Y no me puedo hacer daño?
—No —dijo Elizabeth, excitada—.

Mira esto.
Se acercó al fuego y puso una mano

directamente sobre las llamas. Yo miré a



Padma, que observaba con incredulidad,
aunque lo tuviera ante sus propios ojos.

—¿No has sentido nada?
Elizabeth se encogió de hombros y

retiró la mano.
—Noto que está caliente, pero no me

duele. Es difícil de explicar.
Padma parecía encantada.
—¿Entonces no puedo pillar un

resfriado? ¿Fiebre? ¿Nada?
—No. —Me reí—. Eres una

superheroína. O quizás una
supermalvada —añadí, no muy segura.
La llegada de Padma me había puesto
tan contenta que ni siquiera aquello me
planteaba un problema—. En cualquier



caso, ahora eres fuerte y estás a salvo. A
nosotras no nos afectan las
enfermedades.

Suspiró. Igual que habíamos hecho
todas en su momento, se negaba a
quitarse su primer vestido de sal marina.
Y pasaba la mano por los bellos y
brillantes pliegues.

—Una vez se me infectó un corte que
me había hecho y estuve varios días con
fiebre. Pensaba que iba a morir.
Recuerdo cuando me desperté, cubierta
de sudor. —Padma agitó la mano al
recordarlo—. Me cuesta imaginar que
eso ahora sea imposible.



Miré a Aisling, que la observaba igual
de intrigada que yo.

—Padma, ese es un recuerdo muy
específico —dijo Aisling, lentamente.

La chica se encogió de hombros y
sonrió.

—Lo pasé muy mal. Es difícil de
olvidar.

—Pero de eso se trata —dije yo,
tocándole el brazo—. La mayoría de las
sirenas olvidan su pasado
increíblemente rápido. Yo ya no
recuerdo el nombre de ninguno de mis
familiares, y mucho menos ningún día en
que estuviera enferma.



—A mí me costó —intervino
Elizabeth—, pero recuerdo sus nombres.
Incluso durante un tiempo les seguí el
rastro. Nunca les interesó nada de mí
que no fuera convertirme en una
señorita. De vez en cuando, al encontrar
datos sobre ellos, como que mis padres
se hubieran divorciado por fin o que mi
hermano hubiera suspendido en la
Facultad de Derecho, me sentía mejor,
viendo que ellos tampoco eran
perfectos.

Me quedé mirando a Elizabeth. Todas
sabíamos por qué recordaba aquellos
nombres, pero eso nunca nos lo había
contado. Me pregunté qué tendría



Padma, que había hecho que se
decidiera a compartir todo aquello con
las demás. Ahora sabía que Elizabeth
había conservado un bloc de notas
mental, eso era algo que entendía muy
bien.

—Lo único que decimos —insistió
Aisling, ladeando la cabeza— es que,
aunque solo hayan pasado unas horas, es
raro que aún te acuerdes de tu vida con
tanto detalle.

Padma nos miró a todas a los ojos,
preocupada.

—Entonces…, ¿quiere decir que no
estoy bien? ¿Que no soy como vosotras?



—¿Cómo te hiciste ese corte? —le
preguntó Miaka.

—Papá —respondió ella sin apenas
pensárselo—. Me golpeó con una sartén.

Miaka asintió como si se lo esperara.
—Has tenido una vida muy dura,

Padma, más que la de cualquiera de
nosotras. De eso no hay duda. Pero
puedes liberarte de todo eso. Él no va a
venir a por ti. Además, si lo hiciera, no
sobreviviría.

La chica frunció el rostro y se echó a
llorar, enterrando la cara entre las
manos. Me acerqué para abrazarla. Las
otras también se pusieron a su lado.



—No quiero recordar —dijo entre
sollozos—. No quiero recordar nada
anterior a este día.

—No te preocupes —le susurré—.
Desaparecerá. Y hasta entonces
estaremos a tu lado.

Sentí que relajaba los hombros, como
si aquello fuera mucho más de lo que
habría podido esperar.

—Viajamos —le prometió Elizabeth
—. Verás todo el mundo.

—Y probamos los mejores platos —
añadió Aisling, sonriéndole con
confianza—. Todas hemos aprendido el
lenguaje de signos, para poder
comunicarnos incluso entre una multitud.



Te enseñaremos. A partir de ahora todo
irá bien.

Le acaricié el cabello y asintió,
aceptando nuestras palabras como si
fueran un regalo.

Hacía mucho tiempo que no pensaba
en lo sagrada que era nuestra
hermandad, en cómo nos apoyábamos
todas durante nuestro tiempo de
servicio. Era la primera vez que
agradecía que así fuera.

Padma se fue adaptando cada vez más
durante los días siguientes. Yo di un
paso atrás y dejé que fueran Elizabeth y
Miaka las que se ocuparan de



enseñárselo todo. Me sentaba en una
duna con Aisling mientras mis otras
hermanas le enseñaban a Padma a hablar
con Oceania. Tenían los pies en el agua
y veía que usaban gestos para enseñarle
que la llamada podía llegar a cualquier
lugar, pero que nosotras necesitábamos
el contacto para responder.
Afortunadamente, el contacto podía
establecerse por muchos medios: la
nieve, un charquito fangoso, o incluso
una niebla lo bastante densa podía servir
para transmitirle nuestras palabras al
océano.

—Nunca las he visto tan responsables
—observé, jugueteando con las hierbas



de las dunas, justo delante de una de
aquellas pequeñas vallas puestas para
evitar que el viento se lleve la arena.

Aisling se rio.
—Creo que las penas de Padma las

ayudan a minimizar las suyas. No es que
sus tristezas o remordimientos no
importen, pero el dolor de Padma las
acerca entre sí.

—Siento que he sido egoísta.
Sabíamos que a Miaka la habían tratado
mal y que la familia de Elizabeth había
actuado siempre como si no les
importara. Esta segunda vida ha sido una
bendición para ellas, y yo me la he
tomado como una prisión.



—En cierto modo, lo es —dijo ella
con gravedad.

—Pero en mi caso es peor. Al menos
a mí me lo parece.

—¿Por qué?
Meneé la cabeza.
—Mi vida no había sido como la de

ellas. Mi familia tenía dinero. Incluso
cuando todo el mundo perdía dinero,
nosotros lo ganábamos. Y a mí siempre
me habían tratado como si fuera
especial. —Fruncí el ceño, intentando
recuperar unos recuerdos perdidos
mucho tiempo atrás—. Era la mayor, la
única niña. Esperaban mucho de mí,



pero no hacían nada que me molestara.
Supongo que éramos felices. En general.

—Siento que desde entonces hayas
sido tan infeliz —dijo en voz baja.

Suspiré, mirando al océano.
—Kahlen, te conozco desde hace más

tiempo que a ninguna. Te he visto llorar
durante días después de alguno de
nuestros cantos y despertarte de alguna
pesadilla dando zarpazos al aire. He
visto que te retraías cuando otras se
abrían al mundo. —Meneó la cabeza—.
A mí me quedan unas semanas. Oceania
me ha dicho que, dado que aún faltan
meses para el próximo naufragio, puedo
irme cuando quiera. Le he pedido algo



de tiempo para despedirme de todas
vosotras, para ayudar a Padma en su
adaptación, en su preparación.

Parpadeé, con los ojos llenos de
lágrimas.

—No puedo creer que vayas a irte tan
pronto.

La pena de perder una hermana era tan
intensa como la alegría que me producía
ganar una nueva.

—Pues sí. Casi me da miedo pensar
que no voy a hacer esto nunca más —
dijo, y tragó saliva—. Pero ahora no se
trata de eso. Kahlen, deseo más que
nada en el mundo ayudarte a encontrar
esperanza en esta vida, tanta felicidad



como la que tenías antes de que nos
conociéramos. ¿Qué puedo hacer? No
quiero que pases los próximos veinte
años sufriendo cuando podrías estar
haciendo algo notable.

Sentía que los ojos se me iban
cargando de lágrimas.

—No es solo el trabajo. Eso ya es
bastante, pero… es que…

Aisling me rodeó con un brazo.
—Cuéntame qué pasa, por favor. No

te juzgaré ni traicionaré tu confianza.
Sea lo que sea, está claro que no puedes
cargar con ello a solas.

Miré a mi hermana, preguntándome si
podría confiarle por fin lo que llevaba



semanas oprimiéndome el corazón.
Había relegado a Akinli a un rincón de
mi mente, convencida de que el único
modo de amortiguar el dolor por su
pérdida sería reducir su recuerdo al
mínimo. Pero ahora tenía por fin una
ocasión de hablar. Aisling se iría pronto,
y mi recuerdo se iría con ella.

—Hay algo que no le he contado a
nadie —confesé—. No quiero que lo
sepan las otras.

—Si necesitas contar tu secreto más
oscuro y profundo, confía en mí. Nadie
podría guardártelo mejor.

Asentí.
—Ha habido un chico.



Aisling se rio.
—Cariño, muchas sirenas han salido

con chicos.
—No. No un romance pasajero…

Creo que estoy enamorada.
—Oh —dijo, cambiando de cara—.

Oh, Kahlen.
—Ya, ya sé. —Me hice un ovillo

sobre la duna, sintiéndome como una
tonta—. Me decía a mí misma que no
era más que un capricho. Todo empezó y
acabó en diez días. ¿Cómo iba a ser eso
algo parecido al amor? Pero pienso en
él todos los días. Me lo borro de la
cabeza cuando me meto en el mar,
porque sé lo que diría Oceania.



—Ni madres ni esposas. No querría
que te enamoraras —dijo Aisling con
una pizca de amargura en la voz.

—Exactamente.
Se produjo un silencio momentáneo en

el que solo se oía el viento y el romper
de las olas. Sabía que Aisling quería
ayudarme, pero ¿qué iba a hacer?
Conocía las normas.

—No me digas su nombre, pero
háblame de él. ¿Por qué crees que estás
enamorada?

Sonreí sin pensarlo.
—¿Alguna vez has sentido que alguien

te veía? ¿Que te veía de verdad? Sé que
la gente se siente atraída por nuestra



belleza, pero en este caso era como si
no le importara lo más mínimo. Me hizo
sentir que todo el mal que había hecho
se podía borrar, que había algo de bueno
en mí. Y, Aisling, te aseguro que no se
arredraba ante ningún obstáculo. No le
importó mi silencio. Adivinaba las
cosas que iba a decir y respondía, o
buscaba la manera de que yo pudiera
comunicarme.

»Lo peor… —Fruncí los labios,
intentando contener las lágrimas—. Lo
peor es que dentro de veinte años
olvidaré incluso lo que he sentido. Y, si
pudiera vivir algo así de nuevo, no estoy
segura de que lo quisiera con otra



persona. Sé que es ridículo pensar que
algo tan breve pueda cambiarte tanto la
vida, pero te juro que es la sensación
que tengo.

Aisling me pasó la mano por el
cabello.

—Te creo. Yo una vez me enamoré en
cuestión de minutos.

Chasqueé la lengua, incrédula.
—¿Cómo puede ser que lo recuerdes

siquiera? —dije, con la incredulidad
reflejándose en mis ojos—. ¿Tienes…,
tienes un amante?

—No —dijo, muy seria—. Tengo una
hija.

Me quedé sin habla.



—Bueno, tenía una hija. —Aisling
sonrió al recordarlo—. Y luego tuve un
nieto, que se encuentra muy bien, aunque
ya es anciano. Y ahora tengo una
bisnieta. —Los ojos se le llenaron de
lágrimas de felicidad—. Y resulta que
lleva mi nombre.

—¿Cómo…? —dije mirándola con
fijeza.

—Soy discreta. Incluso en mis
pensamientos. Cuando el barco
naufragó, me debatí para salvar la vida,
pero supongo que quería proteger tanto a
Tova que la oculté en lo más profundo
de mis pensamientos para que Oceania
no la viera. En aquel momento no



pensaba en nada más que en sobrevivir.
Luego aprendí a ocultarle el secreto,
escondiendo los recuerdos de Tova en
un rincón de mi mente cuando estaba con
ella, igual que tú has hecho con este
chico. Y como no quería perder el
vínculo con mi hija, no la olvidé.

Aisling estaba radiante, orgullosa de
haber sido capaz de ocultar aquel
increíble secreto durante un siglo.

—¿Estabas casada? —pregunté, aún
conmocionada.

—No —respondió sin inmutarse—. El
padre de Tova me dejó. Decía que me
quería, pero, en cuanto le dije que



estaba embarazada, desapareció. Ya no
recuerdo su nombre.

Tragó saliva, intentando poner en
orden sus recuerdos.

—Mis padres me dieron la espalda,
avergonzados. Me enviaron a casa de
mis tíos, al norte. No tenían hijos y me
acogieron con gusto, pese a haber sido
deshonrada. Y cuando llegó Tova —
Aisling suspiró—, llenó todo mi mundo
de luz. Daba gracias de que su padre no
la hubiera querido, porque eso
significaba que era toda mía.

Su alegría se convirtió en tristeza casi
al instante.



—Recibí una carta de mis padres:
querían hacer las paces. Tova y yo
íbamos a coger un vapor; tenía la
esperanza de reconciliarme con mi
familia. Sabía que, en cuanto vieran lo
preciosa que era, la adorarían. Así que
hicimos planes…, pero luego Tova
enfermó. Cuando llegó el momento de la
partida, parecía haberse recuperado lo
suficiente, pero no quise arriesgarme y
hacerle emprender un viaje así hasta
estar segura de que se había recuperado
del todo. Sin duda fue la mejor decisión
que he tomado en mi vida.

—¿Así que se salvó?
Aisling asintió.



—Se crio con mis tíos. No sé por qué
no la adoptaron mis padres. Tampoco es
que haya tenido ocasión de preguntar.
Volví algunas veces, con el cabello
recogido bajo un pañuelo o disfrazada
de anciana. Vi cómo crecía mi hija,
cómo se enamoraba y cómo formaba una
familia. He sido testigo de toda su
vida… y no podía pedir más. Bueno…
—se corrigió—. No debería pedir más.

Se quedó mirando la arena, con la
mente en otra parte, recorriendo con la
mente años y años de las vidas de otras
personas encerradas en la suya propia.
No pude evitar pensar que



probablemente fuera la sirena más
extraordinaria que había vivido nunca.

—Esto te lo cuento por varios
motivos. En primer lugar, para que
entiendas mi despedida y para que estés
presente en ella hasta el final. En
segundo lugar, para que confíes en mí y
sepas que voy a guardar tu secreto hasta
el final de esta vida. Y en tercero, para
poder explicarte lo que debes hacer.

No albergaba esperanzas de que
hubiera un modo de recuperar a Akinli,
pero si ella había hecho todo lo que me
acababa de decir, quizás hubiera una
oportunidad.



—Oceania dice que no acepta
esposas. Dice que no acepta madres. Yo
he sido madre, abuela y bisabuela. Y
nunca he dejado de servirla.

Asimilé aquellas palabras, viendo de
pronto los últimos ochenta años bajo una
nueva luz. Aisling nunca había olvidado
su pasado. Había mantenido sus
vínculos con la vida humana, se había
apartado de nosotras para poder seguir
la vida de su hija. Sin embargo, había
conseguido ejecutar su misión tan
impecablemente que Oceania nunca
había podido cuestionar su devoción.
Aisling era la prueba de que Oceania no
siempre tenía razón.



—Si este chico es tan importante para
ti, quédate con lo que puedas. Tal vez no
te sea posible volver a estar con él.
Puede que tengas que soportar verlo
casarse con otra persona. Pero puedes ir
a verle. Teñirte el cabello de vez en
cuando, vestirte como una persona
mayor. Se puede observar a alguien sin
que te vea. Dejarle vivir su vida y ser
feliz por él. Si te contentas con eso,
busca la manera de hacerlo. Si no —
añadió, negando con la cabeza—, por
favor, por el bien de todos, olvídalo.

Asentí, consciente de que realmente
me entendía.



—Gracias, Aisling. Ahora todo es
diferente.

—No se lo digas a nadie.
Le cogí la mano y le prometí:
—Nunca.



11

El día de Nochebuena, Oceania nos
llevó a todas de nuevo a Suecia con
Aisling, cumpliendo su deseo. Quería
pasar la última noche antes de su
transformación en su minúscula casita,
aquel lugar al que tanto cariño tenía.
Luego nosotras la ayudaríamos a
emprender su nueva vida lo mejor que



pudiéramos. Una vez que volviera a ser
humana, volvería a correr peligro.

—Esta noche te dejaremos la cama a
ti —dijo Miaka—. ¿Esa es la ropa que
has escogido?

Aisling echó un vistazo a la pequeña
mochila de cuero que había dejado en
una esquina y al vestido y las medias
limpios que había colgado justo encima.

—Sí —dijo con una voz tímida,
cansada.

—¿Por qué estás tan triste? —
preguntó Elizabeth, girándose para
admirar el brillo de su vestido de sal
marina—. Deberías estar de fiesta, ¿no?



¡Es Navidad, y tú vas a recibir el mejor
regalo del mundo! ¿No estás contenta?

—Claro —dijo Aisling, asintiendo—.
Es solo que es extraño.

—Voy a ponerme a cocinar —
intervino Miaka—. Creo que nos irá
bien una cena de despedida.

—¿Puedo ayudarte? —preguntó
Padma, que evidentemente buscaba la
manera de integrarse en el grupo.

Supuse que era algo difícil para ella,
afrontar la marcha de una hermana a la
que solo había conocido durante unas
semanas.

—Por supuesto —respondió Miaka—.
¡Voy a poneros a todas a trabajar!



—A Kahlen no —dijo Aisling—. La
necesito un momento.

—Claro. Lo que quieras.
Aisling y yo nos quitamos nuestros

vestidos de sal y nos pusimos algo más
convencional para salir al exterior. Vi
que controlaba cada movimiento que
hacía, como si se estuviera estudiando.

Se puso unas botas altas, guantes e
incluso un sombrero, y me dijo a mí que
hiciera lo mismo. Entonces supe que
íbamos a ahondar en sus secretos. La
nieve era prácticamente agua helada,
agua natural, que nos vinculaba con
Oceania. Un pie que metiéramos sin
querer en un charco bastaría para



comunicarnos con ella, quisiéramos o
no. Esta vez, íbamos a tenerla
desconectada, hasta que Aisling
decidiera lo contrario.

Nuestro aliento formaba nubes en el
aire bajo la capa de ramas que protegían
la casita. Aisling estaba inmóvil, con el
rostro cada vez más tenso.

—Bueno, ¿para qué me necesitas?
Aisling tragó saliva, intentando

mantener la sonrisa.
—Alguien tiene que saber dónde

llevarme. Ven, tengo unos cuantos
detalles que resolver por el camino.

No parecía que tuviera ganas de
hablar, así que la seguí en silencio. El



único sonido que oíamos era el crujido
de nuestras pisadas sobre la nieve.
Caminamos un buen rato hasta empezar a
ver señales de civilización, un
pueblecito cercano a la costa. Primero
pasamos junto a unas casitas pegadas a
grandes granjas, luego junto a unas
tiendas, al lado de unos bloques de
pisos, y por fin llegamos a una bonita
plaza.

Después de haber pasado por tantas
grandes ciudades, me costaba creer que
un lugar tan pintoresco y rústico como
aquel fuera real. En los árboles de
Navidad brillaban lucecitas de colores.
Y las tiendecitas tenían los escaparates



decorados. Había niños corriendo por la
calle con abrigos de lana, cantando
villancicos como si fueran gritos de
guerra. El olor a canela y a cítricos
llenaba el aire. Me alegré de que esa
fuera la imagen que me quedaría del
hogar definitivo de Aisling.

Le hice una señal y le dije con gestos:
«Ahora entiendo por qué te gusta tanto
este lugar». Ella aún tenía un gesto triste
en el rostro.

«Tengo un poco de miedo a que
después no me guste.»

«Tonterías. Es tu lugar.»
Al llegar al límite del pueblo, Aisling

me dio dinero y me pidió que fuera a



comprar flores a la tienda de la esquina.
A mí me extrañó aquella petición, pero
lo hice igualmente. Regresé con unas
flores de color rojo oscuro cuyo nombre
no conocía. Me dio las gracias, las
cogió y se puso en marcha, pasando por
entre la gente.

Aisling caminaba con paso firme.
Sabía por dónde se movía. Yo la seguí a
cierta distancia. Me daba cuenta de que
para ella era algo importante. Al llegar
al cementerio apoyó la mano en el poste
de la entrada, hizo una pausa e hizo
acopio de valor para seguir adelante.
Había otras huellas en la nieve, rastros
de las familias que habían acudido a



visitar a sus muertos en aquella fiesta
tan especial. Cuando llegó a la lápida,
ligeramente erosionada, se detuvo, quitó
las flores secas que seguramente habría
dejado en su última visita y puso las
nuevas en su lugar.

Estudié las fechas y observé que la
hija de Aisling llevaba muerta veintiséis
años. Intenté recordar qué estábamos
haciendo exactamente en aquella época.
¿Habría mostrado algún indicio Aisling
de que había pasado por el momento
más duro que podía atravesar una
madre? ¿Cómo pudo seguir viviendo
tras la desaparición de Tova?



Tras unos momentos de silencio,
empezaron a temblarle los hombros.
Miró alrededor, nerviosa. Yo también
me estremecí. Estábamos solas. Cuando
estuvo segura de que no había nadie,
soltó un grito angustioso. Me apresuré a
rodearla con mis brazos.

—No pasa nada, Aisling. Vivió su
vida. Y lo consiguió gracias a ti.

—No me entristece que ya no esté —
dijo limpiándose las lágrimas con el
dorso de la mano—. Me entristece saber
que a partir de mañana no sabré ni
siquiera que vivió.

Soltó un gemido gutural de dolor,
doblándose en dos y aferrándose a la



lápida de su hija. Entonces entendí que
aquello era lo más cerca que había
estado de abrazar a su hija en el último
siglo.

Y no volvería a hacerlo. Siempre
había pensado que olvidar sería una
bendición, pero ahora, viendo a Aisling,
deseaba poder retener algo. Una palabra
familiar me llamó la atención. Me giré
para ver la lápida que había al lado de
la de Tova. Recordaba la corta vida de
Aisling Evensen. Me pregunté qué
habría enterrado allí su familia en lugar
de a la hija que habían perdido.

Aisling se limpió el rostro y se
arregló el pelo: «Solo quería decirle una



última vez que la quiero».
«Si tu bisnieta lleva tu nombre, estoy

segura de que siempre lo supo.»
«Gracias», dijo ella, esbozando una

sonrisa.
Puso su mano sobre la mía y nos

quedamos así un minuto. No podía ni
imaginarme todo lo que le pasaría por la
cabeza. En aquel momento, lo único que
deseaba era hacerle lo más sencillo e
indoloro el resto del tiempo que le
quedaba como sirena.

—Estoy lista —susurró.
Nos pusimos en pie y echamos a

andar. Aisling no miró atrás.



—En el pueblo hay un internado.
Quiero que me dejéis allí.

—¿En un internado? ¿Estás segura?
—Sí —dijo, con la mirada fija hacia

delante—. Tendréis que escribir una
carta explicando por qué habéis
abandonado a vuestra hermana. Pero
tengo suficiente dinero ahorrado para
dos años de enseñanza, que es más de lo
que necesito. Espero que el pueblo me
acepte como a una más cuando me
diplome, y poder encontrar un trabajo
por aquí.

Pensé en su plan. Me parecía de lo
más… simple.



—¿No tienes otras metas o intereses?
¿No deseas nada más?

Ella negó con la cabeza.
—Mi bisnieta da clases en esa

escuela. Lo único que deseo es tener
ocasión de ser una de sus alumnas, y
vivir y morir en el mismo sitio que mi
familia. Lo que pase después no me
importa.

—¿Tan bien te has escondido todo
este tiempo como para que nadie vaya a
darse cuenta?

Por fin se rio.
—He pasado mucho tiempo lejos, con

vosotras, y he vivido en otros sitios.
Solo he visitado esta zona una o dos



veces al año. Por no mencionar que me
he reinventado más de lo que te puedes
imaginar. Además, el pueblo no es tan
pequeño como para que todos se
conozcan. Si te mantienes apartada, es
fácil pasar desapercibida.

—Desde luego eres una buena
sorpresa de Navidad.

Sonrió.
—He visto a las chicas de este lugar.

Algunas de ellas parecen tristes por
tener que pasar todo el año en el mismo
sitio. No tienen ningún lugar al que ir en
vacaciones. Creo que puede llegar a ser
divertido para ellas, que aparezca una
nueva en Navidad. Y cuando oigan mi



historia, les dará algo por lo que estar
agradecidas.

—¿Qué quieres decir?
—Seré la chica huérfana —dijo

encogiéndose de hombros—. Cualquiera
que sea su situación, será mejor que eso.

En su voz había algo cercano al
orgullo, como si se alegrara de darles
aquello a los demás, a pesar de saber lo
que diría la gente.

—Estoy impresionada, Aisling. Con
tus planes, con cómo has vivido tu vida.
No puedo creer que algo así sea posible.

—Ahora ya sabes que sí —respondió
con una sonrisa—. Y hablando de ello,



¿has decidido ya si vas a intentar hacer
algo parecido?

—No, aún no. Siento que, si lo
intentara, podría ser tan lista como tú,
pero no estoy segura de poder ser tan
fuerte.

—Eres más fuerte de lo que te
imaginas —respondió rodeándome con
un brazo—. Confía en mí.

Cuando estábamos más cerca del
pueblo, nos callamos. Aisling señaló el
internado y me indicó la puerta idónea.
La escuela era bastante bonita, con
paredes blancas y altas ventanas. Había
unas cuantas niñas sentadas en los
escalones, vestidas de uniforme,



combatiendo el frío con unas tazas de
sidra caliente. Me imaginé a Aisling en
aquel lugar, riendo con sus amigas.
Esperaba que nunca se entristeciera por
haber perdido sus recuerdos.

Por su bien, intenté hacer que la noche
fuera todo lo alegre posible. No le
regalamos nada, pues no podía llevarse
gran cosa consigo, pero le hicimos
comer bien antes de dirigirnos todas
juntas al océano.

Adiós, Aisling. Me has servido muy
bien.

Me alegro de que estés satisfecha —
respondió ella, con la voz llena de
gratitud—. Y gracias a ti por esta vida



espléndida. Ha sido más de lo que
habría podido pedir.

De nada. ¿Estás lista?
Aisling tragó saliva.
Sí.
Cierra los ojos.
Lo hizo, pero un momento más tarde

los abrió de golpe, al sentir que el
líquido salía de su interior. Se retorció,
agarrándose el cuello como si estuviera
intentando quitarse unas manos que la
estrangularan. Agitó los brazos y las
piernas violentamente hasta que por fin
quedo inerte. Las chicas y yo nadamos
hacia ella para sacar su cuerpo
inconsciente del agua.



Director Strout:
Por favor, hágase cargo de nuestra querida

hermana Aisling. Por motivos que no
podemos detallar en esta carta, nos hemos
visto obligadas a marcharnos. En su bolsa
encontrará dinero para sus estudios, y
cuando los empiece estamos seguras de que
se dará cuenta de que es una alumna
excelente, brillante y diligente. Somos
conscientes de que esta petición es algo
peculiar, pero le rogamos que aun así la
atienda. Es lo mejor que podemos hacer por
ella.

Y a Aisling, nuestra guía y nuestra energía,
por favor, avanza por la vida sabiendo que hay
quien te quiere más de lo que podrán sentirse
amadas la mayoría de las almas. Te deseamos



toda la felicidad en la vida y esperamos que
vivas con la máxima felicidad posible.

Siempre estarás en nuestros corazones.
Te quieren,

TUS HERMANAS



12

Las demás volvieron con Oceania,
pero yo me quedé, observando
escondida entre un grupo de árboles
próximos a la escuela, hasta que Aisling
se despertó. Estaba a punto de amanecer
cuando se empezó a mover, claramente
desorientada. Lloró un poco. Al final
alguien la oyó. Una anciana salió a ver
qué pasaba. Lo último que vi fue cómo



la acompañaba al interior de la escuela.
Luego eché a caminar. Era la mañana de
Navidad y el cementerio estaba desierto.
Me arrodillé frente a la tumba de Tova y
saqué unas flores del ramo que le
habíamos dejado el día anterior. Estaba
segura de que no le importaría
compartirlas con su madre.

Las dejé sobre la tumba de Aisling,
consciente de que su anterior vida había
acabado para siempre. Me retiré la
capucha, sentí la nieve fresca que
empezaba a caer y me dirigí al mar.

En el viaje de vuelta a Carolina del
Sur me sentí extrañamente sola. Ya había
asistido a la transformación de Marilyn



y de Nombeko, pero esta vez había sido
diferente.

Claro que lo es —dijo Oceania,
leyéndome el pensamiento—. Es la que
más tiempo ha pasado contigo. Lo
mismo le pasará a Miaka cuando te
llegue a ti la hora.

Tiene sentido —admití—. Pero ahora
tengo la sensación de que nos falta
algo.

Era tan introvertida que estoy segura
de que cuando regreséis a casa y
volváis a poneros a enseñar a Padma,
os sentiréis como si nada hubiera
cambiado.

Eso espero.



En casa, todo el mundo estaba de buen
humor. Empezaron a darse regalos las
unas a las otras.

—Tienes un montón aquí —dijo
Miaka, animándome a que me uniera a
ellas—. Ya, yo también tengo regalos
para vosotras. Pero he de ponerme algo
de ropa seca. Guardadme alguna
galletita.

—Eso no te lo puedo prometer —gritó
Elizabeth desde la otra punta.

Sonreí y entré en mi habitación para
darme una ducha y cambiarme de ropa,
intentando sacudirme de encima la
tristeza por la pérdida de Aisling y
prepararme para todo lo que se me venía



encima. Después de todo era Navidad,
así que decidí hacerme un pequeño
regalo.

Saqué el teléfono de mi fiel baúl de
madera y lo encendí por primera vez
desde hacía meses. Asombrada, vi que
tenía mensajes. Los dos de Akinli, de la
última vez que pasamos juntos, seguían
ahí, pero había más. El primero era de
unos días después.

«¡Pastelera! ¿Estás ahí? Perdóname si
he hecho algo malo. Pásate por la
biblioteca algún día.»

De pronto me sentí tremendamente
culpable. Lamentaba que pensara que me
había marchado por su culpa. Él había



sido encantador conmigo. Contuve un
suspiro y pasé al siguiente.

«Eh, ¿estás ahí? Ahora mismo no me
iría nada mal una experta en escuchar.
Escríbeme si puedes.»

Me quedé pensando un rato en
aquello. Me encantaba escucharle
cuando hablaba de cosas insustanciales.
Me habría gustado poder hacerlo en ese
momento, si realmente lo necesitaba.
Tragué saliva y pasé al siguiente.

«Lo siento, sé que quizá ni leas esto.
Hoy he comido pastel. Estaba de pena.
En cualquier caso, espero que te vaya
bien.»



Aquel era el último, de hacía un mes,
más o menos. Sus palabras me hicieron
esbozar una sonrisa. Menos mal que
solo había cinco mensajes, y no uno por
cada día que habíamos estado
separados. Me bastaban para saber que
pensaba en mí de vez en cuando.
Cualquiera que fuera la vida que
llevara, quizá me recordara más
adelante como esa chica que había
conocido hacía un tiempo, que le hizo un
pastel y que sabía bailar el jitterbug.

El corazón se me llenó de alegría al
pensarlo. Aquella última noche, en el
vestíbulo de la residencia, había
pensado que todo sería más fácil si él se



olvidaba de mí antes de que yo me
olvidara de él. Ahora tenía la sensación
de que, incluso después de que me
borraran su nombre y su rostro de la
mente, quizás aquello no me lo
borrarían.

Las semanas después de la partida de
Aisling, la normalidad fue imponiéndose
otra vez poco a poco, pero no como yo
esperaba. Aunque acabé sintiendo un
gran cariño por Padma, del mismo modo
que quería a mis otras hermanas, la
novedad que suponía su presencia en la
casa fue quedando atrás. Empecé a pasar
cada vez más tiempo en mi habitación,



sola. Sinceramente, había días en que
sentía que Oceania estaba tan taciturna
como yo. Y estar con ella no hacía más
que magnificar mi angustia.

Intenté no pensar en el día en que
tendríamos que cantar, cada vez más
próximo. Sentía su dolor, el hambre
acuciante. Aguantaría todo lo que
pudiera, por nosotras, pero no sería
mucho más.

Intenté no pensar en el futuro y me
dediqué a mi investigación, rebuscando
en Internet para encontrar al último
pasajero del Arcatia. Por fin di con él:
Robert Temlow, agente de seguros de
cincuenta y tres años. La fotografía de su



rostro enjuto y moreno acabó en mi
álbum de recortes. Había completado
una lista de pasajeros por primera vez.
Cerré el álbum. Pensaba que sentiría
algo, cierta satisfacción, la sensación de
haber cumplido con algo. Pero no sentí
nada.

Un vacío que me resultaba familiar.
Uno de mis primeros proyectos de

investigación había sido sobre las
sirenas, cuando solo llevaba unos años
con mis hermanas. Quería descubrir
todo lo que pudiera sobre mi nueva
vida. Saqué aquellas viejas notas y las
repasé de nuevo.



Había encontrado muchas obras de
arte y relatos cortos, más de los que
había imaginado. Y en muchas de
aquellas obras había cierta verdad. En
algunos lugares se decía que las sirenas
eran dos; en otros, que eran cinco. Y
ese, efectivamente, era nuestro límite.
No podíamos hacer nuestro trabajo
solas, pero si éramos demasiadas a la
vez aumentaban las posibilidades de que
nos descubrieran.

Muchas de las cosas que había leído
eran absurdas. Las descripciones de
mujeres con cuerpo de pájaro resultaban
desquiciantes: prácticamente nos
convertían en fetiches. Pero entonces



pensé en Elizabeth, que arrastraba a los
chicos a la cama sin decir palabra… Tal
vez no fueran tan desencaminados.

Nadie mencionaba que servíamos a
Oceania ni que las sirenas no hubieran
escogido exactamente su destino. Nadie
explicaba cómo había empezado todo.
No había ni un artículo que contara
cómo escapar de aquella condena. Al
principio había estado buscando
respuestas desesperadamente. Oceania
se convirtió en la única verdad que
conocía, en la única cosa que tenía
sentido.

Eché mis notas a un lado y me dejé
caer sobre el gran sillón de la esquina,



mirando al mar. De pronto eché de
menos a Aisling, lo cual me hizo sentir
algo tonta, ya que antes apenas nos
veíamos. Quizá fuera porque, por un
breve periodo de tiempo, había sido la
única que entendía lo que me pasaba.
Me había hecho sentir menos anclada a
mi tristeza.

Contemplando las olas que rompían en
la playa, se me ocurrió preguntarme si
Akinli estaría haciendo exactamente lo
mismo en aquel mismo momento. Decía
que se había criado en un pequeño
pueblo de pescadores de Maine, Port
Clyde. Quizás en aquel mismo momento
estuviera sentado con sus padres,



tomando chocolate caliente y
observando el ir y venir de las olas. O
tal vez estuviera disfrutando de los
últimos días de esas vacaciones que
todo el mundo parecía estar obligado a
hacer en aquellas fechas para ver a la
familia. Habría apostado que se había
puesto un horrible suéter tejido por
alguna tía abuela para no herir sus
sentimientos.

O quizá ya estuviera haciendo las
maletas, preparándose para abandonar
el duro invierno del norte y volver a las
suaves temperaturas de Florida. Tal vez
ya hubiera escogido lo que quería
estudiar y se sintiera tan emocionado



que no veía la hora de volver a clase.
Me preguntaba si Neil se habría vuelto
más civilizado o si seguiría haciendo
esculturas de basura en las esquinas de
su habitación.

Quizá, solo quizá…, a lo mejor de vez
en cuando se acercaría al árbol bajo el
que yo me sentaba, esperando a ver si
aparecía por allí…

Estaba harta de llorar. Harta del agua
salada. Pero parecía inevitable. Cuando
no estaba nadando en ella, fluía desde el
interior de mi cuerpo.

Deseaba más que nada en el mundo ir
a su lado. Sentía que le debía una
disculpa por haberme marchado de



aquella manera, por no haber tenido el
teléfono a mano esa vez que necesitaba
hablar, por haberme colado en su vida.
Y me dolía notar que aquello que sentía
por él iba creciendo en mi pecho sin
saber si el sentimiento era
correspondido.

Eran demasiadas cosas a la vez.
Aisling se había ido, pero yo tenía que
mantener su secreto. Tenía una nueva
hermana que parecía atascada en su vida
anterior, como si aún la estuviera
viviendo. Quería y odiaba a Oceania al
mismo tiempo. Y echar tanto de menos a
Akinli era como un peso que me
aplastaba los huesos.



Le di la espalda al océano y me metí
en la cama. No necesitaba dormir, pero
necesitaba poner freno a todo aquello un
rato.

Cuando me desperté —después de un
sueño sin pesadillas, gracias a Dios—,
oí a mis hermanas discutiendo en el
salón.

—No te evita a ti —dijo Elizabeth, y
por su tono paciente supe que estaba
hablándole a Padma—. Suele ponerse
así.

—Ha servido a Oceania más tiempo
que ninguna de nosotras —añadió Miaka
—. Para ella es duro. Tenemos que
dejarle su espacio.



Salí de la cama y miré las cortinas con
su estampado floral, los cuadros sin
gracia en las paredes de mi habitación.
De pronto, odié todo aquello. Aquella
casa era como una trampa. Había
escapado a aquel lugar para huir de mi
amor imposible por Akinli, pero no
había podido huir de mí misma.

Abrí la puerta de mi habitación. Mis
hermanas se quedaron calladas mientras
me acercaba a ellas. Miaka y Elizabeth
parecían incómodas. Supe que se
preguntaban si las habría oído hablar de
mí.

—Creo que es hora de mudarse otra
vez —les dije.



13

El Año Nuevo llegó y se fue, igual que
todos los demás, y no se hundió ningún
barco. Llegó febrero, y ningún tsunami
arrastró a nadie al océano. Pasó marzo,
y no hubo inundaciones. Al entrar en
abril, se hizo cada vez más evidente que
antes o después tendríamos que cantar, y
ese temor tan familiar me invadió de
nuevo. Oceania podía aguantar como



mucho un año entre naufragio y
naufragio, pero su hambre iba en
aumento a cada luna llena. Y ya había
pasado casi un año.

Me compré un álbum de recortes
nuevo y me preparé para lo inevitable.
Oía el hambre de Oceania en cada ola
que rompía, en cada susurro sobre la
arena. Era como si me doliera en mis
propias carnes, lo cual tenía sentido, ya
que en realidad la llevaba dentro de mí.
Pero por mucho que deseara que ese
dolor desapareciera, eso no hacía más
apetecible tener que cantar de nuevo.

—¿Adónde te gustaría ir, Elizabeth?
Hace tiempo que no escoges tú —



propuso Miaka.
Esta vez estaba cumpliendo mi

palabra e íbamos a hacer planes antes de
salir a buscar un nuevo hogar.

—Yo volvería a Miami, pero supongo
que eso queda fuera de toda posibilidad
—dijo mirándome.

Era primavera, así que él habría
vuelto a la universidad. Podía
recogerme el cabello bajo un sombrero
y comprarme unos vaqueros. Si me
mantenía a suficiente distancia, no me
vería. Pero ¿cómo podría mantenerme a
distancia?

—No creo que sea buena idea —
respondí garabateando círculos en el



cuaderno de papel que usábamos para ir
apuntando ideas. Ni siquiera era capaz
de escribir el nombre de la ciudad.

—¿Qué es lo que hay en Miami? —
preguntó Padma.

—Playas —me apresuré a responder
—. ¿Y tú, qué? Si pudieras ir a
cualquier lugar del mundo, ¿adónde
irías?

—¡A Nueva York! Quiero ver a la
Señora —proclamó levantando un
brazo.

—¿La Estatua de la Libertad?
—¡Sí! Siempre he querido verla —

dijo, con los ojos muy abiertos, y echó
la cabeza atrás, como si ya estuviera



viéndola—. Una vez, cuando era
pequeña, le dije a mi padre que quería ir
a Nueva York para ver la estatua verde.
Él me dio un bofetón y me dijo que todo
lo que vería sería el interior de la casa
de mi marido. Eso era lo que me
correspondía.

Aguantó el tipo unos segundos, pero
luego se vino abajo y se echó a llorar.

Tenía la sensación de que, cuando
Padma recordaba los malos tratos
sufridos, no era simplemente el episodio
en concreto, sino que había decenas y
decenas que se le acumulaban hasta que
la aplastaban y acababa por



desmoronarse. Era cuando menos
inquietante.

—Decíais que olvidaría. ¿Por qué
sigo acordándome de él?

—Desaparecerá —le prometió Miaka,
que abrazó a su nueva hermana—. Pero
si lo retienes, puede que dure más de lo
que desearías. Tienes que dejar que se
marche.

—Por eso ella recordaba más que
ninguna de nosotras —añadí señalando a
Elizabeth—. Como Aisling.

—¿Aisling también? —preguntó
Miaka.

—Sí. No solía hablar de ello, pero
recordaba enormes fragmentos de su



vida pasada. —Apoyé una mano sobre
la de Padma—. Entendemos que los
maltratos de tu padre componían una
gran parte de tu vida. Por eso se han
quedado impresos de esa forma tan
terrible. No obstante, si te propones que
dejen de ser importantes, te resultará
más fácil.

—¿Tú crees que yo quiero que sigan
siendo importantes? —gritó. Se apartó
de nosotras y tiró la silla al suelo.
Padma nos miró un momento y luego se
dio la vuelta—. Aquí estoy, con mi
belleza, mi inmortalidad… Y lo único
en que puedo pensar es en que se va a ir
de rositas, pese a haber intentado



matarme. Nunca sufrirá por lo que ha
hecho. ¡Es tan injusto!

—Es terriblemente injusto —replicó
Elizabeth con decisión, agarrándola de
la mano—. Pero lo único que puedes
hacer es alegrarte de la libertad que
tienes ahora. No podrá hacerte daño
nunca más. No tiene ningún poder sobre
ti.

Nueva York era una idea terrible. Sí,
había mucha agua alrededor, pero no era
fácil precisamente entrar en ella sin que
te vieran. E incluso contando con la
seguridad de un apartamento, las
paredes quizá no fueran lo
suficientemente gruesas como para



contener nuestras voces, para proteger a
la gente que nos rodeaba. Aun así,
serviría para aliviar en parte el dolor de
Padma…

—Padma, al menos puedes demostrar
que tu padre se equivocaba. ¿Quieres ir
a vivir a Nueva York una temporada? —
planteé.

—¿De verdad?
—Claro. La hermana nueva escoge

ciudad —respondió Elizabeth,
sonriendo— Es como una norma —
mintió.

Padma se cubrió la boca con las
manos, absolutamente anonadada.



—No me estáis tomando el pelo,
¿verdad?

—En absoluto —dijo Miaka, que
abrió su ordenador—. Veré si puedo
encontrar un bonito apartamento cerca
del agua.

—Da igual si es fuera de Manhattan
—propuso Elizabeth—. Podemos ir a la
ciudad en un momento.

—Estaría bien contar con cierto nivel
de intimidad. No queremos tener que ser
maleducadas con los vecinos para que
no nos molesten —dije—. Y asegúrate
sobre todo de que nadie nos vaya a oír.

—¿Puede ser un lugar desde donde
pueda ver la Estatua de la Libertad por



las noches?
—¡Chicas! —respondió Miaka,

levantando los brazos y mirándonos con
petulancia—. Un poquito de confianza,
¿vale? Os encontraré una casa
estupenda.

Padma soltó un chillidito de alegría y
se puso a dar vueltas por la habitación,
olvidándose de pronto de todo su dolor.
Al cabo de menos de dos días,
dependiendo de dónde encontrara un
barco Oceania, tendríamos que salir a
cantar. Esperaba que la perspectiva de
esta nueva aventura compensara la pena
de su primera experiencia cantando y de



la vida que tanto deseaba que pudiera
dejar atrás.

No les mires a la cara, aconsejé a
Padma mientras nos dirigíamos hasta el
punto que había seleccionado Oceania.
Algunos gritarán, y es difícil no hacer
caso, pero tú concéntrate con todas tus
fuerzas en la canción.

Pero yo no conozco la canción, dijo
Padma, encogiéndose de hombros.

Viene sola —respondió Miaka—. Ella
te dirá cuándo empezar, y lo único que
tienes que hacer es obedecer.

Eso puedo hacerlo —dijo—. ¿Solo
hay que cantar?



Asentí.
Solo hay que cantar.
Al ir bajando la velocidad nos

encontramos un agua templada y llena de
vida. Elizabeth iba delante. Se dirigió a
la superficie. El lugar ya denotaba lo
desesperada que estaba Oceania. No
había ninguna tormenta que pudiera
hundir un barco ni rocas contra las que
pudiera chocar. No había nada más que
un bonito cielo tropical con unas nubes y
la larga línea del horizonte allá donde
miráramos. Salvo por la solitaria silueta
de un barco en la distancia, acercándose
a nosotras.



¿Estás bien? —dijo Elizabeth,
girándose hacia Padma.

Tengo miedo. No quiero matar a
nadie.

Nosotras tampoco —respondió
Miaka, que se acercó a ella—. Y no creo
que ni siquiera Oceania lo desee. Pero
así son las cosas: una pequeña
proporción muere para dar sustento a
todos los demás. Es difícil verlo desde
el otro lado porque no lo afrontas tan
directamente, pero ¿y cuándo
lleguemos a Nueva York y recorras sus
calles por primera vez?

Padma sonrió. Por su reacción estaba
claro que aún no se acababa de creer



que aquello fuera de verdad.
Miaka le devolvió la sonrisa.
Tú recuerda que toda la gente que

ves ha vivido hasta hoy gracias al
sacrificio que estás haciendo ahora
mismo. Al tuyo y al de ellos —dijo ella,
que señaló el barco con un gesto de la
cabeza.

Entiendo —dijo Padma asintiendo—.
Estoy lista.

Ocupamos nuestros lugares. Me tendí
en el agua, como solía hacer Aisling.
Miaka se arrodilló detrás de mí,
arreglándose el vestido.

Tú quédate conmigo —dijo Elizabeth,
que agarró de la mano a Padma—. Es



normal que estés nerviosa. Apriétame
la mano. Estoy a tu lado.

Vale.
Sonreí a Elizabeth, que estaba

demasiado ocupada observando a
Padma como para darse cuenta. Estaba
segura de que su lado salvaje seguía ahí;
había estado en hibernación en Pawleys
Island, pero volvería a rugir con fuerza
en Nueva York. Era evidente lo bien que
le había ido la llegada de Padma.

¿Cómo te encuentras?, me susurró
Oceania.

Nerviosa, como siempre —confesé—.
Intento pensar en lo que pasará



después, en lugar de en lo que está
sucediendo ahora.

Sigue intentándolo.
Ya lo hago.
Pero no podía evitar preguntarme qué

voz o qué rostro me perseguiría en
sueños, uniéndose a todos los otros
fantasmas que parecían seguirme.

Cantad.
No tuve que mirar a Padma otra vez.

Estaba segura con Elizabeth. Como
siempre, la canción se nos metió dentro
y se extendió por el cielo, como si
vertiéramos en una taza algo de té,
caliente y fluido. Observé cómo el barco
iba desviándose de su curso, buscando



el sonido. Unos momentos más tarde,
estaba segura de que quienquiera que
estuviera al timón ya habría visto aquel
espejismo increíble. «¡Cuatro chicas! —
exclamaría, casi sin aliento—. ¡Cuatro
chicas cantando en el agua!»

De pronto, una enorme burbuja surgió
del agua, rompiendo la tensión
superficial y provocando que el barco se
ladeara con fuerza. Se oyó un griterío
generalizado. Hice caso omiso y seguí
cantando, intentando acelerar el proceso
en lo posible.

Hasta que no tuvimos el barco
prácticamente encima, extrañamente



ladeado hacia la derecha, el canto no se
convirtió en una nueva pesadilla.

Aquel no era un barco de pesca ni un
ferri. Había un tobogán en la cubierta,
con una piscina que iba vertiendo su
contenido hacia un lado. Una pared de
escalada, una pantalla de cine… Era un
enorme crucero. Cuando conseguí mirar
al agua, delante de mí vi muchísimos
rostros.

Y llevaban vestidos muy elegantes.
Una joven con un traje azul de satén se
deslizó bajo las olas en silencio, con un
gesto embelesado de concentración,
escuchando nuestra canción. A su lado,
un hombre vestido de esmoquin se



hundió de golpe y no volvió a salir. A
nuestro alrededor iba cayendo gente al
agua, y sus vestidos elegantes no hacían
más que aumentar lo grotesco de aquella
escena llena de muerte.

No mi di cuenta de que era una boda
hasta que vi a la novia. Un largo velo
blanco flotaba a su alrededor; su vestido
de encaje ya estaba empapado de agua.
Tenía la vista fija en mí, absorta por el
influjo de la canción. Seguro que habría
pensado que aquel iba a ser el día más
feliz de su vida, no el último. Era
imposible saber cuál de aquellos
hombres de esmoquin era el novio; quizá
ya lo hubieran engullido las aguas.



De pronto sentí náuseas. Aquella
novia había encontrado su amor, como
yo. Pero no habría un final feliz para
ninguna de las dos. Conmocionada, dejé
de cantar.

Aunque mis hermanas siguieron con su
canción, mi silencio hizo que volviera la
conciencia a los ojos de la novia, que se
puso a chapotear en el agua.

—¡Michael! —gritó, mirando hacia
todas partes, desesperada—. ¿Michael?

Volvió a mirarme con ojos
suplicantes. Quise apartar la mirada,
pero me sentía como en deuda con ella,
como si observar su muerte la



dignificara. El rostro se me cubrió de
lágrimas.

—Por favor —suplicó sin dejar de
mirarme a los ojos.

Lo dijo muy flojito, pero el sonido de
su voz se extendió por el agua, por
encima de las de mis hermanas, que
seguían cantando.

Sin pensarlo, me puse a caminar por
el agua hacia ella, aunque no tenía la
mínima idea de lo que haría al
alcanzarla.

Antes de que pudiera llegar, Elizabeth
se me acercó a la carrera y me tiró al
agua. Me agarró del cabello,



obligándome a mirarla. Y siguió
cantando, fusilándome con la mirada.

Luché con ella.
—¡Suéltame!
Canta, me conminó Oceania, con voz

severa.
Elizabeth me obligó a ponerme en pie

otra vez.
—¡Canta! —me apremió, aunque para

ello tuvo que dejar de hacerlo. Tras ella,
las voces de Miaka y de Padma seguían
adelante—. ¿No te das cuenta de que lo
estás empeorando todo? Canta. ¡Acaba
con esto!

Miré a las víctimas de nuestra
infortunada belleza. Unos cuantos de los



invitados de la boda estaban
recuperando la conciencia en ausencia
de mi voz y de la de Elizabeth.

—Por favor, Kahlen. Nos estás
poniendo en peligro a todas.

Pero en lugar de responder, le rogué a
Oceania:

—¡Sálvala! ¡Hay espacio para una
más!

Ni madres ni esposas. ¿Querrías
sentenciarla a sufrir esta vida?, dijo, y
noté el dolor en su voz.

Reaccioné. No. Un siglo de muerte era
una condena mucho más cruel que unos
momentos de miedo. Apoyé la cabeza en
el hombro de Elizabeth y volví a cantar.



La voz de Elizabeth se unió a la mía. No
podía soportar ver sufrir a la gente, así
que fijé la atención en Miaka y Padma.
En sus rostros había demasiadas
emociones que leer: comprensión,
decepción, rabia, desconfianza.

Cantamos hasta que el último grito se
apagó, hasta que el barco quedó
apoyado en el fondo del océano. El
silencio posterior fue como una hoja
cortante, mucho más doloroso que los
gritos que acababa de soportar.

Miaka, más enfadada de lo que la
había visto nunca, me agarró de los
hombros y me zarandeó.



—¡Oceania tenía que haberte matado!
¡Alguna ha muerto por mucho menos!
¿Cómo has podido hacerte esto a ti
misma? ¿Y a nosotras?

No era eso lo que esperaba. Se
suponía que me entenderían. Eran las
únicas que podían hacerlo. Cerré los
ojos.

—Estoy muy cansada de tanta muerte.
—Todas estamos cansadas de tanta

muerte —replicó Elizabeth, con una
dureza que me sorprendió. Tenía el
rostro surcado de lágrimas (algo que no
había visto nunca) y la vergüenza me
embargó, consciente de que era por
culpa mía. Padma también estaba



emocionada. Probablemente por sus
propios motivos, y también me sentí
culpable por confundirla aún más en su
primer hundimiento. Elizabeth me tiró
del brazo para que reaccionara—. Pero
tú ya casi has cumplido con tu servicio a
Oceania, así que haz tu trabajo.

Esperaba que Oceania dijera algo, que
le dijera a Elizabeth que sí, que había
cometido un error, pero que al menos no
había habido supervivientes que
pudieran contarlo. Que nuestro canto
había tenido éxito. Pero no lo hizo.

Nunca me había sentido tan sola.
Corrí y buceé hasta llegar a la costa.

Lo siento.



—No importa.
Ahora no te aísles. No te ayudará.
Aceleré, avanzando todo lo rápido

que pude sin su ayuda.
—No puedo estar con ellas. Ni

siquiera quiero estar conmigo misma.
He pasado tanto tiempo intentando
convencerme de que no soy una mala
persona… Pero es cierto. Es lo único de
lo que estoy convencida.

Sentía un dolor profundo. Había
renunciado a mucho, y ver a aquella
novia ahogándose me había hecho
pensar en todo ello de nuevo.

No podía estar enamorada. Mataba
cada vez que abría la boca para cantar.



No. No eres mala. Tienes el corazón
más dulce que he poseído nunca. Si
acaso, la malvada soy yo, por hacerte
cargar con este peso.

Parpadeé para enjugarme las lágrimas
y apreté la mandíbula con fuerza,
enfurecida.

¿Sabes qué? Que tienes razón. Eres
malvada. Me lo has arrebatado todo.
No tengo familia ni vida propia. Ahora
ya no tengo ni esperanzas. Has matado
todo lo bueno que había en mí y te odio
por ello.

El habitual abrazo de Oceania, cálido
y reconfortante, se volvió frío, como si
se echara atrás.



Lo siento. Siento todo esto. Lo siento
mucho.

—¡Sal de una vez de mi cabeza!
Llegué a la orilla, observando la luz

de un faro y usándola como guía. Trepé
por un litoral rocoso en la incipiente
oscuridad del atardecer. Me alejé del
mar y me senté en la hierba,
abrazándome las rodillas contra el
pecho, agotada. No podía olvidar la
mirada desesperada, suplicante, del
rostro de la novia. ¿Cuántas veces más
tendría que hacerlo?

Había sido una vida muy larga. No
sabía cuánto más podría soportar,
cuántas vidas más podría arrebatar. No



podía olvidar los rostros de las
personas que había matado, y no
pensaba que pudiera afrontar otros
veinte años de muerte. Había hecho lo
que había podido para aceptar lo que
era, pero nunca, ni una sola vez, me
había sentido en paz conmigo misma.

¿Qué podía hacer ahora? Quizá
debiera pedirle a Oceania que pusiera
fin a mi vida, sin más. Se me estaba
muriendo el corazón. Quizá también
debería dejar morir el cuerpo.

Sacudí la cabeza, avergonzada por
mis propios pensamientos. ¿De qué
serviría una nueva muerte? Tenía que
haber algo más.



—¿Kahlen?
Había cosas que quizá pudiera

recordar si tenía una segunda
oportunidad. Por ejemplo, si pudiera
abrazar a mi madre otra vez,
posiblemente pudiera reconocer su
abrazo entre cien. Ahí estaba, tan
familiar como si hubiera vivido con ella
todos los días, una voz que nada podría
borrar de mi memoria hasta el fin de mi
sentencia.

Me giré hacia la voz, preguntándome
si, en ese momento, la protagonista de un
cuento de hadas era yo… o si lo era él.
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No era consciente del camino que
había tomado, pero de algún modo mi
huida, mi carrera para alejarme de mis
hermanas, de mi sentimiento de culpa,
me había llevado hasta allí: Port Clyde,
en la costa de Maine. El lugar donde
deseaba estar, donde parecía imposible
que pudiera acabar.



Akinli emergió de entre las sombras
del faro. Me observó conmocionado.
Solo hacía seis meses que no nos
veíamos, pero había cambiado mucho.
El cabello enmarañado le llegaba casi
hasta los hombros y tenía una pelusa en
la barbilla. Había cambiado los
pantalones caqui por unos vaqueros
desgastados. En sus ojos había una
tristeza casi tan intensa como la mía.

—¿Estás bien?
«¿No debería preguntarte yo lo

mismo?», pensé. Meneé la cabeza.
Nunca había estado peor.

Perplejo, se arrodilló delante de mí
como si intentara entender qué hacía yo



allí. Me pasó las manos por los brazos,
buscando heridas. Pese a lo mal que me
sentía, su preocupación me animó un
poco.

—Estás empapada. ¿Te has caído de
un barco o algo así? Dime que no has
salido a nadar vestida de largo.

Negué de nuevo.
—No parece que tengas heridas

abiertas. ¿Crees que puedes haberte roto
algo?

«No.»
—¿Cómo has llegado hasta aquí? No

entiendo nada… ¿Tienes algún sitio al
que ir?

«No.»



Hundió los dedos en la hierba,
jugueteando con ella, intentando tomar
una decisión.

—Vale, pues ven conmigo —dijo.
Se puso en pie y me tendió una mano.
Me quedé mirando sus largas uñas,

con la tierra aún pegada. Tendría que
alejarme de aquel chico. Acababa de
cometer un acto tan inconfesable que, si
pudiera usar la voz, lloraría durante
días. Me había aislado de mis hermanas,
me había distanciado de Oceania. Y era
un arma mortal.

Pero ¿qué podía hacer si no?
¿Quitármelo de encima y decirle que
estaba bien, cuando estaba claro que



algo había pasado? ¿Saltar al agua,
aunque no pudiera soportar la
proximidad de Oceania ahora mismo?

Podía quedarme una noche. Cuando
me recuperara, ya se me ocurriría un
plan. Así que deslicé mi fría mano en la
suya y dejé que me guiara a casa.

Mientras caminábamos escruté a
Akinli. Apoyó la mano sobre mis
hombros; sentí que tenía la palma dura y
callosa, señal de que ya no manipulaba
libros, sino algo mucho más pesado.
Parecía curtido, menos alegre. ¿Por qué
seguía allí? Ya debía haber vuelto a la
universidad.



—Hace muy buena noche. No podías
haber escogido una tarde mejor para
perderte. Mira qué luna. Perfecta para
perderse, ¿no crees?

No pude evitar sonreír. Era como si
no nos hubiéramos separado nunca,
como si no le hubiera dejado de aquella
manera tan fría, desapareciendo sin una
palabra.

—He pensado mucho en ti —
prosiguió sin mirarme—. Cuando
desapareciste, me preocupé mucho. —
Tragó saliva—. Intenté buscarte, pero lo
único que tenía era tu nombre. A los de
la universidad no les constaba ninguna
estudiante que se llamara Kahlen. Y no



pude encontrarte en Internet. Era casi
como si nunca hubieras existido. Y, sin
embargo, aquí estás.

El pánico me invadió y sentí que se
me tensaba el pecho. ¿Cómo iba a darle
una explicación sin inventarme un
montón de mentiras con las que
inevitablemente acabaría poniéndome en
evidencia? Respiré hondo, intentando no
perder la calma. ¿Y si salía corriendo?
Si desaparecía otra vez, podría
asegurarme de que nunca me encontrara.

Me miró de arriba abajo. ¿Qué estaría
pensando? ¿Qué estaría elucubrando?
Desde luego la verdad no podía ni
imaginársela. Pero noté que estaba



intentando combinar todas las piezas de
mi historia y que ninguna le encajaba.

Por fin habló de nuevo, en voz baja y
con un aire de nostalgia:

—Esperaba que volvieras a la
biblioteca.

Bajé la vista y junté las manos en
gesto de súplica, intentando hacerle ver
lo mucho que lo sentía, que no quería
hacerle daño.

—No pasa nada —dijo, algo más
animado—. No estaba enfadado. Estaba
preocupado. Me alegra saber que estás
bien. Bueno…, eso espero. Ven.

Me llevó hacia una casa de dos
plantas pintada de azul pálido y con los



postigos negros. Sus únicos vecinos
parecían haberse recogido; se veía el
brillo de su televisor a través de las
cortinas. Al otro lado de su casa había
un desnivel por donde seguía el camino.
Oía las olas rompiendo muy cerca.

—Me entristeció no verte más, pero
no te culpo por marcharte. Yo también
me marché poco después.

Me quedé mirándolo, confundida.
¿Qué pudo suceder? Subimos las
escaleras del porche, lo cruzamos y se
llevó la mano al rostro, como para
borrar su expresión de pena.

—¿Julie? —dijo al abrir la puerta—.
Haz un poco de café. Tenemos



compañía. Julie es la mujer de mi primo
—me dijo—. Fue voluntaria en primeros
auxilios en la universidad, así que estás
en buenas manos.

En la parte delantera de la casa estaba
la cocina. No estaba muy segura de a
quién esperaba encontrarse Julie cuando
llegó desde el salón, pero se quedó de
piedra cuando me vio.

—Ah. Hola. —Miró a Akinli—. ¿Y
esta quién es?

—Kahlen. La conozco de la
universidad. El mar la ha llevado a la
orilla, junto al faro. Y…, bueno, no
habla.



—¿Y te la has encontrado así? —
preguntó Julie señalando mi vestido de
noche.

—Sí.
La chica se puso en acción enseguida:

empezó a palparme los brazos y me
examinó las pupilas.

—Está congelada. Podría estar en
shock. Subiré a buscar unas mantas.
¡Ben! ¡Baja! —gritó mientras subía las
escaleras a la carrera.

Akinli me llevó hasta un viejo sillón.
Abrió un armario, sacó una colcha y me
cubrió. Luego regresó a la cocina y



rebuscó algo en un cajón. Volvió con un
papel y un bolígrafo.

—Toma. ¿Puedes decirme qué te ha
pasado?

Me quedé mirando el papel,
preguntándome si se me ocurriría una
respuesta por arte de magia. Por fin
escribí: «No lo sé».

—¿No lo sabes o no sabes cómo
decirlo?

Agité la mano, como diciendo «mitad
y mitad».

—Vale. ¿Hay alguien a quien debiera
avisar? ¿Familiares, amigos?

Negué con la cabeza.
—¿Nadie?



Bajé la mirada hacia mis manos. Me
había metido en una situación muy
complicada. ¿Cómo podría explicarle
que no habría nadie que me estuviera
buscando porque mi única familia eran
un puñado de seres mitológicos, unas
chicas conscientes de que no podría
meterme en un problema mucho peor del
que ya tenía?

Julie regresó con Ben. Lo reconocí
inmediatamente por las fotos de la
residencia de Akinli. Tenía la misma
barbilla y los mismos ojos. Me examinó
de arriba abajo, con una expresión
confundida tan cómica como la de su
mujer.



—Tío, ¿qué es esto?
—¡Yo no he hecho nada! —dijo Akinli

—. Solo me la he encontrado. Estoy
intentando averiguar cómo devolverla a
su casa, pero no parece que recuerde
gran cosa. Y es muda, así que es algo
complicado.

Julie apoyó una mano en el hombro de
Ben.

—Quizá deberíamos llamar a la
policía. Estoy segura de que alguien la
estará buscando.

Sacudí la cabeza, señalé el papel para
llamar su atención y escribí: «NO. Nada
de policía. Estoy bien».



Miré a Julie con ojos suplicantes,
consciente de que en aquella casa ella
era la que hacía de madre. Por suerte,
sus ojos se abrieron en un gesto de
comprensión:

—¿Qué podemos hacer para ayudarte?
Si no podemos llamar a la policía,
¿quieres que te llevemos a algún sitio?
¿A un hospital?

«Estoy bien. Solo me he perdido»,
escribí.

Crucé las manos frente al cuerpo,
pensando, mientras Julie leía lo que
había escrito. Sabía lo que quería, pero
no sabía cómo pedirlo. Akinli se movía



de un lado para otro. Leyó mi nota por
encima del hombro de Julie.

—¿Y si se quedara aquí, con
nosotros? —preguntó.

Julie levantó la vista, agitada. Ben
frunció el ceño.

—No creo que sea buena idea —dijo
susurrando, como si mi mudez
significara también que fuera sorda—.
No me sentiría cómodo con una extraña
en casa.

—Pero no es una extraña —protestó
Akinli—. Ya se lo he dicho a Julie. Nos
conocemos de la universidad. Mira,
hasta… —Sacó el teléfono y apretó unos
botones—. Mira, es ella.



Casi me había olvidado de la
fotografía que le había enviado,
acurrucada en la cama y medio
escondida bajo el edredón.

Ben esbozó un gesto de sorpresa:
efectivamente, era la misma chica. Y
aunque aún se mostraba escéptico, Julie
parecía haberse ablandado.

—¿Estás segura de que estarás bien
aquí? —me preguntó—. ¿No tienes
ningún otro sitio al que ir?

Todo aquello me resultaba
increíblemente violento, invitarme así a
su casa. Pero en aquel momento no veía
otra opción. No podía irme de allí en
plena noche como si no hubiera pasado



nada. Y no podía dejar que me
entregaran a un agente de policía o a un
equipo médico.

Además, era muy improbable que
tuviera otra ocasión de pasar una noche
bajo el mismo techo que Akinli. Negué
con la cabeza.

«Me gustaría quedarme, si no os
importa. Solo una noche.»

Ella frunció el ceño, aún preocupada,
pero asintió.

—Si es todo lo que podemos hacer
por ti…

Aún me sentía frágil y vulnerable. Y
me perseguía el recuerdo de lo que
había hecho, pero miré a Akinli y sonreí.



Tras unos momentos de debate para
decidir dónde colocarme, Julie dijo que
debía dormir en la habitación para
invitados. Se puso a prepararme el sofá
cama. Luego me trajo un pijama.
Agradecí poder ponerme algo que no
estuviera hecho de agua de mar, a pesar
de que el pijama parecía ser un poco
grande.

—Hay más mantas en este armario,
por si las necesitas. Aunque estemos en
primavera, aquí puede hacer frío. No sé
si eres de Florida o no, así que…,
bueno, eso. —Julie balbuceaba,
intentando llenar el incómodo espacio
con palabras—. También te he puesto un



vaso con un cepillo de dientes nuevo en
el baño de abajo. Si se te ocurre algo
más que necesites, dínoslo.

Asentí, agradecida por su amabilidad.
El verdadero regalo para mí era el
tiempo, pero que pensara en un montón
de detalles más hizo que me cayera aún
mejor. Asintió y apoyó las manos en las
caderas.

—Esto es un poco raro, ¿no? —dijo
señalando la habitación y a nosotras
dos. Hice una mueca y asentí—. Bueno,
sea raro o no, puedes quedarte el tiempo
que quieras. Cualquier amiga de Akinli
es amiga nuestra. Últimamente no le
hemos visto muchos amigos —admitió



con tristeza—, así que esto supone un
cambio agradable. —Julie sonrió y sentí
que ambas estábamos del mismo lado,
por lo menos de momento. La sentí
cercana a mí—. Te dejo para que te
arregles. Buenas noches.

Cuando cerró la puerta, miré por la
gran ventana que daba al mar. Oceania
me estaba llamando.

¿Dónde estás? ¿Estás bien?
Puse los ojos en blanco. Tampoco es

que pudiera pasarme nada grave. Ella lo
sabía. Así que no le hice caso y me puse
el pijama de Julie, arremangándome los
bajos de los pantalones.



Al salir de la habitación me encontré a
Akinli en el sofá, él también en pijama.
Me encantó ver que me estaba
esperando.

—Eh —dijo poniéndose en pie—.
Tenemos comida, si quieres.

Respondí que no en el lenguaje de los
signos, olvidando que él no lo conocía.
Pero se acordaba de aquel gesto de
nuestra única cita y siguió hablando.

—Vale. ¿Quieres ver un poco la tele?
Si estás cansada, puedes irte a la cama
directamente, pero yo iba a verla un
rato.

A la luz de la lámpara observé las
sombras bajo los ojos de Akinli. Parecía



mucho mayor y experimentado que seis
meses atrás, pero en su mirada veía la
misma calidez con la que siempre me
había acogido.

No podía quedarme, me recordé.
Tendría que irme por la mañana, volver
con mis hermanas. Aquel tenía que ser
mi último día con él. No quería irme a la
cama; quería pasar todos los momentos
posibles con Akinli. Quizá pudiera
fingir que la situación era otra, solo por
una noche.

Asentí y nos sentamos juntos en el
sofá. Me hice un ovillo para taparme;
me sentía muy insegura con la ropa de
Julie. Akinli interpretó que tenía frío y



sacó una manta que había colgada tras el
sofá para ponérmela por encima. Ni
siquiera esperó que se lo agradeciera, al
momento volvió a coger el mando a
distancia y subió el volumen.

Era un canal de deportes. Aparecieron
unos hombres enormes con ropas muy
apretadas. Akinli observó mi confusión
y se rio.

—Es un concurso de fortachones.
Estas cosas hacen que me parta de risa.

Miramos a aquellos hombres cargando
neveras, levantando piedras enormes y
dando la vuelta a unos neumáticos
gigantescos en unas carreras rarísimas.
Observé, boquiabierta, una serie de



pruebas a cual más rara. Cuando vi al
primero de los concursantes tirando de
un camión con remolque hasta hacer que
se moviera, señalé a la pantalla,
agitando los dedos frenéticamente. ¡No
podía creer que ningún ser humano
tuviera tanta fuerza!

—Lo sé, lo sé —respondió él—. ¡Es
una locura!

Asentí, sonriendo encantada. Ver la
tele nunca me había resultado tan
cómodo. Tras varias pruebas más de
fuerza, bajó el volumen. Parecía
nervioso. Miraba alternativamente a la
tele y a mí. Entonces empezaron las
preguntas.



—¿Has estado bien? ¿Desde octubre?
Me pasó de nuevo el bolígrafo y el

papel, pero esa era una de las cosas que
no podía explicar. Moví la cabeza
adelante y atrás, intentando decir un
poco sí y un poco no.

—Cuando te esfumaste, me puse un
poco nervioso —dijo, agitando los
dedos como si yo fuera una voluta de
humo.

A eso tampoco podía responder nada.
Akinli se movió un poco en su sitio,
situándose por fin de modo que
estuviéramos de frente.

—Vale, me doy cuenta de que esta
noche estás como atrapada aquí, así que



quizá sea injusto preguntar, pero tengo
que saberlo. ¿Hice algo malo?

Sacudí la cabeza con decisión.
—¿Estás segura? Porque aquella

noche pensaba que nos lo estábamos
pasando estupendamente. Y de pronto
desapareciste. Y he repasado aquella
cita mentalmente una y otra vez
intentando entender qué es lo que hice.

Suspiré y puse el cuaderno recto. El
bolígrafo se quedó inmóvil mucho rato,
mientras sopesaba mis palabras.

Desde luego no fue culpa tuya.
Frunció el ceño.
—¿Te molestó otra persona? Sé que

aquellos tipos están un poco locos,



pero…
Negué con la cabeza de nuevo,

señalándome el pecho con el bolígrafo.
—¿Entonces es que… tuviste que irte,

sin más?
Asentí, algo avergonzada. Volvió a

fruncir el ceño.
—¿Así que fue cosa tuya? ¿Solo tuya?

¿No fue nadie más?
Tragué saliva. Las normas de Oceania

fueron el catalizador. Su naturaleza
profundamente posesiva influyó en mí,
pero había sido idea mía. ¿No?

Él se quedó pensando un rato y apretó
los labios, como si estuviera archivando
aquella información.



—¿Sabes? Hay algo más —dijo,
solemne—. No llegaste a decirme cuál
era tu color favorito antes de irte.

Sonreí con ganas y sacudí la cabeza.
Qué ocurrencias.

«Me gustan muchos, pero sobre todo
el color del otoño.»

—El color del otoño —repitió,
lentamente—. Sí, cuando todo parece
que está ardiendo.

«¡Pero está muriendo! La muerte
nunca ha tenido un aspecto tan bonito.»

Chasqueó la lengua.
—Muy bien visto. A mí me gusta el

azul profundo. Quizá porque me crie



junto al agua. ¿Qué más? Esto… ¿Tu
plato favorito?

Hice una mueca de decepción.
«Pastel, evidentemente.»
—Oh, no me puedo creer que no

cayera en ello. Y, por cierto, hace unos
meses estaba en una tienda y vi lo caro
que es el extracto de almendra.
¡Teníamos que haber cobrado por
porción! ¡Caray!

«Qué va. Me hizo ilusión poder
compartirlo.»

—Bueno, quizá debíamos de
habérnoslo pensado un poco. Hasta el
día en que me fui me persiguieron,
pidiéndome más. En serio. Así que, para



que lo sepas, le partiste el corazón a
toda la segunda planta del Jabbison Hall
al marcharte. Se quedaron hechos polvo
al ver que no habría más pastel.

Me gustaba que Akinli bromeara. Me
temía que pudiera estar enfadado o
resentido. Saber que sobre todo había
estado preocupado me hacía mucho más
fácil volver a estar a su lado.
Demasiado fácil.

—Oh, esta es buena. Creo que dice
mucho de una persona. ¿Tu olor
favorito?

Me quedé pensando un momento.
—Te lo diré yo primero, si quieres.

Me encanta el olor de la hierba recién



cortada.
Le di mi aprobación mostrándole el

pulgar, porque estaba bien pensado.
—He oído decir que el olor se debe

en realidad a que la hierba intenta
decirnos que está pasándolo mal, lo cual
me entristece un poco, pero aun así es
muy agradable.

Cogí mi cuaderno: «¿Y qué dice eso
de ti? ¿Que te gusta estar al aire libre?
¿Un anhelo de libertad? ¿Que te ofreces
para cortar el césped de la gente?».

Se rio.
—Todo eso, sí. ¿Y tú qué?
Pasé la página. Hasta que no empecé a

escribir no me di cuenta de que aquel



recuerdo se me había quedado. Fue
como un regalo especial después de
todo aquel tiempo.

«Cualquier flor. Mi madre solía tener
flores frescas en casa.»

—¿Nada específico? ¿Cualquier tipo
de flor?

Asentí. La sonrisa de Akinli se
desvaneció cuando volvió a leer la
página.

—Espera. ¿Solía? ¿Ya no?
Cerré los ojos y me di cuenta de mi

descuido. No pretendía decírselo.
—¿Tu madre murió?
Mirándome las manos para no verme

tentada a mentir, asentí.



—¿Y tu padre?
Volví a asentir.
—¿Cómo? —preguntó en un suspiro,

como si casi le diera miedo preguntar.
Por un minuto me quedé paralizada,

recordando la alfombra, a mi madre
mirándose al espejo justo cuando el
barco se ladeaba.

«Se ahogaron.»
Yo prefería pensar en todo aquello

como en un accidente, aunque las
imágenes de asesinato a manos de
Oceania o del suicidio se abrían paso en
mi mente.

Él soltó un resoplido, casi como una
risa.



—Qué locura —dijo, y se produjo una
larga pausa, en la que se quedó allí
sentado, mirando a todas partes de la
sala, salvo a mí—. Unas semanas
después de que te fueras, recibí una
llamada de mi madre. Lo cual, como
sabes, no era ninguna sorpresa, ya que
me llamaba cada día. Pero con solo
decirme hola… supe que algo iba mal.
—Hizo una pausa para tragar saliva y se
puso a juguetear con un hilo del sofá—.
Tenía cáncer. Era bastante grave, y yo
quería volver a casa enseguida. Ellos
querían que acabara el curso, así que
accedí y volví a casa para las
vacaciones de Navidad.



»Papá insistió en que volviera a la
universidad. Yo no estaba seguro ni de
si podría, ni siquiera después de que
pasara lo que tuviera que pasar con
mamá. No quería dejarlo solo, ¿sabes?
Él me miró, y yo asentí levemente. Lo
hice. Entendí lo que significaba
quedarse. Se suponía que tenía que estar
con ellos…

Fue todo lo que pudo decir antes de
volver a bajar la mirada. Intentó
limpiarse las lágrimas de los ojos con la
máxima naturalidad.

—Mamá tenía una cita con el médico,
y papá iba a llevarla. Yo también, pero
mamá… Nunca lo olvidaré. Me dijo que



me quedara. Cada vez que intentaba
discutir, insistía en que me quedara. A
veces me pregunto si ya lo sabía.

Se quedó mirando a la nada,
acongojado.

—Llovía —prosiguió—. Las
carreteras aquí a veces se inundan si
llueve mucho. La policía no estaba
segura de si mi padre vio un ciervo o
simplemente pilló un bache, pero se
salió de la carretera y fue a dar contra
un árbol.

Me cubrí la boca, con los ojos
húmedos.

—Yo me esperaba lo de mamá, pero
perderlos a los dos a la vez… No estaba



preparado para eso.
Me acerqué a su lado del sofá, me

senté a su lado y me puse a garabatear
en el cuaderno.

«Yo también debía haberme ido con
los míos.»

—¿De verdad? —respondió
arrugando la nariz—. ¿Estuviste a punto
de ahogarte?

Asentí. Él suspiró.
—Pues parece que esta noche también

has estado a punto —dijo limpiándome
una lágrima de la comisura del ojo—.
Parece que el agua no es tu amiga.

Intenté controlar mi rostro; no quería
que supiera que el agua era mucho más y



mucho menos que eso.
Estábamos adentrándonos en un

territorio peligroso, en un lugar en el
que no podría seguir ocultando mis
secretos. Akinli parecía increíblemente
cansado, y yo me sentí culpable de
tenerlo en vela hasta tan tarde. Así que
señalé al reloj, luego a mí misma y en
dirección a mi habitación para poner fin
a la conversación.

—Sí, probablemente tengas razón —
dijo, aunque parecía tan reacio a la
separación como yo.

Me fui hasta la habitación de
invitados. Al llegar a la puerta, oí que
Akinli se ponía en pie.



—¿Estarás bien sola? Puedo
quedarme por aquí, si quieres. Sé que ha
sido una noche terrible.

Se apartó el largo flequillo del rostro
y me quedé mirando sus preciosos ojos
azules. Ya me había costado bastante
quitármelo de la cabeza seis meses
atrás. Pero ahora, al verlo tan normal,
tan en casa, tan humano… era casi
imposible pensar en salir por aquella
puerta al día siguiente.

Aunque, por supuesto, tendría que
hacerlo. Y antes o después tendría que
volver con Oceania. Aún le debía
diecinueve años. ¿En qué se habría
convertido él en diecinueve años? ¿En



un marido? ¿En padre? ¿Y qué sería yo?
Una adolescente que se habría pasado el
último siglo matando y huyendo de un
sitio a otro, sin un céntimo, sin nombre y
sin sentido.

Dije que no chasqueando los dedos.
Fue un alivio constatar que había una
palabra que entre nosotros no necesitaba
traducción.

—Vale. Bueno, estaré ahí fuera si me
necesitas.

Asentí.
—Y oye… —añadió rápidamente,

metiéndose las manos en los bolsillos de
la sudadera—. Aunque las



circunstancias sean tan extrañas, me
alegro de volver a verte.

Sonreí, me giré y me metí en la
habitación. Sin la distracción de las
bromas y las risas de Akinli, oí de
nuevo a Oceania llamándome para que
volviera.

Estaba a unos cientos de metros del
agua, demasiado lejos como para que
me encontrara.

¿Dónde estás? Tus hermanas están
preocupadas. Vuelve, Kahlen, vuelve.

Me tendí en la cama, oyéndola una y
otra vez. Su tono angustiado hacía que
me la imaginara caminando arriba y
abajo, retorciéndose las manos, como



una madre que hubiera perdido a su hijo
en una multitud.

Bueno, ahora quizás entendiera cómo
se sentían todos los amigos y familiares
de las personas que había devorado a lo
largo de los años. Además, estaba
poniéndose dramática. ¿Adónde iba a
irme? No es que fuera a morirme sin su
ayuda.

Vuelve. ¿Dónde estás? ¿Por qué no
respondes?

No dejaba de suplicar inútilmente.
Volvería. Claro que volvería. ¿Qué otra
cosa podía hacer?

Oí que la puerta de la habitación de
invitados crujía y fingí que estaba



durmiendo, con la esperanza de poder
pasar por una persona normal solo unas
horas más.

Sentí una mano cálida sobre la frente.
Y luego sobre la mejilla. Seguí
fingiendo, aunque el contacto de Akinli
me había despertado por completo.

—¿De dónde has salido, bella niña
silenciosa? —susurró.

Tras un largo momento, le oí salir de
la habitación sigilosamente y cerrar la
puerta tras él.

Me mordí los labios. Quería llorar. Ya
me había tocado casi sin querer, pero
aquella caricia en la mejilla había sido



tan increíblemente tierna que era casi
imposible de soportar.

En mi primera vida, nunca me había
cruzado con nadie con quien quisiera
estar. Y no tenía garantías de que
ocurriera una vez acabara mi sentencia.
Así pues, ¿por qué, ahora, en aquel
momento congelado e inútil de mi vida,
tenía que encontrar a alguien que me
hiciera sentir así?

No podía quedarme con él. Y no podía
estar segura siquiera de la profundidad
de sus sentimientos, aunque notaba que
tenía tanta curiosidad por mí como yo
por él. Aquello iba a ser un desastre.



No podía quedarme para siempre.
Pero quizá pudiera quedarme un día.
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Cuando salió el sol, seguía despierta,
pensando en los dedos callosos de
Akinli sobre mi mejilla. Oí que los otros
se despertaban y se movían por la
cocina. Erguí la espalda y miré por la
ventana. Oceania seguía con sus
lamentos, pero yo aún no estaba lista
para enfrentarme a ella. Ni para dejar a
Akinli.



—Bueno, estaré en el barco hasta la
tarde. Y tengo que hablar con Evan —
decía Ben con la boca llena.

—Yo saldré mañana —le prometió
Akinli—. Además, ya hemos alcanzado
nuestros objetivos.

—No pasa nada. Sé que hoy estás
indispuesto.

Sonreí para mis adentros. Por un día,
Akinli me pertenecía.

El ruido disminuyó, se abrieron y
cerraron puertas, y se oyeron coches que
llegaban y arrancaban. Al cabo de un
rato, lo único que se oía era a Akinli
trasteando en la cocina.



Hacia las ocho llamó a la puerta y
asomó la cabeza. Yo ya estaba sentada
en la cama. Me sonrió a modo de
saludo.

—Buenos días, reina del baile.
Miré hacia mi vestido, al otro lado de

la habitación. Tenía que librarme de él
antes de que empezara a caerse a
pedazos.

Entró con dos bandejas de comida y
se sentó en la cama conmigo mientras
comíamos. La comida era de lo más
anodina, lo cual me hizo pensar que la
habría preparado él.

Teniendo en cuenta su historial como
cocinero desastre, aprecié el esfuerzo.



—Ben y Julie pasarán casi todo el día
fuera. ¿Quieres salir a conocer el
lugar… o hay algún sitio al que tengas
que ir?

Negué con la cabeza.
—Esta es una zona muy bonita,

totalmente diferente a Miami. Recuerdo
que dijiste que has estado por todas
partes, pero ¿has estado alguna vez en
Maine?

Pensé en ello.
No.
—Bueno, pues he decidido que vamos

a pasárnoslo estupendamente. No está
permitido que ocurra nada malo. Y, si
sucediera, le buscaremos el lado



positivo. Creo que ambos nos
merecemos un buen día, ¿no te parece?

Asentí.
—Bien. Quería darte las gracias por

escucharme anoche cuando te conté lo
de mis padres. Ben es para mí como un
hermano, y Julie, bueno…

Abrí bien los ojos y le tendí las
manos.

—Sí, ella es genial. Estoy muy
contento de que me acogieran, pero…,
no sé, a veces me cuesta hablar con
ellos.

Le di un golpecito con el codo,
esperando que entendiera que no me
importaba lo más mínimo escucharle.



—Y gracias también por compartir
conmigo lo de tu familia. Sé que no es
fácil hablar de esas cosas.

Me encogí de hombros. Era
demasiado complicado explicar que los
echaba de menos y, sin embargo, apenas
los recordaba.

—Puede que te suene raro, pero justo
después de que nos conociéramos
investigué un poco. Pensé que era
fascinante que pudieras oír, pero no
hablar. He descubierto que la gente
muda que no es sorda suele serlo por
dos motivos. O es algo físico, como una
lengua deformada o algo así, o por algo
que les ocurrió, que les afectó



emocionalmente. Por ello no pueden
hablar. Me preguntaba…

Le mostré dos dedos. Me dolía
demasiado hablar. Cantar. Reír. Mi voz
era la muerte… y la odiaba.

—Vale. Bueno, entonces cruzaré los
dedos para que un día puedas volver a
hablar. Tengo la sensación de que con
tus pensamientos podrías llenar libros
enteros. Y me encantaría oírlos.

Su mirada era tierna. Aquella
sensación de seguridad que le rodeaba
me envolvió. Me miró con ojos de
asombro. Entonces, a pesar de que los
dos estábamos pasando por un mal
momento, le sonreí.
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Julie me había dejado un par de
vaqueros, una camiseta y un cárdigan.
Mientras me enjuagaba la boca en el
baño, levanté la vista y me miré
detenidamente. Mi cabello tenía
aquellas ondas suaves que algunas
chicas intentan crearse artificialmente, y
mis ojos brillaban, expectantes. Había
algo en nuestra condición de sirenas que



parecía acentuar nuestras mejores
facciones, pero en aquel momento me
sentí guapa por mí misma. Me sentía
joven y perfectamente normal. Y era
maravilloso.

Bajé las escaleras rápidamente y me
encontré a Akinli sentado delante de la
tele, preparado para salir, con sus
vaqueros y una camisa de algodón.
Observe que se había afeitado y que se
había recogido el largo cabello en un
moñito.

—Vale. ¿Quieres salir un rato? Tengo
la camioneta —anunció, agitando las
llaves.



Asentí con entusiasmo. Apenas eran
las nueve de la mañana. Teníamos todo
el día para disfrutar.

—Aún no conocemos la causa con
seguridad. Puede que nos encontremos
ante otro misterio como el del Triángulo
de las Bermudas —decía un locutor en
la pantalla. Yo no podía apartar los ojos
de las imágenes de los restos flotando en
el agua, las sillas de cubierta, la ropa
suelta y las flores—. Los equipos de
rescate aún esperan encontrar
supervivientes, pero de momento nadie
ha dado ninguna explicación sobre la
posible causa del naufragio. Según los
informes, el barco se desvió de su curso



y avanzó varias millas en línea recta
hasta este punto, donde de pronto volcó.
Pero el cielo estaba claro y no se ha
registrado ninguna señal de peligro
procedente del capitán o de la
tripulación, así que el motivo del
hundimiento es todo un misterio.
Estamos recibiendo mensajes de
familiares que nos envían imágenes de
pasajeros desaparecidos, pero sin duda
la historia más dramática es la pérdida
de Karen y Michael Samuels, que se
habían casado solo unas horas antes.
Nuestros pensamientos están con ellos y
con sus familias y amigos, que viajaban
juntos en el barco.



Le quité el mando a Akinli de la mano
y me puse a apretar botones, intentando
cortar aquello.

—Eh, eh —dijo sujetándome la mano.
Apuntó a la tele, que se apagó. Quedé

agarrada al mando.
Tenía la respiración agitada. En otras

circunstancias, aquella información me
habría parecido útil, algo que podría
escribir en mi álbum. Pero ver una
fotografía de Karen y Michael
besándose mientras sus amigos los
vitoreaban, aquellas vidas perdidas solo
por haber querido estar con ellos en ese
día tan especial… Aquello era
demasiado.



—¿Estás bien?
Tragué saliva. Akinli se me quedó

mirando. Yo tenía la vista fija en la
pantalla oscura del televisor.

—Yo a veces también lo paso mal
viendo las noticias. Hay demasiadas
cosas malas en el mundo.

Asentí.
—Pero, oye, eso ni siquiera ha pasado

hoy. Pasó ayer. Y hoy va a ser un día
fantástico. ¿Recuerdas?

Liberé la tensión de mi cuerpo y solté
el mando a distancia, que cayó en las
manos de Akinli. Tenía razón. Iba a ser
solo un día. Y no volvería a tenerlo. Por
una vez, decidí sacudirme de encima la



tristeza. No podía cambiar lo que había
pasado, pero podía decidir disfrutar de
aquel día.

Le di las gracias con signos.
—Humm…, ¿de nada? —dijo, no muy

seguro de que fuera eso. Sonreí,
asintiendo, agradecida de que estuviera
allí—. Venga, reina del baile. No puedes
pasar un día fantástico a menos que te
subas en la camioneta fantástica.

Con toda caballerosidad, me
acompañó al lado del pasajero y me
abrió la puerta. En el sur, en abril, la
gente ya empieza a ponerse pantalones
cortos, pero allí el viento del invierno
aún era frío. Nos dirigimos hacia el



pueblo con las ventanillas entreabiertas,
por las que entraba una brisa
maravillosa.

—Eh, señora Jenkens —dijo Akinli,
al pasar frente a una anciana sentada en
su porche.

Saludó con palabras o con la mano
prácticamente a todos aquellos con los
que nos cruzamos; parecía que en aquel
pueblo todo el mundo era amigo suyo.
Esa energía me ayudó a recuperar el
ánimo. Observaba el paisaje con una
renovada sensación de admiración. Los
últimos años habíamos pasado mucho
tiempo en grandes ciudades. Estaba
acostumbrada a prados de hierba o



extensiones de terreno desnudo que
llegaba hasta el mar. Todas las casas
estaban pintadas de colores suaves. No
estaba segura de si aquello lo habían
hecho a propósito o si era porque el sol
los había desgastado con el tiempo.

—¿Te suena algo de todo esto? —me
preguntó mientras seguíamos una larga
calle que trazaba suaves ondulaciones
—. ¿Algo que pudiera ayudarte a
recordar cómo llegaste aquí
exactamente?

Pasamos junto a una iglesia y varias
casas con unas esculturas metálicas en el
jardín. Había barcos varados, esperando
que la marea alta viniera a rescatarlos.



Vi varios carteles indicando dónde se
comía langosta, como si nadie supiera
dónde encontrarla.

Negué con la cabeza. Era cierto. No
había visto nada de todo aquello en mi
vida.

Él también movió la cabeza.
—Entonces el mar debió de

arrastrarte a la costa. Esta es la única
entrada a Port Clyde. Ayer el mar estuvo
muy movido por todas partes.

Desde luego. No tenía ni idea…
Akinli tarareaba la música de la radio,

cantando de vez en cuando algún verso,
pero luego le daba vergüenza.



—Nunca he sido un gran cantante. Mi
madre sí que era buena.

Levantó un dedo y señaló a un lado de
la carretera. Había dos pequeñas cruces
de madera junto a un árbol cuya corteza
aún estaba cicatrizando. Pensé que si
tuviera que pasar por el lugar donde
había naufragado nuestro barco cada vez
que quisiera ir a algún sitio, el corazón
se me hundiría en el pecho. Pero él
sonrió, como si aquel lugar fuera un
recordatorio de que habían vivido, no de
que hubieran muerto.

Se besó los dedos índice y medio dos
veces rápidamente y se los sopló, un



sencillo saludo. Y al pasar siguió de
buen humor, como si los llevara consigo.

Cuando por fin llegamos al final de la
calle, Akinli giró a la derecha. Por un
momento me pareció que íbamos a
meternos por otro de aquellos caminos
rurales. Pero poco a poco fueron
apareciendo cada vez más indicios de
civilización: una cadena de comida
rápida, una tienda de cosas de casa, una
gasolinera con carteles iluminados…
Seguimos adelante hasta que la carretera
trazó una curva. Vi la plácida agua del
mar que bañaba otro puerto. Aún podía
oír a Oceania llamándome, con un llanto
suave y constante. Me hice el firme



propósito de desconectar para no oírla.
Tendría que volver muy pronto. Por
ahora, era a Akinli a quien seguía: aquel
día nos pertenecía a nosotros.

Aparcamos junto a la calzada. Me giré
para mirarle. Él respondió a la pregunta
que había en mis ojos.

—Estamos en Rockland. Es el pueblo
más grande de la zona.

Salí de la camioneta antes de que
Akinli pudiera ir hasta mi puerta, pero
enseguida llegó a mi lado.

—No es gran cosa, pero es más
grande que Port Clyde. Pensé que
podríamos dar una vuelta.



Le dije que sí con signos. Él los
repitió.

—Ahora ya sé tres. Llegará un
momento en que tendrás que darme
clases.

Asentí. Me iba bien cualquier cosa
que nos permitiera charlar.

—Bueno, ahí hay una joyería, un
puesto de helados… No abre hasta
dentro de unas horas, pero son
buenísimos. Tenemos que ir. Humm…,
por aquí hay una librería.

Di una palmada de alegría.
—Buena elección. Vamos.
Era un día laborable. Las calles

estaban prácticamente vacías. Había



oído los comentarios de la gente sobre
el encanto de las calles principales de
los pueblos. Ahora lo entendía.
Desprendía una sensación de intimidad,
de predictibilidad. Estaba segura de que
en aquella misma calle se celebrarían
fiestas, ferias callejeras y desfiles de
Navidad.

Caminé en dirección a la librería con
la cabeza en las nubes. No salí de mi
ensoñación hasta que mis dedos se
rozaron accidentalmente con los de
Akinli.

Él no dijo nada, pero soltó una risita.
—Aquí está.



Un empleado muy agradable nos
saludó al entrar. A diferencia de las
enormes librerías impersonales de la
ciudad, aquella era pintoresca. Un
conjunto de elementos decorativos
adornaban las paredes. Le daban un aire
diferente y estrafalario.

Pasé los dedos por un estante de
libros, enamorándome de todos y cada
uno solo con tocarlos. Los libros eran un
lugar seguro, un mundo apartado del
mío. Pasara lo que pasara aquel día,
aquel año, siempre habría una historia
en la que alguien superaba su peor
momento. No estaba sola.



No tardé mucho en llegar a la sección
estrella de la tienda: la infantil. Había
una casita diminuta con dos cojines
dentro; el techo era una cubierta de libro
por un lado. Al otro lado había un
pequeño escritorio con un rincón donde
los niños podían dejar una carta en un
buzón y coger otra. Unos pequeños
cubos de plástico con palabras impresas
en cada lado, pensados para que los
niños hicieran poesías con ellos.

—¡Mi señora, su palacio la espera! —
susurró Akinli, señalando
pomposamente la minúscula casita.

Entré arrastrándome, agachando la
cabeza para pasar. Recogí un puñado de



libros tirados por el suelo mientras
Akinli cogía los cubos de poesía.

Estábamos apretujados en aquel
espacio mínimo. Sentía el calor de su
piel sobre todo mi costado derecho.
Hojeé libros con historias de piratas, de
verduras furiosas y de aspirantes a
bailarinas. Akinli hizo girar los cubos en
las manos, riéndose al ver las opciones
que le daban.

Colocó los cubos sobre mi regazo de
modo que formaban las palabras «el
azul es excelente». Yo le di mi
aprobación con los pulgares y escribí:
«huele este cielo».

Él aspiró con fuerza.



—Sí que es bueno este cielo, desde
luego. —Giró los cubos de nuevo, una y
otra vez—. ¿Tú crees que los niños
saben lo que significa «melódico»?

Asentí. Ochenta años observando me
habían dado tiempo más que suficiente
para darme cuenta de que los niños eran
más listos de lo que la gente creía.

—Nunca me he parado a pensar en lo
curiosas que son las palabras. O sea,
podemos escribirlas o pronunciarlas,
pero, claro… ¿Cuántos idiomas habrá en
el mundo? Y luego está el braille. Y el
lenguaje de signos. Es sorprendente.

Le di la razón. Palabras, sonidos,
comunicación. Mi mundo giraba en torno



a esas cosas. A esas cosas y al agua.
—Tú dominas el lenguaje de signos,

¿verdad?
Asentí. Él se echó un poco atrás para

verme bien.
—Pues cuéntame una historia. Así,

con signos. Cuéntame la historia más
cierta que conozcas.

Me miró con gesto expectante, de
felicidad. Alcé la vista al techo,
pensando. No entendería nada de todo
aquello…

«Tengo tres hermanas. Miaka,
Elizabeth y Padma. Oceania, el mar, es
mi madre, y estamos peleadas. Eso es
todo lo que sé de mí misma en este



momento. Sé que había más, pero lo he
olvidado. En total, he vivido cien años.
Recuerdo cosas extrañas, como el
aspecto que tenían las paredes de aquel
barco. Y he olvidado completamente
otras, como si tenía una gran amiga.
Algunos días no sé qué motivos tengo
para vivir. Intento conservar un registro
de las vidas que he contribuido a
arrebatar, pero no estoy segura de que
eso me haga ningún bien. E intento
cuidar de mis hermanas, pero no creo
que con eso baste. No creo que nadie
pueda dedicar toda su vida a los
demás.»

Hice una pausa.



«Quizá fuera posible —proseguí—.
Para alguien que encontrara a la persona
ideal. En este momento, me estoy
planteando vivir por ti. Pero tú nunca lo
sabrás.»

Hice un esfuerzo por no dejar de
sonreír. Pasara lo que pasara, estaba
decidida a que aquel fuera un buen día.

—Al margen de la parte en la que me
has señalado, no he entendido nada…,
pero ha sido precioso. Me dan ganas de
aprender —dijo, y levantó dos dedos—.
Es la segunda vez que me inspiras.

Arrugué la nariz, intentando recordar
qué había dicho o hecho antes.



—¿Te acuerdas en Florida, cuando
dijiste que podía informarme sobre el
trabajo social? Lo hice. Hay un montón
de cosas que me parecieron perfectas
para mí. Me encantan los niños. Podría
ayudar a los niños.

Respondí que sí con signos, una y otra
vez.

—Intuitiva. —Me señaló—. Eso es lo
que eres —dijo.

Y se puso a jugar de nuevo con los
cubos, como si estuviera buscando una
palabra en concreto. Yo cogí otro libro.
Nos quedamos sentados en el silencio
más feliz que había conocido nunca.
Cuando llegó la hora de irnos,



compramos el último libro que había
tenido en las manos.

Entonces, en el momento en que nos
dirigíamos hacia la heladería, nuestras
manos volvieron a rozarse. Esta vez
ninguno de los dos la retiró.
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Di un gran bocado a mi helado de
menta con trocitos de chocolate y cerré
los ojos, disfrutando de la dulce crema
que se fundía sobre mi lengua.

—Ya te había dicho lo del helado —
dijo Akinli—. He oído que hay gente
que crea religiones a partir de cosas así.

Aparte de la langosta, me había dicho
que aquella zona también era famosa por



sus helados. Ahora veía por qué.
—Esta es una de las cosas que más

echaba de menos en la universidad. Este
helado. Otra era ver deportes con papá.
Sí, es algo que podría hacer con
cualquiera, pero siempre me pareció
más divertido con él. El olor de mi
madre. —Movió la cabeza, como
regañándose a sí mismo—. Es curioso,
todo lo que te lleva a pensar que estás
en casa. Esa sensación… Y luego es
extraño tener que cambiarla.

Querría gritar, decirle que lo
comprendía perfectamente. La sensación
de que había cosas que hacían de un
sitio tu hogar… No tenía que ver ni



siquiera con cosas que te gustaran. Lo
cansada que estaba de tener la piel fría y
de la sal. De cómo había visto llegar y
marcharse a mis hermanas a lo largo de
décadas, y lo difícil que hacía eso
pensar en cómo iba a ser nuestra
pequeña familia en un año determinado.
El miedo a ponerme cómoda, sabiendo
que quizá no durara mucho tiempo en un
lugar determinado.

—¿Cómo es tu casa?
Rebusqué entre mis recuerdos,

intentando encontrar un lugar que me
trajera esa sensación de hogar.
Habíamos pasado tiempo en diferentes



lugares, en diferentes ciudades, pero no
tenía un hogar.

Me encogí de hombros y hundí la
cucharilla en el helado. Recordaba
muchas cosas, pero no era capaz de
definir lo que era un hogar.

—No pasa nada si no quieres hablar
de ello. Irás creando nuevos recuerdos,
un nuevo hogar —dijo para
tranquilizarme—. Ambos lo haremos.

No quería dejarme seducir por la
sinceridad de su voz, por aquella mirada
generosa en sus ojos con la que prometía
que se aseguraría de recomponer todos
los pedazos rotos de mi vida. Pero era



demasiado difícil resistirse, así que no
lo hice.

Observé a aquel chico tranquilo,
natural, convencida de que él mismo no
tenía ni idea de lo extraordinario que
era. «Te sientes tan seguro…», pensé.

—Bueno, hay muchas otras tiendas
que podemos ir a ver, o podemos volver
a Port Clyde —dijo Akinli,
comprobando la hora en su teléfono—.
Ben ya casi habrá acabado. Y Julie solo
tenía una cita.

Hice un gesto de extrañeza.
—Es peluquera y maquilladora. No es

que tenga muchísima clientela en el
pueblo, pero no le importa viajar y es



buena, así que casi siempre tiene la
agenda llena. Hoy había una boda.
Cuando hay eventos, como reuniones de
antiguos alumnos… o cosas así, siempre
está ocupada. —Se mordió la mejilla
por dentro, haciendo una mueca—. A
veces hace pruebas con Ben y conmigo.

Sonreí, imaginándomelo con sombra
de ojos y colorete.

Akinli cogió el teléfono y pasó el
pulgar por la pantalla.

—Esto fue una especie de máscara
hidratante —comentó, mostrándome una
foto suya y de Ben en la que un potingue
les cubría la cara.



Ben tenía una cerveza en la mano;
Akinli, un vaso de leche. Ponían caras
raras, mientras brindaban. Tuve que
taparme la boca para contener la risa.

—Para que veas lo que confío en ti.
Nadie ha visto nunca esa foto. Solo la
guardo por si algún día tengo que
hacerle chantaje a Ben.

Repiqueteé con los dedos en la mesa,
haciendo un sonido que era lo más
parecido a la risa que podía permitirme.

Él chasqueó la lengua, divertido,
volvió a mirar la foto y se rio.

—Son geniales. Sin ellos estaría
perdido.



Apoyé la mano sobre la suya,
conmovida por su humanidad, por su
capacidad de querer a pesar de su dolor,
así como por el rastro de sonrisa que
conservaba cuando ya no quedaba nada
por lo que sonreír.

Akinli giró la mano, envolviendo mis
dedos con los suyos. Apoyó la cabeza en
la otra mano y se me quedó mirando. Yo
adopté la misma postura, escrutando a
aquel chico imposible.

Sus ojos eran de un azul intenso. Al
mirarlos sentí por un momento que me
faltaba la respiración. Akinli me
acarició el dorso de la mano con el
pulgar.



—Venga, reina del baile, vámonos a
casa.

No me soltó la mano, ni siquiera
cuando tiró los restos del helado, ni
cuando les aguantó la puerta a la pareja
de ancianos que entraban a tomar el
postre, ni cuando la acera estaba tan
llena que tuve que ponerme detrás de él.
Aún oía a Oceania llamándome, pero no
le hice caso.

El viaje de vuelta a Port Clyde se me
hizo largo. Él no volvió a poner la radio
ni tampoco intentó hablar. Era como si
estuviéramos observándonos el uno al
otro. Cuanto más me miraba, más notaba
que percibía que tenía algo de



sobrenatural. Cuanto más le miraba yo,
más me preguntaba si podría soportar
verse expuesto a mi presencia, a mi
mundo, durante algo más que unas horas.
Pasamos por la residencia de artistas,
junto a los turistas que salían de la única
casa de huéspedes, y junto a la
encantadora señora Jenkens, que seguía
plantada en su porche con una tetera.

Cuando llegamos a casa, había otro
coche y una moto en la entrada, así que
supuse que habían llegado los otros.
Akinli se metió las manos en los
bolsillos, con la mirada gacha mientras
subíamos los escalones y cruzábamos el
porche.



Al abrir la puerta nos encontramos
con que Ben rodeaba con los brazos a
Julie desde atrás. Julie estaba doblada
de risa.

—¡Un beso! —exigía él.
—¡Apestas! —protestaba ella,

golpeándole con una espátula.
—¡Pero yo te quiero!
Me daban ganas de llorar ante la

belleza de aquel pequeño momento. Las
parejas eran como las sirenas, con su
propio lenguaje y sus signos, sus
propios mundos. Akinli carraspeó para
advertirles de nuestra presencia.

—Oh, vaya, tienes un aspecto mucho
menos aterrador cuando no estás



empapada y vestida como una princesa
—bromeó Ben, riéndose y
aprovechando la sorpresa para darle un
beso a Julie en la mejilla. Luego salió
corriendo hacia arriba—. Ducha. Vuelvo
dentro de un segundo.

Julie le siguió con una mirada llena de
cariño. Luego suspiró y se dirigió a
nosotros:

—¿Tenéis hambre?
Akinli se tocó la barriga y se la frotó.
—Yo estoy lleno de helado. ¿Tú?
Les indiqué con un gesto que estaba

bien; sabía que lo entenderían.
—Perfecto. Voy a acabar esto para

Ben —dijo ella, y luego me miró—. Mi



ropa te queda mucho mejor que a mí.
—¿Qué tal ha ido? —preguntó Akinli

sacando zumo de la nevera.
—Magnífico —respondió Julie,

pletórica—. Las bodas son lo mejor.
Bueno, salvo por esa de la última vez —
precisó.

Akinli se giró hacia mí.
—Hace unos meses, una novia le tiró

una copa de champán encima.
Me la quedé mirando con cara de

asombro.
—Aún no sé muy bien cómo ocurrió

—dijo ella, que chasqueó la lengua—.
Recuerdo vagamente que tuvo que ver
con un rizador de pestañas. Eso sí,



cuando empezaron a volar cosas, recogí
mis trastos y salí pitando.

—¿Hoy no ha habido nada de eso? —
Akinli se dirigía a Julie, pero tenía los
ojos puestos en mí. Intenté no devolverle
la mirada.

—No. Todo estupendo. Y a estas
alturas la feliz pareja ya deben de ser
marido y mujer —señaló. Echó un
vistazo al reloj—. Y a Ben también le ha
ido bien la mañana. También ha puesto
gasoil en el barco. Y tú —añadió,
señalando a Akinli con un tenedor—,
tienes que dejar de sacarlo de noche.

—¿Qué? —respondió él con una
mueca—. Venga ya.



—Esas escapadas van sumando.
—Vale, ¿y si pongo trampas cuando

salga?
—Si sales.
—Va, por favoooor —gimoteó.
Julie se rio. Tuve la sensación de que

cedería. Probablemente, Ben fuera más
difícil de convencer.

En aquella situación tan mundana, me
encontré al borde de las lágrimas.
Simplemente había tenido ocasión de
observar por unos instantes cómo era
una familia de verdad. Y esta, rota en
pedazos y reparada, era lo mejor que me
podía imaginar.



Marcharse iba a resultar más duro de
lo que pensaba. Por muchos motivos.

Akinli estaba observándome de nuevo.
Era evidente que intentaba descifrar mis
secretos. No podría decir en qué punto
había pasado de la sospecha a la
convicción, pero sabía que pasaba algo.

Pero no insistió.
—Julie, ¿estás disponible para un

encargo esta tarde? —dijo rodeándome
con el brazo.

Ella asintió sin dejar de sonreír.
—¿Por qué lo preguntas?
—Kahlen y yo hemos decidido pasar

un día fantástico, y creo que necesita una



noche por ahí. ¿Podrías ayudarla con
eso?

Ella siguió la mirada de Akinli y fijó
la vista en mi rostro. No sé qué vería en
él, pero el suyo solo reflejaba simpatía.

—Por supuesto.
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Julie no nos pidió a Akinli ni a mí que
le pagáramos por sus servicios. En lugar
de eso nos mandó al colmado (el único
que había en el pueblo) para que le
hiciéramos la compra.

—¡Eh, Akinli! ¿Quién es tu amiga? —
dijo el anciano detrás del mostrador.

—Kahlen. Una amiga de la
universidad. Se va a quedar un tiempo.



«¿Un tiempo? —pensé—. ¿Tienes
idea de lo imposibles que han sido las
últimas diecinueve horas?»

—Encantado de conocerte, guapa —
dijo el hombre, tendiéndome la mano.

Se la estreché y observé que tenía la
piel como papel fino. Nunca había sido
pescador, seguro.

—¿El Dip Net está lleno esta noche?
—preguntó Akinli cogiendo una cesta.

—No.
—Bien. Kahlen va a probar una

comida de lo mejor del lugar —dijo
guiñándome un ojo, y yo le seguí,
despidiéndome del anciano con un gesto



de la mano—. ¿Has probado alguna vez
la langosta? —me preguntó.

Hice una mueca. Desde que era sirena,
la idea de comer marisco era como
pensar en comerme a un pariente lejano.

—Por favor, dime que es broma.
Le sonreí, incómoda.
—¿De verdad? Kahlen, ¿qué voy a

hacer contigo? —bromeó, siguiendo por
el pasillo, cogiendo pan rallado y sopa
—. Te cuelas en mi pueblo como si
nada, no dejas de parlotear, sin dejarme
decir ni una palabra. ¡Y ahora me
confiesas el más atroz de los crímenes!
—Meneó la cabeza—. No se lo digas a



Ben. Solo por eso podría sacarte de
casa a patadas.

Akinli sonrió, pasando la mano por
las estanterías. Yo hice lo mismo,
sintiendo el frío del metal. Me encantaba
aquella tiendecita, el ambiente y el olor.
Ojalá me fuera posible volver alguna
vez.

—¡Auch! —Akinli retiró la mano de
golpe—. Cuidado.

Cuando me la enseñó, tenía un fino
corte en dos de los dedos. me giré hacia
el estante y vi el trozo roto, con el corte
afilado con que se había herido.

—¿Tú te has hecho daño? —dijo
indicando mi mano con un gesto de la



cabeza.
Hice que no, segura de que no tendría

ningún corte.
—No, de verdad. ¿Estás bien? —

insistió.
Se acercó y me giró la mano. Nada. Ni

una marca ni una gota de sangre.
—Hmm —dijo con una sonrisita—.

Debes de tener la piel muy dura. —Me
miró a los ojos, consciente de que
tendría que estar sangrando. No tenía
ninguna expresión acusatoria ni de
miedo; simplemente parecía intrigado.
Suspiró—. Desgraciadamente, yo no soy
más que un pobre mortal. Debería



comprar unas vendas. ¡Oye, Kurt!
¡Tienes que reparar este estante!

Retiré la mano suavemente. Él rodeó
la esquina buscando algo para cubrirse
la herida. Entonces me quedé sola un
momento, intentando frenar el rápido
latido de mi corazón.

Una vez sentadas ante el espejo del
tocador, Julie me pasó los dedos por el
cabello.

—¿Qué champú usas? Tienes el pelo
como la seda —se admiró, con un punto
de envidia en la voz.

Yo tenía que recurrir constantemente a
expresiones faciales para responder.



¿Cómo podía decir que no lo recordaba
con las mejillas? ¿Cómo expresar
gratitud con la frente? Me faltaban las
palabras.

—Vale, primero lo primero: el pelo y
el maquillaje. Y el restaurante no es muy
elegante, así que nos olvidaremos de tu
vestido de noche absolutamente
imponente. Puedes coger algo de mi
armario.

Sonreí mientras ella enchufaba una
plancha de alisar el pelo y abría algo
que parecía una caja de herramientas.
Dentro no había nada espectacular.
Estaba llena de polvos y coloretes,
toallitas de bebé y envases de rímel. No



pude evitar hacer una mueca al ver la
gran cantidad de maquillaje que tenía.

—Lo sé, lo sé. Tengo que poner un
poco de orden, pero, créeme, he usado
todo esto al menos una vez.

Acercó unas paletas a mis mejillas,
buscando el tono perfecto. Era como ver
a Miaka con sus pinturas.

—Quiero disculparme —dijo
agarrando un cepillo y pasándomelo por
el cabello—. Anoche quizás estuve
distante. Lo siento. Es difícil reaccionar
cuando tienes a alguien que no conoces
en casa.

Asentí con decisión. No dejaba de
maravillarme su amabilidad por haber



permitido que me quedara.
—Pero está claro que Akinli confía en

ti. Y sea lo que sea lo que te haya
pasado, quiero que sepas que aquí estás
segura.

Nuestros ojos se encontraron en el
espejo. En los suyos no vi otra cosa que
comprensión.

—Sinceramente, aunque fueras una
asesina en serie, no me importaría.

Esperaba que no se diera cuenta de
cómo me tensé al oír aquello.

—Cualquiera que consiga que Akinli
sonría así… Y hoy se ha afeitado. Me ha
preguntado cómo debería cortarse el
pelo. —Meneó la cabeza, como si todo



aquello fuera algo sumamente importante
—. Sé que todo eso es superficial, pero
desde que sus padres fallecieron le
cuesta mucho cuidarse. ¿Eso ya lo
sabías?

Asentí.
—Bien. Lamentaría mucho ser

indiscreta. —Me sujetó una parte del
cabello a un lado de la cabeza y fue
separando mechones pequeños para
desrizarlos—. No sé qué tipo de amistad
tendríais antes, o si era algo más que
eso, pero es como si de pronto se
hubiera despertado. No lo había visto
así desde hace mucho tiempo.



Me quedé boquiabierta, casi sin
darme cuenta. Porque en realidad todo
lo que había pasado anteriormente había
sido muy fugaz. Un puñado de momentos
que, bien mirado, parecían no sumar
nada.

Pero, entonces, ¿por qué había
pensado tanto en él? ¿Y por qué me
había respondido él así?

Era uno de aquellos momentos, como
cuando pensaba en la amistad entre
Miaka y Elizabeth, en que no podía por
menos que creer que estaban destinadas
a encontrarse. El corazón me decía que
Akinli y yo estábamos destinados a estar
juntos, pero no me permitía abrigar ese



pensamiento. Iba a encontrar el modo de
irme por la mañana. Por el bien de
todos, tenía que hacerlo.

Akinli me retiró la silla galantemente
mientras yo recorría con la mirada aquel
pequeño restaurante, tan pequeño que
quizá no lo hubiera visto siquiera si no
me lo hubiera indicado. Del techo, sobre
la barra, colgaban unas boyas, y detrás
se entreveía la cocina. Por la puerta
lateral veía el embarcadero que se
adentraba en el mar. El cielo se teñía de
rosa y púrpura tras las siluetas de los
barcos amarrados.



Port Clyde me había enamorado. Era
un lugar pequeño y no había mucho que
hacer, pero tenía mucho carácter. Y, en
aquel entorno, Akinli adoptaba una
nueva imagen ante mis ojos. Sí, tendría
que volver a la universidad, y sí,
probablemente fuera bueno para él verse
expuesto a una ciudad más grande, pero
Akinli era como un engranaje más de
aquel pueblecito minúsculo, y no podía
evitar preguntarme cómo conseguirían
seguir girando los demás cuando él no
estuviera.

—Vale —dijo—. No sé si odias el
marisco o si es que nunca lo has
probado.



Levanté dos dedos.
—Entonces…, ¿te sientes con ánimo

para probar al menos la langosta? —
preguntó, poniendo carita de cachorrito
lastimoso.

Sonreí. Claro que sí.
—No es que quiera obligarte. Pero

creo que te encantaría.
Cerré la carta y levanté las manos en

señal de rendición. Al ver que conseguía
hacerle reír me sentí como si hubiera
logrado un gran éxito.

—Entonces, decidido.
Mientras esperábamos, Akinli sacó el

cuaderno y el bolígrafo de su bolsillo.
Iba a echar de menos aquello.



—Bueno, ¿qué te parece mi pueblo?
Sé sincera —dijo señalando al papel—.
Quiero un informe completo.

La pregunta era tan pertinente que
empecé a preguntarme si podía leerme
la mente. Me dio tiempo para poder
explayarme. Cuando acabé de escribir,
leyó atentamente:

«Esto es muy bonito. Me gusta lo
pintoresco que es todo, da la impresión
de que conoces a todo el mundo por su
nombre. Da sensación de paz. Casi
perfecto.»

—¿Casi perfecto? ¿Tú crees?
Le hice un «sí» entusiasta con las

manos. Ahora que había estado en un



lugar así, donde las vidas de cada uno se
interconectaban y se entrecruzaban, era
fácil ver por qué no me había adaptado a
todas esas grandes ciudades. El
anonimato nos era útil, claro. Pero si
encontrabas el lugar ideal, con la gente
ideal, era mucho mejor que la gente te
saludara con la mano, o al menos con un
gesto de la cabeza, al volver a casa a
pie.

—Me alegro de que te guste. De
verdad.

Observamos cómo el cielo se
oscurecía del otro lado de la ventana.
No dejaba de pensar que tendría que
irme de allí en cualquier momento. No



disponía de una historia creíble y no
tenía ningunas ganas de desaparecer y
abandonarle otra vez.

Unos minutos más tarde me colocaron
delante una langosta de color rojo
intenso con un trozo de limón y un
cuenco de mantequilla fundida. Me
quedé quieta de pronto, sintiéndome
extraña.

«No eres un pez —me recordé a mí
misma—. Eres una chica.»

Con unas tenazas, dos tenedores y, de
vez en cuando, los dedos de Akinli,
conseguí sacar algo de carne. Al final,
tuve que admitir que valía la pena el



trabajo. Me observó con satisfacción
mientras yo me lamía la mantequilla de
los dedos y apuraba hasta el último
pedazo.

Disfrutaba de los ritmos de la voz de
Akinli, las expresiones siempre
cambiantes que adoptaba al hablar. Me
contó más sobre su infancia en aquel
pueblecito, del trabajo en el barco de su
primo, de cómo había crecido, protegido
por el amor de sus padres.

Compartimos una suculenta ración de
tarta de queso y salimos del restaurante
cogidos de la mano.

—Una cosa más. Si no te importa salir
a hacer una excursión, claro.



No podía imaginarme qué más podía
hacer para mejorar el día. Algo en mi
interior me decía que era el momento
ideal para empezar a poner excusas. Si
hubiera tenido algo de sentido común, le
habría dicho que me dejara junto al
colmado y que me despidiera de Ben y
Julie.

Pero me fui con él.
Subimos a la camioneta y recorrimos

el pueblecito en unos minutos, pasando
por el faro, la casa de Ben y un montón
de bosques, hasta que por fin nos
paramos frente a una casa a oscuras.

Akinli se paró ante la vía de entrada,
vacía, sacó las llaves y suspiró.



—La última parada de la noche. Ven.
La casa no era una mansión, pero en

comparación con el resto de las casas de
Port Clyde podría decirse que sí. Dos
pisos, un porche que la rodeaba por
completo y un gran jardín abandonado a
los lados de la escalera de entrada.
Akinli movió las llaves hasta que
encontró la correcta, abrió la puerta y
entramos en un espacio vacío.

Había luna llena, pero eso no nos
ayudaba mucho allí dentro. Miré a
Akinli, que esbozó una sonrisa forzada y
sacó un encendedor del bolsillo.
Encendió una vela, luego otra y luego
otra. De pronto recordé que no tenía ni



idea de dónde se había metido mientras
Julie me peinaba y me arreglaba.

Le seguí, mirando su atractivo rostro
mientras las habitaciones iban
iluminándose. Me enamoraba más con
cada nueva vela que encendía. Él siguió
caminando con una en la mano.

—Esta casa la construyó mi abuelo —
dijo—. Era un viejo rico, así que
mientras papá creció trabajando en un
barco de pesca, mamá venía de
vacaciones a Maine —añadió señalando
las paredes que nos rodeaban—. No
creas que a mi abuelo le hizo demasiada
gracia cuando vinieron un verano y ella
decidió que no se iría nunca más, pero



creo que al final acabé siendo yo el
pacificador. Cuando nací, se volvió
loco. Me malcrió todo lo que pudo hasta
que murió —dijo sonriendo—. Cuando
papá y mamá fallecieron lo pusimos
todo en venta. Tenían unos ahorros, pero
sirvieron en gran parte para pagar las
facturas médicas de mamá que no cubría
el seguro. En cualquier caso, resultaba
doloroso quedarse con todo. Hay más —
dijo, señalando con un gesto de la
cabeza hacia la parte trasera de la casa.

Salimos al porche y bajamos por la
ladera. Nos acercamos al mar más de lo
que me resultaba cómodo. Intenté no
escuchar las palabras de Oceania.



—Esta es una de las pocas casas que
tiene playa en lugar de rocas —
presumió, riéndose de su propia
fanfarronada. No, no había rocas
puntiagudas que sobresalieran, pero la
playa no tenía ni un metro de anchura—.
¿Ves esa luz? Es el faro. Si siguiéramos
la curva de la costa, llegaríamos al
pueblo.

Sonrió, mirándome y cogiéndome una
mano entre las suyas.

—¿Esto también te gusta? —dijo,
señalando la casa.

Levanté la vista. Aunque no viviera
nadie en ella, tenía vida. Y la belleza de
la construcción era innegable. Fue



entonces cuando sentí un líquido en la
mano.

Cuando me giré, vi que Akinli me
había vertido cera sobre los dedos.

—Hmm —dijo, como si hubiera visto
justo lo que se esperaba. Volvió a
mirarme a los ojos—. Yo diría que eso
habría quemado a cualquiera.

Tragué saliva. No había reaccionado
en absoluto al dolor.

—Mira, Kahlen. No estoy ciego. No
sé qué pensar de una chica que no tiene
apellido, que no puede o no quiere
compartir ciertos detalles de su vida
conmigo, que no habla y que no se corta
ni se quema, pero solo se me ocurren



dos cosas: o eres una fuente de
problemas, o tienes un grave problema.
Y yo me inclino por la segunda opción.

Me mordí el labio, intentando no
llorar. Si Oceania dejara de gritar,
aunque solo fuera un minuto, podría
pensar. Quería decirle que no. «Soy yo
la fuente de problemas. Una gran fuente
de problemas.» Pero ¿qué podía hacer?

Me cogió la cara entre las manos.
—No soy rico, Kahlen, pero esta casa

es mía. Gracias a Ben y Julie, he podido
ahorrar para volver a empezar, pero
hasta que apareciste en la orilla no
estaba seguro de que tuviera sentido
hacerlo. Si quieres quedarte aquí, no



dejaré que nada ni nadie te haga daño.
Si quieres dejar atrás lo que sea, no me
importa lo que pueda ser. Todos
cuidaremos de ti.

Mi corazón estaba completamente
desbocado, igual que el suyo. No estaba
seguro de lo que me pasaba, pero, aun
así, quería que me quedara. No sabía
qué peligro me acechaba, pero estaba
dispuesto a luchar por mí.

¿Y quién era yo? Nadie, en realidad.
Solo una chica.

Pero viéndome a través de sus ojos…
me sentía mucho mejor.

¿Cómo podía hacerlo? ¿Cómo podía
quedarme?



En menos de veinticuatro horas había
cometido varios deslices, pero podía
actuar de otro modo, por el bien de
Akinli. Oceania y mis hermanas no
tenían por qué enterarse nunca. Eso me
lo había enseñado Aisling. Y si
realmente quería que me quedara, sin
duda entendería que tuviera que
desaparecer unas horas una vez al año,
quizá menos, con un poco de suerte.

Si me quería como decía que me
quería, tendríamos que abandonar aquel
lugar antes de que sus amigos o
familiares empezaran a hacer preguntas
sobre mis rarezas. Pero en el fondo de



mi corazón, por primera vez, creí que
había una posibilidad.

Y así podría vivir realmente por
alguien. Porque, a pesar de todo el
silencio, la muerte y la inevitabilidad de
mi vida, él estaría allí para equilibrarlo.

No era un cuento de hadas perfecto,
pero era posible. Asentí. Por supuesto.
Por supuesto que me quedaría.

—¿Sí?
Asentí. Sí.
Con sus manos aún envolviéndome el

rostro, me besó. Fue breve, pero aun así
fue como un estallido de fuegos
artificiales en mi interior.

—Me has devuelto la vida —susurró.



Debió de verme en los ojos que estaba
en las nubes, porque casi al instante
acercó de nuevo sus labios a los míos.

Había esperado aquello una eternidad.
Y habría esperado todo lo necesario si
hacía falta. Tenía que besar a aquel
chico. Estaba hecha para ello.

De pronto, todos nuestros miramientos
desaparecieron. Tiró de mí como si
deseara encontrar el modo de estar aún
más cerca.

Éramos estrellas. Éramos música.
Éramos tiempo.

Cuando nos separamos, me sentí
deliciosamente embriagada. Era como si
fuera una persona diferente, como si la



piel se me agarrara a los huesos de un
modo diferente. La sangre, bañada en
agua salada, me burbujeaba por todo el
cuerpo. Me sentía más viva que nunca.

—Guau… —suspiré.
Al momento fui consciente de mi

error. Los ojos de Akinli languidecieron,
y sacudió la cabeza como si intentara
volver en sí.

—¡Akinli! —grité estúpidamente,
intentando hacerle reaccionar.

Perdió el equilibrio, cayó en mis
brazos, luego se puso en pie
trastabillando y pasó a mi lado, en
dirección al océano.



Salí corriendo tras él, rodeándolo con
mis brazos, intentando retenerlo.

—¡No! —grité.
Pero él ni siquiera me miró: siguió

adelante en dirección a Oceania.
Caminó con paso firme hacia el mar y yo
le seguí intentando retenerlo en tierra
desesperadamente. Por suerte no había
rocas, que lo habrían destrozado
mientras avanzaba ciego hacia el agua.

Las olas me envolvieron los tobillos,
luego las rodillas. Tiré con todas mis
fuerzas, odiándome por haber creído
durante todo este tiempo que era más
fuerte que cualquier humano. Caí hasta
la cintura en el agua fría… y luego hasta



los hombros. ¿Estaría tan fría el agua
que pudiera hacerle daño? Ya no podía
medirlo por la sensación en la piel. Tiré
y tiré. Lo único que le quedaba en aquel
momento era la capacidad de respirar.

Luego, sin vacilar, se lanzó bajo las
aguas.

Yo le seguí.
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La voz de Oceania resonaba con fuerza
en mis oídos.

¡No me has respondido! ¡Tus
hermanas estaban preocupadas! ¿Qué
demonios has estado haciendo todo
este tiempo?

Sin hacerle caso, envolví el pecho de
Akinli con mis brazos. Sus ojos estaban



abiertos y parpadeaba, pero tenía la
mirada perdida.

Suéltalo.
No —dije, tirando de él—. Tengo que

hacer que respire.
Ha oído tu voz. Es mío.
No podía tirar de Akinli. Se había

creado una tensión, como si una cuerda
lo atara al fondo arenoso del mar.

Te lo ruego. Perdónale la vida.
Su muerte hará que otros vivan.
Yo te traeré a miles en su lugar —

prometí—. Por favor. Deja que viva.
Por favor.

Sentía cómo lo agarraba, firmemente.
Akinli ya había cerrado los ojos, se me



acababa el tiempo. A él se le acababa el
tiempo.

Con mi comportamiento durante el
último naufragio y al haber corrido el
riesgo de que nos descubrieran, sabía
que había superado los límites. Nunca
antes había desobedecido a Oceania,
nunca en ochenta y un años. Y ahora le
pedía demasiado. No tenía dudas de
que, independientemente de como
terminara aquello, me esperaba un
castigo. No me importaba. Por una vez
—solo por una vez— necesitaba
mantener a alguien con vida. Le rogué a
Oceania sin palabras, abriéndole mis
pensamientos desesperados.



Oceania no respondió, pero de pronto
la tensión desapareció. Tiré de Akinli
con todas mis fuerzas. No le oí jadear al
llegar a la superficie. Temí que quizá
fuera demasiado tarde. ¿Respiraba?

Ella no me estaba ayudando a nadar,
como solía hacer. Me costaba mantener
la cabeza de Akinli a flote y nadar a la
vez para llegar a la costa. Yo pensaba
que mi cuerpo era impenetrable, fuerte.
Pero cuando llegamos a la playa me
sentí muy debilitada, exhausta.

Con más brusquedad de la deseada,
dejé caer su cuerpo al suelo y se me
escapó un quejido cuando vi que la
cabeza le rebotaba contra la dura arena.



Si no estaba muerto, estaría
profundamente inconsciente, pues no
respondía en absoluto.

«Por favor —pensé—. Por favor,
vive.»

Apoyé la oreja contra su pecho y oí el
sonido más bello del mundo: el latido
del corazón de Akinli. Me eché hacia
atrás y vi que respiraba, aunque lo único
que movía era el pecho, que se hinchaba
y deshinchaba.

El corazón me dolía, sentía un dolor
físico en el pecho. Él había perdido
mucho; aún sufría por la muerte de sus
padres. Odiaba abandonarlo, solo e
inconsciente a la sombra de la casa que



me acababa de ofrecer. Pero tenía que
volver.

Le besé en el pómulo mojado. Unas
lágrimas calientes me surcaron el rostro.

—Lo siento —dije llorando y
tocándole el rostro por última vez—.
Esto es todo lo que puedo hacer por ti en
este momento. Por favor, vive. Te
quiero.

Tuve que hacer acopio de todas las
fuerzas que me quedaban para
separarme de Akinli y lanzarme al mar.

Sus aguas me aferraron el brazo como
un torniquete y tiraron de mí antes de
que pudiera pensármelo dos veces.
Mantuve la vista fija en los barcos



atracados en Port Clyde hasta que se
convirtieron en estrellas negras que se
perdían en el horizonte.

Me esperaba la muerte. Me arrastraba
con tanta decisión que supuse que me
estaría llevando a una especie de
mazmorra. Interiormente daba gracias de
que las otras no pudieran verme. No
quería que en la mente de Miaka
quedara grabado el recuerdo de otra
Ifama.

Me llevó tan hondo que la sensación
de que iba a morir se me hizo
insoportable. Para intentar sobrellevar
el pánico creciente, centré mis
pensamientos en Akinli, que acabaría



despertándose y estaría bien. Recordé
cada uno de los pequeños momentos de
nuestro día, intentando conservar cada
uno de sus amables gestos, que fueran lo
último que recordara de camino a mi
tumba.

Por eso no quiero esposas. Ahora
nunca podrás servirme como se debe.
¿Y ves cómo sufres? Esto se debe a tu
enamoramiento.

Sentía su rabia por todas partes.
¿Puedes matarme rápido, por favor?

—le rogué, echándome a llorar—.
Tengo miedo.

No voy a poner fin a tu vida. Al
menos no hoy.



Por fin me soltó, en la oscuridad
absoluta del fondo del océano. Sabía
que estaba irremediablemente atrapada.
Sus corrientes nunca me dejarían volver
a emerger a la superficie. Vagaría por
sus profundidades para siempre.

¡Te has puesto en peligro dos veces, y
también a tus hermanas!

La rabia de su voz hizo que me
encogiera.

Intentando proteger
desesperadamente a esa novia la has
hecho sufrir más de lo necesario.
Dejaste de cantar. Por sí solo, eso ya
sería razón suficiente para que te
matara.



Lo sé —respondí, aterrada—. Lo sé.
Luego veo tus recuerdos con este

chico, tus pequeños sueños, y veo todos
los riesgos que has corrido este último
día. Ha habido mil ocasiones en que les
has incitado a que se hicieran
preguntas. Has estado a punto de
olvidar quién eres, a punto muchas
veces de hablar. Podrían haber muerto
todos por tu culpa.

Lloré sin disimulo, pensando en Ben
hundiéndose en la bañera o en Julie
lanzándose bajo el grifo de la cocina.

Y peor aún, te has llevado algo que
era mío por pleno derecho. Tendrías
que haber muerto esta noche.



Has dicho que no ibas a matarme.
¿Es eso cierto? —Me plegué en dos de
la tristeza, prácticamente incapaz de
pensar—. He roto tus reglas. Conozco
la pena que se paga. Y no te miento: si
hubiera tenido que arrebatarte a Akinli
de las manos cien veces, lo habría
hecho. ¡Entiendo tu sufrimiento, pero
yo no puedo ser el bálsamo que lo
calme!

Me temblaban las manos. Mis
lágrimas se mezclaban con la sal de sus
aguas y desaparecían.

Me temo que me pasaré los próximos
diecinueve años decepcionándote. No
quiero ponerte en peligro a ti ni a mis



hermanas otra vez. Y no sé cómo
soportaré el dolor de la separación…

Me tapé la boca, desalentada al ver lo
que se me venía encima. Porque lo que
estaba claro era que Oceania me
mantendría separada de Akinli hasta que
uno de los dos muriera.

Conozco las consecuencias de lo que
he hecho. Mátame si así debe ser.

Se hizo un largo silencio. Noté que se
ablandaba, sentí ese extraño afecto que
me profesaba. Me quería más que a las
otras.

¿Tú crees que yo disfruto con la
muerte?

Levanté la cabeza.



¿Qué?
A mí no me causa ninguna

satisfacción castigarte ni llevarme
vidas. Hago lo que debo para
sobrevivir. Y no solo no disfrutaría con
tu muerte, sino que la lloraría. A estas
alturas ya sabes el cariño que te tengo.

Tragué saliva.
¿Por qué yo? ¿Por qué gozo yo de

este favor tuyo, por encima de las
demás?

Me levantó de la arena con ternura,
como si cogiera un bebé en brazos.
Teniendo en cuenta su eternidad y mi
temporalidad, prácticamente para ella
era una recién nacida.



Durante mis muchos años y con todas
las sirenas que he tenido en mis manos,
ninguna de ellas me ha tratado con la
consideración con que me has tratado
tú. Entre ellas y yo siempre ha habido
cierta distancia, un aislamiento
deliberado. Pero tú siempre vienes a mí
con dulzura, con esa voluntad de
comprender. Vienes a mí incluso
cuando no te llamo. Siento por ti lo que
una madre siente por su hija. Poner fin
a tu vida sería como poner fin a la mía.

Lo siento muchísimo —dije llorando
de nuevo—. Nunca he querido hacerte
daño.



Lo sé. Por eso seguirás conmigo.
Pero tú sabes tan bien como yo que
esto no puede quedar así. Miaka y
Elizabeth viven siempre al límite. Si
pensaran que pueden vivir haciendo lo
que les pareciera, sin que hubiera
repercusiones, no sé qué podría
ocurrir.

Sentí un escalofrío. Tenía mucha
razón.

Lo comprendo. ¿Qué pasa ahora,
pues?

Se quedó pensando, en busca de una
alternativa aceptable.

Cincuenta años más.
¿Qué?



Estoy añadiendo cincuenta años más
a tu tiempo de servicio.

¡No! —supliqué—. ¡No puedes
hacerme eso!

No puedo matarte. Te he explicado lo
importante que eres para mí. ¿Tan malo
sería pasar más tiempo juntas?

¡Por favor, no! No me hagas vivir
casi setenta años más sin él.

Su voz se volvió áspera de golpe.
Sigue mi consejo. Bórralo de la

mente. No quiero poner fin a tu vida, y
no querría tener un motivo para poner
fin a la suya…

Dejó la frase a medias. Me quedé
paralizada. Su vida dependía de mi



obediencia. Akinli había pasado mucho
tiempo en el agua.

¡No! ¡No puedes! ¡No!
Oí que llamaba a mis hermanas. En

aquel mismo momento me sentí
impulsada hacia arriba.

¡Por favor, no me hagas esto!
A la larga, te resignarás —me

aseguró—. Es más de lo que te mereces.
No puedo —respondí, sintiendo que

me fallaban las fuerzas—. No puedo.
Hablaremos pronto. Cuando estés

lista.
Por favor.
Me dejó en una estrecha playa

cubierta de guijarros y basura. Al



levantar las manos y ver la porquería
pegada en ellas, sentí que me había
abandonado en un vertedero. ¿Me había
convertido en basura? En cualquier
caso, era así como me sentía.
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Miré a mi alrededor, intentando saber
dónde estaba. Incluso en plena noche, el
cielo tenía un brillo extraño. Oí el
murmullo de los coches por encima y
comprendí que estaba bajo un puente.

Me giré al oír unas pisadas a la
carrera y vi unas siluetas familiares. Mis
hermanas se acercaban a toda prisa.



Tras ellas, brillaba el resplandor de
Nueva York.

Examinaron la estrecha playa para
asegurarse de que estuviéramos solas.
Padma fue la primera que se arrodilló a
mi lado.

—¿Estás bien?
Negué con la cabeza.
—Nos tenías preocupadas —dijo

Elizabeth, dejándose caer de rodillas
delante de mí—. Dejaste de cantar… Y
luego de pronto desapareciste. ¿Dónde
has estado?

Volví a negar con la cabeza, con el
rostro cubierto de lágrimas.

—¿Qué pasa? —preguntó Miaka.



—¿Estamos seguras? —pregunté entre
sollozos.

—Sí —respondió—. Estamos debajo
del puente de Manhattan. Tan tarde no
suele haber gente. Además, el ruido de
los coches cubrirá nuestras voces, así
que no hay problema.

—¿Dónde has estado? —repitió
Elizabeth, poniéndose de pie, frunciendo
el ceño y apoyando las manos en las
caderas—. Oceania nos ha dicho que te
ha estado buscando, pero que no
respondías.

Miaka me puso una mano en el
hombro para tranquilizarme.



—Sabemos que lo del crucero te
conmocionó, pero no tenías que
marcharte.

Hice un gesto de angustia al pensar en
el rostro de la novia (el rostro de Karen)
y en todo lo que había intentado olvidar
mientras estaba con Akinli. No había
cambiado nada. Respiré hondo varias
veces.

—Amordazadme —les rogué.
—¿Qué? —dijo Padma.
—Amordazadme. ¡Por favor!
Elizabeth se rasgó la blusa y me ató

una tira de tela alrededor de la cabeza.
Yo la agarré con fuerza contra la boca y
solté el grito más potente que pudo



producir mi minúsculo cuerpo. La
crudeza gutural de aquel alarido no tenía
nada que ver con la delicadeza de
nuestras voces, pero fue un grito
honesto, más acorde con lo que era yo
realmente. No se me ocurría otro modo
de dar rienda suelta al dolor.

—¿Kahlen? —dijo Miaka.
Lentamente, me aparté de la boca la

tela de la blusa.
—Me ha añadido cincuenta años.

Cincuenta años que sumar a mi
sentencia.

Elizabeth soltó un taco. Padma
contuvo una exclamación. Miaka me
abrazó.



—Lo siento mucho. Pero al menos
estás viva.

—¿Lo estoy?
Miaka echó a andar.
—Venga, vamos a casa.
Protegidas por la oscuridad de la

noche, nos instalamos en una casa de
Brooklyn. Mientras las otras sacaban la
ropa de sus bolsas y redistribuían los
muebles, yo me quedé llorando en un
rincón. Me pasé dos días llorando. Y
cuando sentí que había sacado toda el
agua que tenía dentro del cuerpo, por fin
me quedé dormida.

Impulsadas por el entusiasmo de
Padma, las chicas se convirtieron en



turistas. Fueron a la Estatua de la
Libertad y vieron todos los musicales de
Broadway que pudieron. Se informaron
sobre los restaurantes y los clubes, y
convirtieron a Padma en otra fiestera.
Suspiré: no estaba preparada para
pasarme muchos años más observando
aquel interminable ciclo de copas, baile
y caza de hombres. Era como si, a pesar
de mi castigo, se hubieran olvidado de
mí o de cómo podía tomarme aquel
estilo de vida. Estábamos juntas, como
siempre, pero nunca me había sentido
tan distante.

En una de sus muchas noches de
marcha, me encontré escarbando en mi



baúl. Miré todos aquellos álbumes de
recortes. No iba a hacerlo más. Saber el
nombre de Karen ya era bastante
doloroso; no deseaba para nada
investigar los nombres de sus familiares
o de su dama de honor. Por mucha
información que recopilara, no me
sentiría mejor. Aquello nunca me había
hecho sentir mejor.

Levanté el baúl y tiré de él hasta
sacarlo al exterior. No estábamos tan
lejos del puente ni del agua, aunque me
costó un poco llevarlo hasta la estrecha
playa. Me quedé allí de pie, con los pies
descalzos sobre las rocas. Me puse a



lanzar cada uno de los álbumes al agua,
uno tras otro.

Adiós, Annabeth Levens, con tu fe en
los tréboles de cuatro hojas. Adiós,
Marvin Helmont y tus tres victorias
consecutivas en la liga de béisbol.
Adiós a los miles y miles de vidas que
no podía reparar y no podían repararme
a mí. Tiré mi cepillo, algunos vestidos
que había conservado y todos mis
papeles sobre sirenas. ¿Qué sentido
tenía ya todo aquello? Lo último que me
quedó fue mi clip de cabello, la única
conexión que conservaba con mi madre.
Le di vueltas entre los dedos,
mirándome la mano; se iba tiñendo de



naranja por el óxido. Y luego lo tiré al
agua. Ya no había nada que me retuviera
ni había nada a lo que agarrarse.

Durante las semanas siguientes, las
chicas no se dieron cuenta de que mi
baúl había desaparecido, lo cual
resultaba significativo, teniendo en
cuenta lo pequeño que era nuestro
apartamento. Para mí supuso una
demostración más de que me estaba
volviendo invisible a sus ojos, poco más
que una piedra que las lastraba.

Nueva York ejercía una magia nueva
sobre Elizabeth y Miaka. Una ciudad
que no duerme nunca era perfecta para
unas chicas que tampoco dormían. Y



aunque Padma las seguía, participando
en su incesante deseo de verlo todo, era
evidente que tanta aventura la iba
cansando, hasta que una noche no pudo
más.

—No puedes quedarte en casa —
insistió Elizabeth—. Dicen que es el
club más de moda de toda la ciudad.

Padma puso los ojos en blanco,
bromeando:

—También lo era el de anoche.
—Esas cosas cambian de un día a otro

—replicó Elizabeth, encogiéndose de
hombros—. ¡Venga, esto no puedes
perdértelo!



—Déjala —intervino Miaka—. No
hace tanto que Padma es sirena, y estoy
segura de que su vida antes no era en
absoluto tan trepidante.

—Gracias —dijo Padma, señalando a
Miaka con la mano abierta—. No, no lo
era. Así que no me irá mal una noche de
descanso. Además, quizás a Kahlen no
le disguste tener compañía.

Yo había estado oyendo su
conversación, pero no hice caso
realmente hasta que oí mi nombre. Me
giré desde mi rincón, en el sofá. Las tres
me estaban mirando. Qué bien que se
acordaran de que seguía allí.

—¿Eh?



—No te importa que esta noche me
quede contigo, ¿verdad? —dijo Padma
con ojos suplicantes.

Hice un esfuerzo y sonreí. Me sentía
mal por Padma. No hacía otra cosa que
seguir el ejemplo de las demás,
viviendo como ellas y respondiéndome
como ellas. Hasta aquel momento no la
había ayudado mucho en su vida como
sirena.

—En absoluto.
Elizabeth suspiró.
—Muy bien. Pues allá tú.
A los veinte minutos ya se habían ido.

Padma se había instalado en el extremo
opuesto del sofá, con unos leggings y



una camisola. Había abandonado su
antiguo vestuario tan rápidamente que
me vine abajo de nuevo, al pensar en lo
mucho que a mí me costaba cambiar.

—Gracias —murmuró—. Es divertido
salir a ver cosas nuevas, pero son
muchas cosas que asimilar.

—Te entiendo. Intenté adaptarme a su
estilo de vida, salir a tomar copas y a
bailar. Lo hice una vez —dije
levantando un dedo—. Me bastó.

Padma se rio.
—No te imagino con uno de esos

vestidos, agitando las caderas en una
pista de baile.



—Exactamente —respondí con una
gran sonrisa—. No era para mí. Yo soy
más… —Estuve a punto de decir que
era más de jitterbug, pero aquel
pensamiento me llevó seiscientos
kilómetros al norte—. Soy más casera.

—A mí me gusta. Estar despierta de
noche, con todos esos extraños
alrededor, tiene algo de eléctrico. Puede
resultar muy entretenido. —Su expresión
cambió—. Ojalá durara más.

Entonces volvía a recordar las últimas
semanas. Había estado tan preocupada
por mi sufrimiento que me había
olvidado por completo del suyo.



—Aún sigues recordándolo todo,
¿verdad?

Asintió.
—Hace unos días fui al mar e intenté

que Oceania se llevara todos mis
pensamientos.

—No estoy muy segura de que sea así
como funciona.

—Ya —dijo ella, jugueteando con el
dobladillo de su camisola—. Supongo
que no.

Se quedó mirando al suelo, triste. Le
estaba fallando. Sufría a su manera y aún
le quedaba un siglo por delante. ¿Por
qué iba a ser su sufrimiento menor que
el mío? Tenía un origen diferente, pero



yo lo había dejado de lado,
preocupándome solo del mío. Me
acerqué un poco.

—Lo siento mucho. Sé que he estado
un poco ausente últimamente.

—No pasa nada —dijo ella—.
Después del hundimiento me pasé horas
llorando. Miaka dijo que me haría más
fuerte, pero no lo sé. En cualquier caso,
entiendo lo duro que fue para ti llevarte
esas vidas. Y luego, que Oceania te
asignara más tiempo, cuando ya estás tan
lejos del final… Te mereces la
oportunidad de vivir lo que sientes.

Los ojos se me llenaron de lágrimas.



—Gracias por tu comprensión. En
cualquier caso, lamento no haberte
hecho más de hermana mayor.

—Parece que llevas décadas haciendo
que todo esto funcione. No te culpo.
Ojalá supiera hacer esto tan bien como
las demás. Kahlen, tú eres la mayor. ¿No
puedes decirme cómo olvidar? —me
imploró. Y, de pronto, se echó a llorar
—. No puedo seguir cargando con este
peso. Por favor. Es demasiado doloroso.

La abracé con fuerza.
—No sé qué decirte. Pasará, te lo

prometo. Pero, de todos modos, si por
algún horrible motivo acabas cargando
con estos recuerdos los próximos cien



años, el día que dejes de ser sirena
desaparecerán para siempre.

—¿Sí?
—Por supuesto. ¿Crees que podrías

vivir tu vida sabiendo que Oceania ha
devorado seres humanos? ¿Que te has
pasado un siglo ayudándola a hacer eso?
Todo pasa. Es como si tuvieras tres
vidas. Una que no tienes ni idea de cómo
vivir, otra con más poder del que nadie
podría imaginar y una tercera con una
percepción real de tu verdadera
identidad y con la capacidad para luchar
por todo lo que quieras.

—En parte es un consuelo —dijo
enjugándose las lágrimas—. Pero eso



queda muy lejos.
—Lo sé —respondí con una sonrisa

triste en los labios—. Pero no te
preocupes. Pronto tus recuerdos
desaparecerán. Te lo juro. No hay
motivo por el que debas conservarlos.

Estuvimos en silencio un rato mientras
Padma asimilaba mis palabras, pero era
evidente que no podía quitárselo de la
cabeza.

—Le odio, Kahlen —susurró—. Me
trató como basura e intentó matarme. Y
mi madre se quedó ahí, sin hacer nada
para impedirlo. Así que también la odio
a ella.



—Tienes que dejar que se vaya el
recuerdo. El odio hace que dure más.

—¿Y si no me queda espacio para el
amor? —preguntó en voz baja, apoyando
la cabeza en mi hombro.

—No seas tonta —respondí
rodeándola con el brazo—. Siempre
queda espacio para el amor. Aunque sea
un resquicio, como la grieta de una
puerta. Con eso bastará.

Dos semanas más tarde, un vagabundo
atacó a Elizabeth. Ella le susurró al oído
que la soltara y el tipo se lanzó al
Hudson. Decidimos que era mejor



marcharse, así que las chicas volvieron
a empaquetar todas sus cosas.

Yo no. Yo ya no tenía nada que
llevarme.
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Una finca abandonada en una isla
frente a la costa italiana.

Una casita junto a una planta de
procesamiento de pescado en México.

Una casa de alquiler cerca de Seattle.
Nombres diferentes, siempre lo

mismo.
Cuatro lugares diferentes en siete

meses era mucho para nosotras, más que



mucho. Aunque la causa del primer
traslado fue Elizabeth, estaba claro que
todas habían decidido que yo necesitaba
espacio, un lugar donde pudiera hablar
en voz alta sin tener que preocuparme de
que me oyeran. Pensé que sería cosa de
Padma, que dirigía los traslados hacia
lugares serenos y aislados. Mis
hermanas esperaban que el cambio de
entorno me sacara de mi depresión. Y
aunque yo se lo agradecía, nada de lo
que pudieran hacer iba a ayudarme.

En cuanto fuera capaz, me iría a vivir
sola a algún lugar. No me importaba
dónde. Estaba cansada de intentar ser
algo que no era. No me gustaba sentirme



como una carga para mis hermanas,
además de lo mal que me sentía conmigo
misma.

Ahora vivíamos en una gran casa en
un lago, de donde bajaba una ladera
verde que al final daba paso a unas
rocas redondeadas y al océano. Estaba
aislada y no había más que un camino de
tierra que llevara hasta allí. Si
necesitábamos ir a algún sitio, al menos
tardábamos media hora.

Mis hermanas habían escogido bien. A
mí me iba muy bien poder hablar al aire
libre, aunque aquello no haría que
dejara de echar de menos a Akinli ni el
dolor por mi castigo. Oceania intentaba



hablar conmigo, pero yo no respondía a
su llamada. Al menos me consolaba con
la satisfacción de que no pudiera oírme
cuando estaba en tierra. De modo que
pasaba las horas viendo a unas aves
enormes zambulléndose en el agua para
pescar su comida y escuchando el
murmullo del viento abriéndose paso
entre los árboles.

Aquello no me proporcionaba ninguna
felicidad. De hecho, desde el instante en
que me había separado de Akinli y hasta
aquel momento, no había tenido un solo
motivo para reír. Lo que me hizo soltar
una risita aquel día, por lo demás



intrascendente, fue aquella
extraordinaria sensación en la pierna.

Me picaba.
Me quedé hipnotizada ante aquella

calidez irritante de mi pantorrilla. Me
quedé mirando el lugar de mi piel, de un
rosado pálido, lo cual también era raro
(solíamos tener la piel siempre igual y
tan insensible al dolor como el resto de
nuestro cuerpo), pero lo agradecí. De
todos los alimentos exóticos y los
lugares bonitos que habíamos
compartido, de todas las distracciones y
anécdotas vividas, aquella pequeña
novedad era la que me había hecho



sentir por fin que aún había algo de
humano en mi interior.

—¿Kahlen?
Miré por encima del hombro y vi a

Miaka, que me traía una taza de té. Me
quedé en mi roca, pensando en nuestra
posición, separadas del mar y aun así
rodeadas por sus aguas. Había visto el
océano con muchos aspectos diferentes:
plano como el papel, impaciente como
un niño, animado como una fiesta. Ahora
mismo, Oceania no podía ser para mí
otra cosa que una enemiga.

—¿En qué estás pensando? —
preguntó Miaka, que se situó a mi lado.



—Si pudiera ordenar mis
pensamientos, te lo diría.

Miaka sonrió y dio un sorbo a su taza.
—¿Te gusta este sitio?
—Está bien.
—¿Bien? Kahlen, intentamos hacer

todo lo posible por ayudarte.
Fijé la vista en la inmensidad del

horizonte. Seguía esperando, como
Padma, que el tiempo aliviara mi dolor.
Hasta ese momento no era así.

—No sé qué decirte. Quizá deberíais
volveros a una ciudad y dejarme aquí.
Supongo que estoy atravesando una fase
extraña.



Miaka señaló hacia el agua con un
movimiento de la cabeza.

—Oceania está preocupada por ti.
Seguro que te has dado cuenta.

Asentí.
—Ella piensa que soy una

quisquillosa, que lo superaré. Lo noto
—dije, agarrando bien la taza para
sentir su calor—. Lo cierto es que no sé
cómo perdonarla.

—Es mejor que la muerte.
—Yo no lo siento así.
—Eres valiente, Kahlen, y muy lista.

Puedes superar setenta años.
—No es eso… —Erguí la espalda,

agotada de tanto ocultarlo. La miré



fijamente a los ojos—. He conocido a un
chico.

Miaka me miró, confundida.
—¿En un día?
—No. —Me limpié el rostro,

enjugándome las lágrimas antes de que
pudieran caer al suelo—. Lo conocí
hace algo más de un año. Iba a la
universidad al lado de nuestra casa, en
Miami. Me lo encontré en la biblioteca.
Aunque yo no podía decir nada, él me
hablaba. Me hizo sentir como una
persona de verdad.

—Aquel día, cuando dejé de cantar,
fui a su pueblo. Sus padres habían



muerto y él había tenido que dejar la
universidad.

—Oh, no —dijo ella llevándose una
mano al pecho—. ¿Tiene familia?

—Vive con su primo y la esposa de
este. Me dejaron instalarme en su casa
por una noche, incluso se mostraron
dispuestos a dejar que me quedara
indefinidamente si era necesario. Me
acogieron como a un gato de la calle.

—Si eran tan agradables, ¿por qué te
fuiste tan pronto?

Oculté los ojos, avergonzada.
—Akinli y yo pasamos el día juntos.

Al final del día, estaba perdida. No
sabía qué hacer. Me pidió que me



quedara con él. Y pensé que podría
hacerlo. Si era lista, podía quedarme a
su lado durante años. No sería perfecto,
pero al menos podríamos estar juntos.
Un segundo más tarde, me besó. Y yo
hablé. Mi voz lo embriagó de golpe y se
dirigió hacia el agua.

—¡Kahlen!
—Exacto. Se suponía que tenía que

morir, pero le supliqué a Oceania que le
dejara vivir. Le llevé de vuelta a la
orilla. Entonces ella me castigó con la
vida en lugar de con la muerte. Y ahora
la vida de él depende de mi conducta.
Es pescador y se pasa todo el tiempo en
el agua. Oceania ha dejado muy claro



que, si me paso de la raya, lo eliminará
de un plumazo.

Miaka sacudió la cabeza, incrédula.
—¿Por qué iba a hacerte eso? Ella te

adora.
—Pensarás que estoy loca, pero

parecía celosa —confesé—. Como si yo
le perteneciera a ella y no pudiera
querer a ese chico.

—Pero amenazándote no recuperará tu
cariño.

—Oceania no es humana —le recordé
—. No estoy segura de que entienda
todas nuestras relaciones.

Seguramente, Miaka no había estado
nunca tan cerca de enfadarse. Frunció el



ceño, disgustada por mi situación,
aunque no había duda de que había sido
consecuencia de mi estupidez.

—No se lo diré a las demás —dijo al
cabo de un momento—. Creo que a
Elizabeth la sacaría de sus casillas. Y
Padma es tan joven que sigue a
Elizabeth en todo.

—Muy pronto descubrirá quién es
realmente.

—Eso espero —dijo Miaka con un
suspiro—. De momento, no creo que
debamos compartir esto.

Asentí, con la mente en el otro
extremo del país.



—Era muy dulce, ¿sabes? He sentido
algo muy especial al encontrar a alguien
con tan buen corazón.

Miaka apoyó su frente contra la mía y
sonrió.

—No se me ha ocurrido ni por un
momento que pudieras arriesgarlo todo
por alguien que no valiera la pena.

Tiré de ella y la abracé, agradecida de
que me entendiera. Sin embargo, por
mucho que apreciara el apoyo de mi
hermana, no podía dejar de desear que
Aisling estuviera a mi lado. Ella sabía
lo que era querer a alguien que sabes
que se hará mayor sin ti.



Cuando no es necesario dormir ni
comer, cuando no tienes nada más que
años vacíos por delante, el espíritu se
vuelve inquieto. Había estado pensando
en las elecciones de Aisling y entendía
por qué había estado observando a su
familia desde lejos. Pero ella y yo
éramos seres diferentes, con diferentes
relaciones con la gente que dejábamos
atrás.

Había pasado muchos días pensando
en cómo había vivido Aisling. Al final,
solo tenía clara una verdad absoluta: no
podría volver nunca con Akinli.

Mi último deseo para él era que
tuviera una vida larga y feliz. Lo



deseaba con toda mi alma. Pero ver
cómo me olvidaba, verle con otra chica,
ver su rostro en sus hijos… Eso no
podría soportarlo.

También sabía que no podría
olvidarle. Pero esa era una cruz con la
que tendría que cargar en silencio.
Silencio. Algo a lo que ya debería estar
acostumbrada.
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Los pinceles de Miaka estaban
desparramados por el suelo. Había
estado pintando sin parar durante días.

—Ese es bonito —apunté, esperando
que aquella intervención bastara para
pasar el día sin que mis hermanas me
miraran con grandes ojos de
preocupación en cuanto pensaran que no
las veía.



—Gracias. Los últimos han sido algo
más duros, ¿no?

Asentí.
—Me encantan tus cuadros agresivos

—dijo Elizabeth—. Creo que la gente se
reiría si supiera que una imagen tan
amenazante ha sido obra de una chica de
dieciséis años.

—O de ochenta y cuatro. Cualquiera
de las dos cosas.

Soltaron unas risitas, pero yo no lo
encontraba nada divertido.

—¿Yo también puedo pintar? —
preguntó Padma.

Era un encanto. Aún veía aquella
tensión en sus ojos, notaba que no se



había liberado de sus preocupaciones,
pero que intentaba gobernarlas del
mejor modo posible. Era más fuerte que
yo. Por eso la admiraba.

—¡Yo también quiero! —dijo
Elizabeth, agarrando un montón de
papeles.

—Claro —dijo Miaka, enrollándose
el cabello en un moño y atravesándolo
con un lápiz de color—. Pintad con
grandeza, sin miedo. Haced algo de lo
que la gente no pueda apartar los ojos.

—Eso sería como pintarme a mí
misma. Y no creo que pueda —bromeó
Elizabeth, que movió las cejas—. Pero
¿quién podría?



Le dediqué una mínima sonrisa.
Recordé cuando estaba en Port Clyde y
pensaba que podría vivir toda la vida
por Akinli. Ahora me preguntaba si
podría intentar vivir de nuevo por mis
hermanas. Al fin y al cabo, eran todo lo
que me quedaba en el mundo. Pero
sencillamente no encontraba las fuerzas
necesarias.

Tenía la vista perdida en las rayas del
suelo, pero Miaka me colocó papel y
unos carboncillos delante sin decir nada.
Cruzamos una mirada y se encogió de
hombros.

—Yo también sufro. No igual que tú,
ya sabes. Pero esto me ayuda. A lo



mejor…, tal vez…
—Gracias —dije, poniendo una mano

sobra la suya.
Volvió a su lienzo, decidida a

completar la colección. A mí no me
preocupaba ya tener una casa o ropa
nueva, pero a Elizabeth y a Miaka
aquello las inquietaba bastante. Sabía
que se sentían responsables por Padma
y, ahora, también por mí. De momento,
aceptaba su voluntad, aunque deseara
estar sola: esperaba que no me echaran a
patadas de su círculo por estar siempre
tan triste.

Si dependiera otra vez solo de mí,
quizás intentara volver a Maine. Pero no



me encontraba lo suficientemente fuerte
como para mantener una distancia de
seguridad por mí misma. Y tenía miedo.
Si cometía un error, sería la ruina para
Akinli. Y en un rincón de mi corazón
albergaba cierta preocupación de que
Oceania se librara de mí por seguridad
o por el motivo que le pareciera más
creíble.

Me acerqué al papel y empecé a
garabatear. No era nada en particular.
Páginas de círculos y zigzags. Pero en
una página la curva de una línea se
convirtió en el perfil de la mejilla de
Akinli. Y los círculos tenían la forma
exacta de sus ojos.



Yo no era ninguna artista, pero
recordaba cada rasgo de Akinli de
memoria. Y fue plasmándose en la
página, quisiera o no. Era sorprendente
ver de qué eran capaces mis manos.
Podían recordar lo que sentía al tocar su
pelo, el pinchacito de su barba de dos
días, la cálida curva de su barbilla… Y
lo recreaban en un bello dibujo en
blanco y negro.

Cuánto echaba de menos aquel rostro.
¡Qué no daría por verlo iluminarse de
sorpresa o buscar mi complicidad con
un guiño! Al cabo de muy poco tiempo,
aquel rostro se había convertido en el
símbolo del bienestar.



No quería llorar delante de las demás,
sintiendo aquella preocupación
constante que flotaba a mi alrededor.
Agarré los papeles, hice una bola y los
tiré a la basura.

Intenté hacer lo mismo con mis
recuerdos, pero no sirvió de nada.
¿Cómo iba a superar aquello? Salí por
la puerta de atrás, bajé la ladera y me
dirigí al lugar que llevaba meses
evitando.

Bienvenida.
Oceania parecía dubitativa, pero

contenta de verme. Sus aguas me
envolvieron mientras me sumergía para
luego volver a emerger, flotando.



Esto no funciona, le confesé,
hundiéndome.

¿El qué?
Separarme de la persona que quiero

no hace que te quiera más a ti. Me crea
amargura. No quiero existir así, a
medias.

No lo haces —insistió—. Eres más
que una persona. He volcado en ti todo
lo que podía. Eres más fuerte que
nadie. Tienes mi favor, por encima de
cualquiera de las que han sido antes
que tú. ¿Qué más quieres?

Enamorarme —confesé—. Casarme.
Y sin duda podrás hacerlo cuando ya

no me pertenezcas.



¡Pero Akinli ya estará muerto! ¡O
casi! ¡Pienses lo que pienses de los
humanos, nadie puede casarse con un
cadáver!

¿Por qué crees que tengo una opinión
tan baja de los humanos? —preguntó,
evidentemente irritada—. Yo vivo para
servirlos. Todo lo que soy es suyo. Tú
crees que eres víctima de una gran
maldición. ¿Y yo qué?

Esperó una respuesta que yo no tenía.
¿Es demasiado pedir poder quedarme

un poco más con lo único valioso que
he tenido?

Me quedé callada. Pensé en mi vida,
en los pocos años en que había sido



realmente de carne y hueso y en las
décadas pasadas siendo algo mucho más
aterrador. No había nada especial en mí.
Mi vida o mi muerte no cambiarían
nada. Pero ella no podía permitirse no
sobrevivir.

Pensé en mi tristeza, provocada por
mi estupidez y prolongada por mi
terquedad. Ella no tenía la opción de ser
mezquina, de no dar constantemente.

Teniendo en cuenta todo aquello, yo
era insignificante. Salvo, quizá, para
ella.

Tú crees que más tiempo es un
castigo, pero puedes seguir creciendo,



aprendiendo. ¿Por qué quieres
dejarme?

No es eso lo que estoy diciendo,
respondí.

¿Por qué no lo entendía?
¿Y qué es lo que estás diciendo?
Apreté los dientes, frustrada y furiosa.
¿Entiendes lo difícil que me resulta

quererte cuando amenazas a alguien
que me importa? Tú conoces mis
defectos. ¿Cómo puedo confiar en que
no lo destruirás la próxima vez que
falle?

Me has servido muy bien, Kahlen.
Nunca cometiste un error hasta que lo
conociste. Cuanto más hablas de este



chico, más segura estoy de que su
muerte te beneficiará.

¡No! —repliqué, sintiendo la rabia y
el miedo que me salían por todos los
poros—. ¿Es que no lo entiendes? ¡Eso
es lo que hace que te odie!

¿Dónde está nuestro punto de
equilibrio, entonces? ¿Cómo podemos
llegar a un entendimiento, después de
un error de tal envergadura?

Cerré los ojos, sintiéndome herida.
Akinli no era un error.

Controla tus pensamientos.
¿Tú quieres mi devoción? ¿Mi cariño

imperecedero?
Sí. Como tú tienes el mío.



Pues no me amenaces con matarle —
dije—. Prométeme que te encargarás
de que viva.

¿Qué quieres decir?
Pensé en lo que sabía de ella.
Tú puedes identificar a las almas

cuando te interesa, ¿verdad?
Por supuesto.
Pues entonces prométeme que si ves

que se debate en el agua, lo
arrastrarás hasta la orilla. Prométeme
que si se enreda en una cuerda que le
hace caer por la borda, le liberarás tú
misma. Prométeme que mi voz nunca
supondrá su muerte. Si haces todo eso,
si le perdonas, nunca más volveré a



pronunciar su nombre. Júrame que
estará seguro. Y yo te daré todo lo que
queda de mí.

Oceania se quedó pensando en
aquello.

¿Serás más amable con tus
hermanas? Están preocupadas.

Te doy mi palabra. Miaka, Elizabeth
y Padma me verán siempre de buen
humor.

Sentía las olas moviéndose como
engranajes, procesando la petición y
buscando algún defecto en ella.

Te lo prometo.
Entonces yo también te lo prometo —

respondió—. Yo no seré la causante de



la muerte de Akinli. Es más, haré todo
lo que pueda por evitarla.

Sentí que la tensión de mi cuerpo
desaparecía, liberada por fin de aquel
temor.

Gracias.
Estaré aquí, esperándote, cuando

estés lista para quererme. Ve con tus
hermanas. Ellas también te necesitan.

Salí del agua y me dirigí de nuevo a la
casa, chorreando. Miaka y Elizabeth
estaban juntas, sentadas a la mesa,
conspirando como siempre. Y Padma las
observaba con la barbilla apoyada entre
las manos.



—¡Eh! —me saludó Miaka, animada
—. Estábamos pensando en buscar una
nueva ciudad, algún sitio cálido.
¿Alguna sugerencia?

—No tenemos por qué marcharnos. A
mí este lugar me parece bien. A este
ritmo, se nos acabarán los sitios.

—No importa —dijo Elizabeth—.
¿Dónde fuiste tú cuando nos dejaste
aquel día? ¿Era unn sitio bueno?

Sentí como si un clavo me atravesara
el corazón. No había sido bueno. Había
sido perfecto.

—Port Clyde. Es un pueblecito de
Maine. Allí nunca nos integraríamos.



—Oh —respondió Elizabeth,
pensativa, frunciendo los labios.

Observé el charquito que iba
formándose a mis pies.

—Ya sé qué estáis haciendo —dije.
—¿Qué quieres decir? —respondió

Miaka, paralizada.
—Ir de un lado a otro para ver si me

encuentro mejor. Os lo agradezco, pero
eso no va a mejorar las cosas.

—No sabemos qué otra cosa hacer —
respondió Elizabeth, que se puso en pie
—. Tú nos has cuidado durante mucho
tiempo. Y nosotras queremos hacer lo
mismo por ti.



Aquello significaba mucho, teniendo
en cuenta su constante preocupación por
divertirse y pasárselo bien. Suspiré,
recordando lo que acababa de
prometerle a Oceania. Me acerqué a mis
hermanas para darles un abrazo.

—Es una fase —prometí—. Las fases
acaban pasando.

Me esforcé por sonreír. Había hecho
un juramento. Yo nunca faltaba a mi
palabra. Aquel había sido mi gran valor
en el pasado y tenía que recuperarlo.

—Esa fase acaba hoy mismo.
Simplemente necesito tiempo para
readaptarme. Ahora las cosas irán bien.



Mentir me dejaba sin energías. Pero
no pasaba nada. Mi cuerpo, al menos,
era indestructible.
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—¡Eh, reina del baile! —dijo él con
una sonrisa en los labios.

No pude evitar responder con una
sonrisa.

—Eso ya no tiene ni gracia.
—Bueno, pues ya se te ha quedado.
Me giré hacia él, rodando sobre la

manta. Estábamos tumbados en el prado,
entre su casa y el agua. Brillaba un sol



cegador y el murmullo de las olas
rompiendo sobre la arena resultaba
relajante. Akinli olía a algodón, a hierba
y a algo seco…, quizás a libros. Era un
aroma único, maravilloso, que me
embriagaba.

—Bueno, ¿qué carrera vas a hacer? —
dijo tendiéndome un folleto—.
¿Filología? ¿Comunicación? ¿Recuerdas
cuando nos conocimos y estabas
mirando todos aquellos pasteles?

—Mmm, pasteles… —respondí
dejando volar la mente.

Akinli chasqueó la lengua.
—Pues podrías estudiar artes

culinarias. ¿Qué te parecería?



—Me comería todos los trabajos.
Cuando el profesor tuviera que
puntuarme, no quedaría nada.

Él me golpeó con el papel.
—Bueno, ¿entonces qué? Cuando yo

vuelva, tú vuelves conmigo. ¿Qué
quieres estudiar?

—Quizás Historia —confesé.
—Parece que la cosa te avergüenza.
—No suena tan emocionante como

Farmacia o Derecho. Probablemente
acabaría en un museo o algo así.

—¿Y a quién le importa? —dijo él
encogiéndose de hombros—. Si te hace
feliz, es lo único que importa.

¡Yo te puedo enseñar historia!



Ambos levantamos la cabeza de
golpe.

—¡Hala!
—¿Has oído eso? —le pregunté.
No debería haber oído nada. Ni yo

tampoco, ya no.
Yo puedo hacerte viajar de un siglo a

otro. Quédate conmigo.
—¡Eso ya lo he hecho! —grité.
No se me había olvidado. Todo lo que

me había prometido era mentira.
—¿Qué es eso? ¿Con quién estás

hablando?
Quédate. Yo te lo puedo dar todo.
Se había vuelto más fuerte, mucho más

fuerte. Me la imaginé creando tsunamis y



abatiendo aviones solo para conseguir la
energía necesaria para aquel momento.
El viento me empujó hacia el mar y dejó
a Akinli anclado donde estaba.

¡Mira! Está a salvo. Como te
prometí. Ahora vuelve a casa.

—¡No! ¡No, te he dado toda mi vida!
—¡Kahlen! —gritó Akinli,

buscándome con una expresión agónica
en el rostro.

Me desperté sobresaltada. Me había
parecido que dormir sería una buena
idea, un modo de pasar las horas sin
decepcionar o mentir a mis hermanas.
De momento, tendría que evitarlo. No
podía quitarme de la cabeza el sueño en



que Akinli oía a Oceania, cómo me
llamaba. Me daba escalofríos.

Cuando se me calmó de nuevo el
corazón, fui en busca de las chicas.
Estaba amaneciendo y el sol entraba con
fuerza por las ventanas. El cabello color
miel de Elizabeth adquiría un tono
dorado puro a la luz del sol de la
mañana.

—Hola —dije, acercándome.
Tenía un gran lienzo en el suelo y

había cambiado los pinceles por
escobas. Padma estaba sentada en
silencio, observándola. Mi hermana
menor cada vez hablaba menos, pero
parecía estar a gusto con Elizabeth.



Observé mientras Elizabeth pasaba la
escoba por el lienzo, dejando un ancho
trazo azul.

—¡Supongo que es un modo de
hacerlo!

Ella se rio.
—Yo no tengo el talento de Miaka. No

puedo hacer todas esas filigranas. Pero
esto…, esto se adapta más a mi
personalidad.

Observé los trazos violentos, la
elección caprichosa de los colores.
Todo parecía accidental, pero se notaba
que había puesto el corazón en ello.

—Desde luego que sí. ¿Dónde está
Miaka?



—Oh, ha salido —dijo Elizabeth, sin
ponerle mucho interés.

—¿Adónde?
—Ha leído algo sobre un bosque en

Islandia donde crecen unas flores muy
especiales. Si mueles los pétalos y los
mezclas con aceite, se supone que
consigues una pintura increíble, llena de
color. Mejor que nada de lo que puedas
comprar en una tienda.

—¡Vaya! ¿Cuánto tardará?
—Unos días, supongo. Oceania la ha

llevado hasta Islandia, pero tiene que
encontrar las flores por sí misma.

Me quedé mirando las pinturas
dispersas por nuestro salón. Miaka tenía



listas más de una docena, lo suficiente
para considerarlo una colección y
ponerlas a la venta.

—Lástima que no nos haya llevado.
No me iría mal tener algo que hacer.

—Pues pinta —sugirió Elizabeth,
mojando la escoba en una cubeta de
amarillo.

—Ahora mismo, no estoy segura de
ser capaz de pintar nada que valga la
pena.

—No seas tonta. Si encuentras al
millonario adecuado, te comprará hasta
un simple trazo verde sobre una página
en blanco. Y con el dinero podremos
pagar el alquiler de tres meses.



Sonrió con ganas y volvió a su
trabajo. Me senté con los carboncillos
otra vez y lo intenté. Lo intenté de
verdad. Pero solo me salían las ondas
del cabello de Akinli cuando conducía
con la ventanilla bajada o sus manos
inertes el día que lo saqué del agua.
Intentaba no pensar en su rostro, pero me
volvía una y otra vez, en cien imágenes
diferentes. No eran más que toscos
garabatos sobre el papel, pero los dejé
en un montón para que Miaka los viera.
Que decidiera ella misma qué hacer con
ellos.

Cuando por fin regresó, cuatro días
más tarde, recién salida del agua, me



alegré de saber que veía potencial en
mis torpes garabatos.

—Son muy sinceros, Kahlen. Si
tuviera dinero, te los compraría ahora
mismo.

—Venga ya —dije dándole un golpe
en el brazo—. A mí me gustan, pero no
son tan buenos. Nada que ver con lo que
tú haces.

—Bueno, aun así, los pondré en mi
colección.

—¿Con tus obras nuevas? ¿Con tu
pintura de flores?

—¿Eh? —dijo arrugando la nariz.
—Las flores de Islandia. ¿No vas a

hacer pintura?



Se rio, agitando la mano para quitarle
importancia.

—Oh, ni siquiera las he encontrado.
Me he sentido como una tonta
caminando por los bosques todo ese
tiempo. Creo que tengo que investigar un
poco más.

—La próxima vez te acompaño, si
quieres.

Miaka me tocó el brazo con una mano.
—Qué bien. Muchas gracias. Me

alegro de ver que un pedacito de Kahlen
está regresando.

Me encogí de hombros.
—No os rindáis. Lo estoy intentando.



—Nunca —dijo ella guiñándome un
ojo mientras yo me dirigía a la cocina.

Quizás un poco de comida nos
levantaría el ánimo a todas. Tal vez
llenaría aquel agujero que sentía en el
estómago, como un hambre
fantasmagórica. Al girarme para abrir la
nevera, observé que Miaka le hacía un
minúsculo gesto de complicidad a
Elizabeth. Ella inspiró con fuerza,
intentando ocultar una sonrisa. Y luego
salió a lavar sus escobas con la
manguera. Miaka se fue a buscar ropa
seca. Y el intercambio acabó allí.



Unas semanas más tarde, Elizabeth
hizo un viaje de compras de cinco días.
Padma le suplicó que no se fuera, pero
no sirvió de nada. Insistió en que era
necesario. Ya lo había hecho unas
cuantas veces antes: compraba
muchísima ropa y luego hacía que se la
enviaran a casa en lugar de traérsela
ella. Esta vez volvió con dos bolsas.
¡Dos!

—No sé qué decir. Esta temporada
todo es horrendo —dijo tirando sus
hallazgos en un rincón, como si no
tuvieran ninguna importancia.

Después de aquello, Miaka pasó una
semana en Japón reconectando con sus



raíces para dar un nuevo impulso a sus
obras. Durante todo el tiempo que
estuvo fuera, Elizabeth no hizo otra cosa
que ir de habitación en habitación, sin
parar, como si no pudiera soportar su
ausencia. Personalmente, yo no entendía
aquel viaje. Miaka nunca había
mostrado ningún interés por volver a su
tierra, por ningún motivo. Y cuando
volvió, a mí me pareció que sus obras
no habían variado tanto.

Ni siquiera intenté recordar la
siguiente excusa que se buscó Elizabeth
para desaparecer, aunque tampoco
entendí sus motivos. Si tan nerviosa
había estado esperando el regreso de



Miaka y sabía lo triste que se quedaba
Padma cada vez que se marchaba, ¿por
qué lo hacía?

Cuando volvió, me encaré con ellas,
decidida a poner fin a aquello.

—¿Por qué os escapáis
constantemente? —les pregunté con las
manos apoyadas en las caderas.

—No sé qué quieres decir —
respondió Miaka, que se cruzó de brazos
y se puso a la defensiva.

—Tengo la sensación de que estoy
portándome mucho mejor, que ahora es
mucho más fácil convivir conmigo. ¿Por
qué vais desapareciendo por turnos,



dejando a Padma para que me haga de
canguro?

—Nadie te hace de canguro —
protestó Elizabeth, que se dejó caer en
el sofá—. Simplemente pensamos que
de vez en cuando estaría bien pasar algo
de tiempo solas. Como hacía Aisling.

—Ya —intervino Padma.
Las miré, primero a una y luego a la

otra, pero me costaba creer que aquello
fuera cierto. Elizabeth y Miaka habían
sido inseparables durante décadas. Y
daba la impresión de que Padma
encajaba muy bien. ¿Por qué se
comportaban de ese modo? ¿Qué había
pasado?



—¿Os habéis peleado? —pregunté,
escéptica.

—No —dijo Elizabeth, tirada en el
sofá.

—¿Estáis enfadadas conmigo?
Miaka se acercó, con un gesto tierno

en la mirada.
—No, en absoluto. Teníamos

curiosidad por el método de Aisling.
Eso es todo. Pero estar lejos mucho
tiempo se nos hace raro —confesó
girándose hacia Elizabeth—. No sé
cómo conseguía estar aislada durante
meses.

—Yo tampoco. Sin vosotras me
sentiría fatal —dijo Padma asintiendo.



No quise aclararles que tampoco
parecía que Aisling fuera feliz así. Pero
ahora no hablábamos de eso.

—Así pues…, ¿todo va bien? —
pregunté llevándome una mano a la
frente, algo mareada.

Era la misma sensación que había
sentido tres veces durante la última
semana, la que me había obligado a
tumbarme en la cama hasta que se me
aclaraba la mente.

—Sí.
—Ah… —Di un paso atrás, con la

cabeza abotargada y aún confusa por
aquellas ausencias—. Bueno, pues lo



siento. Últimamente no sé dónde tengo la
cabeza.

Miaka sonrió.
—Ya lo sabemos. Y estamos aquí,

para lo que necesites.
—O allí, donde sea preciso —añadió

Elizabeth, que señaló con un gesto
elegante hacia el océano.

Un escalofrío me recorrió la espalda.
Me envolví en las mantas y me retiré a
mi habitación, decepcionada conmigo
misma. ¿Me estaría volviendo
paranoica? Respiré, recordándome a mí
misma la promesa que había hecho. Iba
a ser una hermana ejemplar. No podía ir
acusándolas de cualquier cosa.



Necesitaba dedicarme a una afición…,
algo así. Tenía demasiado tiempo libre,
demasiado espacio para dejar vagar la
mente.

Si iba a mantener mi promesa, si iba a
intentar vivir sin Akinli, tenía que
encontrar otra cosa en la que pensar.

Unos días más tarde, tuve que dejar de
pensar en Akinli, porque Padma
reclamaba toda nuestra atención.

—Sigue sin poder olvidar. Quiere que
su padre sufra como sufrió ella.

Miaka hablaba con expresión de
solemnidad, mirándome desde el otro
lado de la mesa. Padma, a su lado, tenía



el rostro surcado de lágrimas. Elizabeth
estaba sentada al otro lado, con la mano
apoyada en el hombro de su hermana
pequeña.

Me sentí fatal. Sabía que estaba triste,
pero no pensaba que fuera tan grave.
Había pasado más de un año. Ya
habíamos vivido otras Navidades juntas
(más tristes que las anteriores) y
habíamos visto caer la bola en Times
Square la noche de Año Nuevo. A
Padma le habría gustado haber estado
allí, en Nueva York, para verlo en
directo. Ahora estábamos viendo
anuncios de San Valentín en la tele. Y



Padma ya no era una sirena novata. Todo
aquello no tenía sentido.

—¿Por qué? —pregunté—. Todas
olvidamos nuestras vidas pasadas.
¿Cómo puede ser que recuerdes tanto?

—Es porque aún está furiosa —
supuso Elizabeth.

La cabeza se me fue a nuestra casa de
Nueva York, donde había pensado algo
muy parecido:

—Miaka ha perdonado a su familia,
por eso no recuerda los detalles, y sé
que tú lo has olvidado casi todo. Pero
yo recuerdo más que vosotras dos. Y
Padma ha sufrido mucho más que
cualquiera de nosotras…



—Recuerdo lo suficiente. Mis padres
también se mostraban indiferentes
conmigo —dijo Miaka mirando a Padma
—. No era una situación tan difícil como
la tuya, pero casi.

Padma asintió.
—Seguramente no se alegrarían de mi

muerte, pero dudo de que lloraran mi
pérdida —prosiguió Miaka—. Si tú
crees que esa idea no me ha perseguido
durante tiempo, te equivocas. Todas
tenemos cosas que lamentar —añadió
señalándonos.

Asentí. Sentía una culpa
inconmensurable por la pérdida de mi
familia, como si hubiera podido evitarlo



de algún modo. Y luego estaban las
decenas de miles de vidas que me había
llevado con mi canto. Me pesaban como
un lastre colgado del cuello.

Y, por supuesto, quizá para siempre,
Akinli.

—Pero no puedes buscar venganza —
dijo Miaka con firmeza.

Padma suspiró, enjugándose las
lágrimas.

—Es una injusticia. Me mató. Mi
madre se lo permitió. No vino nadie a
buscarme. La policía no irá a por ellos.
¡No es justo!

Elizabeth meneó la cabeza.



—¿Qué? —le espeté—. Crees que
debería ir, ¿no?

—Si no nos lo hubiera contado, si
hubiera ido por su cuenta, ahora estaría
hecho y no tendríamos nada que decir —
dijo ella encogiéndose de hombros.

—Oceania se habría enterado —
respondí—. Si Padma se hubiera echado
al agua y hubiera vuelto a la India, sin
duda Oceania le habría leído el
pensamiento. Podría haberla matado por
intentar vengarse —añadí apoyando la
mano en el brazo de Padma—. ¿Te
imaginas morir ahora, después de lo que
has pasado? Sería la peor pérdida de
todas.



—Podría haberlo hecho —murmuró
Elizabeth.

Cerré los ojos, intentando controlar mi
genio.

—Lamento que sufras tanto, Padma —
le dije—. No tienes ni idea de lo mucho
que me duele verte así. Quizá sea
egoísta, pero no quiero tener otro motivo
para odiar esta vida. Si te
perdiéramos…

No quería ni pensar en ello.
—¿Qué quieres decir con eso de «otro

motivo»? ¿Qué más ha pasado? —
respondió.

Miaka me lanzó una mirada fugaz.
Había mantenido el secreto sobre lo que



me había ocurrido: mi amor y el trato
que había hecho con Oceania, a la
espera de que estuviera lista para
contárselo a las otras yo misma. Tragué
saliva.

—La vida es difícil —dije intentando
desviar la atención—. Hacemos daño a
la gente. Perdemos a seres queridos…

—¿A quién has querido tú? —me
interrumpió Elizabeth.

—A A…
Estuve a punto de ceder. Le echaba

tanto de menos… Cada día me
preguntaba qué estaría haciendo.
¿Pensaría en mí? ¿Estaría con alguna



otra? ¿Habría vuelto a la universidad?
¿Sería feliz?

—A Aisling. Y a Marilyn. Al final,
todas nos separamos. Y también quería a
mi familia —dije sonriendo—. Yo tuve
suerte. Mi familia me quería mucho.

Elizabeth parecía decepcionada.
Quizás esperaba que tuviera algo jugoso
que comentar, pero Miaka tomó la
palabra:

—Nunca nos has hablado mucho de
ellos. Sé que tenías hermanos, pero nada
más.

Recopilé los recuerdos fragmentados
que aún conservaba de mi familia.



—Yo me parecía a mi madre. Aún
recuerdo un poco su rostro porque lo
veo en el mío. Y mi padre estaba
orgulloso de mí, sobre todo porque era
guapa, supongo. Pero muchas veces me
decía lo lista que era y lo fácil que era
conversar conmigo. Y también era
obediente. —Asentí—. Eso les gustaba.

—Un rasgo que no has perdido —
comentó Elizabeth.

—Bueno —dije fingiendo petulancia
—, pues no, casi nunca. He cometido
muchos errores, como bien has
señalado.

—¿Y por qué no ibas a hacerlo? —
dijo ella, que apoyó la mejilla en la



mano y me miró fijamente—. ¿De qué te
ha servido ser tan obediente?

—Me ha permitido tener una segunda
oportunidad, Elizabeth.

Ella meneó la cabeza.
—Yo diría que más bien te ha costado

tu única posibilidad —dijo.
Sus palabras trajeron consigo una

sensación vagamente familiar… La que
había sentido en mi cuerpo al caer al
mar, durante el naufragio de mi barco.
Dura, intensa, de lo más real. Miaka le
dio un codazo.

—Ya vale. Por si lo has olvidado,
ahora tiene que cumplir cincuenta años
más. Ya sabes por lo que está pasando.



Elizabeth puso los ojos en blanco,
como si todo aquello no fueran más que
tonterías.

—Lo siento.
—¿Y si se lo pidiera a Oceania? —

propuso Padma—. ¿Y si me dejara ir?
—¡Esa sí que es una buena idea! —

exclamó Elizabeth, dando una palmada y
señalando hacia el mar—. Pregúntale a
Oceania. Apuesto a que, si le
entregáramos sus cuerpos, nos lo
agradecería.

Miaka se lo pensaba en silencio.
—Es posible.
—¿Kahlen? —preguntó Padma—.

¿Podemos ir?



¿Quién era yo para decir que no?
—Puedes preguntárselo, pero tenemos

que estar todas de acuerdo en acatar lo
que diga Oceania. Sea lo que sea, lo
aceptaremos. Y ahí acaba la cosa.

—Estás suponiendo que dirá que no
—replicó Elizabeth.

—Sí, eso es. No sé por qué iba a
decir que sí.

—Entonces debes conceder que, si
dice que sí, vendrás con nosotras. No
vamos a dejar a Padma sola en esto.

Aquello me pilló por sorpresa.
—Eso es una locura. Me niego a

arrebatar ninguna vida si no es
absolutamente imprescindible.



—Siempre pensé que todas íbamos a
una —dijo Elizabeth mirándome
fijamente—. Tú eras la que predicabas
la solidaridad y el apoyo. ¿Y ahora vas
a dejar que la más desfavorecida de
nosotras se las arregle por su cuenta?

—No voy a dejarla que se las arregle
por su cuenta. Oceania no lo aceptará
nunca.

Elizabeth echó la silla atrás y se
levantó.

—Eso vamos a verlo —dijo.
Y se puso a la cabeza del grupo,

caminando sobre la nieve hasta el agua,
muy segura de sí misma. Había apoyado
a nuestra hermana más reciente mientras



exponía el caso, se había comprometido
a cuidar de ella y prometía llevar los
cuerpos de sus padres a Oceania si se le
permitía vengar su muerte.

No.
Pero…, ¡por favor! —suplicó Padma

—. ¿No ves lo injusto que es esto?
Lo veo. Pero mantener nuestro

mundo en secreto es mucho más
importante que tu venganza. Un solo
error podría estropearlo todo. No
puedes ir.

Padma se echó a llorar y salió
corriendo del agua. Elizabeth la siguió,
negando con la cabeza.

No dejes que haga ninguna tontería.



De acuerdo, le prometí, segura de que
aquella orden era para mí.

Miaka me cogió de la mano mientras
volvíamos a casa. Afortunadamente,
nuestra casa estaba lejos de todo,
porque los aullidos de dolor de Padma
eran desgarradores.

—Estoy desolada —dijo Miaka con
los ojos llenos de lágrimas—. He
deseado tantas veces demostrarles a mis
padres que no era inútil, que era lista y
creativa… Quería que supieran de qué
era capaz. Me duele muchísimo verla
sufrir así.

—Oceania ha dicho que Padma era
buena de espíritu y que ya había



liberado una gran parte de ese dolor.
Con el tiempo desaparecerá por
completo.

—Eso lo hace mil veces peor —dijo
Miaka negando con la cabeza—. Si ya
se ha librado de tantos recuerdos,
¿cuántos más debe de tener para que se
sienta tan mal?

Pasaron los días…, pero las lágrimas
de Padma no desaparecieron. Yo intenté
pensar en otras cosas, pero no lo
conseguía. El pincel de Miaka estaba
colgado sobre el lienzo, sin crear nada.
Elizabeth parecía ensimismada.



No fueron los llantos de Padma ni la
rabia de Elizabeth lo que hizo que me
viniera abajo. Fue Miaka, que, como
siempre, había dado en el clavo. Tenía
razón: el pasado de Padma debía de
haber sido terrible para que siguiera así
tanto tiempo. Se merecía aquella
venganza.

Así que fui yo la que investigó sobre
cómo viajar a la India: elegí un vuelo
directo desde Miami. Podríamos haber
volado desde el aeropuerto más próximo
a nuestra casa, en el estado de
Washington, sin necesidad de atravesar
el país en coche, pero tenía la sensación
de que cuanto más nos alejáramos por



tierra del lugar donde pensaba Oceania
que nos encontrábamos, más fácil sería
escapar de su control. Fui yo la que
alquiló el coche. Y también quien le
rogó a Padma que se calmara para que
pudiéramos llegar a Florida sin que
Oceania se enterara.
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Hacía un año y medio que no
pisábamos Florida. Y, la verdad, en el
momento de cruzar la frontera del estado
me sentí feliz. No por lo que se nos
venía encima (eso era algo que me daba
escalofríos), sino porque allí era donde
había conocido a Akinli. Era como si
estuviera cerrando un círculo, volviendo
al inicio. Quizá solo el hecho de estar



allí me ayudaría a arreglar algo muy
arraigado en mi interior, algo que me
temía que sería irreparable.

—Es aquí —dije, parando junto a la
casa que habíamos alquilado—. No es
nada del otro mundo, pero no estaremos
mucho tiempo.

—No, es genial —dijo Elizabeth,
observando la casita y respirando el aire
húmedo, que suponía un cambio muy
bienvenido después del frío y la
escarcha.

Estábamos algo separadas de la costa;
no queríamos estar demasiado cerca de
la playa. Para que nuestro plan
funcionara, teníamos que estar seguras



de que ninguna de las dos metía ni un
dedo del pie en el mar. No pasaría más
de un mes antes de que Oceania
necesitara que la alimentáramos de
nuevo. Aquel año se habían hundido
pocos barcos. Y a menos que hubiera un
gran naufragio pronto, tendríamos que ir
a cantar antes de lo habitual. Cada vez
estaba más hambrienta y no quería
malhumorarla más de lo necesario.

Solo teníamos unas horas. El vuelo
salía por la mañana. Metimos el
equipaje y nos reunimos en el salón,
donde les di las instrucciones finales.

—Estos son vuestros billetes —dije
dándoles la documentación, con un



nombre y una identidad falsos para cada
una—. Padma, esto es lo mejor que he
podido conseguir.

Ella se quedó mirando la foto del
pasaporte.

—¡Pero esta chica tiene una nariz
horrible!

—Por eso puedes escribir que te has
hecho una cirugía plástica de la nariz, si
alguien te pregunta. —Me pasé los
dedos por el cabello, agitada, sin saber
muy bien si odiarme o no por lo que
estaba haciendo—. Vale, lo que tenéis
que hacer es no llamar la atención.
Padma, recuerda que es de vital
importancia que no hables con nadie en



ningún momento —insistí, mirándola
fijamente a los ojos—. Eres muy nueva
en esto. Al principio cuesta mantener
silencio, pero, si de verdad deseas esto,
tienes que hacerlo.

—Lo entiendo —dijo, y metió el
pasaporte en la carterita con sus billetes.

—He contratado el transporte para tu
llegada. Padma, cuento con que seas su
guía. He señalado hoteles en los que
podéis alojaros si lo necesitáis. —Le
entregué a Miaka el mapa impreso—.
Quizá sea mejor viajar de noche, pero
eso depende de vosotras

—Un momento, ¿tú no vienes?



—No puedo —dije, mordiéndome el
labio y frotándome las manos, nerviosa
—. Pero voy a encargarme de que
vosotras podáis ir. ¿No os basta?

Elizabeth me apoyó una mano en la
rodilla.

—Es más que suficiente.
Suspiré.
—Oíd, esto es importantísimo. Hagáis

lo que hagáis, usad siempre agua de un
pozo o de una bomba. No puede estar
conectada a ella… o estamos acabadas.
Y enterrad los cuerpos. Mantenedlos
lejos del agua. Si nos pilla…

Miaka me cogió la mano.



—Somos listas. Cuidaremos a Padma
y nos mantendremos a salvo.

Tragué saliva. Tenía la garganta seca,
era una sensación extraña.

—Yo os esperaré aquí. Por favor,
tened cuidado.

Las chicas arreglaron su equipaje para
el viaje y yo deshice el mío. Hice lo que
pude por ponerme cómoda en mi
purgatorio.

El instinto me decía que fuera a la
biblioteca. Akinli no había dicho nada
de volver a la universidad, pero, con
todo el tiempo que había pasado, me lo
imaginaba perfectamente, de nuevo con



sus pantalones chinos, empujando sus
carros de libros por el pasillo, quizá con
el cabello corto otra vez… o aún con la
melena recogida. Me había hecho sentir
tan bien durante tanto tiempo que, si
había una posibilidad de verle, aunque
solo fuera una vez más, aunque tuviera
que ocultarme en las sombras, tendría
que aprovecharla.

Pero solo tuve que atravesar la puerta
de entrada para saberlo: Akinli no
estaba allí. No estaba segura de por qué
lo sabía, pero estaba convencida de que
seguía en Maine. Era una sensación
extraña, como si estuviéramos unidos
por las muñecas con un cable. Si me



sumergía en aquella sensación con la
suficiente fuerza, de algún modo podía
sentir su presencia. O más bien su
ausencia.

Sola en la casa, sin nada que me
distrajera, pensé en Aisling. Me
pregunté si mi hermana mayor seguiría
haciendo gala de su sabiduría en su
nuevo colegio. Ella era el único motivo
que me había convencido de que podía
enviar a las chicas al otro lado del
mundo sin que Oceania las detectara.
Me había demostrado que Oceania no lo
sabía todo…

Empaqueté mis pocas pertenencias,
llené el coche de alquiler y fui hasta la



costa.
Si hubiera tenido a alguien a quien

explicarle todo aquello, habría jurado
que ese no era el motivo por el que
había vuelto a la Costa Este con las
chicas… o por el que las había enviado
a otro país. No lo era, de veras. No tenía
ningún interés en jugar con la vida de
Akinli. Pero necesitaba ver su rostro,
afeitado o con barba, cuidado o
desaliñado. Albergaba la esperanza de
ver en él una sonrisa. Ese era mi único
objetivo.

Conduje sin parar, incluso cuando el
tiempo se volvió gélido. Recorrí la
distancia en poco más de veinticinco



horas. Al salir del coche, en lo alto del
camino solitario que llevaba a Port
Clyde para cubrir los últimos metros a
pie, me di cuenta de que mi plan tenía un
gran defecto.

Mis vaqueros finos y mi top no me
iban a proteger de los elementos,
especialmente del que más temía. No
obstante, había llegado hasta allí, así
que recurrí a las malas artes. Robé un
par de botas que alguien había puesto a
secar en el porche y usé la lona de un
toldo para improvisar un abrigo.
Aquello me bastaba para abrirme paso
por la nieve. Levanté la vista y miré las



nubes hinchadas: solo necesitaba que
aguantaran un poquito más.

Recorrí los bosques nevados
dirigiéndome directamente a la casa de
Ben y Julie. El corazón se me aceleró
cuando vi los postigos negros a través
de las ramas heladas. La camioneta
estaba en la entrada, junto a la pequeña
moto, pero no vi a nadie entrando o
saliendo. Y tampoco se veía ningún
indicio de vida a través de las ventanas.
Me quedé observando la casa casi una
hora hasta que una ráfaga de viento agitó
un papel pegado a la puerta. Quise
leerlo inmediatamente. Aquella nota
podía ser todo lo que me quedaba de él.



Al ver que caía la noche y no volvía
nadie, pensé que la oscuridad me
bastaría para ocultarme y crucé el
camino a la carrera.

Tommy:
Te he dejado un mensaje en el teléfono,

pero, por si no lo has oído, hemos tenido que
ir al hospital. Una emergencia. Déjame la
caja en el maletero de la camioneta, y yo me
ocuparé de todo cuando volvamos. No sé
cuánto tiempo estaremos fuera, pero llamaré
esta noche, cuando nos digan algo (si es que
esta vez tenemos suerte). Gracias otra vez.
Hablamos pronto,

BEN



Sentí una punzada de miedo por Julie.
Recordé cómo se había apresurado a
atenderme al verme llegar a su puerta.
¿Sería ella la que estuviera enferma
ahora? Ojalá hubiera podido quedarme.
Ahora estaría cogiéndole la mano.

Me alejé de la puerta sintiéndome
idiota. No debía estar allí. Estaba
arriesgándome demasiado. Aunque
quería que Akinli fuera feliz, desde
luego habría perdido la poca cordura
que me quedaba si veía que seguía
adelante sin mí. Y si me veía allí o si
cometía algún error, pondría en riesgo
su vida. Después de todo lo que había
pasado, ¿cómo se quedarían Ben y Julie



si lo perdieran también a él? Había sido
estúpida, impulsiva.

Pasé junto a la camioneta,
comprobando que la caja de Ben
estuviera en el maletero. Y seguí hacia
mi coche atravesando el bosque.

Sacudí la cabeza, dando gracias de
que Akinli no estuviera allí. Durante el
viaje hasta Maine me había dicho a mí
misma que aquel sería el punto final, la
forma de finiquitar mis sentimientos por
Akinli y cualquier esperanza de que
pudiera haber una relación entre
nosotros.

Pero ahora sabía que no solo le
echaba de menos a él. En solo unas



horas, Ben y Julie me habían dado la
sensación de pertenecer a un hogar como
no había tenido en mucho tiempo. Y
mientras viviera aquella vida, el
concepto de hogar quedaría asociado en
mí al olor del detergente en la ropa de
Julie y al murmullo de la calefacción,
aún encendida a finales de primavera.
No les quería como amaba a Akinli,
pero eran especiales para mí. Me
acordaba de ellos cuando pensaba en él.
Y, ya que había venido, me habría
gustado verle la cara al menos a uno de
ellos.

Había vivido décadas, había estado en
más países de los que puede visitar la



mayoría de la gente. Y el lugar más feliz
y más acogedor en el que había estado
era aquel sofá viejo, con el brazo de
Akinli sobre los hombros.

Aquello no habría servido para poner
fin a un capítulo. Solo me obligaba a
pasar página.

Volví a conducir hasta Florida
preguntándome si, de todos modos, no
habría sido un error. Me sentía
decepcionada y me dolía hasta respirar,
un dolor extraño, como si hubiera estado
demasiado tiempo aguantando el frío.
No, Oceania no lo sabría nunca, ni
tampoco las chicas. Pero sentía una
tensión innegable en el pecho, ese cable



invisible que me unía a él y que hacía
que cada kilómetro recorrido me costara
más y más.
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Me froté el pecho, que aún me dolía,
mientras esperaba dentro del coche. El
avión de las chicas había aterrizado
hacía casi una hora. Y yo había pensado
que lo mejor sería que fuéramos a
nuestra casa alquilada cerca de Seattle
en cuanto pasaran la aduana y recogieran
su equipaje. Mejor volver antes de que



Oceania se diera cuenta de nuestro
viaje.

No estaba segura de querer saber si su
misión había sido un éxito. En cualquier
caso, aquello era como un pequeño
triunfo. Había hecho algo, sola, y no lo
sabía nadie. Aquella sensación de
privacidad me hizo sentir como una
persona independiente, una chica, no una
sierva.

Aun así, cuando vi salir del
aeropuerto a Padma, Elizabeth y Miaka
me dieron ganas de chillar de alegría.
Estaba contentísima de volver a verlas.

Cuando Padma me vio, dejó caer la
bolsa y atravesó el aparcamiento



corriendo a toda velocidad, con su
melena negra con brillos púrpura al
viento. Nos abrazamos con fuerza,
haciendo esfuerzos para no reír.

—Gracias —me susurró al oído—.
Gracias por todo.

—Entremos en el coche, venga.
Tiré de ella y miré hacia atrás, donde

estaban Miaka y Elizabeth, con cara de
satisfacción. Le tiré las llaves a
Elizabeth; estaba cansada de conducir.
En realidad, estaba un poco cansada en
general. Habían sido unos días muy
largos. Ya en privado, les pregunté lo
único que importaba realmente:

—¿Oceania no sospecha nada?



—No —me aseguró Miaka—. La he
estado escuchando. Parece que no se ha
enterado de nada. Pero yo no veía la
hora de llegar a casa. ¿La has oído esta
mañana?

—Sí. Tiene hambre.
—¿Hemos de volver a cantar? —

preguntó Padma, mordiéndose el labio.
Sabía que recordaba el desastre de la
última vez.

—No te preocupes —le prometí,
girándome para demostrarle mi
determinación—. No será como la
última vez. Eso no volverá a pasar.

Elizabeth asintió, satisfecha. Miaka
alargó la mano para agarrar la de



Padma.
—Ahora las cosas son diferentes —

dijo—. Haremos lo que tengamos que
hacer.

Me recosté en el asiento y cerré los
ojos, impaciente por volver a casa.
Había estado peligrosamente cerca de
ver a Akinli, y la compañía de mis
hermanas me ayudaría a ratificarme en
mi determinación de mantenerme lejos
de él.

El claro recuerdo de su mejilla con
aquella barba de tres días fue lo último
en lo que pensé antes de dormirme.

—¡Despierta, bella durmiente!



La voz de Miaka me sacó de la
inconsciencia. Parpadeé, cegada por la
luz.

—¿Qué?
—¡Estamos en casa!
Miré hacia nuestra bonita casa junto a

la orilla. En aquel momento, Elizabeth
cerró la puerta del coche de un portazo.

—¿He dormido durante todo el viaje?
—Impresionante para alguien que ni

siquiera lo necesita —apuntó Miaka con
una gran sonrisa.

—¿Qué ha sido, dos días?
Asintió.
—Lo dicho, impresionante —repitió,

con el ceño ligeramente fruncido en un



gesto de preocupación, a pesar de su
sonrisa.

Incluso para mí, dormir tanto tiempo
era raro. Miaka bajó, rodeada de la
bruma gris de la mañana. El sol era
como una gran masa nacarada oculta tras
las nubes, pero, aun así, brillaba lo
suficiente como para resultar molesto.
Saqué mi maleta del maletero y la metí
en casa. Las chicas volvieron a su rutina
al instante, como si no hubiéramos hecho
más que una pausa para charlar. Miaka
volvió a sus pinturas, lanzada en una
búsqueda de amarillos y naranjas. No
podía evitar preguntarme qué había visto
durante su viaje y cómo la inspiraría.



—Vale —dijo Elizabeth, llevándose a
Padma al sofá—. Vamos a ver si
encontramos alguna de esas películas de
Bollywood de las que hablabas.

Apuntó el mando hacia la tele e
introdujo un texto para la búsqueda.

Supuse que el viaje habría tenido
éxito. Padma ya no lloraba y las otras
chicas parecían tranquilas. Miré a
Padma y le sonreí. Como solía suceder
con la mayoría de nosotras, daba la
impresión de que hubiera sido sirena
toda la vida. Me froté los ojos e intenté
quitarme aquel sopor que aún arrastraba.

Había soñado con Akinli, por lo que
me sentía contenta. Así era como lo



conservaría, así podría revivir todo lo
que tenía que ver con él, tanto lo real
como lo imaginado, mientras fuera
capaz.

—¿Será otro crucero? —preguntó
Padma, frotándose las manos de los
nervios.

—No lo sabemos —le dije—. Lo
único que te puedo aconsejar es que
evites mirar a la gente a la cara. Oirás
cosas quieras o no, pero mira hacia otro
lado. La luna, el agua, tu vestido. Eso
ayuda.

—Y cuando acabe, volveremos a casa
y haremos lo que tú quieras —la



reconfortó Elizabeth, acariciándole la
mano.

—Esta vez no nos iremos a otro sitio,
¿verdad? —preguntó Miaka.

—Yo diría que no —respondí
meneando la cabeza—. Este lugar está
muy aislado. Nadie nos molesta.
Probablemente sea el lugar donde más
fácil nos ha resultado la vida.

Yo no sabía qué había pasado en la
India, pero era evidente que Padma
parecía más tranquila y que se adaptaba
mejor a nuestra casa de la costa. Quizás
al final había llegado a entender su
fuerza, su inmortalidad. Le quedaba
mucho tiempo por delante.



—Estoy de acuerdo.
—Pues está decidido. Haremos el

trabajo y volveremos aquí. Quizá
podamos cele… Bueno, no celebrarlo,
pero ya sabéis, hacer algo especial.

—Tenemos algo de vino —nos
recordó Elizabeth.

—Y más películas —añadió Padma.
—Muy bien —dije cogiéndole la

mano—. Pues será una noche de cine.
Venid. Se acerca.
Padma miró hacia el agua, por encima

de mi hombro, y tragó saliva.
—Vamos.
Estaba orgullosa de su valor y

esperaba que aguantara así toda la



noche. Padma no soltó la mano de
Elizabeth hasta que llegaron al mar.

—Me temo que te han robado a tu
mejor amiga —le dije a Miaka.

—No, qué va. Aún me quiere. Como
sé que tú me quieres, aun cuando tengas
la cabeza en otra parte.

—¿Tengo la cabeza en otra parte?
Ella frunció los labios, segura de lo

que decía.
—Casi todos los días. Pero no te

culpo. Y no culpo a Elizabeth por acoger
a Padma bajo su ala. Son las que más
tiempo pasarán juntas.

—Bueno… —suspiré—. Por poco.
Miaka me tiró del brazo.



—Venga, es la hora.
Nos sumergimos, integrándonos en la

corriente que nos llevaría a toda
velocidad hacia el barco. La sal me
hacía cosquillas al pegárseme al cuerpo,
componiendo mi vestido. Era ya una
rutina que casi podía ejecutar sin pensar.
Hasta llegar a algún punto frente a la
costa de Sudamérica, cuando sentí que
me ahogaba.

¡Socorro!, grité, aún impulsada por la
corriente.

¿Qué?
Agité los brazos, intentando

impulsarme hacia la superficie.
¡No puedo respirar! ¡Socorro!



Supongo que Oceania no se lo tomó
muy en serio. Al fin y al cabo, eso era
imposible. Todo se oscureció y sentí que
perdía la conciencia, con los pulmones
aplastados como puños rabiosos. Luego,
con un brusco viraje, me lanzó hacia
arriba. Emergí jadeando, apoyada en
ella, escupiendo entre arcadas y
respirando afanosamente.

¿Por qué has hecho eso?
—¿Cómo? No lo sé. No sé qué ha

pasado.
¿Qué te pasa?
—Necesitaba oxígeno.
Me puse en pie, apoyando los pies en

el agua, con la cabeza gacha, agotada.



—Era como si mis pulmones no
dieran más de sí.

Eso no es posible.
—¡Pero es lo que ha pasado! Nunca

había sentido nada así.
¿Quieres que llame a las otras para

que vuelvan?
—No —dije—. Déjame recuperar el

aliento y ya las atraparé.
Sentía que Oceania iba perdiendo la

paciencia mientras yo recuperaba el
aliento, pero tenía que hacerlo. Incluso
cuando empecé a recuperar la
normalidad, el corazón se me encogió
ante la idea de volver a sumergirme.
Pero sabía cuál era mi trabajo (y todo lo



que dependía de él), así que me sumergí,
esperando llegar junto a las chicas lo
suficientemente rápido como para no
preocuparlas.

¿Dónde has estado?, me increpó
Elizabeth.

Era difícil de explicar. Me sentía
mareada. No quería que supieran qué
había ocurrido.

Tenía miedo de que hubieras
desobedecido, dijo Miaka, que me
abrazó.

No. Ya ha quedado claro que
desobedecer no es lo mío.

¿Pues qué ha pasado?



¿Cómo podía explicarles, a todas, que
había dejado de ser capaz de hacer algo
que se suponía que todas podíamos
hacer?

Más tarde os lo cuento. Ahora hay
que prepararse.

Había esquivado unas rocas
puntiagudas al nadar hasta allí, así que
sabía qué teníamos justo debajo. Pero
dudaba de que en el barco que se
acercaba lo supieran.

Me tendí sobre el agua, agotada por la
falta de oxígeno de antes.

Miaka se arrodilló detrás de mí.
Elizabeth agarró a Padma, que



murmuraba para sí misma: Las caras no,
las caras no, las caras no.

Nuestras voces se unieron en la noche
y la canción lo llenó todo. Fijé la vista
en las bonitas luces de las estrellas
mientras el barco chocaba con las rocas
por el lado de babor y volcaba con la
inercia.

—Qué bella joven —dijo un hombre,
nadando hacia nosotros, embelesado. Yo
no miré, pero su voz se hizo cada vez
más gruesa con el agua que iba tragando
—. ¡Preciosa! —repitió una y otra vez,
hasta que desapareció.

Esperé a que se hiciera el silencio,
consciente de que nos habíamos llevado



todas las vidas del barco. Sin embargo,
antes de que las voces de mis amigas
desaparecieran, yo me quedé sin voz.

Tosí unas cuantas veces, intentando
aclararme la garganta, pero no sirvió de
nada. Movía la boca siguiendo una
canción que conocía tan bien como el
latido de mi corazón, pero no hubo más
que silencio. Miaka me agarró del brazo
con fuerza. Elizabeth y Padma me
lanzaron sendas miradas de
preocupación, pero siguieron cantando.

Cuando todo acabó, me avergonzó
reconocer lo fácil que me había
resultado no pensar en la gente que iba
ahogándose a mi alrededor. Estaba



demasiado preocupada por mí misma
como para pensar en nadie más. Volví a
mirar a Padma, que lloraba apoyada en
el hombro de Elizabeth.

—Ya ha acabado. Cada vez resultará
más fácil.

—Los gritos son terribles —sollozaba
Padma.

Elizabeth me miró antes de inclinarse
para hablarle al oído:

—No has hecho nada peor de lo que
le hiciste a tu padre.

—¡Pero él se lo merecía! —gritó
desconsolada.

Oceania rugió a nuestras espaldas,
tirando de nosotras hacia el fondo.



¡¡¿Qué?!! —bramó.
Padma se agarró a Elizabeth. Yo me

puse a temblar. Tanto trabajo para nada.
Os dije que no. ¿Cómo podéis haber

hecho algo así?, exclamó con toda su
furia y su poder mortífero en la voz.

¡Porque no tenías razón! —La
acusación de Elizabeth resonó en
nuestras cabezas—. Yo he estado en
casa de Padma. He visto lo cruel que
era su padre, pero ahora ese recuerdo
ha desaparecido. Lo hemos destruido.
Ninguna de nosotras podíamos
permitirle vivir en el mismo mundo
donde vivían los que habían abusado
de ella. Ahora han desaparecido, nadie



tiene nada que decir, y tú sigues
teniéndonos a tus órdenes.

Kahlen, ¿tú lo sabías?, dijo Oceania,
herida ante la posibilidad de que la
hubiera traicionado.

Miré alrededor, a cada una de mis
hermanas, preguntándome qué me
pasaría ahora.

Sí. Yo no fui, pero las ayudé.
¡Tenías que evitar que lo hicieran!
No podía vivir con el dolor de

Padma. Desde que ha vuelto está
mucho mejor. Ahora su segunda vida es
de verdad. Ha vencido a sus demonios y
es toda tuya.



Sentí el calor de su furia
revolviéndose a nuestro alrededor. Sus
olas nos golpeaban el cuerpo.

¿Qué voy a hacer ahora con
vosotras?

¿Sentenciarnos a una condena más
larga? —respondió Elizabeth, burlona
—. ¡Eso sí que sería inteligente! Tener
cuatro chicas rebeldes a tu lado. ¡O,
mejor aún, matarnos a todas! Entonces,
¿a quién tendrías a tu servicio?

No, no puedo eliminaros a todas,
confirmó Oceania, con un tono frío y
mortífero.

Arrancó a Padma de los brazos de
Elizabeth, aferrándola con una tenaza



hecha solo de agua. Padma gritó,
intentando agitar los brazos, pero estaba
completamente paralizada.

¡No!, supliqué.
¡Para!, le rogó Elizabeth.
Miaka estaba estupefacta. No era

capaz más que de soltar sonidos
confusos.

Estáis advertidas. No os puedo
eliminar a todas a la vez, pero sé la
devoción que sentís por ella. Romped
mis normas una vez más, y ella pagará
el precio.

El rostro de Elizabeth se retorció de
rabia, esperando que nos devolviera a
Padma.



¿Alguien más tiene que confesarme
algo?

Yo quería camuflar mis pensamientos
sobre Akinli con otros, preocupada ante
la posibilidad de ponerme en evidencia.
Enterré el recuerdo de mi último viaje a
Port Clyde bien profundo, bajo otros
recuerdos suyos.

Le echo de menos, pensé, esperando
que aquello enmascarara mis otros
pecados.

Lo sé.
Oceania seguía enfurecida, pero se

estaba calmando. Agaché la cabeza,
esperando que la cosa mejorara. Se



suponía que yo era la buena, así pues
¿por qué no iba a hacerlo?

Muy bien, pues —decidió, lanzando a
Padma a los brazos de Elizabeth, que la
recogió. Miaka corrió a su lado—.
Ahora volved a casa. Sin dar rodeos.

Las otras se movieron, pero yo me
quedé inmóvil.

¿Cómo has podido? Me has vuelto a
desobedecer.

Sentía su decepción. Su dolor.
Así no podía vivir. Tú siempre decías

que nos estabas devolviendo la vida.
Ella no podía vivir su vida mientras
supiera que sus padres estaban ahí,



viviendo tranquilamente, sin pagar por
lo que habían hecho.

Hay gente cruel por todas partes. No
todo el mundo recibe lo que se merece.

Sin embargo, nosotras teníamos la
ocasión de darle su merecido a alguien
que de otro modo no lo recibiría nunca.
Por favor, no te enfades. Padma ya ha
tenido un padre rabioso. No necesita
una madre enfadada.

Sentí que Oceania suspiraba,
exasperada.

¿Por qué no has cantado esta noche?
¡Lo he hecho! Hasta que no pude

más. No tengo ni idea de qué paso.



Esto no es normal —dijo, más
irritada que preocupada—. Deberías
poder cantar y nadar. Es para lo que
estás hecha.

¿Soy demasiado mayor? Sé que aún
no he cumplido el siglo, pero ¿es
posible que haya algo en mí que se esté
perdiendo?

No —negó endureciendo la voz—. Es
mucho más probable que estés
desobedeciendo.

¿Por qué iba a hacer eso?
Por el mismo motivo por el que

llevaste a Padma junto a sus padres.
Estás enfadada conmigo.

Puse los ojos en blanco, exasperada.



Echo de menos a Akinli. Es cierto.
Todos los días, aunque intente no
hacerlo. Pero me has dado tu palabra
de que lo protegerás. Y yo he aceptado
mi destino. Tal como están las cosas,
deberías saber que no voy a ser
desconsiderada contigo, en parte por
mi propio interés.

Se quedó pensando. La vez que me
negué a cantar, cuando saqué a Akinli
del agua, lo que hice para que Padma
pudiera llegar hasta sus padres. Nada de
todo aquello había sido exclusivamente
por mí.

Es cierto.



¿Puedo volver con mis hermanas?
Estoy segura de que ahora mismo
Padma se siente como un peón en un
juego de mesa. Y quiero que sepa que
cuenta con nuestro cariño.

Sí —dijo, ya más calmada—.
Recuérdale que no cuenta solo con el
vuestro, sino también con el mío.

Negué con la cabeza, no muy
convencida.

Puedo decirle todo lo que quiera,
pero eso tendrás que demostrárselo tú
misma. Lo antes posible.

Seguí a mis hermanas, agotada tras
aquella noche tan larga, y agradecida de
que Oceania me empujara durante gran



parte del trecho. Al llegar a casa me las
encontré en el sofá. Elizabeth y Miaka
rodeaban a Padma, acariciándole el pelo
y consolándola.

—No te matará —le aseguró
Elizabeth.

—Entonces, ¿por qué ha dicho eso?
Algo de cierto tiene que haber en ello —
respondió, estremeciéndose del miedo.

—Me ha dicho que te diga que te
quiere —dije en voz baja, sintiéndome
más como una observadora que como
una participante en la escena.

Padma sacudió la cabeza, con un gesto
de dolor en el rostro.



—Sé que no lo parece. A veces es
como si su amor fuera una tortura. Pero
yo sé que es real. A veces se pasa de
recelosa, pero es que no tiene ni idea de
cómo expresar su amor.

Me froté la sien, aún confusa tras todo
lo sucedido.

—Kahlen tiene razón —confirmó
Miaka meneando la cabeza—. Su amor
es inexorable. Pero lo transmite tan mal
que casi parece odio.

—¿Estás excusando lo que ha hecho
hoy? —cuestionó Elizabeth.

—No —respondió Miaka, que se puso
en pie—. Simplemente intento
entenderlo. Que pueda arrebatarnos



cosas constantemente y que esté
convencida de que eso pueda parecer
amor.

—No es que haya tenido ocasión de
practicar con un igual —dije,
quitándome los restos de sal del vestido,
casi apenada por ella.

—Yo no quiero volver al agua —
señaló Padma—. No quiero que me haga
daño.

—No lo hará —dijo Elizabeth sin
soltarla—. Porque a partir de ahora
tendremos una conducta tan impecable
que no tendrá motivo para ello. Te lo
prometo.
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Cuando me desperté, el sol estaba
bajo. Había dormido todo un día, pero
aún me sentía descolocada, como si
necesitara descansar más. Me dolían la
garganta y el pecho. Me sentía mareada
y como si tuviera fiebre.

—Miaka —dije, con voz débil—.
Miaka…



Unos segundos más tarde entró en mi
habitación corriendo, alarmada por el
tono de mi voz.

—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal?
—Me siento débil. Apenas puedo

tenerme en pie.
Ella corrió al lado de mi cama, entre

preocupada y confundida. Me apoyó una
mano en la frente.

—Kahlen, estás ardiendo. ¿Cómo es
posible? Se supone que no puedes
enfermar.

—Ya, pero no es la primera vez que
me pasa algo raro. ¿Recuerdas el viaje
de vuelta desde Florida? Y ayer… —
Hice una pausa, casi avergonzada—.



Cuando íbamos hacia el barco, llegué
tarde porque no podía respirar. Oceania
tuvo que sacarme a la superficie.

—Y no pudiste acabar la canción. Me
di cuenta de que dejabas de cantar.

Asentí.
—¿Puedes llevarme con Oceania?
A pesar de nuestros desacuerdos, no

veía el momento de que me rodeara con
sus aguas. Ella podría ayudarme, estaba
segura.

—Espera. ¡Elizabeth!
Miaka salió a buscarla a toda prisa.

Mis tres hermanas entraron en la
habitación susurrando. Cuando Elizabeth



me vio, puso una expresión de auténtico
asombro.

—Tienes un aspecto terrible.
—Ayudadme. Por favor —dije con la

voz rasposa.
Ellas me sujetaron por debajo de los

hombros y me levantaron. Padma iba
delante de mí, extendiendo los brazos
por si tenía que sostenerme. Yo
caminaba sola, pero sabía que, si ellas
no hubieran estado allí, me habría caído
más de una vez. Una al lado de la otra,
caminamos hasta Oceania, pidiéndole
ayuda a gritos.

¿Qué ha pasado?, dijo agitando las
aguas, preocupada, mientras nosotras



flotábamos justo por debajo de la
superficie.

A Kahlen le pasa algo, dijo Miaka.
En el agua podían soltarme. Me quedé

allí, flotando. Oceania me sostenía como
a una niña.

Estoy cansadísima.
Mírale la piel —dijo Elizabeth—.

Está más que pálida. Y no hace otra
cosa que dormir. Como si lo necesitara.

También tiene fiebre, añadió Miaka.
Notaba perfectamente que tenía alta la

temperatura, que, a mi alrededor, el agua
se calentaba al contacto con mi piel.
Padma se había metido en el agua con
nosotras, pero se quedó detrás de



Elizabeth, como si pudiera esconderse.
Miaka me miraba con atención, inquieta,
pero las otras no podían esconder su
preocupación. Oceania me examinó,
levantándome los brazos y pidiéndome
que parpadeara.

Así pues, ¿no es simple
desobediencia?

No —pensé—. No puedo controlarlo.
Esto no ha pasado nunca —

respondió, preocupada—. No sé qué
hacer.

Quizá mejore si se queda contigo un
tiempo, sugirió Elizabeth.

¿Qué pasa, Miaka?, preguntó Oceania
de pronto.



Nada, dijo.
Pero sí que parecía que ocultaba algo.
¿Qué estabas pensando?
Nada —insistió Miaka—. Ideas

inconexas, no es nada. Creo que
Elizabeth tiene razón —dijo nadando a
mi lado—. Vendremos a ver cómo estás
cada hora, hasta que te sientas con
fuerzas para volver a la cama.

No quise decir nada de lo preocupante
que era que dijera «volver a la cama» en
lugar de «volver a casa». Era como si
supiera que no iba a volver a ponerme
en pie.

De acuerdo.



Se fueron pensando en los
preparativos que tendrían que hacer para
su hermana enferma.

Lo siento. No sé qué me está
pasando.

¿Cuánto tiempo hace que te sientes
así?

Parecía intranquila, como si
sospechara algo que no quería decir.
Arrugué la nariz, intentando recordar.

Ha sido una cosa muy progresiva, no
sabría decir.

Oceania me abrazó, envolviéndome.
Tú descansa. Yo estoy aquí.
Y estaba tan cansada que eso fue

exactamente lo que hice. Sentirme así de



querida me pareció de lo más irreal.
Allí mismo, equilibrada con su rigidez,
su necesidad absoluta de mantener el
orden, la oí pensando en todo lo que
podría sacrificar con tal de no
perderme. Aquello me apaciguó e hizo
que volviera a dormirme.

Miaka me despertó. Me estaba
acariciando el hombro.

Eh. Hemos pensado que quizá
deberías comer algo. Si estás
perdiendo energías, quizás eso te
ayude. Los humanos lo necesitan.

Pero yo no soy humana.
Miaka sonrió.



Claro que lo eres. Por debajo de todo
lo demás, lo eres.

Quizá también le vaya bien el calor
—sugirió Oceania—. Tenedme al
corriente.

Por supuesto. Padma está demasiado
asustada como para venir sola, así que
Elizabeth probablemente venga.

Muy bien. Pero no tardéis
demasiado.

No lo haremos.
—¿Te sientes mejor? —me preguntó

Miaka mientras subíamos lentamente la
cuesta hasta la casa.

—No me siento peor. Pero está claro
que ahora mismo no soy indestructible.



—No morirás. Es imposible.
—Como tantas otras cosas en mi vida

últimamente. Y, aun así…
Miaka no dijo nada más y entramos en

casa. Elizabeth estaba en la cocina, con
el delantal atado a la cintura, vertiendo
un caldo en un cuenco.

—¡Hola! —me saludó, con más
euforia de la habitual—. He hecho sopa
de pollo con fideos. Se supone que esto
lo cura todo.

Me pusieron unos leggings suaves y
un suéter enorme que aún tenía la
etiqueta colgando. Hicieron que me
acostara en el sofá. Me colocaron una
bandejita delante. Aunque no tenía



ningunas ganas de comer, el miedo en
sus voces hizo que me llevara la cuchara
a la boca y comiera los fideos, las
zanahorias y las especias. No pude
comer mucho, pero, por otra parte, yo no
estaba hecha para comer…

Cuando dije que no podía más, se
miraron unas a otras.

—Creo que es hora de contárselo —
dijo Miaka—. Tiene que saber la
historia completa.

—¿Qué historia? —respondí,
preguntándome qué me habrían ocultado.

—No se lo he contado —me aseguró
ella, que se sentó frente a mí en un puf
—. Lo han descubierto solas.



—¿Qué han descubierto? —dije
frunciendo el ceño.

Elizabeth se llevó la mano al bolsillo
de atrás y sacó una hoja de papel.

—Lo de él.
Ver los ojos de Akinli hizo que me

sintiera aún más débil.
—¿De dónde has sacado eso?
—De ti. Lo dibujaste y lo tiraste,

¿recuerdas?
Cerré los ojos. Lo recordaba.
—No es más que un dibujo. Y muy

malo. Nada parecido a los que hace
Miaka.

Elizabeth movió la cabeza.



—Es mucho más que un dibujo. Le he
visto.

No podía creérmelo.
—¿Qué quieres decir?
—Tú hiciste este dibujo. Dijiste que

habías estado en un pueblecito, Port
Clyde. Lo único que has querido
siempre era enamorarte. Y estabas tan
deprimida al regresar que lo tuve claro.
Miaka no hizo más que confirmármelo.

—¿Cómo…? Hice todo lo que pude…
Me costaba pensar, de lo atónita que

estaba.
—Cuando estábamos en Nueva York,

te pasaste dos días llorando y luego
perdiste la conciencia. Mientras dormías



dijiste una palabra una y otra vez:
Akinli. —Elizabeth se quedó mirando el
dibujo—. Al principio pensé que
farfullabas algo sin sentido. Y luego
pensé que sería el nombre de un lugar o
de un edificio… No se me ocurrió que
podía ser el de una persona hasta que
hiciste esto. —Señaló el papel, gastado
de haberlo doblado y desdoblado tantas
veces.

—Cuando Elizabeth vino a decírmelo,
tuve que contarle la verdad. Entonces
decidimos encontrarlo. Tú nos habías
dado el nombre del pueblo. Fuimos allí
en busca de alguien que se llamara así,
que encajara con la imagen. —Miaka



sonrió, algo avergonzada—. Es un
pueblo pequeño. No costó mucho.

—¿De verdad lo habéis visto? —dije
con los ojos cubiertos de lágrimas.

Ambas asintieron. Pensé en todos
aquellos viajes que habían hecho,
inventándose historias ridículas para
poder ir a verle sin que yo me enterara.

—¿Cómo está? —pregunté, incapaz de
contener mi curiosidad—. ¿Se encuentra
bien? ¿Ha vuelto a la universidad?
¿Sigue con Ben y Julie? ¿Es feliz?
¿Habéis visto si es feliz?

Las preguntas me salían a borbotones,
sin que pudiera hacer nada por
controlarlas. Estaba desesperada por



saber más de él, y tenía la sensación de
que una sola palabra me apaciguaría el
alma.

Elizabeth tragó saliva, consternada.
—Eso es precisamente, Kahlen.

Tememos que se esté muriendo.

Le dijeron a Oceania que había
comido, omitiendo el hecho de que lo
había devuelto todo. Le dijeron que aún
estaba despierta, ocultándole que era
porque no podía dejar de llorar.
Aquellas medias verdades la tendrían
tranquila de momento, aunque yo sabía
que muy pronto se daría cuenta de que



me sentía peor de lo que podía
imaginarse.

—¿Cómo podéis saber que se está
muriendo? —pregunté—. No tiene
sentido. Estaba muy sano. ¿Es cáncer?

Me parecía la única opción, un mal
letal y silencioso que podía abatir hasta
al más fuerte de los humanos sin que se
enterara siquiera de lo que se le venía
encima.

Miaka sacudió la cabeza.
—Le han hecho pruebas de muchas

cosas.
—¿Cómo demonios sabéis todo eso?
—Le hemos seguido hasta el médico y

nos hemos sentado en la sala de espera.



Hemos oído a su primo contándoselo a
sus amigos del muelle. Y hemos pedido
cita para que nos maquillara Julie, que
por cierto nos parece que te echa de
menos.

—¿De verdad?
Mi dolor se amortiguó por un

momento, mientras intentaba procesar
toda aquella información.

—Yo tuve que fingir que era sorda,
por supuesto, y no esperaba que dijera
nada. Pero se puso a hablar sola de esa
joven tan guapa que había conocido, la
chica que no hablaba. Me dijo lo
agradable que había sido tener a otra



chica en casa, pero que se temía que te
habías ahogado.

Suspiré.
—Así que eso es lo que creen que me

pasó. Tiene sentido.
—Pero lo curioso es esto, Kahlen: los

síntomas de Akinli son similares a los
tuyos. Está débil y pálido. Va en silla de
ruedas.

Me llevé una mano a la boca.
Está cubierto de moratones porque se

hace daño con todo. Durmiendo, estando
sentado, apenas se mueve. Los médicos
no saben qué hacer.

—Así que… estamos enfermos.



—Sí. No sé cómo puede ser que
ambos tengáis la misma enfermedad,
especialmente porque tú no deberías
poder enfermar de nada. Pero estoy
investigando. Si encontramos el nombre
de la enfermedad, quizá pudiéramos
encontrar a alguien que sepa cómo
tratarla.

—Miaka…, ¿se morirá?
—No lo sé —dijo ella, encogiéndose

de hombros en señal de impotencia—.
Yo no he estudiado Medicina. Pero
parece que se está deteriorando. Tú
debes de haber aguantado bastante bien
hasta ahora porque eres una sirena. Por
lo que he sabido, parece que él empezó



a enfermar unos tres meses después de tu
partida.

Asentí, intentando imaginarme a
Akinli en una silla de ruedas,
inexplicablemente enfermo durante casi
un año.

—Entonces, ¿es contagioso? ¿Me lo
pasó él?

Miaka se encogió de hombros.
—Suponemos, pero no se sabe. Por

eso estoy investigando.
—¿Y qué puedo hacer yo?
—Necesitamos que descanses —dijo

ladeando la cabeza con ternura—. Te
necesitamos todo lo fuerte que puedas,



para que, cuando encontremos una cura,
estés lista.

—¿Cómo puedes saber que vais a
encontrar una cura?

Miaka se me quedó mirando fijamente.
—Kahlen, pobre del que se interponga

entre mí y el antídoto. Porque soy letal.
Y, por primera vez, creo que Oceania me
daría su aprobación si tengo que
eliminar a quien se interponga en nuestro
camino.

Tragué saliva. Probablemente tuviera
razón.

—Llevadme con ella. Dejadme que
descanse en el mar. Será mejor para



todas vosotras que me quite de en
medio.

Fue Elizabeth la que me acompañó,
pues Miaka era la que estaba haciendo
más progresos con la investigación.

—Escúchame bien, Kahlen: esto lo
vamos a arreglar.

—Lo sé. Confío en vosotras.
—Sentimos no haberte dicho adónde

íbamos cuando desaparecíamos —dijo
Elizabeth, con una sonrisa triste—. Al
principio esperábamos poder
encontrarle para decirte cómo estaba,
para que te sintieras mejor. Luego vimos
lo mal que estaba y quisimos esperar
hasta que mejorara. Y después…



—Después visteis que no mejoraba.
Asintió.
—Lo siento.
Nos paramos justo antes de llegar al

agua. Elizabeth me sostuvo un momento.
Yo estaba demasiado cansada como para
llorar.

—Sé que no debería dolerme —dije
—. Porque, de todos modos, él tampoco
podía ser mío, y sé que todas las vidas
acaban y que no es la cantidad de tiempo
de que disponemos lo que da valor a una
vida. Pero, aun así, me rompe el
corazón. Lo único que yo quería era que
fuera feliz.



—Eso nos lo pone aún más difícil.
Porque lo que nosotras queremos es que
seas feliz tú. Y todo depende de la
felicidad de él.

Respiré hondo, conteniendo el llanto.
—La vida no tiene sentido. El amor no

tiene sentido. Y, aun así, ¿crees que no
volvería a repetirlo todo, cada segundo
de nuestra historia?

—Supongo que sí.
—Sin duda. Sí. Una y mil veces.
Me sonrió, considerando lo inútil de

nuestras vidas, y me ayudó a llegar al
agua.

¡Esperaba noticias! ¿Es una
enfermedad?, preguntó Oceania, en el



momento en que los pies de Elizabeth
tocaron las olas.

Miaka está investigando. Aún no
sabemos gran cosa.

Eso no es cierto.
Me giré hacia mi hermana.
Déjanos solas. Déjame que le cuente

lo que sabemos. Todo.
Elizabeth soltó un resoplido.
Como tú quieras, dijo, y me dejó en el

agua con la máxima suavidad posible,
pero a toda prisa.

Sabía que estaba preocupada por sí
misma, por Padma, pero no era el
momento de seguir guardando secretos.



Leo fragmentos de tus pensamientos,
pero son muy dispersos.

Lo siento —dije yo, estremeciéndome
sin querer—. Aún estoy intentando
ordenarlos.

Empieza por Nueva York. Eso es lo
que veo.

Saqué fuerzas de flaqueza y empecé:
Le conté a Miaka lo de Akinli y lo

que había ocurrido en Port Clyde.
Pensé que las otras no se enterarían,
pero según parece dije su nombre en
sueños, dibujé su rostro sin darme
cuenta y pronuncié el nombre del
pueblo. Sabían que él era la causa de
mi tristeza y quisieron saber más de él.



Ah. Así que he estado viviendo con
más mentiras de las que pensaba, dijo
con un tono grave de desaprobación.

Sí. Pero quizá te alegre saber de esas
mentiras.

¿Y eso?
Porque sea lo que sea lo que me pasa

a mí, también le sucede a Akinli. Así
que al menos hay un caso más.

Se hizo un silencio largo y pesado.
Eso es imposible.
Tiene los mismos síntomas que yo. Lo

que significa que tenemos algo por lo
que empezar. Si me lo ha pasado él,
sabemos que se contagia y que es
fuerte. También sabemos que los



médicos están buscando respuestas.
Miaka está investigando si hay otros
casos, para ver si encontramos el
origen. Sus mentiras podrían ser lo que
me mantenga con vida.

Suspiró, aliviada.
Tus hermanas se preocupan por ti,

aunque yo creo que se equivocan.
Olvidaré su desobediencia.

Gracias.
Sentía el cuerpo pesado, como si

pudiera hundirse en la arena en
cualquier momento.

¿Necesitas algo?
Dormir.
Por supuesto.



Oceania formó una cama con el agua
del mar, creando una tensión bajo mi
cuerpo para que pudiera estar cómoda.
Intenté descansar, pero, pese a lo
cansada que me sentía, no conseguía
conciliar el sueño. Durante mucho
tiempo había sentido que mi vida
escapaba a mi control. Ahora aquello
era más cierto que nunca. Ya no se
trataba de la libertad, de tomar
decisiones. Era cuestión de
supervivencia. Y no podía hacer nada.

Odiaba estar desconectada de la
búsqueda, más por el dolor de Akinli
que por el mío. Casi un año así. ¿Cuánto



tiempo más podría aguantar? Si mi
cuerpo empezaba a fallar, ¿cómo…?

Me atraganté con el agua. Luego, al
intentar coger aire, volví a ahogarme.
Con la poca energía que tenía, intenté
nadar hasta la superficie. Oceania no
dijo nada, pero se dio cuenta de lo que
pasaba y me empujó hacia arriba.

¡Miaka! ¡Elizabeth! ¡Padma!
Me quedé tendida sobre la superficie,

escupiendo agua y los pequeños
bocados de comida que me habían hecho
comer. Eso no volvería a hacerlo.

Estaba tan cerca de la casa que las vi
acercándose a la carrera. Cuando
llegaron al mar, Oceania se solidificó



para que pudieran correr hasta donde
estaba.

—¡Kahlen! —gritó Padma.
—¡Está respirando!
Las palabras de Elizabeth resonaban,

imprecisas, en mi oído.
Lleváosla. No puede estar entre mis

aguas. No puede respirar.
—Oh, no —exclamó Padma.
—Es peor de lo que me pensaba —

susurró Miaka.
Les habría dicho que aún las oía, pero

me costaba demasiado hablar. Me
levantaron sin esfuerzo y me llevaron
hasta la orilla del Pacífico, para
meterme luego en casa. Reconocí el



calor de la ducha, la sensación
agradable de la ropa limpia y la ternura
con que me metía Padma en la cama. Sin
embargo, estaba tan exhausta, tan
asustada, que ni siquiera pude darles las
gracias.
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Al día siguiente pude erguir la espalda
y sentarme en la cama. Notaba que
podría caminar si era necesario, pero no
me apetecía moverme de donde estaba.
Allí me sentía segura y calentita, aunque
aquello no me consolaba mucho.
Percibía claramente el hilo que me unía
a Akinli. Y ahora, más que nunca, notaba
la tensión entre nuestros cuerpos, uno a



cada lado del país, compartiendo un
dolor similar.

Quizá fuera algo que había estado allí
todo el tiempo, o quizá no se había
hecho patente hasta que decidí volver a
hurtadillas a Port Clyde, pero había
momentos en que sentía algo parecido a
un contacto sobre un cardenal. Y estaba
segura de que era la debilidad de Akinli,
que se reflejaba en la mía.

Pasaron semanas y el mundo seguía
girando a mi alrededor. Mientras yacía
en la cama, procurando no perder la
energía que me quedaba, Oceania
intentaba informarse. Escuchaba los
pensamientos de todo el que nadaba en



un lago o remojaba los pies en la playa.
Cuando los pescadores metían las manos
en el agua o los amantes flirteaban con
los pies colgando de un embarcadero,
ella estaba allí. Nadie hablaba de una
misteriosa epidemia nueva que dejara a
la gente sin fuerzas, paralizada.

Estoy buscando —decía, y su voz me
llegaba a través de las paredes—. Estoy
intentando encontrar respuestas.

Lamentaba no poder responderle.
Percibía la inmensa preocupación de
Oceania, triste al ver que yo, su hija
mayor, iba debilitándome cada vez más.

Aun así, estaba convencida de que me
escondía algo. Había una gravedad en su



tono, como si sospechara algo que no
quería creer. Me daba miedo
preguntárselo. ¿Y si ella sabía que no
había cura?

Miaka me obligó a subirme a una
báscula por tercera vez aquella semana.

—Otro kilo más. ¿Cómo es que
pierdes peso?

—Por favor, no me hagáis comer otra
vez.

Me cogió entre sus brazos y pensé en
lo esquelética que tenía que estar para
que Miaka pudiera sostenerme casi sin
esfuerzo.

—¿Y si solo tuvieras que beber?
Muchos pacientes siguen una dieta



líquida.
—¿Pacientes?
Había muchas palabras que no me

gustaba usar para definirme: asesina,
falsa, insensible. Paciente acababa de
sumarse a la lista.

—¿Cómo lo sabes? —pregunté,
apoyando la cabeza en su cuello
mientras volvíamos atrás por el pasillo.

—Porque llevo un mes plantada frente
a un ordenador intentando descubrir qué
es lo que te pasa.

Volvió a meterme en la cama. La casa
estaba extrañamente silenciosa. Había
acabado por acostumbrarme a los
resoplidos exasperados de Elizabeth y a



los suspiros disimulados de Padma.
Ellas también investigaban, pero no se
les daba tan bien como a Miaka.

—¿Dónde están las chicas?
—Han ido a ver cómo se encuentra

Akinli.
Les había dicho que le contaran a

Padma mi secreto, así que ahora ella
también participaba en el seguimiento.
Sentí que el pulso se me aceleraba un
poco.

—¿De verdad?
—Sí. Y con el consentimiento de

Oceania. He estado buscando por todas
partes. He buscado indicios en el Centro
de Control de Enfermedades, me he



metido en chats e incluso he buscado en
países del tercer mundo cualquier cosa
que pueda parecerse a lo que os ocurre.
Hasta ahora, nada. Las chicas van a
intentar enterarse de cómo le va. Si
pueden, se harán con su historial
médico.

—Podrían meterlas en la cárcel.
Miaka se encogió de hombros.
—También podrían salir de la cárcel.
Solté una risita, sintiendo los labios

rígidos.
—Probablemente.
—Tenemos que saber qué le han

diagnosticado. Es solo una posibilidad,



pero quizá nos ayude a saber cómo tratar
tu caso.

—¿Aunque lo que le estén
administrando no le sea de ayuda?

Suspiró.
—Vamos a sacaros de esto a los dos

—dijo, y me retiró el cabello del rostro,
en un gesto cariñoso que me enterneció.

Sabía que Oceania no seguía un
método para escoger a sus sirenas, pero,
cuando Miaka se había unido al grupo,
había tenido la impresión de que era un
regalo para mí. Me ayudó mucho a
superar la pérdida de Marilyn. Y su
carácter tranquilo se compenetraba
perfectamente con el mío. Durante



mucho tiempo había sido la que me
había ayudado a seguir adelante.

—Kahlen, ¿te plantearás lo de la dieta
líquida, por favor? Creo que hacerte
ingerir unas cuantas calorías te haría
mucho bien.

Lamentaba no dejarle probar lo que
quería, porque solo pretendía ayudarme,
pero sabía que mi rostro reflejaba mi
escepticismo.

—Soy una sirena. No soy humana, no
soy una chica. Sea lo que sea lo que nos
pase a Akinli o a mí, una necesidad
humana como la comida no será la cura.

Miaka respiró hondo para mostrar su
desaprobación. En su rostro se leía la



preocupación, pero de pronto se quedó
inmóvil.

—Oh… ¿Por qué no he pensado en
eso?

—¿En qué?
Los ojos se le iluminaron de emoción.

Se tapó la boca, mientras los engranajes
de su cerebro se ponían a dar vueltas.

—Hemos estado haciendo esto al
revés. Tienes razón. Eres una sirena.
Hemos supuesto que era Akinli quien te
había hecho enfermar. Y por eso
buscábamos una enfermedad. ¡Pero a lo
mejor esto ha empezado contigo!

—¿Conmigo?



—¡Sí! ¿Y si tenemos que tratarle a él
de algo que pudiera ser nocivo para las
sirenas? ¿Y si curando eso te curamos a
ti?

Me quedé con la mirada perdida,
primero intentando superar el sentido de
culpabilidad ante la posibilidad de ser
yo quien hubiera provocado la
enfermedad de Akinli. Luego intentando
entender qué podría significar eso.

—Miaka…, eso es brillante. Pero
solo hay un problema.

—¿Cuál?
—¿Qué puede hacer daño a las

sirenas?
De pronto, dejó caer los hombros.



—Bien dicho —dijo, dándose
toquecitos con los dedos en la barbilla
—. Tengo que hablar con Oceania. Ella
debe de saberlo. Ha tenido muchas
sirenas. Si hay una enfermedad que
afecte a las sirenas… ¿Estarás bien si te
dejo un rato sola?

—Claro.
Salió a toda prisa, impaciente por

conseguir respuestas. Solté un gran
suspiro, maldiciéndome por la
posibilidad de que la enfermedad de
Akinli fuera culpa mía. Por supuesto me
importaba mi vida; tenía la esperanza de
hacer muchas cosas con ella. Pero
cuando pensaba en la vida de él, en todo



el daño que yo había provocado a tanta
gente (no solo poniendo fin a la vida de
muchos, sino también obligando a otros
a seguir viviendo sin ellos), no podía
evitar pensar que, si solo uno tenía que
salvarse, prefería que fuera él.

Hasta aquel momento, mi existencia
solo había traído dolor consigo. La suya
podía proporcionar mucha felicidad.

Cerré los ojos y pensé en Akinli. «Lo
siento», le dije a la última imagen que
tenía de él, a la del chico sano y feliz
que me besaba en la playa.

Y casi al momento sentí un impulso
afectivo que me atravesaba. Era como si
Akinli estuviera a mi lado, como si



pudiéramos abrazarnos. Confortada por
aquella imagen, me sumí de nuevo en el
sueño.

—Sin diagnóstico. —Elizabeth dejó
las copias empapadas del historial
médico de Akinli sobre la mesa—. Le
han hecho pruebas de cáncer, fallo
hepático, trastornos tiroideos, de todo.
Incluso se han planteado la depresión y
el duelo, que cabía considerar, ya que
sus padres han muerto hace poco… Y
más aún si te echa de menos como tú le
echas de menos a él.

Me senté junto a la mesa, cubierta con
las mantas, mirando el montón de



papeles.
—¿Y cómo están pagando todo esto?

—me pregunté en voz alta.
Elizabeth puso los ojos en blanco.
—Claro. Y tú pensando en eso. No te

preocupes. Haremos una donación
anónima.

Asentí. Al menos eso podíamos
hacerlo.

—¿Le habéis visto? —pregunté
intentando controlar mis nervios. En
secreto, esperaba que le hubieran oído
hablar de mí o algo así, aunque sabía
que era improbable—. ¿Tiene mejor
aspecto?



Padma bajó la vista al suelo, como si
se avergonzara. Metió la mano en el
bolsillo y sacó un puñado de fotografías.
Se las cogí, entre ilusionada y
preocupada.

Reconocí los ojos azules, el cabello
rubio enmarañado que asomaba bajo la
manta, que indicaba claramente que
ahora necesitaba que le dieran calor.
Pero las curvas de sus pómulos se
habían convertido en ángulos y la luz de
su rostro se había convertido en un
brillo tenue, aún presente pero casi sin
fuerza.

—Oh, no —exclamé, cubriéndome la
boca y sintiendo el calor de las lágrimas



asomándome en los ojos—. Akinli, no…
Las fotografías, evidentemente

tomadas desde el bosque de delante de
su casa, mostraban que Ben y Julie
habían instalado una rampa para sillas
de ruedas, nueva y brillante. No
encajaba para nada con el resto de su
preciosa casa, tan deteriorada por el
tiempo.

—Estaban llevándoselo a dar un
paseo. Es increíble, Kahlen.

Miré a Elizabeth arrugando la nariz,
confundida. ¿Qué podría tener de
increíble que el chico que amaba ya no
pudiera caminar?



—Aun estando así, todo el que se
encontraba con él estaba encantado de
verle. Una viejecita con un patio lleno
de trastos…

—La señora Jenkens —dije
sonriendo.

—Sí —respondió, sin extrañarse de
que la conociera—. Le puso una bandeja
de galletitas en el regazo. Él se comió
una o dos, pero les dio el resto a los
niños que había cerca del muelle. Nos
acercamos bastante. —Señaló de nuevo
las fotos. Las fui pasando—. Les dijo a
los chicos que no le dijeran a la señora
que se las había dado. No quería herir
sus sentimientos.



—Muy propio de él —dije sonriendo.
—Puede que hayamos hecho algún

avance mientras estabais fuera —soltó
Miaka—. No me sorprende que su
historial no diga nada, porque estamos
empezando a pensar que no se trata de
nada médico, sino mítico.

Padma y Elizabeth se miraron,
extrañadas.

—Hemos tratado a Kahlen para una
enfermedad humana, cuando ella no es
humana. Eso no nos lleva a ninguna
parte. Hemos pensado que tal vez no
fuera él quien la contagiara; seguramente
ella le contagiaría a él.



—¡Oh! —exclamó Elizabeth, intrigada
y confundida a partes iguales—. Pero
¿el qué? ¿Cómo?

—Esa es la cuestión. Le he preguntado
a Oceania, pero no sabe darme una
respuesta. Dice que esto no había
ocurrido nunca. Así que estamos
cambiando de enfoque. No buscamos un
diagnóstico humano; buscamos un
historial de sirena. En algún lugar debe
de haber alguna pista de algo que pueda
matar a la vez a un humano y a una
sirena, sin que provoque nada a los que
los rodean o a la propia Oceania.

Padma asentía.



—Yo os ayudaré en lo que sea, pero
en comparación con vosotras no sé casi
nada.

—No te preocupes —respondió
Miaka—. De momento, ninguna de
nosotras sabe nada.

Me llevaron de nuevo a la cama.
Elizabeth cogió el coche y se fue a la
ciudad, para buscar libros en la
biblioteca. Miaka empezó a rastrear por
Internet. Nadie se dio cuenta de que me
quedaba las fotos. Puse la que mostraba
un plano más próximo del rostro de
Akinli junto a mi lámpara. «Lo
arreglaremos. No dejaré que te hundas»,
le prometí. Me quedé mirando fijamente



sus ojos cansados, donde aún veía la
belleza que había en su interior. Pasara
lo que pasara, encontraría a mi amor, el
alma a la que estaba conectada, a pesar
de la edad, de la distancia y de lo
imposible que resultaba. Me quedé
mirando la foto como si ambos nos
hubiéramos echado a dormir una siesta,
uno al lado del otro.

Habría jurado que oía la voz de
Akinli, que decía «Date prisa».
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Miaka recorrió toda la historia humana
y estudió a fondo todas las pinturas de
sirenas que encontró. Imprimió varias de
ellas y las pegó a la pared. En un
cuaderno analizó el uso del color, el
simbolismo, el contexto histórico. Buscó
patrones, si alguien había encargado la
pieza o si era solo producto de la
inspiración del artista.



No entendía por qué hacía todo
aquello, cómo iba a ayudarnos en esto el
arte.

—Quizás hubiera alguien que
realmente nos viera a una de nosotras —
intentó explicar—. Quizá fuera un
accidente o un superviviente que se le
hubiera escapado. Quizás haya algún
rastro… No sé. Hay que probarlo todo.

Elizabeth encontró referencias a
nosotras en algunas películas y las vio
una y otra vez, intentando encontrar
coincidencias entre ellas. A mí todo
aquello me parecía tan inútil como
cuando yo estudiaba un tema sobre
sirenas. Pero Elizabeth no era una



intelectual. Era una luchadora. En
ausencia de alguien con quien luchar, era
lo mejor que podía hacer.

Y Padma. La dulce Padma se puso a
leer todo lo que encontró sobre mitos,
cada fábula, cada cuento de hadas. Era
algo que demasiada gente pasaba por
alto: los libros infantiles ocultaban
verdades.

Durante mis anteriores investigaciones
sobre sirenas, había mantenido mis
estudios en secreto. Era reacia a mostrar
a mis hermanas mi válvula de escape.
Pero quizá debí haberles dicho algo.
Viéndonos ahora a todas unidas,
aprendiendo cosas de nosotras mismas



que Oceania nunca podría enseñarnos…
Me sentí más cerca de ellas de lo que
me había sentido desde hacía mucho
tiempo. Y me entraban ganas de llorar,
pensando que solo había llegado a
querer profundamente a mis hermanas al
borde de mi muerte.

Y con ellas descubrí mucho más de lo
que había descubierto sola. Leímos
sobre las rusalkis eslavas, que eran las
almas de las mujeres ahogadas, que
permanecían en los ríos y canales. Las
ondinas latinas, que carecían de alma,
pero que podían conseguirla casándose
con un mortal. Las sirenas, con su
cabello largo y sus bellas colas… Las



náyades, que solo vivían en agua dulce.
Y los griegos tenían unos cuantos dioses
dedicados únicamente al agua. Aun así,
por mucho que siguiéramos aquellas
pistas, preguntándonos si quizás alguno
de aquellos mitos lo habrían creado al
confundirlo con alguna de nosotras, no
encontramos nada que pudiera explicar
mi enfermedad.

Entre accesos de sueño a los que no
me podía resistir, leía. Al principio todo
aquello me resultaba tan frustrante como
antes. Había cosas que sabíamos que
eran ciertas. Los números, la canción, la
muerte inevitable. Pero todo el resto
parecía ser ficción, ideas fabuladas por



hombres para poder pintarnos como
mujeres sin corazón que vivían para
seducirlos, incluso en los mitos sobre
otras criaturas del agua. Siempre
mujeres, siempre con voluntad de
destrucción.

Pero yo tenía corazón…, aunque se me
estaba rompiendo en pedazos.

Fue entonces cuando di con una
colección de relatos cortos. El título me
sonaba, aunque no los había leído nunca.
Aquel libro se había publicado más o
menos en la época de mi cambio. Me fui
directamente a El silencio de las
sirenas, de Franz Kafka. Apenas eran
dos páginas…, pero no podía dejar de



pensar en sus palabras, en la idea de que
el silencio de la sirena es más mortal
que su canción.

Al principio no hice caso, pero no
podía quitármelo de la cabeza. ¿Cómo
iba a ser mortal mi silencio? Mi silencio
era lo único que mantenía viva a la
gente. Acabé el relato y pasé a otras
cosas, pero la idea me volvía a la mente
una y otra vez, aunque no estaba muy
segura de por qué.

Mi silencio no había matado a nadie.
Si nuestro silencio fuera tan mortal,
cualquiera con quien hubiéramos
entrado en contacto debería



experimentar lo mismo que le estaba
pasando a Akinli.

Pensé en cualquier otro vínculo que
nos uniera, preocupada porque el tiempo
pasaba y no podía ayudarle. No era que
nos hubiéramos besado, eso lo sabía.
Elizabeth había besado a muchísimos
hombres sin provocar el mínimo efecto
dañino. No era que le quisiera, porque,
si el amor pudiera matar, Aisling nunca
habría podido volver con Tova, su
bisnieta. ¿Qué era entonces? ¿Qué es lo
que diferenciaba a Akinli de todos los
demás?

—Miaka —la llamé, con la voz tan
ronca que dudaba de que, llegado el



caso, pudiera cantar.
—¿Qué? ¿Tienes hambre? ¿Te

encuentras mal? —dijo ella, dejándolo
todo para venir a mi lado.

—¿Puedes leerme esto? Es corto, pero
hay algo…

Le pasé el librito y se lo quedó
mirando un momento.

—¿Hay algo que te haya llamado la
atención? —Me lo cogió de mis débiles
manos y leyó el pasaje en un instante—.
¿Cómo iba a ser más mortífero nuestro
silencio que nuestra canción? —
concluyó, burlona.

—Exactamente.
Me devolvió el libro.



—Pensaré en ello.
—¿Ha habido suerte con las pinturas?
Resopló.
—No. En la mayoría de los casos

parecemos objetos demonizados o
sexuales.

—Ya lo he visto.
—Y, por lo que parece, nadie ha visto

una sirena y ha vivido para contarlo.
—Alguien tiene que haber visto

alguna —dije envolviéndome en las
mantas—. Si no, ¿cómo habría nacido el
mito?

—Bueno, pues quienquiera que sea
lleva muerto miles de años y no ha
dejado dicho nada que no sepamos ya.



Suspiré. Sentía la cabeza pesada y que
el corazón se debilitaba. Miaka me
apoyó las manos en los hombros y
agradecí su calor. Y su tacto hizo que me
diera cuenta de lo fría que estaba yo.

—Lo encontraremos, Kahlen. Tengo la
sensación de que estamos muy cerca.

Asentí, aunque no estaba muy
convencida de ello. Me preocupaba que
a Akinli le quedara poco tiempo; su
frágil cuerpo era mucho más vulnerable
que el mío. Y no podía evitar
preguntarme, ya que nuestra enfermedad
estaba relacionada, qué le pasaría a mi
corazón si el suyo dejaba de latir.



En ese momento, llegó Elizabeth,
procedente del salón.

—Nada. No soy una devoradora de
hombres —dijo, haciendo un gesto con
la cabeza en dirección al televisor.

—Bueno, si alguna de nosotras lo
es… —bromeó Miaka.

Elizabeth forzó una sonrisa sarcástica.
Me sentí aliviada al ver que aún
podíamos tomarnos el pelo entre
nosotras. Sonreí todo lo que pude, lo
cual no era mucho. Noté un minúsculo
pinchacito en la comisura de la boca.
Me toqué el punto con la mano,
esperando aliviar así el dolor. Cuando



la retiré, tenía las puntas de los dedos
manchadas de un rojo intenso.

Me quedé mirando la sangre,
horrorizada. Las náuseas y la fiebre me
habían pillado por sorpresa, así como el
agotamiento y los dolores. Pero aquello
hizo que pensara en mi mortalidad. Aún
creía que no podía sangrar.

Las chicas intercambiaron unas
miradas nerviosas, sin saber qué hacer o
qué decir. Padma fue a buscar un trapo a
la cocina y me limpió la mano y el labio
mientras todas asimilábamos en silencio
aquel nuevo golpe.

—¿Qué se nos escapa? —preguntó
Elizabeth, desesperada—. ¿Qué es lo



que no sabemos? Hemos visto cada
película, hemos observado cada cuadro,
hemos leído cada libro… ¿No sabemos
ya todas las historias posibles?

—Bueno, no —dijo Padma, como si
lo que nos hubiéramos saltado fuera lo
más obvio—. Yo no sé la suya. —Me
señaló.

—A mí el cambio me llegó igual que a
ti —dije encogiéndome de hombros—.
Era 1933 y…

—No, no. —Padma se rio—. Quiero
decir con este chico. ¿Qué es lo que
pasó exactamente entre vosotros?
¿Cómo os conocisteis?



—En Florida. Él trabajaba en la
biblioteca. Nos vimos un par de veces.
La última quedamos para hacer un
pastel.

—¿Y luego perdisteis el contacto?
Bajé la vista.
—Me gustaba demasiado. Cuando me

di cuenta de que me estaba enamorando,
supe que tenía que alejarme por el bien
de los dos.

—¿Y?
—Obligué a las chicas a mudarnos, de

Miami a Pawleys Island. No llevábamos
mucho tiempo allí cuando apareciste. —
Cogí un poco de aire. Cada vez me
costaba más—. Pensé que lo llevaba



bien, pero ya viste lo que ocurrió
cuando nos tocó cantar y Oceania hizo
naufragar un crucero con una boda a
bordo. No pude soportarlo. Lo único
que quería era ser aquella novia y
arrebatarle la vida el mismo día en que
había conseguido lo que yo tanto
anhelaba… Fue demasiado. Así que me
escapé y acabé en Port Clyde, donde
vivía Akinli. Fue como si me impulsara
hasta allí algo que llevaba muy dentro
de mí. No esperaba que estuviera allí o
que me encontrara nada más salir del
agua.

—No estuviste mucho tiempo allí…
con él —recordó Padma, apoyando la



cabeza en la mano, atenta a cada una de
mis palabras.

Observé que Miaka había sacado su
cuaderno y estaba escribiéndolo todo.

—Un día. Poco más de veinticuatro
horas.

—Muy bien —dijo Miaka—.
Repásalo todo. ¿Te llevó a su casa?

Les hablé de nuevo de Ben y de Julie,
de cómo me habían abierto las puertas
de su casa. Les hablé del desayuno que
Akinli me había preparado y de cuando
habíamos descubierto que ambos
habíamos estado a punto de morir con
nuestros padres.



—¿Puede ser? —preguntó Elizabeth
—. Eso es una cosa que no se suele
tener en común.

—No lo creo, pero pondré una nota —
dijo Miaka—. ¿Y luego qué?

Les hablé de la librería, del cuento en
lenguaje de signos y del helado.

—¿Compartisteis cuchara o algo? —
preguntó Padma—. ¿Con eso podría
haberle pasado parte del líquido que
Oceania nos pone dentro?

Miaka sacudió la cabeza.
—Tomaré nota, pero es poco

probable. Si fuera tan sencillo, Elizabeth
habría matado a decenas de hombres.



—¡A decenas no! —protestó—.
Pero…, bueno, sí, yo he compartido
muchos… fluidos con hombres. Y otras
lo han hecho antes de nosotras. Nunca ha
pasado nada.

—¿Cómo puedes estar segura? —le
pregunté—. Ninguna de nosotras ha
tenido una relación lo suficientemente
larga como para comprobarlo.

—Yo… Bueno, había uno que me
gustaba especialmente. Una vez
repetimos. Habían pasado varios meses
después de la primera vez. Gozaba de
una salud perfecta.

—Muy bien. Documentado. Ya
sabes… —dijo Miaka, vacilante—,



Oceania querrá saber todo esto.
Elizabeth soltó un gruñido al pensar

en ello.
—Bueno, de acuerdo. ¿Qué más?
Les hablé de la tarde que pasamos en

su casa, de que Julie estaba contenta de
que estuviera allí. Y luego les conté
nuestra cita.

—¿Y esta vez cómo te fuiste?
Tuve que hacer una pausa. Pensar en

ello resultaba casi tan doloroso como
aquella enfermedad que me consumía
por dentro.

—Me llevó a su casa. No a la de Ben,
sino a la de sus padres. Sabía… No sé
cómo había atado cabos, pero sabía que



había algo raro. En lugar de asustarse,
se ofreció a protegerme. Me pidió que
me quedara… Y, de repente, pensé que
quizá podría hacerlo. Vivimos entre
humanos todo el tiempo. ¿Por qué iba a
ser diferente? —Parpadeé y las lágrimas
me surcaron las mejillas—. Y entonces
me besó. Eso es todo. Simplemente un
beso, perfecto y eterno. Y en un
momento de estupidez suprema dije:
«¡Guau!».

Sacudí la cabeza.
—Puso unos ojos raros y se dirigió

hacia el mar. Intenté detenerle, pero él
se sumergía cada vez más. Le rogué a
Oceania que lo detuviera, pero él se



sumergía cada vez más. Le supliqué, le
prometí que le traería a otros en su
lugar. Es algo horrible, pero creo que lo
habría hecho si me lo hubiera pedido.
Lo que fuera para que él no muriera.

Me sequé las lágrimas, avergonzada
de lo rápido que había accedido a
entregarle a otras personas si eso
significaba salvar a Akinli.

—Le dejó vivir… No debía
contároslo, pero le dejó vivir. Lo llevé a
la orilla, lo besé y me volví al mar.
Desde entonces no lo he visto.

—Vaya… —dijo Padma—. Así que…
ninguna locura; un simple error.

Asentí.



—Un momento… ¿Qué es eso que
decías sobre el silencio? —preguntó
Elizabeth—. ¿No hablabais de alguna
cita justo antes de que yo llegara?

—Este libro dice que el silencio de
una sirena es más mortífero que su
canto, lo cual parece una locura si lo…

Ella levantó una mano y me hizo
callar.

—¿Y si se trata de eso?
—¿De qué?
—Tu silencio.
Parecía increíblemente excitada, pero

yo arrugué la nariz; no la seguía.
—Puede que sea la única persona en

el planeta que ha oído la voz de una



sirena y que sigue vivo. ¿Y si es eso lo
que le está matando, tu silencio?

—¡Pero no podía seguir hablándole!
—protesté—. Eso seguro que también le
mataba.

—Aunque eso fuera así —objetó
Miaka, con su cuaderno en la mano—,
no explicaría por qué Kahlen está
enfermando.

—Puede que no signifique nada —
confesó Elizabeth, que se encogió de
hombros—. Pero es nuestra primera
pista de verdad.
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Una sensación de frío y terror me
decía que Akinli estaba muriéndose, que
se acercaba su fin. Me lo dejaba claro la
misma conexión extraña que me había
dicho que estaba en Port Clyde y no en
Miami, la que a veces me daba una
extraña sensación de paz.

Apreté los ojos, pero no me quedaban
lágrimas que llorar. Me retorcía con un



llanto seco. Si quería salvar a Akinli,
tenía que darme prisa. El hilo que
mantenía nuestras vidas a flote, uniendo
nuestras almas, estaba a punto de
quebrarse. No sabía si el final de su
vida significaría también el de la mía,
pero estaba segura de que, si mi
impenetrable cuerpo podía fallar como
estaba fallando, al final también moriría.

—Sigo sin entenderlo —dije casi sin
voz—. Si nuestras voces hacen que la
gente se ahogue, ¿por qué iba a ser mi
silencio lo que está matando a Akinli?

Miaka se frotó los ojos pensando,
pensando, pensando.

—No lo sé. No entiendo nada.



—Quizá sea un punto de partida.
Preguntémosle a Oceania por nuestra
voz, por la canción —propuso
Elizabeth, encogiéndose de hombros, tan
frustrada como Miaka.

—¿Vienes conmigo? —le propuso
Miaka—. Es a ti a quien se te ha
ocurrido que esta pista puede llevar a
alguna parte. Quizá le puedas hacer
alguna pregunta que a mí nunca se me
ocurriría.

Elizabeth asintió.
—Por supuesto. ¿Te hace falta algo?

—dijo volviéndose hacia mí.
—No. Si necesito algo, tengo a

Padma.



—Claro. Lo que quieras —dijo esta,
que se acercó—. Id tranquilas.

Observé a Elizabeth y a Miaka
alejándose cogidas de la mano. Todo
aquello era culpa mía. Lo único que
había querido hacer siempre era seguir
las reglas. Y esto es lo que estaba
ocurriendo por romperlas. Mis hermanas
estaban preocupadísimas, yo ya no
podría volver junto a Oceania y Akinli
se estaba muriendo. Todo por culpa mía.

—Siento haberte metido en esto,
Padma. Te lo prometo…, nuestra vida no
suele ser tan accidentada —dije,
chasqueando débilmente la lengua y



pasándome la mano por donde deberían
estar mis lágrimas.

—No me importa. Es bonito sentir que
lo que hago vale para algo. Ahora sé que
le soy útil a Oceania y también a mis
hermanas. Es una satisfacción. La
pregunta es más bien qué haré todo el
día cuando te vuelvas a poner bien.

—Agradezco tu optimismo.
Padma frunció los labios.
—Lo intento. Cuando me

encontrasteis, pasé un tiempo difícil.
Aún tengo que liberarme de muchas
cosas. Algunas ya han desaparecido y
me habéis ayudado a recuperar la paz en



parte, pero hay otras cosas de mí misma
que tengo que aprender de nuevo.

—¿Como qué?
Estiré la manta y ella se acurrucó

debajo conmigo.
—Que soy capaz de hacer un trabajo

de verdad. Que no soy una carga, que me
merezco una oportunidad en la vida,
igual que cualquier otra persona. Que es
posible quererme.

Le cogí la mano.
—Oh, Padma. No solo es posible, es

inevitable. Para nosotras eres un tesoro,
y también para Oceania.

—Lo sé. Por mucho que me asuste,
por debajo de su agresividad siento su



amor.
A pesar de la rabia que me daba que

Oceania me hiciera interpretar aquel
papel, sabía que acabaría queriendo a
Padma tanto como a todas nosotras.

—Dale tiempo y será como la madre
que deberías haber tenido.

—Nuestras voces son un veneno —
dijo Miaka.

—¿Un veneno?
—Sí. Tenemos un doble efecto sobre

los humanos. Por una parte, la canción
los hipnotiza y les hace buscar la
muerte. Y, por otra parte, nuestras voces
son tóxicas. Creo que eso es lo que ha



pasado en este caso. El rastro que ha
dejado tu voz está deteriorando el
cuerpo de Akinli. Y como el sonido no
es como una pastilla o un líquido, no
creo que los médicos sepan qué buscar.

Asentí.
—Vale. Veneno. ¿Y la canción?
Elizabeth se rodeó el cuerpo con los

brazos.
—Tiene sentido, ahora que sabemos

que, solo en parte, la clave está en los
sonidos que reconocemos, pero que no
comprendemos del todo. La canción
contiene un poco de cada idioma.
Oceania me ha dicho lo que significa el
texto. En realidad, es conmovedor.



Miaka lo enunció imitando en parte la
melodía que tan familiar nos era, aunque
las sílabas no encajaban del todo.

Lánzate a las olas, entrega tu corazón.
Un alma perdida supondrá la salvación.
Bebe de mí y déjate llevar.
Ven con nosotras, sumérgete en el mar.
Entrega una vida, para salvar mil.
Bebe, húndete y líbrate a tu fin.
A todos nos espera el descanso eterno.
Ni cielo para unos, ni para otros averno.
Dame tu cuerpo, tu tumba será el mar.
Ven con nosotras, déjate llevar.
Bebe, húndete y líbrate a tu fin.
Bebe, húndete y líbrate a tu fin.



Cuando acabó nos quedamos en
silencio, asimilando el significado de
aquellos sonidos que tantas veces
habíamos emitido. Ya antes había
pensado que era una mezcla de idiomas
preciosa. Y ahora estaba segura de que
eso era para que todo el mundo,
independientemente de su origen,
entendiera la llamada de la muerte.

Me estremecí.
—Es una nana para lanzarse a la

muerte.
—Pero hay en ella una promesa. Y es

muy seductora: «Entrega una vida para
salvar mil». Lo que significa que tu



muerte salva al resto del mundo. Es de
una lírica fantasmagórica.

Notaba que Miaka se estaba
debatiendo por dentro, entre la repulsión
y la admiración que le producía la
canción.

—¿Y qué significa eso? ¿Nos da
alguna esperanza de poder salvar a
Akinli?

Miaka se mordió el labio.
—No lo sé. Parece que estamos

pasando algo por alto. Nuestras voces
son tóxicas… y la canción que cantamos
lleva a la gente a la muerte. Tú no le
cantaste la canción a Akinli (quizá sea
por eso por lo que sigue vivo), pero



nada de lo que hemos descubierto
explica por qué estás enferma tú
también.

Padma frunció el ceño.
—¿Qué más ha dicho Oceania?
—Cuando nos ha explicado cómo

funcionan nuestras voces, parecía que
aceptaba el motivo de la enfermedad de
Akinli —respondió Elizabeth—. Sin
embargo, cuando le hemos preguntado
por Kahlen, se ha limitado a decir que
es imposible.

Parpadeé.
—A mí me dijo lo mismo —dije.
Pero en aquella ocasión había algo

raro en su voz, ¿no? Un tono pesado y



vacilante, que no decía que aquello
fuera realmente imposible, sino que era
algo que se negaba a creer.

Me dolía todo el cuerpo. Cuando
intenté ponerme en pie, la habitación me
dio vueltas y tuve que dejarme caer de
nuevo sobre las almohadas, jadeando.

—¡Estate quieta! —exclamó Elizabeth
—. ¿Qué intentas hacer?

Extendí los brazos hacia mis
hermanas.

—Llevadme con Oceania —les rogué
—. Por favor.
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Mis hermanas me levantaron de la
cama con el máximo cuidado y me
cargaron en una manta para llevarme al
mar. Me estremecí al contacto del aire
glacial, pensando que si no se hubieran
complicado tanto las cosas últimamente
les habría sugerido que nos
trasladáramos a algún lugar más cálido,



un sitio que le sentara mejor a mi débil
cuerpo.

Se nos acababa el tiempo. Mis
hermanas me habían dicho que Akinli ya
no podía salir de la habitación. Y no
parecía que a mí me faltara mucho para
estar en la misma situación. Mi única
esperanza era que Oceania se diera
cuenta de lo cerca que estaba de la
muerte y nos revelara el secreto que
ocultaba. Si es que de verdad sabía algo
que no nos estaba contando.

Era consciente de que yo era lo único
que le preocupaba en aquel momento.
Akinli no era más que un daño colateral
de mi error. Mientras yo me recuperara,



a Oceania no le importaría lo más
mínimo lo que le pasara a él. Y muy
pronto sabría, si es que no lo había
adivinado ya, que, si me salvaba,
compartiría el secreto de mi remedio
con Akinli. Estaba demasiado cansada
como para quedarme nada dentro.

—¡Ah! —exclamé al sumergir las
piernas en el agua—. ¡Es como si me
clavaran cuchillos en la piel!

Espera.
Nos quedamos junto a la orilla,

inmóviles y confusas. ¿Cómo íbamos a
arreglar aquello?

Ahora. Prueba otra vez.



Introduje los pies y me sorprendí al
ver que el agua ahora estaba templada.

Ahora estarás más cómoda.
—¿Entramos todas? —preguntó

Padma.
—¿Por qué no os vais vosotras dos?

—sugirió Miaka—. Yo me ocuparé de
Kahlen.

Al principio no hubo palabras. Solo
una sensación de preocupación, mientras
Oceania canalizaba los pensamientos de
Padma y Elizabeth a través de los suyos.

No me había dado cuenta de que
hubieras empeorado tanto. Hace
tiempo que no vienes a verme.

Oceania parecía… ¿asustada?



Me apoyé en Miaka, con el corazón
agitado como el de un pajarillo.

—Voy a morir —le dije—. Estoy
mucho peor.

—No vas a morir —prometió Miaka
—. Tiene que haber algo que se nos pasa
por alto.

Ah.
Sentía que estaba escrutando mis

pensamientos, todos los recuerdos de
Akinli que afloraban a mi mente. La
mayoría de los anteriores a mi época
como sirena habían quedado relegados a
un rincón oscuro, y aquella vida era tan
larga que no parecía que hubiera muchas
épocas que valiera la pena recordar.



Pero Akinli…, todo lo que tenía que ver
con él lo recordaba perfectamente.

Oceania percibió la ternura que me
habían producido sus intentos de charlar
conmigo en la biblioteca, lo feliz que me
había sentido al bailar con él junto al
árbol. Vio sus mensajes en aquel
teléfono que había perdido tanto tiempo
atrás, cómo volvía a pensar una y otra
vez en nuestra primera separación.
Sintió la cálida bienvenida que me
habían brindado en su casa, lo bien que
me había sentido acurrucada junto a él
en la librería. Sintió la magia de nuestro
primer beso. Incluso después de tanto
tiempo, aquel beso resultaba bellísimo,



una maravilla que habría que colocar en
una urna de cristal para admiración de
las gentes.

Y, como de verdad no podía ocultar
nada, vio lo mucho que le echaba de
menos. La conmovió la tristeza que
había estado ocultando por no hacer más
daño a mis hermanas, a ella misma.

Hasta que no la oí respirando
entrecortadamente, no me di cuenta de
que Miaka estaba llorando. Sacudía la
cabeza, cubriéndose la boca. Sentí que,
con los dedos con que me sujetaba de la
espalda para que no me cayera, me
apretaba.

—¿Miaka?



—Lo siento. Todo este tiempo te he
culpado por no contarnos lo que te
estaba pasando. Y ahora que lo veo…
Kahlen, lo has llevado mejor de lo que
lo habría llevado yo. Es una gran carga.

Padma trepó a las rocas, saliendo del
agua como si huyera de un monstruo.
Cayó de rodillas a unos tres metros de
nosotras, llorando desconsoladamente.
Elizabeth también salió del agua, aunque
más despacio, recorriendo poco a poco
los últimos metros hasta la arena.

—Nos volvemos —dijo—. Ninguna
de las dos podía soportarlo.
Necesitamos un respiro hasta que
penséis en otra cosa. No sé si de verdad



lo que sientes por Akinli es tan profundo
o si Oceania lo amplifica, pero… en fin.

No. Esos son sus sentimientos.
Elizabeth asintió, demasiado abatida

como para hacer nada más. Se situó con
los pies en el agua y habló en voz alta
para que todas la oyéramos.

—¿No puede volver con él? —
propuso—. Él se está muriendo. Ella
también. No pueden vivir una vida
juntos, pero al menos podrían tener esto.

No, Kahlen es mía. La curaremos.
—¿Con qué? —le espetó Elizabeth

con los ojos llenos de lágrimas—. ¡No
nos queda nada!



—Por favor —supliqué, jugándome la
última carta, poniendo al descubierto
hasta la última gota del amor que sentía
por Akinli—. Ya has visto lo que siento.
Lo he compartido todo contigo…, pero
tengo la sensación de que tú no.

Mientras ella procesaba sus
pensamientos, percibí varias cosas:
culpa, incredulidad, preocupación,
vergüenza. Y, con ello, que se había
estado guardando algún secreto.

—Por favor. ¿Por qué no me lo
cuentas?

Es imposible —insistió. Una vez más,
su voz me sonó extraña—. Nunca dudé
de tu capacidad de amar, pero ¿qué



mortal podría amar realmente a una
chica que ha conocido tan poco
tiempo? ¿Cómo podría ver más allá de
la belleza que yo te he dado y llegar a
tu interior, especialmente cuando no
podías hablar con él?

—¿Qué quieres decir? —dijo Miaka,
tensando la voz—. ¿Sabías lo que le
pasaba a Kahlen desde el principio?

—Por favor —insistí—. Yo te quiero.
Tú también. Por favor, dime qué es lo
que pasa.

Por fin salió a flote la verdad.
Es cierto. Tu voz lo ha envenenado.

Eso ya no puedo negarlo. Y lo único



que le curará es tu voz. Tu voz humana.
Para poder salvarle…

—Tengo que transformarme.
Sí. Pero lo más grave es que, en el

fondo, has encontrado en él a un igual,
a un sireno. No oír su voz también te
está matando a ti.

Sacudí la cabeza.
—¿Cómo puede ser?
No sé explicarte cómo se unen dos

almas. Ningún hombre, elemento o dios
podría hacerlo. Pero estáis unidos el
uno al otro. Por eso, por vuestro amor,
verdadero, apasionado y puro, viviréis
en plenitud juntos… o pereceréis
juntos.



—No lo entiendo —dije intentando
asimilar todo aquello.

Si él no hubiera oído tu voz, estaría
bien. Pero entonces, al ir envejeciendo
él, por mucho tiempo que llevara, tú te
irías deteriorando. Y si me hubieras
desobedecido tanto que hubiera tenido
que matarte, él habría muerto en el
mismo instante. Estáis unidos por
vuestras almas. Ahora lo que le sucede
a un cuerpo le sucede al otro. Y, como
tu voz se ha apoderado de él,
matándolo lentamente, tú también caes.
Más despacio, por supuesto, porque
aún eres mía. Pero esto acabará
consumiéndote igualmente.



Al momento la mente se me fue a
Aisling. Noté una inmensa sensación de
culpa por traicionar su secreto ahora,
pero no podía ocultarlo más. Porque, si
aquello me estaba sucediendo a mí, ¿no
debería haberle pasado también a ella?
¿No tendría que haberse debilitado con
la muerte de Tova?

Y no se trataba solo de Tova, ¿no?
Había seguido a su nieto y luego a su
bisnieta. Sonreí levemente,
considerando este fallo técnico en el
misterioso vínculo entre las sirenas y
sus seres queridos. Su amor no estaba
centrado en una persona. Y con el
nacimiento de una nueva generación de



la familia que había creado, ella
adquiría aún más vida.

—¡Nos mentiste! —gritó Elizabeth,
hecha una furia—. ¡Lo sabías!

Yo no creía que algo así pudiera
ocurrir. ¿Cómo iba a querer alguien
como os habéis querido vosotros?
¿Más que yo? ¿Cómo iban a conectar
dos personas de mundos tan diferentes
sin mediar palabra? Sabía que
tendríais historias pasajeras y que
conoceríais gente. Pensé que os daba
tanto que no quedaría espacio para
ningún otro amor.

—Siempre hay espacio para el amor
—murmuró Padma—. Aunque sea tan



pequeño como una grieta en una puerta.
Cruzamos una mirada y recordé

cuando yo le dije aquellas mismas
palabras, en Nueva York. No podía
imaginarme lo que acabarían
significando para mí.

—Es cierto —le respondí con una
sonrisa triste—. He encontrado el modo.
Le quiero… Y eso nos está matando a
los dos.

Me llevé la mano a la boca, pero no
me quedaban lágrimas que llorar.

—No es culpa tuya, Kahlen —insistió
Miaka.

Asentí.



—Sí que lo es. Una cosa habría sido
enamorarse. Quizás habríamos sentido
la tristeza o la felicidad del otro de vez
en cuando, quizá mi cuerpo habría
envejecido cincuenta años más tarde que
el suyo. Todo eso habría podido
soportarlo. —Hice una pausa;
necesitaba recuperar el aliento—. Pero
dejé que oyera mi voz. Le he
envenenado… y eso nos está matando.

Lo siento. Si no te hubiera dejado
alejarte de mí, quizá no lo habrías
encontrado de nuevo.

—Iba a ocurrir igualmente. —Mis
pulmones trabajaban desesperadamente,
incapaces de soportar la tensión—.



Piensa en todo lo que hemos hecho. En
todos los sitios en los que hemos estado,
en las épocas que hemos vivido.
¿Alguna vez os habéis encontrado con
alguien más de una vez? —les pregunté
a mis hermanas.

Ellas guardaron silencio. La
respiración se me volvió más lenta,
dejándome una sensación de vacío.

—Estoy cada vez más convencida de
que Akinli y yo estábamos destinados a
estar juntos. Y si lo único que hemos
podido vivir ha sido un día, aquel día
perfecto, me alegro de morir con eso en
el corazón. —Tuve que hacer una pausa
—. Lo que no soporto es sacrificar su



vida. He causado tantas muertes que es
justo que me llegue a mí. Pero a él…, él
es tan…, tan…

No había una palabra lo
suficientemente buena para él.
«Decente» implicaría que solo llegaba
al mínimo de educación en la vida.
«Amable» no cubriría el afecto profundo
que dispensaba al resto de la gente,
incluso cuando estaba triste. Ni siquiera
«perfecto» le hacía justicia, porque
desde luego tenía defectos. Y aquellas
pequeñas carencias, aquella humanidad,
hacían que lo amara aún más.

—Lo sabemos. —Miaka apoyó la
cabeza contra la mía sin dejar caer el



peso.
Tragué saliva.
—No creo que pueda hablar más.

Siento el cansancio en la voz.
—Por supuesto —dijo Miaka con

cariño—. Has dado todo lo que tenías.
Quiero decir, que el único modo…

No.
—Pero tú acabas de decir…
Sé lo que acabo de decir. Pero aún

disponemos de tiempo. El cuerpo de
Kahlen es más fuerte que el de él.

De pronto, Elizabeth entendió de qué
hablaban.

—¿Por qué estamos discutiendo
siquiera? Él la puede salvar a ella y ella



puede salvarle a él. Tienes que dejarla
marchar.

Podría equivocarme. ¿Y si la
transformo de nuevo y su voz no hace
nada? ¿Qué pasaría?

—Entonces al menos podría disfrutar
de los últimos días o de las últimas
horas de su vida con la persona a la que
ama.

No lo recordará. Por lo que sabemos,
eso podría empeorar aún más las
cosas.

Elizabeth, descompuesta y hecha una
furia, gritó hacia al agua con rabia.

—¿Cómo podían empeorar aún más
las cosas?



¡Empeorarían para mí!
Aunque ningún humano habría podido

oír aquello, para nosotras su voz resonó
en el cielo como en una gruta, agitando
los árboles y haciendo que se
desmoronaran las rocas.

Oceania no tenía ojos, no podía
producir más agua de la que ya tenía,
pero, aun así, sentimos cómo lloraba.

Yo estoy aislada. No tengo iguales.
Vosotras sois todo lo que tengo y me
evitáis todo lo que podéis. Entiendo el
motivo. Sé que aborrecéis lo que os
veis obligadas a hacer. ¿Alguna vez
habéis intentado imaginar cómo me
siento yo?



—¡Nosotras entendemos la carga que
soportas! ¡Claro que sí! —le aseguró
Miaka—. Porque nosotras también la
soportamos.

No, vosotras solo me alimentáis. Yo
trabajo como una esclava y nadie me
da las gracias. No es frecuente que
alguna de las chicas que me sirven
piense en mí si no es cuando os llamo.
¿Es demasiado pedir querer quedarme
todo el tiempo que pueda a una que sí
lo hace? Cuando os vais, no soy ni
siquiera un recuerdo para vosotras. Y
no estoy dispuesta a que se me olvide
así como así.



Tragué saliva, sintiendo el amor y el
conflicto de sentimientos. Mi alma
gemela y yo estábamos a punto de morir
por culpa de nuestras respectivas
ausencias. Al mismo tiempo, la idea de
dejar a Oceania sin mi compañía era
cruel.

La reflexión afectuosa de Miaka hizo
mella en ella. Todas pudimos sentir
aquella ternura.

—Piensa en el dolor que acabas de
notar en ella al recordar a su único
amor. ¿Sería tu dolor mayor que eso?
Quizá. Pero piensa que Kahlen fue capaz
de renunciar. Ella lo dejó. Hizo lo que



ahora te pedimos que hagas tú. Y lo hizo
por ti.

Las aguas de Oceania se quedaron
quietas, inmóviles. Me negué a albergar
esperanzas por la sugerencia de Miaka.
Aunque fuera cierto, no había modo de
llevarme de vuelta al lado de Akinli.

Padma, que se había mantenido fuera
de la conversación, se limpió los ojos y
se acercó en silencio. Acarició las
minúsculas olas que rompían unas con
otras, con expresión vacilante.

—Kahlen me dijo que tú podrías ser
la madre que me merecía tener.

¡Claro que podría!



—Pero has amenazado con matarme.
Eso es más incluso de lo que hizo mi
madre de verdad. Y no me anima mucho
a quererte.

¡Pero yo os quiero! Todas sois un
tesoro para mí.

—Entonces, por favor… —le rogó
Elizabeth—. Deja de presionarnos con
tu rabia.

¿Cómo si no voy a conseguir que me
obedezcáis? ¡Ya lo hacéis poco!

Elizabeth bajó la cabeza.
—Yo siempre he sido un poco

rebelde. No puedo ser esa persona que
quieres que sea. Pero no todas somos
como Ifama o las otras que has tenido



que eliminar. Decidimos quedarnos.
Seguimos aquí.

—Y si hubieras hablado con nosotras
así hace años, habrías tenido un puñado
de hijas encantadas de estar contigo —
dijo Miaka, que me agarró fuerte
mientras hablaba, transmitiendo una
esperanza creciente.

Aun así, yo apenas podía
concentrarme en aquello, porque
Oceania lloraba sin parar, hundida por
su propia incapacidad para
comprendernos a nosotras, los propios
objetos de su creación. Aún tenía los
pies en el agua, pero también bajé la
mano.



—No pienses que, de algún modo, no
te echaré de menos —le prometí—.
Tanto si vivo lo suficiente como cambiar
de nuevo en setenta años como si me
muero mañana mismo, no creas que no
seguiré queriéndote.

Yo sufriré por ti. Cada día.
—Lo sé. Pero, cuando haya muerto,

tendrás a las demás. Ellas ahora lo
entienden.

Y muy pronto ellas también se irán.
—Pero antes habrán enseñado a las

nuevas a quererte como te queremos
nosotras.

—Yo puedo quedarme más tiempo —
se ofreció Miaka.



Me giré a mirarla y le sonreí. Ella se
encogió de hombros levemente, como
avergonzada por reconocerlo.

—Lo haría. Yo soy feliz así. Estoy
contenta a tu lado.

—Yo también puedo quedarme —dijo
Elizabeth—. Toda familia necesita una
rebelde. No nos engañemos: si no
estuviera yo, te aburrirías.

En medio de la tristeza de Oceania
surgió un minúsculo brillo de felicidad.
Padma se apuntó:

—Tú sabes cómo era mi vida antes de
conocerte. No tengo ninguna prisa por
abandonarte.



—Podíamos repartirnos el tiempo de
Kahlen, si quieres —propuso Miaka,
mirando a Elizabeth y Padma para que
dieran su aprobación.

Ambas asintieron.
—Nosotras nos haremos cargo de lo

que te debe —dijo Elizabeth—. Lo
haremos con gusto.

Clavé los dedos en la grava de la
playa, sintiendo que era el único modo
de agarrarle la mano, intentando
convencerla de que, realmente, nunca
había estado sola. Oceania estaba como
inmóvil, asimilando lo que le decíamos,
reconstruyéndose a sí misma en torno a
una nueva verdad.



Te prometí que tu voz nunca sería su
muerte, que su muerte nunca sería cosa
mía. No pensaba que las cosas irían
así, pero el único modo que tengo de
enseñarte lo mucho que te quiero sería
mantener mi promesa. Es todo lo que
me queda.

Sus pensamientos se agitaron como en
un remolino, pasando a la acción.

Deberéis encargaros vosotras de
prepararlo todo. Supongo que
tendremos que hacer la transformación
cerca de Maine. Os llevaré allí cuando
estéis listas.

—Yo me ocuparé de todo —prometió
Miaka—. Dejaré lo mínimo posible al



azar.
Ahora marchaos. Tengo que

prepararme.
—¿Estás bien? —le pregunté.
Tengo que estarlo. Vete, querida.

Esto es todo lo que puedo darte. Ahora
por fin sabes cuánto te quiero.
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Lo primero que noté fue el hambre.
Sentía como si el estómago se me
hubiera hundido en el vientre, hasta el
punto de que me dolía. Y al mismo
tiempo me resultaba extraño, como si el
dolor fuera algo destinado a otras
personas, no a mí.

Entonces sentí que me balanceaba. Me
movía, pero estaba oscuro y no sabía



dónde me encontraba o qué era lo que
me transportaba. No estaba usando las
piernas. Mis piernas, en realidad todo
mi cuerpo, estaban agotadas. No parecía
que pudiera llegar a usarlas ni aunque
las necesitara.

—Eh… —conseguí decir.
Me ardía la garganta, aquel dolor

rasposo de cuando tragas agua salada.
Tuve que hacer acopio de fuerzas para
levantar la cabeza.

Ahora veía que me estaba moviendo.
Las chicas me llevaban, dos
agarrándome el cuerpo y una
sosteniéndome las piernas.



—¿Adónde me lleváis? —dije con
voz débil y temblorosa.

En el momento en que pronunciaba la
pregunta me di cuenta de que tenía dudas
más importantes. No conseguía recordar
mi nombre. ¿Ellen? ¿Katlyn? Ninguno de
esos me sonaba bien. No sabía dónde
estaba mi familia; no sabía dónde
deberían estar. Ni siquiera recordaba
nombres ni rostros, pero tenía la
sensación de haber perdido algo o a
alguien.

Estaba recuperando la respiración
rápidamente. Mi instinto me decía que
corriera, pero apenas podía levantar la
cabeza.



—Por favor, no me hagáis daño.
No hubo respuesta. Nos acercábamos

a una casa y empecé a preguntarme si
aquel sería mi destino. Por las ventanas
se veía luz. Aunque me llenaba de una
sensación de calidez, no me fiaba. Emití
un gruñido cuando me subieron al
porche, aunque se movían lentamente y
con suavidad, haciendo lo posible para
que no me golpeara con los escalones.
La chica que tenía a la derecha, una
belleza asiática con el cabello tan negro
como la ropa que llevaba, asintió tres
veces. Me bajaron al mismo tiempo.

Intentaba levantar la cabeza,
apoyándome en los codos, casi sin



aliento.
—¿Dónde estamos? ¿Qué es lo que

queréis? —murmuré con voz ronca.
La chica que me agarraba los pies,

otra diosa de rostro exótico, miró a las
otras con gesto triste, y luego a mí, como
si estuviera suspendiendo un examen.

—Estoy muy confundida —dije
lloriqueando—. Por favor, ¿qué está
pasando?

La otra chica, con una melena salvaje
y espléndida, señaló la casa.

—¿Esta es mi casa?
Ella esbozó una mueca, sin saber muy

bien qué decir. La chica asiática me tocó
el brazo para llamar mi atención.



Asintió. Me acarició la mejilla como si
estuviera perdiendo algo. Tenía la mano
húmeda. La chica a mis pies juntó las
palmas de las manos como en un gesto
de oración y agachó la cabeza. La otra
me enmarañó el cabello con una mano y
me sonrió. Sin decir una palabra, se
pusieron en pie y salieron corriendo
hasta girar la esquina de la casa.

—¡Esperad! —grité lo más fuerte que
pude—. ¿Quiénes sois? ¿Quién soy yo?
—dije, y me eché a llorar, aterrada.

¿Qué se suponía que debía hacer
ahora?

El ruido debió de alertar a alguien,
porque la puerta se abrió y la luz me



cegó.
—¿Kahlen? —dijo un hombre—.

¡Julie! ¡Julie, ven aquí, es Kahlen!
—Ayuda… —supliqué—. Por favor…
—¡Oh, gracias a Dios! —exclamó una

mujer acercándose a la puerta—.
Pensábamos que estabas muerta.

—Casi lo parece —murmuró el
hombre entre dientes.

—¡Cállate, por Dios, Ben! Ayúdame a
meterla dentro.

El hombre me levantó del suelo y me
metieron en casa. Me colocó suavemente
sobre un sillón mullido.

—Cariño, ¿dónde te habías metido?
Akinli estaba preocupadísimo. Todos lo



estábamos.
La mujer, Julie, cogió una colcha que

había sobre el sofá y me cubrió con ella
al tiempo que me ponía los dedos en la
muñeca y miraba el reloj.

—¿Quién? —pregunté con un susurro
ronco, aferrándome a la manta. Se hizo
una pausa. Una mezcla de sorpresa y
tristeza les cubrió el rostro—. Lo siento.
¿Me dais un poco de agua?

Ben fue corriendo a la cocina. Julie se
agachó a mi lado, tapándome mejor.

—Kahlen, ¿te acuerdas de mí?
Negué con la cabeza.
—Las chicas me dijeron que esta era

mi casa, pero yo no os conozco.



—¿Qué chicas?
—No me lo dijeron. Se fueron

corriendo.
—Aquí tienes —dijo Ben, que

apareció de pronto con un vaso.
Levanté la cabeza y me lo bebí entero,

desesperada por beber agua.
—Me hacía falta —dije tocándome la

cabeza e intentando ordenar mis
pensamientos.

—No recuerda nada —observó Ben,
que resopló—. Bueno, al menos ahora
hablas —añadió con tono alegre.

Fruncí el ceño.
—¿Qué?
Julie se llevó los dedos a los labios.



—No sé cómo explicarte todo esto.
—Quizá debería hacerlo Akinli —

propuso Ben.
—Dudo que tuviera fuerzas

suficientes.
—Calla —dijo él—. Por ella, seguro

que las encontraría.
Julie hizo una mueca y asintió.
—¿Puedes caminar?
—No creo.
—No pasa nada. —Ben se acercó y

me cogió suavemente—. Tengo bastante
práctica en esto.

Julie subió las escaleras y nosotros
fuimos detrás, pero el tramo era tan
estrecho que tuve que apoyar la cabeza



en el hombro de Ben. Llegamos al final
del pasillo. Julie llamó a la puerta con
suavidad.

La luz era tenue. Oí un murmullo de
fondo.

—Eh. ¿Cómo te encuentras?
—¿Estás de broma? —respondió una

voz cariñosa pero tan cansada como la
mía—. Podría correr una maratón.

Algo se agitó en mi pecho. Era como
si hubiera estado aguantando la
respiración bajo el agua y de pronto mis
pulmones se hubieran dado cuenta de
que ya había salido a la superficie.

Julie se rio.
—Tienes compañía. ¿Te apetece?



La otra persona cogió aire, jadeando
un poco.

—Claro.
Julie le hizo un gesto a Ben con la

cabeza. Él me metió en la habitación
mientras ella acercaba una silla.

—Gracias —dije, intentando no gemir
al dar contra el asiento.

Ben perdió el equilibrio y el contacto
no fue tan suave como pretendía.

Por fin establecí contacto visual con
el chico que estaba en la cama. Lo vi
tendido de lado, con un tubo en la nariz
y otro en la vena. Tenía las mejillas
hundidas y la piel de una palidez
fantasmagórica. Debía de ser rubio, pero



no estaba muy claro, porque el cabello
se le estaba volviendo gris. La única
parte de aquel chico que conservaba
cierta vida eran sus ojos, que se llenaron
de lágrimas al verme.

—¿Kahlen?
Me quedé de piedra. Aquellas tres

personas me habían llamado por el
mismo nombre, que sonaba parecido a
Katlyn o Ellen, así que quizá me
conocieran de verdad.

—¿Adónde te fuiste? ¿Dónde has
estado? Pensaba que habías muerto. —
Su pecho trabajaba a toda marcha,
intentando seguir el ritmo de su boca,
que se llenaba de palabras—. ¿Podéis



darle un bolígrafo? ¿Por favor? —
añadió, levantando un brazo con
dificultad. Era todo hueso—. Necesito
saberlo.

—¿Un bolígrafo?
Sus ojos volvieron a iluminarse.
—¿Puedes hablar?
Me quedé mirando a aquel chico, que

de pronto se sentía eufórico por verme
hacer una de las cosas más básicas que
puede hacer cualquier persona.

—Eso parece. —Sonreí.
Se dejó caer de espaldas, riendo con

ganas. A juzgar por las lágrimas de
Julie, parecía ser que llevaban mucho



tiempo esperando que volviera a
hacerlo.

—He estado soñando con ese sonido.
—Se me quedó mirando, feliz,
simplemente, porque estuviéramos
juntos en la misma habitación—. Estoy
muy contento de que estés bien.

Me lo quedé mirando, a él y a las
otras dos personas cuyos nombres
acababa de conocer.

—Así que… ¿Esta es mi casa?
Akinli me miró, perplejo. Luego se

giró hacia Ben y Julie.
—Ha dicho que unas chicas la han

dejado aquí diciéndole que era su casa.
Es todo lo que sabe. Ni siquiera te



conoce —dijo Julie, limpiándose las
lágrimas e intentando calmarse.

Akinli volvió a mirarme todo lo
rápido que pudo.

—¿Kahlen? Tú me recuerdas, ¿no?
Me lo quedé mirando, buscando en él

algo familiar. No reconocía el ángulo de
su barbilla o la longitud de sus dedos.
Tampoco la caída de sus hombros ni la
forma de sus labios.

—Akinli, ¿verdad?
Pobrecillo. Me daba muchísima pena.

Estaba claro que había pasado por algo
muy grave. Y no quedaba duda de que la
última esperanza de vencer su batalla
moría con mis palabras.



—Sí.
—No recuerdo haberte visto en mi

vida. Lo siento.
Él apretó los labios, como

reprimiendo las ganas de gritar.
—Pero…, pero conozco tu voz —

añadí.
Akinli, aquel chico extraño cuya vida

en esos momentos parecía depender de
aquello, hizo un esfuerzo para erguir la
espalda. Julie contuvo una exclamación,
observando sus brazos temblando bajo
su peso, pese a lo delgado que estaba.
Frunció los ojos, concentrándose,
esforzándose por conseguirlo. Oí que
Ben murmuraba entre dientes:



—Venga, venga, venga.
Cuando Akinli, resoplando como si

acabara de correr una maratón,
consiguió poner la espalda casi recta,
me tendió un brazo. Yo me lancé hacia él
sin miedo. Nos apoyamos el uno en el
otro, sin fuerzas ninguno de los dos para
mantenernos erguidos por nuestra
cuenta.

—Pensaba que no volvería a verte
sentado —dijo Julie, entre sollozos.

Ambos nos giramos hacia ella,
sonriendo al ver sus lágrimas de
felicidad.

—No me siento tan mal, a fin de
cuentas —dijo Akinli.



—Vale, tampoco hagas excesos —
respondió Ben, que se acercó y le ayudó
a tumbarse de nuevo.

Yo me sentía un poco mejor. Aún
notaba una especie de zumbido de
confusión en la cabeza, pero era
bienvenida en aquel lugar. Y la voz de
Akinli me alimentaba más que cualquier
alimento. Me sorbí la nariz, llena de
lágrimas. Y levanté las manos para
secarme. Fue entonces cuando vi las
únicas pistas que me había dejado
quienquiera que me hubiera llevado
hasta allí.

En una muñeca alguien me había
escrito: «Tú eres Kahlen». La otra



decía: «Él es Akinli».
Giré las manos una y otra vez. Y

busqué más arriba, en los brazos,
esperando que hubiera algo más.

—Mirad —dije, extendiendo los
brazos.

—Bonita caligrafía —apuntó Ben.
Julie le dio un codazo, pero parecía

contenta.
—¿En serio? ¿Eso es todo lo que

tienes? —preguntó Akinli.
—Parece que sí. Solo sé dos cosas:

quién soy yo y quién eres tú.
Le miré a los ojos, de un azul radiante.
Me pareció que aquello era lo único

que importaba.



Epílogo

Los médicos dijeron que era un
milagro. Día a día, la enfermedad que
había mermado a Akinli estaba
abandonando su cuerpo. En su lugar
había aparecido un entusiasmo por la
vida y el deseo de recuperar el tiempo
perdido.

Aunque nadie me había examinado, yo
también sabía que estaba recuperándome



de algo. En mi caso, el camino fue más
corto, pero no menos asombroso.

Akinli se convirtió en la única historia
que tenía. Me contó cómo habíamos
bailado junto a un árbol mientras los
demás nos miraban con envidia. Me
aseguró que me había visto con un
bonito vestido que yo había convertido
en polvo en la habitación de invitados,
dejando una mancha blanca en el suelo
de madera. Y me habló de nuestro
primer beso, de lo bonito y desastroso a
la vez que había sido, así como de todos
los besos que vinieron después, que
conservaban la misma magia.



Escuché todo aquello, grabando las
palabras en mi corazón. Porque por
mucho que estudiara aquellas historias,
no entendía cómo se habían cruzado
nuestros caminos. Solo podía deducir
que era cosa del destino.

Aquella primera noche, cuando ya nos
habíamos tranquilizado, Julie encontró
una bolsa en el porche, que pensamos
que habrían dejado las mismas tres
chicas que me habían traído. Igual que
las pistas escritas sobre mi piel eran
dos, solo tenía dos posesiones
terrenales. La primera era un fajo de
dinero en efectivo que inmediatamente
les di a Ben y a Julie como



compensación por darme un hogar. La
mayor parte sirvió para pagar las
facturas médicas de Akinli, lo cual me
pareció bien. Yo no sabía si había una
expresión más grande que almas
gemelas, algo que transmitiera aquella
sensación de estar tan conectados que
resultaba difícil decir dónde acababa
una persona y dónde empezaba la otra.
Si la había, esa palabra era la que nos
definía a Akinli y a mí.

La segunda cosa era una botella de
agua. Era un agua muy peculiar, de un
azul que era a la vez oscuro y brillante,
demasiado espesa como para ver a
través, pero aun así luminosa. Estaba



fría en cualquier época del año y
contenía unas conchitas minúsculas que
nunca se posaban en el fondo.

A veces dormía con ella, aunque
estaba tan fría que me despertaba si me
daba la vuelta y la tocaba. Era la única
pista que tenía para saber quién había
sido antes de aquella noche en que me
habían dejado en el porche. Y era lo que
más quería en el mundo, después de a
Akinli.

De algún modo, sabía que aquel amor
era importante, como si tener cariño a
aquella agua significara quererme a mí
misma. Y lo hice. Sentía amor por mi
cuerpo (que se estaba recuperando), por



mi alma gemela de ojos azules y por mi
familia de adopción.

Me llevé el agua al pecho y sentí
amor.
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