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Descubre la historia que ha cautivado a cientos de personas en Instagram.
Ahora en formato novela corta, con todos los detalles de la vida de la
protagonista.

Laura Maria Garcia Rodriguez podrias ser tl, tu vecina, tu amiga, tu hija o
tu compafiera de trabajo. Laura podria ser cualquier mujer que hayas
conocido.

Con Laura viviras momentos que puede que hayas vivido en primera
persona: amor, desamor, violencia, autorrealizacion, sexo...

Es una novela corta romantica con ligeros tintes erdticos que devoraras en
una tarde de domingo.

JTe atreves? Te prometo que genera adiccion.



A mi familia:
La de sangre, la de la calle y la de Internet.
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Infancia

La historia de Laura Maria Garcia Rodriguez podria calificarse como simpatica, como dramatica,
como agridulce, como tragicomica...o como se quiera. De lo que no cabe duda, es de que se trata
de una historia que merece la pena contarse por lo variopinto de sus vivencias: tiene episodios tan
peculiares como una inoportuna primera menstruacion; un comico incidente con un quinceafiero en
calzoncillos; o volar por los aires en un ring de boxeo.

La muchacha naci6 una fria mafiana de finales de verano —que hasta para eso fue peculiar—y
desde el dia de su nacimiento estuvo marcada por infinidad de avatares. Mejor dicho, desde el
segundo dia, que fue cuando su progenitor, el sefior Garcia, fue a inscribirla en el Registro Civil
de su pequeiia ciudad de provincias. El deseo de su madre era que se llamara Laura; un nombre
nuevo en una familia donde hasta ese momento predominaban denominativos mas clasicos como
Maria, Carmen, Antonia o incluso Isidra. Laura, como nombre, no es que fuera toda una
revolucién, pero a sumadre le parecio candido y novedoso.

En cambio, a su santo padre se le meti6 en la sesera que seria un nombre muy soso y demasiado
moderno. Por ello decidio afadirle como segundo apelativo el de su bendita madre, el de la
abuela paterna de la criatura, vaya.

—Laura Maria Garcia Rodriguez.

Fue lo que el padre dijo al funcionario del registro, y asi se quedo6 la muchacha. Nombre que
solo sirvi6 para que la llamaran de decenas de maneras a lo largo de toda su vida: Laura, Maria,
Marila, Lauma, LauraMari, etc. Y eso que ella siempre insistia en un simple Laura.

Por lo que respecta a su infancia, puede decirse que fue relativamente feliz. No obstante estuvo
salpicada por los agravios que su padre cometia contra su madre. No es que el sefior Garcia
maltratara a la sefiora Rodriguez, al menos fisicamente. Sin embargo, su escaso sentido del amor
dinamito el ideal de familia que la madre esperaba. El trabajaba en la fabrica de embutidos mas
grande de toda la provincia, y una de las mas grandes del pais. Todo un orgullo para su pequefia
ciudad. Y cuando terminaba de trabajar las diez horas reglamentarias, preferia irse al bar antes
que pasar tiempo con ellas dos.

A la sefiora Rodriguez le hubiera gustado darle un hermano o hermana a Laura, pero el sefior
Garcia no estuvo muy por la labor. «—A no ser que quieras que coman siempre morcilla, no
podremos alimentarlos bieny.

El interés por compartir sdbanas con su mujer se diluyo con el tiempo, y Laura se quedd como
hija unica. Esto y que el sefior Garcia estaba mas tiempo fuera de casa que dentro, hicieron que
Laura y la sefiora Rodriguez tuvieran una relacion muy préxima. Al menos hasta que la nifia llegd
a la preadolescencia.

Era una muchacha bastante solitaria. Aunque tenia amigas/compafieras en el colegio, apenas
quedaba con ellas fuera de las horas lectivas. A su casa acudieron como mucho dos compafieras,
Amalia y Anabel, a realizar alguna que otra tarea colectiva. Y todo esto ya con diez afios.

Precisamente estos diez afios supusieron un punto de inflexion en su vida.

Un chiquillo del colegio, Agustin, empezo a interesarse por ella. Todo lo que un nifio de diez
afios puede interesarse por otra nifia. Se sentaban juntos en pupitres contiguos en el aula, y ¢l se
las ingeniaba para pasarle notitas de jamor?

En una excursion a un bosque a las afueras de la ciudad, Agustin se las arregl6 para quedarse
rezagado y poco a poco fue tirando de las manos de Laura que, curiosa, se dejo llevar. Acabaron
bajo un enorme alcornoque con Laura recostada sobre el muchacho. El intent6 besarla y ella al
principio rehusd. «—No por favor, ;qué haces?»



Agustin no se dio por vencido y a reganadientes Laura se dejo besar. Si es que a eso se le podia
llamar besos, porque mas que nada eran como cabezazos con los morros.

El silbato y los gritos de los profesores los sacaron de su «idilioy.

Agustin insisti6 en quedar con Laura fuera del colegio. «—Los viernes por la tarde, por favor. »

Pero Laura no se mostro dispuesta. No es que le asqueara el contacto humano, pero el minimo
intercambio de saliva con el chico no fue de su agrado. Y ademas estaba la catequesis, donde se
hablaba del matrimonio como tnico elemento valido para el amor, y por ende, para el amor carnal
entre hombres y mujeres. Pasadas dos semanas de esos besuqueos/cabezazos tocaba confesarse
para tomar la primera comunion. Ese sacramento en el que tanta vehemencia habia puesto su padre
que recibiera.

Bajo la madera del confesionario, tenia una cita con don Angel, el parroco de su barrio. Un
sefior que se pasaba muy de vez en cuando por las clases de catequesis y que era casi un
desconocido para los futuros comulgantes. Cuando le conto6 al cura el incidente con Agustin, este
puso un interés inusitado en los detalles.

—Te tocd los pechos hija mia?

—No padre, no.

—Te toco el trasero?

—No por favor, no me pregunte €so.

Al sacerdote parece ser que se le olvido el voto de castidad: deslizo sus asperas manos sobre
el muslo de la muchacha, bastante mas arriba de la rodilla, hasta casi llegar a su entrepierna.

—Te tocd aqui?

Laura pego tal brinco que se golpe6 en la cabeza con el techo de madera del confesionario.

(Resultado?

Un buen chichén y un manantial de lagrimas con el que llego a casa.

Su padre —como no podia ser de otra manera— no la creyd, pero su madre intercedi6 por ella.

—Pero como se va a inventar la nifia esto, hombre de Dios?

—Yo que sé, no querra hacer la comunion. ;No ves que esta siempre en su mundo?

—Haz el favor de apoyar a la unica hija que tienes y ve a pedirle explicaciones al cura ese.

—¢(Yo? No quiero problemas con la Iglesia que luego nos ponen una cruz en todos lados. jPues
qué no haga la comunion, eso que nos ahorramos!

Asi que no hubo comunién que valiese, pero tampoco hubo convite ni viaje a la capital a
conocer el Parque de Atracciones. Ni la propia comunion ni la fiesta es que le hicieran especial
ilusion a Laura, pero si queria viajar en tren a la capital y montarse en las atracciones que habia
visto por television.

El berrinche fue apocaliptico.

Ademas el «iluminao» de Agustin fue contando mentiras por todo el colegio, que se sumaron a
los rumores procedentes de la parroquia. No la crucificaron, pero como habia anticipado su
padre, si que le pusieron la cruz. Sus jamigas? empezaron a cuchichear y a darle la espalda. Con
esa edad ella no es que fuera del todo consciente de lo que la rodeaba, pero si lo suficiente para
volverse aun mas introvertida.

Paso6 el verano enfrascada en lecturas de poemas. Acababa de descubrir a Bécquer y
Espronceda, y eso mitig6 su soledad, ya que su madre se distancié de ella, o ella de su madre.
Nunca lo supo.

Lo que le ocurri¢ al siguiente curso, al poco de cumplir los once afos, fue algo que jamas se le
borraria de la memoria.

Su paso de nifia a mujer.



La no deseada le llegd quiza en uno de los peores momentos posibles. Corrian las once de la
mafana de un frio dia de invierno y Laura recitaba entusiasmada un poema de Lorca. Una tarea
encomendada por Arturo, su amado profesor de Lengua, que ella realizaba con devocion, vestida
con su falda reglamentaria.

;Qué no quiero verla!

Dile a la luna que venga, que no quiero ver la sangre
De Ignacio sobre la arena

;Que no quiero verla!

La luna de par en par...

No fue la sangre del tal Ignacio la que vio, sino la de su primera menstruacion entre sus zapatos,
sobre el suelo del altillo de la clase.

La carcajada y burla por parte de sus compaiieros fue excesiva. El hecho de coincidir con la
declamacion sobre la sangre que Lorca escribi6 en la poesia, contribuy6 a ello. Agustin fue uno de
los que mas se cebd. Aunque incluso las que habian sido sus amigas hasta hacia poco tiempo, se
rieron de ella. Laura no pudo articular palabra. Ni siquiera derramoé una lagrima. Tan solo apoyo
su espalda sobre la pizarra y tratd de cruzar las piernas —ilusa— para intentar disimular la
catastrofe.

Su amado profesor fue el tnico que mostrd algo de empatia. Y solo algo porque en lugar de
pedir a los deméas que detuvieran la burla, se limit6 a decir que se podia marchar a casa. Laura ni
siquiera pard a recoger su mochila y su abrigo. Ni tampoco cay6 en pasarse por el bafio del
colegio a intentar disimular el estropicio. Recorrio las gélidas calles de la ciudad humillada ante
las atonitas miradas de los transeuntes, que parecian ver a un extraterrestre en lugar de a una nifia
indefensa. Porque al finy al cabo seguia siendo una nifia.

Cuando lleg6 a casa estuvo mas de una hora en la bafiera sin parar de enjabonarse con una
aspera esponja. El rozar del rugoso tejido sobre su epidermis hacia el intento de limpiar la
vergiienza y la humillacién que sentia. Su madre tratd de consolarla sin éxito.

—Asi tienes una anécdota que contar a tus nietas, mujer.

No es que fuera algo agradable para contar a tu descendencia, pero la sefiora Rodriguez
tampoco era una experta terapeuta, ni una buena amiga tampoco.

No acudio a clase el resto de la semana.

Una de sus companeras, Amalia —la que menos se rio—, le llevo la mochila y las tareas a casa
los dos dias siguientes; dias en los que a Laura le costd levantar un pie de la cama. Cuando
Amalia le dio los libros a Laura, esta se lo agradecié con la cabeza gacha y Amalia tampoco hizo
mucho por empatizar con ella.

El incidente hizo que se convirtiera en mas introvertida si cabe. Aunque quizd marco lo que fue
su futuro, ya que se refugio, aun mas, en los libros.



Adolescencia

Laura se entregd por completo a la literatura. Ya estaba enamorada de Bécquer y Espronceda,
también de Lorca y de Alberti. Y empezd a descubrir todo tipo de autores, no solo poetas, de
todos los rincones del mundo.

Se hizo asidua de la biblioteca del barrio y de otras tantas de su localidad. Todas la tardes tras
acabar los deberes y saludar a dona Rita la bibliotecaria, viajaba en paginas y palabras de un
lugar a otro del planeta, del espacio y de los sentimientos humanos.

Asi, con solo catorce afios ya habia leido: La isla del tesoro, Cumbres borrascosas, Viaje al
centro de la Tierra, Orgullo y prejuicio, Moby Dick, La divina comedia, El quijote, Crimen y
castigo, Tom Sawyer, El conde de Montecristo y una gran parte de las novelas de Agatha
Christie.

Ademas de la biblioteca, su lugar favorito era la estacion de ferrocarril. La descubri6 un dia
que su padre tuvo que viajar a la capital y fue con sumadre a despedirse. Quedo fascinada por el
sonido de los trenes sobre la vias, el gran reloj que coronaba la cupula central y la decoracion
clasica presente en toda la instalacion. No en vano, era una de las estaciones mas bonitas de todo
el pais, y otro orgullo para aquella pequefia ciudad de provincias.

Comenzo a visitarla en solitario con sus libros bajo el brazo. Le gustaba contemplar la partida y
llegada de los ferrocarriles. Al tratarse de una ciudad pequeiia, la frecuencia de salidas y llegadas
de trenes de viajeros no era muy grande. En cambio habia gran transito de convoyes de
mercancias. Laura contemplaba fascinada como gigantescas maquinas y material de construccion
iban y venian deslizandose sobre las vias.

Se buscé un lugar secreto dentro de la estacion: un viejo vagon de pasajeros en desuso en una
via abandonada. Don Quintin era el encargado de mantenimiento de la estacion y el marido de
dofia Rita la bibliotecaria. El le explico un truco para colarse por las noches y poder acceder al
vagon abandonado.

—Si algin dia te pillan, yo no te conozco —dijo mientras le guifiaba un ojo a la muchacha.

Laura correspondi6 con una sonrisa y otro guifio.

Durante las noches de verano y algunas tardes de invierno, ponia a sus padres alguna excusa
relacionada con la biblioteca.

—¢Por la noche abre la biblioteca?

—Solo la del centro y hasta las doce, para estudiar.

Como iba siempre con los libros, su madre no ponia pegas y su padre no solia enterarse.
Cargaba una mochila con una linterna, la novela que estuviera leyendo, una botella de agua y algiin
que otro snack. Se colaba en la estacion; llegaba al vagon; se sentaba en los viejos asientos de
madera; y le daban las doce, como a Cenicienta, sumergida en sus lecturas.

No tenia amigas y sufria alguna burla en el colegio, aunque aprendi6 a sobrellevarlo. Se puede
decir que se hizo invisible.

(Vacaciones?

Alguna escapada a un camping proximo a pasar el dia; pequenia barbacoa con algunos amigos de
sus padres; bafio en la piscina y vuelta a casa. Apenas se relacionaba con los chicos y chicas de su
edad, siempre con los libros.

—Se te van a salir los ojos de tanto leer —decia siempre su madre.

Cumpli6 dieciséis afios y llegd el instituto. Alli conocid a dos chicas, un aflo mayores, con la
misma pasion por los libros que ella: Eloisa y Marta. En la semana literaria que el Instituto Pablo



Neruda celebraba con motivo del aniversario de la muerte del gran poeta, se celebraban lecturas,
recitales y concursos.

Marta gano6 el concurso de poesia, Laura el de cuento y Eloisa el de ensayo. Asi que en la
ceremonia de entrega de premios empezaron a conversar y descubrieron que, al menos, las unia la
pasion por los libros. Laura se habia convertido en una persona tan retraida que le costo forjar una
verdadera amistad con ellas. A pesar de esto, durante ese afio disfruté de muchas tardes literarias
con ellas, e incluso paso6 una noche en casa de Eloisa.

Noche de infausto recuerdo.

Resultd que el hermano de Eloisa estaba loquito por Laura. El muchacho tenia tan solo quince
afios, pero estaba bastante desarrollado para su edad. La propuesta era hacer una noche de libros,
donde leerian pasajes de narraciones y poesias de sus autores favoritos. Marta no pudo acudir
porque el dia antes cogi6 una gastroenteritis que la dejé mas seca de lo que ya estaba. A Laura no
le hacia mucha gracia la idea de pasar la noche en casa de nadie, pero en el mes de diciembre ya
apenas podia visitar su querido vagon; por lo que una noche literaria siempre era bienvenida. Su
madre, encantada, la dejé que asistiera sin dudarlo.

—Claro que si, hija, asi sales un poco.

Esto, lejos de gustarle, la perturbd y acudi6 con recelo. Era muy celosa de sus cosas y nunca
habia dormido con nadie excepto con sumadre alguna noche en la nifiez.

Eloisa habia olvidado las velas que iban a usar para ambientar la lectura que tenian prevista: £/
nombre de la rosa. Por ello se ausentd unos minutos para buscarlas en el trastero.

—No tardaré mucho, espérame aqui.

Laura se quedo sola en la habitacion; se tumbo en la cama boca abajo con las piernas dobladas
apuntando al techo y abri6 el libro de Umberto Eco. Al poco tiempo, Marcos, que era como se
llamaba el susodicho, se col6 en el cuarto de su hermana y se quedoé a solas con ella.

—Hola.

—Hola —respondi6 Laura sorprendida.

—Te gusta la gimnasia?

—No sé¢, jpor qué?

Sin comerlo ni beberlo, el adolescente se quedo en calzoncillos y empez6 toda una serie de
posturas acrobaticas intentando impresionar a la invitada. Laura se queria morir. Comenzo a
llamar a Eloisa pero su amiga no aparecia por ningun lado.

—¢Puedes vestirte y parar, por favor?

—¢(No te gustan mis masculos?

—S1, muy bonitos, pero vistete. Me estads poniendo nerviosa.

El muchacho no hizo caso y sigui6 con sus poses. Laura no aguantdé mas y quiso marcharse de la
habitacion, pero Marcos se lo impidi6 apoyandose sobre la puerta.

—Vamos, solo déjate llevar —dijo, y acarici6 las caderas de la muchacha.

Laura no pudo mas y empezo a chillar. Chillé con todas sus fuerzas y Marcos trato de pararla
poniéndole la mano en la boca. Laura le mordi¢ y salié corriendo de la habitacion. Los gritos
alertaron a los padres de los hermanos y fueron a ver qué ocurria. Eloisa también lleg6 en ese
momento. Todos se encontraron en el pasillo de la casa y Laura comenzo a sollozar.

—NMe ha intentado violar —grité Marcos que aparecié completamente desnudo en el pasillo.

—(Qué haces desnudo, hijo mio! —Se alarmo la madre del muchacho.

—Pero ;como te va a intentar violar desgraciao! —gritd el padre—. Vistete ahora mismo y tira
pa tu cuarto o te vas a enterar —. Le cogio del brazo y lo metié a empujones en su habitacion.

Eloisa acompafi6 a Laura al dormitorio, donde tratd de convencerla para que se quedara; la



invitada estaba demasiado alterada y se negd. Se vistio, recogid sus cosas y se marcho dando las
buenas noches a los padres.

A pesar de las disculpas de Eloisa, el incidente enftri6 la relacion entre Laura y sus amigas.
Quedaron algunas tardes mas en la biblioteca e incluso para ir al cine, pero nunca mas intentaron
repetir la frustrada noche literaria.

(Marcos?

No era la primera vez que montaba un numerito similar, el chico tenia un problema de
exhibicionismo. El padre lo mandé a un internado.

El final del curso se acercaba y tanto Eloisa como Marta terminaban el instituto para ir a la
universidad.

Lleg6 el verano y Laura volvio a suremanso de paz en el vagon de la estacion. El calor y algo
mas redundaron en un nuevo acontecimiento en la vida de la muchacha. Una calurosa noche de
verano se transformé en torrida a medida que la joven descubria las excitantes letras de Anais Nin
en Delta de Venus. Llevaba puesto un ligero vestido veraniego y leyendo el mas que eroético libro,
se dio cuenta de que sus manos estaban posadas encima de sus bragas. Se levant6 un instante para
echar un vistazo a través de las ventanas por si alguien pudiera estar espiandola —ilusa—, y se
entregd por primera vez al placer onanista. Fue algo institivo pero certero, ya que le sobrevino su
primer orgasmo. Placeres de los que hasta entonces solo habia escuchado habladurias —y leido
muy por encima—, y a los que se hizo aficionada de ahi en adelante.

El siguiente curso, y ultimo del bachillerato, deberia haber sido el de su despertar social —y
(por qué no? sexual—. Los muchachos y muchachas estaban todo el dia de fiesta en fiesta, y, con
las hormonas por las nubes. Laura, por el contrario, a falta de fiestas, y de relaciones sociales y/o
amorosas, siguid enfrascada en sus lecturas y estudiando como una bestia.

(Consecuencia?

Una matricula de honor en selectividad y su consiguiente beca. A ella le hubiera gustado
estudiar Literatura y Humanidades, pero se dejo aconsejar por dofia Rita la bibliotecaria —su
verdadera mejor «amiga»—, y se matriculd en Periodismo. A sus padres, escépticos, les hubiera
gustado que estudiara otra cosa, pero se habian apartado tanto de la vida de su hija, que poco
pudieron decir.

Una calurosa mafiana de septiembre la sefiora Rodriguez acompafi6 a Laura a la estacion —el
sefior Garcia estaba demasiado ocupado para ir—. La madre abrazo a su hija como si no fuera a
verla nunca mas: la hija correspondi6 al abrazo con mucha menos efusividad.

Ambas lloraron, una de tristeza, otra de alegria.

—Mama, si en el proximo puente estaré de vuelta —mintio.

Laura Maria Garcia Rodriguez, apenas dieciocho afios cumplidos, proyecto de periodista y
lectora compulsiva, se subi6 al tren.

Un tren que desde el primer minuto le estaba transmitiendo buenas vibraciones —literales—.
Era la primera vez que viajaba sola en su medio de transporte favorito y estaba exultante. Se
acurruco en un asiento junto a la ventanilla y vio como su madre se despedia entre lagrimas. La
seflora Rodriguez no estaba en forma para correr por el andén como en las peliculas. Laura se
alegré de ello.

En cuanto el tren se alejo de la estacion, la muchacha hundi6 sus chispeantes ojos en la lectura
de Rayuela de Julio Cortazar, y se emociono al leer uno de sus pasajes.

Rayuela es uno de esos libros que te cambian la vida.

Y la vida en la capital, en la Universidad, la cambio para siempre.



Universidad

La economia de los Garcia Rodriguez nunca fue muy boyante. La matricula de honor les ahorr6 las
tasas universitarias, pero el alojamiento en la capital y la comida suponian un problema. Laura
tenia la idea de alojarse en un apartamento para ella sola o quiza, y solo quiza, en una habitacion
en un piso compartido.

—No nos llega hija mia, no nos llega.

Asi que tuvo que quedarse —«y date con un canto en los dientes»— en casa de una prima lejana
del sefor Garcia.

Herminia, cincuenta afios, vivia sola con una tortuga mas vieja que ella. Muy de misa los
domingos y de rajar de los vecinos. Se fue a la capital en la época de mayor inmigracidn a probar
suerte, y encontro trabajo en un supermercado como cajera. No ganaba demasiado y echaba
muchas horas, pero tenia algunas ventajas como la cercania a la casa y la posibilidad de conseguir
buenos alimentos a buen precio.

—Aqui no te va a faltar de nd —dijo mientras le daba un efusivo beso.

La mujer era una buena anfitriona y guisaba de escandalo. Tanto, que entre sus platos y la vida
sedentaria de buena estudiante, a Laura le crecieron las caderas y la tripa mas de lo que ella
hubiera deseado.

Los primeros dias en la capital fueron cadticos: se perdié mas de una vez en el metro, por lo
que decidi6 viajar siempre en autobus que no le estresaba tanto. «A mi me gustan los vagones y
las vias, pero que pueda ver el cielo». Tardaba casi el doble en llegar a la facultad, pero merecia
la pena porque disfrutaba del paisaje urbano que, de momento, le fascinaba.

En la Universidad, Laura se sinti6 autorrealizada y muy feliz. Quiza redescubrio esa palabra que
estaba enterrada en el confesionario de la parroquia de su barrio. Su tia lejana pasaba mucho
tiempo fuera de casa y apenas la molestaba. Disfrutaba de las clases como una chiquilla. Hizo
amistades, tanto femeninas como masculinas. En especial con Lourdes, una muchacha de la capital
con la que sintoniz6 desde el segundo dia de clase.

(La asignatura?

Lengua Espafiola.

Pregunta del profesor sobre quién habia leido El quijote. Solo diez de los mas de ochenta
alumnos levantaron la mano. Lourdes, mano levantada, estaba sentada al lado de Laura. La
consecuencia fue una amistad mas alla de las fiestas universitarias y las relaciones superfluas.

(Fiestas universitarias?

Claro que si; debido a su grupo de amistades —grupo pequeiio pero grupo— se permitié el lujo
de salir a bailar y beber. Algo que en su pequefia ciudad, apenas habia hecho una o dos veces por
motivos de algiin compromiso familiar. Lourdes tuvo gran influencia en esto, ya que siempre le
animaba a salir y divertirse mas.

—No todo va a ser estudiar, corazon. Ese cuerpo merece que le den alegrias.

En una de estas fiestas conocié a Claudio. Un estudiante de Comunicacion Audiovisual que
empezo a interesarse por ella. El chico tenia su gracia, bastante culto y con tema de conversacion.
Lo que pasa es que todo lo que hablaba con ella siempre derivaba hacia alguna de sus peliculas
favoritas, y le gustaba cerrar el intercambio de palabras con una sentencia lapidaria del tipo:
«Alégrame el dia» ; «Podran quitarnos la vida, pero nunca podran arrebatarnos la libertad» o
«Houston, tenemos un problemay. Al principio a Laura le hicieron gracia este tipo de comentarios
y el humor de Claudio, pero después se agobio ante el interés excesivo del muchacho y pidid
ayuda a Lourdes para escabullirse.



—EI chico no estd mal, pero es un poco pelma.

—Tan solo rascate la nuca un par de veces y acudo en tu rescate.

Laura sigui6 las indicaciones de su amiga cuando se cans6 de las excentricidades de Claudio y
consiguid escaparse esa noche.

Claudio era tan fanatico del cine que tenia su propia camara digital (todo un privilegio para la
época). El asunto es que no la usaba solo para intentar emular a Spielberg, sino que también
grababa a Laura a escondidas. Un dia en el que ella iba con una bonita falda corta luciendo pierna,
lo pillo.

—Lo siento, solo pretendia inmortalizar tu belleza.

«No me seas cursi, querido»

El confes6 su admiracion/amor y Laura, baja de autoestima, aceptd su propuesta para salir.

Como no podia ser de otra manera, la cita fue en un famoso cine cultureta de la capital.

[La pelicula?

La ultima ganadora del Festival de Sundance y por supuesto en version original con subtitulos.
A Laura no le desagrad¢ la peliculita en cuestion, aunque por momentos se distrajo pensando en
qué iba a leer esa misma noche. A Claudio le hubiera gustado leer juntos el Kama-Sutra; 1o pensd
cuando ella —en un bar al finalizar el cine— confesé que era mucho mas de libros que de
peliculas.

—(Has visto Apocalypse Now?

—No, pero he leido El corazon de las tinieblas. ;Y t0?

—Lo tengo pendiente.

—Pues un dia te lo dejo y verds como te encanta.

—Acepto si un dia vemos juntos la pelicula de Coppola.

Sellaron el trato con un apreton de manos y a Laura le gusto el tacto de los dedos del muchacho.

Claudio fue muy correcto y la acompafid a su casa sin ningun intento de acercamiento. Laura se
sinti6 extrafiada ante la falta de decision del muchacho, porque la verdad era que el chico no
estaba mal; si, era un poco extravagante pero ;quién quiere a alguien normal? Ella misma era una
friki.

Nada mas tumbarse en la cama recibié un mensaje con una oferta para ver la dichosa pelicula al
dia siguiente. Laura, ofendida en su femineidad y con ganas de volver a sentir las manos de
Claudio, acepto. Necesitaba saber qué era besar a un hombre/chico. Necesitaba tocar otra piel
distinta a la suya en sus noches de amor propio literal. Hubiera aceptado cualquier oferta de
cualquier muchacho que fuera bueno/amable/simpatico con ella. Y el aspirante a director de cine
habia sido todo eso con ella hasta el momento.

Claudio vivia en un piso de estudiantes. La noche del sabado sus compafieros estaban fuera.
«Tonto no es el muchacho no». En la casa, otra cosa no, pero una tele grande y todo tipo de
aparatos tecnologicos —DVD, consolas, equipo de sonido, etc.— no faltaban, en un salén que —
aparte de medio expositor de una conocida cadena de electrodomésticos— solo contaba con un
misero sofd y la tipica mesa de madera de las casas de alquiler.

(Cena romantica?

Pizza y cerveza a la que Laura empezo a aficionarse.

Claudio, emocionado, ensefid orgulloso su edicion de coleccionista de la famosa cinta bélica.
Laura le entreg6 El corazon de las tinieblas y le suplicd que lo cuidara como cuidaba su camara.

Cuando la pelicula iba por algo menos de la mitad, la invitada estaba «echa un cesto» en el
sofa. Ni La cabalgata de las Valquirias, ni el Coronel Kurtz ni nada. Cayo6 en un sopor del que solo
la despertaron las manos de Claudio para descalzarla y poner sus pies sobre él.



—Disculpa, mejor me voy a casa.

—¢Me dejas al menos que te de un masaje en los pies?

Laura no supo qué hacer ni decir. Estaba un poco adormilada, pero también se sinti6 ;jerotizada?
y aceptd. El masaje en los pies fue subiendo de intensidad y cambiando de parte anatomica de la
muchacha. Claudio llegd con sus manos hasta el muslo.

«Al final me va a seducir el Copolilla este».

Se tumbo sobre ella y la bes6 en el momento justo en el que mataban a un buey en la pantalla.
Laura, nerviosita perdida, no acerto6 a cerrar los ojos y desvio la mirada. Al ver la sangrienta
escena en el televisor, se sobresalto y se levanto del sofé.

—Apaga la puta pelicula esa. —Se sorprendi6 a si misma diciendo la palabrota.

Claudio por poco tira la television al ver que no se apagaba con el mando a distancia. La cogié
de la mano y la llevé a su habitacion. Alli sobre una cama sin hacer en dias (o semanas), empezo a
besarla en la boca y en el cuello. Laura correspondia en la medida de lo posible y se dejaba hacer.
El le quité la camiseta y el sujetador con una torpeza exasperante. Cuando el muchacho traté de
besarle los pechos, Laura reculo y se los tapo.

—Por favor, ten cuidado.

Claudio estaba tan nervioso como ella y no quiso forzar la situacion. Siguié besandola y
procuraba no pasarse con la lengua. Sentir los pechos de la joven sobre su delgado torso fue
suficiente para que su ereccion fuera en aumento. Laura aprovecho la semidesnudez del muchacho
y disfrutd acariciando su espalda. Necesitaba esa sensacion en sus manos. Tan solo habia visto el
cuerpo ridiculo y desnudo del hermano de su antigua amiga de instituto. Claudio no es que fuera un
adonis, pero tenia piel, una suave piel masculina cuyo tacto le agradaba y hacia humedecer su
entrepierna. Lo abrazo tan fuerte que el chico apretd su paquete contra las bragas de la muchacha.

(Consecuencia?

Un ahogado gemido de Laura.

El joven lo tom6 como un signo inequivoco y se lanzo a por todas. Se baj6 el pantalon y tratd de
hacer lo mismo con el de Laura. Cuando lo consigui6 se topo con las bragas e hizo el intento de
quitarselas. En ese momento se activo una especie de instinto de supervivencia en ella.

—Es mi primera vez.

—La mia es solo la segunda.

Pero su estrategia de dar pena no funciond y Laura lo rechaz6 con toda la compasion que pudo.
No supo porqué, pero empezd a sentir un profundo rechazo por el contacto con Claudio ;0 con
cualquier otro cuerpo masculino? Se dijo a si misma que la mano —y la lascivia— del padre
Angel le habian traumatizado. Quiza fuera verdad, pero quiza habia otra razén subyacente. Y la
descubrio el dia del incidente con su ginecélogo, al que habia conocido tan solo un mes antes de
ese intento fallido de intimar con Claudio.

Su ginecdlogo se llamaba Alberto De Miguel.



El incidente

Alberto De Miguel era un ginecdlogo residente en el Hospital Clinico. Lo conoci6 cuando fue a
hacerse una revision rutinaria. Barba de dos dias; uno setenta y nueve; anchas espaldas y pequefios
0jos marron claro.

—Si los llega a tener azules me declaro alli mismo con las tetas al aire o despatarrada —le
cont6 a Lourdes entre carcajadas en una de sus infatigables tardes de estudio en la biblioteca.

Lo que al principio fue una broma se fue transformando en algo mas serio.

El primer dia de consulta no ocurri6 nada digno de resefiar, tan solo que Laura quedd prendada
del atractivo del médico. También de su amabilidad. Le exploré los pechos y la citod para una
segunda revision; revision que se produjo tan solo a los seis meses por un pequeno bulto que
encontrd en la mama izquierda de Laura.

—No te preocupes, parece benigno, pero vuelve con la mamografia hecha y descartamos
cualquier problema.

Para Laura esos seis meses parecieron seis afos, no solo por su pequefio bulto mamario, sino
porque estaba deseando volver a ver al doctor. Empezo a sentir cierto placer exhibicionista con
¢l. En su pequeiia ciudad tuvo la suerte —eso le dijo su madre— de ser atendida por una
ginecologa. Asi que Alberto era el tnico hombre que habia visto y tocado —si es que se puede
llamar asi— sus zonas mas intimas.

El dia de la segunda revision se habia rasurado todo su vello pubico, cosa que no recordaba
haber hecho nunca. Y acudi6 a la consulta mas erotizada de lo debido. Su intencion era tan solo
flirtear. «Nada mas, 1o juro».

Pero su fisiologia/libido le jugd una mala —o buena— pasada.

—Buenos dias Laura, he visto los resultados de tu mamografia y como te dije, no hay ningin
problema. Es un pequefio quistecillo completamente normal, debera disolverse con el tiempo.

—Uf], me alegro, muchas gracias.

—Descubrete voy a hacerte una nueva revision para dar por zanjado este asunto.

El doctor examind sus pechos; ella, sonrisa timida mezclada con mueca de dolor por la presion.
Suficiente para erotizarla un poco mas si cabe. Ademas se habia relajado demasiado con la buena
noticia. Y sin darse cuenta, se sentd en el potro de exploracion con algo que no esperaba: la
humedad entre sus labios vaginales.

El doctor De Miguel —«qué guapo, por favorn— le pidio que levantara la sdbana y le puso
una mano en la cara interna del muslo. Ahi sucedi6 la hecatombe: ella explot6é en un orgasmo
ahogado, pero notorio. Sus labios vaginales lubricaron y su cuerpo se estremecio. Nunca, ni en sus
noches onanistas habia sentido semejante placer y menos con alguien presente. Ni mucho menos
con Claudio en sus dos intentos frustrados de penetracion.

Se le vino el mundo encima. Se acordo6 de su episodio con la «no deseada» en el colegio cuando
todavia era una nifia de apenas once afios. Ahora, con diecinueve era una mujer con su potencia
sexual dormida.

—Lo...Io siento —djijo. Y sus piernas volvieron a cerrarse como aquel dia.

—No pasa nada, no es la primera vez... —contesto el doctor visiblemente nervioso.

A pesar de la vergiienza que la embargaba, ese comentario le hizo sentir una punzada de celos.
«;A cuantas les ha pasado esto en tu cara?»

—De verdad no te preocupes, es mas habitual de lo que pueda parecer —repiti6 el doctor, pero
pronto cayo en la cuenta de su error—. A ver, no es que pase todos los dias, pero si en alguna
ocasion. —EI médico tampoco estaba comodo con la situacion.



—De acuerdo, de acuerdo —dijo Laura.

—Si quieres, por favor, ve al bafo y te veo después de la siguiente paciente.

Laura vio el cielo abierto. Se vistio, recogi6 sus cosas y se despidid con un «hasta ahoray.

«De hasta ahora nada, yo me piro».

Y esa fue su primera decision: coger el ascensor y marcharse del hospital. La parada del metro
estaba a un paso; pero si ya odiaba viajar bajo tierra, una situacion como esa lo complicaba todo
mas. Lo malo es que la linea de autobus que llevaba a casa de su tia, tardaba mucho en pasar. Asi
que mientras esperaba tuvo tiempo para pensar. Se acordoé de las miradas de la gente de su ciudad
cuando volvio a casa con las piernas ensangrentadas; se acordd de la bafiera y la larga hora que
estuvo alli enjabonandose; se acordé del horrible mensaje de 4nimo de su madre «;Esto también
se lo cuento a mis nietos, mama?» Deseaba volver al piso de su tia y volver a sumergirse en la
bafiera. No sabia porqué, pero se sentia sucia.

«Un momento. ;Sucia?».

«Soy una mujer, no un bicho raroy.

«Lo raro seria que no tuviera la regla o no me corriera, joder»..

Este tipo de mensajes acudieron a su mente y la rescataron. El autobus de la linea 138 se detuvo
ante la marquesina donde Laura esperaba. Ella era la tinica pasajera y llegd a poner un pie en la
puerta de acceso. El conductor era un tipo bastante antipatico al que Laura ya conocia de otras
veces. Cruzaron la mirada y al ver la cara de pocos amigos del chofer, decidi6 darse la vuelta en
direccion al hospital.

Se infundi6 animos a si misma; tratd6 de mandarse mensajes de autoconfianza; y asi retorn6 a la
consulta del doctor De Miguel.

—iVaya!, pensé que no volverias. En serio, no te preocupes, esto no saldra de esta consulta.

—~QGracias doctor.

El la exploré de forma minuciosa y aséptica. Ella no volvio a sentir la 1lamada del deseo.
Finalizada la revision el ginecologo la cit6 para el resultado de la citologia.

—Nos vemos en un mes, /de acuerdo?

Laura se despidi6 con una timida sonrisa y quedo marcada por la mirada de compasion del
doctor De Miguel.

Ese mes paso6 répido, era temporada de examenes y ello le permitio olvidarse —al menos a
ratos— de su querido ginec6logo. Como era habitual en ella, las notas fueron excelentes. No
podia ser de otra manera y saco matricula de honor en Lengua Espafiola.

Pero Laura estaba lejos de tener una vida facil: en la revisidn, el doctor le comunicéd que tenia
un pequeio quiste en un ovario.

—No le des mucha importancia Laura, tan solo tendras que venir a revisarte con cierta
frecuencia. Si en el futuro hubiera cambios, hablariamos de operar, pero de momento solo control.

Ella se llevé un buen varapalo. Apenas se despidio del doctor y se le saltaron las lagrimas en su
camino de vuelta a casa. Al menos no le toco el chofer antipatico.

Poco a poco se fue calmando y encontr6 un resquicio de esperanza a la mala noticia.

«Al menos podré ver al doctor Alberto con frecuenciay.

Tenia que visitarlo cada tres meses y someterse a las manos y miradas del ginecologo; y volvio
a sentir el placer exhibicionista en ello. Y sintié que se excitaba mas de la cuenta.

«;Seré una pervertida?».

«No, tan solo una chica que no sabe lo qué es ni el amor ni el sexo».

«Y ya tengo casi veinte afiosy.

Por ello se mentalizd para no auto reprimirse con el doctor. Tampoco era plan de insinuarse de



forma descarada. Solo se propuso seguir sus instintos y no encarcelar ese erotismo previo a la
cita.

«Y si me vuelvo a correr?»

Decidi6 masturbarse siempre antes de acudir a consulta para que no le volviera a suceder otro
incidente eyaculatorio. Le costaba llegar al orgasmo, y la cara y el cuerpo del doctor siempre
estaban en su mente.

Y eso ayudaba.

Ayudaba mucho.

La primera citologia daba una ligera alteracion pero nada preocupante. Por ello es por lo que se
fij6 que las revisiones deberian ser cada tres meses. Cuatro veces al afio. No se sabe si fruto de la
casualidad o del destino, dichas revisiones coincidian con los cambios de estacion. En los
equinoccios de primavera y otoio, y en los solsticios de verano e invierno.

—(Se ha dado cuenta de que mis revisiones siempre coinciden con el cambio de estacion? —
pregunt6 Laura a Alberto con un destacable brillo en sus corneas.

—Qué casualidad! Tiene su gracia.

Se acababa de cumplir un afio desde que Alberto comunico la noticia del problema a Laura. Se
miraron y se palpaba la tension en el ambiente.

—¢Nos vemos en el proximo equinoccio?

—No doctor, sera en el proximo solsticio.

Ambos rieron.

—Por favor Laura, 1lamame Alberto.

El doctor De Miguel se levant6 para acompanarla a la puerta. Eso era habitual, lo que no lo era
tanto es que en lugar de estrecharse las manos, el ginec6logo se arrimara a las mejillas de la
paciente y le plantara dos besos.

—Dos senores besos, Lourdes, increible.

—¢Morro con mejilla?

—Morro con mejilla, muy cerca de la comisura.

—Pues parece que hay temita, ;no?

—Ni de cofia tia, es inalcanzable. El rollo médico-paciente es solo para las peliculas. Se
podria meter en un buen lio.

—En eso tienes razon, querida Laura.

Ambas amigas disfrutaban de los cotilleos al abrigo de una buena taza de café, té o de una
gigantesca jarra de cerveza.

Pasaron dos solsticios mas. En el de invierno, Laura regreso a su ciudad para pasar una
aburrida Navidad con sus padres y otros miembros de su familia. Su padre como siempre de mal
humor; su madre con cara de pena; y sus tios y primos con sus absurdas y banales conversaciones.

Aprovecho para devorar Lolita de Nabokov en una sola noche.

«jQu¢ historia mas nauseabunda...pero qué bien escrita esta!».

Al menos esa Navidad mereci6 la pena porque tuvo un gran regalo: un ordenador portatil. Laura
abrazo a sus padres como no recordaba haberlo hecho nunca, pero el momento lo volvi6 a
estropear el sefior Garcia.

—Cuidalo como a un hijo porque con lo que nos ha costado...

Le dio igual, se puso tan contenta que casi se le cae al suelo, con el correspondiente gruiiido de
su padre..

Volvid con ganas a la capital en uno de sus queridos trenes, enfrascada en sus lecturas;
trasteando con el ordenador nuevo; y recordando momentos en la cafeteria de la universidad.



También pensando —coémo no— en la siguiente revision con el doctor De Miguel cuando llegara
la primavera.

Las continuas revisiones durante dos afios derivaron en una confianza y complicidad mutua que
el médico no se esperaba. Ni tampoco se lo esperaba Laura que, desde el profundo deseo que
sentia por ¢€l, siempre lo vidé como algo inalcanzable. A pesar de los besos que se daban siempre
al despedirse, a pesar de las miradas complices, y a pesar de ser el tinico hombre que conocia su
mas privada intimidad, Laura nunca se lo creyo del todo.

No estaba en los planes del doctor De Miguel cuando inicid la residencia, pero se enamoré de
ella.

Y Laura se enamor¢ de €1, aunque eso podria haber sido mas previsible.

Y el doctor De Miguel decidio jugarse su puesto y su carrera para tener una cita con Laura fuera
del hospital.

En las numerosas charlas que habian tenido entre ambos a lo largo de mas de diez consultas en
dos anos, Laura le habia contado que pasaba largas tardes de estudio en la biblioteca de la
Universidad. Y como la Facultad de Ciencias de la Informacion estaba relativamente cerca del
hospital del doctor, este se las arregld para hacerse el encontradizo en la biblioteca una fea tarde
de viernes.

Alberto acudio alli con una excusa bien trabajada.

—¢Doctor?

—Vaya, Laura.

—(Qué¢ hace por aqui?

—¢Te importa tutearme?

—No claro que no, ;qué haces por aqui?

—Tengo una ponencia la proxima semana y necesitaba un poco de informacion. Estaba
buscando este libro.

El doctor tenia muy bien pensada la estratagema y le mostr6 un libro sobre comunicacion en la
sanidad. Ella se trago6 el cuento y comenzaron una charla que empezo en la biblioteca y prosiguid
en la cafeteria.

Alberto se mostr6é amable, sensible, seductor. Laura se mostro cercana, abierta y carifiosa.

Alberto la sedyjo. ;O fue ella quién se dejo seducir?

No importo, porque tuvieron la mejor noche de sexo que una chica de provincias, virgen y con
falta de autoestima pudiera imaginar.

«Madre mia que cosa mas bonita tiene este hombre entre las piernas, mucho mejor que el
espéculoy.

El se mostré tan dulce, tan pendiente de ella, tan tierno cuando asi se requeria, y tan potente
cuando se requeria lo contrario. Laura sufrié/llordé cuando la penetrd por primera vez. A pesar de
estar completamente lubricada por la situacion, por los dedos y hasta por la boca del doctor De
Miguel, la rotura de su himen le pill6é de improviso.

Le asaltaron lagrimas de dolor, pero también de felicidad. Necesitaba tanto sentirse amada,
sentirse deseada, sentirse mujer.

Alberto tratd de hacerlo lo menos traumatico posible, €] conocia a la perfeccion la vagina de
una mujer y mas la de Laura; asi que puso todo su empefio en transformar para siempre la
sexualidad de su paciente de la mejor forma posible.

Cuando paso6 lo peor y el doctor se hubo recuperado, Laura disfrut6 del impetu de su pareja de
«baile». Se acordo del pobre Claudio —«tampoco fue solo culpa de €I, yo también tuve lo
mio»—. El recuerdo se le borr6 en un instante cuando sinti6 toda la potencia sexual de Alberto



dentro de ella. No supo si abrir o cerrar los 0jos, asi que se dedic6 a centrarse en la boca, en los
labios y en la lengua experta del doctor. Sintié6 como la penetraba con energia y con dulzura; y
sintio sus caricias por todo el cuerpo. Ella las devolvi6 abrazando la espalda y apretando las
duras nalgas del médico.

—Alberto, Alberto...

Era lo tnico que acertaba a decir. El la acallaba a besos, a mordiscos en los pechos y sobre
todo la acallaba con sus ritmicas embestidas.

Y Laura sintié que se lo merecia.

Se merecia sus sobresalientes, las propuestas recibidas para colaborar en un diario, se merecia
el amor de aquel médico de ojos feos y espaldas de atleta.

Y se sinti6 plena por primera vez en su vida.



Convivencia

Tras aquella gran noche de amor y pasion, comenzaron una relacion. Alberto pidi6 discrecion a
Laura en sus visitas al hospital. «—Al menos hasta que pase un tiempoy.

Salian juntos los pocos dias que Alberto tenia libre, ya que su trabajo como residente era muy
duro. Muchas noches y fines de semana al pie del cafion, como a €l le gustaba decir. Congeniaban
muy bien: Alberto era un tipo culto que disfrutaba de las charlas interminables sobre literatura por
parte de Laura. A ella le encantaba escuchar sobre medicina y aprendia mucho. A ambos les
gustaban las largas caminatas por la ciudad como en las peliculas romanticas. Laura, de hecho,
sentia que estaba viviendo una comedia romantica y muchas veces sentia el miedo a que algo lo
estropeara todo.

Empezaron a pasar noches juntos; Laura puso a su tia excusas como que se iba a casa de su
amiga Lourdes a estudiar, o alguna escapada con los compafieros de universidad. Hasta que
pasados tres meses de relacion se lo conto.

—Un médico hija mia, qué bien lo has hecho —djijo.
No le gustd para nada la expresion; lo dejo estar porque en el fondo su tia no tenia maldad. Tan
solo era una mujer mayor que habia crecido con una educacion tradicional.

Se marcho de casa de dofia Herminia con lagrimas en los ojos, de las dos. Pidié/suplico/exigio
que no dijera nada a sus padres hasta que ella misma se decidiera a contarselo.

Alberto tenia un pequefio piso de una sola habitacion y Laura se instal6 con lo minimo; dejo
gran cantidad de sus cosas en casa de su tia, sobre todo sus libros que tanto espacio ocupaban. Se
llevo una gran parte de su ropa, cosas de aseo y su ordenador portatil.

—Es pequefio, pero de momento nos tendremos que apafiar asi.

—Es perfecto.

Y se fundieron en un grandioso beso que temind con la ropa de ambos esparcida por el camino
que llevaba del salon al dormitorio, y con Laura tumbada de costado mientras Alberto la
penetraba de lado.

El doctor De Miguel trabajaba mucho y pasaba poco tiempo en casa. Eso no supuso un
problema para la futura periodista, que disfrutaba de mas horas para estudiar; escribir para el
diario en el que habia empezado a trabajar como colaboradora; y empezar a escribir relatos,
cuentos y poesia. Retomo este aspecto de su época del instituto, en su solitaria adolescencia,
cuando ganaba concursos escribiendo en un cuaderno de Centauro, que llenaba de frases que
tachaba y volvia a escribir. Con veintidos afios era el momento para tomarselo en serio. Escribia
pequeios versos, siempre con Lorca y Neruda muy presentes. No es que tratara de copiarlos, pero
el estilo y algunas palabras si que acudian a ella.

—Me es imposible no poner algiin pequeio trozo de sus poemas —confeso a su amiga Lourdes
cuando le ensef6 alguna.

—Estan genial, tia. ;Por qué no las mandas a algiin concurso o algo?

No lo confesd, pero le daba bastante miedo el fracaso. En lugar de mandarlas a concursos hablo
con el director de El diario de tu Ciudad, que es como se llamaba el medio donde colaboraba.
Habia una buena seccion de cultura y consiguio que le publicaran un cuento. Y no solo fue uno,
sino que cada vez que habia una efeméride relacionada con temas infantiles, 1éase el Dia
Internacional del Nifio, Navidad, la vuelta al cole...El diario Tu Ciudad encargaba a Laura un
cuento o una poesia infantil.



Fue el principio.

A pesar de no cobrar nada, a ella le encantaba y recibia algiin que otro email con
felicitaciones.

El poco tiempo que pasaban en pareja lo disfrutaban al maximo. Seguian con sus interminables
paseos por la ciudad. «Se nos van a poner gemelos de deportistas». El cine y el teatro siempre
estaban presentes, procuraban alternar una semana una cosa y la siguiente otra. Y las sesiones de
buen sexo eran casi una rutina diaria. Ella siempre penso que el hecho de ser ginecologo le daba
cierta ventaja a la hora de conocer el cuerpo de una mujer. El siempre lo negd y confeso que su
incidente orgasmico habia sido el primero que habia visto. Laura no par6 de golpearle con la
almohada hasta que nevaron plumas sobre la cama. Se tumb6 mientras los restos del relleno del
almohadon caian sobre su cuerpo y el de su querido médico.

—NMe arrepiento de no haberme estrenado antes.

—Yo no me arrepiento, pase lo que pase siempre te acordaras de mi.

Ella lo mir6 confusa, ¢l sonrio y la besé con dulzura.

—(Me prometes que nunca me haras dano?

El volvié a besarla con mas pasion. Ella le apart6 y sus ojos volvieron a preguntar.

—Depende de la postura en la que te pongas, si me pides algo del Kama Sutra posiblemente mi
tremendo falo pueda desgarrarte.

El médico puso especial énfasis en la palabra falo y arrancé una risa de su querida
paciente/pareja. Volvieron a hacerlo pero sin posturas raras. Laura disfruto, pero durante todo lo
que duro esa nueva sesion de cama, sus ojos buscaron los de Alberto preguntindole de nuevo.
Estaban muy compenetrados y casi siempre se sincronizaban para alcanzar el orgasmo: si Laura no
llegaba, ¢l la ayudaba con sus expertos dedos.

Después del éxtasis, Laura volvid a preguntar/exigir.

—Prométeme que nunca me haras dafo.

—No te lo har¢.

Y volvio a besarla antes de apagar las luces para tratar de descansar.

Tras un afio, el doctor —a instancias de Laura— decidié comunicar a la direccion del hospital
la relacion que mantenia con la periodista. Al finy al cabo ella era su paciente.

—Yo no me veo en manos de otro ginecélogo.

—No pasaria tampoco nada, mis colegas son buenos.

—Puedo cambiar si va a ser un problema, pero preferiria agotar todas las posibilidades.
(Querras?

—Tengo que consultar a un abogado.

El abogado pint6 las cosas muy negras. La inica forma de hacerlo viable es que convencieran a
la direccion médica del hospital de que su relacion venia de antes de que fueran médico y
paciente. Tenian que conseguir testigos que asi lo confirmaran si el hospital lo requeria.

Laura habl6 con Lourdes a la que no le hizo mucha gracia tener que mentir, pero al finy al cabo
era suamiga y no seria como mentir en un juicio. Alberto recurrié a un compaiiero de residencia
con el que tenia bastante confianza: Luis, un tipo un tanto altivo que se jactaba de sus conquistas
en las largas noches de urgencias. Si ambos eran requeridos, deberian declarar a la direccion del
hospital que la pareja se habia conocido en una fiesta universitaria tres afios antes, justo en el
ultimo afio de carrera de Alberto y el primero de Laura.

La noche anterior a la reunion con los dirigentes del hospital, la pareja se dio un festin de sexo
que los dejo6 exhaustos.



—Lo necesitaba, mafiana sera un dia complicado —dijo Alberto.

—Y puede que sea la ultima noche asi, (no?

—No seas tan dramatica y ven que te coma.

Laura sintié como el estobmago le daba un vuelco al oir aquello y le recompens6 con una nueva
sesion de piel.

La mafiana en cuestion se levantd con niebla, mal presagio para las supersticiones del
ginecologo. Pero supo contener sus nervios y ante las tres personas de la direccidon supo mentir
muy bien; fue muy convincente. A los mandamases no les hizo mucha gracia el asunto, pero
tampoco habia ningiin impedimento legal real que lo prohibiera. Cuestiones éticas si, muchas. Era
todavia un tema tabu.

—Mi paciente tiene un problema en un ovario y tiene que tener bastante seguimiento, sé que no
es lo mas correcto, pero ella quiere que yo siga siendo su médico. Si quieren, puede presentar una
declaracion jurada. También tenemos testigos que demuestran que nuestra relacion empez6 antes
de ser médico y paciente.

Tras unos dias de deliberacion, la direccion dio carpetazo al asunto: no hizo falta que Lourdes y
Luis declararan; la relacion contaba con la «bendicion» del hospital.

(Como lo celebraron?

Con una deliciosa cena en un restaurante con vistas a toda la capital y con Laura gimiendo tanto
contra la pared, que Alberto tuvo que tapar su boca con los besos mas eroticos que pudo darla.

Termino Periodismo con sobresaliente. Se organiz6 un viaje fin de carrera al que ella no quiso
ir a pesar de las suplicas y ruegos de Lourdes.

—No tengo un duro Lourdes, lo siento.

—Pues yo te presto algo y el resto pideselo a tu querido médico.

A pesar de que llevaban un afio saliendo, Lourdes solo habia visto a Alberto en una ocasiony
fue por pura casualidad un dia en el que coincidieron en el cine. Lourdes iba con otra amiga y tras
la pelicula cenaron los cuatro juntos. Alberto se mostré educado pero reservado. A Lourdes no le
cay6 mal el médico, pero tampoco es que le entusiasmara.

—No puedo, no tengo tanta cara.

—Venga, si tiene que cobrar mucha pasta.

—No te creas, echa mas horas que un reloj y ganar no gana mal, pero tampoco es rico.

—Tia, en serio que no te vas a venir a conocer Paris?

—Me encantaria, pero...

—FPero ;qué?

—Alberto me ha dicho que quiere que viajemos juntos tras el verano.

Lourdes se qued6 muda. Por una parte estaba muy contenta de que su amiga estuviera feliz con
su pareja, por otra parte sintié celos.

—Esta bien, estd bien, no te lo diré mas. Pero te pierdes la experiencia de tu vida.

Se dieron un abrazo y se emplazaron para verse pronto.

Por otro lado, Laura recibié un pequeiio varapalo: la colaboracion con El diario de tu Ciudad
se termind y no quisieron contratarla. «Ellos se lo pierden». Debido a su gran expediente
académico, su experiencia y sus publicaciones de cuentos, los distintos medios locales se la
rifaban. Incluso recibid una oferta, muy a la baja eso si, de un diario nacional. Ella, siempre
humilde, eligié un pequeiio periddico digital muy proximo a la casa de Alberto.

«En la capital ir andando al trabajo es calidad de viday..

No era un sueldo para echar cohetes, ni tampoco trabajaria en su seccion favorita (el puesto era



para sucesos). Pero sin deudas y con veintitrés afios, tenia para comer, vestir, ayudar con los
gastos de la casa, y para algan pequeio capricho. Caprichos que casi siempre eran libros. Siguid
leyendo como un escaner y escribiendo relatos y cuentos que, ahora si, empez6 a mandar a
concursos. Gand dos certamenes de relato corto. En el primero acudi6 al acto, que se celebraba a
las afueras de la capital y recibi6 una placa y un lote de libros. En el segundo habia un pequenio
premio en metalico que debia ir a recoger en persona. El premio también incluia una estancia en
un pequeio hotel rural del pueblo donde se celebraba el certamen. La localidad en cuestion estaba
a doscientos kilometros de la capital. A Alberto le parecid un buen plan salir de la ciudad para
airearse un poco. Tan solo tenia libre un fin de semana al mes, asi que hicieron las maletas y
pusieron rumbo al oeste.

Llegaron al hotel de noche y con mas hambre que un lobo. La cocina estaba cerrada y no
pudieron comer mas que unos snacks de una maquina. La habitacion era fria y ligubre. A pesar de
ello no se desanimaron y para contrarrestar el frio se dieron calor de pecho ajeno. Al dia siguiente
se celebro la entrega de premios; Laura se mostré muy contenta y afable con todos los
organizadores. Alberto no par6 de aplaudir durante todo el acto y esa noche si se dieron un buen
homenaje a cuenta del certamen. Tanto de comida como de bebida. Volvieron al hotel andando, o
mas bien haciendo eses entre carcajadas y achuchones. Eso si, esa noche cayeron rendidos y
borrachos, no hubo racion de piel.

La vuelta a la capital result6 toda una odisea.

Primero se levantaron con una buena resaca y tan tarde que el desayuno del hotel ya se habia
terminado. Se tomaron dos manzanillas y un par de magdalenas en la cafeteria. A pesar de no
encontrarse al cien por cien, querian aprovechar el dia para hacer un poco de turismo. Pidieron
consejo en la recepcion del hotel y el amable recepcionista les indico el camino para visitar unas
ruinas arabes que se encontraban a tan solo catorce kilémetros del pueblo.

—Hay que subir un pequefio puerto, pero el camino merece la pena. Se pasa por un rio con un
desfiladero bastante pronunciado.

Alberto marcé la direccion en un pequeiio navegador que siempre llevaba pegado a la luna de
su viejo Golf. No le dio importancia a que la distancia marcada hasta llegar a las ruinas fuera
ligeramente superior a la indicada por el muchacho del hotel. Si se la dio cuando el navegador les
llevé a un camino de tierra que terminaba en un pantano en el que casi meten las ruedas del coche.

—iMe cago en...!

—Tranquilo carifio, vamos a preguntar a alguien.

Siguieron serpenteando por la angosta carretera que supuestamente llevaba a las ruinas, pero no
se cruzaron con ni un solo coche, ni con ningin lugar en el que parar a preguntar. Alberto, sudando
y cabreado, lo mand6 todo al carajo y puso la direccion de casa en el navegador.

—Nos vamos a casa, estoy harto de dar vueltas.

Laura asinti6 sin decir nada.

Tras unos cuarenta kilometros de curvas que, sumados a la resaca, dejaron a Laura al borde del
vomito, llegaron a una carretera nacional. Carretera que les llevaba directamente a la autovia de
regreso a casa. Pero sucedio lo peor que les podria haber pasado a unos viajeros con resaca en un
lugar desconocido. El coche se pard cuando estaban a un kiloémetro de la autopista.

—iMierda, mierda y mierda! —grit6 Alberto.

—¢Queé pasa, queé pasa?

—No lo sé, jjoder, joder!



Flores

El coche les dejo tirados y tuvieron que esperar a una grua por mas de cuarenta minutos. Con la
temperatura proxima a los cinco grados, con coletazos de resaca, y con un cabreo monumental. La
graa les llevo hasta la estacion de servicio mas proxima y alli esperaron al taxi que les llevaria de
vuelta a casa. Laura trat6 de mostrarse carifiosa con su pareja, pero el doctor se mostro todo el
tiempo distante y malhumorado.

—~Claro, como ti1 no conduces no sabes lo que cuesta un coche.

Ella prefiri6 alejarse de ¢l hasta que se le pasara el cabreo. Llegaron bien entrada la madrugada
y cayeron fulminados. Tanto, que el despertador no sono. Laura llegé tarde a trabajar y recibi6 un
toque de atencion. Se habia producido un accidente multiple y llegd tarde a cubrir la noticia. Tras
un aflo redactando sucesos locales estaba frustrada.

Quiso dar un impulso a la seccion cultural del periddico. Se reunid con el director y rogo ser la
encargada de la seccion a la que apenas se le daba importancia.

—No cobraré por ello, lo haré en mis ratos libres y si va cogiendo fuerza pues nos volvemos a
reunir.

—Lo siento pero no, Sucesos Capitales siempre ha sido eso: sucesos. No me importa hablar del
estreno de cine de turno, o incluso de alguna novela de éxito, pero no puedo destinar mas recursos
a ello. Ni aunque lo hagas en tu tiempo libre, no quiero contaminar el diario con ello.

«Contaminar?;En serio?»

Lo pens¢ y sinti6 tanta rabia que a punto estuvo de estallar, pero prefiri6é contenerse.

El director recibio algin mal consejo de algin guru del marketing en alguna charla, donde se
dijo que no convenia diluir la autoridad mediante distintas tematicas.

Y Laura se fue del periddico porque no aguantaba mas.

Y discutié con Alberto.

Y lloré como hacia tiempo que no recordaba.

Tomd una decision: centrarse en sus cuentos y poemas. Pretendia enviarlos a todos los sitios
posibles con la esperanza de que se los publicaran y quiza hasta cobrar por ello. También a
concursos a pesar del infausto recuerdo del viaje.

—Menudo atraco la reparacion del coche. Y encima ahora th sin trabajo.

Laura sinti6 el dedo acusador de sunovio y se vino abajo. A pesar de ello, la tristeza le ayudo
en parte a escribir. Esa misma tristeza le servia de inspiracion y escribir le servia de medicina
contra su amargura. Pero esto dio lugar a un coctel peligroso, que resultaba perturbadoramente
fructifero. Le publicaron en alguna revista digital, obvio que sin cobrar nada. Gané un par de
premios mas, pero seleccion6 los que no requerian desplazarse. Los premios eran de muy baja
cuantia pero alimentaron su ego y le dio algo de tregua con su novio.

—Algo es algo, no?

A pesar de ello Alberto se mostraba distante, apenas hacian el amor, y raramente salian. Asi
pasaron seis meses en los que Laura se enfrasco en la escritura. Se pasaba horas y horas con el
portatil escribiendo y borrando, borrando y escribiendo. Pudo terminar un relato, que se convirtio
en cuento, que se convirtid en novela corta. Lo mand6 a un millon de editoriales. De todas recibid
silencio o rechazo.

Buscando en internet informacion sobre mas editoriales, encontré una publicacion donde se
explicaba cdmo autopublicarse en un conocido portal online de venta de libros. Asi que estuvo
investigando en profundidad. Se maquetd su libro, busco una portada y publico ella solita su
novela en dicho portal.



(Resultado?

Treinta y cuatro ventas, cuatro de ellas de sus amigos de la carrera.

Tras el fracaso tuvo que soportar la primera discusion seria con Alberto. Que por qué no volvia
a su anterior trabajo, que si por qué no echaba mas curriculums, que mira que desastre su
novela...

Se sinti6 de nuevo vacia, humillada, sola.

Empezo a buscar trabajo, pero no encontraba nada que le agradase, o nada para lo que estuviera
preparada. Ademas en la mayoria de las ofertas el salario era irrisorio.

Alberto empez6 a sentirse molesto con que ella estuviera siempre en casa. Le apetecia llegar
algin dia y tomarse una cerveza —o incluso una copa— ¢l s6lo, tranquilo, viendo su canal de
deportes, o si se encontraba de humor, su revista de medicina favorita. La casa era tan pequefia
que era imposible no coincidir en el mismo espacio. Asi que el doctor De Miguel empez6 a ver a
Laura como una especie de molestia; y a pesar de saber que eso no era lo que debia sentir por su
novia, no podia evitarlo.

A ratos. Otros ratos se mostraba algo mas solicito.

Un dia que llegd mas cansado y malhumorado del trabajo, pas6 algo que no deberia haber
pasado nunca.

O quiza si.

—Te han llamado de alguna oferta?

—No, hoy no, ayer me llamaron de dos sitios, pero pagan muy poco y estdn en la otra punta de
la ciudad.

—Bueno, madrugar no es tan malo.

—Carifio no es eso, es que es para transcribir textos, media jornada, tengo que coger el metro y
dos autobuses. Me sale casi mas caro el viaje.

—Qué exagerada, te estas convirtiendo en una vaga.

—(COémo?

—Si, que te has acostumbrado a estar aqui todo el dia metida sin moverte, incluso estas
engordando.

Laura sintié de nuevo la humillacion en sus entrafias. No supo reaccionar, no pudo aguantarle la
mirada y se fue al bafio a llorar.

El la siguid y abrio la puerta. Ella se estaba lavando la cara limpiandose las lagrimas.

—No te ofendas, vale, pero es que no puedes seguir asi.

—Hago todo lo que puedo.

—Laura, sé que eres brillante, pero hoy en dia si te toca llevar cafés, los tienes que llevar. Con
mi sueldo llega para vivir, pero apenas podemos hacer cosas.

—Cosas? ;Qué cosas? Si apenas me tocas ya.

Alberto se enfurecio y subio el tono.

—Pues a lo mejor no te toco porque no soporto ver en lo que te estas convirtiendo.

—Y en qué me estoy convirtiendo? jEh!

—Pues en una inutil que no hace nada.

—¢(Yo soy una inutil? ;Yo una inatil? jVete a la mierda! —grito.

Alberto no soportd el grito de sunovia, se acerco a ella y la zarandeo.

—(Qué me vaya a la mierda? Como no encuentres trabajo rapido, la que se va a ir eres tu.

—D¢jame, déjame —dijo chillando.

Los chillidos de Laura se clavaron en los oidos de Alberto, al que no se le ocurrié una mejor
solucion para acallarlos que darle una bofetada que gird por completo la cara de su novia.



Y vaya si hizo efecto.

Laura dej6 de chillar.

Superado el shock inicial, giré poco a poco la cabeza para mirar a la cara a sunovio. Le
dolieron mas sus ojos que la palma de sumano golpeandola. Esos ojos feos que rebosaban ira.

Al principio no supo como reaccionar. Quisé refugiarse en el dolor y acurrucarse a llorar.
También recordd el momento en el que decidid volver a la consulta de su ahora novio, en la
parada de autobus, cuatro afios antes. Quiso ser fuerte, pero no pudo optar por enfrentarse a ¢l, ni
tampoco por hundirse en la miseria.

Se solto de las manos de Alberto; salié del bafio y se marchd de casa con el bolso y el abrigo
como unico equipaje. Camind por la ciudad, con frio, con rabia, con tristeza. Y sobre todo con
desesperanza. Estuvo tentada de ir a la estacion y coger el primer tren para volver a su tierra.
«Pasar¢ la noche en la estacion si hace falta». El mas que seguro disgusto —y mas que segura
reprimenda— de sus padres le hicieron recapacitar. «Ni siquiera les he contado todo de €l».
Llamé a suamiga Lourdes, con la que se habia distanciado pero a la que seguia uniéndola una
amistad casi indestructible.

—Vamos, ni preguntes, cogete un taxi y vente para aqui ahora mismo.

La acogid en su casa. La consold e intent6 darle algo de comer.

—Menudo hijo de puta, ya sabia yo que algo raro ocultaba en esos ojos de nutria.

—(De nutria? —pregunt6 sorprendida Laura.

—Si, lo he visto en una serie: dicese de unos ojos pequefios y tristes que ocultan algo. Pregunta
al guionista de donde ha sacado la idea.

Consiguié que sonriera un poco y se volvieron a abrazar.

Pasaron tres dias hasta que se atrevio a coger el teléfono a Alberto. Al fin y al cabo no tenia ni
ropa, ni ordenador, ni nada. Y a pesar de la insistencia de su amiga, no queria abusar mas de su
confianza.

El médico repitid hasta la saciedad su intento de redencion. Tras trescientos lo siento y
cuatrocientos te quiero, Laura aceptd verse en terreno neutral. La cita de la supuesta
(reconciliacion? seria en el bonito Parque del Norte; sobre el que se divisaba toda la ciudad y
del que tan buenos recuerdos guardaban. No recordaba la cantidad de veces que habia visto alli la
puesta de sol tras las montafias.

Ella llegd antes, nerviosa, con miedo e ilusidn en su corazon a partes iguales. Al teléfono habia
estado tan calmado, tan romantico, tan él.

Alberto llegd poco después, tan guapo, tan elegante, tan torpe tratando de esconder el ramo de
flores en su espalda. Nada mas verla, se dirigi6 hacia ella y cuando llegoé a su altura no dijo nada.
Apenas la mir6. Clavo surodilla en tierra y le ofrecio la tipica cajita abierta con el anillo de
diamantes encajados a la perfeccion en la ranura central.

—Lo siento, de veras que lo sien...

Laura le puso un dedo en la boca. Ella, tan enamorada, tan devota, tan extrafiamente feliz.

—Si, claro que si —dijo entre lagrimas de alegria.

Alberto le cogié la mano y le puso el anillo. Se levanto6 y la apretd contra si dejando caer el
ramo de flores al suelo. Se besaron y Laura crey¢ flotar, estaba convencida de que aquello era un
suefio.

Desperto al sentir los dedos de Alberto acariciar su mejilla, la misma que habia golpeado
setenta y dos horas antes.



Corfu

—Asi pues os pregunto: Alberto Carlos De Miguel Santos, jconsientes contraer matrimonio con
Laura Maria Garcia Rodriguez y efectivamente lo contraes en este acto?

—Si, consiento.

—Laura Maria Garcia Rodriguez, ;consientes contraer matrimonio con Alberto Carlos De
Miguel Santos y efectivamente lo contraes en este acto?

Quiza un silencio con suspense hubiera sido lo correcto en este caso, pero Laura aceptd antes de
que el oficiante cerrara el signo de interrogacion.

Una ceremonia civil como Dios manda.

Al sefior Garcia y a la sefiora Rodriguez les hubiera gustado pasar por vicaria, pero resulta que
la muchacha no habia comulgado. «;A estas alturas me vienes con esas, papa?» El sefior De
Miguel era mas ateo que Stephen Hawking y la sefiora Santos habia muerto cinco afios antes. No
quedd mas remedio de que se dieran el «si consiento» en lo alto de una atalaya de un bonito
campo de golfa las afueras de la capital.

Muy cool todo.

Con cantidad de médicos, médicas, y enfermeras —nada de enfermeros— y también algunos
periodistas. Todos de punta en blanco. Una gran comilona bien regada de Riojas, Riberas del
Duero y Escoceses de 12 afos. «Yo no soy de aparentar, pero para una vez que me caso...».
Bromeaba Alberto entre sus colegas del hospital que lo miraban con recelo.

El sefior Garcia estuvo serio pero contento casi toda la ceremonia. La sefiora Rodriguez no dejé
de llorar. Y suamiga Lourdes no dejo de clavar los ojos en Alberto. Le faltd bien poco para liarla
en la entrega de anillos. Laura le habia suplicado que dijera unas palabras, pero ella suplico a su
vez que no podia hacerlo.

—No podria jamas decir lo mucho que os queréis y todas esas cosas bonitas, lo siento carifio.
Yo me alegro por ti y te deseo lo mejor, pero no me obligues a mentir delante de tanta gente.
Todavia recuerdo cuando me lo pediste para lo del hospital.

Laura se puso triste ante la negativa de su mejor amiga, pero la entendid en parte. Durante el
convite Laura disfrutd6 como nunca recordaba: comio, bebid, bailé...hasta con el sieso de su padre.
Tuvo incluso tiempo de darse un buen lote con Alberto cuando fueron a guardar el dinero de la
«manzana

—Para myjer, que nos van a pillar.

—iQué nos pillen! Para una vez que te casas...

Se miraron enamorados, ciegos de pasion. Y se besaron obviando al resto del planeta. Laura
crey6 ver hasta unicornios al cerrar los parpados.

—Dile a tu amiga que deje de mirarme como si la debiera algo —dijo inoportuno Alberto.

—Dé¢jala hombre, ella sabra.

Alberto no quiso hurgar en la herida y Laura quiso rebajar la tensién metiendo una mano bajo
sus boxers. Notar la dureza entre las piernas del recién casado también hizo que ella se
humedeciera. De no ser porque fueron reclamados para el baile nupcial, hubieran adelantado la
noche de bodas.

En el centro de la pista se abrazaron y bailaron el With or Without You de U2 ante la mirada de
todos. De todos menos de la tia Herminia, que se pasé con el vino y se la tuvieron que llevar a
dormir la mona al coche. Laura pegd su cabeza al pecho de su marido, su propio ginecologo, con
el que se acababa de casar rompiendo reglas de la deontologia médica, y se sinti6 tan feliz que no
se lo creia. Parecia que la bofetada se habia esfumado de su mente por arte de magia.



Mas de cuatro horas de barra libre y discoteca en el propio complejo, tipicos bailes sin corbata
y descamisados de novio y amigos; también el manido corte de liga. Asi transcurri6 el final de la
boda tras la que Laura y su marido se fueron a un hotel a seguir con la «fiesta»

Se bafnaron en un jacuzzi para despejarse del alcohol que circulaba por sus venas. Pasaron alli
mas de media hora relajandose, tocandose, besandose.

—Tengo un poco de frio, me salgo —dijo Laura.

Cuando Alberto vio el culo desnudo de surecién casada salir del agua llena de espuma, sintio
la llamada de la naturaleza y la atrapd por las caderas. Laura no se lo esperaba y dio un respingo
cuando not6 la mano de su marido entre sus piernas.

No solo estaba mojada por el agua.

El doctor la acarici6 con sus expertas manos y cuando en ¢l crecio la ereccidn, la penetré con
ella arrodillada al borde del jacuzzi dandole la espalda.

Desnudos, mojados, con la borrachera en su fase final.

La penetrd con ansia y con amor. Como solo dos personas que han vivido ese momento saben.
Tuvieron algin que otro susto por lo resbaladizo de la situacion, pero lo solventaron sin
problemas.

Después en la cama se dieron otro homenaje mas sosegado. Con mas besos, mas caricias y mas
palabras de amor.

Dieron por terminada la noche cuando el alba acaricid sus mejillas tras la cristalera de la bonita
suite, desde donde se divisaba gran parte del cielo de la capital.

—Una boda perfecta mi amor, te quiero.

Antes de irse de viaje de novios se mudaron a un nuevo apartamento. Mas nuevo, mas grande y
mas caro. Tenia dos habitaciones porque habia pensamientos a largo plazo de ampliar la familia.
Aunque Laura por el momento ni se lo planteaba.

A los pocos dias se fueron de luna de miel a Italia. Vuelo hasta Milan; tren hasta Florencia; otro
tren hasta Roma; y un tltimo tren hasta Bari. Hicieron un par de noches en cada ciudad y se las
patearon de arriba abajo. Laura pudo convencer a Alberto para esta pequefia aventura en tren; era
un suefo de su infancia viajar asi por todo el continente y Alberto cedi6 en parte.

En Bari cogieron un ferri hasta la isla de Corfu en Grecia. Durante la aventura transalpina
tuvieron momentos de piel con piel, pero acababan tan cansados de visitar monumentos, que
incluso alguna noche se quedaron dormidos con la ropa puesta.

En cambio, bajo el sol del mediterraneo la calma dio paso a la tempestad y la primera noche
tuvieron que pedir una cama nueva a la recepcion del hotel. Dos patas de la que venia de serie se
quebraron ante el impetu amatorio de la pareja. Acabaron en el suelo revolcados. «Qué
vergiienzay. Laura se sintié apurada y Alberto divertido, henchido de orgullo cabrio.

Con la nueva cama fueron algo mas cuidadosos y, también, usaron como soporte sexual otras
zonas de la habitacién como la —ya conocida— baiiera en la que se hicieron expertos en no
resbalar; un pequefio sofé individual donde Laura se erigia en amazona; o incluso la terraza donde
la lyjuria supero al pudor. Laura ni se creia como se dejo llevar a estos limites exhibicionistas.

Con la cama repuesta y —sobre todo— la libido mas calmada, Laura confeso sus planes de
futuro.

—Tengo una idea para otra novela, pero necesito saber que me apoyas.

—Claro que te apoyo, s¢ que tienes talento.

—(Podremos aguantar al menos un afio sin que yo trabaje?

—Claro que si, solo te pido una cosa.



—Dime.

—Buscate un plan B.

—Explicate.

—Escribe, tomate tu tiempo, pero también contacta con alguien de tu sector. No s¢, algin portal
cultural, alguna empresa editorial... Tu sabras mejor que yo. Al menos podrias tener eso en la
recamara.

Laura empez6 a maquinar en su cabeza.

—NMe parece una buena idea.

Se besaron; descansaron bajo el sol de las Islas Griegas; se amaron durante tres noches mas, y
un nuevo ferri les llevo a Atenas. Lo visitaron deprisa y corriendo, y un vuelo les llevo de vuelta a
la rutina.



Novela

Laura empez06 a escribir durante el tiempo que Alberto estaba fuera trabajando en el hospital. Se
concentraba tanto que era capaz de escribir mas de diez paginas al dia; lo malo es que acababa
desechando mas de la mitad. En la habitacioén pequena se habia construido su pequefio escritorio:
una mesa grande y blanca; una silla reclinable, transpirable y todos los «ables» posibles;
cajoneras; papeleras, y una gran estanteria para sus libros.

Cuando su maridin llegaba a casa volvian a ser novios primerizos. Descartaron el preservativo
y se fiaron de la sabiduria del doctor con la temperatura basal y otros indicadores femeninos que
¢l conocia bien. A pesar de que Alberto se mostraba muy seguro, tuvieron algun susto con el
periodo. «No es momento de nifios ahora». Pero ello no les disuadi6 de su pasion: cuando Alberto
tenia que madrugar, lo hacian por la tarde; cuando trabajaba de tarde, por la noche; y si le tocaba
trabajar de noche, por la mafnana. Se devoraban los cuerpos, las bocas y las almas, y se les hacia
todo corto y efimero.

Laura sigui6 a rajatabla el consejo/recomendacion/casi imposicion de Alberto: contactd con
multitud de paginas web. La idea de ella era poder establecer contactos dentro del mundo
literario, con la intencion de que al terminar su novela, pudiera tener una mas facil salida de cara
a publicarse. Revisando el email una fria mafiana, cuando la inspiracion le habia abandonado, se
llevé un alegron al ver en su bandeja de entrada un correo de un famoso portal literario. Virginia
Ariza era la directora de Critica Diacritica, una revista online dedicada al analisis de la
actualidad literaria tanto nacional como extranjera. Se mostr6 impresionada por el curriculumy
se intereso en ella. Le ofrecid escribir criticas y resefias sobre libros de forma periddica. No
podian pagarle demasiado, pero consigui6 la bala que Alberto demandaba y ello le dio mas
seguridad. Ademas, tenia que leer mucho y eso también ayudaba a hacer crecer su novela.

«Todo son ventajasy.

Una vez cada quince dias iba a visitar a su tia Herminia. «Cocina tan bien...». Esto, y que
apenas salia de casa, volvieron a hacer crecer su tripa y sus caderas. También le costaba conciliar
el suefo. Alberto jugaba a pellizcarle los michelines; sus labios decian que no le importaban, sus
0jos no estaban tan de acuerdo.

—Y si te apuntas al gimnasio?

—Uf, me da un poco de pereza, cariiio.

—No esta demasiado lejos y tienen muchas actividades. Prueba un mes y mira qué tal te va.

El no se podia imaginar las consecuencias de aquella charla.

Laura quiso complacer a suadorado esposo y se autoconvencid de que se apuntaba, mas por
salud —mental—, que por estética.

«Tres veces por semana, es todo lo que necesitoy.

Se trataba de un gran centro deportivo con piscina, una gran sala de musculacion y varias salas
de actividades. Laura pidi6 ayuda a los monitores y tras un par de semanas donde cogio6 algo de
condicidn fisica, se apuntd a las actividades colectivas tipicas de cualquier gimnasio moderno:
zumba, step, body combat,etc. Empez6 a cogerle el gustillo: salia un poco de la rutina, recargaba
pilas y le ayudaba a superar bloqueos creativos.

Enuna de esas clases colectivas fue donde conoci6 a Adrian, el monitor de body combat. Unos
treinta afios, esbelto, ni una gota de grasa, sonrisa profidén. Era un chico agradable y correcto.
Intercambiaron miradas al principio, palabras de cortesia después, pequenias charlas con el
tiempo. Laura descubri6 que ademas de musculo tenia cabeza. El muchacho no solo se dedicaba a
dar clases en el gimnasio, sino que lo combinaba con estudios de criminologia.



—Me quedan solo dos asignaturas para acabar la carrera. Cuanto termine me presento a las
«opos» para la ejecutiva de la policia.

—¢La secreta? jVaya!

—Alguien tiene que ocuparse de los malos.

—Pobrecitos, una buena tunda se llevarian.

Adrian sonri6 y Laura se sinti6 mal. «;Estoy coqueteando?»

En el camino a casa no dejo de pensar en la sonrisa de Adrian y en su bonito cuerpo. Para
ahuyentar esos fantasmas adulteros, esa misma noche esper6 a Alberto con un bonito conjunto de
lenceria que ¢l le habia regalado. A pesar de que el médico trabajaba al dia siguiente, tuvieron
una salvaje sesion de cama y piel.

«;Me estoy reafirmando en mi amor o qué me pasa?»

—NMe pasa que llevamos tiempo sin hacerlo...y ademas he escrito una escena algo erdtica de mi
novela y me he puesto «tontitay.

Se justifico a si misma y ante su marido.

A pesar de ello dej6 de acudir a la clase de body combat al gimnasio un par de semanas. Adrian
se encontrd con ella en los pasillos y le pregunt6 por ello. Laura se excusé diciendo que le dolia
ese u otro musculo. También dijo que solo venia a la piscina un par de veces a la semana porque
la novela le estaba consumiendo demasiado tiempo

—Estoy en pleno proceso creativo y no quiero distraerme.

Mentira.

Todo lo contrario, no se concentraba: pensaba demasiado en el futuro secreta, en sus dientes
blancos y en sus deltoides.

No supo porqué, pero decidié volver a las clases con Adrian.

—¢Yano te duele la pierna o el brazo?

Laura se ruborizo y afirmo sin decir nada.

El dia de su retorno se encontré con cambios: Adridn habia solicitado a la direccion del centro
impartir un breve curso de iniciacion a la defensa personal. «Nunca puede venir mal».

Lo malo de estas clases es que habia contacto fisico. Contacto muy cercano.

Al principio el monitor explico simples agarres de los que habia que soltarse: de las manos, del
cuello y del pelo. Después se puso serio y explico unas reglas bésicas de defensa personal.

—Lo mas importante son dos reglas: distancia de seguridad y factor sorpresa.

Escogi6 a una de las chicas de la clase como Uke, que es como se llama al que «recibe» en
cualquier arte marcial.

—Ante cualquier amenaza hay que adoptar una posicion sumisa: las manos en alto con las
palmas hacia el agresor, como pidiendo calma. Pero la pierna derecha un poco hacia atras y la
mente en estado de guardia.

Pidi6 a la chica que le diera un bofeton y se distancio lo suficiente para que ella no alcanzara a
golpear su cara. Después invirti6 los papeles y fue €l, el que intent6 dar el golpe a la alumna. Ella
supo mantener esa famosa distancia de seguridad y no pudo alcanzarla.

«Buena ideay.

—Ahora, cuando hablo de estar en guardia en la mente y del factor sorpresa hablo de esto.
Golpéame Ana.

Ana, que es como se llamaba la muchacha, hizo el movimiento de darle un bofeton. Adrian la
sorprendi6 bloqueando con su mano izquierda el golpe de derecha. Al mismo tiempo y sin que ella
pudiera reaccionar hizo un movimiento hacia adelante y la golped con ;moderada? fuerza en el
muslo muy cerca de la entrepierna. El golpe sond demasiado porque las piernas de Ana eran



bastante ;rotundas?. Ella se quedo sorprendida.

—En la calle el golpe habria ido directo a los genitales. Disculpa Ana, tenia que mostrar la
sorpresa.

La dio dos besos y un abrazo.

Ella encantada.

Laura, ;celosa?

Tras practicar entre ellas esta técnica pasaron a otras parecidas en las que habia que bloquear
puiietazos/bofetadas con las manos y sin protecciones.

—Al principio duele, pero os iréis acostumbrando.

«Vaya que si duele».

La siguiente técnica era un poco comprometida, tenian que liberarse de un «abrazo del oso» por
detras.

«Menos mal que no me ha elegido a mi».

Adrian selecciono a una nueva uke y pidi6é que ella le abrazara por detras. El movié su culo
hacia atras contra la chica, creando un espacio suficiente para poder moverse hacia un lado,
golpear nuevamente la pierna/entrepierna y escaparse por un lateral.

Intercambiaron papeles y Laura observé a camara lenta como la alumna hacia chocar sus
posaderas sobre el paquete del monitor. A cdmara lenta porque no lo hizo de forma brusca, que es
como tenia que hacerse; lo hizo tan despacio que tuvo que sentir la hombria del instructor sobre
sus nalgas. Si o si.

«(Otra vez celosa? No, por favory. _

Practicaron entre ellas y Adrian fue corrigiéndolas. Al llegar a la altura de Laura y su
compafiera les indicd bien como hacer el movimiento. El culo de Adrian quedaba demasiado
expuesto al imitar el movimiento, casi se ponia de cuclillas y ambas no pudieron evitar fijarse en
los trabajados gluteos del muchacho.

La clase estaba a punto de finalizar y Laura pens6 que las tenia todas consigo: «Me he librado
de ser “uke” o como se llame».

Pero se llevo una sorpresa justo antes de terminar.

—ILaura, la ultima técnica la haré contigo. Es de suelo.

«Tierra tragame».

—WVenga no pongas esa cara. Yo me tumbo abajo y ti arriba.

Adrian se tumbd6 boca arriba y Laura —a reganadientes— se puso entre sus piernas. Le agarro
del cuello siguiendo sus indicaciones. Sus rodillas estaban en contacto con la entrepierna del
monitor.

«Esto tan duro supongo que serd una protecciony.

La técnica era muy sencilla: consistia en agarrar las manos del supuesto estrangulador sobre el
propio cuello del agredido; mover la espalda para echar el culo hacia atras y hacia un lado;
golpear con fuerza la nariz del agresor; darle una patada en la rodilla apoyada en el suelo para que
perdiera el equilibrio; y finalizar la técnica escapando y golpeando la mandibula del asaltante.

Lo que pasoé es que Laura cayo sobre el vientre de Adriany sus pechos a la altura de su
entrepierna.

«Si, es la proteccion, no creo que sea Terminator.

Pero el pensamiento de poner en contacto ambas zonas tan comprometidas la erotizo.

Y la sonrisa de Adrian, mas.

Cambiaron los papeles para que ella practicara la técnica. Sintié sus enormes brazos sobre el
cuello primero, sobre su pecho al caer después de realizar la técnica con torpeza. Practicd un par



de veces mas y no supo si la hizo mal a proposito para notar las manazas del profesor sobre su
cuerpo, o porque estaba muy nerviosa, o porque realmente no sabia hacerla bien.

—No te preocupes, el proximo dia seguro que la haces mejor.

Le dio un abrazo, dos besos y ella correspondié mas de lo que su ;decencia? hubiera deseado.
Volvio a sentirse mal.

No se ducho en el gimnasio, estaba demasiado acalorada. Al llegar a casa y meterse en la
ducha, tuvo un momento de duda bajo el agua caliente. Pero se dejo vencer y se entreg6 al placer
en solitario.

«No me puede estar pasando esto, no por favory.

Otra terrible sensacion de culpa le vino tras el orgasmo.

Y esa misma noche Alberto llegé de malhumor. Noche a la que siguieron otras noches.

Y por circunstancias que no comprendio, su marido empezd a mostrarse distante.

Y lo peor/mejor es que a ella no le importo.

Y empez6 a ser productiva de nuevo con su libro.

Y empez6 a cogerle el gustillo a la defensa personal.

Pero se llevo un grave bafio de realidad una mala noche.



Bye,bye, bolido.

Laura acudi6 a unas jornadas literarias organizadas por Critica Diacritica. Virginia le dijo que
podia ser una buena oportunidad para conocer a autores famosos y a editores de prestigio. El
evento se celebraba en el Palacio de Congresos de la capital, un lugar con mala comunicacion por
transporte publico. Se habia sacado el carné de conducir hacia escasos seis meses y pidio
prestado el coche a Alberto. El, que fue el que habia insistido hasta la saciedad para que
aprendiera a conducir, ahora ponia pegas. Acababa de estrenar su nuevo bélido. Un aleman de
gran cilindrada, potencia, asientos de cuero y toda esa serie de pijadas que tanto gustan al publico
masculino. Y ya se sabe lo que piensan los hombres de sus coches nuevos.

El viaje de ida fue un calvario para Laura. Entre que era una conductora inexperta, el trafico de
la ciudad, y los agobios para aparcar...se le hizo tarde, y lleg6 al evento sudando y muy nerviosa.

Gracias a Virginia Ariza se fue tranquilizando. Ella le present6 a diversas personas del mundo
editorial, que no dudaron en intercambiar tarjetas con la joven periodista/intento de escritora.

«Qué bien, mas tarjetas por favor».

Ella lucia orgullosa la suya, facilitada por la propia Virginia unos dias antes.

«Laura Maria Garcia Rodriguez.

Analista literaria.

Critica Diacritica»

Tuvo una disputa con la sefiora Ariza para cambiar la palabra «critica literaria» por «analistay.

—Suena redundante —djijo.

Eso fue lo unico que dijo, pero parece ser que convencié a la directora del portal.

Tras presenciar varias ponencias, charlas, lecturas; y aguantar a mas de un escritor novel y no
tan novel «vender su libro» con vehemencia, dio su presencia en el evento por finalizada. Habia
conseguido en total unos doce contactos, entre ellos mujeres editoras que serian su objetivo
principal cuando terminara la novela.

De regreso iba feliz, escuchando musica en el coche y con las ventanillas bajadas. La brisa
nocturna de primavera refrescaba su rostro. El viaje de vuelta a casa era asi de placentero hasta
que se detuvo en un semaforo en una larga avenida con poca circulacion. Seria la segunda o
tercera vez que Laura conducia de noche y sin duda era la primera vez que lo hacia sola. Estaba
tan distraida en sus pensamientos y en la muasica, que no se percatd realmente del peligro hasta
escuchar la ronca voz. Y eso que el frio cuchillo se apoyaba en su cuello hacia ya varios
segundos.

—Abajo jYa!

Laura colapso.

—iQue te bajes del puto coche ahora mismo!

—iPor favor, por favor! No encuentro el boton para quitarme el cinturdn.

El asaltante us¢ el tirador interior para abrir la puerta. En un visto y no visto se las arreglo para
cortar el cinturdn, tirar a Laura contra el asfalto y ponerse al volante. La flamante berlina de
Alberto desaparecio en la noche de la ciudad. Ella no fue capaz de levantarse del suelo hasta que
otro coche casi le pasa por encima.

—Por Dios chica, jqué haces ahi?

Una pareja de avanzada edad fueron sus salvadores. Laura apenas podia hablar, tan solo
balbuceaba. Tras unos minutos consiguid explicar qué habia ocurrido, y la pareja se ofrecio a
llevarla a casa. Ella pidi6 un teléfono para llamar a Alberto. El, enfadado, fue a recogerla en taxi.
La pareja mas amable de toda la ciudad, esper6 a que llegara el médico e insistieron en llevarles



a la comisaria mas proxima.

Aceptaron.

La conversacion que los dos samaritanos les ofrecid, mitigd el frio existente entre Laura y su
marido.

—iHay qué ver como esta el pais!

—Menos mal que no ha pasado nada grave.

Alberto, que pensaba que lo grave era quedarse sin su cochazo, tan solo ofrecié su mano a su
mujer. Un leve abrazo quiza. ;Palabras de consuelo? Pocas. Sobre todo interrogantes sobre lo
sucedido y como pudo pasar.

Denunciaron los hechos y los agentes de policia trataron de calmar a Laura que al recordar la
escena, volvid a ponerse muy nerviosa. Alberto volvio a ofrecer su mano y apret6 ligeramente.
Laura no necesitaba una mano fria, necesitaba el calor del pecho de la persona a la que amaba por
encima de todo.

Al volver a casa no encontrd consuelo. Alberto estalld y se puso a darle golpes al sofa, con los
cojines primero, con los puiios después.

—iMi coche nuevo, mi coche nuevo!

—Lo siento, lo siento.

—No es tu culpa, jpero joder!, déjame cabrearme.

—Ya nos han dicho que la mayoria de coches aparecen.

Al escuchar esto, Alberto dedic6 una fria mirada a su mujer que dolié mas que si el cuchillo del
atracador hubiera sesgado su yugular.

El coche del ginecologo fue la excepcion, la parte de las estadisticas de coches robados que no
aparecen. Era demasiado bonito y demasiado nuevo para estamparlo contra una tienda de
fotografia o para abandonarlo lleno de jeringuillas en cualquier descampado.

El seguro pagd una gran parte del robo y Alberto se compro otro coche. Pero se compro uno
mucho menos caro, menos potente y sin asientos calefactados de cuero.

Laura se pegd varias semanas sin salir de casa. Tenia demasiado miedo y se jurd a si misma no
conducir nunca mas. «Siempre en autobus, en tren , en taxi o en globo si hace faltay.

A pesar de que Alberto no lo dijera claramente, Laura sabia que su marido le culpaba por el
robo. Las noches en las que llegaba de malhumor se habian convertido en rutina, pero ahora
ademas incluy6 un nuevo ingrediente a la ecuacion:

—¢Borracho yo? No digas tonterias y sigue escribiendo.

Ella no soporté ese desprecio y le levanté la voz. El descargé su ira con ella, e incluso la
volvid a zarandear. Laura al verse atrapada entre la pared y las manos de su marido apestando a
alcohol, se puso a llorar y se hizo un ovillo contra el suelo.

—No te quejes tanto que apenas te he tocado.

No supo reaccionar ante ese nuevo acto de violencia por parte de la persona que amaba, y sobre
todo ante su desidia. Se qued6 hundida en el piso de la casa durante un largo rato. Alberto se
metio en el bafo y ella escuch6 sus vomitos, vomitos que le produjeron a ella arcadas. Poco a
poco fue reuniendo las fuerzas necesarias para levantarse y encerrarse en su despacho. Alli paso
la noche en el pequeno sofa-cama que tantas veces habia usado para relajarse y llamar a la musa.
No solo paso esa noche sino también las siguientes siete noches. Hasta que Alberto volvio a
pedirle y a rogarle que volviera al cuarto de matrimonio.

Ella aceptd de mala gana, pero Alberto supo cameléarsela con caricias, besos y una jbuena?
noche de sexo. Pero cuando su marido la puso de espaldas para penetrarla —«qué pesado con el
perriton—, ella se evadid y pens6 en el monitor del gimnasio.



Y al dia siguiente volvi6 al centro y hablé con Adrian.

—Necesito saber defenderme de verdad.

—(Estas dispuesta a sufrir un poco?

Ella asintio.

El sonrio.

«Maldita sonrisay.

Le entregd una tarjeta donde figuraba su nombre y su categoria de entrenador: «Adrian Trovado.
Krav Magi Instructor»

Y también estaba escrito su teléfono.



Maga

Se presento a las ocho y cincuenta minutos en la puerta del gimnasio que Adrian le habia indicado
por mensaje de movil. Tenia frio y miedo fisicos. Pero mucho calor en sus entrafas. La rabia es lo
que suele producir.

—Buenos dias, me gusta tu puntualidad.

Laura se limitd a sonreir. «Es imposible no corresponder la sonrisa a este tioy.

Iban a entrar juntos y solos al gimnasio. Laura se sintié un poco violenta. Nunca habia estado a
solas con €l. Aparecio otro chico con el que se salud6 con efusividad y ella se sinti6 aliviada.
Aprovecho para presentarlos.

—Hola, yo soy Rubén.

—Encantada, Laura.

—Fl es mi segundo de a bordo, no te fies ni un pelo.

Adrian le dio un pequefio pufietazo en el hombro. El chico quiso darle dos besos, pero Laura le
freno ofreciéndole la mano. Hizo lo mismo con el resto de companeros y aceptd los besos de las
tres chicas que habia en la clase. En total habia catorce alumnos. Ella era la nimero quince.

El primer dia de entrenamiento en el dojo de Krav Maga de Adrian fue relativamente suave.
Segiin el instructor, el Krav Maga era la disciplina de defensa personal mas efectiva. Les contd un
pequetio rollo sobre sus origenes que los mas veteranos ya se sabian.

—Aqui trabajamos situaciones reales de calle, esto no es un deporte.

Ese era el mantra que el instructor Trovado recitaba periddicamente a sus alumnos y alumnas.

El primer dia Laura entrend con las chicas. Una de ellas, Raquel, entrenaba bastante duro y se
sintié muy insegura con ella. Las primeras técnicas eran los bloqueos que habia aprendido con
anterioridad en el gimnasio.

—iVamos Laura, manos arriba! Actitud sumisa. jNo quiero problemas! Raquel, izquierda,
derecha a su cara.

Raquel lanz6 el izquierdo y el directo sobre la cara de Laura que los paré de mala manera y le
golpearon levemente en el pecho.

—iVamos Laura, vamos!

A pesar de pasar algunos apuros, a Laura le gusto la clase. El ambiente era bastante bueno.

—Bienvenida, no te agobies, todas lo pasamos mal al principio —dijo Raquel para su sorpresa
mientras le daba un pequeiio abrazo al finalizar la clase.

Se marcho contenta y motivada para seguir. Tras salir de la ducha, Adrian estaba entrenando en
un ring de boxeo. El problema es que entrenaba solo con los pantalones de combate. Laura no
pudo dejar de mirar su torso desnudo y sudoroso. El se las arreglo para lanzarle una mirada de
despedida. Esta vez la sonrisa no fue tan atrayente porque su blanca dentadura estaba protegida
por el protector bucal.

Ella tan solo levant6 la mano y se marchd muy nerviosa.

Lo peor vino en la segunda clase. Tanto que estuvo a punto de dejarlo. Empezaron con un
calentamiento mas duro que el primer dia. Quince minutos de carrera, sprint, flexiones,
abdominales, saltos, etc. Acabo bastante cansada.

Siguieron la clase con los bloqueos, esta vez de los ganchos/bofetones laterales. Este tipo de
bloqueo es mucho mas doloroso, tanto para el que da, como para el que recibe. Raquel se
empleaba a fondo. Laura tenia que parar los ganchos con la parte externa de su mufieca, vamos,
con todo el hueso de la misma.

«jComo duele, joder!»



Pero lo peor no era parar los golpes, lo peor era darlos. Su compafiera bloqueaba con extrema
dureza y su mufieca golpeaba con fuerza la parte interna del antebrazo de Laura. Cuando la
periodista se dio cuenta de que se estaba formando un cardenal, pidio6 parar.

—Esta bien, esta bien. Diez flexiones para compensar, vamos, vamos —grité Adrian.

Laura estaba a punto de vomitar. Y lo peor estaba por venir.

Siguieron con mas técnicas que aumentaban la intensidad: patadas con la tibia en el muslo —sin
proteccion— golpes en las costillas flotantes con el pufio en forma de martillo, golpes en la
garganta con la mano abierta en forma de tijera...

Laura salié medio coja, medio manca y la ducha le supo a gloria.

—No te quise meter miedo el otro dia, pero Adri siempre hace lo mismo —dijo Raquel—.
Cuando entra alguien nuevo, el primer dia nos pide que vayamos con calma, a partir del segundo
volvemos a la «normalidady.

—¢Lo de hoy es 1o normal?

Laura estaba un poco asustada. Nunca se habia peleado en su vida, ni cuando las compaieras se
burlaban de ella tras el incidente de la menstruacion y la llamaron la chica Dracula. Su caracter
introvertido no le permitia llegar a ese punto de enfado donde se pierden los papeles y se
encuentran las manos.

Raquel traté de calmarla y de convencerla.

—No te puedes imaginar la seguridad en ti misma que te da cuanto controlas un poco. Te pido
por favor que vengas el préximo dia —le dio un abrazo y un beso en la mejilla antes de
marcharse. Ella habia visto como muchas compafieras lo dejaban tras la segunda clase y no queria
que la historia se repitiera. Las otras dos chicas, Carmen y Cristina le dieron otro abrazo y
también trataron de motivarla.

«;Ha dicho Adri?»

Sinti6 algo de celos, dolor, rabia y miedo.

Sali6 del gimnasio mirando al suelo. No queria cruzar los ojos con el monitor ni ver a nadie
mas. Camino de casa estaba decidida a no volver nunca mas alli. Pero por la noche, Alberto
volvid a llegar tarde y con su habitual «aroma» a alcohol. Se meti6 en su despacho y logréd
esquivarle. Se lo encontré durmiendo en el sofa cuando se desperto al dia siguiente.

«Pues me voy a entrenar, joder».

El tercer dia y los sucesivos volvid a experimentar de nuevo el dolor. Bloqueos ante pufietazos
reales, caidas, luxaciones de articulaciones, desarmes de pistolas, de cuchillos...y todo un
repertorio de técnicas agresivas/efectivas para situaciones de peligro real.

Tanto las compafieras como los compafieros fueron apoyando mas y mas a Laura, que seguia a
remolque en la clase, pero que poco a poco iba cogiendo confianza.

Empezo a ir todos los dias, de lunes a viernes como un reloj; pudo ocultar la asistencia al dojo
a sumarido. Tenia la excusa perfecta del gimnasio «normaly, y otros dias se inventaba que iba a la
biblioteca; lo cual no era del todo mentira porque a veces se pasaba a recoger un par de libros o
tres después de terminar las clases de Krav Maga.

Su cuerpo era el que no podia ocultar los moratones producidos por los golpes que sufria en el
entrenamiento. Los tapaba como buenamente podia. Si un forense la hubiera examinado, podria
haber llegado a la conclusion de que alguien la pegaba de forma regular. Sumarido, al finy al
cabo era médico, y no queria tener que darle ni una sola explicacion. El ayudo de cierta forma,
porque apenas hacia el intento por tocarla. Por esa época las noches en las que llegaba bebido
eran mas que las que llegaba sobrio, y si llegaba sobrio ya procuraba cambiar de estado en casa.
Esto acarre6 que pasaran mas noches separados que juntos.



Los moratones dieron paso a la mejora en las técnicas. La mejora en las técnicas dio paso a una
mayor autoconfianza. Real, porque Adrian siempre ponia especial énfasis en la defensa de ataques
de cuchillo y ataque en grupo. Entrenaban bajo estrés: daban vueltas sobre si mismos durante
medio minuto y después repelian el ataque de tres oponentes. Uno con un palo, otro con cuchillo y
otro a mano abierta. Las primeras veces Laura vomito. A los dos meses, cinco dias por semana, se
sentia capaz de hacer vomitar a cualquier atacante.

Y ademas, el libro progresaba.

Y a pesar de que Alberto la convencid para volver a dormir juntos, sigui6 distancidndose como
una asintota, rozandola hasta el infinito pero sin tocarla.

Ademas paso varias extrafias noches fuera de casa.

—Han cambiado las cosas y tengo que estar en urgencias.

Una de esas noches escribié —«no sé por qué lo hice»— a Adridn. Se inicid una agradable
conversacion textual. Laura chateaba desde la cama y se lo hizo saber. Adrian en ningiin momento
dio pie a nada. Tan solo comentaron técnicas e intercambiaron videos de defensa personal.

Al dia siguiente, tras el entrenamiento el monitor la detuvo antes de marcharse.

—Laura, eres una mujer muy atractiva. Cuando me contaste lo de tu agresion y por lo de anoche
en el movil puedo suponer que no estas pasando un buen momento personal. Pero veo tu anillo en
tu dedo anular y necesito que tengas claro lo que quieres. Hasta entonces, somos instructor y
alumna.

Ella se quiso morir. No lo esperaba para nada. No se despidio6 al marcharse. «Pero ;qué se ha
creido el cachitas este?;Que me tiro al primero que pasa?»

Falto6 a las clases durante dos dias. El instructor pidi6 explicaciones por mensaje y ella mintid
echandole la culpa a la novela y al trabajo. El, intuyendo la mentira, insistio y le pidié que
acudiera al menos los martes y los jueves a entrenar con Rubén, que ya ejercia de segundo
monitor. Esos dias Adrian tenia que acudir a las clases de body combat en el otro gimnasio.

Acepto.

Durante dos semanas entreno solo esos dias, pero se dio cuenta de que necesitaba mas. Después
de entrenar llegaba a casa llena de energia, fisica y creativa, y llenaba de cientos de palabras su
casi terminada novela. Habia pedido a Alberto un afio y habian pasado solo ocho meses. La tenia
lista a falta de unas correcciones y una ultima revision.

A pesar de que su relacion con Alberto estaba en una via muerta, Laura estaba contenta. El dia
que puso el punto y final al segundo borrador de su novela, decidid volver a las clases con
Adrian. El le dio la bienvenida amigablemente, como si nada hubiera pasado. Y durante el mes
siguiente, entrend y corrigié de nuevo el borrador como una bestia.

El nivel que habia adquirido era mayor que el de Carmen y Cristina, y le faltaba muy poquito
para llegar al de Raquel. Dominaba muchas técnicas mejor que la mitad de los chicos del dojo.
Adrian animé a todos a presentarse a un examen de cinturon. De las chicas se animaron solo
Raquel y ella; de los chicos solo Rubén, que aprobd el examen del cinturén negro.

Raquel y Laura dieron una exhibicion, y se saltaron dos categorias, consiguiendo directamente
el cinturon verde. El maestro de Adrian, Marcos Solis, que era toda una eminencia en el Krav
Maga a nivel mundial, se mostré impresionado por el nivel de las aprendices.

«Y en solo seis meses».

Por aquél entonces llegd la primavera, y parece ser que el famoso refran alter6 la sangre de
Alberto. El médico tratdé de acercarse a Laura. En los anteriores cinco meses, se habia mostrado
tan frio, tan distante y tan extraflo, que Laura sospechaba de que estaba siéndo infiel. Pero a pesar



de ello lo amaba por encima de todo y dejo que se acercara. Muy poco a poco, pero lo dejo.

Gracias al trabajo en Critica Diacritica y también en el evento de la famosa noche del robo,
habia conseguido suficientes contactos de editores y agentes literarios. Se escribia regularmente
con algunos, ya que le anunciaban en primicia las novedades literarias del mes y recibia en casa
ejemplares que debia leer y hacer su analisis. Cuando dio por terminada su novela; tras cuatro
revisiones y noches enteras de correccion ortografica, escribid a los ocho agentes literarios y a las
cuatro editoriales con las que mas confianza tenia.

Esa noche, tras enviar todos esos correos y sin saber qué seria de su manuscrito, se sintio feliz.
Encarg6 comida y prepar6 la mesa para una cena jromantica? con su marido. Alberto llegd
taciturno, como casi siempre, pero esta vez no estaba borracho. Al verla tan radiante no dejo
escapar la oportunidad y volvieron a amarse.

Un polvo muy aséptico, casi como la revision que el doctor De Miguel hizo a la seforita Garcia
Rodriguez tras el incidente eyaculatorio, cinco afios atras.

—Qué es esto? —dijo sefialando un cardenal en una pierna de Laura.

—E]l otro dia en body combat, la compatiera de al lado se emociono. —Tenia la excusa
preparada.

—Vaya, ten cuidado. —La beso y Laura sintié que ese beso era mas un compromiso que un acto
de amor. Al instante el doctor se dio la vuelta y apag6 la luz de su mesilla.

«Si ti supieras quién tiene que tener cuidado...».

Pasaron unas semanas de relativa calma.

Ella mataba los nervios de la espera entrenando mas y mas duro. Adrian ensen6 la famosa
técnica «Mata leén». Consistia en agarrar al adversario por el cuello desde su espalda, poniendo
un antebrazo contra la traquea, y haciendo palanca con el otro. El nombre lo decia todo.
Aprendieron tanto a ejecutarla, como a liberarse de ella.

Otro dia estaban trabajando una técnica de amenaza con cuchillo sobre el cuello. A pesar de que
era un cuchillo con la punta roma, a Laura le vino a la mente su aciago episodio en el coche. No
pudo evitar escuchar la voz en su cabeza del atracador y como la tir6 al asfalto. ;Consecuencia?
Se ensafié con el compaiero tanto, que Adrian y Raquel tuvieron que separarlos.

—Lo siento, lo siento, no sé que me ha pasado.

—Tranquila por favor —pidi6 Adridn—. Vamos a hacer una cosa, que en estos dias te estoy
viendo demasiado agresiva. —Laura suspir6 porque en el fondo llevaba razon—. Si quieres los
viernes, que tengo mas tiempo, te quedas un rato conmigo a solas y hacemos sparring real.
(Quieres?

Los ojos de Laura hablaron por ella. Lo que pasé es que al siguiente viernes no estuvieron
solos: todos los compafieros del gimnasio se quedaron a ver el combate entre instructor y alumna.
No era lo habitual en las clases de diario, pero en esta ocasion ambos llevaron las protecciones
pertinentes: ademas de las coquillas para los genitales y los protectores bucales de rigor, usaron
guantillas, casco y protectores tibiales.

—Tres asaltos de dos minutos. Se para el combate cuando uno de los dos se rinda. Quien gane
dos asaltos gana y el que pierda se paga unas birras para todos ;de acuerdo? —dijo Rubén, que
iba a ser una especie de arbitro.

Adrian empezo suave pero ante la contundencia de la alumna, no tuvo compasion. Atacod duro y
consiguio tirarla al suelo en un doble ataque. Tras inmovilizarla y luxar su brazo ella grité de
dolor.

Uno a cero.

En el segundo asalto, Laura decidio ir con mas precaucion, cubriéndose y solo respondiendo a



los ataques si lo veia muy claro. Repelio todos durante los dos minutos de ese asalto. Estaba
exhausta. Cruzé miradas con su profesor. El trato de distraerla con su maldita sonrisa, pero no
cayo en su juego.

«Si no tuvieras el bucal quizay.

En este asalto nadie vencio6 por lo que Rubén decidié que quedaba en empate.

En el tercer round sigui6 con su estrategia defensiva. Bloqueaba con relativa dificultad
puietazos, patadas y algin intento de derribo. En uno de estos ataques vio un hueco en el costado
de Adrian. «Martillazo» en la costilla flotante y aullido del instructor. Se dispuso a rematar la
faena estrangulandolo por detras, con la recién aprendida «Mata ledén», pero se confio y aflojé en
el agarre. Adrian que noto la debilidad, aprovecho para agarrarla por el brazo y Laura volo6 por
los aires hasta caer redonda en la lona.

—iJoder! —protestd dolorida por el impacto.

—Dos a medio —dijo con su maldita sonrisa en la cara y le ofrecié su mano.

Se abrazaron. Su cuerpo empapado en sudor se pegd al de Adridn y sintid cosas que no deberia
sentir

(O si?



Llamada

Tras el combate y el abrazo, el resto de los alumnos empezo a aplaudir y a hacer fotos a instructor
y alumna. Adrian la felicito.

—Nunca te confies en la calle. Estés casi lista. Casi porque nunca se esta del todo listo. Ni yo
lo estoy.

Ella se lo agradeci6 con todo su corazon y se miraron a los 0jos. La mezcla de sensaciones
estaba a punto de sobrepasar lo que podia soportar. Como en las peliculas, el teléfono movil la
salvo.

(O la conden6?

Tras angustiosos momentos buscandolo en su mochila, descolgd. Al aparato la representante de
una de las editoriales mas prestigiosas del panorama literario nacional. A Laura se le saltaban las
lagrimas, se tuvo que buscar un rincon apartado del dojo para hablar tranquila. Una primera
edicion de cinco mil ejemplares, publicidad en portales literarios, redes sociales, y
presentaciones en las tres ciudades mas importantes del pais. Cuando colgd, corrid a abrazarse a
Adriany le dio un beso en la mejilla que no se esperaban ninguno de los dos.

Se prodyjo un nuevo silencio tenso entre ambos que fue roto por el abrazo del resto de
compaferos.

—Asi que una escritora famosa, jeh! —dijo Raquel—. Lo siento se ha oido toda la
conversacion.

Todos le dieron la enhorabuena por partida doble.

—Famosa no, novel por el momento.

—Joder, dice que no es famosa y ya le van a dar el Premio Nobel —dijo Rubén.

Y se gano un pufietazo en el deltoides por parte de Raquel.

—No seas burro anda.

Rubén se quejo sin entender nada. Todos la colmaron de elogios, besos y abrazos.

Y volvid a quedarse a solas con Adrian.

—Estaré una temporada sin venir, tengo mucho qué hacer.

—Disfrutalo.

Cuando se marcho del gimnasio se sorprendio a si misma mirando hacia atras. Y la perturbd ver
a Adrian correspondiendo la mirada. Esta vez no habia sonrisa, puede que hubiera algo mas.

Lleg6 a casa y se dio un gran bafio de espuma con una intensa masturbacion incluida. Su marido
no le daba lo que necesitaba y la tension sexual con Adrian habia alcanzado cotas maximas. La
excitacion de la noticia de la publicacién de su libro le habia causado mucho estrés y necesitaba
un orgasmo como el respirar.

Asi que se dio el homenaje. Eso la relajo, mucho. Tanto que estaba deseando que llegara su
marido a casa.

Quiso comerse a besos a Alberto al contarle la noticia, pero le not6 extrafio. Incluso olia
diferente, una leve mezcla de alcohol con algo que no supo descifrar.

—Me alegro mucho, disctilpame pero no he tenido un buen dia en el trabajo.

—¢(Qué ocurre?

—Nada.

—Cuéntame, por favor.

Alberto suspiré y se fue directo al mini bar. Se sirvié una copa de un viejo escocés cuya botella
estaba a punto de agotarse —y las que te rondaré morena—. Lo aderez6 con un ginger ale frio de
la nevera y un par de cubitos de hielo. Se sent6 en la chaise longue y suspiro. Laura asistia



estupefacta al deambular de su marido.

—NMe cambio de hospital.

—Vaya, [y eso?

—No me han pasado a consultas, quieren que siga haciendo guardias y no estoy dispuesto. La
residencia se acaba dentro de poco.

Laura se sento6 a su lado, se acurrucé junto a él.

—No te preocupes, ellos se lo pierden.

Alberto no respondi6. A pesar de haberle chafado su gran momento, Laura no se molestd. Era su
hombre y lo apoyaria siempre. Como la cosa iba de copas, Laura se sirvié un ron con naranja.

«Qué no todos los dias le publican a una una novelay.

Consigui6 sacarle un brindis a su marido.

—Por nosotros —dijo Laura.

Alberto no dijo nada a a pesar de que ella esperaba que brindara por la publicacién de su libro.
Nada, tan solo una leve sonrisa.

Una breve conversacion banal sobre el nuevo hospital y la fecha de cambio:

—Todavia me quedan cuatro meses o asi para terminar la residencia.

Laura no entendia nada. ;Por qué ese adelanto en comunicarle el cambio? No quiso indagar
mas.

Se fueron a la cama y Laura, algo bebida, hizo un intento de estriptis. Alberto rio un poco pero
se acurruco en su lado de la cama cuando ella dio por terminado el espectaculo. Ella queria salsa
con ¢l, pero el médico estaba distraido. La mano de la devota esposa se metié dentro de los
boxers del marido pero aquello no reaccionaba. Tampoco cuando sustituy6 la mano por la boca.
No habia forma de que aquello se levantara.

—No me encuentro bien, lo siento.

Ella, comprensiva, quiso dormir abrazada a €l, pero este se escabull6 en cuanto pudo, otra vez
a sulado de la cama.

Eso fue la gota que colmo, no solo el vaso sino, la jarra. Laura, muy enfadada y sin nada de
sueflo se levantd de la cama. No podia dormir, estaba demasiado alterada, confusa, algo bebida y
con la libido —otra vez— por las nubes. Se calzd, se puso una bata y se fue a su despacho.

Encendio6 el ordenador y consulto el movil. Cotilled en los mensajes y vio que Adridn habia
puesto como foto de perfil una de las que se habian hecho esa misma manana en el ring del dojo.

Alli estaba junto a ella, orgulloso de su alumna.

Sinti¢ una profunda tentacion de escribirle, pero la hora y la anterior jreprimenda? de su sensei
lo evitaron. Se sentia tan confusa, tan contenta, tan triste, tan excitada, tan reprimida...

Dej6 el movil a un lado y mir6 el correo. No se habia acordado de comprobarlo el resto del
dia. Su editora le indicaba la fecha de lanzamiento del libro. Tan solo quedaba un mes y la
presentacion seria en una conocida libreria de la capital.

Ademas de mandarle el contrato que debia leerse de cabo a rabo y firmarlo por triplicado, le
pedian ser activa en internet: redes sociales, blog, el propio Critica Diacritica; y también pedia
que lo difundiera entre sus allegados.

Todo sumaria para llegar a mas gente y poder llenar el aforo. Al finy al cabo era una autora
poco conocida.

Su estado de excitacion —no solo sexual— tenia a su cerebro a tres mil quinientas revoluciones
y para no gripar metio la quinta: a pesar de ser cerca de las dos de la madrugada, cogi6 el movil y
mand6 un mensaje general a todos sus contactos, sin caer en la cuenta de que Adridn estaba en
ellos. El respondi6 de inmediato.



«Alli estaréy.

«;Qué haces despierto?»

«Lo mismo podria preguntar yo».

«Yo con toda la excitacion de hoy no puedo pegar ojo».

«Vaya, para mi también ha sido un dia muy estresante.

«Ahamy.

Por unos minutos ninguno de los dos mand6 ningin mensaje. Laura inicié uno, pero se
arrepintio. A Adrian debid de pasarle lo mismo.

«Yo estaba estudiando; en una semana tengo dos examenes y las oposiciones a la vuelta de la
esquina.

«Pues te dejo que estudiesy.

«;Nos veremos antes de la presentacion de tu libro?».

«Intentaré ir un dia a entrenar, pero no te lo puedo asegurary.

«;Te apeteceria otro cara a cara?».

Se sorprendi6 a si misma acariciando sus piernas y su pecho mientras intercambiaba mensajes
con él.

«Seguro que si».

«Te tomo la palabray.

«Hablaremos, pero no me falles el dia de la presentacion.

«Por nada del mundo.

«Eso espero»

Contesto Laura y afiadio el tipico emoticono de «cara con besitosy.

(COomo termino la noche para Laura?

Pues de nuevo masturbandose con un aluvidén de imagenes en su cabecita del combate de la
mafiana con el instructor.



Lo tuyo

Tras el orgasmo le sobrevino la culpa. Sumarido en la habitacion de al lado y ella masturbandose
pensando en otro hombre.

«Pero es que Adrian no es un hombre cualquieray.

Laura deseaba escribirle tantas cosas, tantos sentimientos encontrados. ;Confesarle la atraccion
que sentia por ¢é1?

«Cuando tengas las cosas clarasy.

Y no las tenia. Amaba ;profundamente? a Alberto, pero ¢l se habia distanciado tanto de ella,
que ni en uno de los mejores momentos de su vida supo estar a la altura.

«Su trabajo, su trabajo, su trabajo».

Decidi6 taparse con una manta y dormir de nuevo en el sofd-cama sin siquiera desplegarlo.

—(Otra patada en el body combat ese? —La voz de Alberto la despertd. Tenia su costado
descubierto y se podia ver un «hermoso» hematoma fruto de la caida a plomo sobre el ring el dia
anterior. —Dime qué es eso, haz el favor —pregunto serio.

Laura respir6 profundo. No podia seguir ocultandolo.

—Estoy aprendiendo defensa personal —minti6 a medias. «;Aprendiendo?».

—¢Defensa personal?;Y aprendes a golpes? Dime la verdad.

—No tengo por qué mentirte ;No recuerdas el incidente con el coche? Me costd la vida salir a
la calle después de aquello.

—Joder que si lo recuerdo...

—Pues eso.

—(El del otro dia en la pierna también era de eso?

—Si.

Se miraron y a pesar de estar a un metro de distancia, Laura sinti6 que su marido aun estaba en
la isla de Corfi1. No dijo nada mas y se marcho a trabajar.

Esa noche recibi6 un mensaje de ¢l avisando de que no iria a dormir: supuestamente tenia que
cubrir a un compaiiero.

«Por mi como si tienes que “cubrir” a una compaiieray.

Un bafio caliente de espuma fue la mejor compaiiia posible para Laura aquella nueva velada a
solas. Wolvid a usar su memoria para estimularse, tanto la visual como la olfativa, y no dejo de
pensar en Adridn mientras sus manos recorrian su cuerpo hasta llegar a su entrepierna. Se tocd, se
explord, se penetrd con sus dedos. Y sincronizando con un muerdo en sus propios labios, volvio a
alcanzar el éxtasis.

«Madre mia, esto no es normal».

Pero si se convirti6 en algo normal.

Durante ese mes los altibajos se sucedieron en la convivencia con Alberto. Algunos dias mal,
otros dias peor, otros dias cuando no volvia a casa se entregaba a los placeres onanistas y
siempre, siempre con su entrenador en la cabeza. La promocion del libro la tenia tan ocupada que
solo pudo ir un par de veces a entrenar; la primera no coincidié con Adrian. En la segunda, este le
confirmd su asistencia a la presentacion de sunovela. Y ella, encantada de la vida, le dijo que
podia llevar a quien quisiera. El no dijo nada, tan solo la mir6 y la admiré. Ella le not6 un poco
frio, pero no le dio importancia. Aprovecho el poco contacto que tuvo con €l ese dia para
guardérselo en su archivo personal. Ya se sabe, para el «momento bafio».



El ansiado dia llegd. En la famosa libreria Courier de la capital no cabia un alfiler. La
publicidad de la editorial y la intensa actividad en redes sociales de Laura dieron sus frutos. Ella
—radiante— acompafiada de su —desmejorado— marido acudio al evento con los nervios a
punto de llevarla a perder la consciencia. Y cuando vio a Adrian en primera fila —por primera
vez sin ropa deportiva— tan elegante, se tropezo y casi se cae al suelo. El propio Adrian
reacciond como reaccionaba siempre en las clases de defensa personal: se levantdé como un
resorte y llegd a tiempo de sujetarla de la mano para no caerse.

—Cuidado mujer, que esto no es el ring.

Laura se queria morir de la vergiienza y no quiso ni mirarle a los ojos. Alberto se dio cuenta del
intercambio de palabras, pero no escucho lo que dijo el instructor y pregunté a Laura.

—¢ Lo conoces?

—Luego te cuento.

En la presentacion, Alberto no dejé de mirar a Adrian, que no dejo de mirar a Laura, que no
dejo de mirar el texto que tenia preparado. Los nervios le jugaron una mala pasada y se trab6 mas
de lo deseado. A pesar de ello, recibid el carifo del publico y se sinti¢ abrumada.

«No estoy acostumbrada a esto».

Junto con la protocolaria firma de ejemplares, tuvo lugar un pequefio coctel. Alberto no se
despegd de la barra durante la hora larga que durd. Cuando termind, la autora empezo6 a dar besos
aqui y alla. Sumarido no dejo de buscar con la mirada a Adridn hasta que Laura y ¢l se
encontraron. Por supuesto que se arrimo6 a husmear antes de que pudieran intercambiar palabra.
Laura lo vio venir de reojo.

—Mira Adrian, este es Alberto mi...

—Su marido —dijo el médico.

El doctor intent6 marcar territorio con un fuerte apreton de manos. Se top6 con la contundente
mano entrenada del instructor.

—Fl es Adrian, mi profesor de defensa personal.

—(Asi que ta eres quien hace que mi mujer llegue a casa como si le hubieran dado una paliza?

—Carifo, €so no ¢s asi.

—(Ah, no?

—Solo trato de que sepa defenderse de indeseables —marc6 muy bien esta tltima palabra.

Silencio y miradas: aquello parecia una pelicula de Clint Eastwood.

—Tan solo procura que no vuelva a casa con mas hematomas, no vaya a ser que le dé por
denunciarme.

Laura sinti6 una nausea al escuchar esas palabras de la boca del que creia el amor de su vida.
Adrian se qued6 pasmado sin saber reaccionar. Decidié marcharse, agradeci6 a Laura la firma del
ejemplar y se despidio cortés.

Alberto volvio a la barra.

Laura se quedo sola, hundida, aturdida, sin saber qué hacer ni a quién saludar.

Por fortuna su editora, Sonia Lacasa, se acerco a echarle un cable. Se habian conocido ese
mismo dia y por lo poco que habian hablado, Laura se sentia comoda con ella.

—1La presentacion ha sido un éxito, felicidades.

—~Qracias.

Laura no pudo disfrutar de uno de los mejores momentos de su vida porque su «querido» marido
se habia transformado en Mr. Hyde. Alli estaba, apoyado en la barra con una copa en la mano y
con la mirada perdida.

El evento termind y cogieron un taxi: viajaron cada uno en una punta del asiento trasero.



(Conversacion? Con el taxista para decirle la direccion. Cuando llegaron a casa Laura se fue
directa a la ducha y Alberto la sigui6. La observo mientras se desnudaba. Admir6 su cuerpo, ahora
estaba en forma, y sinti6 el deseo etilico. Vio un nuevo moraton en una nalga de su mujer y la rabia
acudio de nuevo.

—(Enel culo es necesario que te golpee? ;O es que te gusta que te azoten?

—Deja de decir barbaridades, por favor. Es de un rodillazo de una compafiera. Vente un dia y
comprueba co6mo entrenamos.

—Yo? (Para qué?

—¢(No dices que agredieron a un compaifiero tuyo?

La ira iba en aumento en el joven doctor; se acerco hasta su desnuda myjer, la cogio por el
brazo pero ella de un tiron se soltd. La abrazo con fuerza y tratd de besarla, pero ella lo volvio a
rechazar. Alberto apestaba a alcohol como de costumbre, y ella, desnuda, se sentia muy
vulnerable.

—Dhchate ta primero, anda, y ahora si quieres hablamos.

—No quiero hablar, quiero follar.

La volvid a apretar contra ¢l a la fuerza. Ella se resistia sin violencia. Pero cuando ¢l traté de
tocar su entrepierna se revolvid y se escapo.

—Eso es lo que te ensefia tu querido profesor de defensa personal? ;A escaparte de
borrachos?

—Vete por favor, Alberto.

—;0 que? (Me vas a pegar?

Laura traté de marcharse, pero su marido le cerraba el paso. Tratd de besarla otra vez pero
volvio a escaparse.

—Vamos a follar y déjate de gilipolleces.

Volvi6 a meterla mano entre las piernas y Laura no lo soportd mas, le dié un empujon que lo
hizo retroceder hasta golpearse con el lavabo.

—Pero qué haces, loca?

Alberto, rojo de ira, se fue hacia ella y lanz6 una bofetada sobre su cara.

Bloqueo con mano izquierda, pufietazo seco en la boca del estdémago con mano derecha, patada
en los genitales, golpe con la mano abierta en la garganta, patada-barrido en la rodilla.

Instinto y duro entrenamiento.

(Resultado?

Alberto gimoteando en el suelo sin poder ni gritar por el golpe en la garganta.

Laura no dijo nada, saltd por encima del cuerpo del médico y no mir6 atras. Metid cuatro
trapos en la bolsa del gimnasio, se vistio todo lo rapido que pudo, y abandono la casa.

(Para siempre?



Cortinas

Acurrucada entre las dsperas sdbanas de un hostal barato. Llorando sin consuelo. Con la culpa
azotando sus entrafias.

Asi pasé la noche Laura Maria Garcia Rodriguez, veintiséis afos, periodista, escritora, mujer.

Apenas pego ojo. El amanecer la golped a través de las débiles cortinas, destrozadas por el
pasar de los afios y los huéspedes de dudosa procedencia. No quiso llamar a su amiga Lourdes.
Tentada estuvo de llamar a Adrian.

Cogi6 un taxi hasta la estacion pero el primer tren a su tierra partia a las nueve de la mafiana.
Asi que decidi6 alojarse en la primera pension que encontrd en las inmediaciones.

Café con leche de soja y tostada a la que apenas dio dos mordiscos. Quitd el modo avion de su
teléfono movil con tanto miedo que a punto estuvo de caerse de sus temblorosas manos. Le
sorprendi6 no ver ni una sola llamada de su marido.

«¢Ni se digna a pedir perdon ya?»

Vagd de nuevo por la estacion hasta la ventanilla y esperd cola. Cuando llegé su turno se
detuvo.

—¢Doénde viaja, sefiorita?

Laura no respondio, miraba las manos de la persona que le estaba atendiendo tras el mostrador,
pero no articulaba palabra.

—Sefiorita?

Laura reacciond y se apart6 pidiendo disculpas. Cogio el teléfono y llamé a Sonia, su editora.
La idea inicial era presentar la novela en las tres ciudades mas importantes del pais, para ello
habia fechas y lugares fijados. Laura pidi6 hacerlo al menos en quince. La editora negocid y se
quedaron en doce localidades; la ultima seria la ciudad natal de Laura. Ella misma tendria que
encargarse de buscar los lugares y fechas para la firma de ejemplares. Las dietas de viaje y
estancia serian las minimas, y eso incluiria dormir de nuevo en hostales de cortinas raidas.

«Cualquier sitio menos en casay.

Aprovecho que estaba en la estacion para comprar el billete a la siguiente ciudad. Faltaban dos
dias pero queria irse ya mismo. Volvi6 a ponerse en cola y cuando llegd de nuevo a la ventanilla
el recepcionista la mird con recelo.

—¢Sabe ya qué billete quiere?

Eran las nueve y el primer tren salia en dos horas. Lo malo es que no tenia ropa para iniciar una
gira por el pais. ;Volver a casa? Solo pensarlo le provocaba nauseas.

«Adriany.

—Sefiorita no puede seguir haciendo esto.

—Perdone, después del tren de las once, ja qué hora sale el siguiente para este destino? —
Laura sefial6 en el mapa la ciudad de la siguiente presentacion.

—Hay trenes cada dos horas.

—Bien, creo que coger¢ el de las cinco.

El recepcionista le expendio el billete y cuando Laura lo fue a tomar, lo retuvo. Ella le mir6
extrafiado.

—(Se encuentra bien, sefiorita?

—Soy sefiora y no importa como me encuentre.

Llam6 a Adrian y quedo con €l en la puerta del dojo.
—Tengo las cosas claras.



Adrian no se lo esperaba, no entendi6 bien las palabras de Laura y se mostré confuso

—Con mi matrimonio y eso, ya sabes.

Adrian bajo la mirada al suelo, sonrid y la miré de nuevo.

—¢Y qué propones?

—De momento, necesito que me ayudes.

Dieron un breve paseo y Laura explico lo ocurrido. Adridn apreto los pufios y fruncié el gesto
al conocer el relato de los hechos por boca de Laura. Su ira crecié ain mas al verse con las manos
atadas.

—No puedo ayudarte, Laura.

—(Por qué?

—Porque si se produce algun incidente, puedo tener problemas para entrar en la policia. En la
academia no paran de recalcarnos esto.

—No lo entiendo.

Adrian suspiro6 y la mir6 a los ojos.

—Si le doy lo que se merece, puedo acabar en un juicio y con una condena. Eso me impediria
ingresar en el cuerpo para siempre.

Laura agach6 la mirada con tristeza.

—Tampoco te pido que le des una paliza, solo que vengas conmigo a casa a recoger todas mis
cosas.

—Tienes que ir ahora mismo a denunciar.

—Denunciar? En todo caso me tendria que denunciar €l. No s¢ si le habré roto algo.

Adrian rio orgulloso. Ella forzé una mueca.

—Estas mas que preparada para enfrentarte a ¢l sola. T misma me lo has contado.

—Estaba borracho.

—Tendras que hacerlo si no quieres ir a poner la denuncia.

Adrian le dio un abrazo y ella se sinti¢ profundamente aturdida. Los sentimientos por ¢l eran
muy fuertes y, aunque entendia su posicidn, no podia evitar sentirse abandonada y sola.

—De todas formas...tengo una idea —dijo el instructor.

Alberto aparcd en el parking de empleados y entr6 en el hospital cabizbajo y ojeroso. Adrian,
fingiendo hacer una llamada telefonica, lo observé hasta que despareci6 tras la puerta de personal.
Mando6 un mensaje a Laura para que ella pudiera entrar en casa sin miedo. El sensei se pasé media
hora observando el coche del ginecélogo y quiso dar por terminada su labor de vigilancia. Pero en
lugar de irse, entro al recinto hospitalario. Buscé la seccion de ginecologia y, con sumo cuidado,
se acerco a las puertas de las consultas. En ninguna vio el nombre del doctor De Miguel. Cuando
ya se marchaba vio a Alberto: estaba acompafiado de una exuberante enfermera; las miradas,
sonrisas y arrumacos no dejaban lugar a la duda.

«Menuda joyita, Lauray.

Se fue de alli sin ser visto

Laura, nerviosa, hizo la maleta a duras penas. Cogi6 la mas grande y meti6 todo lo que pudo. El
portatil y algunos de sus libros no podian faltar. Cuando entré al bafio con la intencidn de recoger
sus cosas de aseo, volvio a sentir la nausea. Un charco de vomito sobre el suelo que ni se habia
dignado en recoger el doctor. Cogio su frasco de perfume y lo alzé en su mano con la intencién de
estrellarlo contra el espejo. En el ultimo instante supo contenerse.

Se marcho peledndose con sus mejillas llenas de lagrimas.



El tren siempre la relajaba. El traqueteo, el pasar de los postes de la luz, el campo
infinito...producian en ella una sensacion de libertad reconfortante. Alternaba entre la pantalla de
su ordenador y la vista que le ofrecia el gran ventanal. De esta esponjosa sensacion de calma la
sacd, como no podia ser de otra manera, su «querido esposo». No se molestd en colgar, tan solo
quito el volumen. Una nueva llamada hizo que apagara el teléfono.

Ademas de buscar lugares para el asunto de su novela, también se dedico a buscar
hostales/pensiones/hoteles baratos. En esta ciudad encontré uno bueno a buen precio.

Cuando se instalé en la modesta pensiéon —con unas cortinas en mejor estado— volvio a
encender el movil y quiso borrar los mensajes, pero la tentacion de mirarlos gano.

«Tenemos que hablar. S¢ que no tengo perdon, pero tenemos que hablar, por favor lldmame»

Su respuesta no dejé lugar a la duda.

«Lo siento, hablaran nuestros abogados»

Respondié a un mensaje de Adrian donde le preguntaba por el viaje.

«Bien, muchas gracias por la ayuda, que no te he dicho naday

El no respondi.

Apago el teléfono y tratdé de dormir por mas de una hora. Se levanto; se dio una ducha a una
temperatura que podria haberle provocado quemaduras; traté de masturbarse pero no consigui6 el
orgasmo; comid un dulce que habia comprado en la estacion y volvio a la cama

(Resultado?

Otra hora dando vueltas. Cogi6 uno de sus libros y empezo a leer; tras diez minutos lo cerro, no
era capaz de concentrarse ni tampoco le entraba suefio.

Tomo una decision que seis meses atras jamas hubiera tomado. Se vistio y sali6 a recorrer la
noche de esa ciudad desconocida.

No sintiéo miedo.

La noche era apacible, la pension era céntrica y habia ambiente por las calles. Entr6 en un bar
irlandés y se tom6 una Guinness. Sintié las miradas de un grupo de turistas britdnicos y uno de
ellos se acercd a hablar con ella

—Hello sweetie.

Laura puso sus brazos en jarras y se gir6 muy rapido; de esta forma su codo golpe6 con
contundencia el biceps del muchacho que not6 el dolor en el brazo sin saber qué habia ocurrido.

—Sorry, I'm married.

El chico, entre el golpe que no supo por donde le vino, y el dedo de Laura sefialando su anillo
de matrimonio, recul¢ a la velocidad del rayo. Lleg6 hasta donde estaban sus amigos y Laura vio
como dejaban de intimidarla.

«Buen truco Adri, gracias»

Se tomo otra cerveza. El alcohol le hizo bajar la guardia y escribi6 a Adrian. Que si por favor
fuera a verla, que si le echaba de menos, que si se sentia sola... Le dio igual la hora. Ya tenia las
cosas claras. Eran casi las tres de la madrugada y, por supuesto, no obtuvo respuesta.

Volvio al hostal y tras pelearse un poco con la llave, consiguid entrar en la habitacion. Cayo a
plomo sobre la cama, el alcohol puso de su parte.

Despert6 tarde y sobresaltada. Por fortuna ese dia no tenia obligaciones. Consulto el mévil: mas
mensajes de Alberto, ninguno de Adrian.

«Puta vida»

Se duchd —esta vez fria—, se vistio y volvio a la calle. Recorrio la bonita ciudad y disfruto del
sol en sus mejillas. Grandes avenidas, bonitas plazas y una bonita montaiia desde donde asistio al



atardecer. Malcomi6 un sdndwich y unas patatas fritas de bolsa —«Adridn me mataria»—, y
volvi6 al hostal. El dia habia transcurrido relativamente tranquilo, tan solo un intento de llamada
mas de sumarido que por supuesto ignord. Habia sido una jornada interesante y estaba
relativamente contenta. Sobre todo estaba relajada. Se desnud6 para ir a la ducha y cuando
termind de hacerlo el teléfono volvio a pitar. Pudo ver en la pantalla de inicio que el remitente era
Adrian.

«/Qué tal, como vas en tu viaje?».

No tard6 ni un segundo en responder.

«Mas o menos bien, mafiana tengo la presentaciony»

«Me alegro y te pido perdon por no haberte contestado, me olvidé el teléfono en casa y llego
ahora»

Decidi6 llamarle.

—Vaya, no me lo esperaba.

—Me cansé de escribir y tengo un poco de frio.

—Y eso? (Hace frio por ahi?

—No, es que iba a ducharme justo cuando me ha llegado tu mensaje.

Adrian se quedo callado unos instantes.

—Pues disculpa, si eso hablamos luego.

—No, no, por favor. Me alegra que me hayas escrito. Cuéntame, ;i qué tal?

—Bien, bien, pero dime, si estds a punto de entrar a la ducha y tienes frio...

Laura rio.

—No seas tan cotilla.

—Hombre, uno no es de piedra.

—Quiz4 necesite alguien que me enjabone —Se jugo el todo por el todo.

—Qué peligro tienes.

Se prodyjo otro silencio.

—Me dijiste lo de las cosas claras el otro dia. ;/Sigue la cosa asi?

—Las tengo cristalinas, como el agua que estoy preparando ahora para un baino de espuma —
minti6, en ese hostal ni bafio, ni espuma.

—¢Tienes alguna presentacion que coincida en fin de semana?

—~Creo que la siguiente es en viernes, espera —Laura, consultd su agenda del movil para
verificarlo—. Si, la siguiente es esta misma semana, el viernes. ;Por qué?

—Porque quiza pueda ir a enjabonarte...digo a la presentacion.

Laura rio a carcajadas (cuanto lo necesitaba). Parece que la barrera de su querido entrenador
habia caido por fin. Y ella estaba dispuesta a todo con él.

—¢En serio vendrias?

—Muy en serio.

—No me falles jvale?

—No lo haré, cuenta con ello. A no ser que me mate en el camino, claro.

Laura volvio a reir y coqueted un par de minutos mas con él. Tras colgar le mand6 la direccion
del proximo evento. De paso envio una foto de sus piernas de muslo para abajo. Se sinti6
erotizada, poderosa, contenta. La respuesta de Adrian fue un simple emoticono de corazon y fuego,
pero le sirvi6 para hacer lo que tanto tiempo llevaba sin hacer. La escueta ducha de aquel hostal
barato fue testigo de un orgasmo tan deseado como necesario.

Durmi6 por fin, lo de las noches anteriores no podia llamarse suefio.
El dia siguiente lo pas6 nerviosa por la presentacion, pero Sonia llegd a la ciudad, y pasar el



dia con ella ayudo a reducir el estrés. La editora invitd a comer en un buen restaurante; hicieron
unas compras por el centro de la ciudad; merendaron y como el evento era en unos grandes
almacenes, volvieron a regalarse unos caprichos en las tiendas.

La firma de ejemplares fue otro rotundo éxito. Laura se volvi6 a permitir sofiar y ser feliz. Ceno
también con su editora y posteriormente se fueron de fiesta. La escritora no estaba acostumbrada a
mas de dos cervezas y se emborrachd mas de la cuenta, con fase de exaltacion de la amistad
incluida para con Sonia.

Despert6 con el terrible pitido de sumovil, se habia olvidado poner el modo avion. Quiso
colgar pero por error dio a la tecla de descolgar.

—Laura Garcia —se escucho en el altavoz del aparato—. ;Laura?

—Si, ¢quien es? —respondi6é mas dormida que despierta.

—Laura, le llamo del Hospital Clinico, para recordarle la cita del proximo lunes.

—(Qué cita?

—Le mandamos una carta.

—No me ha llegado nada —dijo mientras se desperezaba.

—No se preocupe, por eso siempre llamamos. Tiene que venir a la revision de su problema en
el ovario. ;Su ginec6logo no le comentd nada?

—No, (qué ocurre? —Si ella supiera como la trataba su ginecologo...

—No puedo decirle nada por teléfono, lo siento.

—¢Pero tengo cita con el ginecdlogo?

—No, no, tiene que hacerse una biopsia.

—Pero si me hice una hace poco mas de un mes.



Bio

—No sé qué decirle sefiorita, tan solo que tiene usted la cita el lunes a las diez y media; ala
norte del Hospital Clinico. ;Puede asistir?

Laura no era capaz de articular palabra.

—Sefiorita?

—Si disculpe, asistiré. Gracias.

Laura colg6 aturdida. ;Por qué tenia que hacerse otra biopsia? En la ultima revision Alberto no
dijo nada y estaba muy reciente.

«(Este desgraciado me ha ocultado algo?»

Marc6 su niimero pero colgo al menos tres veces antes de que diera tono. Necesitaba saber qué
ocurria, pero detestaba la idea de escuchar su voz de nuevo. Recogio las cosas y se marcho del
hostal. Cuando lleg6 a la estacion faltaba mas de una hora para que su tren partiera.

«jA tomar viento!»

Marc6 una vez mas el teléfono de su marido y esta vez si lo dejo sonar.

—Laura.

Ella no dijo nada.

—Laura, ;estas ahi?

—Dime qué pasa con esa biopsia.

—Tienes que venir y te lo cuento aqui.

—¢Por qué no me dijiste nada en la ultima revision?

—No quise asustarte, no tiene importancia pero prefiero repetirla.

—Asustarme? Tienes muy poca vergiienza.

—Por favor, Lau...

—¢No me vas a contar nada?

—De verdad que no tiene importancia, pero prefiero repetirla. Confia en mi.

—NMe har¢ esa puta biopsia pero quiero cambiar de ginecdlogo.

Colgo sin darle la oportunidad de articular ni una silaba. Resoplo; se sentia tan mal que tuvo
que ir al bafio a vomitar.

«Y ahora cinco horitas de viaje, jqué bien!»

Por suerte durmid la mayor parte del camino y se le hizo corto. Por suerte se hospedd en un
modesto hotel de tres estrellas, 1o que suponia un gran cambio con respecto al anterior. Por suerte
habia una gran cama de matrimonio preparada por si Adridn... Por desgracia la gran siesta del
tren le espantd el suefio y le tuvo en vela hasta bien entrada la madrugada. No le apetecia salir a
beber, todavia tenia coletazos de resaca. Aprovecho para ir cerrando fechas del resto de
presentaciones; tuvo bastante suerte porque encontrd librerias y cafés culturales que se mostraron
solicitos a la hora de recibirla. De los nueve sitios que le faltaban por encontrar, habia conseguido
ya siete. Uno de ellos, en la gran libreria del centro comercial de su ciudad natal.

Esto la relajo en parte y los pensamientos sobre la maldita biopsia que la esperaba el lunes
fueron desapareciendo poco a poco. Se quedé dormida pasadas las cinco de la madrugada.

Se despert6 tarde y —a pesar de sentirse sola— tenia todo el dia por delante para pasear, leer y
olvidarse un poco de todo lo que llevaba en la mochila.

Y en esa ciudad estaba el mar.

Aunque le encantaba la playa, solo habia podido ir una vez en su vida. Fue con Alberto, y a
pesar de que guardaba un buen recuerdo de ello, en ese momento de su vida no le parecié tan
bueno. Aprovecho la bonanza del tiempo —era practicamente verano—; alquil6 una hamaca



donde paso horas leyendo y echando cabezadas.

«Y pensando en la puta biopsia.

También tuvo tiempo de escribir a Adrian, que no respondio.

«Otro tan ocupado con el trabajo».

Antes de volver al hotel se dio un pequeiio homenaje gastrondmico en una conocida tasca del
paseo maritimo. Sidra, buen pescado fresco y alguna que otra tosta con verduras de huerto propio.

Con el estdbmago lleno pase6 hasta el hotel por un camino distinto al de la ida, y se encontré con
algo que no esperaba: un conocido dojo de Krav Maga que ella seguia por Internet. Dicho dojo
gozaba de gran popularidad en las redes sociales. El Maestro tenia mucho carisma y sabia
contagiarlo en sus videos, donde mostraba diferentes técnicas para todos los niveles. Eran las
nueve de la noche y estaba abierto. Tras unos instantes de duda se decidio a entrar.

—Buenas noches, ;puedo ayudarte en algo?

Era él, Inaki Montes.

—Hola, te sigo en las redes sociales, estoy de viaje en la ciudad y no me esperaba encontrar tu
dojo.

—Vaya, muchas gracias, jqué casualidad!

Laura estaba algo avergonzada.

—Dime, ;te gustan los videos?

—1La verdad es que si, fueron los primeros que vi sobre defensa personal.

—¢Has practicado Krav Maga antes?

—Si, un poco —mintio.

—¢Te apetece probar una clase con nosotros?

Laura no se lo esperaba, solo habia entrado a curiosear. Pero llevaba ya casi un mes sin
entrenar y tenia mono. Y ello le ayudaria a olvidar la maldita biopsia.

—Pues no estaria mal, pero no tengo ropa deportiva.

—No te preocupes, por esta vez no es indispensable. Descélzate y pasa conmigo al tatami.

Asi lo hizo y acompafi6 al maestro.

En el tatami le presentaron al resto de alumnos, le sorprendi6 que eran muchos y habia muchas
muyjeres entre ellos. Empezd de forma suave. Las primeras técnicas las hizo con una chica que le
asigno el profesor. Ifiaki, ojo entrenado, se dio cuenta de que algo no cuadraba. La cambi6 de
compaiero. Isaias, un metro noventa; lo que vulgarmente se conoce como «armario empotrao.
Sin que se diera cuenta Laura, el instructor susurr6 a Isaias que no se cortara a la hora de golpear.

(Resultado?

Isaias golped duro y recibié atin mas duro. En una luxacion chillo hasta que Laura decidid que
era suficiente. Ella habia sufrido el mismo castigo anteriormente por parte del grandullon.

—Asi que has practicado «un poco» jeh? —dijo Ifiaki.

Laura sonrio.

—Perdona, me gusta ser humilde. No pretendia ofender a nadie.

—No ofendes, la humildad es una virtud que escasea.

Laura le cont6 sobre Adrian, su cinturén verde y mas cosas. Ifiaki lo conocia de varios
seminarios y congresos de la disciplina.

Tras el entrenamiento, todos y todas le mostraron sus respetos y le emplazaron a volver a
verles. Ella les pidi6 que se pasaran por la presentacion de su libro.

«Al finy al cabo todavia soy una autora desconocida»

Volvi6 al hotel recargada de energia y, tras una ducha reparadora, llamo6 a Adrian. Esta vez si
atendi6 a la primera.



—Asi que Ifiaki Montes, jeh! Es un buen tipo, pero es mas blando que yo.

Laura rio, se sentia tan a gusto hablando con su instructor y le hacia tanta compaiia en esas
vacias habitaciones de hotel barato...

Charlaron sobre el dojo de Ifiaki y volvieron a tontear sobre duchas y jabones.

«Como de verdad vengas a verme usaremos la ducha pero para limpiarnos todo el sudor que
acumulemos en la camay

El dia siguiente fue un calco del anterior, todavia quedaban otras veinticuatro horas para la
firma de ejemplares en esa ciudad. Pasoé el dia en la playa y, previsora, llevo ropa deportiva para
volver a entrenar con Ifiaki. Prefirio no cenar antes para entrenar mas duro. Cuando abri6 la puerta
del gimnasio, casi se desmaya de la impresion.

Alli estaba Adrian.

Parecia salido de la pelicula Ocean's Eleven. Vaqueros y chaqueta informal, camisa blanca
abierta, barba de tres diasysu M- A-L-D-1-T -A sonrisa. Laura no dudé y se fundi6 en un
abrazo procurando apretarse al maximo.

—Pero qué pedazo de sorpresa Adri —Era la primera vez que lo llamaba asi, se acordé de
coémo lo llamaba Raquel y no se reprimio.

—No me estrujes tanto que parece un Mata leon.

—Anda que no sabrias escaparte, tonto.

Se soltaron. Si hubiesen estado solos se lo habria comido a besos.

—Venga, vamos a entrenar —Ifiaki rompi6 la magia del momento.

—Yo no he traido ropa para entrenar —dijo Adrian.

—Por ser ti no es necesaria —brome6 Laura.

Los tres rieron y pasaron juntos al tatami. Ifiaki present6 a Adrian a todos sus alumnos. Este
ensefid un par de técnicas nuevas y todos disfrutaron de la novedad.

Laura entren6 con su querido instructor y las miradas y roces no faltaron entre golpe y golpe. El
entrenamiento dio paso a una cena jromantica? en un restaurante recomendado por Ihaki. Adrian
no pudo contenerse:

—Lo vi algo mas que tonteando con una compafiera.

—(Sabes? No me sorprende.

—¢Sigues sin querer denunciarle?

—De momento prefiero no hacerlo.

Laura le conto lo de la biopsia. Adrian a punto estuvo de romper su copa de tanto apretarla y
golpearla contra la mesa. Ella trat6é de calmarlo y le pregunt6 por el viaje sorpresa.

—De vez en cuando hay que hacer pequeiias locuras.

—Brindo por ello.

Chocaron las copas y al terminar la cena pasearon por la noche de la ciudad nortefia. La brisa
marina era fria, por ello se cogieron de los brazos como una pareja de abuelitos. Miradas
complices todo el camino. Llegaron a la puerta del hotel y se produjo un breve momento
incomodo.

—Donde te alojas?

—Pues...

Laura, mujer casada, dudo. Si, casada con un pedazo de basura humana pero —no sabia el
porqué— todavia conservaba el anillo en su dedo anular.

«jA la mierda todo!»

—¢Por qué no te hospedas en mis labios esta noche?

Adrian, metro ochenta, puro masculo, sinti6 desfallecer al escuchar esas palabras de boca de su



alumna favorita.

Se besaron.

Fue un beso extrafio. Laura lo deseaba y Adrian también pero existia una gran barrera
emocional por parte de ambos.

—(Estas segura de esto?

—Si y no.

—Explicate.

—Sabes de sobra que me vuelves loca y que no quiero saber nada de mi marido. Pero lo que me
frena es que noto que a ti, te importa mas que a mi, el hecho de que atn esté casada.

—Tienes razon.

—T1 mismo has dicho que es un buen pieza. ;Entonces?

—No sé. Creo que sera mejor que busque un hotel.

—No puedo obligarte pero si no subes ahora mismo a mi habitacion te vas a arrepentir. ;Sabes
por qué?

Se acerco y le susurr6 al oido:

—Porque te mueres por estar dentro de tu alumna favorita.

Un nuevo escalofrio recorrio el cuerpo del instructor y en esta ocasion fue €1 quien lo mando
todo al carajo.

Nada mas cerrar la puerta de la habitacion Adrian la cogio en volandas y ella se subid a
horcajadas sobre ¢l. Se mal desnudaron casi rasgdndose la ropa. Se mordieron las bocas, los
cuellos y los pechos. Si, el uno al otro porque los pectorales de Adrian tenian el suficiente
volumen para ser mordidos. Se lamieron la piel y mas alla de la piel.

El la penetré y ella gimié. Ella cabalgd y él grufid.

Laura, a pesar de que Adridn era el segundo hombre de su vida, no era a esas alturas una
inocente inexperta y puso toda su energia sexual sobre €1, que la correspondi6 con vehemencia.
No era ni mejor ni peor amante que Alberto, era distinto. Borr6 la comparativa de su mente y
disfruto.

La cama se les hizo pequefia y se amaron en cada rincon de la habitacion: Laura apoyada de
espaldas sobre un pequeiio sofa recibiendo las embestidas de su maestro; la bafera, bendita
bafiera donde volvio a resbalarse y a acordarse de su noche de bodas; y hasta el suelo
enmoquetado de la habitacion. Pasaron horas que a ambos les parecieron minutos. Cayeron
exhaustos cuando los primeros rayos ultravioletas trataban de colarse entre unas cortinas mas que
decentes. Laura —toda una experta ya— supo cerrarlas lo suficientemente bien para dejarles
descansar.

Apenas hablaron, fueron mas de gemidos y risas.

(El dia siguiente?

Desayuno y comida de piel y carne humana.

Nuevo éxito en la firma de libros.

Cena y noche de una pasion descontrolada y feroz. Asi pasaron el fin de semana. Como en la
luna de miel —pens6 Laura—, sin apenas salir de la habitacion mas que para hidratarse e ingerir
grasas e hidratos de carbono, que les dieron la fuerza suficiente para lo que sus cuerpos, sus
mentes y sus esencias demandaban.

La libido le hizo olvidarse de su marido y de la maldita prueba.

Tras el fin de semana de lujuria, volvieron juntos en tren a la capital. Acordaron no mostrarse
demasiado acaramelados en publico. Adridn suplicd que pasara la noche en su casa.



—Y el tiempo que haga falta.

Alli no hubo lugar para la tregua. Tanto, que se durmieron pasadas las tres de la madrugada y
Laura se quedd dormida. Cuando despertaron, Adrian admir6 el desnudo cuerpo de la mujer que
se fue embutiendo en la ropa que andaba desperdigada por cada rincon de la casa.

—No encuentro las bragas.

—Pues mejor, si vas al ginecologo.

—No tiene ni puta gracia —protestd Laura.

—Te llevo en coche y te espero fuera si no quieres que entre.

—Me dijiste que debia enfrentarme a ¢l sola.

—Si pero vas a llegar tarde.

—Existen los taxis, querido.

Encontr6 sus braguitas encima del mueble de la entrada. Volvio a la habitacion y se despidid
con un beso mas alla de los labios.

Llego tarde a la biopsia y muy nerviosa. Tuvo que esperar y no par6 de mirar a todos lados por
si sumarido aparecia por alli. Escuch6 sunombre por los altavoces y entré en la sala indicada.
Una enfermera muy rubia y muy desconocida —«/seré ella?»— le dio un pijama hospitalario, le
invito a desnudarse y le hizo firmar unos consentimientos para la prueba.

—Cundo est¢ lista pase a la sala.

Asi lo hizo y volvi6 a sentirse vulnerable, desnuda bajo ese trozo de sucedaneo de tela azul. La
enfermera le pidid tumbarse en la camilla.

A los pocos minutos entrd otro doctor al que no conocia.

—Buenos dias Laura, soy el doctor Sanz. Voy a realizarte la prueba. Alberto ya te ha contado un
poco, /no?

Laura minti6 afirmando.

—Bien, es una biopsia un poco diferente, se llama paracentesis. Te pincharemos y extraecremos
liquido de tu pelvis. Vamos a poner anestesia local en el vientre y a sedarte un poquito para
calmar esos nervios. ;De acuerdo?

Preguntaba como si ella tuviera derecho a quejarse o negarse.

Le pusieron la anestesia y le preguntaron si sentia dolor al pincharle en el abdomen. Ante la
negativa, le advirtieron del sedante y ella empezo6 a notar el tipico sopor.

—Buenos dias, doctor De Miguel —dijo el doctor Sanz.

Alberto habia entrado en la sala: bata de cirujano, gorro y mascarilla. Se puso al lado de Laura,
le mird a los ojos y le tomo la mano. Ella, bastante drogada pero no inconsciente, descubrio el
significado de la palabra «panico».



Gira

—ERES-UN-HIJO-DE-PUTA.

No par¢ de golpear el pecho de su marido mientras repetia el insulto una y otra vez. Alberto no
hizo el intento de defenderse. No queria provocar otra reaccion violenta de su mujer; no después
del incidente del bafio.

—Lo siento pero queria supervisar la paracentesis. Si te llego a avisar no habrias venido. Y si
llego a entrar en la sala antes del sedante te hubieras ido.

—iClaro que me hubiera ido, maldito psicopata!

—Por favor deja de gritar que nos van a oir —pidi6 el médico. Estaban en la consulta y habia
gente en la sala de espera—. Te suplico que te calmes.

Laura se apart6 de €l y se puso a caminar en la reducida consulta con los brazos en jarras. No
encontraba la manera de calmarse. Tenia ganas de golpearlo, se sentia capaz, pero no seria ella la
que diera pie a la violencia. Respiré hondo una y otra vez. Y miré de nuevo a su jmarido?.

—En la anterior biopsia encontramos unos marcadores algo anormales. Como te dije por
teléfono, no quise alarmarte. Queria hacer esta prueba para analizar mas en profundidad.

—¢Como de anormales?

—Superiores a la media pero sin ser alarmantes.

Laura respir6 una vez mas y encontrd un resquicio para la calma. Se sento.

—(Cuanto tiempo tardaran los resultados de la prueba de hoy?

—Unos diez dias, tienes cita el viernes de la proxima semana.

Laura reviso su agenda en el movil.

—Ese dia estaré fuera, ;puedes cambiarla a la siguiente semana?

—Creo que si.

—Necesito que me prepares toda mi historia médica incluyendo los resultados de hoy.

—Laura...

—Alberto —dijo tajante y sus ojos dijeron el resto.

—Dame una ltima oportunidad.

Laura no respondi6. Mir¢ al suelo y las lagrimas afloraron en sus pestafias inferiores. Trato de
iniciar dos veces unas palabras, pero las dos veces se arrepintio. Estuvo a punto de ceder. Por
fortuna Alberto se adelanto.

—ILaura, yo te quiero.

Ella levant6 la cabeza y se acerco al doctor.

—Si no llego a saber defenderme, ahora mismo podriamos estar viviendo dos situaciones: yo
podria estar en urgencias o bajo tierra. Y tu entre rejas o bajo tierra también —Suspir6—. (En
serio te atreves a decirme que me quieres?

Alberto palidecio, no supo que responder.

—Preparame la historia, organizate un dia para no pasar por casa y que pueda llevarme todas
mis cosas.

Laura se levant6 con la intencidn de irse, no sin antes insistir de nuevo en el cambio de dia para
la cita. Cuando iba a abrir la puerta Alberto soltd una de sus perlas.

—Y si es maligno?

Laura, que ya tenia una mano en el tirador de la puerta, hizo el ademan de girarse, pero se
arrepintid. Abrid, pero se arrepintio también y volvio a cerrarla. Se dio la vuelta y mir6 a
Alberto.

—Si es maligno escribiré una novela sobre un médico que maltrata a su mujer enferma. Y la



escribiré tan rapido que la terminaré antes de morirme. Y la escribiré tan bien que sera un puto
éxito. ;Capisci?

«No s¢ de qué pelicula he sacado esto pero me he quedado bien a gustoy.

Todavia cabia un tono mas de palidez en el rostro de Alberto de Miguel.

—Ni siquiera me has preguntado qué tal me va con el libro.

Se marcho sin darle tiempo a responder y no dio un portazo por respeto a los pacientes que
esperaban fuera.

Cogi6 el ascensor y tuvo la ;fortuna? de hacerlo sola. Se derrumbo6 en el suelo entre lagrimas y
sollozos. Llego a faltarle el aire, esa maldita sensacion de no poder controlar ni tu respiracion.
Faltaba poco para llegar a la planta baja, se agarr6 a la barra central del habitaculo y pudo
levantarse antes de que se abrieran las puertas.

No supo el motivo, pero no queria ver a Adrian. Sabia que ¢l estaria fuera de casa y aprovecho
para recoger sumaleta. Le habia dado una llave, que ella dej6 en la mesilla de entrada justo antes
de cerrar la puerta.

No tenia ganas de sexo.

No tenia ganas de nada.

Ni de ir a la siguiente presentacion, ni de escribir, ni tan siquiera tenia ganas de llorar. Tan s6lo
queria dejarse llevar por la tristeza y la impotencia.

Asi deambul?6 por las calles de la capital —no quiso ni coger el autobus— hasta llegar a la
estacion. Esa estacion de la que estaba empezando a enamorarse como lo habia hecho con la de su
pequefia ciudad. Quiza era lo unico que aportaba algo de luz en esos momentos tan duros. El tren
partia a las siete de la tarde y estuvo a punto de perderlo. Sentarse de nuevo junto a la ventanilla
para observar el paisaje volvié a relajarla. Al menos en parte.

«Deberia estudiar para ser maquinista de treny.

Llegd muy tarde a la nueva ciudad y también al hostal. Un lugar tan deprimente como los
primeros en los que se alojé. Fue lo tinico que pudo encontrar con el presupuesto del que
disponia. Cend un saindwich de maquina y se dio una ducha. El agua no llegaba a estar lo
suficientemente caliente para relajarla. Se meti6 en la cama envolviéndose con unas mas que
asperas sabanas.

(Dormir?

Era la una de la madrugada y los ojos como platos.

(Salir a dar una vuelta?

No tenia ninguna gana.

Cayo en la cuenta de que tenia el movil en modo avion desde que se subio al tren. Lo encendio.

«Al menos me entretendré un ratoy.

Vaya si se entretuvo. Mas de sesenta mensajes y al menos de diez remitentes distintos. Su
marido con sus ruegos no podia faltar. Adridn pidiendo explicaciones sobre su huida. También su
amiga Lourdes que preguntaba por la prueba. Su editora. Raquel del Krav Maga. Un par de amigos
mas de la universidad y uno que le llamé poderosamente la atencion: su madre.

Por lo visto se habia modernizado y se habia comprado un teléfono inteligente.

«;Coémo habra aprendido a usarlo?»

En el mensaje, la sefiora Rodriguez —con alguna falta de ortografia— le preguntaba como
estaba, si pasaba algo con su marido.

«(Este gilipollas le habra dicho algo?»

Se despedia pidiendo que la llamara.



Leer a sumadre, y encima en un mensaje de movil, la perturbd mas si cabe. No consiguiod pegar
ojo hasta bien entrada la madrugada. Se despertd a media mafiana. No tenia nada que hacer hasta
las siete, la hora de la presentacion. Aquella ciudad no le llamaba nada la atencion. Bajo al bar
mas cercano a tomar un café y un pequeno bocadillo. Mientras se vestia habia decidido lo que iba
a hacer durante el dia: escribir. Si, escribir sobre la amenaza que habia lanzado a su marido.

Y escribid.

Penso en su vida y escribio.

Su incidente con la menstruacion.

Su affaire con el cura.

Su atraco en la noche.

Y mas, mucho mas. Estaba tan inspirada que no podia dejar de teclear. Tanto que no se dio
cuenta de la hora.

—iJoder!, las siete y diez. jLa presentacion!

Se llevo las manos a la cabeza y pregunt6 en el bar por el lugar del evento. Se las volvio a
llevar cuando le dijeron que estaba a media hora andando. Cogi6 un taxi en la parada mas cercana
y llegd a las siete y media. Por suerte no habia mucha gente; pidié mil disculpas y estuvo mas
tiempo de lo habitual firmando y hablando con los pocos que se habian molestado en ir a verla. Al
final todos contentos. Sobre todo ella que estaba deseando volver al hostal a seguir escribiendo.

Volvié a mal cenar y no par6 de escribir hasta que se hizo de dia. Durmi6 algo menos de cuatro
horas. Se desperto y se marcho de aquella horrible ciudad.

Pero se marché contenta, pletorica, ilusionada.

Tenia una nueva historia entre sus manos y daba igual si se la publicaba su editorial o tenia que
publicarla ella misma. Ahora ya era ;conocida? y podria llegar a mas publico que en su primer
intento.

Escribio6 durante todo el viaje en tren hasta la siguiente ciudad. Alli sigui6 escribiendo sin
parar. Volvio a acudir a la presentacion de turno —esta vez no se le hizo tarde — y en esta
ocasion si se dio un bafio de masas. El carifio de los desconocidos contrastaba con el desprecio
de los que se suponian debian darle amor.

«No me importa una mierday.

«No me importa estar enfermay.

«No me importa el amor».

«Te tengo a ti».

Si, tenia a la literatura.

Tenia su ordenador y a los libros.

Y en ese momento eso era todo lo que ella necesitaba.

Las siguientes ciudades fueron un calco: viaje en tren leyendo/escribiendo; mas escritura en el
hostal/hotel barato; presentacion; y vuelta a empezar.

Adrian volvi6 a escribirla e incluso la llamé un par de veces. Ella no sabia qué contestarle y se
limitd a escribirle un «lo siento, necesito estar solay.

Habl6 con su editora que le pregunt6 también por la prueba médica. Le dio largas como pudo y
le pidio si podrian reunirse cuando terminara la gira. Sonia se mostro curiosa y ella se limito a
decir que preferia hablar en persona.

Asi paso la semana.

Se olvido de llamar a sumadre y una noche recibid una llamada de ella. Dud6 si cogerlo o no.
Finalmente no lo hizo.

Recibi6 otro mensaje de su progenitora.



«Hija, porfabor yamame»

«Hola mama, qué moderna con los mensajitos. ;Como estas? ;Y papa?»

«De eso geria ablarte hija, puedes llamarme.»

A Laura le dio un vuelco el corazdn, eso no podia significar nada bueno. Llamé enseguida:

—Hola hija, jcudnto tiempo!

—Hola, ;qué pasa con papa?

—Tu padre esta enfermo.

Laura no dijo nada. Pudo descubrir por su tono el pesar de su madre. Esas cosas se saben. No
supo como sentirse. La relacion con su padre nunca habia sido buena.

«Pero es mi padrey.

—(Coémo de enfermo, mama?

—Tienes que venir a vernos, hija.

No hacia falta decir mas. Laura consulto su agenda y por ;suerte? la ultima parada de su gira era
en su ciudad. Para ello faltaban solo tres dias.

—Mama, el martes estaré alli.

—DMe alegro hija. ;Estas bien?

—Si, si, estoy bien. Muy contenta con el libro.

—Tu marido nos 1lamo hace unos dias, cuando te escribi.

—¢(Como?

—S1, nos dijo que no conseguia hablar contigo, que tenia los resultados de una prueba o no se
qué, y que necesitaba hablarte.

«Maldito hijo de...»

A pesar de que la cabeza le daba vueltas, Laura pudo encontrar en su memoria una idea que le
rondaba desde hacia varios dias.

—Mama, la ginecdloga que me veia en el hospital de alli, ;coémo se llamaba?

—Gloria, ;por qué?

—(Sabes si sigue pasando consulta?

—Si, a mi me revisé hace unos meses.

—Podrias intentar que te diera cita? Voy a quedarme unos dias.



Parroquia

Llegar a la estacion de su ciudad natal ilumind su mirada. Hacia dos afios que no la visitaba y
seguia enamorada de ella. Sus viejas vidrieras, sureloj, sus bancos desgastados y el vagon en la
via muerta que ahora estaba lleno de grafitis. Disfrutod de todo esto a medida que el tren
ralentizaba su marcha para entrar en su correspondiente andén.

Andén en el que esperaba la sefiora Rodriguez, en el mismo lugar exacto que estaba hacia afios
cuando Laura se marcho a estudiar a la capital. Ella habia vuelto mas veces, pero ese preciso dia
sumadre estaba junto a una farola perfectamente identificable por ser la mas antigua de la
estacion, era todo un simbolo. Las madres parece que siempre tienen un sentido especial para ese
tipo de detalles.

Se abrazaron con un sentimiento que estaba enterrado en ellas desde hacia mucho tiempo. Les
vinieron a la mente los dias previos al incidente con el cura. Cuando eran mama y cria. Cuando
eran felices.

—¢Qué le pasa a papa?

—Pues hija, ya sabes. Esa maldita enfermedad.

Laura sinti6 una punzada en su pecho.

—¢Te han dado un plazo?

—No, pero no le queda mucho.

—¢Esta en casa?

—Esta con los paliativos esos, vamos al hospital. Ademas, me ha dicho la doctora Gloria que a
lo mejor puede verte hoy mismo.

Laura sintié6 mucho miedo al imaginar la situacion de su padre, pero sac6 fuerzas para no
venirse abajo. Dejaron las maletas en la consigna de la estacion y marcharon al hospital dando un
paseo agarradas del brazo. Dejo a un lado el miedo y rebusco en su alma hasta encontrar un leve
alivio: queria ver a su ginecéloga de la adolescencia lo antes posible.

Pero el alivio se transformo6 en desesperanza al ver en lo que se habia convertido su padre.

«S1, nunca nos hemos llevado bien, lo sé».

Pero el ultimo recuerdo que tenia de €l era el de un hombre de sesenta afios bailando en la boda
de su hija; contento, si, por el alcohol, pero contento. Aquello que habia atornillado a la banqueta
de un hospital no era su padre. Eran sus restos a punto de volver a la tierra de donde procedian.

El tratd de esbozar una sonrisa, ella también lo intentd sin éxito.

Le agarr6 la mano. Era la primera vez —que ella recordara— que lo hacia con compasion.
Aquel hombre que no supo quererla cuando ella mas lo necesitaba estaba a punto de marcharse sin
pena ni gloria. Y a pesar de culparle de muchos de sus sinsabores, también le hacia responsable
en parte de haberla encauzado en la senda de la literatura.

Cuando de adolescente apenas salia de su cuarto, su madre siempre protestaba por ello, y el
sefior Garcia la defendia.

«—A la muchacha le gustan los libros, déjala».

Nunca supo si lo hizo porque realmente empatizara con ella o porque en casa estaba a salvo del
mundo; es decir de los chicos. También recordd que ¢l le regald su primer comic de Mafalda
(«bendita inocencia, no sabia ni de que iba»). Y tampoco supo si lo hizo para que no diera guerra
o por un acto de carifio. Daba igual, ¢l hizo esas dos cosas y a Laura le bastaba en ese momento
con ese recuerdo.

—Hija, vamos a ver a la doctora.

Laura dio un beso en la frente al sefior Garcia y se fue del brazo de la sefiora Rodriguez.



Llegaron a la consulta de la ginecologa y tuvieron la fortuna de que tan solo habia dos pacientes.
Tras esperar poco mas de veinte minutos la doctora sali6 en su busca. Sonrid con efusividad y dio
dos grandes besos a la nifia que se habia convertido en mujer.

—Qué mayor, madre mia.

La verdad es que con la doctora habian sido generosos los afios. Pasaba de la cincuentena pero
aparentaba mucho menos.

—¢Pasas y me cuentas?

—Mama, ;vuelves con papa y ahora voy yo cuando termine?

A la sefiora Rodriguez no le hizo mucha gracia y se marché refunfufiando.

En la consulta Laura se invent6 la excusa de una segunda opinion. No quiso dar mas detalles.

—Necesitariamos los informes previos de tu ginecélogo.

—¢No hay ninguna posibilidad de ahorrarnos eso? Llevaria mucho tiempo y no me quedaré mas
de una semana.

La doctora neg6 con la cabeza y Laura piso con rabia el suelo de la consulta.

—Aunque...

—Si?

—Woy a hacer una excepcion, pero...

—Si?

—Me tienes que regalar un ejemplar firmado para mi y otro para mi hermana.

Laura sonrio.

—No queria decirte nada, me da mucha vergiienza pero...Hoy por ti mafiana por mi ;jno?

La doctora se levant6 y le dio un abrazo. La alabo y le subid el ego, un ego al que Laura se
habia acostumbrado durante su gira por el pais.

La doctora pidi6 discrecion para que el hecho de «colarla» no supusiera un problema para ella.
Al dia siguiente Laura deberia presentarse en urgencias. Ella se pasaria por alli y podria pedir
que le hicieran todas las pruebas necesarias. Se saltarian burocracias y todo iria mas rapido.

—(Has dicho que te quedas solo tres dias?

—Si es por esto, puedo quedarme mas.

—Genial, si mafiana te hacemos todo, el préximo lunes o martes podria decirte algo. Y te pido
que no te preocupes: los marcadores pueden salir alterados por muchas causas. ;De acuerdo?

Laura asinti6 y se march6é medianamente satisfecha. Satisfaccion que se esfumo al ver a su
madre empujando la silla de ruedas con su padre.

Los tres se fueron caminando hasta la estacion en busca de las maletas. Laura habia empujado la
silla desde el hospital, pero ahora con el equipaje y el bolso con el ordenador, la cosa se
complicaba. Pidi6 a su madre que tomara un taxi a casa con los bultos. Al finy al cabo la sefiora
Rodriguez no era un chiquilla y la artritis la estaba castigando. Ella llevaria a su padre dando un
paseo por la ciudad.

—Parece que no quieres estar conmigo, hija —protesto.

—Mama, voy a estar mas de una semana aqui, mujer. Anda que no tendremos tiempo para estar
juntas.

La sefiora Rodriguez aceptd a reganadientes.

—Por favor, aylidele a meter la maleta en casa —pidi6 Laura al taxista.

Laura se quedo a solas con su padre. Le coloco bien la manta que tapaba sus piernas para que
no cogiera frio. La mafiana era tibia pero se habia levantado viento y en las calles de camino a
casa el sol se escondia tras los edificios. Cuando cogieron la Avenida Central, Laura record6 una
escena de su pasado. Algo que tenia enquistado en su memoria y que necesitaba sacarlo afuera.



«Ya bastaba de callar todo y otorgar».

Ahora tenia fuerza, no s6lo fisica sino también animica para afrontar la puta vida que le
quedaba por delante. Ya fuera corta o larga.

Tomo por una pequena callejuela en busca del recuerdo. El senor Garcia farfullé algo.

—Tranquilo papa, tan solo quiero visitar un viejo lugar.

Y llegaron a la puerta de la parroquia del barrio.

Y detuvo a su padre frente a ella para que la observara bien.

Eché el freno de la silla y sinti6 las piernas temblar al ver salir a un joven parroco. El no
reparo en ellos y sigui6 su camino. El sefior Garcia hizo el intento de girar su cuerpo para mirar a
su hija pero no pudo conseguirlo. Ella, de cuclillas, se puso delante de ¢él.

Se miraron con una frialdad que asustaba.

—¢Murid o se fue?

No sin cierta dificultad, el padre levant6 la mano derecha y movio el pulgar hacia abajo.
Igualito que un malvado emperador de Roma.

—Entonces ya esta con el creador, ;no?

El sefior Garcia no pudo aguantar la mirada de su hija y agacho la cabeza buscando esconderla
en el pecho. Sin embargo ella le cogié la mano y le dio un beso.

—Papa, no te guardo rencor. Tan solo necesito que admitas tu error.

El sefior Garcia emitia leves grufiidos indescifrables.

—Papa, mirame.

El sefior Garcia levanté muy despacio la mirada y Laura pudo ver como las lagrimas recorrian
la marchita piel de sus mejillas. Lo aceptd como una especie de redencion y le dio un abrazo al
que el sefior Garcia correspondi6 con la debilidad que sus manos permitian.

Cuando llegaron a casa, la sefiora Rodriguez habia colocado la ropa de Laura en la habitacion.
Por primera vez en mucho tiempo mir6 su cuarto con afioranza. Habian cambiado pocas cosas
desde que marchara de alli.

Comieron los tres juntos; Laura no era capaz de recordar la ultima vez que eso sucedio en la
casa. Aunque a decir verdad el sefor Garcia, comer lo que se dice comer...

Laura sested un poco, estaba agotada por el madrugoén, por el viaje y por el ciimulo de
sensaciones que habia vivido en pocas horas. Esa misma tarde le esperaba la Gltima presentacion
de su gira.

—Pues me han dicho que va a venir el alcalde y algiin que otro politico mas.

—Qué vergiienza, mama.

—No pasa nada hija, eso es bueno.

Cuando llegd la hora, se vistieron los tres de punta en blanco. Laura con un vestido cefiido que
realzaba su figura.

—Hija, qué «tipin» tienes.

—~Qracias mama, lo mio me ha costado.

El sefior Garcia grufio, pero Laura le volvid a dar un beso para calmar su ahogada protesta.

Pidieron un taxi adaptado; la sefiora Rodriguez no estaba dispuesta a permitir que el sefior
Garcia se perdiera un evento tan importante como aquel. Aunque hubiera muerto esa misma tarde
lo hubiera llevado embalsamado.

«Laura Maria Garcia Rodriguez, mi hija, una escritora de éxito en mi tierra, en la ciudad que la
pario».

Cuando llegaron al hall del tnico centro comercial de la pequefia ciudad, Laura alucin6 con lo



que tenian montado. En teoria la presentacion iba a celebrarse en la libreria del complejo, pero
ante la gran demanda de publico asistente, los organizadores tuvieron que improvisar y montar un
pequeio escenario con multitud de sillas alrededor.

Como bien predijo sumadre, habian hecho acto de presencia numerosas personalidades de la
localidad: no solo el alcalde, sino también el presidente de la region, delegados de cultura y sus
correspondientes séquitos. Habia muchas mas caras conocidas para Laura. Profesores de su
antiguo colegio —distingui6 a Arturo, su otrora venerado profesor de literatura—. «Esta bien, te
lo concedo, esto también es un poco tuyoy.

También reconoci6 a varias de sus antiguas compafieras, a algunas les habia tratado bien la
vida, a otras no tanto.

Se sentd y dio las buenas tardes.

Y justo cuando iba a comenzar la presentacion, lo vio.

Se trabo al hablar, tosio y le costo arrancar.

Alli estaba, al fondo en una esquina, apartado del tumulto, con su maldita sonrisa.



Vagon

Se pasé la presentacion sin dejar de mirarlo. Procuraba sonreir de vez en cuando para no quedar
a la zaga, ya que ¢l parecia haberse convertido en mufieco de cera, con esa sonrisa tan
adorablemente odiosa siempre instalada en su cara.

Ya estaba acostumbrada a los parabienes del publico, pero la mayoria de aquellas personas
eran conocidos de la infancia. Esto hizo que pasara toda la firma de ejemplares con los nervios a
flor de piel.

Gloria acudié con su hermana y sus hijos. Les entregd los ejemplares prometidos con una
dedicatoria personalizada y se fueron mas contentas que unas pascuas. El peor momento fue
cuando tuvo que firmar a sus antiguas compafieras de clase. A pesar de que la mayoria se
mostraron conciliadoras, un par de ellas no se acercaron. No tenian libro qué dedicar.

«jQué van a leer estas!»

Con Arturo, su profesor de literatura, intercambi6 una breve charla agradable e interesante. A
pesar de mostrarse cordial, Laura tenia clavado en el pecho que €l no intercediera por ella en los
dias sucesivos al incidente de la regla.

También firmo al Alcalde y al resto de personal politico. Alguno incluso habl6 de poner su
nombre a algiin centro cultural de la ciudad.

«jPor favor, qué honor, no lo merezco!»

Tras mas de una hora y media de firmas y acto, los padres de Laura estaban visiblemente
cansados.

—Mama, llama al taxi y vete con papa a casa. Me queda un rato y me sentiré¢ mas comoda.

Asi también se allanaba el terreno para quedarse a solas con Adrian, que ya venia en camino
por la cola de asistentes.

Esta vez la sefiora Rodriguez no protestd. Habian sido demasiadas emociones durante todo el
dia y se encontraba agotada. Laura les dio un beso a los dos; se qued6 observando cémo su madre
empujaba la silla de su padre hasta que desaparecieron tras las puertas de salida.

Adrian estaba frente a ella.

—Pero si ti ya tienes tu ejemplar.

—Si, pero me lo he dejado en mi casa.

Ambos sonrieron y ¢él, entre susurros, la emplazd a cenar en un restaurante de comida rapida que
habia visto a la entrada del centro comercial.

«Pues claro, luego nos vemosy.

El instructor se marcho caminando de espaldas y no paro hasta tropezarse con una silla. Laura
soltd una carcajada y €l le guifi6 un ojo.

La escritora termin6 de firmar algun que otro ejemplar mas a los rezagados. Se despidi6 de la
gente de la libreria, que le agradecieron su presencia de forma tan vehemente, que Laura tuvo que
aceptar volver lo antes posible.

—Con tu proximo libro en lugar de la Gltima ciudad, podria ser la primera. ;Qué te parece?

—Depende de mi editora, muchas gracias por todo, ha sido increible.

Busco a Adrian en el lugar indicado. Alli estaba, tan sonriente como siempre. Le dio dos besos
que ¢l correspondid en la comisura de los labios.

«jQué bien huele!»

Se sent6 a su lado y callaron. Adrian tan solo la miraba sonriendo en silencio.

—Bueno, ;qué? Otra de esas locuras tuyas que tanto te gustan, ;no?

—Ya me conoces.



Nuevo silencio que Laura aprovechd para mandar un mensaje a su madre para tranquilizarla con
la hora de llegada a casa.

—Estoy avisando a mi madre, nada mas —dijo ante la mirada contrariada de Adrian.

—¢Estas en plan Cenicienta?

—Este pueblo es muy ceniciento.

—No es un pueblo.

—Pero como si lo fuera.

El roz6 con su pie la cara interna del gemelo de Laura, que no pudo evitar sentir una punzada en
su entrepierna.

—iEy! No estamos solos.

—Pero si solo te he tocado un pie.

—Vamos a comer y te ensefio algin rincén de la ciudad donde podras tocarme algo mas que el
pie.

—Te fuiste sin decir ni adids.

Laura estaba contenta, habia sido un buen dia. Eso y tener a su pedazo de «maromo» a
centimetros bastaron para subir su libido al cielo.

—No lo estropees y disfrutemos de esta noche.

Adrian acepto.

No habia demasiada gente alrededor, pero Laura sinti6 algunas miradas clavadas en ellos.

«La chica de los Garcia Rodriguez, con un forastero. ;Sera su marido? No lo parece. Virgen
santisima. Si es que el mundo de la fardndula ya se sabey.

Tuvo la tentacion de sentirse mal por las miradas y las acusaciones que se montd en su cabeza.
Pero decidio que no le importaba lo mas minimo lo que pensaran de ella. Al finy al cabo su padre
estaba a las puertas de la muerte y a quiso pensar que a su madre le daban igual las habladurias.

Cenaron, ella cerveza y hamburguesa, ¢l cola light y ensalada.

—¢Ni un dia dejarés de cuidarte?

—Cuando apruebe las oposiciones. Ese dia iremos a cenar al restaurante mas grasiento y con la
cerveza mas alcohdlica de toda la ciudad. Lo tengo ya pensado.

Laura rio, era tan facil congeniar con él. Siempre le hacia reir. Tanto en la calle como en la
cama.

Cuando terminaron, fueron en el coche de Adrian hasta el centro de la ciudad. Pasearon por su
calles semivacias. Ella le cont6 esto y lo otro de cada rincon. Se besaron bajo el abrigo de las
sombras de una calle estrecha y Adridn subio la intensidad.

—Aqui no, por favor.

—Vamos a mi hotel.

—Estas loco? Recuerda que esto es un pueblo grande. Una cosa es cenar juntos, otra que el
recepcionista le cuente a media ciudad que la famosilla local de turno se va a un hotel con un
forastero. —A pesar de haber decidido que no le importaban las habladurias de la gente, prefirio
no sentir el posible dedo acusador, al menos hasta que su padre se marchara.

—¢Nos vamos a quedar con las ganas?

Laura se mordid el labio. No tenia ganas de quedarse con las ganas.

—Tengo una idea.

Aparcaron junto a las vias del tren.
—Pues mucho encanto no es que tenga el sitio —protestd Adrian mientras se quitaba el cinturon
dispuesto a besar a Laura.



Ella lo rechazd con dulzura y abrio la puerta para salir del vehiculo.

—Tienes alguna linterna o algo en el maletero?

—Si, {qué pretendes?

—Damela y deja de protestar.

Adrian rebuscé en el maletero hasta dar con la linterna en cuestion. A Laura le asombro el gran
chorro de luz que disparaba.

—Vaya, qué buena linterna.

—Puede servir también como arma.

—Con lo dura que es no me extraia, le das en la cabeza a alguien y le dejas grogui.

—No seas bruta mujer, apuntando a su cara le dejaras ciego el tiempo suficiente para huir o
reducirle.

Laura se sinti6 herida en su orgullo y le dio una pequeiia colleja. El la agarré por la cintura y la
besé con fuerza en el cuello. Divertida, Laura le dio un pequenio golpe con la mano abierta en su
paquete, suficiente para que el maestro aflojara y la dejara libre automaticamente.

—iSin coquilla no, sin coquilla nunca!

Entre risas, Laura le agarrd de la mano y tird de ¢l para que la siguiera. Caminaron a lo largo la
via del tren pegados a la valla que impedia el paso. Llegaron a unas escaleras que daban acceso a
un puente elevado. Habia una puerta con candado. Laura alumbrd6 la puerta y sonrio.

—De que te ries? Esta cerrado.

Ella lo mir6 y pudo distinguir sus ojos gracias al resplandor de la linterna. Le acarici6 la
mejilla, lo besé y le pidié que iluminara la cerradura. Laura cogié el candado y lo manipul6 hasta
que se abrio.

—¢Pero...?

Le tap6 la boca y lo volvid a besar mientras abria la puerta. Una vez abierta pasaron y ella
cerr6 dejando el candado abierto simulando estar cerrado. Subieron la pasarela y volvieron a
bajar. Laura gui6 hasta el viejo vagén abandonado cubierto por grafitis.

Una vez dentro, ella lo volvio a besar, esta vez con toda su pasion.

—Cuando era una adolescente inocente y reprimida, me colaba aqui algunas noches de verano
y algunas tardes de invierno.

—¢Y ahora, ya no lo eres?

—Precisamente aqui dejé de serlo.

Ella le agarr6 el paquete, esta vez con la suavidad que tanto le gustaba. Volvieron a juntar sus
lenguas y ¢l apret6 con fuerza las nalgas de Laura.

—Opye una cosa, /desde cuando abres puertas?

—E]l encargado de mantenimiento de la estacion era el marido de dofia Rita, la bibliotecaria.
Mi unica amiga de por entonces.

—Vaya, vaya, eres una mujer de recursos.

Laura ilumind los asientos. Estaban viejos y habia bastante polvo, pero no habia restos humanos
de ningun tipo. Ella cogi6 un pafiuelo de su bolsillo y limpié como pudo el que recordaba ser su
favorito.

Adrian aprovecho la postura de Laura, de espaldas e inclinada levemente hacia abajo para
cogerla de las caderas y apretar el paquete contra su culo. Ella lo recibi6 con gusto y se dejo
hacer. Levant6 su vestido hasta la cintura y jugd con sus manos sobre su ropa interior, ella no pudo
evitar un gemido.

—~Quitalo, apartalo o rompelo, lo que prefieras.

El obedeci6 y bajo el tanga hasta los tobillos sin quitarselo. Laura se paso6 la lengua por los



labios y puso sus rodillas sobre el asiento exhibiendo toda su femineidad. Adrian se bajo los
pantalones y se quitd la camisa. Laura le mir¢ a los ojos, la tenue luz que se colaba por las
ventanas fue suficiente para que Adrian descubriera toda su cara de vicio. No dudé en usar toda su
anatomia y le dio tanto placer que ella tuvo que apoyar las manos en el cristal del vagon, al mas
puro estilo Titanic.

Cuando terminaron se vistieron y se acurrucaron juntos. Laura le contd mas sobre las noches de
verano que pasé con sus libros en ese vagon. A Adrian le pareci6 tan romantico y a ella le llend
tanto aquella experiencia sexual, que se olvido de todos sus problemas. Durante la hora larga que
permanecieron alli juntos, sintid que aquello era su hogar. Ese sucio y viejo vagon. No necesitaba
nada mas que el pecho de Adrian y sus recuerdos para ser feliz.

—(Sabes? Si te pillan aqui quiza también tengas problemas con la ley.

—iNo me jodas! —Adrién dio un respingo—. Vamonos, venga.

Laura apoy6 su mano contra el pecho y lo empuj6 hacia el asiento de nuevo. Le bajo los
pantalones y sin decir nada engullé todo lo que tenia el instructor entre sus piernas. El no pudo
resistirse. Ella sigui6 jugando.

—¢Nos vamos? Puedes tener problemas con la ley.

—No pares ahora o ti si que los vas a tener, pienso denunciarte por corrupcion de mayores.

Hasta en esos momentos tan erdticos siempre le arrancaba una sonrisa, horizontal, y también
vertical. {Como no!

Cuando estuvo completamente duro, se apartd ella misma el tanga y se mont6 encima de ¢€l.
Adrian no par6 de embestirla mientras agarraba/mordia/succionaba sus bonitos pechos. El
orgasmo de los dos se sincronizd y también se sincronizd con la sirena de un tren de mercancias
que paso6 de largo por unas vias alejadas.

Se asustaron, disfrutaron y rieron por igual.

—Esto si que es compenetracion —dijo el instructor.



Urgencias

Adrian la llevé a casa y se despidieron con un apasionado beso. El debia partir temporano al dia
siguiente, tenia examenes y muy cercanas las oposiciones. Pidio que le respondiera a los mensajes
y llamadas. Ella, bromista, dijo que se lo pensaria.

Abrio la puerta de su casa no sin antes mirar la estela del coche doblar la esquina y perderse en
la noche de su pequena ciudad.

Eran mas de las cuatro de la madrugada y procur6 hacer el menor ruido posible.

Cuando paso6 por el salon le extrand ver una pequena luz encendida. La figura de su padre de
espaldas sentado en la silla de ruedas le desconcert6 atin mas.

—Papa?

En ese momento escucho la voz de sumadre entre sollozos.

—Pasa hija, pasa.

Laura rode¢ la silla de ruedas y encontr6 a sumadre arrodillada en el suelo con las manos de su
padre entrelazadas a las suyas.

Pero aquél cuerpo ya no era su padre.

Era solo un conjunto de 4tomos inertes.

Laura se acurruco sobre su madre, hundi6 la cara en su costado y se entreg6 al 1lanto. No supo
cuanto tiempo estuvo llorando, se despert6 tumbada en el sofa al escuchar la puerta de la calle
abrirse.

—Despierta hija, vienen a por tu padre.

Laura se asust6 al no ver ni la silla ni el cadaver del sefior Garcia donde estaban la noche
anterior. También la perturb6 ver las luces de la ambulancia atravesar el cristal de la cocina.

—Lo llevé a la habitacion, no te preocupes, ellos se encargan de todo.

Laura no tenia fuerzas para levantarse del sofa.

«;Por qué tiene que joderme tanto la puta vida?»

Volvié a hundir la cara, esta vez sobre el viejo sofa y llord hasta que le empezo a doler el
pecho. Sumadre acudi6 a sus rescate.

—Hija, yo nunca fui una buena consejera, pero tu padre ya vivid lo suyo.

—1Lo sé, mama.

—VWlviendo a casa anoche me cont6 a duras penas vuestra visita a la parroquia.

Laura abraz6 a su madre.

—Lo necesitaba mama, lo necesitaba.

—iEa! hija, ¢l también.

Los sanitarios tosieron y pidieron disculpas por la interrupcion.

—Disculpen, lo llevamos al hospital.

—¢ Al hospital? —pregunt6 Laura confusa.

—Si hija, alli iran luego los de la funeraria, no te preocupes.

—Les acompafio en el sentimiento —dijo el sanitario que empujaba la camilla. Encima, el
cuerpo ya sin vida del sefior Garcia.

Cerraron la puerta y se quedaron las dos solas.

—Ven vamos a desayunar.

Pan rustico —pero del auténtico, no del que te venden como si lo fuera— buen aceite de
cooperativa, tomate del huerto de la vecina y un sabroso café con leche. No recordaba haber
desayunado tan bien desde hacia mucho tiempo. Su dnimo lo agradecio.

Se dio una ducha y tras arreglarse se fue con sumadre al hospital. Alli firmaron un montén de



papeles y les pidieron que se fueran al tanatorio. La funeraria llevaria el cuerpo en el ataud en
unas horas. El tanatorio se encontraba en un ala del hospital, por lo que no tuvieron que caminar
mucho. En las puertas de la sala asignada, se encontraban ya varios conocidos y familiares.

A Laura le desagrad¢ bastante todo el protocolo del pésame, y se sinti6 aturdida. Su madre se
dio cuenta y —una vez mas— acudio rauda al rescate.

—Hija, acércate a urgencias a lo de la doctora. Esta aqui al lado.

—No mama, no voy a dejarte sola.

—Estan las primas y estas cascan mucho. Venga, ti todavia estas viva. Ademas no traeran el
atad hasta dentro de un buen rato.

Laura hizo el amago de sonreir ante los &nimos de su madre. Aceptd y marcho hacia el hospital.
Lleg6 a urgencias y facilito sus datos; esperd un buen rato para una primera valoracion de un
enfermero y subi6 a avisar a la doctora. Asi se lo habia pedido el dia anterior.

—¢(Qué te pasa mujer? Qué mala cara.

—Doctora, la vida...

Laura conto6 lo de su padre y a la ginec6loga se le escaparon unas lagrimas.

—Tu madre...

—Si, por ella es por lo que estoy asi.

La doctora le dio un abrazo y Laura lo aceptd. Hubiera aceptado el abrazo de los chicos de la
ambulancia, de cualquier viandante de por la calle, ;de su marido?

—Mira, me quedan aun unas cuantas pacientes; te acompafio un momento a urgencias y te voy
pidiendo las pruebas ;de acuerdo?

Laura asinti6 sin decir nada.

Se sentd en la sala de espera mirando el movil y dando cabezadas de suefio por mas de una
hora. La avisaron por megafonia y vinieron a recogerla en silla de ruedas, cosa que la estremecio.

Andlisis de sangre, cultivos, ecografia, biopsia y paracentesis.

—¢No me ponéis un sedante?

—No es necesario, jpor qué? —contesto el doctor que le hizo la prueba.

—La ultima vez que me la hicieron me lo pusieron.

—Puede que el protocolo del otro hospital asi lo contemplara, pero no es lo habitual. Ademas,
urgencias es distinto.

Laura no quiso preguntar mas. Estaba exhausta y dolorida. Llevaba mas de cuatro horas alli
encerrada.

«(COmMo estara mama?»

La doctora Gloria la atendio6 por fin en una consulta de urgencias.

—Bueno, como te dije, hasta dentro de una semana no podré decirte nada. El analisis de sangre
muestra una ligera alteracion sin importancia. Sin importancia ;vale?Esperaremos al cultivo y del
resto de pruebas. Te he cogido cita para el proximo martes a primera hora. ;Te viene bien?

—Si, voy a pasar una temporada aqui con mi madre.

La doctora se levantd, le dio un abrazo y la acompaii6 hasta la puerta.

—Por la tarde me pasaré a veros.

—GQracias Gloria.

La ginecdloga se despidid de Laura, que camind en el sentido opuesto al tanatorio. Se dio
cuenta de su error cuando ya habia andado mas de un kilémetro en direccion contraria.

«Vaya tela, Laurita»

El sol era de justicia, principios de verano, y de la brisa del dia anterior ni rastro.

Llegd hecha un tomate al tanatorio. Mas besos, mas abrazos y mas pésames de gente casi



desconocida.

Su madre estaba con sus primas apoyada en el cristal desde el que se veia el féretro. Laura se
llevé una horrible impresion al darse cuenta de que estaba abierto. La sefiora Rodriguez se dio
cuenta y la abrazd por la cintura.

El sefior Garcia parecia un maniqui: maquillado, estirado y muy blanco. Laura creyd que el olor
de la muerte habia traspasado el cristal y no pudo soportarlo. Se desmayo.

Volvio a despertarse en un box de urgencias del hospital

—(Estas mejor?

Laura se asusto, no era la voz de su madre y no sabia que estuviera acompanada.

—Pero quién...

Vio un rostro conocido pero no supo identificarlo. Estaba todavia mareada y habia poca luz en
la estancia.

—Soy Eloisa, ;me recuerdas?

«Joder, a tu hermano si que lo recuerdo».

—Eloisa, cuanto tiempo.

La chica se acerco y se dieron dos besos.

Ayer llegué tarde a la presentacion de tu libro, cuando llegué a la libreria ya estaban
recogiendo. Asi que me he traido esto para que me lo firmes. La chica ofreci6 a Laura un ejemplar
de sunovela acompafiada de una bonita pluma.

—Claro, claro.

Abrid la primera pagina pero se detuvo.

—Dime una cosa antes, que estoy muy mareada. ;Qué haces aqui?

Eloisa, por lo visto, llegd al tanatorio pocos minutos después de que se desmayara. La sefiora
Rodriguez la conocia a ella y su familia.

—Dejé la carrera de Humanidades y estudié enfermeria. Tu madre queria venirse contigo pero
la convenci.

—Vaya.

Laura se quedo pensativa, volvi6 a abrir la tapa del libro y escribi6 una tipica pero bonita
dedicatoria.

«Para mi tinica amiga de la infancia sin contar a dofia Rita, espero que disfrutes tanto de su
lectura como yo lo he hecho escribiéndolo.»

—(Quieres que se lo dedique a tu hermano?

—No por Dios —contesto riendo. —;Sabes? Se ha cambiado de acera.

—Pues que lo disfrute ;no?

Ambas rieron y Eloisa le contd que a su padre por poco le da algo cuando su hermano sali6 del
armario. Con el tiempo lo acepto y ahora esta muy orgulloso de é1.

—No eres la unica artista de la ciudad. El trabaja en cine y dentro de poco rodara su primera
«pelin.

—iCuanto me alegro!, Dame su contacto que le mandaré mi novela por si puede llevarla al cine.

Volvieron a reir y siguieron charlando amigablemente hasta que 1legd su madre.

—¢Como estés, hija?

—Mejor, mejor. /Y el velatorio?

—No hija, hemos cerrado las puertas de la sala. Alli nadie puede hacer nada ya, y yo estoy
agotada.

—Tienes razébn mama.



—Te han dicho algo de cuando te puedes ir?

Laura se encogi6 de hombros. La madre se sento y las tres charlaron durante un rato hasta que
vino el doctor de urgencias. Tan solo se trataba de una pequefia lipotimia, la mandaron para casa.

A la salida del hospital, se despidieron de Eloisa.

—Me voy a quedar una semanita por aqui. ;Me das tu moévil y quedamos?

—Claro.

Intercambiaron teléfonos y se dieron un abrazo.

Madre e hija volvieron a casa en taxi y pararon para comprar algo de cena en un restaurante de
comida rapida. Cenaron sin apenas hablar y se fueron a dormir. Laura tuvo la idea de abrir la
cama supletoria que habia bajo su somier. Asi que pasaron la noche juntas en la habitacion de
Laura.

—Nunca traje a una amiga a casa, mama.

La sefiora Rodriguez rompi6 a llorar como Laura no habia visto nunca, ni horas antes cuando su
padre fallecio. Por ello le dio un abrazo y no la abandond hasta que se qued6 dormida.

Laura no tenia suefo, el desmayo habia dado paso a una larga siesta de mas de dos horas y
estaba completamente desvelada.

Mir6 el movil y, a pesar de ver mensajes de su marido, no quiso abrir la conversacion. Si mir6
los de Adrian que trataba de subirle la libido con alguna foto con poca ropa. Al menos sirvieron
para animarla un poco. Quiso llamarlo pero era tarde y sabia que al dia siguiente tenia un examen.
Prefiri6 no contarle nada del entierro de su padre, no podria acudir y le distraeria.

Se levanto y fue hasta el salén. Cogi6 el ordenador y abri6 su programa de escritura. Queria
poner en orden todo lo que habia escrito. Le costd pero lo hizo. Tenia perfilada su nueva novela.
Escribi6 un nuevo pasaje de su azarosa vida y el sueno la visitd. Sumadre se la encontr6 con la
cabeza apoyada sobre el portatil.

—Hija, hija, despierta que nos tenemos que ir al entierro.

«jPuff, entiérrame a mi también, te lo ruego!»

Se dio una ducha helada y se tomé dos tazas de café. La pusieron muy nerviosa, pero ayudaron a
que no desfalleciera. Se fueron andando a la parroquia. La sefiora Rodriguez tuvo que rogarle que
entrara a la misa de funeral. Lo hizo de muy mala gana.

—Lo hago solo por ti, cuando te mueras tu te juro que no pisar¢ la iglesia.

—Cuando me muera yo como si me quieres dar de comer a las ratas.

No habia enfado, incluso Laura sonri6 con las palabras de su madre. Se pas6 todo el oficio
mirando a sus zapatos.

Cuando termind la misa, enfilaron una larga recta que les llevo caminando hasta el cementerio
tras la estela del coche funebre. Llegaron a las puertas del camposanto y los familiares del sefior
Garcia, concretamente los hombres como mandan las antiguas tradiciones, se repartieron las
posiciones para coger el atad a hombros.

Lo que no esperaba Laura es que uno de esos «familiares varones» fuera su marido.



Cipreses

—Es tu marido y tiene que estar en el entierro de tu padre. Después ya si quieres te divorcias o
haces lo que quieras.

—¢En serio mama? Dos disgustos en el mismo dia.

—No me lo des ti a mi ahora y tira pa'dentro.

La sefiora Rodriguez apretd con mas fuerza el brazo de su hija y tir6 de ella hacia el interior del
cementerio. Alberto, gafas de sol, traje oscuro, tuvo tiempo de girar el cuello para mirar a su
mujer. Laura no se sinti6¢ intimidada, solo molesta y dolida con su madre.

Llegaron al nicho y entre todos subieron el féretro por una escalera enorme. El enterrador
introdujo las coronas y ramos dentro, y tapi6 la tumba con una ldmina de contrachapado. También
puso una placa identificativa con el nombre y fechas de nacimiento y muerte del sefior Garcia.
Laura clavo sus ojos en el nombre de su padre y su mirada se ensombrecio.

Alberto se aproximé a Laura que abrazaba a su madre por la cintura. Le dio un beso en la
mejilla y le echd un brazo por encima del hombro. Laura no podia moverse, tenia a su madre a un
lado, a sumarido al otro y a un monton de gente alrededor.

Se sinti6 humillada y la rabia casi le hace explotar. Sacé fuerzas de no se sabe donde para
reconducirla en llanto.

El enterrador dio por terminado su trabajo y la gente se fue dispersando. Algunos se
despidieron de la sefiora Rodriguez que se solt6 de los brazos de su hija. Alberto aprovecho esta
circunstancia para abrazarla y ella no supo apartarse. ;O no quiso? Cedi6 y se abrazo6 a su marido
para continuar llorando. El acariciaba su pelo y le daba besos en la frente.

—Tranquila, todo va a ir bien.

Ella levant6 la cabeza y 1o mir6. Quiso ver al hombre bueno del que se habia enamorado afios
atras. Con el que habia convivido y con el que habia planeado formar una familia. Creyo
encontrarlo y a punto estuvo de besarle en los labios.

Pero una vez mas €l se encarg6 de disuadirla. Se habia vuelto torpe hasta para eso.

—Vente conmigo por la tarde, tengo los resultados.

Ella abrio los ojos como platos. Todo rastro de empatia se desvanecio al recordar las palabras
del doctor que le hizo la prueba el dia anterior. Se apartd bruscamente.

—¢Me vas a poner un sedante para decirme que es maligno?

—¢(Qu¢ estas diciendo?

—Que te vayas ahora mismo si no quieres que monte un numerito y darle otro disgusto a mi
madre.

—Pero...

Laura se acerco de nuevo y le cogio por la nuca para acercar la boca a su oreja:

—La prueba que me hiciste no necesitaba de anestesia, a saber para qué me la pusisteis ti y tu
amiguito.

—¢Pero qué dices, Laura?

—Por favor vete ahora mismo o te juro...

No esperd a oir el final. Se apart6 de ella, se dirigio a la sefiora Garcia y le dio dos besos.

—Sefiora, tengo mucho trabajo, cuidense.

La sefiora Rodriguez observd como el doctor intentaba acercarse a Laura y como esta le
rechazaba con un aspaviento.

—No sé quién te has creido que eres por juntar letras —susurro.

Laura tuvo que reprimirse las ganas de darle una bofetada. Alberto se coloco las gafas de sol y



se marcho.

Madre e hija se volvieron a agarrar del brazo y se quedaron unos minutos mas observando el
nicho donde ;descansaba? el sefior Garcia.

El sol empezaba a calentar y se fueron a casa en taxi.

—(Me vas a decir lo que te pasa con tu marido?

—Que no lo soporto, mama. Ya esta.

—Si tu supieras lo que yo tuve que aguantar a tu padre.

—NMe puedo hacer una idea, yo vivia con vosotros ;recuerdas?

La sefiora Rodriguez no dijo nada mas del asunto.

Llegaron a casa y Laura se encerro6 en su cuarto. Estaba furiosa y no queria culpar a su madre.
En el fondo era una mujer tradicional que no sabia lo que habia pasado entre ellos. Y no seria ella
quién se lo contara, al menos de momento.

Estaba rendida y se durmi6 la siesta del burro.

Al cabo de un rato, su madre abri6 la puerta y un penetrante olor a guiso entr6 en la habitacion.
Su madre la despertd con delicadeza y Laura, hambrienta, al oler la comida se levantdé como un
resorte.

—Qué bien huele.

—Tu comida favorita, al menos la de hace tiempo.

—ILa tia Herminia también la hacia muy bien. Por cierto ;Por qué no ha venido?

—Estd muy mayor y en su casa no hay ascensor.

—Dimelo a mi. Y menos mal, si llega a haberlo hubiera echado mas culo todavia... {Coémo
cocina esa mujer!

Se levantaron y comieron juntas las patatas con carne y verduras de la sefiora Rodriguez. Laura
disfrutd de un sabor que le transport6 a su infancia.

«jQué bueno esta, por favor!»

Pusieron la television y miraron cualquier programa de sobremesa mientras Laura contaba
entusiasmada todo lo relacionado con su libro.

—iCuénto me alegro hija, tu padre muri6 orgulloso de ti!

Laura se conmovio al escuchar estas palabras.

Fue a por su portatil y siguié escribiendo mientras su madre veia la television. La tristeza
ayudaba a crear. Se dejo los pulpejos de sus dedos en el ordenador hasta que se hizo de noche.

La madre volvio a preparar una sabrosa cena: filetes con patatas y una ensalada con pepino,
tomate y cebolla. A Laura, parecia que crear le daba apetito y su madre encantada de ello.

Tras la cena siguid escribiendo.

La sefiora Garcia se cansé de ver la television y se fue a la cama.

—MHoy duermo en mi cama hija, el plegatin ese me dejo la espalda hecha polvo.

Se dieron un beso y Laura sigui6 a lo suyo.

Se levantd a beber agua y aprovechd para mirar el movil.

Dos mensajes destacaban por encima del resto.

Uno de Adrian. Estaba muy contento de como le habia salido el examen. Estaba convencido de
haberlo aprobado y por consiguiente de haber acabado su carrera. Ella no quiso estropear su
felicidad y volvio a obviar la muerte de su padre. Incluso para que no sospechara nada, le mando
una foto de su escote.

El segundo mensaje era de sumarido y la curiosidad le llevo a abrirlo. En el mensaje no habia
nada salvo un documento adjunto. Lo abrié y leyd. Y lo que leyo la dejo6 abatida.

Resulta que el protocolo de la paracentesis diferia de un hospital a otro; en el clinico se



basaban en un reciente estudio que decia que la sedacion podia ser aconsejable en algunos casos.
También reconocia que en el pasado no se practicaba dicha sedacion.

«jJoder, ya no sé ni qué pensar»

Respondi6 con el emoticono del puiio hacia arriba.

Volvio6 al trabajo pero la musa se habia marchado. Lo intentd pero ni una palabra salia de sus
dedos.

«jEste hombre acaba conmigo de una forma u otra!»

Asi que se fue al bafio y comenzo a llenarlo de agua caliente. Alli no habia espuma y us6
bastante jabon para simularlo. El objetivo de ese bafo era simplemente relajarla. Su libido estaba
en horas bajas.

Tras secarse se metid en la cama con un libro; el bafio habia ayudado a bajar la tensidon y el
libro ayudo6 a dejarla grogui.

Durmi6 mas o menos bien.

El olor del café de sumadre también se colo en el cuarto y ayudo6 a que se levantara con alegria.
El resto de los dias que pasé en su casa fueron muy parecidos: tras desayunar, madre e hija se iban
a dar un paseo, unos dias por la ciudad, otros por el campo que la rodeaba; volvian a la casa 'y
Laura se ponia a escribir como una posesa, unas veces con mas productividad, otras con menos;
comida de las buenas, sobremesa y vuelta a escribir. Por la tarde al caer el sol: pequeiio paseo
por la ciudad, una cerveza en la plaza y vuelta a casa para cenar. Menos una noche que se
comieron dos hermosos bocadillos en una buena tasca del barrio.

Cuando Laura se iba a la cama intercambiaba mensajes con Adrian, y seguia el jueguecito de las
fotos. Laura seguia de capa caida y le paraba los pies al instructor con la excusa de su madre.

Tras tres dias asi, Laura llamo a Eloisa para romper la rutina. Quedaron para cenar y se
contaron mil y una anécdotas. La antigua amiga estaba divorciada, su marido le habia sido infiel.
Trabajaba en el centro de salud del pueblo mas préximo a la ciudad. Todos los dias tenia que
hacerse treinta kildmetros de ida y otros treinta de vuelta.

Tras la segunda cerveza, Laura le cont6 acerca del Krav Maga.

—¢Y como es que te has apuntado a eso?

—Por lo del atraco que te acabo de contar.

—Ah es verdad, perdona. ;Y lo has tenido que usar?

Laura se callo, le habia pillado en un renuncio.

—En un bar un tipo se puso pesado, le di un empujon y un golpe en el brazo. Aparte de eso nada
mas.

Eloisa se dio por satisfecha y no pregunté mas sobre ello.

Se marcharon y volvieron a emplazarse para una nueva cita. Sin embargo Laura prefiridé no
volver a hacerlo. No queria irse de la lengua respecto a lo de su marido. «Si me tomo dos
cervezas lo mismo se me va del pico». Necesitaba descargar todo lo que tenia dentro, pero alli, en
esa pequena ciudad que parecia un pueblo, la noticia hubiera corrido como la polvora. Y no le
hacia ni pizca de gracia.

Cuando Eloisa propuso quedar al dia siguiente, sabado, Laura puso la excusa de que no se
encontraba bien.

Paso el fin de semana y llego6 el martes: consulta con Gloria, nervios desorbitados.

—Prefiero ir sola mama, no te enfades.

—Esta bien, estd bien, pero haz el favor de llamarme en cuanto sepas algo.

Laura acepto y fue al hospital con mas miedo que vergiienza.

Espero unos interminables veinte minutos hasta que la doctora la 1lamé. No tenia muy buena



cara y eso hizo que el miedo se agudizara en ella.

—Disculpa mi aspecto, no he pasado una buena noche.

—No te preocupes, estas estupenda

Gloria sonri¢ y comenz6 a hablar mientras a Laura se le subia el estdomago hasta la garganta.

—Pues sefiora Garcia, tengo que decirle que esta usted como una rosa. Es arriesgado dar un
pronostico a largo plazo, pero es dificil que ese quiste te de problemas en el futuro. Asi que si
quieres tener un bebé, estas en la edad ideal.

Laura no habia pensado en lo del bebé desde que Alberto empezo a beber.

Se emociond.

Primero al saber que estaba bien, después al pensar en un futuro hijo pequefio corriendo con el
culete al aire por el jardin de su futura casa.

Lloro.

La doctora le agarrd la mano y ella correspondid el apreton. Se dieron un nuevo abrazo antes de
despedirse.

—Recuerda que esta ciudad, por muy pequefia que sea, fue la que te parid; vuelve mas a
menudo.

Ella solo pudo asentir con la cabeza porque la emocion seguia embriagandola. La doctora le
imprimi6 un informe que Laura guard6 «bajo llave» en su bolso. No se acord6 de llamar a su
madre, pero su madre si se acordd de llamarle a ella.

—Estoy muy bien mama, gracias por todo. En un rato voy para casa.

Se dio un paseo por su ciudad, la ciudad que la pari6 como habian insistido su madre y la
doctora.

«Pero eso no significa que yo me tenga que quedar aqui para siemprey.

Paseo hasta la estacion. Se dio una pequefia vuelta por los andenes, por la farola antigua, llegd
hasta donde una valla le impidi6 seguir, pero desde donde podia contemplar su querido vagon.

Se acord6 de Adridny esta vez si que respondid su entrepierna.

«jCuando te pille, me embarazas!»

Se tap6 la boca riéndose de si misma por la burrada que le acababa de venir a la mente.

Y se acerco a la ventanilla a comprar un billete de ida a la capital.



Vuelta

Cuando sali6 del tren Adrian estaba esperandola. Se fundieron en un abrazo y Laura no se corto a
la hora de besarlo.

«Nunca mas me ocultaré de ti».

Dejaron las maletas en casa del instructor y se fueron a comer por ahi. Habia ganas de cama,
pero los estdmagos también necesitaban su racion de carne. Adrian siempre ensalada y algo a la
parrilla; Laura esta vez se solidarizo y pidio un plato de pasta con verduras. Tras la comida dieron
un pequeno paseo sin rumbo fijo y, por azar, llegaron al Parque del Norte. El mismo en el cual
Alberto se habia declarado a Laura, el mismo donde pasaron tantas tardes juntos. Adrian quiso
entrar, pero Laura rehusé. Dijo que preferia seguir caminando y llegaron hasta la Plaza Central.
Alli se comieron a besos sobre el césped como dos universitarios recién enamorados.

—¢Qué tienes pensado hacer ahora? —preguntd Adrian

—Seguir besandote, ;por qué?

Sonri6 y Laura creia que podria tener un orgasmo alli mismo, ante la mirada de todos los
viandantes, solo con contemplar sus labios abiertos de par en par.

—Tu futuro, ya sabes.

—Ah, eso...pues seguir escribiendo.

—Divorcio?

Laura se incorpord molesta; no le apetecia nada hablar del tema aunque en el fondo sabia que
tendria que afrontarlo tarde o temprano. Abrazo sus piernas con sus propias manos y recosto su
cabeza sobre sus rodillas dando ligeramente la espalda a Adrian.

—Tienes que afrontarlo, preciosa.

—D¢jame.

—Pero es que no te puedes refugiar solo en tus libros y tus cosas. Hay que encontrar un futuro,
una casa, un trabajo.

Laura se gir6 con cara de pocos amigos.

—Tranquilo que mafiana mismo me pongo a buscar una habitacion. Es mas: ahora mismo,
Vamonos.

Se levanto y se puso a caminar a toda prisa en direccion al metro. Estaban demasiado lejos de
la casa de Adridny ya no tenia ganas de seguir paseando con ¢l. Not6 una mano que le agarraba
por detrds y su instinto se activo. Uso una técnica de escape, donde golpeo6 la muieca de Adriany
dio un tirdén seco. Se liberd en el acto.

—Ey, ey, tranquila —dijo el monitor con las manos en alto pidiendo calma y sonriendo —. No
quiero problemas.

«Maldita sonrisa, maldita seas por siempre.

—(Asi que me busque un trabajo? Te acabo de decir que voy a seguir escribiendo, mi trabajo es
ser escritora.

—Esta bien, estd bien, disculpa.

—¢(Y lo de la casa?

—Mira que eres malpensada, era una forma de abordar que mi apartamento es muy pequeio.
Quiza...

No fue capaz de seguir. Laura interrogd con la mirada. Adriédn no se atrevio a continuar.

—Vamonos, en serio, no me apetece seguir con esto —dijo Laura molesta.

Volvieron en metro y apenas hablaron durante el trayecto. A Laura seguia sin gustarle nada el
suburbano; todo lo que amaba el tren en superficie lo odiaba bajo tierra. Se sentia atrapada y con



sensacion claustrofobica. Adrian se paso todo el camino intentando acercarse a ella, no con las
palabras, pero si con las manos y el resto del cuerpo. La muchacha lo rechaz6 con toda la
delicadeza que pudo. Por fortuna no habia demasiados viajeros a esa hora y el aire corria entre
ellos.

Al llegar al apartamento de Adrian, Laura encendi6 el portatil y se puso a buscar alquiler de
pisos y habitaciones. Cuando el instructor lo vio, le dijo que podia quedarse alli todo el tiempo
que quisiera, que no sacara las cosas de quicio.

«Sacar las cosas de quicio dice, y me acaba de decir que me busque una casa y un trabajo»

El salié a comprar algo para cenar y Laura recibi6 dos notificaciones que tenia agendadas.

Una la cita del dia siguiente con su «querido» marido y ginecélogo.

La otra decia que tenia que llamar a su editora.

—Hola Laura, jdichosos los oidos!

—(Como estas? Ya te conté lo de mi padre.

—Uy cierto, disculpa. Lo siento mucho.

—No te preocupes, recibi tu mensaje.

—Opye voy directa al grano: en la editorial estamos encantados con la respuesta que esta
teniendo tu novela. No nos la esperabamos.

—Precisamente de eso queria hablarte, ;podemos reunirnos mafiana?

—Me has leido la mente, como me dijiste que ibas a estar por aqui, reservé un hueco a la una
del mediodia. Después te invito a comer.

—Perfecto, nos vemos mafiana entonces.

—S1, que descanses, y cuidate mucho.

Laura busc6 en su ordenador el archivo con el borrador de su siguiente novela. Tenia todavia
que pulirlo muchisimo y escribir bastantes capitulos. Pero tenia el esqueleto de la historia bien
atado. Queria imprimir una sinopsis y un resumen para llevarsela a Sonia al dia siguiente. Preferia
hacerlo en papel. Cuando llegd Adridn pregunto si tenia impresora.

—No, lo siento.

Laura refunfuii¢ y Adrian se encogié de hombros.

«A ti con dar patadas te bastay

Laura le mand6 un email a Sonia con el resumen de su novela. Dudé mucho antes de darle a la
tecla de enviar, pero se armo de valor y presiono el ratén del ordenador.

«Me han dicho que estan muy contentos, asi que no pierdo nada»

Cenaron algo ligero y Adrian quiso suavizar la tension hablando de Krav Maga:

—Cuando vas a volver a entrenar?

—No lo sé.

—¢Por qué no empiezas mafiana mismo?

—Mafiana tengo la cita, ;no lo recuerdas o qué?

Adrian la mir6é queriendo quitar hierro al asunto al verla tan tensa.

—(Cuento contigo para pasado mafiana?

Laura, tras suspirar y pensarselo afirmé con la cabeza. Sabia que lo echaba de menos. Ahora el
Krav Maga formaba parte de su vida y lo llevaria consigo para siempre.

Simularon ver una pelicula; simularon porque Laura estuvo todo el tiempo con el portatil en las
rodillas buscando informacion sobre maltratos para aplicarlo a sunueva novela. También
investigod sobre la historia del Krav Maga. Cuando Adrian mir6 de reojo la pantalla del ordenador
y lo vio, quiso darle una clase magistral sobre ello. Laura escucho atentamente, Imi Lichtenfeld y
todo lo que vino detras.



Ella tenia sentimientos encontrados respecto a la historia moderna del pueblo judio y procurd
no involucrarse emocionalmente en ello. Adrian lo contaba con pasion, se notaba que lo amaba.

Se fueron a la cama y el instructor hizo un intento de acercamiento sexual, no lo suficientemente
convincente para que Laura rebajara la barrera que se habia autoimpuesto. Pasaron la primera
noche juntos sin que hubiera sexo entre ellos.

Laura durmi¢ fatal porque sabia que el dia siguiente seria un dia de esos de los que no se
olvidan nunca.

El despertador sono a las ocho en punto. Adrian se despertd pero no se levantd, a ¢l todavia le
quedaba una hora para tener que hacerlo y se hizo el remolén. Laura habia dejado bien claro que
queria ir sola al hospital y el instructor se cansé de insistir.

Desayuno un simple té, se vistio y se dirigio hacia la puerta. Estaba ensimismada mirando el
moévil y no se dio cuenta de que Adrian le bloqueaba el camino. La agarro6 de la cintura y la plantd
un pedazo de morreo. No se lo esperaba y le costd reaccionar, pero en cuanto lo hizo le
correspondid con toda su pasion. Adridn estaba desnudo y ella empez6 a notar la ereccion golpear
contra su ropa.

—Por Dios para, que me tengo que marchar. Luego hablamos.

—Cuando vuelvas vamos a hacer de todo menos hablar.

—Que sepas que sigo enfadada.

Se escabullo por el pequetio hueco que habia entre el maromo y la pared, y abrio la puerta.
Antes de cerrarla se gird y comprobd que la vista era inmejorable: parecia el David de Miguel
Angel, solo que mas moreno y con algo mucho mas grande entre las piernas. No pudo evitar
morderse el labio y guifiarle el ojo.

Ese breve momento de erotismo le animo y alegro el camino al hospital. Desde la casa de
Adrian tuvo que coger dos autobuses —«no cojo el metro a esta hora ni muerta»— y tras mas de
cuarenta minutos de viaje llegd al Clinico. Al pulsar el boton del ascensor el animo se le vino
abajo y comenzo a temblar. Habia demasiada gente a su alrededor y creia que se iba a desmayar.
El hecho de estar tan abarrotado le ayudé a subir —a empujones— al ascensor y a no caerse. Se
encontraba atrapada/apoyada entre demasiados cuerpos ajenos.

Cuando llegd a su planta, sintié un gran alivio al poder liberarse de tanta presion. El alivio durd
poco, porque al ir aproximandose a la consulta de su marido, el pasillo se le fue
empequetieciendo y alargando, como en la pelicula El Resplandor. Sintio que las piernas le
fallaban y tuvo que apoyarse en unas sillas de espera que, por suerte, encontré a mano. No supo de
donde sac¢ las fuerzas para seguir hasta la sala de espera de ginecologia, pero lo hizo.

Cuando llegd no habia nadie.

Eso la intranquilizé atin mas si cabe.

Cuando Alberto De Miguel abri6 la puerta de la consulta, vestido de quiréfano con alguna
mancha de sangre en el pijama médico, creyod/desed que el suelo se abriera y se tragara el mundo.



Informe

—Hola Laura, siéntate por favor.

Laura obedecio, en ese momento los nervios podian con ella y se sentia vulnerable, incapaz de
obrar por si misma.

Alberto gir6 la pantalla del ordenador y le ensefié dos imagenes, una a cada lado de la misma.

—Este es tu quiste el primer dia que te hicimos una eco, esta otra imagen es de hace dos meses.
Hay una gran diferencia y por eso quise hacerte la paracentesis ademas de la biopsia.

Laura permanecia inmévil, incapaz de reaccionar.

Alberto saco unos papeles de un sobre y le mostrd una analitica y un informe.

—Los marcadores tumorales de la biopsia de hace un mes indican que podria ser maligno y la
paracentesis lo confirma.

Los ojos de Laura no pudieron mas y las lagrimas brotaron rebasando el lagrimal hasta acabar
en su mejilla. Hundi6 su cabeza contra el pecho.

—Te he programado el quirdéfano para la semana que viene. Extraeremos el quiste y el ovario
derecho. Creo que no tendremos que extraer mas. Después iniciaremos la quimio y no sé si la
radio. Tienes que ver al onc6logo primero.

Laura seguia con la cabeza gacha, y empezo6 a buscar en su bolso.

—Laura lo hemos cogido a tiempo y todo va a salir bien.

Encontré lo que estaba buscando y levanté la cabeza poco a poco mientras lo aprisionaba en su
mano sin sacarlo.

— Tienes algun interés en dejarme estéril o en hacerme cualquier otro tipo de dafo?

Alberto no se esperaba esa respuesta, pero supo reaccionar.

—No tienes por qué quedarte estéril, solo extirparemos un ovario, no los dos.

—Sabes? He leido un caso de un médico en Estados Unidos que se dedicaba a extirpar ovarios
y uteros sanos. Engafiaba a las pacientes con pruebas falsas. Da miedo la verdad, pero bueno, ese
tio era un psicopata.

Alberto no comprendia nada o al menos fingia bien no comprenderlo. Laura saco el informe de
la doctora Gloria y se lo tir6 contra la mesa.

—No creo que seas un psicopata, bueno ya no s€ qué pensar. Quiza seas solo mala persona; o
simplemente quieres tener una excusa para divorciarte sin problemas y poder follarte a tus
enfermeras sin tener que esconderte ni dar explicaciones.

—Laura, ;qué es esto?

—Solo tienes que abrirlo y leerlo, esta todo bien explicadito por mi ginecéloga de siempre, alli
en mi ciudad natal.

Alberto abrié y fruncio el ceo al leer el dictamen de la doctora Gloria.

—Ahora voy a marcharme muy despacio de aqui, ya la proxima vez que nos veamos sera en un
juzgado. No para el divorcio, eso vendra luego. Pienso demandarte y vas a perder tu puta licencia
de médico por falsedad de pruebas y lo que cofio sea que mi abogado diga.

Laura se levant6 y Alberto también, con impetu, con la intencion de ir hacia ella. Laura levanto
los brazos y adopto la posicion de guardia.

—Ni se te ocurra intentarlo, no en el hospital al menos.

El doctor De Miguel rompi6 el informe de Laura.

—Esto puede estar mal, jqué cofio te piensas? ;No viste el informe que te mand¢ sobre la
paracentesis?

—No pienso decir nada mas, no deberia ni estar aqui. He venido solo porque necesitaba saber



si serias capaz de algo asi. No podia creerlo. Yo te lo di todo, todo. Y ahora, ;ti me haces esto?
Hubiera sido mas facil dejarme una nota para que me fuera.

Las lagrimas empezaron a rebasar sus parpados inferiores.

—No tienes ni idea de lo que estas diciendo.

—Pues aclaramelo.

Alberto se sentd hundido en su silla. Apoyd sus codos sobre la mesa y hundi6 su cabeza entre
Sus manos.

—iAlberto!

El médico se sobresalto ante el grito de sumujer. Se levantd y fue hacia el otro lado de la
consulta. Hasta el potro de exploracion. Lo tocd, practicamente lo acaricidé mientras lo rodeaba.
Daba realmente miedo.

—Aqui empez6 todo, querida. Tu fuiste la primera.

Laura, a pesar de que se sabia superior en caso de enfrentamiento fisico, sintié tanto miedo ante
la mirada del médico que quiso salir disparada de alli. No entendia lo que queria decir, o mejor
dicho, no lo concebia.

—Si carifo, si. La primera. ;Entiendes? Y la unica de forma espontdnea. Eso es todo un
privilegio.

Una arcada vino a la garganta de Laura, seguida por otras dos mas. Si llega a haber desayunado
hubiera vomitado.

—Y todo fue bien hasta que el gilipollas de Luis se fue de la lengua.

Laura levant6 la mirada confusa.

—Si, se lo tuve que contar, por lo del tema de nuestra relacion y la direccion médica, jte
acuerdas? Si hubieras cambiado de ginecélogo no habria pasado nada, querida.

Laura estaba presa del panico, dobld las rodillas y casi cae al suelo, empez6 a sentirse mareada
pero no podia permitirselo.

—Crees que me asusta tu amenaza? Ya he perdido todo, se acabd. Es cuestion de tiempo que
vengan a por mi.

Laura se apoyo en una silla y se mantuvo en pie, Alberto se aproximo6 hasta ella. Le acarici6 la
mejilla.

—Laura Maria, tan bella, tan pura... Tu tienes la culpa de todo.

El doctor puso sumano con fuerza sobre la entrepierna de la escritora, y la mir6 a los ojos de
una forma que Laura jamas podria olvidar.

—1La verdad es que eres lista, si que te iba a limpiar enterita por dentro para evitar al mundo
mas Lauritas.

Ella reacciono y le pegd un empujon que acabd con el ;médico? en el suelo. A trompicones
llegod hasta la puerta y se marcho de alli a toda velocidad. No veia nada a su alrededor, tan solo
buscaba el ascensor, o las escaleras o hasta una ventana para saltar al vacio. Seguia sin concebir
que su marido, al que hasta hace menos de un mes idolatraba, amaba, moria por ¢l, fuera un
pervertido, un psicopata.

«Fuiste la primera, y la tinica de forma espontanea.

«Limpiarte entera para evitar al mundo mas Lauritasy.

Esas dos frases la perseguirian hasta el dia en que muriera.

Bajo por las escaleras apoyada en la barandilla, sentia una sensacion de embriaguez, como si se
hubiera bebido dos Guiness. Llegar a la puerta de salida fue una especie de orgasmo, el aire
fresco le golped la frente y consiguio calmarla en parte. Empez6 a respirar muy fuerte, tanto que
estuvo a punto de hiperventilar y acabar en urgencias.



«No, en este hospital no, por favor.
Bajo6 unas escaleras y practicamente se tird sobre el primer taxi que pasaba por alli.



Pasifae

Llego al gimnasio de Adriany lo abrazo delante de todos los compaiieros, le dio igual. El trato de
calmarla y la llevé a una sala aparte. Laura se lo cont6 todo.

—Disculpame un segundo —dijo Adrian.

Sali6 del despacho y tras la puerta se escuchd como golpeaba con fuerza un saco de boxeo.
«Ayuda mucho a descargar tensiones»

Volvi6 a entrar con la cara impregnada en sudor y los puiios enrojecidos.

—Vamos directos a la policia, ;ok?

Laura no dijo nada, tan solo se agarr6 de su brazo y se dejo llevar.

En comisaria denunciaron los hechos. Laura luchd consigo misma y pudo recomponerse para
dar todos los detalles. El policia la invito a contratar un abogado lo antes posible. Firmé la
denuncia y se marcharon.

Fueron a comer algo, Laura le dijo a Adrian que necesitaba energia. No tenia mucha hambre
pero sabia que tenia que hacer ingesta de calorias. Solo faltaba una hora y media para reunirse con
Sonia y necesitaba dar la talla.

—Buscaremos un piso para los dos jte parece bien?

En otro momento Laura se hubiera sentido ilusionada con esa propuesta, pero no entonces. No
después de aquello.

—Esta noche lo hablamos tranquilamente, si te parece.

Adrian asintio.

—~Creo que puedo conocer a un abogado, mi padre tiene un buen contacto.

Laura solo movid la cabeza afirmando. Sabia que tenia que hacerlo, habia lanzado un 6rdago a
su marido sin haberse asesorado antes, pero se resistia a formalizar el trdmite. Era la linea
definitiva a cruzar en su matrimonio.

Terminaron de desayunar y la llevé en su coche hasta la editorial.

—Cuando acabes me llamas y vuelvo a por ti. ;De acuerdo?

Ella asinti6 y le di6 un pequetio beso en los labios antes de bajarse. Miradas que lo decian
todo.

Antes de subir al despacho de Sonia, Laura pas6 al bafio a recomponerse un poco. Se pint6 los
labios, se peind, y se echd un poco de perfume.

Dio un suspiro y paso6 al gran despacho de su editora.

—Laura carino, bienvenida.

Era la segunda vez que Laura acudia a la editorial y el ambiente la entusiasmé tanto o mas como
la primera vez. Todas las dependencias, desde la recepcion hasta el despacho de Sonia estaban
decoradas con estanterias antiguas muy cuidadas y repletas de libros. Se sentia como Bella en la
biblioteca del palacio de Bestia.

Necesitaba algo asi para poder afrontar lo que la esperaba.

—Siéntate, por favor.

Laura se sentd y su cabeza no paraba de moverse admirando todos los libros apilados en la
estanteria que habia tras el asiento de jefaza de Sonia.

—Tienes la misma cara que el dia que firmamos el contrato, jcomo me alegra tener escritoras
que aman tanto la literatura como tu!

—~Qracias.

—Bien, como te dije, la campafia de la novela estd yendo genial y tengo una buena noticia para
ti.



Laura sintié una mariposa en el estomago, no podia ser lo que ella estaba imaginando.

—Vamos a por la tercera edicion, esta vez con veinte mil ejemplares. Y subiendo maja, y
subiendo.

La mariposa del estdmago era bonita, pero no tanto como ella esperaba. Aun asi sonrid y le dio
las gracias de corazon.

—¢No te parece una noticia lo suficientemente buena?

Laura no dijo nada, Sonia la miraba seria.

—Creo que esperabas otra cosa, jverdad? —dijo Sonia.

Laura solo asintié con un nudo en la garganta.

—Bienvenida a Editorial La Maga, Laura Maria Garcia Rodriguez —dijo ofreciéndola la mano.

El gesto de confusion en la cara de Laura era un poema, asi que la editora sali6 al rescate.

—NMe ha encantado la historia que me has mandado y al editor en jefe también. Vamos a hacerte
escritora en exclusiva. A una fan de Rayuela como ti no podemos resistirnos.

A Laura le sonrio hasta el corazon.

—Y si, eso incluye la publicacion de tu segunda novela, digamos dentro de...;Cuanto te falta?

—Pues tengo que terminar unos seis o siete capitulos; corregirla al menos dos veces; mandarla
al corrector ortotipo...

—De eso nada, tenemos nuestros propios correctores. ; Terminarias en tres o cuatro meses?

—S1, mas o menos.

Sonia se rasc6 la barbilla pensativa.

—Bueno, no quiero darte una fecha exacta, pero cuenta con que en menos de un afio tendras tu
segunda novela en todas las librerias del pais y en las que pueda del extranjero.

Las mariposas, ahora si, perforaron el vientre de Laura que se puso a llorar de emocion. Sonia
dio la vuelta a su escritorio y se fundié en un abrazo con su escritora del momento.

—Ahora vamos a hablar de algunos detalles aburridos, de dinero y esas cosas tan poco
importantes, ;vale?

Laura solt6 una carcajada entre lagrima y lagrima.

Ultimaron los detalles de la novela actual y de la préxima; y se fueron a comer.

Enla comida todo fueron risas, hasta que Sonia pregunt6 por su estado de salud. Ella se refirio
a los resultados de la doctora Gloria y, obvio, no cont6 nada mas. Tomaron unos chupitos tras la
comida y se despidieron con otro abrazo.

Laura no quiso llamar a Adrian, necesitaba un poco de tiempo para ella sola. Estaba exhausta y
cogio un taxi. Pidid que no fuera directo sino dando un rodeo por el centro. Disfrutd de las vistas
que ofrecia la gran ciudad, sus avenidas y bulevares, sus parques y jardines, sus fuentes
monumentales...Una delicia para los sentidos en aquel templado verano.

Llego a casa de Adrian antes que €l y volvio a preparar una de sus famosas cenas romanticas.

Y volvio a esperar a un hombre, ataviada solo con su lenceria.

A ¢l era la primera vez que se lo hacia, y claro estd que se acord6 de su marido, pero supo
diferenciar y centrarse en el momento. Cuando Adrian entrd y la vio tan sexy, tan seductora, tan
potente, tird todo lo que traia en la mano al suelo y se fue directo a comérsela.

—Necesito que me folles como nunca te has follado a nadie. Pero no de palabreria ni de orgullo
de machito. Necesito que sea la mejor noche de sexo que te hayas dado a ti mismo y a una mujer
en tu puta vida. ;Entiendes?

Adrian no dijo nada. Solo se dejo llevar por el momento y le arrancd, a mordiscos, la poca ropa
que llevaba puesta. Literal. Besd, comio, succiono y pas6 su lengua por cada poro de la piel de
Laura Maria Garcia Rodriguez.



Ella se acord¢ de las palabras de su editora «bienvenida a Editorial La Magay; y le vino a la
mente el texto de su adorado Julio Cortazar en Rayuela. Mientras Adrian devoraba con boca y
lengua su entrepierna, ella se acordoé de la noche en la que Oliveira vejo a La Maga, entre los
brazos oliendo a sangre, le hizo beber el semen que corre por la boca como el desafio al Logos, le
chupo la grupa y la sombra del vientre, la hizo Pasifae y la magnificé a constelacion...

Laura se sorprendi6 a si misma susurrando algunas de estas palabras. Adrian se separ6 de entre
las piernas de su amante, no entendia bien lo que ella decia pero se sentia emocionado por la
pasion que ponia en el texto y tuvo oido selectivo para algunas cosas que puso en practica. Se
cruzaron las miradas y ese momento se quedo grabado para siempre en la historia de cualquier
relacion sexual humana.

El resto de la velada ambos amantes se esforzaron al maximo en acercarse, al menos un poco, al
texto de Cortazar. La hizo Pasifae y todo lo demas en una noche épica/mitica/inolvidable de sexo.

Una vez mas el amanecer les sobrevino con Adrian dentro de Laura y con Laura dentro de
Adrian, porque ambos sentian que la comunion entre ambos era mutua; no se trataba solo de
organos reproductores.

Durmieron mal y poco de mafiana, y al despertar vuelta a lo mismo hasta caer extenuados en una
larga siesta.

Despertaron sobre las siete de la tarde y tras reponer algo de fuerzas, Adrian pidi6 a Laura que
le acompafiara al gimnasio. Ella le hubiera acompafiado hasta Ushuaia, el fin del mundo para la
Argentina de Cortazar.

Por el camino iban de la mano, acaramelados como una pareja de adolescentes. Cuando estaban
llegando al gimnasio no lo vieron venir.

De hecho vino por la espalda como todo buen cobarde.

De repente Adrian empez6 a convulsionar y los chisporroteos taladraron los oidos de Laura.
Tard6 en darse cuenta de que Alberto habia clavado un taser en la nuca de su instructor y la
descarga de la pistola eléctrica lo estaba dejando completamente noqueado. La escritora
reaccioné tarde, pero reacciond y propind un golpe seco en la mano del médico, que hizo que el
taser acabara en el suelo. Dudo6 si agacharse para atender a Adrian que seguia convulsionando,
pero perder de vista a Alberto podia ser mortal.

Se puso en guardia y €l rebuscd en sus bolsillos hasta que saco un bisturi de cirugia.

—Te piensas que yo lo voy a perder todo y tu vas a salir indemne, jhija de puta!

—Tranquilo Alberto, tranquilo por favor.

Gird sus manos para ofrecer la cara posterior del antebrazo —la que no tiene las venas al
descubierto— era una norma estricta en caso de una pelea con cuchillo, ya que ofrecer las
mufiecas puede ser mortal en caso de corte. Y en los ataques con arma blanca recibir un corte
sucede en el noventa por ciento de las veces.

—No tienes ninguna posibilidad Alberto, ninguna. El gimnasio estd a dos pasos y como se
enteren y vean asi a Adrian te van a matar.

—No me importa una puta mierda si consigo llevarte por delante.

Laura empez06 a gritar tratando de amedrentarlo y de Ilamar la atencion de los transeuntes. El
dojo quedaba a la vista pero demasiado lejos para que la oyeran, se estaba marcando un farol.

—Te creias muy lista, perdida en esta enorme ciudad. Te pensabas que no iba a encontrar este
piojoso gimnasio. Pues lo pienso prender fuego cuando acabe contigo.

Alberto estaba completamente ido. Jamas se hubiera imaginado que esa mente se hubiera
corrompido de esa forma. Laura no pensaba con claridad, pero pudo suponer que afos de cometer



quién sabe qué atrocidades sexuales con toda clase de myjeres, le podrian haber trastornado.

El médico se movid de forma que quedo a la altura de las piernas de Adrian.

—Mira lo que hago con tu querido profesor.

Le tiré un navajazo en la pierna y el bisturi estaba tan afilado que consigui6 cortar los duros
pantalones. El estaba inconsciente y su cuerpo volvié a convulsionar.

Una pequefia mancha de sangre apareci6 alrededor del corte del pantalon.

—Ven si no quieres que le corte lo que tiene entre las piernas, que seguro que tanto te gusta,
jputa!

Laura no lo soportd mas, a ella también le daba igual morir con tal de cerrarle la boca a ese
desgraciado. Respird profundamente, era una tactica para manejar el estrés en pelea. Lo hizo tres
veces y se fue a por ¢él.

Alberto tiraba navajazos con el bisturi sin ton ni son. Obvio que no era un pandillero y no tenia
ni idea de lo que se hacia. Pero el escalpelo podria cortar carne y tendones como mantequilla.
Ademas el taser estaba a su alcance y tenia la intencion de cogerlo.

No le dio tiempo.

Laura cogi6 su bolso y lo tird con toda su fuerza a la cara del médico. Consiguid impactarle y
fue suficiente para que perdiera la concentracion un segundo. Se agarr6 a la mano del bisturi y
empez6 a doblarla para provocarle una luxacion y hacer que lo soltara. El médico reacciond y con
la otra mano le dio un pufietazo en la mandibula que a punto estuvo de noquearla. No lo consiguio.
Ella contraataco y le peg6 una patada con la tibia en el muslo, que hizo que viera las estrellas y
doblara la rodilla.

«Buen low-kick nenay.

Alberto empez06 a gritar cuando Laura dobl6 por completo su mano sobre su mufieca, pero una
fuerza sobrehumana provocada por su estado de ira y locura, impidi6 que soltara el bisturi. Fue
capaz de moverlo lo suficiente para cortar la piel de la escritora cerca del codo. Laura aflojo de
inmediato entre alaridos y se separaron. Alberto atacd con toda su ira para clavarla el bisturi en el
estomago. Ella supo reaccionar y bloqued con dureza el navajazo; un bloqueo, con las dos manos
en forma de cruz, tan duro sobre la mufieca y el biceps del médico, que consigui6 que soltara el
escalpelo de golpe. Dos golpes en la garganta, y una patada en la entrepierna del doctor, hicieron
que aflojara, pero siguio resistiendo.

«No puede ser que siga en pie, seguro que se ha drogado»

Asi que le inmovilizo el brazo contra si misma y le did otra patada en la rodilla que son6 a
cryjido.

«A tomar por culo menisco, ligamentos y lo que sea».

Alberto, en su caida, consigui6 agarrar del pelo a Laura y la tir6 consigo. Cayo a plomo sobre
ella. Laura tenia un profundo corte en el brazo y estaba a punto de perder sus fuerzas. Su marido se
recompuso y se las apaf6 para estrangularla. Laura solo disponia de seis segundos para no perder
la consciencia.

Pero aquella técnica era muy facil.

Agarr6 las manos de Alberto con sumano izquierda y evitd que apretara al maximo. Le dio un
puietazo en la nariz con su mano derecha que destrozé el tabique nasal del doctor. Movié el culo
hacia atrds y hacia un lado, y le di6 una patada en la rodilla que lo desequilibr6 e hizo que cayera
redondo hacia un lado. Ella consigui6 ponerse en pie y le dié un puiietazo en la mandibula que lo
dejo al borde del KO. El doctor cayo al suelo de bruces y Laura vio el escalpelo. Lo cogid y lo
puso en una mano del doctor que ella misma apretd con fuerza, le puso una rodilla sobre la nuca,
le lux6 el brazo hasta arrancarle un ahogado grito de dolor; y llevd mano y bisturi hasta el propio



higado del médico.

—iHijo de puta, hijo de puta, hijo de puta!

El bisturi estaba rozando la ropa del doctor y si Laura queria, seria la propia mano de ¢l la que
se lo clavara hasta el fondo.

—Hazlo, hazlo joder —susurr6 el doctor con el hilo de voz que le quedaba.

Laura mir6 a su alrededor: mucha gente en los balcones, algunos curiosos mirando en la
distancia y grabando con sus teléfonos moviles, los chicos del gimnasio por fin salian a ver qué
pasaba...

—Laura, Laura —Adrian balbuceaba con la boca llena de babas.

Ella lo mir6 aterrada.

Se miraron a los 0jos y ¢l solo pudo mover la cabeza ligeramente de lado a lado. ;Negando?

Laura dudo y aproximé mas el escalpelo al cuerpo de esa escoria humana al que ya no
consideraba su marido.

—Hazlo, jputa! —grité Alberto con la poca fuerza que le quedaba.

Ella le dobl6 la mano por completo y le volvio a arrebatar el bisturi. Se levanto y le peg6 una
patada en la entrepierna. Y le piso el tobillo para dislocarlo. Tenia la mano completamente
ensangrentada y al tocarse la cara se mancho de sangre.

Su aspecto era terrorifico.

Parece ser que alguno de los curiosos habia llamado a la policia porque las sirenas empezaron
a escucharse.

Los chicos del gimnasio ayudaron a Adrian a levantarse y, por fortuna, Raquel también estaba
por alli. Fue corriendo hasta Laura y la abraz6 apartandola del doctor.

Alberto parecia estar inconsciente, al menos no se movia.

Todo sucedié muy rapido y Laura se vio envuelta en una manta térmica dentro de una
ambulancia; Raquel la acompafiaba. Tenia vendado el brazo.

En otras dos ambulancias viajaron Alberto y Adrian.

Laura respir6 profundo y quiso llorar.

Pero no fue capaz.



Laura

Los Alpes suizos desde la ventanilla de aquel precioso tren eran dignos de la mejor de las
postales.

Laura Maria Garcia Rodriguez, escritora de éxito, victima de violencia machista,
superviviente.

Sobre sus rodillas un nuevo portatil de ultima generacion.

(Sunovela?

Terminado el primer borrador y empezando la primera revision.

[Alberto?

En prision preventiva a la espera de varios juicios, decenas por abusos en su practica
ginecologica; otro por falsedad documental; otro por lesiones; otro por homicidio en grado de
tentativa...

(Adrian?

Camino de la academia de Policia.

Habian pasado dos meses de la brutal agresion de su todavia marido. Las secuelas psicologicas
estaban recientes. Las fisicas también. Le dolia teclear con el brazo que sufri6 el corte.

Adrian tuvo suerte porque su ropa militar le protegio de dafios mas graves; seis puntos y un mes
de recuperacion. Superd con serias dificultades las oposiciones y las pruebas fisicas para entrar
al cuerpo. Pero lo consiguid.

La relacion entre ellos se enfrio.

Laura lo decidi6 asi.

No queria tener nada serio con ningiin hombre por el momento.

No después de lo sucedido.

(En el futuro?

(Quién sabe?

Lo pasaba demasiado bien en la cama y fuera de ella con Adrian, pero no queria enamorarse de
¢l hasta el fondo

(No lo estaba ya?

Se despidio de Lourdes, de Raquel y del resto de las pocas pero buenas amistades que tenia, en
una suculenta cena en un bonito restaurante de la capital. Sirvio para paliar en parte el agujero que
tenia en su alma.

Adrian se despidio en la estacion como a ella le encantaba. Como en las peliculas corriendo
tras los vagones.

A Laura le esperaba un mes recorriendo Europa en tren. Y terminando su siguiente novela. El
suefio de toda una vida, asi se lo habia dicho a su madre.

A ¢l un afo en la academia.

Prometieron verse en Paris. Tenian hasta la habitacion reservada: una muy cara en un hotel con
un buen restaurante para darse ese homenaje que Adrian prometio si aprobaba las oposiciones.

Laura suspird. Queria apagar el ordenador, descansar un poco y disfrutar del paisaje alpino.
Saint-Moritz le esperaba como siguiente parada de su ruta. Antes de cerrar la tapa del portatil
guardo el archivo con el nombre de su nueva novela:

«La simpatica pero dramatica historia de (nombre por decidir)».



Nota del Autor

Mis iniciales son G.Z. , y mi segundo apellido es Escribano. Por lo cual he decidido que este
podria ser un buen nombre «artistico». Aunque puede que ya sepas mi nombre al completo.

No voy a extenderme aqui con mi «maravilloso» curriculum vitae, tan solo te diré que desde
que tengo uso de razdén me han apasionado las historias de ficcion: tanto en cine como en
literatura.

Naci en 1978 y estudié primero Optica y Optometria, y después Comunicacioén Audiovisual.
Hace poco menos de un afio decidi retomar mi aficion por la escritura, la cual tenia abandonada
desde que terminé de estudiar. Gracias a Internet y sobre todo a Instagram, esta historia ha crecido
hasta el punto de convertirse en novela corta.

Mi primera novela.

Si has llegado hasta aqui es porque has conseguido acabarla, y eso ya es una buena sefial. Y
creéme que te lo agradezco de corazon, porque no hay escritor o escritora posible sin lector o
lectora al otro lado.

Asi que nunca podré agradecerte lo suficiente el hecho de que hayas perdido tu valioso tiempo
leyendo lo que he escrito, y lo que escribiré. Porque este es el principio de mi viaje como
escritor.

También quiero decirte que el Krav Maga existe como tal por muy raro que te parezca el
nombre. Como indico en la novela, es una disciplina de defensa personal que inventaron los
israelies y que hoy en dia utilizan multitud de cuerpos de seguridad en el mundo. Su traduccion
vendria a ser algo como combate de contacto. Te animo a que lo aprendas antes de que tengas un
problema, porque si se aprende bien es efectivo. Pero también te aviso que es duro; aunque por
muy duro que sea, merece la pena el esfuerzo si se presenta una situacion peligrosa. Hasta que
cambie la educacion en este mundo, toda mujer deberia saber defenderse.

Para finalizar te pido que me sigas en Instagram, Twitter o me mandes un correo electronico.

(@G.Z.Escribano en Instagram
escribano(@gzescribano.com
(@G.Z.Escribano en Twitter

Hasta pronto.


https://www.instagram.com/g.z.escribano/
mailto:escribano@gzescribano.com
https://twitter.com/gzescribano

Segunda Parte

Ya esté disponible la segunda parte de esta novela.

Si quieres descargarla y saber como continua la historia, pincha en este enlace que te llevara
directamente a la pagina del libro.

Desiderata

Esta es su sinopsis:

Desiderata es la segunda parte de La simpatica pero dramatica historia de Laura Maria
Rodriguez. Una novela autopublicada en Abril de 2019 por G.Z.Escribano.

En esta segunda parte se cuenta el viaje en tren de Laura Maria por Europa, en el que terminara
de escribir sunovela autobiogréfica.

Deberé enfrentarse a situaciones y personajes de diversa indole: un apuesto uruguayo que
intenta propasarse con ella; una atractiva colombiana con la que entablara una amistad
inolvidable; y un policia argentino tan guapo como siniestro.

Y sobre todo, debera sobrellevar la carga de un atentado en la antigua Yugoslavia que suftrira
en su propia piel.

Una novela con amor y accion a partes iguales que puede leerse de forma independiente
respecto a la primera entrega.


mailto:https://amzn.to/39ks2Ov
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Gracias hasta el infinito y mas alla.
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parte de la novela y me han dado sus impresiones. Vuestra labor ha sido increible.

Gracias.

A mi instructor de Krav Maga, Ciccio Trovato, que no es tan guapo como Adrian pero que es
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dejado sus comentarios y sus me gusta/likes en la serie de relatos que he publicado. A todas y
todos los que me han ayudado a elegir el titulo y votado en todas las encuestas que he publicado.
Si eres una de ellas/ellos debes saber que tienes tu porcentaje de responsabilidad en que este
libro haya visto la luz.
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Gracias.

Y gracias por encima de todo a la Lengua Espaiola, por ser la culpable de que ti y yo nos
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