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Nueva York, 1986

Laura Di Mato sonrió a su imagen reflejada en el espejo. Fue una sonrisa
cómplice, propia de quienes, a fuerza de conocerse, se entienden sin hablarse.
Había en ella mucho de esperanza y también algo de incertidumbre.

—Dios dirá —murmuró para sí mientras hacía un ademán para alejar sus
pensamientos.

Se centró en lo que veía en el espejo e hizo un gesto de asentimiento.
Tenía ya treinta y seis años y empezaba a notar la aparición de signos que
hablaban del paso del tiempo. Eran apenas perceptibles, nada que un sabio
maquillaje no pudiera disimular, pero ella sabía que estaban ahí. A cambio,
sus facciones poseían un atractivo que sólo la madurez era capaz de otorgar.

Su pelo era negro y brillante, recuerdo de sus antepasados italianos,
mientras que sus ojos, herencia en cambio de su madre irlandesa, eran de un
verde intenso. Tenía la piel fina, como lo eran también sus rasgos; y sus
pómulos, altos, daban firmeza a su expresión.

Laura se quedó un momento contemplando la imagen, aunque sus
pensamientos comenzaron a vagar… Recuerdos inconexos pasaron por su
mente: de momentos que habría querido olvidar y que se mezclaban con otros
que desearía guardar para siempre; de instantes de decepción… y también de
aquellos en que había alcanzado sus objetivos a base de fe y de tesón.

Una fe y un tesón —Laura lo sabía— alimentados casi en exclusiva,
desde hacía dieciocho años, por un profundo deseo de venganza. Él le había
dado la fuerza necesaria para sobrevivir, primero, y para después seguir día
tras día tejiendo la trama que hoy, finalmente, iba a llegar a su desenlace
final.

Se levantó del asiento frente al tocador y paseó la mirada por la



habitación. El lujo no era algo que ella necesitara —de hecho recordaba con
nostalgia su pequeño cuarto de Brooklyn—, pero comprendía que el mundo
en que ahora se movía exigía que se rodeara de unos signos externos que
afianzaran el estatus al que había llegado.

Sonrió de nuevo para sí misma. Laura Di Mato: capo de una de las
principales «familias» de Nueva York y, por tanto, del mundo entero. La
primera mujer que había sido aceptada en la más machista de las
organizaciones como uno de sus todopoderosos jefes. De ella y de sus
decisiones dependían la vida y el destino de miles de personas y el manejo de
cientos de millones de dólares. Y hoy Laura iba a hacer uso de ese poder para
poner el punto final a algo que comenzó muchos años antes. «Han pasado
tantas cosas —se dijo mientras se pasaba la mano por la frente, como
queriendo olvidar— y todo sigue pareciéndome tan cercano… Dieciocho
años —pensó—, dieciocho años desde aquel día…».

Se dirigió hacia una vitrina situada en uno de los ángulos de la habitación.
Era pequeña, con puertas de cristal y tres baldas en su interior. La había
comprado años atrás en una subasta en Londres y era una verdadera joya.
Francesa, del siglo XVIII, había sido diseñada por un orfebre italiano para un
archiduque galo. Era exquisita, pero a Laura lo que de verdad le emocionaba
era su contenido. Objetos que le recordaban momentos especialmente
significativos de su vida y que eran como marcas puntuales que señalaban sus
logros en la carrera que se había impuesto. Objetos que le producían una
especial ternura o que, por el contrario, le traían imágenes que preferiría no
recordar. Pero todos eran necesarios, porque se había impuesto a sí misma no
olvidar lo que había sido su vida desde aquel aciago día, que seguía muy vivo
en su memoria, y el porqué de todo ello.

Trató de imaginar lo que podría haber sido de ella si entonces no… Pero
no pudo; en eso se reconocía a sí misma fatalista. Aquellos hechos sucedieron
y no habrían podido ser de otra manera.

Abrió las pequeñas puertas y paseó su mirada una vez más por los objetos
allí encerrados. Como siempre, le produjo una emoción casi mística. No
cesaba de sorprenderse de que, al mirarlos, esa sensación se repitiera una y
otra vez.

«Quizá —pensó— mañana sea diferente; lo que todos ellos significan, el



único objetivo que los reúne, va a tener su culminación esta noche».
La idea la turbó. ¿A partir del día siguiente su vida no tendría ya sentido?

¿No sería su obsesión la que le daba fuerza y, una vez desaparecida, se
sentiría vacía y sin objetivos?

Con un movimiento de cabeza desechó la idea. No, en todo caso se
apagaría una llama en su interior, pero otras quedarían en pie. Y la extinción
de esa llama, que ciertamente había sido en gran parte su motor, tal vez le
diera una tranquilidad de espíritu de la que hasta entonces había carecido.

Su mano se tendió hacia una pequeña pulsera. Sus dedos la acariciaron de
forma casi sensual. Era su objeto más querido, el primero de su extraña
colección. Su adquisición le había servido para tener fe en sus propias
posibilidades y había supuesto un punto de partida desde el que dejar atrás la
desesperación en que había estado sumida.

Era una pulsera barata y —pensó con una sonrisa— fea. Tan sólo un aro
plano de metal dorado con tres piedras de bisutería. Pero su importancia para
Laura no era material. Se quitó de la muñeca izquierda una deslumbrante
riviere de brillantes de Cartier y la sustituyó por la pulsera. Esa noche no
llevaría más joyas. Pensó que era algo que le debía a la pulsera y a lo que
representaba: el recuerdo de una etapa ya lejana, de una etapa muy dura pero
que marcó como ninguna otra su vida y su personalidad.

Miró la hora en un reloj de sobremesa —aquella noche tampoco llevaría
reloj— y vio que faltaba menos de una hora para que empezaran a llegar los
invitados.

Se dirigió hacia la cama y descolgó un teléfono que había sobre la
mesilla. Marcó una extensión y rápidamente obtuvo respuesta.

—Elsa, ya falta poco. Me gustaría que vinieses un momento.
Laura colgó, se dirigió al cuarto de vestir y observó con expresión crítica

la imagen reflejada en el espejo. Se vio a sí misma con un elegante traje de
noche negro y la pulsera en su muñeca. El traje era un modelo exclusivo, de
cuello cerrado y mangas hasta la mitad del antebrazo. El peinado y el
maquillaje eran discretos, pero realzaban con perfección cada uno de sus
rasgos sobresalientes. El inaccesible dueño de la peluquería se había ocupado
aquella tarde personalmente de ella y sonrió al pensar en la exorbitante
factura que le llegaría y que ella había firmado sin mirar.



Una discreta llamada en la puerta dio paso a Elsa. Laura la contempló
durante unos instantes con ternura. Elsa era grande y sin el menor atractivo.
Tenía ya más de cincuenta años y ni el dinero que invertía en modistos ni los
esfuerzos de los especialistas en belleza conseguían hacer que pareciese
mínimamente elegante. Pero para Laura aquello no era importante. Al mirarla
sólo veía a la persona que había permanecido con ella desde el principio —
bueno, casi desde el principio— y que hoy se disponía a estar a su lado en lo
que habría de ser el final. Para Elsa no era una cuestión personal, pero la
había hecho suya desde que decidió unir su destino al de Laura.

—¿Estás nerviosa? —preguntó la mujer tras contemplar a Laura y hacer
un gesto de aprobación.

—No. Y pensé que iba a estarlo. Ansiosa sí, un poco. Pero no nerviosa.
¿Está todo en orden?

—Absolutamente. Hace poco he comprobado cada cosa otra vez. Hasta el
último detalle.

—Gracias. Te confesaré que yo también lo he hecho. Aunque estoy
convencida de que todo va a funcionar según lo previsto. Lo sé con certeza y
no me preguntes por qué. Quizá porque creo en la justicia del destino y
pienso que no me puede jugar una mala pasada en los metros finales. Te veré
abajo cuando vayan llegando los invitados.

La mujer mayor miró con ternura a la más joven.
—Aún recuerdo el día en que te vi por primera vez. Parecías tan…

desamparada. Suerte, Laura. Dame un beso.
Las dos se abrazaron y, por un momento, penosos recuerdos pasaron por

la mente de Laura al sentir la proximidad de su amiga.
Se apartó, reprochándose a sí misma la sensación que había sentido y se

quedó contemplándola.
—Gracias, Elsa. Gracias de verdad por todo. Mañana empieza para

nosotras una nueva etapa.
—Así será, querida. Nadie lo desea tanto como yo.
Laura vio que la mirada de Elsa descendía hasta la pulsera que acababa de

ponerse y sintió como un destello de orgullo cruzaba por sus ojos.
—Veo que te la has puesto…
Laura sonrió.



—Esta pulsera fue hace muchos años el símbolo de mi nueva vida… y de
nuestra amistad, Elsa. Hoy le toca estar también presente. Además me da
seguridad.

La mujer mayor sonrió con ternura y tras un leve movimiento de cabeza
salió de la habitación.

Ella se sentó de nuevo frente al espejo, aunque esta vez no reparó en lo
que veía. Los recuerdos de dieciocho años atrás, de una Laura joven y
despreocupada, comenzaron a desfilar por su mente…
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Brooklin, 1968

Nicholas Di Mato era un hombre alegre. Pensaba que la vida se portaba bien
con él y decía que era porque él se portaba bien con la vida. «Si trabajas y
eres honrado —solía comentar—, nunca tendrás problema». Y esa seguridad
en sí mismo y esa alegría de vivir lograba transmitirlas a cuantos le rodeaban.

Hijo de un emigrante italiano, Massimo Di Mato, Nicholas hablaba con
orgullo de los logros de su padre. Llegado a Estados Unidos en 1920,
Massimo era uno más entre los miles de emigrantes que veían en América la
panacea que podía sacarlos de la extrema pobreza en que vivían. Miembro de
ese anónimo ejército de luchadores capaces de dejar atrás una patria, una
familia y un idioma, Massimo desembarcó en Nueva York con la esperanza
de labrarse un porvenir y la inconsciencia de sus veinte años. «Si llego a
saber lo que me esperaba —dijo en más de una ocasión—, me habría
quedado en Italia». Aunque después recapacitaba y acababa reconociendo
que «la verdad es que ahora no estoy tan mal. Tengo familia, un hogar y me
gano la vida. Y sobre todo confío en que mi hijo tenga mejores
oportunidades».

Pero Massimo nunca fue un hombre feliz. Como la inmensa mayoría de
los inmigrantes fue a caer en manos de un sistema que no veía en ellos más
que mano de obra barata. Incluso la colonia italiana ya asentada los
despreciaba o, en el mejor de los casos, los ignoraba. Era una lucha feroz por
la supervivencia.

Massimo trabajó de estibador en los muelles, de albañil cuando surgía un
trabajo, lavó coches, hizo de repartidor… pero lo único que conseguía era ir
malviviendo.

En 1923 tuvo su único momento de verdadera fortuna. En un baile



conoció a Ana Buratti, calabresa como él e hija de una pareja acomodada.
Los Buratti habían emigrado cinco años antes, pero lo habían hecho con el
dinero obtenido por la venta de sus tierras en Italia. No era mucho, pero les
permitió instalar una pequeña tienda de frutas y verduras —«Es de lo que
entiendo, ¿no?», solía comentar Angelo Buratti—, con la que vivían con
cierto desahogo.

Angelo era un hombre de buen corazón y de los pocos que ayudaban,
dentro de lo que podía, a sus compatriotas en apuros. Enmascaraba su natural
bondad diciendo que lo hacía pensando en su propio negocio. È certo che un
italiano riconoscente non dimentica mai, [Es cierto que un italiano
agradecido no olvida jamás.] y lo cierto es que tenía razón, como el tiempo
demostró. Jamás tuvo un problema de seguridad en su tienda y sus relaciones
con proveedores y mayoristas iban sobre ruedas cuando había un italiano
«agradecido» en la línea de distribución, lo que sucedía con abrumadora
frecuencia.

Massimo y Ana se casaron seis meses después de haberse conocido y
«papá» Buratti se volcó con ellos. «No sólo eres italiano —le dijo a Massimo
—. Serás además el padre de mis nietos».

Propuso a Massimo instalar una sucursal de su tienda y que Ana y él la
llevaran. «Te aseguro que ser verdulero no es tan malo. Y si no te gusta,
piensa en que serás frutero, que suena mejor», le decía riéndose.

Adquirieron una tienda en traspaso, relativamente cerca de la «central»,
como la llamaba Angelo, y se dedicaron en cuerpo y alma a sacarla adelante.
Era pequeña —había sido un antiguo garaje—, pero Massimo era feliz al
pensar que por fin tenía algo suyo… aunque fuera a medias.

En 1924 nació Nicholas. Lo llamaron así en recuerdo del padre de
Massimo, Nicolo, aunque el matrimonio decidió americanizar el nombre, y
en 1926 lo hizo una niña a la que pusieron Rose.

Fue la época más feliz en la vida de la pareja. La tienda les permitía vivir
sin apreturas y, aunque a Massimo le costó empezar a entender de frutas y
verduras, «papá» Buratti siempre estaba allí para echar una mano.

La relativa felicidad duró, sin embargo, sólo ocho años. En 1931 Rose
murió de meningitis —tenía sólo cinco años— y con ella se fue también una
parte de su madre, Ana. La niña se apagó poco a poco, como una llama



vacilante, y Ana jamás se recuperó del trauma. Ni los cuidados de Massimo
ni el cariño y protección de sus padres consiguieron evitar que cayera en una
especie de trance que la hacía alejarse un poco más cada día que pasaba.

Sólo el pequeño Nicholas —todos lo llamaban Nick— parecía poder
impedir que su madre emprendiera definitivamente un camino sin retorno.
Era un chico sano, travieso y cariñoso, y su alegría de vivir contrastaba con el
ambiente que se vivía en su casa. Tenía entonces siete años.

Fue una época dura. La tienda seguía rindiendo sus frutos, pero no era el
dinero el problema que corroía a la familia. Massimo confiaba en que el paso
del tiempo curaría la herida abierta en el corazón de su esposa, mas no era
así. Ana tenía momentos en que parecía recuperar su anterior alegría, pero el
hombre pronto comprendió que eran sólo fuegos de artificio, debidos a los
esfuerzos de la mujer para no envolver a la familia en su propio estado de
ánimo.

En 1947 Ana dijo su definitivo adiós. Tenía cuarenta y cinco años y hacía
sólo tres meses que su hijo Nick se había casado. Parecía que hubiera
esperado a que él ya no la necesitara para completar el viaje que había
iniciado dieciséis años antes: el que la llevaría a reunirse con su hija Rose.

Massimo quedó completamente anonadado. También una parte de su ya
quebrantado ánimo se fue para no volver. A sus cuarenta y siete años parecía
un viejo y confesaba que ya no encontraba motivación alguna en seguir
viviendo. Nick trataba de animarlo por todos los medios, pero era una
empresa inútil.

Ahora era él quien se ocupaba de las dos tiendas. Angelo Buratti tenía
setenta y un años y poco a poco había ido delegando en Massimo, primero, y
en Nick después.

El propio Massimo también había insistido en que Nick se hiciera cargo
de la dirección. «Tú eres el nieto de Angelo —le dijo— y sé que él lo prefiere
así. Además yo ya no tengo el empuje necesario. Prefiero seguir echando una
mano en la tienda pequeña. Allí me encuentro, además, cerca de tu madre».

La esposa de Nick era una irlandesa de pura cepa, aunque nacida en
Nueva York. Hija de inmigrantes, era guapa, alta y con unos maravillosos
ojos verdes. Su nombre era Sharon O’Malley y Nick se enamoró de ella nada
más conocerla. El noviazgo fue rápido, como lo fue también la realización del



deseo expresado por Angelo Buratti de llegar a conocer a sus bisnietos: en
1948 venía al mundo John y dos años después lo hacía Laura.

La llegada de sus nietos pareció devolver parte de su energía a Massimo,
que desde su nacimiento sintió una especial predilección por Laura. Sin duda
veía en ella a las dos mujeres que la vida le había arrebatado.

La infancia de la segunda generación americana de los Di Mato fue
bastante más feliz que la de sus antepasados. Sin problemas económicos y
asentados socialmente, crecieron como cualquier niño americano, aunque
influidos por la peculiaridad de hacerlo dentro del pequeño mundo que la
colonia italiana había creado en Brooklyn. En 1955 Nick y Sharon tuvieron
un tercer hijo, Stephan. Así como John y Laura no podían negar su
ascendencia italiana —con la excepción de los ojos verdes de Laura—,
Stephan era un niño de piel clara y pelo casi rubio. Parecía que con cada
nuevo hijo los genes irlandeses de Sharon fueran imponiéndose sobre los
latinos de su marido.

En 1958 murió Angelo Buratti y su entierro fue una multitudinaria
expresión de pésame. Realmente se confirmó su máxima de que un italiano
agradecido nunca olvida. Incluso don Simone Patrese, uno de los principales
capos, acudió al entierro. Aquello no gustó nada a Massimo, que adujo que
los presentes podrían pensar que existía alguna relación entre Angelo y la
mafia.

—No te preocupes, papá —le dijo Nick con cariño—. Nadie puede pensar
nada malo de Angelo. Todos lo conocían muy bien.

Menos aún le gustó a Massimo el que, al finalizar el entierro, don Simone
se acercara a Nick y le dijera mientras estrechaba su mano:

—Tú eres ahora el heredero de Angelo. Él me hizo una vez un favor que
nunca olvidaré y que jamás me cobró. Si en alguna ocasión necesitas algo,
acude a mí.

—Olvídate de lo que te ha dicho, hijo —diría más tarde Massimo—.
Nunca te relaciones con la Cosa Nostra. Aunque pudieran hacerte un favor,
luego se lo cobrarían.

Ahora, diez años después, Nick recordaba aquellas palabras. Su padre había



muerto hacía cuatro, en el 64, y durante esa década nadie había vuelto a
hablar del asunto. Tampoco en ningún momento se había planteado la
oportunidad de tener que recurrir al ofrecimiento de don Simone, ni ya habría
ocasión de hacerlo, puesto que también él había muerto años atrás y ahora era
su hijo Cario el que ostentaba la jefatura de la «familia».

Las tiendas seguían marchando bien —la pequeña hasta se había
ampliado adquiriendo el local adyacente— y para entonces contaban incluso
con dos empleados. Sin embargo, Nick nunca había querido introducir a sus
hijos en el negocio. «Ya tendrán tiempo —decía—. Pero primero quiero que
completen sus estudios y que luego decidan por sí mismos».

Esa misma mañana, sin embargo, el hombre estaba agitado. Su hijo John
le había dicho que quería hablar con él y, por el tono de su voz, Nick
comprendió que se trataba de algo importante. La reunión había tenido lugar
en el pequeño salón familiar a media mañana —era domingo—, con Sharon
presente.

—Mira, papá —empezó John, al que se le notaba nervioso—, sé que
después del verano te gustaría que fuera a la universidad, pero he pensado, y
creedme que lo he meditado, que lo que de verdad quiero es ponerme a
trabajar. Casi todos mis amigos trabajan… y ganan su dinero.

—Pero el dinero… —comenzó Nick.
—No, papá, si no me quejo de lo que me dais. Al revés. Pero no es eso.

Quiero que lo entendáis. Lo que pretendo es ganar mi propio dinero. Voy a
cumplir veinte años y es que además… bueno, vosotros lo sabéis, no soy muy
bueno para los estudios. Si fuera como Laura, que no tiene problemas… Pero
es que yo…

Mientras su hijo callaba, Nick y Sharon se miraron. Aquello era algo que
Nick ya imaginaba, o al menos barruntaba. Quizá él siempre había dado por
hecho que sus hijos irían a la universidad, tal vez porque quería para ellos lo
que él no pudo tener, pero también les había inculcado la idea de que cada
uno debía conducir su vida por donde estimara conveniente. Del mismo
modo pensaba, y en eso Sharon estaba de acuerdo, que nunca debían forzar a
un hijo a hacer algo que luego pudiera recriminar a sus padres.

La conversación se prolongó largo rato. Sharon y Nick dejaron que John
hablara. Les produjo ternura el ver como a medida que iba exponiendo sus



argumentos, el chico iba ganando en confianza y seguridad en sí mismo. «Es
un gran muchacho», pensó Nick con orgullo.

John les explicó que tenía la oportunidad de entrar a trabajar en Tradico,
una empresa de importación-exportación instalada en la zona y manejada por
italianos. Sus amigos Giuseppe y Fred trabajaban ya allí y estaban muy
contentos. Tendría un puesto en las oficinas y con el tiempo podría alcanzar
tareas de mayor responsabilidad. Además —y a John se le iluminaron los
ojos— comenzaría cobrando setenta dólares semanales.

—Hijo —dijo Nick cuando John hubo terminado—, sabes que queremos
lo mejor para ti y que nunca nos opondremos a algo que emprendas con
ilusión. Lo malo de la vida es que no suele dar segundas oportunidades, y
decisiones como ésta van a marcar todo tu futuro. Pero, si algo va mal, sabes
que siempre nos tendrás a nosotros y un puesto en nuestro negocio. A mí
también me llegará el momento de retirarme y alguien tendrá que hacerse
cargo de las tiendas.

—Precisamente, papá, ¿qué mejor puedes pedir? Si ahora paso unos años
viendo cómo se maneja una empresa, luego podré hacer maravillas con
nuestro negocio. Imaginad… a lo mejor acabamos montando una cadena de
tiendas por toda la ciudad.

Sharon y Nick rieron ante el ímpetu de John.
—Sí, quién sabe —respondió Nick—. Di Mato and Company, las mejores

verduras de Nueva York. Pero, hablando en serio, hay algo que no me gusta.
Tradico está dirigida por Alfonso Brescia y todos sabemos lo que es Alfonso
y a quién representa. Detrás está don Carlo Patrese y toda su organización.
Nunca hemos tenido nada que ver con esa gente y no me gustaría empezar
ahora. Tu abuelo, si viviera, se opondría tajantemente.

—De ninguna manera, papá. —Se notó que John tenía prevista la
objeción—. Tradico es una empresa absolutamente legal. No niego que don
Cario tenga intereses en ella, pero tú sabes tan bien como yo que su
organización se dedica cada vez más a asuntos legales. La época de Capone
ya pasó. Eran otros tiempos. Ahora todos comprenden que es más fácil
moverse por los terrenos de la legalidad. De verdad, no os preocupéis; sabéis
que jamás haré algo que no esté bien.

—Bueno, ¿y cuándo empiezas? —preguntó Sharon. John se volvió



sorprendido hacia ella. Su madre hablaba poco, pero mandaba mucho, como
decía Nick, y el muchacho comprendió que aquella pregunta era el
espaldarazo definitivo a su pretensión.

—Eh, pues… mañana mismo. Bueno, si es que de verdad me dejáis.
Mamá, papá… os quiero mucho —dijo John mientras se levantaba exultante
para abrazar a sus padres.

Laura se consideraba a sí misma como una persona feliz. A sus dieciocho
años veía la vida como una interminable sucesión de momentos maravillosos.
Había heredado de su padre la jovialidad y la simpatía, amén de unos rasgos
físicos que la hacían tremendamente atractiva. De su madre tenía unos
extraordinarios ojos verdes y una finura de piel que eran la envidia de sus
amigas y la admiración de sus múltiples pretendientes. No era alta ni baja y
poseía un cuerpo esbelto que no parecía resentirse si alguna vez le daba por
comer más de la cuenta. Y tenía el don de saber repartir su tiempo de manera
que estudios, trabajo en casa y diversión encontraban perfecto acomodo en
las veinticuatro horas de cada día.

Cada miembro de la familia tenía sus propios cometidos y el sistema
funcionaba. Cierto era que sobre Sharon recaía la mayor parte de las
responsabilidades, pero Laura trataba siempre de aligerar el trabajo de su
madre y de tapar las deficiencias en las tareas asignadas a los varones.
Stephan —tenía entonces trece años— era el ojo derecho de Laura y el chico
se aprovechaba de ello. Un dinerillo extra, el recoger de vez en cuando la
mesa del desayuno, tarea democráticamente encomendada a Stephan —«¡Oh,
Laura, es que no llego al colegio!»— y alguna que otra vez la cama sin hacer
y que Laura ponía en orden rápidamente eran funciones que la chica asumía
con el mejor ánimo. Por lo que no pasaba era por el desorden que
continuamente imperaba en la habitación del niño.

—Stephan, es imposible que en este lío encuentres nada. Este cuarto
parece una leonera. Dentro de diez minutos paso revista. —Y el muchacho,
tras farfullar unas cuantas protestas, acababa transigiendo.

A Laura le encantaba el cine. Aprovechaba cualquier momento libre para
encerrarse en una sala de proyección y devorar las imágenes que pasaban por



la pantalla. Lloraba o reía, sufría y aplaudía con las historias que veía. «De
mayor seré actriz», pensaba, aunque en su fuero interno lo que de verdad
deseaba era que en la vida real pudieran pasarle a ella cosas tan apasionantes.

Aquel día volvió a casa después de ver Lejos del mundanal ruido y venía
emocionada.

En el salón estaba John contemplando un partido de béisbol por la
televisión.

—John, ¡no sabes qué película! Prométeme que irás a verla. Julie Christie
está sensacional y Terence Stamp… oh, ¡es tan guapo! Imagínate que…

Mientras Laura hablaba, John sonreía. Verdaderamente su hermana tenía
algo diferente. Era capaz de transmitir sus emociones a quienquiera que la
estuviera escuchando, y lo hacía con una ilusión y una fuerza expresiva tales,
que nadie podía sentirse ajeno a sus palabras.

—Vale, vale, hermanita —dijo John alzando los brazos—. Te prometo
que iré a verla. Y no me cuentes más, que me la vas a destripar. A cambio te
voy a pedir un favor. Mañana tenemos que ultimar un envío en Tradico y
contamos con el tiempo justo. Hay que inventariar un montón de cajas que
debemos mandar sin falta al día siguiente a la aduana. Giuseppe ha quedado
en llevar a su hermano y yo les he dicho que te convencería a ti para que nos
eches una mano. Basta con que te pases por allí al terminar las clases. Serán
cuatro o cinco horas y además te podrás ganar unos dólares. Seguro que te
vendrán bien para seguir yendo al cine —terminó con un guiño.

—No me cameles, «hermanito». Estoy encantada de hacerlo, pero que
conste que si lo hago es por ti. Mañana íbamos a ir a Rhode Island, pero no
pasará nada si me lo pierdo. Supongo que el que tu adorada hermanita vaya
mañana te hará quedar bien con tus jefes. Y por cierto, ¿qué tal te va?

—De primera. El ambiente es estupendo y me divierte lo que hago. No
sabes los follones que se montan. De repente estamos todos patas arriba por
un envío urgentísimo y a los diez minutos nos vamos a tomar algo porque no
hay nada que hacer El otro día descubrí un error en una caja mal etiquetada y
el propio signore Brescia me felicitó personalmente. «Muy bien, muchacho
—John asumió un tono pomposo imitando al de su jefe—. Sigue así, sigue
así». Tenías que haber visto la cara de alumno pelota que le puse. Ni tu
Terence Stamp la habría mejorado —terminó el joven riendo.



—Me la imagino perfectamente. Siempre has sido un pelota de primera.
—Lo miró con cariño—. Estoy encantada de verte contento y de que todo te
vaya bien. Todos nos alegramos y creo que más que nadie papá y mamá. ¿Se
lo has contado?

—Hombre, claro. Y corregido y aumentado. Mamá ya me ve dirigiendo
la empresa dentro de nada.

—Pues venga, colabora también en nuestra empresa y vete poniendo la
mesa. Papá debe de estar a punto de llegar. Yo me voy a la cocina a echarle
una mano a mamá.

—Pero Laura, el béisbol…
—No me vengas con cuentos. Entre bateo y bateo vas poniendo un plato.

Y cuando haya un homerun pones las servilletas para celebrarlo. ¡Venga!
—¿Y si no hay ningún homerun? No te creas que…
Pero Laura ya no le escuchaba. Estaba rumbo a la cocina dispuesta a

contarle a su madre lo maravilloso que era Terence Stamp.

Tradico ocupaba un viejo edificio en pleno corazón de Brooklyn. Sus
diseñadores no se habían partido la cabeza a la hora de concebirlo. De
fachadas lisas y estropeadas por el paso del tiempo, constaba de dos plantas.
La inferior no era sino un inmenso almacén al que daban acceso grandes
puertas y en la superior se ubicaban varias oficinas.

Laura lo miró con ojo crítico. «¡Qué cosa más fea! —pensó—. No le
vendría mal una manita de pintura, aunque la verdad es que tampoco
mejoraría mucho. Bueno, no es asunto mío».

Con paso decidido atravesó uno de los grandes portones. El interior
estaba, por lo menos, bien iluminado y, aunque la suciedad de suelos y
paredes parecía heredada de la del exterior, se advertía al menos un orden en
la disposición de los innumerables embalajes, cajas y cajones de todo tipo
que albergaba. Diversas máquinas elevadoras descansaban aparcadas junto a
las paredes y un entramado de carriles transportadores surcaba el techo.

Laura distinguió rápidamente a su hermano. Estaba junto a una pila de
cajas con unos papeles en la mano. Por lo que pudo ver, había al menos otras
siete u ocho personas trabajando en el almacén.



—Hola, John. —Se acercó a él—. Ya me tienes aquí.
—¡Qué bien, Laura! Eres puntualísima. Como verás, tenemos un lío de

padre y muy señor mío. Pero ahora que ha llegado el genio de Brooklyn, o
sea, tú, todo irá sobre ruedas. Ven que te explique.

John cogió a su hermana por el hombro y se dirigió con ella hacia uno de
los laterales del almacén, donde ya se afanaban otras personas. John explicó a
Laura su cometido. Había que localizar y contrastar una serie de cajas de
acuerdo con un inventario y luego etiquetarlas y numerarlas de una forma
determinada.

—Según lo vayas haciendo —concluyó John—, avisas a Giuseppe para
que las transporte con la máquina a la zona de carga. Si tienes algún
problema, me avisas.

—Vaya, tú debes de ser la famosa hermana de John —dijo a su espalda
un hombre que se había acercado a la pareja—. Eres tan guapa como tu
hermano nos había dicho.

Laura se volvió y observó al recién llegado. No le gustó demasiado lo que
vio. Era más bien bajo, fuerte y de unos cuarenta años. Su cara era gruesa y
de ojos pequeños, pero lo que molestó a Laura fue precisamente la expresión
de aquella mirada. Era fría y calculadora, sin el menor asomo de calor
humano, en claro contraste con las amables palabras que el hombre había
pronunciado.

—Oh, Laura. Te presento a mi jefe, el señor Brescia —dijo John—. Don
Alfonso, ésta es mi hermana Laura. Además de guapa es listísima. Ya lo verá.

—Bien, bien. Estoy seguro. Y ahora a trabajar, que el tiempo apremia. —
Y dando unos golpecitos en el hombro de John, el hombre se apartó de ellos.

Laura levantó ligeramente la ceja. No iba a decirle nada a su hermano,
pero tenía claro que aquella persona no le gustaba lo más mínimo.

El trabajo resultó más interesante de lo que había supuesto. Era un
pequeño reto el localizar y etiquetar las cajas que figuraban en el inventario;
algo así como ir completando un crucigrama o dando forma a un puzle. Laura
se concentró en su tarea y el tiempo fue pasando deprisa.

Cerca de las ocho todo había cuadrado. John se acercó sonriente a Laura
agitando un billete de cinco dólares en la mano derecha.

—De parte de don Alfonso, Laura. Me ha dicho que te ha estado viendo y



que «parecías un tío». Viniendo de él, ése es el mejor cumplido.
Laura cogió el billete con una media sonrisa. «Ay, hermanito —pensó

para sus adentros—, si supieras lo que me parece él a mí, no te iba a hacer
tanta gracia».

—Ah, y nos ha pedido un favor, aunque más bien el favor es para
nosotros. Quiere que al irnos a casa dejemos unos paquetes cerca del puerto.
Ya están cargados en una furgoneta. Vamos, los dejamos y volvemos a casa
en coche. La furgoneta la devuelvo yo mañana.

—Pero, John, si tardo un cuarto de hora andando a casa. Además estoy
cansada. ¿De verdad me necesitas?

—Lo siento, Laura, creí que te divertiría. Mira, está a punto de llover y…
bueno, Giuseppe viene también. Ya sabes que le gustas muchísimo. Me ha
dicho que, en fin, que te convenciera para acompañarnos —terminó bajando
la voz y dirigiendo un guiño a Laura.

La muchacha sonrió. Giuseppe era uno de los mejores amigos de su
hermano y uno más en la larga fila de admiradores de la joven. Era
ciertamente simpático y Laura lo había pasado bien las veces que había salido
con él.

—Vale, vale. —Laura alzó los brazos en señal de rendición—. Me apunto
al tour turístico; pero que quede claro: no pienso descargar un solo paquete.

Al sentarse en la furgoneta se dio cuenta de lo cansada que estaba. Se había
levantado temprano, había ido a clase y, casi sin tiempo más que para
comerse un bocadillo, había acudido a ayudar a su hermano. Las horas en el
almacén habían transcurrido rápidas, pero ahora comenzaban a pasar su
factura. Instalada entre su hermano y Giuseppe, Laura sintió como todo su
cuerpo se relajaba y la mente comenzaba a vagar sin excesivo control por su
parte. Fue ligeramente consciente de que Giuseppe se apretaba contra ella
más de lo que el reducido espacio de la furgoneta exigía, pero no le importó
demasiado. El juego de luces y sombras que se producía a medida que la
furgoneta avanzaba contribuía a aumentar la sensación de irrealidad en que
estaba inmersa.

Oía la conversación que los dos muchachos mantenían, pero no la



asimilaba. Las palabras flotaban a su alrededor y se fundían con el monótono
zumbido del motor. Laura se durmió.

Un breve ruido la despertó. Tardó un instante en recordar el lugar en el
que se hallaba. Primero se asustó ligeramente al comprobar que estaba sola
en el asiento del vehículo, pero pronto comprendió que habían llegado a su
destino y que John y Giuseppe se habían bajado ya de la furgoneta. Notó que
había movimiento detrás de ella y vio a los dos muchachos, que, tras abrir la
puerta trasera, comenzaban a sacar paquetes.

—Buenos días, hermanita —dijo John sonriente—. ¿Quieres que te traiga
el desayuno?

Laura le devolvió la sonrisa mientras ahogaba un bostezo.
—No he sido muy buena compañía, ¿verdad? Estaba tan cansada…
—No te preocupes. A la vuelta nos cuentas unos cuantos chistes y en paz.

Vete recuperándote, que nosotros enseguida terminamos.
Laura se tomó unos momentos para volver a la realidad. Miró hacia fuera

y comprendió que no tenía ni idea de dónde se encontraban. La calle aparecía
completamente desierta y estaba poco iluminada. Los edificios eran bajos,
muy similares entre sí y con pequeños jardines a su alrededor. La
construcción no era de calidad, pero tampoco indicaba abandono. «Una
urbanización en un suburbio —pensó Laura para sus adentros—. Bueno, y
qué más me da».

Salió de la furgoneta y se detuvo sobre la acera mientras respiraba el frío
aire nocturno. John y Giuseppe habían abierto una pequeña cancela que daba
paso al modesto jardín del edificio que había frente a ella y se dirigían,
cargados de paquetes, hacia la puerta.

Oyó, lejano, el repiqueteo de un timbre y vio como, un momento después,
la puerta se abría.

Lo que sucedió a continuación fue para Laura peor que la peor de las
pesadillas. Y, como ellas, iba a asaltarla con regularidad durante varios años
después, a pesar de sus intentos por evitarlo. Las imágenes, no se sabe por
qué extraños mecanismos del cerebro, se le presentarían en lo sucesivo como
a cámara lenta, quizá en un vano esfuerzo por quitar realidad a lo sucedido o
tal vez por un masoquista impulso de autocastigo.

Vio cómo John entregaba sus paquetes al hombre de la puerta y éste los



depositaba en el interior de la casa. En ese momento un foco se encendió
desde uno de los laterales del jardín iluminando la escena mientras una voz
gritaba: «¡Policía! ¡Que nadie se mueva!».

Percibió el gesto asombrado de John y Giuseppe mientras se volvían
hacia la luz. Percibió también, con horror, cómo el hombre de la puerta
empuñaba una pistola y disparaba antes de meterse en la casa y cerrar la
puerta.

Como si hubiera sido una señal, el infierno invadió durante unos
momentos la escena. Desde la parte oscura del jardín surgieron una serie de
fogonazos y estampidos que, estúpidamente, recordaron a Laura una traca de
feria. Vio con horror como Giuseppe, aún con los paquetes en la mano, era
despedido hacia atrás y se derrumbaba como un muñeco. John, más rápido,
emprendió la huida hacia la cancela. Laura pudo percibir con claridad la
expresión de pavor en su rostro. Al llegar a la pequeña puerta de madera,
John se estremeció, aunque siguió andando. Con la mano extendida se dirigió
hacia Laura. Sus pasos eran vacilantes. Un nuevo disparo lo alcanzó y el
joven se desplomó arrastrando a la muchacha en su caída.

Un sonido diferente se introdujo en el cerebro de Laura. Era agudo y
persistente. No se dio cuenta de que estaba gritando.

Sin saber bien lo que hacía, apartó el cuerpo de su hermano y miró hacia
arriba. Vio a un hombre junto a ella empuñando una pistola. Su cara y su
expresión se le quedarían grabadas para siempre. Con horror vio que el
hombre apuntaba la pistola hacia ella y el dedo se curvaba en el gatillo.

Laura quiso hablar pero no pudo. No era consciente de que seguía
gritando.

En ese momento una mano apareció en la escena y apartó la pistola que la
apuntaba.

—Pero ¿qué haces? —oyó decir—. ¿No te das cuenta de que es casi una
niña?

La joven dejó de gritar, aunque tampoco se percató de ello. Le resultó
extraño el repentino silencio. Su mirada pasó de la pistola al hombre que
había hablado. Vestía uniforme de policía y la observaba con una mezcla de
conmiseración y perplejidad.

Laura se desmayó.
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Brooklin, 1968

Con la sensación de un estallido de luz en el cerebro, Laura se despertó. La
mujer que se encontraba junto a ella —Laura fue vagamente consciente de
que llevaba uniforme— retiró el frasco que había mantenido junto a la nariz
de la joven.

—Ya ha vuelto en sí, teniente —oyó que decía.
Laura miró a su alrededor. La habitación era pequeña y de paredes

blancas. El mobiliario escaso y espartano: dos sillas, una cómoda y la cama
sobre la que ella se encontraba.

Poco a poco, las imágenes de lo sucedido volvieron a su mente con
dolorosa precisión. Por un instante se aferró a la idea de que nada había sido
real, de que todo había sido un mal sueño.

—¿Dónde estoy? ¿Qué ha pasado? Y… ¿dónde está mi hermano?
—Señorita, no sé si sabrá que está usted metida en un buen lío. En cuanto

a su hermano y a la otra persona involucrada, lamento decirle que las noticias
no son buenas. Ambos han muerto. Y ahora debo leerle sus derechos. Tiene
usted derecho…

Lo que aconteció durante los días sucesivos fue como un mal sueño del
que Laura no conseguía despertar. De alguna forma extraña todo fue
almacenándose en su mente en algún lugar recóndito, una especie de archivo
secreto de difícil acceso. Años después le costaría recordar lo sucedido
cuando por algún motivo trataba de hacerlo; en cambio, en otras ocasiones,
detalles mínimos que ni ella misma creía conocer aparecerían en su mente sin
ser llamados, con una extraordinaria nitidez que la dejaría anonadada.

A las pocas horas Laura recibió la visita de su padre. Fue una entrevista
corta, tensa y angustiada. Laura se asombró de lo mucho que parecía haber



envejecido aquel hombre y éste trató, aunque sin conseguirlo, de infundir
ánimos a la muchacha.

—Es terrible, Laura —finalizó—. John… tan joven, y tú… ¡Oh, Dios
mío! Ahora debo ir con tu madre. Está deshecha. Mañana volveré a verte. Ya
verás como todo se arreglará.

—Pero, papá, ¿qué es lo que ha pasado? ¿Por qué nos dispararon? ¿Por
qué estoy detenida? ¿Por qué…?

—De verdad, Laura, no te preocupes —interrumpió Nick—. Es todo un
malentendido… un trágico malentendido. Tiene que ver con drogas, eso
dicen. Ahora procura serenarte y descansar. Mañana todo se aclarará; vendré
a verte temprano.

Aquella noche Laura, en contra de lo que ella misma imaginó al tenderse
en el catre de su celda, se durmió. Fue una noche sin sueños ni pesadillas. Sin
duda la mente humana, pensó a la mañana siguiente, tiene resortes de
autodefensa y es capaz de bloquearse en situaciones límite. Por momentos, al
despertar, se sintió mejor, aunque enseguida volvió a caer sobre ella el peso
de lo sucedido y el interrogante de lo que vendría después.

A las once recibió el anuncio de una visita. Era de nuevo su padre,
acompañado esta vez de otro hombre, alto, de unos treinta y cinco años, bien
parecido y elegantemente vestido.

—Es el señor Ferguson, Laura, un abogado. Él nos ayudará a sacarte
cuanto antes de aquí.

—Llámame Tom, Laura —sonrió el hombre mientras estrechaba su mano
—. Confía en mí. Ahora tienes que contarme punto por punto todo lo
sucedido. No olvides nada.

—Sí. Lo intentaré. Pero antes, papá, dime cómo está mamá, y Stephan.
¿Cuándo podré verlos?

—Pronto, hija, muy pronto. Ya puedes imaginarte cómo está tu madre.
Pero se recuperará. Es fuerte. En cuanto a Stephan, bueno, es joven. Es el que
menos me preocupa.

—Bien, Laura, la escucho —dijo Tom Ferguson mientras ponía en
marcha un magnetófono que había extraído de su portafolios.

Y Laura se vio a sí misma rememorando en voz alta los hechos de un día
que había transcurrido para ella de una forma grata hasta que, en tan sólo dos



minutos, la furia del destino había hecho presa en su vida y en la de su
familia.

Poco a poco fue asimilando los pormenores de aquella horrible pesadilla. Por
su padre se enteró de quién era Tom Ferguson, el abogado, y del revuelo que
en la prensa y en la opinión pública había levantado el suceso.

—Muchos kilos de cocaína, hija. Eso dicen los periódicos. También dicen
que ha sido un gran éxito policial y del alcalde. No puedo creer que John
estuviera metido en eso. Quizá ese amigo suyo…

—¿Pero qué dices, papá? ¿Cómo puedes ni siquiera pensarlo? Han usado
a John y a Giuseppe como cabezas de turco. ¡Ni siquiera sabían lo que
llevaban en los paquetes! El culpable, ya se lo dije al abogado, es el
encargado del almacén, ese tal Braccia, o Brescia. Creo que se llamaba
Alfonso. Por ahí tienen que buscar.

—Sí, hija. Si yo lo creo. Pero no va a ser tan fácil. El signore Brescia
niega todo conocimiento en el asunto. Ha dicho que John le pidió la
furgoneta y que quedó en devolverla al día siguiente. Según él, no sabe nada
más.

—¡Pero eso no puede ser! John me dijo que Brescia le había encargado
entregar un envío. ¡Y además me pidió que les acompañara! ¿Tú crees que tu
hijo me iba a involucrar en un asunto de drogas? Papá, los mataron a sangre
fría. Ni iban armados ni trataron de defenderse. Y si a mí no me mataron fue
porque un policía lo impidió cuando otro ya estaba dispuesto a disparar.

—Laura… sé que todo es falso, pero los periódicos dicen que John iba
armado, que le encontraron un arma. Y que los disparos comenzaron por
parte de… bueno, de los delincuentes. Pero, por favor, Laura, no lo pienses
más. Ahora lo importante es demostrar tu inocencia. Lo otro,
desgraciadamente, no tiene remedio. El señor Ferguson se está moviendo
mucho y rápido. Confía en él.

—¿De dónde ha salido? ¿Quién es?
—Bien… creo que lo mejor es que lo sepas todo. Tu madre y yo

decidimos que necesitabas lo mejor y acudí a ver personalmente a don Cario
Patrese. Ya sabes que su «familia» está en deuda con nosotros. La vieja



deuda del padre de Cario, don Simone, con tu abuelo Angelo. Don Cario
estuvo muy amable y me aseguró que se tomaría el asunto como si tú fueras
su hija. Tom Ferguson es su abogado, el mejor de Nueva York, según él.

—¡Pero, papá! ¡Qué disparate! ¡Si Alfonso Brescia trabaja para don
Cario! ¿No te das cuenta de que lo más probable es que don Cario esté detrás
de todo este asunto?

—No lo creo, Laura. Pienso que en todo caso era un negocio del signore
Brescia. Pero de cualquier forma eso no tiene nada que ver contigo y con que
salgas libre lo antes posible. Don Carlo me ha dado su palabra. Y Tom
Ferguson es el mejor abogado que podrías tener.

—Bien… supongo que tienes razón —dijo Laura mientras abrazaba a su
padre, aunque algo en su interior le decía que en aquel asunto había algo
turbio, muy turbio.

Tom Ferguson consiguió rápidamente la libertad bajo fianza para Laura.
Ofreció incluso pagar él los diez mil dólares fijados por el juez —el signore
Patrese había insistido, dijo—, pero Nick se negó.

—Agradézcaselo a don Cario —le contestó al abogado—. Pero no es
necesario. Puedo hacerme cargo yo.

Tom Ferguson habló con Laura el mismo día en que habían de dejarla en
libertad.

—Laura —le dijo—, sabes bien que este desagradable asunto ha
levantado mucha polvareda en la prensa. Hemos conseguido que tu nombre
apareciera lo menos posible, pero ya sabes cómo son los periodistas. Alguno
intentará ahora ponerse en contacto contigo. Dínoslo si es así y dejará de
molestarte. De cualquier forma sabes que no debes hacer ninguna declaración
hasta que no se vea el juicio. Lo mejor sería que salieras de la ciudad por una
temporada, aunque no puedes abandonar el Estado. Si así lo decides y no
tienes adonde ir, también podemos arreglarlo. Y ahora, ánimo, Laura. Todo
se arreglará.

—Gracias, señor Ferguson. —Se resistía a llamarle Tom—. Pensaré en lo
que me ha dicho. De momento quiero estar con mi familia y tratar de
recuperarme… de que nos recuperemos todos.



Fueron días difíciles para Laura, pero también emotivos, con ese sabor
agridulce que proporcionan, por un lado, la sensación de desamparo e
impotencia y, por otro, el cariño y el mutuo apoyo entre personas que han
sido golpeadas por la desgracia. Las relaciones entre los miembros de la
familia adquirieron una intensidad hasta entonces nunca alcanzada. Cada uno
dependía tanto de sí como de todos los demás, y generalmente resultaba más
gratificante el estar pendiente de las necesidades ajenas que de las propias.
Fue un período de los que marcan y modelan la vida de una persona y tanto
más cuanto mayor fuera la capacidad de asimilar nuevas emociones y de
adquirir nuevos valores y puntos de vista. Por todo ello, Laura fue la más
afectada. Su edad era la más propicia. Su hermano Stephan sólo tenía trece
años y sus padres ya tenían personalidades difíciles de cambiar en
profundidad.

Laura, a sus dieciocho años, se hizo de pronto mayor. Mayor en su
manera de ver la vida, en su apreciación del cariño y de la amistad y, sobre
todo, en su conocimiento del género humano y de sus imperfecciones. El
candor propio de su edad dejó paso a un espíritu resentido y al acecho, capaz
aún de entregarse a quien le demostrara su bondad, pero duro y sin piedad
para aquellos que no buscaban en los demás sino su propio beneficio.

La Laura joven, despreocupada y feliz, había muerto. En su lugar había
ahora una mujer alerta y calculadora, dispuesta a enfrentarse a la vida con una
óptica totalmente diferente.

Había pasado casi un mes cuando Tom Ferguson acudió una tarde a casa de
Laura. La muchacha ahora salía poco y había dejado de asistir a la escuela a
la espera de que se celebrara el juicio.

—Hola, Laura —dijo el abogado—. Traigo buenas noticias o, al menos,
así lo pienso yo. En todo caso se trata de una decisión que te corresponde
tomar a ti. Quiero que lo medites y lo consultes con tus padres, aunque para
mí la opción es evidente.

El abogado tomó asiento junto a la muchacha.
—Ya han nombrado juez para tu caso —continuó—. Se trata de Elias

Wyatt. Es un buen juez, justo y que se aviene a razones. He hablado ya con él



y con el representante de la fiscalía. Éste estaría de acuerdo en que
llegáramos a un pacto que evitaría el juicio. Tú te declararías culpable de un
delito menor y el juez te impondría una pequeña condena que cumplirías en
libertad vigilada, dada tu falta de antecedentes penales. Creo que se trata de
una buena oferta y que debes aceptarla.

—Pero… ¿cómo? ¡Si yo no he hecho absolutamente nada! ¡Si estaba
dormida cuando llegamos allí! ¡Si…!

—Lo sé, Laura, lo sé. Y sabes que te creo. Durante estos días he llegado a
conocerte bien. Sin embargo debes ser capaz de ver las cosas con objetividad,
de ponerte en el lugar del jurado. Piensa en lo que el fiscal va a presentar y en
cómo lo va a presentar. Se trata de tu palabra contra la de Alfonso Brescia,
con el agravante de que tú estabas en el lugar de los hechos mientras que él
estaba tranquilamente en su casa. El informe policial tampoco te ayuda.
Dicen que al llegar a aquella casa tú bajaste de la furgoneta y permaneciste en
la acera observando los hechos. El informe dice textualmente «en actitud
vigilante».

—Pero…
—Espera, espera. Quiero exponerte todo y que luego tú decidas. A favor

tenemos tu personalidad y tu edad, que sin duda impresionarán de manera
favorable al jurado, así como el hecho de que no hay pruebas reales contra ti.
Todas son circunstanciales, aunque el hecho de que hubiera disparos y
muertos es otro aspecto negativo. La sociedad está hoy en día muy
sensibilizada con los problemas de la droga y tranquiliza su conciencia
quemando brujas. Si vamos a juicio pienso que estaremos al cincuenta por
ciento. Que todo va a depender del tipo de personas que integren el jurado. —
Dejó, durante unos segundos, que Laura se hiciese a la idea—. Pero hay algo
más que a mi entender inclina la balanza y es precisamente el que podemos
evitar el juicio. Piensa en la polvareda que todo este asunto ha levantado. El
juicio sería la guinda del pastel. Estarías en la picota y en boca de todo el
mundo; y tu familia contigo. Además esa publicidad influiría de forma
negativa en el jurado. Se sentirían más inclinados a dar un veredicto de
culpabilidad por lo ejemplarizante que, desde su punto de vista, tendría el
caso.

Laura calló por unos momentos, tratando de asimilar cuanto Tom



Ferguson le había dicho. Sintió un nudo en el estómago al comprender la
enormidad del dilema al que se enfrentaba. Hasta entonces no se le había
pasado por la cabeza la posibilidad de que el resultado de todo el proceso
fuese otro que el de la aceptación de su evidente inocencia y el progresivo
olvido de todo el asunto.

Ahora afrontaba, sin embargo, una decisión que sólo ofrecía dos
disyuntivas y ambas le repugnaban profundamente. Por un lado la aceptación
oficial de una culpa que, por pequeña que fuera, no le correspondía. Por otro,
el enfrentarse ella y enfrentar a su familia a la luz de las tergiversadas y
oportunistas apreciaciones de los medios de comunicación y de la opinión
pública, con el riesgo añadido, que se resistía a aceptar, de un veredicto de
culpabilidad.

—Bien, señor Ferguson… Tom. Lo pensaré y lo hablaré con mis padres.
Ahora, por favor, necesito estar sola.

—Lo comprendo, Laura. Eres una chica fuerte y sé que, pase lo que pase,
saldrás adelante. Cuando lo hayas decidido, avísame. Y, por favor, no tardes
mucho. El ayudante del fiscal espera mi respuesta. Adiós.

Elias Wyatt tenía todos los atributos para ser un buen juez. Era sereno y
reflexivo, le gustaba su profesión y procuraba mantenerse al día en sus
conocimientos judiciales. Su figura era la que podía esperarse de un
magistrado y hasta su nombre ayudaba: el honorable Elias Wyatt, juez del
tribunal número doce del Estado de Nueva York.

Aquella mañana no se encontraba de buen humor. Tenía que dictar
sentencia en aquel caso de la chica Di Mato y no le gustaba cómo se estaba
desarrollando el asunto. El ayudante del fiscal y el abogado defensor le
habían comunicado unos días atrás que la acusada estaba dispuesta a asumir
una declaración de culpabilidad y que la fiscalía aceptaba la calificación de
los hechos. No era raro que defensa y acusación se pusieran de acuerdo en
facilitar el arduo camino de la justicia y hasta era bueno para ahorrar trámites
y dinero de los contribuyentes. Pero siempre que así ocurría era en casos de
claridad meridiana, en que la culpa del acusado era evidente y el juicio mero
trámite. Entonces la defensa proponía la declaración de culpabilidad como un



medio, normalmente aceptado, para que el juez dictara sentencia en su grado
mínimo.

Aquel caso, sin embargo, se salía de las normas habituales. La principal
característica, la de claridad meridiana, brillaba por su ausencia. Cuando el
auto le fue asignado y Elias Wyatt estudió las declaraciones preliminares,
pensó que era un buen caso para la defensa, pues todas las pruebas eran
circunstanciales. La declaración de la acusada, Laura Di Mato, le había
parecido al juez llena de sinceridad, aunque ello no era más que una
sensación a la que en fría lógica no había que hacer mucho caso.

Tampoco le cuadraba al juez que el abogado defensor fuera Thomas
Ferguson. Reconocido como mano derecha en asuntos legales del
todopoderoso Cario Patrese y de su organización, Ferguson era un abogado
de demasiadas campanillas como para ocuparse de un asunto aparentemente
de tan poca monta. Claro que alguien había insinuado, entre bastidores, que
don Cario podía estar detrás de todo aquel asunto y la elección de abogado
parecía en cierto modo confirmarlo… En fin, que aquello era un pequeño
embrollo y a Elias Wyatt no le gustaba en absoluto ser utilizado.

La vista estaba fijada para las once de la mañana y el juez apreciaba la
puntualidad. A las once menos dos minutos se puso la toga y cruzó la puerta
que separaba su despacho de la sala del tribunal. De una ojeada pudo
percatarse de que ambas partes se encontraban ya en sus lugares y se ponían
en pie mientras el ujier anunciaba su presencia y leía la introducción al juicio.

—… el Estado de Nueva York contra Laura Di Mato. Preside el
honorable juez Elias Wyatt.

Wyatt se fijó entonces más atentamente en Laura. Le gustó aquella chica
atractiva y de aspecto juvenil. Laura también le miró y el juez pudo apreciar
en sus ojos una forzada tranquilidad bajo la que se escondía, sin embargo, la
aprensión que una corte de justicia infundía a todos los que ante ella se
presentaban. Laura sostuvo su mirada y el juez pensó para sus adentros que
aquella chica tenía carácter.

La vista fue corta. Tras la exposición de los hechos y la obligada pregunta
sobre la aceptación de culpabilidad por parte de Laura, Tom Ferguson se
acercó al estrado para declarar que su defendida se declaraba culpable.

—¿Es así, señorita? —preguntó Wyatt dirigiéndose a Laura.



—Sí, señor… digo, señoría —respondió Laura con voz insegura.
—¿Se ha encontrado usted bien asesorada en este caso y se le han

explicado todas las posibilidades de su defensa? —prosiguió el juez mientras
observaba como Tom Ferguson levantaba sorprendido la cabeza.

—Sí, señoría. Sí… creo que sí.
—Bien. Reconozco que es éste un caso anómalo, pero no soy quién para

entrar en los motivos que la llevan a asumir su culpa. Mi misión es
administrar justicia y hacerlo dentro de los cánones que la Ley establece. En
mi mano está el graduar la duración de la pena y la obtención de libertad
vigilada, pero siempre dentro de lo que el código prevé para el delito
cometido, del cual se ha declarado usted culpable. Dada su falta de
antecedentes y su admisión de culpa voy a hacerlo en los grados mínimos.
Póngase en pie.

—Laura Di Mato, este tribunal la condena a usted a una pena de
privación de libertad de dos años en la penitenciaría para mujeres del Estado
de Nueva York. No podrá alcanzar la libertad bajo palabra hasta haber
cumplido, como mínimo, la mitad de dicho período. Se levanta la sesión.

El significado de lo que acababa de escuchar tardó unos momentos en
abrirse paso por la mente de Laura. Cuando lo hizo, comprendió que no era
aquello que Tom Ferguson le había dicho. ¿O quizá había entendido mal?

Cuando sintió en su brazo la presión de la mano de la mujer policía que
tiraba de ella con firmeza, dirigió su mirada hacia Tom Ferguson, en
desesperada demanda de ayuda. El abogado le daba la espalda, aparentemente
muy ocupado en recoger sus papeles, y ni siquiera levantó la cabeza. Se
volvió entonces hacia el juez para decir que no, que todo había sido un
espantoso error, pero éste ya abandonaba la sala.

Mientras Laura salía del tribunal, escoltada por aquella mujer, pensó en
sus padres y en cómo habían sido utilizados, al igual que ella. Cario Patrese
no sólo no había pagado la deuda contraída muchos años atrás, sino que se
había burlado de ellos. Laura, como antes lo fueran su hermano y su amigo
Giuseppe, había sido traicionada.
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Elsa Stilian era celadora jefe de la prisión y le gustaba su trabajo. Si la cara
llega a ser el espejo del alma, en el caso de Elsa se podía decir que su aspecto
físico encajaba perfectamente con su profesión. Un director de cine a la caza
de actriz para dar vida a una celadora de una penitenciaría sin duda habría
elegido a Elsa entre miles de aspirantes. Todo en ella era grande y con un
toque masculino, sin la menor concesión a la coquetería. Tan sólo una pulsera
en su muñeca derecha desmentía esa imagen, pero Elsa la llevaba más como
dije o amuleto que como concesión a un posible realce de sus atractivos. Era
una pulsera barata: un simple aro de metal con tres piedras de bisutería.

Elsa tenía el pelo muy negro y lo peinaba recogido en la nuca por un
moño. Tanto su pelo como su piel, ligeramente aceitunada, hablaban de sus
antepasados mediterráneos, más en concreto griegos. El verdadero apellido
de su abuelo era Stilianopoulos, pero tanto lo complejo del mismo como el
deseo de americanizarlo habían llevado a su antepasado a reducirlo.

Elsa disfrutaba con lo que hacía y sacaba su placer en hacer las cosas
bien. Pensaba que sabía cuáles eran sus obligaciones y cuáles las de las
demás celadoras y las de las reclusas. Trataba de ser justa y condescender si
ello era posible; pero exigía, incluso con dureza, que los demás le pagaran
con la misma moneda.

Tan sólo tenía un defecto desde el punto de vista de su relación con las
presas. Un defecto que, de hecho, podría resultar excluyente para el trabajo
que realizaba, pero que sus jefes aceptaban porque lo veían compensado por
su eficacia y entrega. Elsa Stilian era lesbiana.



Aquel día llegaban nuevas reclusas a la cárcel —a Elsa le gustaba llamarlas
internas— y ella consideraba que era su obligación estar presente durante los
trámites de ingreso. Pensaba que de su conocimiento del carácter de las
internas dependía en gran parte el buen funcionamiento de la institución y
estaba convencida de que el mejor momento para observarlas, para cogerlas
con la guardia baja, era precisamente el de su llegada a la prisión. Sus
miradas, sus gestos y sus reacciones podían decir mucho a una persona que,
como ella, llevaba años sacando conclusiones de aquellos pequeños detalles.
La celadora llevaba incluso su propio fichero de reclusas, en el que anotaba
en primer lugar, junto con el nombre, edad, delito y duración de la condena,
aquella primera impresión recibida en la sala de admisión. Después podía
ampliarla o retocarla, pero rara vez tenía que tacharla y escribirla de nuevo.

Elsa se encontraba en su despacho cuando le llegó el aviso por el teléfono
interior de que «la carga» había llegado. Cogió una copia de las fichas de las
nuevas reclusas, un bloc y un bolígrafo, se alisó la falda y se dirigió hacia el
recinto de admisión.

Si algo había aprendido Elsa a lo largo de los diez años que llevaba como
funcionaria de prisiones era a prescindir de sus sentimientos. Observaba y
catalogaba a las internas con desapasionamiento, con frío espíritu clínico. La
experiencia la había llevado a ello de una forma natural. Al principio la mujer
se involucraba con la personalidad de las reclusas, las juzgaba y pretendía
conocer sus motivaciones y el porqué de ellas. Sólo sufrió sinsabores y
desengaños. Se sintió traicionada en más de una ocasión y culpable en otras
al comprender que sus inclinaciones y favoritismos sólo habían servido para
desencadenar situaciones que finalmente habían escapado a su control. Ahora
se veía a sí misma como un médico que observaba unos síntomas, establecía
un diagnóstico y trataba de poner los medios para que la vida de su
«enferma» discurriera por los mejores cauces posibles para ella y para el
conjunto de la institución.

Aquel día se situó, como de costumbre, cerca de la mesa del oficial de



admisiones, próxima a la pared y en un lugar en que la luz no le diera de
lleno para poder observar sin llamar en exceso la atención.

Las nuevas reclusas no tardaron en entrar. Mientras el oficial de policía
les quitaba las esposas, Elsa las fue observando. Inmediatamente le llamó la
atención una de las cinco: era muy joven y había algo en ella que no cuadraba
con lo habitual. Elsa frunció levemente las cejas. La joven estaba pálida y
miraba continuamente a su alrededor. En su mirada había temor e
incomprensión, lo que no era inhabitual, pero algo en su porte, en su manera
de llevar la espalda erguida y la cabeza alta, denotaba asimismo una firme
resolución y una clara rebeldía.

Elsa vio como la muchacha se sometía a los trámites de admisión. Lo
hizo de una forma serena y hasta cooperativa, aunque sus respuestas eran
cortas e impersonales, como si todo aquello le fuera ajeno.

«Su rebeldía no es contra nosotros —pensó Elsa—. Esta mujer odia, odia
profundamente, pero será una buena interna; los problemas pueden venir por
otro lado», concluyó la celadora para sí misma mientras observaba con
admiración el cuerpo y la figura de la reclusa.

Elsa miró sus fichas: Laura Di Mato, dieciocho años, tráfico de drogas,
dos años que, salvo problemas, serían uno.

«Algo no me cuadra —pensó—. Pero, en fin, no es asunto mío».
La celadora se olvidó por unos momentos de Laura mientras su atención

se dirigía hacia las otras reclusas. Una ya le era conocida. Había salido de la
prisión tan sólo cuatro meses atrás y ya estaba allí otra vez. «Lo malo no es
que robes, sino lo mal que lo haces», se dijo Elsa a sí misma. Las otras tres
—dos eran negras y una blanca— fueron catalogadas rápidamente por la
celadora. Eran arquetipos que Elsa conocía bien. Mujeres sin duda difíciles,
pero no más de lo habitual. Ninguna de ellas entraba de momento, ni por su
delito ni por lo que Elsa había podido observar, en lo que ella calificaba como
«alto riesgo».

Cuando las cinco mujeres pasaron a la zona destinada al reconocimiento
médico, Elsa se acercó a la mesa del oficial de admisión.

—Jim… esa chica, Laura Di Mato, ¿a qué celda va?
—Doscientos quince, con Sarah Lovett.
Elsa se quedó pensando.



—Déjame ver… Karla Raines está sola, ¿no? Creo que es la ciento doce.
El oficial se levantó y abrió un archivador.
—No sé para qué demonios necesitamos tantos papeles, Elsa. Con

preguntarte a ti sería suficiente. Efectivamente, Karla Raines, ciento doce y
sola.

—Hazme un favor, Jim. Pasa a Di Mato a la ciento doce. Di que ha sido
cosa mía.
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—Laura, no quiero asustarte, pero debes estar alerta. Esa mujer es de lo más
peligroso que tenemos aquí. Varias de nosotras hemos sufrido su acoso y la
mayoría con muy desagradables consecuencias. De verdad, hazme caso.

—¿Tú también, Karla? Quiero decir… ¿a ti también te ha acosado?
La mirada de Karla Raines se oscureció por un momento.
—Eso es algo de lo que prefiero no hablar… al menos no de momento.

Quizá algún día te lo cuente. Sí quiero que sepas que no fue nada agradable.
Laura dirigió su vista hacia el otro lado del patio de la prisión y se

encontró nuevamente con lo que, desde hacía unos días, había empezado a
ser obsesivo: la mirada, fija en ella, de otra mujer; aunque considerarla mujer
era, cuando menos, un eufemismo. Fuerte, grande, informe, con una cara que
reflejaba, como en un compendio, cuanto de abyecto podía caber en la
naturaleza humana. Era Chanda Crabb y entre las internas se la conocía como
Virago, aunque nadie se atrevía a pronunciar el apodo en su presencia.

Tenía los ojos pequeños, la boca era una fina línea ascendente en uno de
sus extremos, como en una perpetua y macabra media sonrisa, y su piel
presentaba huellas de enfermedades dérmicas, incluyendo una casi completa
carencia de pestañas y cejas. Cumplía desde hacía seis años cadena perpetua
por asesinato y era inmune a las amenazas y castigos de las celadoras. Había
estado ya cuatro veces en la celda de castigo y cada vez que salía parecía más
fortalecida en su decisión de ejercer su maléfico dominio y de dar como fuera
rienda suelta a sus insanas inclinaciones.

Virago era lesbiana, no se sabía bien si por necesidad o por un innato
deseo de causar el mal y de buscar escape a su sadismo. Más bien parecía
esto último, pues Chanda Crabb nunca buscaba la compañía de las lesbianas



reconocidas que había en la prisión, sino que dirigía sus «atenciones» hacia
las reclusas que, elegidas a través de un demoníaco sexto sentido, más podían
sufrir con su acoso.

«Al menos tiene buen gusto», se dijo para sí Elsa Stilian. La celadora,
situada junto a una de las puertas de acceso al patio, no se perdía detalle de lo
que, tarde o temprano, sabía que iba a desembocar en problemas. No le había
pasado desapercibida la atención de Virago hacia Laura —la Crabb nunca
disimulaba en esos casos— y también se había percatado de que Laura era ya
consciente de la atención de la mujer.

Elsa dirigió su mirada al recuadro de cielo azul que se veía desde el patio.
Estaban en junio y gracias a Dios hacía un tiempo cálido y soleado. Era
bueno que las internas pudieran estar unas horas al aire libre y disfrutar de la
buena temperatura. Eso las descargaba. «Bueno, nos descarga a todos»,
pensó.

Devolvió su atención a Laura. La impresión que la chica había producido
en la celadora con ocasión de su llegada se había ido fortaleciendo en los ya
veinte días de su estancia en la penitenciaría. Laura había evolucionado y
para bien. Se había adaptado poco a poco a la reclusión y había quedado claro
que con ella no habría problemas… o que al menos ella no sería la causante.

La elección de compañera de celda había sido otro acierto. Karla Raines
era una prostituta que cumplía condena por homicidio con atenuantes. Nueve
años, que serían menos y de los que ya había cumplido dos. Elsa creía en la
versión de Karla de que no había tenido más remedio que matar al hombre
cuando éste pretendía hacer lo mismo con ella, pero el puritanismo imperante
y el abogado de oficio que le correspondió no le habían hecho un gran favor.

Por lo demás era una buena mujer, castigada por la vida y sin esperanzas
en el futuro, callada y encerrada en sí misma; aunque bajo todo ello Elsa
estaba convencida de poder encontrar un alma decente y confiaba en que
Laura y ella se ayudaran mutuamente.

«Al menos en este caso espero que te aconseje bien, Laura», se dijo la
celadora mientras abría la puerta del patio y pasaba al interior de la prisión.

Laura estaba en su catre, con la mirada perdida en los juegos de luces y



sombras que se proyectaban en el techo de la celda. Eran sus momentos
preferidos del día, sola consigo misma y capaz de dar libertad a la
imaginación, a sus recuerdos y a sus ilusiones de futuro.

En aquellos minutos diarios de duermevela Laura hacía una especie de
gimnasia mental que se había impuesto a sí misma desde que comenzó todo
aquello: nunca se dejaría vencer, nunca se sentiría desanimada, siempre
actuaría en su propio interés y siempre, SIEMPRE, tendría presente la idea de
venganza.

Sonrió al recordar su sueño juvenil de tener una vida propia de las
películas que tanto le gustaba ir a ver al cine. «Hada buena —pensó—, si has
querido concederme mi deseo, podías haberme consultado antes el guión».

De vez en cuando algún sonido apartaba a Laura de sus ensoñaciones: un
ruido metálico, los pasos de una celadora, alguna tos, un suspiro o murmullos
susurrados desde el sueño. Los sonidos se escuchaban acolchados por la
reverberación que producían las desnudas paredes y no eran molestos, salvo
cuando penetraban en su mente en esos instantes en que ésta discurría por la
tenue línea que separa la vigilia del sueño y, sobresaltándola, la devolvían a
la realidad.

Haciendo un esfuerzo, Laura apartó la mirada de los hipnóticos
claroscuros del techo y la desvió hacia su compañera de celda. «Aquí te has
portado, hada. Gracias».

Karla dormía ya y era sólo un impreciso bulto sobre su catre. En aquel
momento, y como siendo consciente de la atención de Laura, se removió y
murmuró algo desde sus sueños.

«Ojalá los tengas felices, Karla —pensó Laura—. Lo mereces».
Recordó el día de su llegada y el momento en que la llevaron a la celda.

La esperaba individual y se sorprendió al encontrar allí a otra persona.
—Recuerda tu número de celda, ciento doce —dijo la celadora—. Y ésta

es tu compañera, Karla Raines. Ella te pondrá al corriente de cómo funcionan
aquí las cosas. Recuerda, no queremos problemas. Si no los creas no los
tendrás. Ahora hazte la cama y dispón tus pertenencias. Volveré en media
hora.

Laura se quedó de pie en la entrada mientras oía tras de sí el ruido de la
puerta al cerrarse electrónicamente. Tenía en las manos la ropa de cama y a



su lado una pequeña maleta. Unos días más tarde Karla le confesaría que
aquella imagen, recortada contra los barrotes de la celda, le había producido
un sentimiento de ternura al que hacía ya tiempo que se creía inmune.

—Hola, ¿cómo estás? Me llamo Laura. Laura Di Mato.
Karla siguió observándola unos instantes antes de responder.
—Anda, ven que te ayude. Yo soy Karla, ya lo has oído. Karla Raines.
Laura la observó mientras instalaban sus cosas. «Tendrá unos veinticinco

años —pensó— y es atractiva. ¿Por qué estará aquí?».
Karla le devolvió la mirada, como adivinando su pensamiento.
—Bien… Laura, ya que vamos a vivir juntas, supongo que será mejor que

nos conozcamos. Ven, siéntate y dime cómo has llegado aquí.
—Te… te iba a preguntar exactamente lo mismo, Karla. De acuerdo,

empezaré yo. Tú lo has dicho antes.
Y Laura contó su historia a aquella mujer que le era desconocida. Lo hizo

con una sinceridad y un desapasionamiento que a ella misma le
sorprendieron; seguramente lo necesitaba desde hacía tiempo. Poder
desahogarse con alguien que fuera ajeno a ella y que no tuviera una imagen
preconcebida.

Karla era una buena oyente. Dejó que Laura hablara sin interrumpirla.
Tan sólo breves gestos acompañaban de vez en cuando al relato de la joven.

—Vaya, Laura, es tremendo. No sé qué decirte. Si te sirve de consuelo te
diré que te creo. Te parecerá una tontería, pero eso aquí ya es mucho. Te
confesaré que esperaba oír una proclama de inocencia, vacía y llena de
resentimiento. Entre nosotras eso es lo habitual. Imagino que la mayoría
acaba por creer en su propia versión… o que acabamos por creer en nuestra
propia versión —terminó en un susurro.

—Karla… yo también te creeré. Cuéntamelo. Yo me he quedado mucho
más tranquila después de hablar. —Sonrió a su nueva amiga.

Karla Raines devolvió el gesto. Fue sólo una media sonrisa, en la que
Laura intuyó una profunda amargura.

—Imagino que tienes razón. Hace tiempo que no se lo cuento a nadie. He
llegado a comprender que a nadie le interesa… supongo que ya ni siquiera a
mí. Lo único que me importa es salir de aquí mientras voy tachando los días
que faltan… aunque tampoco sé lo que haré cuando esté fuera.



—¿Cuánto… te falta?
—Depende del comité de libertad bajo palabra y del informe del alcaide.

Espero que menos de dos años y medio. Me cayeron nueve y ya llevo dos.
Bueno, exactamente llevo dos años, un mes y seis días. —Sonrió a Laura,
esta vez más abiertamente—. No me hagas caso. Lo peor que te puede pasar
es obsesionarte con los días que te faltan. Tú saldrás enseguida. Considera
esto como unas vacaciones pagadas.

Laura rió.
—Sí, aunque sin posibilidad de elección. Por lo menos la habitación del

hotel me gusta —paseó la mirada por la celda y la detuvo con intención en
Karla—. Venga, te escucho.

—Laura, yo era, o soy, una prostituta —dijo mirándola a los ojos—.
Créeme que no por gusto. Digamos que por necesidad. Y bastante buena en
mi trabajo… —continuó con una mueca irónica.

Laura sintió como crecía un nudo en su estómago a medida que aquella
mujer iba relatando lo que había sido su vida durante los años previos a la
condena. Karla lo contaba de forma impersonal, con la mirada perdida en uno
de los rincones de la celda.

Era hija única y su padre había abandonado a la familia cuando ella tenía
nueve años de edad. No había vuelto a saber de él. Su madre trabajaba en lo
que podía, pero de lo poco que ganaba, aún menos se utilizaba para cubrir las
necesidades familiares. La mayor parte se iba en alcohol, con el que la madre
de Karla trataba de olvidar su impotencia ante la vida. Karla se prostituyó por
primera vez a los dieciséis años; desde entonces, no había conocido otra
profesión.

—Créeme, no tuve otro remedio… O quizá sí, pero entonces me pareció
la salida natural. Era dinero fácil y me permitió escapar en parte de aquel
infierno… y ocuparme de mi madre. Ella nunca quiso saber de dónde sacaba
el dinero, aunque supongo que lo imaginaba. Y pasé a vivir de forma
desahogada porque, ¿sabes?, llegué a ser bastante cotizada.

Laura escuchaba a su compañera sin atreverse a interrumpirla. «Lo mío
ha sido terrible —pensaba—, pero la vida de esta mujer tampoco es
precisamente un ejemplo de felicidad».

—No creas, llegué a acostumbrarme a lo que hacía —prosiguió Karla



como adivinando sus pensamientos—. Incluso llegué a considerarlo como un
trabajo cualquiera… Tenía sus momentos buenos. Lo malo es que tratas con
personas que en muchos casos no están muy equilibradas y al final me tocó el
monstruo que todas nosotras tememos. Siempre acaba llegando, pero
normalmente puedes salir airosa. En mi caso no fue posible y tuve que
matarlo.

Había pronunciado estas palabras con la misma falta de pasión que el
resto de su historia, aunque Laura no pudo evitar un sobresalto.

Karla la miró.
—Y no me arrepiento, Laura. Volvería a hacerlo. No te digo que volvería

a matarlo, no. Eso fue circunstancial. Pero sí que volvería a defenderme como
lo hice, y sin ningún remordimiento.

—Er… lo comprendo, Karla. Pero ¿qué te hizo?
Nuevamente apareció en el rostro de la mujer la misma sonrisa cansada.
—Acabamos de conocernos y estás consiguiendo que te cuente cosas que

creí que no iba a repetir jamás. ¿Qué tendrás? —Ahora su sonrisa se hizo más
amplia.

—Bueno, qué demonios —prosiguió—. Era un perfecto hijo de puta y no
merece ninguna consideración a su recuerdo. Me tenía atada a la cama —no
te extrañes, los sádicos abundan— cuando sacó una navaja de afeitar. Al
principio pensé que formaba parte del juego, aunque el tipo no me había
gustado desde el principio, pero cuando empezó a herirme comprendí que no.
Tenías que haber visto sus ojos, Laura. Era la mirada de la muerte. Aún me
asalta por las noches. Menos mal que cometió un error. No había apretado
bien una de las cintas con las que me había atado y mientras se masturbaba a
horcajadas sobre mí cerró los ojos, supongo que esperando su repugnante
orgasmo. Liberé mi mano, cogí un cuchillo que siempre guardaba en la
mesilla y se lo clavé.

—Es… terrible, Karla.
—Sí, lo es. ¡Y qué ironías, Laura! Se marchó de este mundo feliz. Su

muerte coincidió con su orgasmo.

Laura recordaba ahora todo aquello en la penumbra de la celda, mientras



poco a poco el sueño se iba adueñando de su mente. Sus siguientes recuerdos,
ya un tanto inconexos, fueron para su familia. Su padre y su madre habían ido
ya dos veces a verla y habían prometido seguir haciéndolo siempre que fuera
posible. Los encontró bien —sorprendentemente bien—, dado el poco tiempo
transcurrido.

Cierto que ambos parecían haber envejecido mucho desde que todo
aquello comenzó, pero al menos la joven los halló animosos y con la
suficiente presencia de espíritu como para ser ellos los que trataran de
alegrarla, en lugar de recurrir a ella, como en otras ocasiones, en busca de
apoyo.

—Mejor, mejor… —murmuró ya casi en sueños, mientras imágenes que
ya no dependían de su voluntad consciente bailaban en su cerebro. La última
que recordó fue la de sí misma, siendo muy niña, saltando alborozada hacia
los brazos abiertos de su padre.

A Laura la habían destinado al servicio de lavandería. No era de los peores,
aunque a veces podía resultar agotador. La ropa, especialmente la húmeda,
podía llegar a ser muy pesada. Por fortuna las máquinas se ocupaban de la
mayor parte del trabajo y ella tenía frecuentes espacios de tiempo en los que
abstraerse y quedarse a solas con sus pensamientos.

De la lavandería le gustaba a Laura el hecho de no verse obligada a
mantener continuas conversaciones con otras internas, o simplemente a
escucharlas. Allí las operarías estaban separadas entre sí y el ruido de
lavadoras y secadoras abortaba cualquier intento de comunicación
prolongada.

Aparte de la celadora de turno, que a veces ni estaba presente, la
encargada de la lavandería era una interna ya mayor, María López. No sólo
su nombre, sino también su aspecto, hablaban a las claras de su ascendencia
chicana. Era una mujer hermética, que hacía bien su trabajo y a la que Laura
nunca había visto sonreír. Entre ambas apenas se habían cruzado más
palabras que las necesarias para sacar adelante el trabajo que tenían
encomendado.

Laura llevaba ya un mes en prisión. Por un lado le parecía mucho y,



desde otro punto de vista, muy poco. Esos treinta días habían transcurrido
con rapidez —«A este paso acabo enseguida», pensaba—, pero luego caía en
la cuenta de que sólo eran una doceava parte del total y que un año entero
constituía una parte muy importante de la vida, sobre todo de una vida que,
como la suya, sólo existía desde hacía dieciocho. Laura no quería ni pensar
en los sentimientos de las internas que cargaban con largas condenas y
empezaba a comprender la cuenta de los días transcurridos en prisión que,
como a Karla, obsesionaba a la mayoría de ellas.

Lo malo de la privación de libertad, había ya comprendido Laura, no lo
era para el cuerpo, que rápidamente se acostumbraba, y ni siquiera para el
espíritu, que podía encontrar hasta relajante la rutina cotidiana. Lo malo era
para la mente: ella era la verdadera prisionera. Lo peor era la certeza de que
una no podía salir de allí hasta que el reloj marcara una hora determinada; y
por desgracia no era un reloj de sólo veinticuatro horas. La necesidad de salir
se iba convirtiendo, poco a poco, en obsesión.

Laura comprendió todo con rapidez y se aprestó a defenderse. Ya que era
la mente la verdadera prisionera, lo que había que hacer era liberarla, dejarla
vagar en alas de la imaginación y llevarla lejos de allí. Cuanto más lejos,
mejor. Por eso Laura agradecía los momentos en que, a solas, se abstraía y
permitía que sus pensamientos viajaran hacia otros mundos: el pasado, sus
seres queridos o un futuro que a la joven se le presentaba nebuloso, aunque
con un objetivo bien definido: el de la venganza. Aún no sabía cómo la
llevaría a término, pero sí sabía que lo haría o que, al menos, lo intentaría con
todas sus fuerzas.

No se le ocultaba que los individuos hacia los que apuntaba eran de difícil
acceso, sobre todo cuanto más alto se hallaban en la pirámide. En la base
estaban los policías, fundamentalmente el que intentó matarla a sangre fría,
con un interrogante hacia el que, finalmente, le salvó la vida. A media altura
se encontraban Alfonso Brescia, el despiadado jefe de su hermano John, y
aquel abogado falso y traicionero, Tom Ferguson. Y por último, en la
cúspide, dos seres que Laura nunca había visto en persona, aunque conocía
por fotografías: el alcalde de Nueva York y el todopoderoso don Cario
Patrese. Porque a Laura no se le ocultaba la relación entre ambos personajes:
un caramelo ofrecido por Patrese al alcalde para garantizar su reelección a



cambio de quién sabe qué oscuras concesiones.
La pirámide aún estaba incompleta, pues con seguridad habría un enlace

entre el alcalde y los policías que habían llevado a cabo los asesinatos. Otro u
otros culpables a quienes Laura estaba dispuesta a desenmascarar y hacer
pagar un alto precio. Era algo que debía a sus padres, a su hermano John y a
su amigo Giuseppe, pero que, fundamentalmente, se debía a sí misma.

—Laura, vete al almacén y trae cuatro sábanas limpias. Éstas están ya para
tirar.

La joven se volvió hacia María López, pero ésta ya le daba la espalda
mientras se alejaba. «Qué mujer más extraña —pensó—, aunque quién sabe
lo que habrá tenido que pasar a lo largo de su vida».

Con un leve encogimiento de hombros se dirigió hacia el almacén. Se
accedía a él a través de una pequeña puerta situada al final de la lavandería,
que Laura abrió.

El almacén era un lugar en el que la joven se encontraba a gusto. Tenía
algo de sacristía recoleta y silenciosa; hasta el olor a jabón y desinfectantes
traía reminiscencias conventuales, y las pilas de ropa almacenadas recordaban
a Laura el pequeño armario en el que su madre guardaba la ropa blanca.

La muchacha se dirigió hacia las estanterías donde se apilaban las sábanas
arrastrando tras de sí una pequeña carretilla, similar a las que se usan en los
supermercados y que había cogido a la entrada.

Mientras se estiraba para alcanzarlas oyó el ruido de la puerta del almacén
al cerrarse. No se volvió a mirar, pues en ese momento las alcanzaba con la
punta de los dedos.

—¿Puedo ayudarte, preciosa?
La voz era ronca y de momento Laura no la situó como la de ninguna de

sus compañeras de trabajo.
—No, gracias —respondió—. Ya las tengo.
Con las sábanas en la mano se dio la vuelta y lo que vio le heló la sangre.
Ante ella, formando un semicírculo, se encontraban tres mujeres, aunque

sólo se fijó en la que se hallaba en el centro. Era Chanda Crabb y la miraba
con sus ojos diminutos cargados de amenazas.



Laura nunca la había tenido tan cerca y su aspecto era aún más ominoso
que el que ella guardaba en su memoria. Virago era la monstruosa
encarnación de la maldad y no había nada en la mujer ni en su expresión que
permitiera albergar la más mínima esperanza de cambiar sus sentimientos.

Su cuerpo se quedó petrificado, con las sábanas aún abrazadas. A su
mente le pasó exactamente lo contrario: se disparó a toda velocidad tratando
de encontrar una salida para aquella pesadilla. Las imágenes se agolpaban
con tal rapidez que se superponían entre sí y el resultado no era más que una
total y dolorosa desorientación. Laura comprendió por segunda vez en su
vida lo que era el terror más absoluto.

Virago pareció darse perfecta cuenta y su sempiterna y macabra sonrisa
se amplió ligeramente.

—No tienes por qué preocuparte, preciosa. Sólo pretendo que tú y yo nos
divirtamos un rato. Seguro que te va a gustar.

Lo que siguió fue para ella aún más traumático que lo sucedido la noche
de la muerte de su hermano. Entonces todo fue, al menos, sorpresivo y duró
escasos segundos. Además, la naturaleza fue compasiva con ella y perdió el
conocimiento.

Esta vez fue todo lo contrario y Laura fue dolorosamente consciente de
cada instante.

A un leve gesto de Virago, sus dos compañeras inmovilizaron a la
muchacha por los brazos. Crabb avanzó hacia ella y con estudiada suavidad
le quitó las sábanas de las manos, las depositó en el carrito y, lentamente,
comenzó a tocar el pecho de Laura.

Su reacción fue instintiva. La rodilla derecha se disparó hacia arriba,
alcanzando a Virago en la ingle. Ésta casi ni se inmutó. Sólo sus ojos se
entrecerraron un instante y, de nuevo, la sonrisa se amplió ligeramente.

Laura ni siquiera vio venir la tremenda bofetada.
—Bien, bien… Parece que el gallito quiere pelea. Así será más divertido.

Echadla sobre la mesa.
La joven comenzó a gritan pero de inmediato una mano le oprimió los

labios. Intentó morderla, aunque sin conseguirlo. Un instante después sintió
que le introducían un trapo en la boca y que la amordazaban con una tira de
tela. Notó como la levantaban en vilo y la depositaban sobre una de las mesas



metálicas del almacén.
Durante unos instantes intentó continuar defendiéndose, pero de pronto su

cuerpo quedó quieto. Una luz se introdujo en su cerebro y algo le dijo que lo
mejor para ella era no resistirse. Laura, con una lucidez que a ella misma la
asombró, se aprestó a enfrentarse a lo que iba a venir de modo que le causara
el menor daño posible: es decir, ignorándolo.

Crabb notó inmediatamente el cambio de actitud de la chica, aunque no lo
interpretó de forma correcta.

—Vaya, vaya, parece que al gallito le gusta después de todo. Querida, te
voy a llevar al cielo.

Y Chanda Crabb, ahora con manos más ávidas, empezó a desnudarla.

—¿Y dices que te has caído? —preguntó la celadora a Laura—. Bueno, por
mí está bien, siempre que no causes problemas. Puedes volver a tu celda.
Llamaré para que te abran.

Cuando Virago y sus dos acompañantes se hubieron marchado, la
muchacha se vistió como pudo, aunque tanto la blusa como otras prendas
estaban desgarradas. Tuvo que apelar a toda su fuerza de voluntad para
conseguir serenarse, recordándose a sí misma que jamás se dejaría vencer,
aunque todo su cuerpo seguía temblando de forma incontrolada. Se secó las
lágrimas con el dorso de la mano, abrió la puerta del almacén y salió.

Vio a María López al otro extremo de la lavandería. La mujer le daba la
espalda y parecía más pequeña y encogida que de costumbre. Por un
momento Laura sintió el impulso de arremeter contra ella y hacer que pagara
en ese instante por toda su frustración y toda su desesperanza, aunque el
arrebato duró poco. «Eres sólo una pieza más en el engranaje de toda esta
mierda —pensó—. Seguramente ya tienes bastante castigo con tener que
soportarte a ti misma».

Laura abandonó la lavandería y salió al pasillo en busca de una celadora.

—Dios mío, querida, me siento tan… impotente. ¿Por qué tú, por qué
precisamente tú? —Karla se hallaba sentada al borde de la cama de Laura,



mientras cogía con las suyas una mano de la joven—. Además soy culpable.
No debí permitir que esto sucediera.

—Pero… ¿qué dices? Si tú me avisaste, si me hablaste de esa… mujer, y
de lo peligrosa que era.

—No fue suficiente, no fue suficiente. —Karla parecía realmente afectada
—. Había que haberte alejado más de ella. No sé… haberte buscado otro
trabajo en un lugar menos solitario… haberte vigilado más.

—No te tortures, Karla. De verdad creo que fue inevitable. Ella habría
encontrado la manera tarde o temprano. No quiero pensar más en ello. Lo que
de verdad importa ahora es que no vuelva a suceder. No sé si podría volver a
soportarlo —concluyó con un sollozo.

Karla Raines permaneció un rato pensativa mientras acariciaba el pelo de
su amiga.

—No basta con que no te vuelva a suceder, Laura. Hace falta además la
certeza de que va a ser así. No se puede vivir pensando que existe la más
mínima posibilidad de que algo semejante puede repetirse. Acabarías loca…
Te lo digo por experiencia.

Laura frunció las cejas mientras miraba a su compañera.
—Ya te insinué una vez que yo también fui objeto de… las atenciones de

ese monstruo. Lo mío fue en la ducha y nadie movió un dedo por mí. Esa
mujer tiene aterrorizada a toda la prisión. Se dice que hasta cuenta con la
colaboración de algunas celadoras. Les proporciona chicas, ya me entiendes.

Laura asintió en silencio.
—Comprendí, como ahora ya sabes tú —Karla la miró con afecto—, que

no podría volver a resistirlo. Y eso que lo mío es el sexo, pero es que eso de
sexo no tiene nada. Es sólo terror, puro terror. Pasé una temporada rehuyendo
a Crabb, evitando estar sola… hasta simulando estar enferma. Acabé
neurótica, Laura. Cualquier ruido me sobresaltaba, me encontraba mirando a
mi espalda a cada momento y me encerré completamente en mí misma.
Menos mal que tuve un instante de lucidez y comprendí que no podía seguir
así.

—¿Y qué hiciste, Karla? Dímelo, por favor.
—¿Que qué hice? —La mujer tomó de nuevo la mano de su amiga y, por

un momento, su mirada pareció perderse en el pasado—. Digamos que de



momento prefiero guardarlo para mí. Ahora no te preocupes más. —Sus ojos
volvieron a posarse en ella, dirigiéndole un guiño amistoso—. Ten confianza.
Voy a intentar que puedas vivir tranquila el tiempo que te queda aquí. Si no
resulta, te lo diré y buscaremos una solución. Por lo menos sabes que puedes
contar siempre conmigo… y eso es algo que yo no tuve.

Laura se esforzó en sonreír.
—Gracias, Karla, de verdad. Espero poder devolverte lo que ahora haces

por mí.
—Ya lo haces cada día, querida. Ya lo haces…
—Y… ¿no crees que he hecho mal no denunciando lo sucedido? A lo

mejor habría conseguido que esa mujer me dejara en paz.
—De ninguna manera. Has hecho lo que debías. Como si ya fueras una

interna con experiencia. —Sonrió—. Mira, al poco rato de que ocurriera, ya
lo sabía todo el mundo. Los canales de comunicación en la cárcel son
increíbles. Y los comentarios eran unánimes. Tenías que haber oído lo que se
decía de Virago, aunque nadie lo hacía en voz muy alta, por si acaso. Para ti,
en cambio, todo eran alabanzas. Esa chica tiene un par de huevos, decían. —
Le dio un golpe cariñoso en la mano—. No, Laura, puedes estar tranquila: si
lo hubieras denunciado, todo habría sido peor. No contarías con el aprecio de
las demás, aunque la verdad es que tampoco te iba a servir de mucho, y es
probable que Crabb hubiera vuelto a la celda de castigo. Pero eso dura poco y
a la salida habría ido a por ti. Piensa en que esa mujer no tiene nada que
perder, porque ya nada le queda, y que no hay en ella el menor sentimiento
humano.

Karla se levantó.
—Ahora debes dormir. Si te despiertas por la noche y quieres algo,

aunque sólo sea hablar, no dudes en llamarme. Y estate tranquila. Durante
unos días Virago se olvidará de ti… y antes habremos resuelto tu problema.
Para siempre.

Habían pasado dos días desde el asalto a Laura y el sosiego había ido poco a
poco ganando terreno en el ánimo de la joven.

Por un lado el afecto continuo que le mostraba Karla, por otro su cada vez



más firme decisión de salir adelante por encima de todo y de todos y, por
último, las muestras de ánimo por parte del resto de las reclusas habían
contribuido a crear una Laura más confiada, más segura de sí misma.

El apoyo de sus compañeras de prisión había llegado a emocionarla. Con
muy pocas excepciones, habían aprovechado un momento u otro para
acercarse a ella y susurrarle palabras de ánimo. Algunas lo habían hecho de
forma directa, ostensible; otras, con palabras murmuradas por lo bajo o con
simples gestos y sonrisas de amistad.

Laura descubrió que dentro de aquel conjunto gris de mujeres proscritas y
repudiadas por sus semejantes existían también virtudes y afectos humanos,
en muchos casos más profundos y afianzados que en otros sectores de la
sociedad. La conciencia de clase era algo muy arraigado entre ellas y llegaba
a crear un mecanismo de autodefensa que fomentaba la relación humana y la
comprensión de los defectos ajenos.

En la cárcel no había hipocresía ni sentimientos racistas o de
superioridad. Cada cual iba a lo suyo, aunque ello tampoco implicaba
necesariamente sentimientos egoístas, pues todas necesitaban en mayor o
menor grado de las demás y sabían, o mejor intuían, que posturas insolidarias
o prepotentes revertían al final en contra de su escaso y preciado bienestar.

Laura razonaba todo ello apoyada contra una de las paredes del patio de
la prisión. El tiempo era soleado y agradable y la joven permanecía con los
ojos cerrados y la cara dirigida al sol. Era la pausa de mediodía, previa a la
comida, y Laura se hallaba sola. Karla no estaba en el patio. «Voy a hacer
unos arreglos», le había dicho con una sonrisa cómplice.

La joven intuía que ello tenía que ver con Virago y su propia tranquilidad,
pero no había querido preguntar nada. Sonrió al comprender que ello formaba
parte de la ley no escrita de la cárcel y a la que Laura se había adecuado tan
rápidamente: no insistas en saber algo que no te quieran contar. Ya te
enterarás cuando llegue el momento.

Abrió los ojos y los paseó por el amplio patio. Rápidamente localizó a
Virago. No es que la buscara, pero la ubicación de la Crabb saltaba siempre a
la vista. Y no por su inmensa mole o por la maligna atracción que despedía,
sino porque a su alrededor había siempre un vacío. Virago era como una isla
rodeada de mar gris, yermo. Tan sólo sus dos o tres acólitos se encontraban



junto a ella. «Esas mujeres deben de ser tan depravadas como ella —pensó
Laura—. O quizá están tan aterrorizadas por ese monstruo que no tienen otro
remedio».

Por fortuna Crabb parecía haber perdido el obsesivo interés por ella. Ya
no la perseguía con aquella mirada fija de los días previos a la violación,
aunque Laura no se engañaba. Aún recordaba vívidamente las palabras y la
expresión de la mujer cuando por fin se dio por satisfecha. «Ha sido muy
agradable. Hasta la próxima, preciosa».

Ahora se sentía ya capaz de evocar y analizar lo sucedido sin sufrir un
excesivo sobresalto e incluso trataba de prepararse mentalmente para resistir
un segundo envite. Cada vez era más consciente del poder de la mente y se
esforzaba en conseguir que su vertiente racional se impusiera sobre la otra, la
atávica e instintiva. Sabía que si no era así podría caer en la locura o, al
menos, verse seriamente dañada.

Karla apareció a su lado, sacándola de su ensimismamiento.
—¿Cómo va todo, Laura?
—Bueno… supongo que bien. ¿Y tú? ¿Puedo ya saber algo de lo que has

estado haciendo?
Karla desvió por un momento la mirada, aunque acabó fijándola de nuevo

en su amiga.
—Tenemos que hablar. Seriamente. Y no es éste el lugar adecuado.

Quedan sólo cinco minutos para volver a las celdas —dijo mirando su reloj
—. Tendremos media hora antes de la comida. Ahora vamos a pasear. Hace
un día maravilloso.

—¿Recuerdas que te dije que Virago también fue a por mí? Lo que no te
conté es cómo solucioné el problema.

Karla hablaba en voz muy baja. Estaba claro que no quería que nadie más
escuchase lo que tenía que decir. Se había sentado junto a Laura, en la cama
de ésta, y su mirada traslucía la preocupación que sentía.

—Entonces tuve que enfrentarme a la misma decisión que ahora vas a
tener que tomar tú, querida: seguir viviendo con el fantasma de Crabb
siempre a tu lado o poder olvidarte para siempre de él… aunque pagando un



precio a cambio. —La voz de la reclusa se convirtió en un susurro.
—Ay, Karla. Ojalá Virago fuera sólo un fantasma. Lo malo es que es

demasiado real. Seguramente cualquier cosa es mejor que ella. Anda, dime de
una vez de qué se trata.

—Había esperado no tener que contártelo y poder decirte que Virago
había pasado a la historia. Bien sabe Dios que lo he intentado por todos los
medios, pero no ha resultado. Bueno… ha resultado a medias.

Laura no pudo reprimir un gesto de impaciencia.
—Ya va, ya va, Laura. Perdona. Pero antes tengo que ponerte en

antecedentes. Tú ya conoces a Elsa Stilian, la celadora jefe. Ella fue en su día
la solución para mis problemas con Virago. Pienso que es una mujer decente.
Bueno, dentro de lo que cabe —añadió con un encogimiento de hombros—.
Yo entonces disparé un tiro a ciegas. Ya te conté lo desesperada que llegué a
estar con la obsesión de Chanda Crabb todo el día pesando sobre mí. Decidí
contárselo a la Stilian, de forma no oficial, ya me entiendes, en busca de
consejo. Ella ya lo sabía todo y me dio la impresión de que hasta intuía mi
desesperación. Hay que reconocer que es muy buena en su trabajo y a veces
da la impresión de saber sobre nosotras más que nosotras mismas.

Laura hizo un ademán a su amiga para que continuara.
—El acuerdo surgió casi sobre la marcha. Elsa me tanteó con sutileza.

Esa mujer es inteligente. Fue una conversación a base de sobrentendidos,
pero en la que todo quedó claro. Finalmente llegamos a un acuerdo: ella se
ocuparía de Virago y yo cumpliría mi parte en el trato.

—La Stilian es… lesbiana, ¿verdad? —murmuró Laura.
—Veo que vas comprendiendo. Sí, lo es. Y también habrás comprendido

lo que yo daba a cambio. —Vio como Laura desviaba su mirada—. Mi
cuerpo. Para mí no fue nada difícil. Estaba acostumbrada a hacerlo a cambio
de dinero y en aquella ocasión iba a cobrar un precio mucho más alto.
Tampoco me era extraño el sexo con mujeres. Abundan más de lo que crees.

—Karla… ¿estás insinuando…?
—Espera, espera. Antes te diré que Elsa Stilian cumplió perfectamente su

parte en el trato. Lo limitamos en el tiempo, a no más de tres meses con un
máximo de diez… sesiones. Además resultó ser una mujer considerada y no
exenta de sensibilidad.



—Pero Karla, yo no puedo…
—Desgraciadamente es algo que sólo tú puedes decidir. He intentado

renovar mi trato con Elsa, volver a ella a cambio de tu seguridad, pero no ha
aceptado.

Laura levantó una mano para interrumpir a su amiga.
—Karla, ¿quieres decir que estabas dispuesta a hacer eso por mí? ¿Que

ibas a volver con esa mujer a cambio de… mi tranquilidad?
—Desde luego. ¿Cómo puedes dudarlo? Ya te dije que ése ha sido mi

trabajo desde hace mucho tiempo y te aseguro que el precio que ahora iba a
cobrar valía de sobra la pena.

Laura tomó emocionada las manos de su amiga.
—Es increíble, Karla… y maravilloso. Pensar que he tenido que esperar a

venir a la cárcel para encontrar una persona como tú… una amiga como tú.
—Miró a la mujer a los ojos—. Nunca lo olvidaré.

—Vamos, vamos, Laura. No le des más importancia de la que tiene. Te
aseguro que yo no se la he dado. Lo malo es que no he conseguido mi
propósito… o no del todo, como te dije. Elsa Stilian me dio a entender que
nuestro acuerdo estaba ya cerrado y que segundas partes nunca fueron
buenas, pero dejó abierto el camino para que fueras tú la que hablaras con
ella. Creo que quiere renovar el trato… aunque con otra protagonista.

—Pero… No, no. Eso es impensable. Yo no podría, no podría.
—No lo sé, Laura. Desde luego depende de ti. Yo personalmente no lo

dudaría.
—Además, ¿qué seguridad tendría de que Virago me iba a dejar en paz?

Todas pensamos que esa mujer es incontrolable.
—Lo que Elsa Stilian hace con Crabb lo desconozco. Nunca quiso

decírmelo. Pero sí me aseguró que podía estar tranquila. Y la cosa funcionó.
Chanda Crabb dejó de existir para mí. Ni siquiera se atrevió a volver a
mirarme.

La joven permaneció un rato sin hablar.
—No sé. Tengo que pensarlo. Primero tengo que hacerme a la idea y

luego… Comprende que la disyuntiva es terrible.
Karla Raines asintió en silencio.
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Elsa Stilian estaba desasosegada y eso le resultaba molesto. Tenía treinta y
cuatro años y ya llevaba diez trabajando en el submundo carcelario. Las
ilusiones juveniles, los sueños de una vida apasionada, hacía tiempo que la
habían abandonado. A cambio había aprendido a crearse una existencia
cómoda, prácticamente lineal, en la que la rutina diaria y la ausencia de
sobresaltos creaban una sensación de confort y de seguridad.

Elsa era maniática del detalle y del orden —atributos, aunque ella no
fuera consciente de ello, de las personas solitarias— y su vida se centraba
cada vez más, y ya casi con exclusividad, en su trabajo y en el pequeño
cosmos de su intimidad.

Hubo una época en la que Elsa había mantenido frecuentes charlas con el
psicólogo de la cárcel. De ello hacía ya casi un año y fue una etapa de su
existencia en la que se sintió verdaderamente deprimida. Fue asaltada
entonces por obsesivos pensamientos acerca de su fracaso como persona y de
la inutilidad hacia la que estaba llevando su vida. Llegó a odiarse a sí misma
y a la falta de capacidad para sentir cariño por nadie y, sobre todo, de
despertar en los demás un sentimiento de aprecio hacia ella.

Ahora todo aquello había pasado. El psicólogo supo hacer su trabajo y
Elsa había aprendido a convivir consigo misma, aunque para ello hubo de
enterrar muy profundamente los sentimientos. Se convirtió en una persona
que vivía sólo para el momento y que encontraba su satisfacción en el orden
que imponía en lo que la rodeaba.

Y ahora, de algún modo, ese orden se estaba resquebrajando.
La mujer se levantó de la silla y dirigió una mirada de desagrado a los

papeles que había sobre la mesa. Llevaba un rato tratando de concentrarse en



ellos pero su mente estaba, decididamente, en otro sitio. Su entrevista con
Karla Raines seguía martilleándola una y otra vez desde el subconsciente y le
estaba negando la paz de espíritu que tanto anhelaba.

Se acercó a la ventana y dejó que la mirada se perdiera en el paisaje que
se veía por encima de los muros de la prisión. Sabía que, en la cárcel, todas
las internas conocían sus preferencias sexuales pero desconocían que, desde
su relación con Karla, se había propuesto poner fin a ellas.

Lo había decidido así en aras de su paz interior. Era consciente de que
ello supondría encerrarse cada vez más en sí misma, pero era la conclusión a
la que, ayudada por el psicólogo, había llegado. Ambos habían pasado revista
a sus tendencias homosexuales y a los efectos que sobre ella producían.

El psicólogo incluso le había explicado que rara vez la homosexualidad
en la mujer es por motivos genéticos, siendo debida, generalmente, a
condicionantes sociales y ambientales. Elsa tuvo que aceptar que ése podía
ser su caso. En su pubertad había sido una joven como las demás, ansiosa de
atraer la atención de sus compañeros masculinos, y había sufrido amargas
decepciones al verse repetidamente ignorada. Su físico no era en absoluto
atractivo, pero pocas jóvenes son capaces de mirarse al espejo y no encontrar
en su propia imagen algo destacable que les permita albergar sueños
románticos.

Elsa había dejado de ser virgen a los diecisiete años y la experiencia había
resultado definitiva para ella. Se sintió utilizada y, lo que es peor,
despreciada. El joven —ya ni se acordaba de su nombre—, tras unos
escarceos en el asiento trasero de un coche, que resultaron dolorosos y nada
gratificantes, la había dejado en su casa no sin antes aclararle el inmenso
favor que le había hecho, pudiendo disponer de chicas mucho más atractivas
que ella. Desde entonces, Elsa había perdido todo interés por el sexo opuesto
y había empezado a mirar con buenos ojos a otras chicas. Descubrió en ellas
mucha mayor sensibilidad y preocupación por sus sentimientos y, sobre todo,
se sintió recompensada al ver que, a cambio de lo que ella daba, al menos
recibía algo.

Fue una época amable, recordaba ahora, en la que hizo buenas amistades
e incluso llegó a sentir algo parecido al amor por alguna de sus compañeras.
Pero nada tenían que ver los sentimientos que entonces tuvo con el poso de



amargura que su última relación, la que mantuvo con Karla Raines, le había
dejado. Aquello no había sido más que sexo, sexo comprado a una
profesional y que no le había dado ninguna satisfacción, ni siquiera la que
puede producir la sensación de dominio sobre otra persona. Karla se había
comportado de forma impecable, cumpliendo a la perfección su parte en el
trato. Elsa había llegado incluso a pensar que la pasión que Karla mostró en
algunos momentos había sido auténtica, pero pronto comprendió que no
debía engañarse: aquella mujer sólo hizo lo que se esperaba de ella y lo hizo
como lo que era, una magnífica profesional.

Elsa recordó como había estado a punto de liberar a Karla de la parte que
le correspondía en el trato antes de que éste llegara a su fin y si no lo hizo fue
quizá por su estricta manera de ser: ella nunca dejaba nada a medias y
tampoco quería que aquella mujer pensase que había sido su culpa, que había
fallado en algo.

De cualquier forma, Elsa procuró acortar al máximo la duración de las
últimas sesiones y las utilizó, sobre todo, para hablar con Karla, dejando a un
lado, lo más posible, la relación sexual. Fueron la mejor parte de su convenio.
En ellas descubrió que Karla era alguien que escondía una gran sensibilidad
detrás de su aparente dureza y que no era sino un ejemplo más de lo que con
frecuencia se repetía tras las paredes del penal: una mujer a la que la
maquinaria de la sociedad había llevado a una situación extrema, pero que
poseía unos valores más elevados que otros seres humanos que Elsa había
conocido; personas que en muchos casos se hallaban encumbradas en lo alto
de la escala social y que contaban con el beneplácito y hasta con la pretendida
admiración del resto de la sociedad.

Y ahora Elsa se enfrentaba de nuevo a una situación similar, a pesar de su
firme propósito de que aquello no volviera a suceder.

Todavía de cara a la ventana, pero ya sin ser consciente del paisaje que
miraba, recordó la visita que, dos días antes, le había hecho Karla. La mujer
fue directa al tema. Le propuso reanudar su relación, en las mismas
condiciones, a cambio de que ella garantizara la seguridad de Laura Di Mato
ante los acosos de Chanda Crabb.

Su primera reacción fue de sorpresa. La segunda, de algo parecido a la
indignación. Y no porque Karla Raines quisiera reeditar el pacto, sino porque



lo hiciera en beneficio de una tercera persona que, a todas luces, estaba
utilizándolas a las dos. ¿Qué le habría ofrecido Laura Di Mato a Karla Raines
y cómo se había atrevido ésta a airear un trato que habían acordado mantener
secreto? Algo de todo ello debió de adivinar Karla en su mirada, recordó Elsa
con una sonrisa, pues se apresuró a explicar que la muchacha no sólo era
totalmente ajena a la idea, sino que ni siquiera tenía el menor conocimiento
de ella.

El sentimiento de la celadora fue ahora de incredulidad, pero se disipó
pronto. Conocía lo suficiente a Karla como para comprender enseguida que
estaba diciendo la verdad. Además Elsa estaba acostumbrada a interrogar a
las presas y sabía distinguir los pequeños indicios que acompañaban a una
mentira. La mirada franca y directa de Karla terminó de convencerla.

Se apartó de la ventana con una sonrisa. Sin duda fue la generosa actitud
de Karla la que le impidió negarse a la propuesta, tocándole una fibra
profunda que pocas veces sentía latir. Lo que ahora no tenía tan claro fue la
respuesta que le dio y por qué lo hizo: estaba dispuesta a aceptar, pero
cambiando los papeles. Tenía que ser Laura y no Karla la que asumiera su
parte en el trato. Quizá, pensaba ahora, lo hizo con la esperanza de que la
joven no aceptara. O… y la idea le producía desazón, porque desde un
principio se había visto atraída por aquella muchacha por unos motivos que
prefería no reconocerse a sí misma.

Sentándose de nuevo a la mesa, consultó su reloj. Faltaba muy poco para
las seis de la tarde, hora en la que Laura Di Mato debía ser conducida ante
ella.

Paseó la mirada por la pequeña habitación. Una espartana mesa de
despacho, proporcionada por la administración, con cajones a ambos lados,
un gran armario archivador, una pequeña nevera con una cafetera encima, dos
diplomas colgados en las paredes y sus dos únicos toques personales: un
grabado de Watteau que le había regalado una antigua compañera y un sofá
con dos butaquitas a los lados. El sofá lo había tenido primero en su
dormitorio, pero hacía ya tiempo que decidió trasladarlo al despacho, pues
prefería mantener ciertas entrevistas en él en lugar de en la más fría y oficial
mesa de despacho. Chanda Crabb, pensó, nunca lo había utilizado. Se había
sentado siempre en una de las incómodas sillas que había frente a la mesa y



con una atenta celadora a su lado.
Alguien llamó a la puerta y, aunque lo esperaba, Elsa se sobresaltó.

Inconscientemente se alisó el peinado y, tomando uno de los papeles de la
mesa, dijo que pasaran. Apenas alzó los ojos cuando la puerta se abrió y dos
mujeres entraron en la habitación. Una era Susan White, celadora de
confianza de Elsa, y la otra Laura Di Mato.

—Gracias, Susan, puedes dejarnos.
—¿No deseas que me quede?
—No, muchas gracias. Llamaré por el interfono cuando haya terminado.
La celadora cerró la puerta tras de sí y Elsa levantó la mirada del papel.

El otoño acababa de empezar y el clima era aún extraordinariamente benigno.
Laura estaba sentada al sol junto a uno de los muros del patio de la prisión y
tenía los ojos cerrados.

«Qué milagro es —pensó— que con todo lo que me ha pasado sea capaz
de sentir en estos momentos algo parecido a la felicidad».

Abrió los ojos y parpadeó al notar el impacto de la luz sobre ellos. Junto a
ella vio a Karla, con la cabeza apoyada contra la pared y aparentemente
dormida. Elsa Stilian le había comentado que en la cárcel se dormía mucho y
Laura ya tenía la suficiente experiencia para saber que así era. Otro fenómeno
de adaptación, sin duda: el tiempo pasaba más rápidamente y los sueños
podían transportarte a escenarios menos opresivos. Laura, a pesar de ello,
prefería estar despierta. El sueño era necesario y en ocasiones gratificante,
pero a ella le gustaba más el contacto con la realidad.

Los ojos, ya acostumbrados a la luz, se pasearon por el patio de la prisión.
Quizá fuera eso lo que peor llevaba: la repetida monotonía de los escenarios
en que transcurría su vida. Comprendía ahora el valor que tienen pequeñas
cosas a las que no se da importancia cuando se disfrutan con regularidad,
como el poder pasear la mirada por un paisaje o, simplemente, contemplar el
ajetreo de una calle en la ciudad.

Su mirada se detuvo un momento en la figura de la celadora jefe. Elsa
Stilian, quizá por ese extraño mecanismo que nos hace saber que somos
observados, movió la cabeza hasta que sus ojos se encontraron con los de



Laura. Hizo un leve gesto de reconocimiento y su boca esbozó una ligera
sonrisa. Laura respondió del mismo modo.

—Vais a conseguir que me ponga celosa. —Laura se sobresaltó al oír la
voz de Karla y se volvió sonriente hacia su amiga.

—Creí que estabas dormida. Y soñando cosas bonitas, porque tenías una
expresión muy plácida.

—Bueno, estaba medio dormida y… la verdad es que no me acuerdo muy
bien de lo que pasaba por mi cabeza. Voy a ver si lo reengancho —dijo
mientras se apoyaba nuevamente contra la pared y cerraba los ojos.

Karla sabía muy bien en qué había estado pensando, pero no se lo quiso
decir. Aunque ahora todo había pasado, y con unos resultados que nunca se
atrevió a imaginar, prefería no reabrir momentos que sin duda habían sido
muy penosos para su amiga.

Retomó el hilo de sus recuerdos, los de la tarde, hacía ahora tres meses,
en que ella se encontraba ya en su celda, esperando nerviosa la vuelta de
Laura. Recordó la expresión seria y la palidez del rostro de su compañera de
celda cuando Susan White, una de las celadoras, apareció en el patio para
llevar a Laura a su cita con Elsa Stilian. Karla era muy consciente de que era
ella la que, para bien o para mal, había desencadenado los acontecimientos
que entonces iban a ponerse en marcha. Deseaba de corazón que fuese para
bien y pensaba que era lo mejor para Laura, pero ¿y si se equivocaba?

Rememoró, con dolorosa precisión, el sobresalto que le produjo oír los
pasos que se acercaban por la galería que llevaba a la celda y la ansiedad con
que miró el rostro de Laura tras su regreso mientras trataba de adivinar sus
sentimientos.

Ésta se sentó en la cama y se cubrió el rostro con las manos, pero fue sólo
un momento. Cuando las retiró, miró a su amiga y le dirigió una sonrisa que,
para inmenso alivio de Karla, no resultó en absoluto forzada.

—¿Qué ha pasado, Laura? ¿Cómo ha ido?
—Espera, espera, tengo que serenarme. Ahora te lo cuento todo. Pero

tranquilízate, ha valido la pena.
Laura fue sosegándose a medida que le relataba lo ocurrido.
—Al principio creí que no podría resistirlo, que iba a dar media vuelta y

salir corriendo. Casi sin mirarme me preguntó si conocía mi parte en el trato



y si estaba dispuesta a cumplirlo hasta el final. Luego me dijo: «Bien, me
alegro de que sepas para qué estás aquí. Y ahora quiero verte… desnuda, me
refiero». De verdad, Karla, creí morir, aunque sabía a lo que iba. Empecé a
desnudarme y, cuando ya me había quitado la blusa y el sujetador, ella se
acercó a mí y me puso las manos en los pechos. Entonces, Karla, me eché a
llorar.

—Dios mío, pobre —dijo Karla mientras pasaba el brazo por los hombros
de Laura y la atraía hacia sí.

—No, no, Karla. Fue lo mejor que pudo pasar. Ella se quedó mirándome
bastante rato, totalmente inmóvil. Luego sacó un pañuelo de su bolsillo y me
lo dio. «Anda, vístete», me dijo.

—Entonces, ¿habéis deshecho el trato?
—No, no, Karla, espera. Algo cambió en aquella mujer. Me dio un vaso

de agua y me dijo que me sentara en un sofá que había en su despacho.
—Sí, lo conozco bastante bien —dijo Karla con ironía.
—Sí… claro, lo siento. Bueno, no te lo creerás, pero incluso llegó a

pedirme perdón, todavía no sé bien por qué. Me dijo que no me preocupara,
que el trato seguía en pie y que Chanda Crabb no volvería a molestarme. Mi
parte consistiría en seguir visitándola como estaba pactado, pero sin que yo
tuviera que dar nada a cambio. Imagínate… ¿no es increíble? —La expresión
de Laura se hizo ahora radiante.

Karla sonrió ante el recuerdo. Fue una sonrisa alegre, surgida de dentro;
muy parecida a la que aquel día había compartido con su amiga.

Abrió nuevamente los ojos y vio que Laura ya no se encontraba junto a
ella. La descubrió paseando y charlando animadamente con un grupo de
internas. «Esta chica tiene un carisma especial —pensó—. Y quizá su mayor
fuerza radica precisamente en que ella lo ignora».

Karla se levantó y, desperezándose, fue a reunirse con el grupo.

—No hay duda de que te la jugaron y de que la conspiración alcanza muy
alto. Como ya te dije, tu expediente me llamó la atención cuando lo recibí y
ahora ya tengo respuestas a algunas averiguaciones que he hecho. Lo que más
me convence de que hubo algo muy sucio es precisamente el secreto que



rodea a todo el asunto. El amigo de archivos con el que me puse en contacto
me ha confirmado que hay algo extraño. En los registros no figura casi nada
y, cuando ha querido indagar, se ha encontrado con un muro. De los policías
que intervinieron, ha hablado con uno que es su amigo. Le costó mucho
sacarle palabra, pero al fin le confesó que ni él mismo se explica bien lo
sucedido. Fue un compañero suyo, Ralph Andino, el que abrió fuego sin la
menor advertencia. Cree que otros policías también dispararon, pero piensa
que fue debido a la inercia y a la tensión del momento. Confesó que él mismo
estuvo a punto de hacerlo. Otro dato: Ralph Andino es tirador de primera. Y
otro aún más significativo: el tal Andino ha sido ascendido a teniente,
saltándose todo el escalafón. Fue nombrado a petición del capitán Stewart,
que, curiosamente, fue quien se encargó de la investigación policial
obligatoria cuando se producen disparos… y muertos. Por lo que se ve, el
capitán no encontró nada censurable en la actuación de los agentes, sino todo
lo contrario.

Laura escuchó las palabras de Elsa Stilian con expresión seria. Al final
asintió despacio.

—Gracias, Elsa. Has llenado muchos huecos en el puzle. Creo que está
casi completo.

—Sí, Laura, pero mi consejo es una vez más que te olvides de todo. Te lo
digo por experiencia. Una idea obsesiva puede ir minándote hasta destrozarte.
Sólo si la superas podrás sentirte en paz.

—Lo comprendo, pero sería una paz falsa. Quizá lo intentaría si fuese
sólo por mí. Pero están mis padres, el pobre Giuseppe y, sobre todo, mi
hermano. No, Elsa, nunca abandonaré la idea de venganza.

La mujer la contempló unos momentos antes de responder.
—Temo por ti, Laura. Eres como David enfrentándose a Goliat. Y lo que

más me preocupa es que vayas a hacer una tontería y pronto te tengamos aquí
de vuelta… y para toda la vida.

—Bueno, no sería tan malo teniéndote a ti como amiga. —Elsa sonrió—.
Pero estate tranquila. Sé que no puedo fallar, porque desde la cárcel no podría
hacer nada contra ellos.

La celadora movió la cabeza dubitativamente, y acabó suspirando.
—Es tu vida, Laura, pero hazme caso. No te obsesiones demasiado o la



destrozarás. Voy a preparar un café.
Laura contempló a la celadora mientras ésta se levantaba y se dirigía

hacia la cafetera. Nuevamente, como ya le sucediera con Karla, sentimientos
de ternura la invadieron. Aquella mujer, informe y poco atractiva, solitaria y
encerrada en sí misma, escondía en su interior grandes dosis de humanidad
que Laura había ido descubriendo.

Desde aquel día en que había ido por primera vez a su despacho, entre las
dos mujeres había comenzado a tejerse una relación de mutuo aprecio y
comprensión. Laura descubrió en ella a una persona muy necesitada de calor
humano y capaz de devolver multiplicado lo que recibía. Cada una encontró
en la otra alguien con quien sincerarse y ambas se volvieron totalmente
dependientes de sus citas semanales, hasta el punto de que, una vez
finalizadas las diez sesiones pactadas, ninguna lo mencionó y sus encuentros
seguían teniendo lugar de manera regular.

En la prisión pronto cobró consistencia el rumor de que Laura era la
querida de la celadora y Karla le aconsejó que no lo desmintiera. «Primero,
¿qué te importa? Segundo, no te iban a creer. Y tercero, es lo mejor para ti.
Nadie se atreverá a molestarte».

Y Karla tuvo razón. Las demás reclusas trataban a Laura con deferencia,
casi con respeto, y eran muchas las que se dirigían a ella para contarle sus
pequeños problemas con la intención, a veces claramente manifestada, de que
la muchacha actuara de intermediaria ante la celadora jefe. Laura procuraba
separar lo importante de lo accesorio y, en sus charlas con Elsa, se lo
exponía. Descubrió así que la celadora tenía un profundo conocimiento de la
vida carcelaria y de las relaciones entre las reclusas. Rara era la vez en que
Elsa no estaba ya al tanto de lo que ella le contaba y, en ocasiones, sabía más
del problema y de su verdadero origen que lo que revelaba la confidencia que
a Laura le habían hecho.

«Es lógico, Laura. Piensa que esto es como un polvorín y que hay muchas
mechas circulando por su interior. Si no estás al tanto de todo, no puedes
adelantarte a lo que va a ocurrir. Y se producirá la explosión».

En el transcurso de sus charlas con la celadora, Laura había llegado a
sentir una profunda admiración por el modo en que ésta desarrollaba su
trabajo. Y comprendió que aquello era algo que no sólo le pasaba a ella. El



resto de las reclusas, al igual que los encargados de la prisión, veían en Elsa
Stilian la referencia que garantizaba el orden y la convivencia y acataban sus
decisiones con la confianza del soldado ante el jefe indiscutido.

Lo que aún no había conseguido saber Laura era cómo se las arreglaba su
nueva amiga para mantener a Chanda Crabb a raya. Virago no había vuelto a
molestarla, ni siquiera se había acercado a ella, y para la muchacha era ya
como si no existiera. «No te lo puedo decir. Quizá algún día. Digamos que es
mi pequeño secreto», fue todo lo que obtuvo de Elsa. Y Laura prefirió no
insistir.

—Por ti, Laura —dijo Elsa mientras levantaba su vaso de coca-cola—. Ya
sólo te queda la mitad. —Y sonriente chocó su vaso con el de Laura.

Aquel día se cumplían seis meses de la entrada de Laura en prisión y las
dos mujeres lo habían aprovechado para organizar una pequeña fiesta en el
despacho de la celadora. La idea había sido de Elsa y Laura había colaborado
aportando un paquete de jamón de Parma que sus padres le habían traído en
su última visita.

—Ya es seguro, Laura. El alcaide está de acuerdo en informar
favorablemente al Comité para que te concedan la libertad dentro de seis
meses. Tienes que empezar a pensar ya en lo que harás cuando salgas. El
tiempo pasa muy deprisa.

—Ya lo hago, y tengo muchas dudas. Por un lado siento que lo que deseo
es volver a mi vida anterior, con mi familia y mis amigos, y olvidar cuanto
antes lo sucedido. Pero ésa es sólo la parte intuitiva. Cuando lo razono
comprendo que no sería feliz… aunque quizá ya no pueda serlo nunca. Pero
tengo claro que lo que me han hecho no puede quedar impune y que, al
menos, tengo que luchar para que los culpables paguen de alguna manera.

—Estás equivocada, Laura. Claro que puedes ser feliz volviendo a ser lo
que eras: una joven alegre con toda la vida por delante. Y es lo que tienes que
hacer. El tiempo cura todas las heridas y la mente acaba rechazando aquello
que le resulta molesto. Lo que de verdad puede hacerte un daño irreparable es
obsesionarte con algo… cuando, además, los objetivos no están a tu alcance.

Laura sonrió.



—Gracias. Sé que quieres lo mejor para mí. Y es muy probable que
tengas razón. La prueba es que ya no tengo tan claro que mi vida deba ser una
cruzada contra los infieles. Estos seis meses, y tu insistencia, y la de Karla,
me han hecho ver las cosas de un modo algo distinto. Pero no creas que del
todo —continuó al ver la sonrisa de satisfacción de su amiga—. Digamos que
ahora estoy en un término medio: pienso con ilusión en vivir mi vida, pero
sin olvidar en ningún momento el otro objetivo.

—Bueno, por lo menos es un avance. Otros seis meses y estarás curada
del todo. Y ahora, tengo un regalo para ti. Digamos que es por tu…
semicumpleaños. Es una manera de llenar un poco mejor los seis meses que
te quedan. Claro que, si no te gusta la idea, lo olvidamos.

—¿Qué es? —preguntó la muchacha con curiosidad.
—Creo que sabes quién es Samuel Allen, uno de los guardias de la

prisión. —Laura asintió—. Lo que seguramente no sabes es que es un experto
en artes marciales. De hecho, uno de los mejores. Lleva dos años ganando los
campeonatos que se organizan entre policías de todo el país. Ha recibido
ofertas para incorporarse a las fuerzas de élite y parece que va a aceptar
pronto, pero no tanto como para que no podamos aprovecharlo.

—Aprovecharlo, ¿para qué?
—Para que te enseñe, Laura.
—¿Cómo? Pero yo…
—Espera, espera. Él se entrena todos los días en el gimnasio. Bueno, él y

otros guardias con sus mismas aficiones. He pensado que sería bueno para ti
que te dedicara algo de su tiempo. Tendrías algo más en qué ocuparte, te
ayudaría a mantenerte en buena forma y te enseñaría algo que quizá pueda
serte muy útil en el futuro.

—No sé, Elsa. Nunca se me había pasado por la cabeza el aprender artes
marciales. Además… ¿por qué querría él ser mi profesor? No me conoce de
nada.

—Pero a mí, sí. Como puedes suponer, antes de hablar contigo lo hice
con él. Y está dispuesto si tú lo estás. Su familia y la mía son amigas desde
hace tiempo y yo le facilité la entrada en la policía, primero, y en el cuerpo de
prisiones después. Te aseguro que lo hará encantado.

Laura permaneció unos momentos en silencio.



—No sé qué decirte. Por un lado, la idea me seduce —sonrió—. Lo
pensaré. Y gracias, Elsa; puede que resulte un regalo que tenga que
agradecerte toda la vida… ¿quién sabe? Bueno, y ahora vamos a terminarnos
este jamón, que, por cierto, está buenísimo.

—Te parecerá mentira, Karla, pero creo que cuando salga de aquí recordaré
mi estancia como una época positiva en mi vida. Ha habido momentos malos,
muy malos, pero te diría que los buenos los superan. Además me siento… No
sé cómo explicarlo… más adulta y más capaz de enfrentarme a todo con otra
perspectiva. Te aseguro que he aprendido más en estos meses que antes en
muchos años. Sobre todo a valorar ciertas cosas, lo que de bueno nos trae
cada momento. Y, lo que es más importante, a conocer la verdadera amistad;
la que se da en los momentos difíciles… y sin pedir nada a cambio.

Su amiga la miró con cariño.
—Me alegro tanto, Laura. No es nada fácil pasar por la cárcel y tomárselo

como tú lo haces. Además, has sido una bendición para todas… o casi todas.
No lo creerás, pero desde que tú has llegado reina otro ambiente en la prisión.
Has hecho mucho bien a mucha gente, empezando por mí. Te voy a echar de
menos.

—Oh, Karla. Será por poco tiempo. Apenas diecisiete meses más. Elsa no
duda de que obtendrás la libertad condicional. Te prometo que vendré a verte
todas las semanas. Será casi como si aún estuviera aquí.

Karla tomó la mano de la joven y la apretó suavemente.
—Nos vamos a poner tristes; cambiemos de tema. ¿Cómo siguen tus

clases?
—Son… sensacionales. Los días que no tengo parece que me falta algo.

Samuel es un profesor estupendo y, además, es guapísimo. Bueno… eso ya te
lo he contado varias veces. Dice que soy una alumna muy buena, que aprendo
a una velocidad que le sorprende. Ayer me dijo que debía considerar
seriamente el hacerme profesional.

Karla rió.
—No estaría mal. Tener una amiga campeona de kárate.
—Pues siento decepcionarte —unió su risa a la de Karla—. No me



imagino de campeonato en campeonato o dando saltos por una pantalla de
cine. Pero, fuera de bromas, me divierte muchísimo. Ayer tuve mi primer
combate ya un poco en serio. Fue contra Robert Wilkins, ya lo conoces, otro
de los guardias. Me ganó, pero se las hice pasar moradas.

—Y, ¿no es peligroso?
—No. Se trata sólo de marcar los golpes, aunque puedes recibir alguno. Y

además llevamos las manos y los pies acolchados. Acabas con algunos
cardenales, pero nada importante.

Otras dos reclusas se unieron a la pareja y pronto se estableció entre las
cuatro una animada conversación mientras paseaban por el patio de la
prisión. Abril acababa de comenzar y las internas agradecían el poder pasar
algunos ratos al aire libre. El invierno había sido duro y las salidas al patio
poco frecuentes. Ahora, al comienzo de la primavera, el clima aún era frío,
pero las nubes habían dejado paso al sol, que, aunque de forma tibia,
introducía algo de calor en aquellos corazones. El cambio se apreciaba
fácilmente en el ánimo de aquellas mujeres. Del letargo invernal se había
pasado a una explosión, aunque contenida, de su vitalidad. Las
conversaciones eran más frecuentes, el tono de voz algo más elevado y en
todos los rostros se adivinaba una nueva ilusión.

Laura también se había contagiado y en aquellos momentos se encontraba
pletórica. Recordaba el sentimiento que siempre le producía la llegada de la
primavera y le alegraba no haber perdido aquellas sensaciones. Eran una
mezcla de amor por el resto del mundo y de ansias de vivir. Incluso los olores
le parecían diferentes o, al menos, era capaz de apreciarlos con mayor
intensidad.

En los meses transcurridos en prisión la joven no sólo se había adaptado
perfectamente a la compleja vida carcelaria, sino que, y de ello Laura no era
consciente, había llegado a adquirir un papel preponderante dentro de la
complicada trama social de aquel mundo aparte.

A pesar de su juventud, poseía unas innatas dotes de liderazgo y una
comprensión hacia los problemas de los demás que la hacían ser referencia
obligada para muchas de sus compañeras. Su relación de privilegio con Elsa
Stilian era un motivo más para acrecentar el respeto que provocaba en el resto
de las reclusas. Así, alrededor de ella y de Karla se había formado un grupo



cada vez más numeroso de presas que habían llegado a constituir una facción
importante y capaz de influir en las sutiles relaciones y costumbres que
marcaban la vida en la prisión.

Elsa Stilian no lo veía con malos ojos, aunque siempre había sido muy
cuidadosa en no permitir la existencia de facciones dominantes. Al menos, la
que se había constituido alrededor de sus dos protegidas no pretendía
alcanzar posiciones de poder o de presión sobre las demás reclusas. Había ido
creciendo naturalmente y ni siquiera era consciente de la influencia que podía
llegar a alcanzar. «Lo malo será cuando Laura y Karla se vayan de aquí —
pensaba la celadora—. Podrá surgir alguien que trate de ocupar su lugar y
con objetivos egoístas. Ya veremos, aunque lo más probable es que el grupo
se diluya con la misma naturalidad con que se ha formado».

Elsa buscó con la mirada a Chanda Crabb. La mujer llevaba una
temporada sin causar mayores problemas, aunque la celadora no se engañaba.
Era la calma que precede a la tempestad. El psicólogo de la cárcel ya le había
comentado en más de una ocasión que Virago era del todo impredecible y
totalmente irreductible en su afán de causar daño. No existía terapia alguna
que le fuera aplicable y tampoco la reclusa estaba dispuesta a prestar la
menor colaboración. «Y lo malo es que tenemos Virago para rato», pensó la
celadora. La única esperanza era su traslado a una prisión para reclusos
difíciles, pero Crabb parecía tener un sexto sentido que le indicaba hasta
dónde podía llegar. El alcaide ya le había advertido en más de una ocasión el
destino que le aguardaba si mantenía su comportamiento, pero Virago se
limitaba a encogerse de hombros, aunque Elsa adivinaba que la idea no era
precisamente seductora para ella. Aunque ayuna de moral, Chanda Crabb no
carecía de inteligencia y comprendía sin dificultad que su vida en la prisión
especial no iba a permitirle las libertades de que ahora disfrutaba. Sin duda la
amenaza la contenía, pero Elsa habría preferido que Virago diera de una vez
rienda suelta a sus instintos y poder librarse de ella.

Su mirada se apartó de la reclusa y continuó vagando por el patio. Vio
caras que conocía desde tiempo atrás y otras que se habían añadido hacía
poco. Pero el conjunto no variaba: con sus incorporaciones y sus bajas seguía
siendo el mismo que ella había conocido desde su llegada a la cárcel; un ente
con vida propia que repetía, día tras día, la misma rutina y los mismos gestos



y que, por ello, era muy predecible. Pero también, como en cualquier ser
vivo, por mucho que se le conociera, de repente podía surgir una reacción no
prevista que alterara profundamente su comportamiento. Y eso era lo que
Elsa más temía, porque entonces las consecuencias podían ser incontrolables.

Con un suspiro, la celadora regresó al interior de la prisión. En media
hora llegaban dos nuevas reclusas. Y, como siempre, quería estar presente.

A Laura le quedaban sólo quince días para obtener su libertad. Le costaba
hacerse a la idea y, en cierto modo, le causaba una ligera aprensión. Había
llegado a acostumbrarse a la vida en la cárcel, a la rutina medida y a la
convivencia con las personas que allí había conocido y que habían llegado a
constituir su mundo. Sentía una mezcla de ansiedad ante su incorporación de
nuevo a la vida en el exterior y de alegría al pensar que iba a ser otra vez de
forma plena dueña de sus actos, que iba a convivir con sus seres queridos y
que iba a iniciar una nueva etapa de su vida.

—No te preocupes, Laura. Te adaptarás tan rápidamente como lo has
hecho aquí. —Elsa Stilian la contemplaba desde el sofá de su pequeño
despacho—. A todas les pasa algo parecido, aunque te diré que ninguna ha
llegado ni de lejos a tenerle a esta cárcel el mismo apego que tú. Nadie podría
creerlo. Pero no te engañes: la vida fuera de estos muros es mucho más
completa. Aquí acabarías atrofiándote, cada vez más encerrada en ti misma.
Piensa que sólo has estado un año y muchas cosas han sido novedad para ti.
Aparte de que has tenido una gran suerte. No podrías haber encontrado mejor
compañera que Karla y, además, has disfrutado de no pocas ventajas.

—Tú has sido la principal, Elsa. De verdad, no sé lo que habría hecho sin
ti. —La celadora sonrió—. Y no temas. Estoy deseando salir. Pero
comprende que no es fácil dejar atrás todo lo que aquí he vivido… y a las
mejores amigas que he tenido.

—Las seguirás teniendo, Laura, no te quepa duda. Los amigos que se
hacen aquí lo son para siempre. Quizá porque la convivencia es muy estrecha
o porque llegas a conocer a las personas como de verdad son, sin disimulos ni
falsedades.

La joven asintió.



—Bien, Laura. He estado ocupándome de buscarte un trabajo, como me
pediste. Y creo que he encontrado algo. Pienso que eres la persona ideal y
que, sobre todo, puede llegar a gustarte mucho. No sé si has oído hablar de
don Pietro Valenti. —Laura negó con la cabeza—. Bueno, pues es… ¿cómo
te lo diría? Una especie de Cario Patrese. —La muchacha no pudo reprimir
un respingo—. Pero no te preocupes, no tiene nada que ver con él. Al menos
como persona. No te oculto que sus negocios no están precisamente dentro de
la ley, pero a ti eso no te afectaría para nada. El hombre se ha quedado viudo
hace unos meses y tiene una hija de nueve años. Quiere que alguien se ocupe
de ella. Una mujer, claro está. Y quiere que sea joven y de toda confianza.
Don Pietro ama con locura a su hija; más aún, si cabe, desde la muerte de su
mujer. ¿Qué opinas?

—No sé… ¿De qué murió su mujer?
—Cáncer. Y era joven. Bastante más que don Pietro. Él tiene más de

cuarenta años y ella apenas pasaba de los treinta. Él la veneraba.
—Y tú, ¿de qué lo conoces?
—No lo conozco. Al menos personalmente. Aunque en este negocio todo

el mundo sabe bien quién es don Pietro Valenti. Muchas de tus compañeras te
podrían hablar de él. Y lo harían bien. Al que conozco es a uno de sus
segundos. Está casado con una prima mía. Se llama Giancarlo Bordone,
aunque todo el mundo lo llama Gianni. El otro día fui a visitar a mi prima y
él estaba en casa. Hablé de ti y ya puedes imaginar que no mal precisamente.
Gianni se mostró enseguida interesado. Me contó que don Pietro buscaba
alguien de tus características y ambos convinimos en que podías ser la
persona ideal para ocuparte de la niña. La decisión, en cualquier caso, tiene
que tomarla su padre. Y tú, naturalmente, si piensas que te puede interesar.

—Elsa, no nos engañemos. Soy una reclusa. ¿Qué padre querría a una
persona como yo para educar a su hija?

—Pues quizá no muchos, es cierto. Pero resulta que don Pietro es uno de
ellos. Gianni ya ha hablado con él y le ha contado todo sobre ti. Bueno, todo
lo que yo le conté, que no fue poco. Ha accedido a entrevistarse contigo en
cuanto salgas de la cárcel. Gianni me ha dicho que comentó algo así como
«esa chica parece interesante; me gustaría conocerla». Parece que le hizo
mucha gracia lo de tus dotes en artes marciales. —Elsa rió.



Laura reflexionó durante unos instantes.
—Me da miedo. Aunque, la verdad, ahora mismo cada idea me da miedo.

Hasta dudo de que mi decisión de trabajar en lugar de seguir estudiando sea
la acertada.

—Tú verás, Laura, pero creo que no pierdes nada yendo a ver a don
Pietro. Piensa en la niña. Se llama María, no tiene madre y está rodeada de
hombres no precisamente entrañables. Podríais haceros mucho bien la una a
la otra. La decisión es tuya, aunque tienes que tomarla pronto. Por lo menos
si es negativa. Tendría que llamar a Gianni para que sigan buscando.

—De acuerdo, Elsa. La respuesta es sí. Por lo menos es sí a mi entrevista
con… don Pietro —añadió Laura, ahora con una franca sonrisa—. Quiero
conocerlo a él y, sobre todo, a la niña. Puede que no nos gustemos.

—Tú les gustarás, Laura. Seguro. Y espero que también ellos a ti. Sé que
la mafia te ha hecho mucho daño, pero te aseguro que este hombre no tiene
nada que ver con lo que has conocido. Lo llaman «el filósofo» y es una
persona, por lo que sé de él, educada, culta y muy sensible. Es cierto que
dirige una organización que hace buena parte de sus negocios al margen de la
ley, pero él, al menos, mantiene un rígido código de conducta. Te diré, como
ejemplo, que su gente, o su «familia», como prefieras llamarla, no toca para
nada las drogas. Fue una decisión que ya tomó su padre en su momento. Don
Pietro lo considera inmoral y, cuando llegó a la jefatura, no cedió ante las
presiones de una facción que pretendía incorporarlas como uno de los
negocios que había que explotar. Fueron momentos duros para él. Tras la
muerte de su padre algunos pensaron que podrían implantar nuevas normas,
pero él se mantuvo firme. Y salió vencedor. Ahora tiene el respeto de
muchos.

—No sé, Elsa. No me imagino respetando a un capo. Pero trataré de
mirarlo como a un viudo que tiene una hija a la que quiere de verdad.

—Aparte, Laura, imagino que no se te habrá escapado que, trabajando
cerca de don Pietro, tendrás mayores facilidades para no perder de vista ese
otro asunto que tanto te preocupa.

Laura sonrió.
—No, no se me ha escapado. Y a ti tampoco el que eso me ha influido

favorablemente, ¿verdad? Lo que sí me sorprende es que hayas sacado el



tema, sabiendo, como sé, que tu deseo es que lo olvide cuanto antes. Pero
tranquila, Elsa. No me obsesionaré.

—Bravo. Hoy mismo voy a llamar a Gianni. Te tendré al corriente.
—Ahora hay otra cosa de la que quiero hablarte. Se trata de Chanda

Crabb.
—Esa malnacida… Si se trata de su ataque a Ruth, no puedo hacer nada,

Laura. Ella, al igual que tú, se niega a acusar a Virago. Aparte de que, como
de costumbre, no hay testigos. Sólo sus secuaces, que de ningún modo dirán
nada.

—Lo sé, lo sé. No se trata de lo que puedas hacer tú, sino de lo que puedo
hacer yo… con tu ayuda. Sabes que la pobre Ruth es amiga mía. Por Dios,
¡es casi una niña!

—Si me vas a pedir que actúe para que Virago deje en paz a la chica, no
lo hagas. —La expresión de la celadora se tornó seria—. Me prometí a mí
misma no volver a intervenir. Tú has sido la última. Compréndelo, Laura. No
puedo convertirme en ama de cría de todas las presas que tienen problemas.
Ruth está ahora muy afectada, pero se repondrá. Lo que sí planeo es
trasladarla a tu celda cuando te vayas. Espero que Karla sea suficiente
salvaguarda para ella. Crabb la respeta.

—Es una gran idea. Pero no, no se trata de eso. No se me ocurriría pedirte
algo sobre lo que ya me has dicho varias veces que no piensas volver. Es otra
cosa. Y depende más de mí que de ti… aunque necesito tu colaboración.

Elsa Stilian enarcó las cejas.
—Venga, cuéntamelo.
Era la víspera del día en que Laura iba a recobrar la libertad. Su salida

estaba prevista para las doce del día siguiente, pero ya desde por la mañana la
muchacha había ido recibiendo las despedidas, en ocasiones emocionadas, de
la mayoría de sus compañeras. Incluso la hermética María López, la
encargada de la lavandería, se había acercado a ella durante la comida para
desearle suerte. Había tomado las manos de Laura entre las suyas y las había
oprimido mientras sus ojos tristes se posaban en los de la joven. Era una
mirada que reflejaba el sufrimiento de aquella mujer pero que, en aquel
momento, también traslucía un calor humano y una súplica de perdón. Laura
la abrazó durante unos momentos y le dijo unas cariñosas palabras al oído.



Cuando se separaron, le pareció que los ojos de María estaban húmedos,
aunque fue una impresión fugaz, porque la reclusa se dio rápidamente la
vuelta y regresó a su mesa.

Ahora Laura se dirigía al gimnasio. Eran las cinco y media de la tarde y
en su camino se había cruzado con una de las secuaces de Chanda Crabb, que
iba acompañada por una celadora. «Todo según lo previsto», pensó. En el
patio, una hora antes, Laura había estado largo rato hablando con Ruth
Torreta, la última víctima de Virago. La muchacha se hallaba ya bastante
recuperada, aunque el daño había sido profundo. No tanto en lo físico —en
eso la Crabb era cuidadosa— como en lo anímico. Ruth no poseía la fortaleza
de Laura y el asalto sufrido la había afectado profundamente. Llevaba sólo
dos meses en la cárcel y era otro de los casos en los que su entorno y la
propia sociedad la habían llevado a prisión cuando todavía era poco más que
una niña.

Tenía sólo dieciocho años y a Laura su caso le recordaba mucho el
propio. Se había visto involucrada en un asunto de tráfico de drogas en el que
sólo había sido un peón movido por otras manos que, como también solía
ocurrir, se habían visto libres de culpa. Su condena no era larga, pero Laura
temía mucho que fuera excesiva para las fuerzas de la joven. Únicamente la
idea de trasladarse a la celda de Karla y el cariño que ésta, Laura y alguna de
las otras reclusas le habían manifestado habían conseguido restaurar parte de
su mellado ánimo. Laura mantenía fija en su mente la imagen de Ruth
mientras se dirigía al gimnasio. Y la de Karla. Y la suya. No quería que nada
la indujera a arrepentirse a la hora de llevar adelante su plan.

Llegó ante la puerta del recinto sin encontrarse a nadie más y la abrió
cuidadosamente. Aunque sentía una ligera ansiedad, se sorprendió de no estar
nerviosa. «Mejor —pensó—; necesito la mente fría».

Paseó la mirada por el gimnasio. Sólo había otra persona en él, en el otro
extremo y dándole la espalda. Tenía una fregona en la mano y la pasaba con
calma por el suelo entarimado. A pesar de no verle la cara, la reconoció
inmediatamente. Su figura era inconfundible.

Chanda Crabb, ajena a la entrada de Laura, siguió con su trabajo. «A este
paso te puedes tirar todo el día», pensó la joven mientras cerraba la puerta sin
hacer ruido.



Cruzó el recinto en dirección a la mujer. Sus zapatillas de deporte apenas
hacían ruido sobre la madera. Algo debió intuir sin embargo Virago, pues se
dio la vuelta cuando aún faltaban unos metros para que Laura llegara a su
altura.

Por un instante, su expresión fue de sorpresa. Luego miró a derecha e
izquierda y, finalmente, volvió a posar sus pequeños ojos en la joven.

—Bueno, bueno, conejita. ¿Has venido a por más?
—Así es. Pero esta vez pondré yo las condiciones.
—Ah… Te gustó, ¿verdad? A todas os gusta aunque no queráis

reconocerlo.
—No sabes bien hasta qué punto. Espero que sea parecido a lo que vas a

sentir tú ahora. —Y Laura, sin aparente esfuerzo, lanzó su pierna derecha
sobre el abdomen de Virago.

Fue un golpe perfectamente medido. Llegó apenas a contactar con su
objetivo, sin causar daño.

Chanda pareció, por un momento, sorprendida. No tanto por el dolor, que
apenas sintió, sino porque no había visto venir el golpe. Cerró aún más sus
diminutos ojos, mientras una torcida sonrisa asomaba a sus labios.

—Quieres pelea, ¿eh? Mejor, así será más divertido. —Y, dejando a un
lado la fregona, lanzó su inmensa humanidad sobre Laura.

Ésta se apartó ligeramente, aunque dejando su pie izquierdo. Virago
tropezó con él y salió trastabillada unos metros antes de caer al suelo.

Se levantó con una rapidez que sorprendió a la muchacha y volvió a
cargar contra ella.

El juego se prolongó por unos minutos. Laura la quería cansada y
enfurecida y la Crabb estaba cayendo en la trampa.

Una de las veces, Virago cambió su ángulo de ataque en el último
momento y consiguió agarrar a Laura mientras ésta se retiraba.

«Vaya, esta mujer aprende rápido», pensó. En lugar de resistirse, cargó su
peso en la misma dirección en la que Chanda tiraba. La suma de esfuerzos
hizo que ambas se desplazaran unos metros con rapidez antes de chocar
contra una de las paredes del gimnasio. Allí Laura aplicó su codo, esta vez
con fuerza, sobre el vientre de la mujer.

Con un resoplido, Virago soltó su presa y se llevó las manos a la zona



dolorida.
Las miradas de ambas se encontraron y Laura tuvo la satisfacción de ver

en aquellos ojos algo parecido al temor.
—Bien —dijo—. Éstos han sido los prolegómenos. Cuando se da placer

hay que ir poco a poco. Ahora empieza lo bueno. Al contrario que tú,
conozco muchas técnicas que, como me dijiste aquel día, te van a llevar al
cielo. Y las vas a conocer una a una.

Dejó que durante unos momentos la idea se abriera camino en la mente de
su adversaria y después lanzó una nueva patada al tobillo de Virago.

Ésta cayó de rodillas y apoyó las manos en el suelo, jadeante. El pie de
Laura las barrió y Chanda cayó sobre la tarima. Se tomó unos instantes de
respiro y luego, medio incorporada, intentó agarrarla por las piernas.

—No se puede negar que tienes coraje. Venga, levántate.
Con esfuerzo, Crabb irguió de nuevo sus ochenta kilos, pero esta vez no

intentó nada y se quedó observando por un momento a Laura. Luego dio
media vuelta y se dirigió corriendo con torpeza hacia la puerta. La joven la
alcanzó con facilidad y detuvo su carrera con un golpe dirigido al cuello.

Siguió golpeándola de forma metódica, castigando todas las partes de su
cuerpo. Virago ya no se resistía, hasta que, por fin, se dejó caer al suelo
mientras levantaba trabajosamente una mano.

—Basta, basta… Por favor.
—Vaya, la gran Chanda Crabb pidiendo algo por favor. Quién lo iba a

decir. Está bien, levántate. No puedo negarme cuando me piden algo con
educación.

Virago la miró desde el suelo. Tenía un ojo semicerrado y en su rostro ya
empezaban a insinuarse algunas zonas tumefactas. Con un gran esfuerzo se
sentó sobre los talones, con las manos aún apoyadas sobre la tarima.

—Te he dicho que te levantes. También te lo pediré por favor, aunque si
no lo haces tendré que pedírtelo de otra manera.

Chanda se incorporó despacio, ayudándose de unas espalderas fijadas a la
pared. Luego se volvió hacia Laura.

Por un momento, ésta sintió un asomo de piedad al ver a aquella mujer
temblorosa haciendo esfuerzos por mantenerse de pie. Pero el sentimiento se
desvaneció con igual rapidez al recordar todo el mal que era capaz de causar.



—Casi hemos terminado, pero no quiero dejarte sin que alcances el
clímax. No estaría bien, ¿verdad?

Y saltando en el aire, al mismo tiempo que imprimía un giro a su cuerpo,
disparó su pierna derecha. El golpe impactó en la mandíbula de Virago,
haciendo girar su cabeza. El sudor del rostro se dispersó por el aire como un
abanico. Chanda permaneció un instante más en pie. Luego sus ojos se
quedaron en blanco y, desmadejada, cayó al suelo sin sentido.

Laura la contempló durante unos segundos y, lentamente, se dio la vuelta
para encaminarse a la salida. Pudo ver que la puerta estaba entreabierta y que
en ese momento se cerraba. Se apresuró hacia ella y, cuando la abrió, llegó a
distinguir la figura de Elsa Stilian que desaparecía por un recodo del pasillo.

Laura estaba sentada en un banco de la sala de recepción. Era el mismo lugar
por el que había entrado en la cárcel un año atrás. Estaba esperando a que
dieran las doce del mediodía y las puertas se abrieran para ella.

Poco antes había recibido la despedida del alcaide y, antes aún, ella había
dicho adiós a todas sus compañeras. Había dejado a Karla para el final.
Fueron unos momentos agridulces en los que las palabras sobraban. Las dos
amigas ya se lo habían dicho todo. Se abrazaron estrechamente y, al
separarse, cada una pudo ver que los ojos de la otra brillaban.

—Hasta muy pronto.
—Mucha suerte.
Elsa Stilian entró en ese momento en la sala de recepción y dirigió una

mirada al gran reloj de la pared.
—Cinco minutos. Ven, vamos al despacho.
La joven agarró su pequeña maleta y siguió a la celadora.
—Siéntate —le dirigió una sonrisa—. ¿Qué te voy a decir, Laura? Ha

llegado el momento y, de verdad, te voy a echar de menos. Espero tener
noticias tuyas.

—No lo dudes. Una parte muy importante de mi vida se queda aquí…
con Karla… contigo. Nunca os podré olvidar. Dime, Elsa, ¿qué tal…
Chanda?

—Hace un rato la he visitado en la enfermería. Tiene para unos cuantos



días. Dos costillas rotas y la mandíbula desencajada. Su cara parecía un
mapa… en relieve. —Laura no pudo reprimir un gesto de preocupación.

—No te inquietes. Nada es grave. Hiciste lo que debías.
—No lo sé. Entonces pensé que sí y seguramente lo sigo pensando. Pero

no me ha producido la satisfacción que esperaba. Parece estúpido, pero ahora
siento por ella algo parecido a la pena. Por cierto, ¿qué hacías detrás de la
puerta?

—Me viste, ¿eh? Pues hubo varios motivos, aunque fundamentalmente
pienso que era mi obligación. Yo lo permití y de algún modo hasta lo
organicé. Yo era la responsable. Algo podía ir en contra de lo previsto y ser
necesaria mi intervención.

—Fue una locura, ¿verdad?
—A medias. Seguramente más por mi parte que por la tuya. Me salté

todos los reglamentos, aunque pienso que ha valido la pena.
—Gracias otra vez, Elsa. De verdad.
—No me las des.
—Elsa… algún día me contarás cuál es tu fórmula secreta para controlar a

Chanda Crabb, ¿verdad?
—Sí, algún día… Te reirás cuando la sepas. Podríamos jugar a las

adivinanzas durante mucho rato y no lo acertarías. Bien, es la hora. —La
mirada de la celadora se fijó en el reloj de la pared—. Fírmame este papel,
por favor. Es el último requisito para tu libertad.

Mientras Laura firmaba, Elsa Stilian desprendió de su brazo la pulsera
que llevaba puesta. No era más que un fino aro de metal dorado con tres
piedras baratas. Laura la había visto siempre en el brazo de la mujer.

—Toma, Laura. No es gran cosa, pero es algo que ha sido siempre muy
mío. Ahora quiero que sea tuya.

Laura miró la pulsera y después a los ojos de su amiga.
—Pero yo, Elsa… no puedo…
—Claro que puedes. Sé que quieres olvidar esta época, pero no quiero

que me olvides a mí. Espero que la pulsera te sirva para recordar la parte
buena de este año de tu vida.

Laura la miró con emoción.
—Claro, Elsa, perdona. Nunca me habían hecho un regalo mejor. Y estás



equivocada en que pretenda olvidar este año que he pasado aquí. Lo
recordaré siempre porque he tenido la suerte de conoceros a Karla y a ti.
Ahora sois mis mejores amigas… y pienso que nunca tendré otras iguales.

Las dos mujeres tomaron sus manos por encima de la mesa y las
mantuvieron unidas durante unos instantes.

—Vamos, Laura, que hoy es un día de alegría y nos estamos poniendo
tristes. Salgamos.

La joven colocó la pulsera en su muñeca y la miró con indefinible
emoción.

—Gracias, Elsa.

Laura traspasó la entrada que acababan de abrir para ella. Por un momento
sus ojos se cegaron por la luz del sol de mediodía.

Era una mañana clara y sin nubes y se detuvo un momento para inspirar
profundamente. Luego continuó avanzando mientras su vista iba de nuevo
enfocando cuanto la rodeaba. Cuando los vio sintió que su corazón daba un
vuelco. Allí estaban, quietos, mirándola también y sonrientes. Sus padres y su
hermano Stephan habían ido a esperarla y, en los brazos de su madre, Laura
vio un pequeño ramo de flores.

Con lágrimas en los ojos se dio la vuelta para observar por última vez la
prisión. La puerta aún estaba entreabierta y, en la semipenumbra, la figura de
Elsa Stilian era visible. Laura alzó brevemente la mano y la celadora
respondió del mismo modo. Después la puerta se cerró tras ella.



7

Nueva York, 1969-1970

—¡Laura, Laura, mira, me han puesto un «excelente» en el dibujo que hice
ayer!

Laura miró sonriente a la niña que había irrumpido en la habitación con
un papel en la mano. En la otra llevaba todavía la cartera del colegio y en su
rostro se dibujaban unos rosetones producto del frío que ya hacía en Nueva
York en aquellos primeros días de noviembre.

—Qué maravilla, María. Estaba segura de que le iba a encantar al
profesor. Venga, quítate el abrigo, dame un beso y cuéntame lo que te ha
dicho.

Mientras la niña obedecía sonriente, Laura la miró con cariño. Llevaba
poco más de cinco meses en casa de Pietro Valenti y desde el principio
habían experimentado ambas una mutua compenetración.

Ya el primer día, cuando, tras mantener una charla con don Pietro, éste
llamó a su hija al despacho para presentarle a su nueva tutora, la niña había
cogido la mano de Laura tras sentarse junto a ella en el sofá. Fue un gesto que
la emocionó, pues María pareció intuir que la joven se encontraba necesitada
de apoyo y seguridad. «Soy yo la que tengo que ganármela y es ella la que se
preocupa por mí», pensó entonces. Desde aquel día no le había supuesto el
menor esfuerzo convertirse en amiga, profesora y, en muchos aspectos, hasta
en madre de la niña, que devolvía multiplicadas todas las muestras de cariño
que recibía.

María procuraba no hablar de su madre y Laura ya había comprendido
que era un tema que no debía tocar. Tampoco con don Pietro, que sólo se
había referido a ella de forma obligada durante su primera entrevista. A
través del personal que trabajaba en la casa pudo formarse una imagen de la



mujer y pensaba que esa impresión estaba próxima a la realidad, pues el no
haber oído nada negativo sobre ella era un claro indicio de que había sido una
persona que supo rodearse del afecto de cuantos la conocían.

Sólo había una foto de ella en toda la casa y estaba en el despacho de don
Pietro. No en su mesa, sino sobre una cómoda lateral. Según la idea que
Laura se había ido creando, tanto él como su hija la adoraban y su muerte
había sido un golpe tremendo para ambos. El hombre había volcado todo su
cariño sobre la niña, tratando por todos los medios de que olvidara cuanto
antes. Laura pensaba que en parte lo había logrado, pues a su firme decisión
de que no se hablara de ella se unía que, a los nueve años de edad, la mente
humana olvida con facilidad todo aquello que le es desagradable.

Por la foto, que sólo había visto en contadas ocasiones, pues no entraba
con frecuencia en el despacho de don Pietro, Laura había constatado que la
madre de María había sido una mujer de singular belleza… y que esa belleza
llevaba camino de heredarla su hija, que cada vez tenía un mayor parecido
con ella.

María tenía su mismo rostro ovalado, la misma frente alta y despejada e
idénticos ojos azules, de largas pestañas. Y, al igual que la mujer de la
fotografía, el aura que irradiaba la niña poseía un singular atractivo.

—… y en matemáticas hemos empezado a hacer multiplicaciones de dos
números. Mañana tengo que llevar unos ejercicios resueltos. Me ayudarás,
¿verdad?

—Claro que sí, pero primero tienes que empezar a resolverlos tú, porque
si no no tiene gracia. ¿Quieres que empecemos ya?

—¿Y por qué no dentro de un rato? —dijo una voz desde la puerta—.
Antes podríamos merendar juntos. ¿Qué tal la idea?

—¡Papá! —María saltó de su silla y se abalanzó a los brazos del hombre
que en ese momento traspasaba la entrada—. Lo dices en serio, ¿verdad?
Estás siempre tan ocupado…

—No para ti, hija mía. Y si me dices eso es porque no he debido de
hacerte mucho caso últimamente. Tendremos que corregirlo, ¿no te parece?

—¡Sí, sí! Acuérdate de que me tienes que llevar al parque de atracciones,
y al cine, y…

—Basta, basta, me rindo, pero no pretenderás hacerlo todo a la vez. ¿Qué



tal si empezamos este sábado por el parque de atracciones? —contestó el
hombre riendo.

—¡Oh, papá! —respondió la niña abrazando con fuerza a su padre.
—De acuerdo. Es una cita. Este sábado. Y espero que se ponga usted bien

guapa, señorita. Y ahora, ¿qué tal esa merienda?
—Yo la preparo, papá. Sándwiches de atún y pastas y té para ti y mi

cocacola y… Laura merendará con nosotros, ¿verdad?
—Faltaría más, María.
—¡Qué bien! —contestó la niña alborozada—. Como antes, cuando

merendábamos con mamá.
Pietro Valenti abrazó con fuerza a su hija para que no pudiera ver la

expresión de tristeza que pasó por su rostro. Pero Laura sí la vio.
El invierno había sido duro y el mes de marzo aún no conseguía hacer

olvidar sus inclemencias. Laura acababa de salir de casa de sus padres
después de comer con ellos. Era una visita que repetía habitualmente y que
procuraba compaginar con las que hacía a la cárcel del Estado.

Su familia, sus amigas Elsa y Karla y María Valenti formaban el grupo
que, desde el punto de vista de sus relaciones humanas, interesaba a la joven.
Sus familiares eran el reducto al que siempre podía acudir, estable y
acogedor, de plena confianza, pues constituía como una prolongación de sí
misma. Por sus amigas de la penitenciaría sentía un profundo cariño que
estaba por encima de posibles disimulos o de intereses personales. Y por
fin… María. La niña había tocado una fibra que hasta entonces le era
desconocida. Nunca llegó a imaginar que pudiera llegar a involucrarse tan
profundamente con una criatura de diez años a la que conocía desde hacía
relativamente poco tiempo.

María era dulce, cariñosa e inteligente. María era directa y sin dobleces;
era ingenua y, al mismo tiempo, sabía cómo conseguir lo que se proponía,
pero sin ser consciente de las armas que utilizaba.

Pero, sobre todo, María era un ser necesitado de cariño, que vivía en un
ambiente duro y poco acogedor y que había perdido a su madre. Laura fue
para ella como una tabla de salvación. Lo intuyó sin analizarlo, con esa
facilidad que tienen los niños para reconocer a las personas que les son
afines.



Y Laura había sido conquistada. Y lo había sido totalmente. Sonrió,
mientras cruzaba la calle, al recordar como su madre le decía al servir el
postre: «Laura, ¿te das cuenta de que llevas toda la comida hablando de esa
niña? Parece que te tiene sorbido el seso».

Miró su reloj al llegar a la acera. Quería pasarse por el gimnasio y tener
tiempo de estar en casa antes de que llegase María del colegio. Al gimnasio
solía ir un par de veces por semana porque quería mantener su forma física y
no descuidar sus conocimientos en artes marciales.

Iba a entrar ya en el metro cuando algo llamó su atención. Fue al mirar
hacia el otro lado de la calle. Se quedó parada a mitad de la escalera
observando a través de los barrotes de la barandilla. El hombre estaba vuelto
hacia ella, pero no la miraba. Su cara hizo que el corazón de Laura sufriese
un sobresalto. Imágenes que creía ya olvidadas volvieron a su mente. Por un
momento se sintió de nuevo tendida en el suelo, con su hermano John muerto
junto a ella y una pistola apuntándola. Y, empuñando la pistola, el mismo
hombre que ahora ella veía de nuevo.

«Ralph Andino —pensó Laura—. Entonces no sabía tu nombre, pero tu
cara nunca podré olvidarla».

Por lo que le contó Elsa Stilian en la prisión, Andino no sólo no había
sido cuestionado por su actuación en la trágica noche, sino que, a raíz de
aquello, encima había recibido el premio de un ascenso.

Ahora Laura lo veía de nuevo y sintió que no era cierto que su rencor se
hubiese atenuado. Estaba allí, tan pujante como siempre. Sintió deseos de
salir del metro, cruzar la calle y enfrentarse al policía, pero fue sólo un
instinto momentáneo.

Andino miraba en derredor, como buscando a alguien. Finalmente, y con
lo que a Laura le pareció un gesto de reconocimiento, abrió la puerta de la
cafetería frente a la que se encontraba y la cruzó. La joven permaneció aún
unos instantes observando y, cuando ya iba a continuar su camino, vio a otra
persona entrando en la cafetería. Conocía bien a aquel hombre: era Lou
Ferrato, uno de los miembros de la «familia» de Pietro Valenti.

A Laura aquello le resultó extraño. Lou era uno de los hombres de
confianza de don Pietro y ella lo había visto con cierta frecuencia en casa de
su jefe. Era un tipo presuntuoso y de pelo engominado, con cara de pocos



amigos. A Laura no le gustaba, aunque no había tenido ocasión de hablar
demasiado con él.

«Si va a encontrarse con Andino, aquí hay algo que falla —se dijo a si
misma—. Tengo que averiguarlo».

Recordaba bien su primera entrevista con el padre de María. Don Pietro
estuvo amable y demostró conocer la vida de Laura casi mejor que ella
misma. Estaba perfectamente al tanto de la trampa a que la habían sometido
y, cuando el nombre de Andino salió a relucir, Valenti hizo un gesto con la
mano y dijo algo así como «en la policía hay muchos hombres despreciables,
pero él es de lo peor; trabaja para Patrese, como todos los involucrados en tu
asunto». A Laura le pareció sincero entonces, como se lo había parecido
siempre que tuvo ocasión de hablar con él. «Habrá usted oído cosas sobre mí
—le dijo también aquel día—, seguro que muchas malas, pero no le quepa
duda de que me tendrá como amigo siempre que usted me pague con la
misma moneda».

Volvió a salir del metro y, mientras cruzaba la calle, se anudó alrededor
de la cabeza el pañuelo que llevaba al cuello, tapando su cara lo más posible.

Decidida, entró en la cafetería y miró discretamente a su alrededor. No
tuvo que buscar mucho. En una mesa del rincón, dándole la espalda, estaban
sentados los dos hombres. No veía sus caras, pero no le cupo la menor duda:
eran ellos.

—Laura, quiero darle las gracias una vez más. Hemos investigado a Ferrato y
se ha confirmado su relación con Ralph Andino. Digamos que ha traicionado
la confianza que la «familia» tenía depositada en él. Y eso no podemos
permitirlo.

Laura permaneció en silencio esperando a que Pietro Valenti continuara.
—¿Le molesta que fume? —preguntó el hombre señalando una caja de

puros—. Gracias. Entiendo que mis problemas con la gente que trabaja para
mí no deben afectarla, pero creo que le debo una explicación, ya que usted ha
sido el detonante. No, no se preocupe —continuó al ver la expresión de
preocupación en la cara de la muchacha—. Los tiempos de Capone ya
quedaron atrás, al menos en lo que a mí respecta, y la vida de Ferrato no



corre peligro…
Valenti se tomó unos segundos para encender su cigarro mientras Laura

seguía silenciosa.
—… pero no es menos cierto que no podemos pasar por alto lo sucedido.

Tratamos con personas difíciles y nos movemos en un mundo difícil. La
fidelidad es imprescindible y su falta debe ser castigada… duramente. No hay
otro remedio si quiero mantener la cohesión y el liderazgo. Además se trataba
de un feo asunto de drogas y eso no estoy dispuesto a permitirlo —continuó
mirándola a los ojos.

—Pero yo no sé…
—… qué tiene que ver usted con esto, ¿verdad? Trataré de explicárselo.

Aunque mi decisión ya está tomada, quiero que la conozca, porque puede
afectarla. He pensado en un castigo a dos bandas. Lou Ferrato está dispuesto
a cumplir su parte en el trato. La verdad es que no le queda más remedio si no
quiere que las consecuencias sean peores… para él. No la aburriré con
detalles, pero en resumen se trata de involucrar a Lou públicamente en el
tráfico de drogas y buscarle un compañero de aventuras.

—¡Andino! —musitó Laura.
—Veo que es usted inteligente —sonrió Valenti—. Efectivamente. Le

consta que sé lo que ese hombre le hizo, aunque sólo fuera el brazo ejecutor,
y pienso que no le resultará desagradable que pague por ello… aunque sea
por otro motivo.

Laura permaneció silenciosa unos momentos.
—Don Pietro, no sé qué decirle. No, no… no me refiero a Ralph Andino.

Cualquier castigo me parecerá pequeño para él. Estoy hablando de usted, de
que haya pensado en mí y de que haya tenido la delicadeza de contármelo.
No sé cómo darle las gracias.

—Con una sonrisa me basta, Laura. Y soy yo el que tiene que estar
agradecido, y por doble motivo. Primero, fue usted la que me alertó sobre
este asunto, pero no es eso lo principal. —La miró a los ojos—. Mucho más
importante para mí es su comportamiento con María, su abnegación y su
dedicación. Mi hija la adora y su risa vuelve a sonar en esta casa. No sabe
cómo la echaba de menos.

Laura sonrió. Fue una sonrisa progresiva, salida de dentro, como las



tenues lágrimas que asomaron a sus ojos.

A Karla Raines le faltaban menos de cuatro meses para salir de la cárcel y no
podía ocultar su ansiedad. Por una parte, estaba tan deseosa como el primer
día y continuaba llevando la cuenta exacta de su condena, pero, por otro,
empezaba a manifestarse en ella ese síndrome, bastante habitual entre las
reclusas, del temor a enfrentarse de nuevo con la vida en el exterior.

La cárcel no le gustaba a nadie, pero su rutina tenía algo de adormecedor
y que no precisaba el plantearse cómo sería el mañana. Era, en cierto modo,
una situación cómoda dentro de otra que no lo era en absoluto; pero la mente
iba aceptando lo inevitable y haciéndose a ello.

Era una reacción que los psicólogos conocían bien y que era comparable
a la de los animales que vivían en cautividad: si se los dejaba en libertad,
podían llegar a sentirse desorientados y morir.

Elsa Stilian no estaba especialmente preocupada por su amiga. Había
vivido en múltiples ocasiones los mismos síntomas en otras reclusas y sabía
que Karla tenía la suficiente entereza de ánimo para superarlos sin problemas.

El tema había salido, sin embargo, en la charla que en ese momento
mantenían ambas con Laura. Ésta había ido a verlas y las tres se encontraban
hablando en una de las pequeñas salas destinadas a las visitas de los
abogados. Se trataba de un pequeño privilegio que Elsa les proporcionaba y
que todas agradecían: era mucho más agradable que hacerlo en la incómoda
sala de visitas, con un cristal de por medio y hablando a través de una reja.

Primero habían comentado la detención de Ralph Andino y de Lou
Ferrato. Había salido en todos los periódicos y las dos amigas de Laura
estaban ya perfectamente al tanto. Según la información aparecida en la
prensa, la policía había tenido conocimiento, por medio de un comunicante
anónimo, de que un importante alijo de drogas iba a cambiar de mano. La
detención se produjo en un almacén del Bronx donde la policía sólo tuvo que
esperar para detener a todos los implicados. Aparte de Andino y Ferrato,
habían caído otros miembros del hampa y dos policías más. La operación fue
llevada a cabo por una brigada especial antidroga que se suponía
incorruptible. La prensa añadía que no se descartaban otras detenciones



cuando la investigación siguiera su curso.
—Imagino que estarás contenta, Laura —había dicho Elsa—. De

momento ya ha pagado uno de ellos. Y le van a caer más años que a ti.
Bastantes más.

—Sí, lo estoy. Bueno, más que contenta estoy satisfecha. Ese hombre va
a pagar y, aunque sea por otro motivo, el resultado es el mismo.

Laura no había comentado con ellas su participación en el asunto, pero no
pudo evitar una ligera sonrisa cuando Elsa dijo:

—Lo que no me extrañaría nada es que ese «comunicante anónimo»
tuviera que ver con tu actual jefe, don Pietro. Conociendo su aversión a las
drogas y teniendo en cuenta que Ferrato trabajaba para él… Fíjate además
que en la información de la policía dejan bien claro que Valenti no tiene nada
que ver, a pesar de que Ferrato pertenecía a su «familia». Uhm, no sé… pero
me huele a un trato.

Laura procuró poner cara de ignorancia, aunque lo que le hubiera gustado
era aplaudir y decir: «Bravo, Elsa, eres un genio».

La conversación había continuado por otros derroteros hasta terminar en
el inevitable «¿y qué haré cuando salga?» de Karla.

La celadora mantuvo por unos momentos su mirada en la joven y luego la
desvió hacia Laura.

—No sé qué te parece a ti, Laura, pero creo que entre las dos podríamos
echarle una mano. Me consta que don Pietro te tiene un especial afecto por la
manera en que te estás ocupando de su hija y que estaría dispuesto a
escucharte si le hablaras de Karla. Él tiene muchas maneras de proporcionarle
un trabajo.

Laura miró a Karla y no notó en su expresión que la propuesta fuera una
sorpresa para ella. Comprendió que era algo que ambas habían tratado
previamente entre sí y, de pronto, tuvo la molesta sensación de estar siendo
utilizada. Su situación en la «familia» Valenti era aún precaria y el acudir a
don Pietro con una petición semejante era algo que le resultaba
profundamente incómodo.

Pero esa impresión duró tan sólo unos segundos y fue barrida por la
evidencia de lo que aquellas dos mujeres representaban para ella y de lo
mucho que habían hecho en su favor. «Por Dios, Laura, si les debes todo —se



dijo a sí misma—. ¿Cómo puedes permitirte siquiera dudar?».
Algo de sus encontrados sentimientos debió de traslucirse, porque Karla

tomó su mano y la miró con una sonrisa reconfortante.
—Claro que si no quieres hacerlo, Laura…
—¿Cómo que si no quiero? Si me parece una idea maravillosa. Imagínate,

trabajar para el mismo jefe, poder seguir viéndonos con frecuencia… seguir
siendo… amigas —concluyó emocionada.

—Bien, bien —intervino Elsa—. Yo por mi parte me ocuparé de que los
informes que le lleguen al señor Valenti sean impecables. Aunque para ello
no tendré que faltar a la verdad —concluyó con una sonrisa.
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Nueva York, 1986

Con un leve movimiento de cabeza, Laura dejó atrás sus recuerdos y miró
nuevamente el reloj. Aún faltaban casi tres cuartos de hora para que sus
invitados empezaran a llegar. Se encontraba extrañamente serena, con la
sensación de ser espectadora de una obra de teatro. Se encogió de hombros al
pensar que en ella lo que se estaba representando era su vida.

Dirigió de nuevo la mirada al pequeño armario donde guardaba su
colección de objetos y ésta descansó un instante sobre el pañuelo de seda que
había llevado el día en que descubrió a Ralph Andino hablando con Lou
Ferrato. Con él se había cubierto la cabeza tratando de pasar desapercibida
cuando entró en la cafetería. Y desde entonces lo guardaba como símbolo de
su primera victoria.

Del pañuelo, sus ojos se desplazaron a un pequeño broche, de escaso
valor y de dudoso buen gusto. ¿Qué habría sido de su dueña? Laura deseó
que la vida la hubiera tratado con amabilidad. Lo merecía. Se llamaba Teresa
y había sido un pilar importante en la particular cruzada de Laura.

Los ojos de la mujer se enfocaron de nuevo en la nada, mientras su mente
recordaba…
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Nueva York, 1971-1972

—Pues sí, mamá, estoy muy contenta. María es un encanto y nos llevamos
muy bien. En cuanto a don Pietro, no tengo la menor queja. Es una persona
muy… interesante. Parece que está a lo suyo, pero continuamente notas que
no se le escapa nada. Sobre todo si se relaciona con su hija. Yo creo que la
quiere con locura, pero su carácter no es demasiado expresivo.

—No sabes cuánto me alegro, Laura. Tenía miedo de que después de todo
lo sucedido te costara volver a ser como eras. Menos mal que no ha sido así.

—Pero no creas que olvido, madre. Y no porque ponga un especial
empeño en recordar, sino porque no consigo olvidar. John, tu hijo… mi
hermano, fue brutalmente asesinado; y lo fue para el beneficio de unas
personas sin entrañas. No, nunca olvidaré.

Laura sonrió para sí al recordar la expresión de su madre ante estas
palabras. A la buena mujer le habría gustado que su hija dejara de recordar lo
que ya era irremediable, pero la joven no podía. Su familia había optado por
enterrar los malos recuerdos y aferrarse al presente. Y Laura comprendía la
bondad de la decisión: de nada servía sufrir por algo que no podía ser
cambiado. Pero a ella, simplemente, no le era posible. O bien su manera de
ser era diferente o, por haberse visto afectada de forma más directa, sus
sentimientos eran más profundos.

Al menos, había conseguido no obsesionarse y, como le había dicho a su
madre, vivía una época feliz. Lo notaba en que comenzaba con ilusión cada
nuevo día y en que el círculo de aquellos con los que se relacionaba estaba
integrado por personas de su agrado.

Era sábado por la tarde y Laura se dirigía desde casa de sus padres, donde
había almorzado, a visitar a su amiga Karla. «Madame Karla», se sonrió



Laura, porque la mujer era ahora una de las encargadas de manejar a las
chicas que trabajaban para la «familia» en la prostitución. Laura le había
pedido una entrevista a don Pietro al día siguiente de su visita a la cárcel. Y le
había hablado con la tranquilidad que da el saber que se está haciendo lo
correcto.

Algo de esa seguridad debió de transmitirla en la conversación, pues el
hombre no tardó en alzar sus brazos en señal de rendición.

—De acuerdo, de acuerdo. Si alguna vez necesito un abogado, ya sé a
quién recurrir. Es evidente que siente usted un gran aprecio por esa mujer.
Karla Raines ha dicho, ¿verdad? Dígale a Elsa Stilian que me envíe esos
informes. Váyase tranquila: encontraremos un trabajo para su amiga.

De esa conversación hacía ya varios meses y Karla había encontrado,
efectivamente, trabajo. Don Pietro la había puesto bajo las órdenes de uno de
sus segundos, Angelo Fantoni, que era quien controlaba la red de prostitución
que manejaba la «familia». Pronto Karla se había ganado el aprecio y la
confianza, no sólo de sus jefes, sino, y sobre todo, del grupo de mujeres cuyo
control le había sido encomendado. Entendía sus problemas y sus
necesidades, procuraba ser su amiga y las defendía en todo momento de
posibles abusos, tanto de la propia organización como de los eventuales
clientes.

—Es usted realmente extraordinaria, Laura —le había dicho don Pietro
hacía tan sólo unos días—. Primero consigue devolver la felicidad a esta
casa, luego descubre a alguien que podía habernos hecho mucho daño y ahora
me proporciona la persona ideal para ocuparse de que funcione una parte
importante de nuestros intereses.

La joven recordaba aquel momento con especial intensidad, porque el
hombre la había tomado por los hombros mientras hablaba y, aunque el gesto
resultara totalmente casual, Laura sentía todavía la presión de los dedos
masculinos, que permanecieron sobre ella quizá un momento más de lo
necesario. ¿O fue sólo su imaginación? En cualquier caso, la sensación había
sido agradable.

Se quitó de la cabeza el recuerdo con un gesto mientras entraba en el
pequeño hotel que era ahora el feudo de su amiga. Tenía sólo quince
habitaciones, pero estaba equipado con todos los detalles que lo convertían en



uno de los más lujosos de la ciudad. A pesar de ello no figuraba en las guías
hoteleras y si alguien entraba solicitando una habitación, simplemente se le
decía que estaba lleno. Salvo en el caso de que algún importante miembro de
la «familia», no residente en la ciudad, ocupara alguna de las habitaciones,
éstas sólo se alquilaban por días o, mejor, por noches.

En la planta baja había un salón principal con su bar, otros salones más
pequeños, la recepción y la zona de administración, uno de cuyos despachos
pertenecía a Karla.

Hacia él se encaminó Laura mientras dirigía un saludo con la cabeza al
recepcionista. Llamó a la puerta y entró, tras ser invitada a hacerlo por la voz
de su amiga.

—Laura, querida, cómo me alegra verte. —Karla Raines se levantó de
detrás de su mesa para darle un abrazo—. ¿Qué tal te va?

—Muy bien, no me puedo quejar. Y, por lo que sé, tú tampoco lo llevas
mal —sonrió—. Por lo menos, no oigo más que alabanzas hacia tu trabajo.

Karla hizo un gesto con la mano, como restando importancia a las
palabras de Laura, mientras la invitaba a sentarse en un sofá de su amplio
despacho.

—Para mí es fácil. He pasado muchos años en este ambiente. Y basta con
ponerme en el lugar de las chicas para saber lo que hay que hacer. Pero me
alegra que los jefes estén contentos. Siempre gusta oírlo, porque tarde o
temprano surgirá algún problema y es bueno estar respaldada.

—¿Qué tal te llevas con Angelo?
—Muy bien… de momento. Y toquemos madera. Si no mi trabajo sería

imposible. Con Angelo, don Pietro ha acertado. Me deja hacer, se interesa
por lo que pasa y me da consejos siempre que se los pido. Además, conoce
este mundo perfectamente y sabe evitar problemas.

—Cuánto me alegro, Karla.
—Sí. Te confesaré que yo también —sonrió—. Parece que huele al

cliente difícil y se adelanta a las situaciones embarazosas. No sé… en cierto
modo me recuerda a Elsa. También ella tiene esa virtud.

—Sí, la buena de Elsa. Acuérdate de que el sábado que viene hemos
quedado con ella. Podríamos comer las tres juntas.

—Perfecto. Yo estoy disponible hasta las seis y media o las siete.



Después ya sabes que los sábados tenemos bastante lío, igual que hoy.
—Bueno, aún te quedan un par de horas —dijo Laura consultando su

reloj.
—Sí. Y vamos a aprovecharlas, porque hay algo de lo que quiero

hablarte. Quizá se te ocurra cómo utilizarlo, aunque, cuando te lo cuente,
comprenderás que hay que hacerlo con la máxima discreción. Podríamos
decir que es lo que los políticos llaman información privilegiada.

—De momento suena emocionante. Cuenta.
—Alguna vez te he hablado de Teresa, ¿verdad? Es esa chica de México

que trabaja para nosotros. Una verdadera belleza. Creo que te conté que uno
de los que suspiraban por ella era el capitán Stewart, el subjefe de policía.

—Sí. Ese cerdo. Cuando me lo contaste, lamenté no ser Teresa. ¿Te
imaginas tener en la cama, desnudo, al hombre al que odias?

Una sonrisa forzada pasó por el rostro de Karla.
—Algo parecido me sucedió una vez, ¿recuerdas? No, no te preocupes.

—La mujer agitó sus manos para tranquilizar a Laura—. Sé que no has
querido referirte a ello. Además ya te dije en una ocasión que es algo de lo
que no me arrepiento. Otra cosa es que me guste recordarlo.

—Perdona de todos modos. Debí morderme la lengua. La idea de
vengarme de ese hombre me hace hablar sin pensar. Si él no hubiera dado la
orden, mi hermano aún seguiría vivo.

—Olvídalo. Bien, el caso es que Teresa ha despertado ahora las pasiones
de Lance Kelly. Es el rey de la carne, no sé si has oído hablar de él. Posee
una inmensa red de mataderos y prácticamente controla toda la carne que
pasa por esta ciudad. Sobre todo la que se destina a hamburguesas.

—Sí. Sé quién es —asintió Laura—. Aparece con frecuencia en los
periódicos. Y siempre acompañado de chicas estupendas.

—Así es. Digamos que es su hobby. Sale con una chica durante una
temporada, luego la deja y va a por otra. Lo que sucede es que es
terriblemente celoso… o egocéntrico. No acepta que su novia de turno se
digne siquiera mirar a otro hombre. A más de uno le ha costado un disgusto
el tratar de tontear con ellas. Me lo ha contado Angelo. El último se pasó dos
semanas en el hospital. ¡Y sólo por tratar de ligar con la chica en una mesa de
juego de Atlantic City! Por lo visto, Lance ni siquiera estaba delante, pero se



lo contaron.
—¿Y la chica?
—Tengo entendido que no le pasó nada. Le dijeron a Lance que había

estado muy pudorosa y que había intentado rechazar al ligón —sonrió Karla.
—Menos mal. Y dices que ahora se ha encaprichado de Teresa.
—Así es. Ya está saliendo con ella. La conoció precisamente en una

fiesta a la que acudió Teresa con el capitán Stewart. Por lo visto, lo que no
admite en los demás no le importa hacerlo a él.

—¡Bien por Lance! Y, ¿cómo se lo ha tomado el capitán?
—Mal, francamente. Anteayer estuvo por aquí preguntando por ella.

Angelo estuvo con él, pero yo pude oír la conversación. Parecía algo bebido.
Angelo le dijo que Teresa ya no trabajaba aquí, lo que es, hasta cierto punto,
verdad. El capitán no se conformó. Alzó la voz y profirió amenazas, contra la
chica y contra nosotros. Habló de quitarnos la confianza de la policía y de
causarnos muchos problemas.

—¿Estáis preocupados?
—No en exceso. Aunque eso no lo sé con certeza, aseguraría que Stewart

está en la nómina de esta casa y que no le interesa armar lío. Lo que sí sé es
que aquí no paga. Ni por las bebidas, ni por las chicas, ni por las
habitaciones. De todas maneras, Angelo intentó calmarlo y algo consiguió. Se
fue más tranquilo, pero no sin antes repetir varias veces que él era mucho más
hombre que Lance y que se lo iba a demostrar.

Laura observó durante un momento a su amiga en silencio.
—Karla, ¿por qué me cuentas esto? No creo que sea simplemente por

hablar de algo. No sacarías el tema del capitán, que sabes los recuerdos que
me trae, si no fuera por algún motivo concreto. ¿Se te ha ocurrido lo mismo
que empieza a ocurrírseme a mí?

Karla rió de buena gana.
—Eres tú la que lo has dicho, no yo. La verdad es que estos triángulos

amorosos son siempre situaciones explosivas. Todo depende de dónde se
coloque la mecha.

Laura se arrellanó en su sillón.
—¿Por qué no pides que nos traigan alguna bebida? Me parece que

tenemos que hablar.



Lance Kelly era un hombre apuesto. Rondaba ya los cuarenta años, pero se
mantenía en excelente forma: sin un gramo de grasa superflua y con la misma
mata de pelo rubio de su juventud. Medía más de un metro ochenta y tenía la
constitución de un boxeador del peso medio. Había heredado el negocio de la
carne de su padre, pero él lo había ampliado hasta convertirlo en un
verdadero emporio. Para ello había comprendido desde el principio que lo
importante no era el negocio en sí, sino tener una ambición tan grande como
la suya, controlar a los sindicatos y desconocer el significado de la palabra
escrúpulos. Con estas premisas, ningún objetivo sería inalcanzable para él. Se
rodeó desde el principio de una nutrida guardia de corps, muy bien pagada y
a la que exigía absoluta fidelidad. Sus «muchachos», como él los llamaba,
eran los encargados de tratar con los enlaces sindicales, con los proveedores y
con la competencia. A veces por las buenas y en ocasiones por las malas.
Poco a poco había ido absorbiendo los mataderos que surtían a la ciudad.
Lance pagaba buenos precios si su oferta era rápidamente aceptada y advertía
al vendedor que resistirse no le llevaría a nada bueno. Algún incrédulo que
optó por no vender tuvo finalmente que claudicar y a menor precio:
problemas con los obreros y con los transportistas hicieron que toneladas de
carne se pudrieran en sus almacenes.

Lance se consideraba a sí mismo un ganador. Tenía que lograr cuanto se
proponía y no permitía que nadie le hiciera sombra o se cruzara en su camino.
Con las mujeres, ese sentimiento alcanzaba su máximo. Él era quien las
elegía, las utilizaba y las dejaba. Él era el que marcaba el cómo y el cuándo.
Y lo que de ninguna manera podía tolerar era que sucediese algo que afectase
en lo más mínimo a su dignidad de macho. Su reacción en esos casos era
totalmente animal, como la del león ante el intruso. Ni razonaba ni admitía
explicaciones; sólo actuaba.

Aquel día había recibido de manos de uno de sus «muchachos» un sobre
grande cerrado y con su nombre escrito a mano. En caracteres rojos figuraba
además la indicación de «personal». Lo había traído un chico joven, según
explicó el portero.

Lance pidió que se lo abrieran —nunca estaba de más tomar precauciones
— y se encogió de hombros cuando le dieron una cinta de vídeo. Era todo lo



que había en el sobre.
La había dejado sobre la mesa de su despacho mientras terminaba de

estudiar unos papeles y ahora, por fin, se disponía a verla.
Se sirvió un vaso de whisky, se aflojó el nudo de la corbata y se instaló

frente al televisor.

A los pocos días Laura recibió una llamada telefónica de Elsa. Acababa de
despedir a María, que salía para el colegio, cuando sonó el teléfono.

—¡Elsa, qué alegría! ¿A qué debo el honor…? Es raro que me llames a
estas horas.

—Si me lo preguntas es que aún no lo sabes. Hazte con un periódico.
—Pero… ¿qué pasa?
—Prefiero que te enteres por ti misma. No te preocupes, que no es nada

malo, al menos para ti. Llámame cuando lo hayas leído.
—Pero… ¿el qué? ¿Y en qué periódico?
—Imagino que en cualquiera. En el Times viene en portada.
Laura pidió un periódico y no tuvo que buscar mucho. La noticia saltó

ante sus ojos: «Jefe de policía asesinado en brutales circunstancias». Junto al
titular, una foto de Mark Stewart y, debajo, el texto, en el que se explicaba
cómo había sido encontrado su cadáver en los muelles, en lo que parecía una
muerte por ajuste de cuentas. El cuerpo había sido mutilado y el pene y los
testículos introducidos en su boca.

Según el periodista todo apuntaba a una venganza del crimen organizado,
porque la brutal mutilación del cadáver formaba parte, en ocasiones, del ritual
de la mafia. Finalizaba insinuando que ya en alguna ocasión se había
relacionado el nombre del capitán Stewart con el de estas organizaciones
criminales.

A Laura por un momento se le encogió el corazón. Un hombre había
muerto por su causa, ya que, aunque la prensa apuntase hacia la mafia como
culpable, ella sabía muy bien cómo y por qué había muerto Mark Stewart. Lo
sabían ella, Karla, Lance y las personas a las que éste hubiera encargado el
crimen.

Y Teresa, si es que alguna vez llegaba a enterarse de lo sucedido.



La joven tuvo que hacer un esfuerzo para sobreponerse. Respiró hondo y
se obligó a sí misma a recordar a su hermano John y a su amigo Giuseppe,
víctimas de los inconfesables manejos de aquel hombre.

—Oh, Dios mío. Realmente, ¿vale la pena?
Por la mente de Laura pasaron de nuevo las imágenes de la cinta que

había enviado a Lance. Era una secuencia con todas las características de un
vídeo no profesional pero, quizá por eso mismo, cruelmente reales.

En ellas se veía una toma fija de un dormitorio y una gran parte del
encuadre lo ocupaba la cama. Por la izquierda entraban en imagen dos
personas: Mark Stewart y Teresa. Lo que seguía era digno de una película
pornográfica, sonido incluido. Ya al final de la cinta se veía a Teresa abrazar
al capitán y susurrarle algo al oído. El hombre asentía con la cabeza, elevaba
su torso y, mientras alcanzaba el orgasmo, gritaba: «Lance, hijoputa, soy más
hombre que tú. Mucho más hombre que tú».

Laura pensó en llamar a Karla para comentar la noticia. Sin duda estaría
tan afectada como ella misma, pero decidió ir a verla en persona. No se fiaba
de los teléfonos.

—Laura, cuando lo planeamos ya sabíamos cuál podía ser el resultado. O,
mejor dicho, buscábamos este resultado. Comprendo que ahora estés alterada.
Yo también lo estoy. Ha sido… demasiado brutal, aunque, conociendo a
Lance, tampoco podíamos esperar otra cosa.

—Podía haberse limitado a una paliza. Pero esto…
—No podía. No, tratándose de un jefe de policía. Habría sido un enemigo

de demasiada entidad para Lance. No le era posible permitírselo. Y no es por
tranquilizarte, Laura, pero a lo mejor el resultado habría sido el mismo sin
nuestra intervención. El capitán ya había hablado en contra de Lance en
varios círculos y no dudes de que alguien ya le había hecho llegar la noticia.
Aunque no fuera más que por su propio interés, Lance tenía que acabar con
Stewart.

—Gracias, Karla. De todas maneras asumo los hechos. —Permaneció
unos momentos pensativa—. Tienes razón. Hace tiempo que me juré a mí
misma no tener piedad con ninguno de los culpables de la muerte de mi



hermano. Y pienso seguir así. —Dirigió a su amiga una mirada cansada—.
Aunque es cierto que la venganza no resulta tan satisfactoria como una
espera. Ahora tengo que llamar a Elsa. Ya te he dicho que ha sido ella la que
me ha dado la noticia. Me va a costar trabajo aparentar un total
desconocimiento de lo sucedido.

—Es mejor que no lo sepa. Y no por falta de confianza, sino por ahorrarle
una preocupación.

—Sí, lo sé. Por cierto, ¿has sabido algo de Teresa?
—No, y mejor no volver a oír hablar de ella. Deseo que le vaya bien.
Hacía menos de una semana que las dos amigas habían despedido a la

mexicana en el aeropuerto de Nueva York. Volvía a su país. Hacer
desaparecer a Teresa, fundamentalmente por su propia seguridad, era una
parte indispensable del plan. Ya cuando empezaron a esbozarlo Karla había
puesto de manifiesto el deseo de la chica de regresar a su país. Añoraba su
tierra y su familia. Quería permanecer en Nueva York el tiempo justo para
reunir el dinero suficiente que le permitiera iniciar una nueva vida con los
suyos. No fue problema convencerla. Veinte mil dólares y un billete de avión
fueron suficientes. Laura tenía quince mil y Karla puso el resto. Con lo que
Teresa había ido ahorrando, partió con una cantidad próxima a los cincuenta
mil dólares.

La segunda parte del plan consistió en colocar una cámara oculta en el
apartamento de Teresa. Utilizar una habitación del hotel habría sido más
sencillo, pero involucrar a don Pietro o a su organización quedaba descartado.
Teresa se encargó personalmente de pedirle el favor al técnico del hotel, otro
enamorado suyo.

Finalmente, sólo hubo que levantar el telón para una obra con dos
protagonistas. Y Teresa se mostró como una consumada actriz. Se puso en
contacto con Mark Stewart y no tuvo el menor problema en lograr su
propósito. Bastó con susurrarle que era el hombre de su vida y que necesitaba
verle. «En temas de sexo los hombres nunca piensan con la cabeza, sino con
otra parte de su cuerpo. Ya me entendéis», les había dicho la mexicana a las
dos amigas.

El resto figuraba en la cinta de vídeo. Lo único que un espectador casual
podría preguntarse es lo que Teresa le había susurrado al capitán en los



momentos finales. Laura se lo preguntó en el aeropuerto y la chica no tuvo
inconveniente en repetirlo: «Sí, Mark —le había dicho—. Tú eres mucho más
hombre que Lance. Quiero que lo digas. ¡Quiero que lo grites!».

Antes de despedirla, Laura le había solicitado un último favor a la
muchacha: que le diera el pequeño broche que llevaba puesto. «Voy
guardando pequeños recuerdos de momentos importantes de mi vida y creo
que éste es uno de ellos. Me encantaría conservar tu broche».

La joven lo desprendió de su chaqueta con una sonrisa.

El salir juntos algún día del fin de semana se había convertido ya en una
costumbre. Y parecía claro que los tres lo disfrutaban. Había sido María la
que, algunos meses atrás, había preguntado a su padre, ante la invitación de
éste de ir a un partido de baloncesto: «Laura vendrá también, ¿verdad?».

La joven se había vuelto sorprendida y dispuesta a decir que no, que lo
pasarían mejor los dos solos, pero don Pietro se había adelantado.

—Faltaría más, hija mía. Ya he encargado tres entradas. Bueno,
suponiendo que Laura… la señorita Di Mato, nos quiera honrar con su
presencia.

Laura se sintió como una estúpida al notar que se sonrojaba.
—Sí… bueno… yo… Me encanta el baloncesto.
Lo habían pasado francamente bien y Laura había podido conocer la parte

más humana de Pietro Valenti. Resultó ser amable, divertido, bromista y,
sobre todo, encariñado con su hija hasta la adoración. A Laura no le cuadraba
la imagen que ofrecía aquel hombre con la que la sociedad tenía de él. Bien
es verdad que esa imagen era estereotipada, pero aun así Laura encontraba a
Pietro Valenti muy alejado de la idea que se había hecho antes de conocerlo.

Salieron del partido alborozados, con María cogida de la mano de cada
uno de ellos, y Laura hasta llegó a olvidar a los dos guardaespaldas que
continuamente los seguían.

Desde entonces las salidas juntos se habían convertido en algo habitual
cuando llegaba el sábado o el domingo. María no perdonaba una y sólo
cuando Valenti no estaba en la ciudad transigía a regañadientes.
Aprovechaban entonces Laura y ella para hacer un plan «de chicas», como



podía ser el ir a ver juntas una película de esas que a los hombres les
resultaban menos atractivas.

Laura insistía en que la niña debía frecuentar más a amigas de su edad y
procuraba organizarle planes con sus compañeras de colegio. María los
aceptaba y, aparentemente, se divertía, pero cuando llegaba el momento de
salir con su padre y con ella no había manera de conseguir que cambiara de
idea.

Habían ido al baloncesto, al hockey y al béisbol —a la niña le encantaban
los deportes—, al parque de atracciones o, simplemente, de compras.

Laura comprendía que María veía cada vez más en ella a la madre que no
tenía, aunque prefería pensar en sí misma como en una hermana mayor. En
cuanto a su padre, por el contrario, Laura reconocía no tener las ideas muy
claras. Don Pietro la trataba con amabilidad exquisita, pero en más de una
ocasión la joven había creído ver en las atenciones del hombre hacia ella algo
más que las propias de un padre hacia la institutriz de su hija. Eran pequeños
detalles, tales como una mirada que se transformaba en sonrisa cuando era
sorprendida o un contacto provocado o mantenido durante unos segundos.

Al principio, Laura no había hecho caso. O quizá sencillamente no se
había percatado. Pero poco a poco fue siendo consciente. Es raro que una
mujer no se dé cuenta del interés que despierta en un hombre… y más cuando
ese interés es correspondido. Porque, y en eso Laura no podía engañarse,
encontraba al padre de María un hombre muy atractivo. Y tanto en lo físico
como en su manera de ser.

Ciertamente Pietro Valenti era una persona bien parecida. De estatura
media, moreno y de facciones correctas, su pelo negro tenía ya algunos tintes
de blanco en las sienes. Los ojos, oscuros, eran quizá lo más llamativo en él.
De mirada profunda e inquisitiva, parecían no perderse nada de lo que
sucedía a su alrededor. Era de ese tipo de miradas que pueden hacer sentirse
incómoda a la persona sobre la que se fijan, porque dan la impresión de poder
penetrar sin dificultad en su interior.

Pero no era sólo su aspecto lo que atraía a Laura. Poco a poco se había
visto enganchada por la manera de ser del hombre: por su cariño hacia María,
por su aparente timidez, que no podía esconder una fuerte personalidad, y,
quizá, por la atracción que sobre toda mujer pueden ejercer las personas



necesitadas de cariño. Porque Pietro Valenti, a pesar de todo su poder, a pesar
de su carácter, en apariencia rocoso, era una persona que transmitía con
claridad la necesidad de contar con el apoyo y con el aprecio de quienes le
rodeaban y que representaban algo para él.

En ningún momento la situación resultó incómoda para Laura. Aparte de
esos pequeños detalles, nada en la actitud de Pietro Valenti había resultado
molesto ni, mucho menos, intimidatorio. La joven tampoco se permitía
pensar en él como en algo distinto de lo que para ella era: un hombre de
cuarenta y cinco años y padre de la niña a cuyo cuidado se encontraba.

Laura salía poco con jóvenes de su edad. La estancia en la cárcel había
hecho que perdiera contacto con los que fueron sus amigos y, aunque después
intentó reanudar la amistad, ya no fue lo mismo. Se encontraba más a gusto
con Karla o con Elsa y disfrutaba más de un paseo con María que de una
visita a alguna de sus antiguas amigas.

—No es natural, hija mía —le había dicho su madre—. Lo lógico a tu
edad es que tengas un novio. Yo ya estaba a punto de casarme con tu padre.

—No te preocupes, mamá. Imagino que todo llegará. Y si no, pues mira,
seré una solterona.

—Calla, calla —contestó su madre mientras se santiguaba.
Laura sonreía ahora al recordarlo. La verdad era que se encontraba a

gusto con lo que tenía y no veía motivo para forzar la situación. Tampoco los
miembros masculinos de la «familia» de don Pietro habían intentado un
acercamiento hacia ella. Los había jóvenes y guapos, pero, aparte de alguna
sonrisa y alguna conversación intrascendente, ninguno había ido más allá.
Laura imaginaba que la sombra de su jefe era demasiado grande y que, por si
acaso, preferían mantenerse alejados de ella.

Por lo demás, la joven se llevaba muy bien con las personas con las que
convivía diariamente en casa de Pietro Valenti. Dos muchachas, una
cocinera, una especie de ama de llaves y un mayordomo-ayuda de cámara
integraban el servicio. Además, Laura veía casi todos los días a Tim Curtis,
hombre de confianza de don Pietro: era una mezcla de asesor, abogado y
secretario. Debía de rondar los cuarenta años y tenía todo el aspecto de un
zaguero de fútbol americano: fuerte, inmenso y con unas facciones que
parecían talladas en granito.



Era muy simpático y, cuando se encontraba con Laura, la saludaba con su
sonrisa de niño grande. Para María tenía siempre una palabra cariñosa y la
niña no era inmune a su atractivo. Se dejaba coger en brazos alborozada y le
llamaba tío Tim.

El ama de llaves era la persona, aparte de María, con la que más relación
tenía Laura. Era una mujer mayor y taciturna, que llevaba en la casa ya doce
años, desde el matrimonio de los Valenti. Se llamaba Ana y era, también, de
origen italiano.

Aunque al principio se había mostrado algo distante con Laura, aquello
había durado poco. Ana no era una mujer que se entregara con facilidad, pero
cuando lo hacía era de verdad. En poco tiempo las dos mujeres habían
congeniado perfectamente —sin duda cada una apreciaba las virtudes que
adivinaba en la otra— y había sido a través de Ana que la joven se había ido
enterando de detalles de la vida de los Valenti.

El ama de llaves hablaba con veneración de la madre de María. Ella era la
que la había contratado tras su matrimonio y, para Ana, no existía mujer
mejor en el mundo. Le contó el nacimiento de María y los años felices que se
vivieron en la casa. Luego, de pronto, la terrible noticia que, de manera
implacable, pasó de ser sólo un rumor a confirmarse: la madre de María
estaba enferma de muerte.

Ana recordaba con dolor aquellos días y prefería no hablar de ellos: el
aspecto cada vez más desmejorado de la mujer, las continuas visitas de los
médicos y, finalmente, el traslado al hospital para ya no volver.

—Menos mal que fue rápido. Apenas tres meses desde que se lo
descubrieron. —Y Ana no podía evitar las lágrimas.

Laura comprendió enseguida que era mejor dejar que la madre de María
descansara en paz, al menos para los habitantes de la casa. Mantener vivo su
recuerdo no hacía bien a nadie y, como toda persona que muere joven y es
querida, se había convertido en un mito.

Ana y Laura se mantenían informadas la una a la otra de las pequeñas
cosas que ocurrían a diario. A pesar de su carácter poco expresivo, al ama de
llaves le gustaba el chismorreo, aunque nunca había hecho un comentario con
mala intención. Era su manera de integrarse en la vida de la casa. Pocas cosas
se le escapaban y Laura a veces se asombraba de la capacidad de percepción



de aquella mujer.
—Ay, Laura —le había dicho en una ocasión—, esta niña necesita una

madre. No está bien crecer a su edad con la única referencia de un padre. Los
hombres, bien lo sabe Dios, son distintos. Y María necesita alguien con quien
hablar. De mujer a mujer, ya me entiendes.

El comentario lo había hecho Ana al poco tiempo de llegar Laura a la
casa. Unos meses después, y cuando ya el mutuo aprecio entre ambas
mujeres era más profundo, el ama de llaves había vuelto sobre el tema.

—Laura, me hace muy feliz ver cómo ha cambiado María desde tu
llegada. Vuelve a ser la niña alegre que era cuando vivía la señora y por fin
tiene alguien en esta casa que vaya llenando el vacío. Para ella eres ya como
su madre. Que Dios te bendiga.

Ella fue la que le había comentado, hacía poco más de un mes, que don
Pietro estaba saliendo con cierta asiduidad con una mujer. No había sido un
comentario crítico —Ana nunca los hacía—, sino simplemente informativo.
El ama de llaves sentía un gran cariño por María y le preocupaba cuanto
pudiera afectar a la niña, pues no en vano, como repetía con frecuencia, la
había visto nacer.

—Es una mujer divorciada. —Laura se preguntaba a veces de dónde
sacaría la mujer sus siempre exactas informaciones—. Se conocen desde hace
tiempo. Los dos matrimonios eran amigos cuando la señora aún vivía y ella
todavía no estaba separada. Después dejaron de verse… hasta ahora.

Ana le describió a la mujer: atractiva, rubia, de unos treinta y cinco años.
Su nombre era Deborah Jones.

—Hay que reconocer que es una mujer agradable —añadió Ana—.
Siempre me saluda cariñosa y con María es encantadora.

—Entonces tú crees que…
—¿Que pueden llegar a casarse? No lo sé. Yo creo que el señor todavía

está bajo los efectos de la muerte de la señora, pero desde luego ha habido un
cambio. Hace un año te habría dicho que las mujeres no existían para él.
Ahora, no sé…

—Pues debes alegrarte por él. Es bueno que vaya olvidando a su esposa.
Que todos la vayáis olvidando. Además, siempre has dicho que para María
sería bueno volver a tener una madre.



Ana la miró sin expresión.
—No sé. Ya veremos.

María estaba alborozada. Aunque desde hacía tiempo era ya todo lo alegre
que podía esperarse en una niña de su edad, aquel día estaba especialmente
excitada. Se había expresado con tanta emoción que a Laura le costó
comprender al principio aquello de lo que le estaba hablando.

—Tranquilízate, María. ¿Me estás diciendo que te vas de vacaciones a
Florida?

—¡Sí! ¡Sí! Con papá. Y contigo. Y con Ana. Papá me ha dicho que es un
premio por las notas que he sacado y para celebrar que ya soy mayor.

Laura sonrió. María acababa de cumplir trece años y, efectivamente, ya
empezaban a manifestarse en ella los rasgos que, en breve, la convertirían en
una mujer.

—Papá ha alquilado una casa. Junto al mar. Y podremos bañarnos y salir
a pescar y… ¡Oh, Laura, soy tan feliz!

La joven se contagió de la alegría de la niña. Le dirigió una sonrisa
mientras la miraba con cariño.

—Cuánto me alegro, María. Yo también estoy muy contenta. Me encanta
verte tan alegre.

—Y a mí también —dijo una voz desde la puerta. Las dos se volvieron
mientras Pietro Valenti entraba en la habitación—. Serán unas vacaciones
estupendas que nos vendrán muy bien a todos. Esperamos que pueda venir
con nosotros, Laura, aunque, evidentemente, si tiene otros planes lo
comprenderemos. ¿Verdad, María?

—No, no, papá. Laura tiene que venir —dijo la niña con vehemencia—.
Oh… Perdona, Laura; no quise decir… Es que estaba segura de que te
encantaría. —La miró con ansiedad—. Pero… vendrás, ¿verdad? —añadió
mientras la cogía de la mano.

—Pues claro que iré. No me lo perdería por nada del mundo. Y te hago
una apuesta: ya verás como me pongo más morena que tú.

—Declaro esa apuesta sin efecto —dijo Valenti aparentando seriedad—.
No estoy dispuesto a pasarme las vacaciones cuidando de dos enfermas por



insolación.
—Bueno, pues podemos apostar a ver cuál de las dos aguanta más debajo

del agua. En la piscina del colegio yo… —se quedó callada al ver la
expresión que había aparecido en las caras de Laura y de su padre.

Un momento después los tres reían a carcajadas.

Laura nunca había pasado tanto calor, pero lo encontraba gratificante. Sus
anteriores escapadas de Nueva York en verano habían sido con su familia
hacia regiones montañosas, precisamente tratando de huir de las altas
temperaturas estivales. Ahora se encontraba inmersa en un ambiente cálido y
húmedo, que adormecía los sentidos y que proporcionaba una confortable
laxitud al cuerpo.

La casa era espléndida, en un promontorio sobre el mar; y en ella el aire
acondicionado permitía encontrar un refugio que servía de contraste a las
cálidas sensaciones del exterior.

Iban a estar tres semanas, de las que ya habían transcurrido nueve días
que a Laura se le pasaron en un soplo. Excepto dos días de mar revuelto, los
demás pudieron salir en barco. Habían pescado, nadado en las templadas
aguas y María se atrevió con el esquí acuático.

Laura estaba sorprendida de cómo había ido cambiando para ella la
percepción del paso del tiempo desde que se encontraban allí. La languidez
que se apoderaba de su cuerpo se había transmitido también de alguna forma
a su mente. Había dejado de ser importante el saber la hora que era y, si
seguía llevando su reloj, era simplemente por una cuestión de costumbre.

Por las tardes iban al cine o se conformaban con dar un paseo, y acababan
cenando en cualquier restaurante al aire libre.

Los tres estaban ya muy morenos y Laura había de confesarse que Pietro
Valenti resultaba extraordinariamente atractivo. Ya se lo parecía en Nueva
York, pero ahora el sol y el descanso le daban una apariencia más juvenil.
Para ella fue una sorpresa cuando lo vio aparecer el primer día sin la corbata
y el traje oscuro habituales. Llevaba una camisa deportiva roja y un traje de
baño azul marino y cuando, tras finalizar el desayuno, se quitó la camisa para
meterse en la piscina, la joven pudo ver que mantenía un cuerpo



armónicamente atlético, sin asomo de grasa superflua.
Laura se había comprado dos trajes de baño en Nueva York, poco antes

de emprender el viaje. Había ido con María, que tampoco tenía uno que se
adecuara a su cuerpo en rápido desarrollo. Se habían aconsejado mutuamente
y las dos habían salido satisfechas con sus adquisiciones.

Los de Laura eran dos biquinis similares, aunque en distintos colores.
Uno rojo ribeteado en blanco y el otro con un dibujo de flores estampado
sobre un fondo naranja. Y le sentaban bien, de ello estaba convencida, porque
no podía dejar de ser consciente de las miradas de los hombres. Los
guardaespaldas que patrullaban por los alrededores estaban más pendientes
de ella que de posibles merodeadores y el mismo Pietro Valenti no podía
evitar el mirarla con frecuencia a través de sus gafas de sol.

Laura bebió de su vaso de limonada y dirigió una mirada a María, que
estaba tumbada a su lado leyendo un libro bajo la protección de una
sombrilla. Aquel día no saldrían en barco, a pesar de que el mar estaba en
calma. Pietro Valenti había ido al aeropuerto a recoger a Deborah Jones, que
iba a ir a pasar unos días con ellos.

La noche anterior se lo había dicho, y también a Ana, el ama de llaves,
para que preparara una habitación.

—Mañana viene una persona a pasar unos días aquí, con nosotros. Se
llama Deborah Jones y es amiga mía desde hace tiempo. Tú ya la conoces —
añadió dirigiéndose a su hija—. Espero que entre todos hagamos su estancia
agradable.

En el transcurso de esa mañana, María y Laura no habían hablado del
tema, aunque era evidente que la niña estaba algo más apagada que de
costumbre. Laura no había querido sacarlo a colación por un doble motivo:
pensaba que no era asunto suyo y tampoco estaba muy segura de qué decirle.
Ella tampoco tenía claras sus ideas al respecto, fundamentalmente por un
motivo: no conocía a la mujer. Ahora tendría ocasión de hacerlo.

Deborah Jones había llegado a la casa a las cuatro de la tarde, acompañada
por su anfitrión. Laura hubo de reconocer que era una mujer muy atractiva y
encantadora en el trato. A María la besó con lo que a Laura le pareció sincero



cariño y a Ana le dedicó una agradable sonrisa.
—Ana y yo nos conocemos desde hace mucho, ¿verdad?
—Sí, señora. Eran otros tiempos.
A Laura la cogió de las manos y se quedó unos momentos observándola.
—Caramba, Pietro. Me habías hablado mucho y bien de Laura, pero no

me habías dicho que además era una preciosidad. Sé lo bien que está
haciendo su trabajo, Laura —continuó dirigiéndose a ella—. Pietro no tiene
otro tema que usted.

—Gracias —fue lo único que acertó a decir la joven, molesta por no ser
capaz de encontrar una respuesta más ingeniosa.

—Deborah, seguro que querrás subir a tu habitación —le dijo Valenti—.
Si quieres, Ana te ayudará con el equipaje.

—No es necesario, Ana. Gracias, puedo hacerlo yo sola. Además me
gustaría darme una ducha. Bajaré dentro de un rato, si os parece bien.

Mientras la esperaban, Laura y María continuaron con su partida de gin-
rummy, a la que pronto se unió Pietro Valenti.

—Venga, dejadme jugar. Las dos contra mí. Si perdéis me pagáis en
centavos y si pierdo yo os pago en dólares.

Su hija aceptó encantada y en ello estaban, después de haber ganado una
partida cada bando, cuando la invitada bajó por la escalera.

No cabía duda de que aquella mujer era toda una belleza y ello produjo en
Laura una momentánea sensación de malestar que la sorprendió.

Alta, rubia y de ojos intensamente azules, poseía una figura armoniosa
que atraía la mirada. Sin duda había aprovechado bien el tiempo pasado en su
habitación, pues todo estaba en su sitio. El peinado, impecable, y el
maquillaje, sabio y apenas perceptible. Lucía un traje verde, leve y
perfectamente cortado.

Los tres se quedaron mirándola, mientras Laura sentía la incómoda
impresión de ir desaliñadamente arreglada. De manera inconsciente se pasó la
mano por el pelo, retocándolo.

Deborah Jones se acercó a ellos con una sonrisa, mientras Pietro Valenti
se levantaba y acudía a su encuentro.

—Estás espléndida, Deborah. ¿Te apetece tomar algo?
—Muy bien, muchas gracias. No os habré estropeado la partida, ¿verdad?



—dijo señalando las cartas.
—No te preocupes. Estábamos pasando el rato. Además, seguramente me

has salvado la vida. Estas dos señoritas son muy duras de pelar y me iban a
costar una fortuna.

—Voy a guardar los papeles, papá. No creas que te vas a librar tan
fácilmente. Terminaremos la partida otro día. A lo mejor Deborah quiere
jugar y mañana podemos hacer un gin de parejas.

—¿Eh…? Oh, no, gracias, querida. No sabes cuánto lo siento, pero nunca
he sabido jugar a las cartas.

Sin saber muy bien el porqué, Laura tuvo el convencimiento de que María
había formulado la pregunta esperando exactamente esa respuesta.

Deborah Jones se fue por la tarde, a primera hora. Había estado una semana
y, durante ese tiempo, demostró ser una mujer de trato amable y fácil
convivencia.

Amena y ocurrente en las conversaciones, dispuesta a aceptar cualquier
plan sin tratar de imponer su criterio y disfrutando siempre con lo que estaba
haciendo.

Laura se obligó a pensar en ella como en una posible madre para María y
hubo de reconocerse a sí misma que, sin duda, merecía el aprobado. «Aunque
yo no soy quién para decidirlo», se dijo.

Definitivamente, le gustaba Deborah y había sentido cierta pena por ella
porque comprendió que no todos en aquella casa le habían abierto los brazos.
Ana, aunque cortés y deferente, se había mantenido lejana, muy en su papel
de ama de llaves, pero sin propiciar el menor acercamiento. Quizá, pensó
Laura, Ana se oponía, aun sin darse cuenta, a toda mujer que pudiera tratar de
ocupar el lugar de su señora.

Y María… También se había comportado con toda corrección, pero Laura
la conocía lo suficiente como para saber que había establecido una barrera
entre ella y Deborah, y que era una barrera difícil de salvar.

Por el bien de Deborah Laura deseó que no se hubiera dado cuenta de
esos sutiles rechazos. «No las conoce tan bien como yo». Pero algo en su
interior le decía que sí lo había estado notando.



Los propios sentimientos de Laura eran encontrados. Por una parte, la
razón y lo que veía hacían que sintiera aprecio por ella. Por otra, algo en su
interior, de difícil explicación, hacía que deseara su marcha.

Y Deborah se había ido esa tarde. Valenti hacía rato que había partido
hacia el aeropuerto a llevarla y Laura y María se encontraban en la terraza,
leyendo. La tarde estaba cayendo y el calor en el exterior era ya soportable.

—Laura, hoy he vuelto a pensar en mamá. Hacía tiempo que no la
recordaba tanto. Me habría gustado mucho que estuviera aquí, con nosotros.

—Seguro que de alguna manera está siempre contigo, María. Mientras la
recuerdes, ella estará viva. Al menos para ti.

Oyeron el sonido de un automóvil que se aproximaba y, finalmente, se
detenía en la puerta. Instantes después Pietro Valenti hizo su aparición en la
terraza.

María se levantó y corrió a abrazar a su padre.
—Papá, ¿te acuerdas de que tenemos una partida de gin pendiente? Creo

que ya es hora de que la terminemos.

Hacía tres días que habían regresado a Nueva York. Laura tenía todavía en su
cuerpo las sensaciones del mar y del sol de Florida y en su mente los
recuerdos de las vacaciones. Más que recuerdos puntuales, eran emociones
que podían resultar incluso físicas. Le bastaba con cerrar los ojos e
imaginarse en la proa del barco para sentir el olor a sal y notar la brisa
tratando de aliviar el calor de su piel. Desde que se fue Deborah Jones habían
tenido cinco días que a Laura le parecieron de ensueño. Fueron días de
suaves temperaturas, de un mágico cielo azul y de un mar tranquilo y
transparente. María estuvo exultante, Pietro Valenti amable y encantador y el
nombre de Deborah Jones no volvió a ser citado.

—Es lo malo de estar en el paraíso. —Laura sonrió a sus amigas—. Que
al final se acaba. Ahora comprendo lo mal que debieron de pasarlo Adán y
Eva.

Karla y Elsa rieron. Las tres estaban tomando el té en una cafetería,
felices de reencontrarse tras el lapso estival.

Elsa había permanecido en su puesto de trabajo. «Tendré vacaciones en



octubre y seguramente iré a pasarlas con mi madre». Contó anécdotas de la
prisión y se mostró satisfecha de cómo iban las cosas allí. Chanda Crabb
estaba tranquila —«debe de ser que se está haciendo mayor»— y el espíritu
de unión entre las reclusas que habían creado Laura y Karla aún no se había
deteriorado. «En fin, nada nuevo».

Karla Raines sí tenía noticias.
—No os lo vais a creer, y os diré que la más sorprendida he sido yo.

Angelo me propuso que nos fuéramos una semana juntos a las Montañas
Rocosas y me encontré diciendo que sí sin pensarlo. Supongo que no influiría
el hecho de que él fuera mi jefe y yo una empleada sumisa y deseosa de
agradar —añadió riendo—. El caso es que lo hemos pasado fantásticamente
bien.

—Ésa sí que es una noticia, Karla. Sabiendo la opinión que, en general,
tienes de los hombres, me parece extraordinaria. Y me alegro mucho por ti.
¿Ya no piensas entonces que son tan malos?

—¡Qué va! Pienso que son peores. —Las tres rieron—. Digamos que
Angelo es una excepción.

—¿Quiere todo esto decir que hay compromiso a la vista? —preguntó
Elsa.

—No, no. Somos dos buenos amigos. Y nada más.
—Bueno, pues no está mal. Por algo se empieza —concluyó Laura

sonriente.

Después, esa misma tarde, Laura se encontraba en su habitación leyendo un
libro. María estaba en casa de una amiga donde se iba a quedar a dormir, lo
que había sorprendido a Laura. No tanto por el hecho en sí sino porque había
sido la niña la que había tenido la idea.

Laura siempre intentaba organizarle planes con personas de su edad, pero
solía encontrarse con una suave resistencia por parte de la pequeña, que
prefería estar con ella y con su padre. Aquel mediodía, sin embargo, María le
había pedido permiso para ir a casa de su amiga Elisabeth. «Sus padres nos
llevarán al cine y después a cenar, de modo que, si te parece, me quedo a
dormir con ella».



Laura había asentido encantada y se había prometido a sí misma fomentar
la relación entre las dos niñas. «Parece que por fin hay una amiga que le
divierte», pensó.

A las cuatro, antes de salir para encontrarse con Elsa y Karla, había
despedido a María. La había encontrado excitada y sonriente.

—Estarás luego en casa, ¿verdad, Laura? Es que a lo mejor te llamo.
—Pues… sí. Voy a ir con unas amigas a tomar el té, pero luego volveré.
—Bueno, pues que lo pases bien. Espero que mañana me lo cuentes todo.
—Lo mismo te deseo, María. Y supongo que tú también tendrás cosas

que contarme.
—Sí. Seguro que tendremos de qué hablar. Volveré pronto por la mañana.
Eran las siete y media cuando una llamada en su puerta hizo que levantara

la mirada del libro.
—Laura —dijo Ana, tras entrar en la habitación—, el señor me ha pedido

que te diga si puedes bajar un momento a su despacho.
—Sí, claro, ahora mismo voy. No sabía que estuviera en casa.
—Acaba de llegar.
Laura se levantó, dejó el libro y se miró por un instante en el espejo. Aún

conservaba el intenso moreno de las vacaciones y le guiñó un ojo a la imagen
que vio reflejada. Aunque no lo necesitaba, se retocó un poco el peinado y,
satisfecha, se dirigió hacia la puerta.



10

Nueva York, 1986

«Fue la noche más importante de mi vida. Al menos la que recuerdo con
mayor viveza», pensó Laura saliendo por un momento de su ensoñación.

Con un suspiro se levantó y se dirigió nuevamente al pequeño armario
vitrina. Abrió la puerta y contempló una pequeña caja de cristal de roca que
contenía un marchito pétalo de rosa. A pesar de la protección del envase y de
estar perfectamente seco, a Laura le daba la impresión de que si lo tocaba se
desintegraría, del mismo modo que podría hacerlo un antiguo papiro.

Tomó la cajita con cuidado, casi con veneración. El pétalo perteneció a
una rosa blanca, aunque con el paso del tiempo había adquirido tonalidades
más oscuras, sobre todo en los bordes. Primero Laura lo conservó en el libro
que entonces estaba leyendo, aunque una vez seco se albergó en diferentes
lugares, hasta llegar finalmente a la caja de cristal.

Todavía mantenía una apariencia sedosa, aunque para Laura eso era lo de
menos. Lo importante era lo que representaba y la magia que era capaz de
despertar en ella. Abrió la caja y, con suavidad, acarició el pétalo. Los
recuerdos se agolparon en su mente.
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Nueva York, 1972

Pietro Valenti se levantó de su sillón y, rodeando la mesa de despacho, salió
al encuentro de Laura.

—Gracias por bajar. Habría subido yo, pero no me parecía correcto —
añadió con una sonrisa—. Por favor, siéntate —dijo señalando un tresillo
próximo a una de las paredes que servían de biblioteca.

Laura se instaló en una de las butacas. Tiempo atrás se habría sentido
nerviosa, pero llevaba ya tres años en casa de los Valenti y sus relaciones con
todos sus habitantes eran de plena confianza. Con don Pietro venía de pasar
tres semanas de íntima convivencia y además era consciente de que, durante
esos años, entre ambos se habían creado unos lazos que estaban muy por
encima de los que podrían suponerse entre un hombre y la institutriz de su
hija. Desde los últimos días del veraneo se tuteaban. «No puede ser que
pasemos tanto tiempo juntos y con tanta formalidad», había dicho él.

Laura negó con la cabeza cuando el hombre le preguntó si quería beber
algo y aguardó a que éste se sirviera un whisky del mueble bar.

—Bien, Laura —dijo Valenti sentándose frente a ella—, tenemos que
hablar de muchas cosas y yo tengo alguna muy importante que decirte.
Llevas ya mucho tiempo con nosotros y hay cosas que han cambiado
profundamente desde que llegaste. Sobre todo María, y no sólo porque tenga
ya trece años. Y… también he cambiado yo. Pero… —y miró su reloj—,
¿por qué no hablamos de todo esto mientras cenamos? Me parece que hoy
estamos solos y tenemos que aprovecharlo. Te propongo llevarte a un buen
restaurante.

Laura no pudo evitar sentirse sorprendida… y halagada.
Durante las vacaciones habían cenado juntos en diversas ocasiones, pero



había sido siempre con María o con Deborah Jones y en un ambiente
informal.

—Bueno… sí, por qué no. Me parece un plan fantástico —añadió
temiendo haber estado demasiado circunspecta—. Lo que no sé es si tendré la
ropa adecuada.

—Lo que te pongas estará bien. Piensa siempre que una persona no es lo
que aparenta a los ojos de los demás, sino lo que de verdad lleva en su
interior. Y eso en ti nadie lo puede cambiar —concluyó mirándola con
intensidad a los ojos—. Te espero aquí a las ocho y media, si te parece bien.

A Laura le pareció bien.

El restaurante al que fueron era uno de los que más de moda estaban en la
ciudad. Entonces no se lo planteó, pero luego comprendió que Valenti lo
había elegido porque el público acudía a él vestido de modo informal. Él
siempre había tenido un gran cuidado en que Laura no se sintiera incómoda o
fuera de lugar y eso era algo que ella siempre le agradecería.

Cuando llegaron, Laura pudo comprobar hasta qué punto Pietro Valenti
era alguien importante en la ciudad. El maître salió a recibirlos y, momentos
después, lo hizo el dueño, que los acompañó obsequioso hasta la mesa. Ésta
no podía haber sido elegida con mejor criterio: estaba en una zona tranquila,
desde la que podían ver todo sin ser vistos y a la que el rumor de las
conversaciones llegaba apagado, permitiéndoles hablar sin tener que forzar la
voz.

Laura lo miraba todo con auténtica ilusión. En una mesa próxima se
encontraba un senador del Estado y, un poco más alejado, un joven actor en
trayectoria ascendente. Igualmente se dio cuenta de que ellos también atraían
algunas miradas y se imaginó los comentarios que su presencia en el
restaurante estaría desatando: don Pietro con una joven acompañante. ¿Quién
sería ella? No pudo evitar una sonrisa.

—¿Por qué sonríes? Cuéntamelo. Es agradable verte sonreír.
—Por nada en concreto. Ni yo misma lo sé —mintió—. Quizá porque me

encuentro a gusto.
—Qué bien. Hoy quiero que estés en un estado de ánimo positivo. Como



te dije, tenemos mucho de que hablar.
—Pues adelante.
—No, mejor cuando lleguemos al postre. Ahora vamos a disfrutar de la

comida. —Y, con un gesto, llamó al maître.
La cena fue espléndida. Cocina francesa. Y el vino —un burdeos de

reserva— el mejor que Laura había probado en su vida.
—No bebas mucho. Acuérdate de que tenemos que hablar y te necesito

sobria —ironizó el hombre.
Pietro Valenti estuvo ameno y divertido; Laura —quizá el vino tuvo algo

que ver— ocurrente y más habladora que de costumbre.
Cuando hubieron terminado, y después de elegir los postres, Pietro

Valenti se dirigió a la joven:
—Bueno, ahora te toca escucharme un rato. He estado pensando dónde y

cuándo sería mejor hablarte y he decidido que en un lugar agradable y
estando los dos solos. O sea, que aquí y ahora… si te parece bien.

La atención de Laura volvió a fijarse en su interlocutor. La comida y más
que nada el vino la habían aturdido ligeramente, pero el cambio en el tono de
Pietro la devolvió a la realidad.

—No te costará imaginar el tema del que quiero hablarte. María, tú… yo.
En fin, que ya llevas más de tres años con nosotros y todo ha cambiado
mucho desde que llegaste. Todos hemos cambiado. María, sin duda, la que
más. Y no sólo en lo físico, que eso es natural, sino, y sobre todo,
emocionalmente. Te confesaré que tuve miedo por ella cuando se murió su
madre… mi mujer. Fue algo demasiado duro para una niña de nueve años,
sobre todo para una niña que dependía tanto de ella. Sé que a mí me quiere
mucho, pero no soy precisamente lo que se entiende por un buen padre. No le
he dedicado ni de lejos todo el tiempo que se merece, aunque estoy dispuesto
a que eso cambie.

—No es que te quiera mucho, es que te adora. Y tampoco estoy de
acuerdo en lo del tiempo que le dedicas. Pienso que lo haces bastante bien…
para ser un hombre —sonrió.

—Gracias, Laura, pero es que desde hace cuatro años yo soy su padre y
su madre. Mira, los hijos no eligen la familia en la que nacen. Somos
nosotros, sus padres, los que tenemos una absoluta responsabilidad sobre su



vida, al menos hasta que se independicen. Y tenemos que cumplirla.
—Pero no puedes pretender convertirte en su madre —dijo Laura

riéndose—. No te imagino con faldas y acompañando a María a comprar su
ropa interior.

El hombre también sonrió.
—Efectivamente, no lo pretendo. Y es por eso por lo que creo que es mi

obligación darle una madre a mi hija y de eso quería hablarte.
Laura vio que Pietro Valenti adoptaba una expresión seria y que hablaba

con cuidado, midiendo sus palabras.
—Hace pocos días has podido convivir con Deborah Jones. Ella fue una

buena amiga de mi mujer y nos conocemos desde hace tiempo. Había
pensado que quizá ella podría…

—Ser una nueva madre para María —concluyó Laura, que sintió una
íntima sensación de malestar, aunque logró mantener la sonrisa.

—Sí, así es. Durante un tiempo me pareció la elección perfecta, pero me
equivoqué. La verdad es que a veces los hombres somos un desastre. Han
bastado unos días en Florida para darme cuenta de mi error. Y ha tenido que
ser mi hija, otra vez, la que me hiciera ver las cosas claras. Es increíble la
capacidad que tenéis las mujeres para poner en evidencia las tonterías de los
hombres —añadió sonriendo a Laura—. Aunque sólo se tengan trece años.

—¿Por qué lo dices?
—Sin duda María intuyó el papel que yo había pensado para Deborah. Y

se encargó de decirme «estás equivocado, papá». Y lo hizo sin necesidad de
palabras, sin tener que hablar conmigo.

Laura sonrió, ahora abiertamente. La sensación de malestar había dado
paso a una ligera ansiedad.

—Y he sido por dos veces estúpido. Por no darme cuenta de que una
madre para María tiene que contar tanto con mi aprobación como con la suya.
Si no más.

Valenti se calló mientras miraba a Laura, como esperando algún
comentario de su parte, pero ella permaneció en silencio.

—El caso es que, harto de hacer tonterías, he hablado directamente con
mi hija. Hace unos días comprendí de pronto lo que tenía que hacer. Lo había
tenido ahí, delante de mí, pero había estado ciego. Ayer, como te digo, lo



comenté con María; no quería volver a equivocarme.
—¿Y…?
—Y María estuvo totalmente de acuerdo conmigo. Lo más sorprendente

es que parecía que lo esperaba. Sólo le faltó decirme «bueno, papá, ya era
hora». Y también le pedí consejo sobre cómo enfocarlo y creo que me dio el
mejor: «Es muy simple, díselo».

Laura sintió que Pietro Valenti estaba emocionado. Lo conocía ya lo
suficiente como para darse cuenta. Y también notó que de pronto una suave
sensación de calor la envolvía.

—Y, simplemente, te lo digo. Empecé a enamorarme de ti el primer día
que te vi, cuando entraste en mi despacho y María te cogió de la mano… y
han tenido que pasar tres años para darme cuenta de hasta qué extremo lo
estoy. Laura, ¿quieres casarte conmigo?

La joven se quedó completamente inmóvil. La única reacción visible fue
la de las lágrimas que de pronto se agolparon en sus ojos.

—No tienes que contestarme ahora, por supuesto —dijo Valenti mientras
sacaba con torpeza su pañuelo y se lo pasaba a Laura—. Y si te parece una
locura, no te preocupes. Todo seguirá igual para ti en casa.

La joven miró el pañuelo que ahora apretaba en su mano, pero no se lo
llevó a los ojos. Su mirada turbia se posó en el hombre que tenía enfrente.

—No tengo nada que pensar. La respuesta es sí. Oh, Dios mío, claro que
sí —y se echó a llorar.

Cuando un rato después abandonaban el restaurante, Laura se sentía como en
un sueño. Vagamente recordaría más tarde a la florista que se acercó a ellos
mientras se dirigían al coche y la delicada rosa blanca que Pietro Valenti
depositó en sus manos.
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Venecia, Noviembre de 1972

—Ahora, Pietro, te toca a ti. Yo ya he hablado mucho. —Laura sonrió a su
marido con cariño. Se encontraban sentados en una terraza próxima a los
soportales de la plaza de San Marcos, en Venecia.

El tiempo parecía haberse suspendido a su alrededor. La mañana, de
mediados de otoño, era radiante, y la visión de cuanto les rodeaba había
creado en ellos un estado de ánimo de sosegada embriaguez.

Venecia había sido para Laura un descubrimiento por el que aún se sentía
impresionada. Habían empezado su viaje por Londres. Habían saltado
después a París y continuado por Madrid.

Todo había sido maravilloso, pero Laura, al menos, encontraba palabras
para describirlo. Para lo que no estaba preparada era para la última etapa de
su viaje: Italia y, más concretamente, Venecia.

Su puerta de entrada a Italia fue su capital. «No se puede comprender la
historia del mundo si no se conoce Roma», le había dicho Pietro. Laura se
sintió maravillada por la ciudad y, por momentos, pudo llegar a imaginársela
habitada por los romanos de veinte siglos atrás.

—Pero es que Italia… Roma, no es sólo la época antigua —le decía su
marido—. Piensa en el Renacimiento, en Miguel Ángel, en la música. Aquí
todo es arte. Ningún pueblo tiene la sensibilidad artística de los latinos.

También habían visitado Nápoles y la región de Calabria. «De aquí son
mis ancestros y creo que también los tuyos, Laura».

Allí, en el sur, se habían sentado al aire libre en un pequeño café de un
pueblecito encaramado en la ladera de una montaña. Comieron aceitunas,
bebieron vino de la tierra y esperaron la puesta de sol.

—¿No te parece que todo esto no tiene nada que ver con nuestra vida en



Nueva York? —había dicho Laura entonces—. Lo noto con cada uno de mis
sentidos; incluso tengo una sensación especial en la piel.

—Es cierto —asintió él—. Fíjate en que éste es un lugar pequeño y, sin
embargo, el universo parece más próximo aquí. Te invita a sacar lo mejor de
ti mismo.

—Quizá estemos descubriendo qué es lo que ha hecho que los italianos
sean tan artistas —rió Laura.

Habían visitado Pisa y Florencia y, finalmente, habían llegado a Venecia.
—Te equivocas, Pietro. Mis antepasados no pueden ser de Calabria —le

comentó al día siguiente—. Tienen que ser de aquí, venecianos. Es como si,
de repente, hubiera vuelto a mi ciudad, largo tiempo olvidada. Hasta las caras
que veo me resultan conocidas. Es todo tan prodigioso…

Estuvieron de acuerdo en que era la ciudad más maravillosa del mundo.
«Aunque no las conozcamos todas, no puede haber otra igual», convinieron.

Si en Roma Laura podía llegar a imaginar a sus habitantes de dos
milenios atrás, en Venecia no precisaba de ningún esfuerzo para sentir cómo
debió de ser la ciudad siete siglos antes. Uno podía esperar que en cualquier
momento el Dux saliera a pasear por la plaza o que Marco Polo desembarcase
de una góndola dispuesto a relatar sus increíbles experiencias.

Aquella mañana se habían sentado temprano en el café de San Marcos y a
mediodía aún seguían allí. Laura le había contado a su marido cómo había
sido su vida hasta ese instante, cuáles habían sido sus sueños de joven
ilusionada y cuáles eran ahora sus proyectos de recién casada inexperta.
Procuró dejar a un lado los planes de venganza y pasó por alto su implicación
en la muerte del capitán Stewart.

Pietro Valenti la escuchó con profunda atención. De vez en cuando
intercalaba una pregunta o hacía una observación. Pero fundamentalmente
escuchaba.

Cuando Laura finalizó —«… ahora, Pietro, te toca a ti. Yo ya he hablado
mucho»—, el hombre se echó hacia atrás en su asiento y la observó durante
unos momentos.

—Me parece justo. ¿Qué quieres saber?
—Pues un poco de todo. Tu vida… tu historia… Por qué te dedicas a…

esto.



—¿A dirigir una «familia», te refieres? Yo también me lo he preguntado
en varias ocasiones. Y sigo haciéndolo. Pero vayamos por partes. Ya que
estamos en Italia, empezaré por lo que sé de mi familia. Mi abuelo
Benedetto…

Y Pietro Valenti comenzó a relatar unos hechos cuyos inicios se
remontaban a finales del siglo XIX:

—… era el menor de cinco hermanos, tres varones y dos mujeres. Mis
antepasados vivían en el pueblo de Corigliano, como ya te conté el día en que
lo visitamos. Cuando ocurrió lo que te voy a relatar, Benedetto tendría poco
más de veinte años. Por lo que sé, debió de ser un buen mozo y, como verás,
de sangre ardiente. Se enamoró de una recién casada, traída desde un pueblo
vecino por el mayor de los hijos de una familia amiga, los Nucci, para hacerla
su esposa.

»La joven debió de corresponder a su pasión, porque un día, al volver de
caza, el recién casado los encontró en su habitación en una situación que
seguro que ya te imaginas. —Los ojos de Pietro chispearon—. La infidelidad
siempre ha sido de capital importancia en Italia, sobre todo en las regiones
del sur, y más en aquella época.

»Sus manos tomaron la escopeta que llevaba al hombro y la cargaron con
rapidez. Lo que siguió puede pertenecer a una escena de opereta y podría
provocar hilaridad si no hubiese sido real. Mi abuelo, imagino que
completamente desnudo, se abalanzó sobre él y forcejearon. La escopeta se
disparó y aquel hombre murió.

»Milagrosamente el disparo no atrajo a nadie. Los recién casados vivían
solos en una casita aislada. Benedetto comprendió que lo único que podía
hacer era huir; irse lo más lejos posible. Y que a ella tampoco le esperaba
mejor futuro si se quedaba en el pueblo. Su nombre era María… fue mi
abuela.

»A la mañana siguiente embarcaban rumbo a Estados Unidos. Gino, el
hermano mayor de Benedetto, los llevó en su coche de caballos hasta
Nápoles. Había buena luna y pudieron viajar durante la noche. En Nápoles
tuvieron suerte de nuevo: un carguero estaba a punto de zarpar y los admitió
como pasajeros. En él llegarían a Nueva York. Llevaban el dinero que habían
podido encontrar en casa de María, el poco que había podido darles Gino y



un nombre: Cario Malatesta.
»Malatesta era un tío de Benedetto, hermano de mi bisabuela, que había

emigrado hacía ya tiempo a Estados Unidos. De vez en cuando recibían
noticias de él y las cosas parecían irle bien. En cualquier caso era lo único
que tenían.

»Malatesta los acogió y le dio trabajo a mi abuelo. Los negocios de aquel
hombre no estaban, por decirlo de alguna manera, muy dentro de la legalidad.
Fundamentalmente se dedicaba a controlar el juego en varios garitos de los
suburbios. Benedetto comenzó de chico de los recados, siguió como
encargado de sala una vez que hubo aprendido el inglés y acabó siendo la
mano derecha de Malatesta.

»Para entonces ya había nacido mi padre. Es curioso: vino al mundo,
poco antes de sonar las doce campanadas, la noche del treinta y uno de
diciembre del año 1900. Nació tan sólo unos minutos antes de terminar el
siglo. En la antigua Roma los augures habrían sacado de ello importantes
conclusiones —añadió sonriendo—. Con el tiempo, mi abuelo Benedetto
llegó a tener sus propios locales de apuestas, que compaginaba con el no
menos lucrativo negocio de los préstamos. No sé bien por qué, pero eran
parcelas que estaban en manos de inmigrantes italianos. Se estaban
sembrando las primeras semillas de lo que pocos años después iba a ser el
boom de lo que dio en llamarse el crimen organizado.

»La época de la prohibición cogió a mi abuelo bien preparado. Los
locales de juego eran al mismo tiempo cabarés en los que se bebía y se
alternaba, y la ley seca disparó el volumen de negocio.

»Mi abuelo fue inteligente… o tuvo suerte. El caso es que se quedó al
margen de las guerras entre bandas y tampoco sufrió en exceso el acoso de
los federales. Cuando la prohibición pasó, manejaba un verdadero imperio
que se había ampliado a la prostitución y al cobro por protección a los
comerciantes de los barrios que él controlaba.

»El resto puedes imaginártelo. Como verás, lo que mi abuelo había
creado era ya, hace casi cuarenta años, muy parecido a lo que yo tengo ahora
bajo mi responsabilidad.

»Benedetto murió a principios de los cuarenta. Yo debía de tener catorce
o quince años. Lo recuerdo bien. Iba siempre con sombrero y cuidadosamente



arreglado. Era dicharachero y amable. Para mí siempre tenía un caramelo que
sacaba de su bolsillo. Cuando yo era pequeño llegué a creer que los
caramelos se fabricaban en los bolsillos de mi abuelo.

»Mi padre ocupó su lugar. Se llamaba Pietro, como yo, y ya llevaba
muchos años en el negocio, incluso dirigiéndolo cuando aún vivía mi abuelo.
A él le tocó tomar una decisión fundamental para la “familia”. Fue la de
entrar o no en el mundo de la droga o, más concretamente, en el negocio de
su distribución. La droga se vio en esos años como el alcohol durante la
prohibición: como la panacea de un pozo de dinero sin fondo. Pero mi padre
se mantuvo firme y fue de los pocos que lo hicieron: drogas no.

»Su decisión provocó incluso una ruptura en la “familia”. Hubo quienes
opinaron que de ninguna manera se podía dejar pasar la oportunidad y mi
padre acabó tomando una sabia decisión: permitió la escisión de los que se
oponían y admitió que gestionaran la droga en lo que se consideraba como
nuestro feudo. Así evitaba lo que podía haber sido una guerra dentro de la
organización y garantizaba que no seríamos invadidos desde otros territorios.
Y así venimos funcionando desde entonces.

—¿Hace cuánto tiempo que murió tu padre?
—Siete años. Fue un infarto. Aún no había cumplido los sesenta y cinco.
—Pietro… —Laura lo miró a los ojos—. ¿Nunca has pensado en dejar

tu… trabajo y dedicarte a otra cosa?
—No lo apruebas, ¿verdad? —Laura inició un gesto de protesta—. No,

no te preocupes. Yo mismo me lo he planteado en varias ocasiones. La
conclusión a la que he llegado es que no es tan malo lo que hago.

—Querido, yo no he pretendido…
—No, prefiero que lo hablemos. Quizá mi actitud sea en exceso

autocomplaciente y me gustaría que alguien me la rebatiera. Hasta ahora no
lo ha hecho nadie —añadió con una sonrisa.

—¿Qué opinaba tu… mujer?
—Nada. Nunca lo planteamos. Creo que lo aceptó como algo que estaba

ahí y que era así. Inamovible. Como la estatua de la Libertad, imagino —rió.
—Es una postura inteligente.
—Pero tú quieres algo más, ¿verdad?
—Intento conocerte lo mejor posible. A ti y a todo lo que te rodea.



—De acuerdo. Yo pretendo lo mismo contigo. Además supongo que me
irá bien compartir ideas y preocupaciones. Sólo lo hago con Tim y siempre
desde un punto de vista más legal que emocional.

—Sigue entonces. Me decías que estabas contento con lo que hacías.
—No. Contento no es la palabra. Es que no veo en ello mayor maldad que

en otras actividades. Tampoco hay bondad, eso está claro. Nos limitamos a
dar a la gente lo que la gente pide. Y lo hacemos con profesionalidad.

—Pero no me negarás que os movéis en un mundo que roza, si no
traspasa, continuamente la legalidad. Que vuestro objetivo final no es otro
que el dinero.

—Laura, no conozco una sola empresa cuyo objetivo no sea engrosar su
cuenta de resultados. Y te asombraría lo que muchas son capaces de llegar a
hacer para conseguirlo. Usan métodos que yo no me atrevería ni a imaginar.

—Estoy convencida, Pietro. He conocido pocas personas como tú. Pero
no me negarás que el resto no es igual. Mira lo que me pasó a mí. Y a mi
hermano.

—Ajá. Pero estás hablando de la parte podrida. Esa gente sería igual de
dañina en cualquier ámbito. Y de hecho lo son, porque por desgracia
abundan.

—Pero vuestro mundo es más proclive a recibirlos. Reconócelo.
—Evidentemente. Estás poniendo el dedo en la llaga. Nuestro mundo,

como tú lo llamas, es un sector extremo, marginal, y por ello refugio de
desaprensivos. Pero no es nuestro ambiente el que es malo en sí, sino las
personas que encuentran cobijo en él.

»Mi padre, al decir no a la droga, lo tuvo muy claro. Yo he seguido su
ejemplo y procuro rodearme de gente de principios. Si no los tienen, sobran
en mi organización, aunque de vez en cuando me salen manzanas podridas,
no hay duda.

—Pero coincides en que la droga es mala en sí. Y son organizaciones
como la tuya las que se benefician de ella.

—Y empresarios. Y policías. Y políticos… Y hasta Gobiernos enteros.
No te voy a quitar la razón, Laura, pero miras en la dirección equivocada. Es
la humanidad la que huele a podrido.

—Pietro, pero no sólo es la droga. —Laura notaba que iba perdiendo



terreno—. Manejáis la prostitución, el juego…
—Laura, la prostitución existe desde siempre. Dicen que es la profesión

más antigua del mundo. Yo trato de explotarla, no lo niego, pero
dignificándola. Espero que tu amiga Karla piense lo mismo, porque es testigo
día a día.

»El juego que manejo es absolutamente legal. El casino de Atlantic City y
mis intereses en Las Vegas cuentan con la aprobación de la Comisión del
Juego. Y se lleva todo con una disciplina férrea. Las apuestas y los locales
clandestinos pertenecen a la época de mi abuelo, aunque te diré que tampoco
tendría nada especial contra ellos.

»Finalmente, aunque tú no la hayas citado, manejamos la protección a
comercios. Es lo que más se puede prestar a acusaciones o sospechas de
irregularidad. De hecho, en otras familias es así, pero no en la mía. Si mañana
les dijéramos a los comerciantes de nuestro territorio que les retiramos la
protección, habría una manifestación en contra. Son las zonas más seguras de
Nueva York, porque hacemos muy bien nuestro trabajo. Y cobramos por ello
unas cantidades razonables.

Laura guardó silencio durante unos momentos y luego sonrió.
—Una vez me dijiste que si alguna vez necesitabas un abogado defensor,

me contratarías. Ahora la oferta es recíproca. Pietro Valenti rió con buen
humor.

—¿Te he convencido entonces?
—Bueno… no del todo.
—¿Pero un poco sí?
—Quizá un poco sí.
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Laura guardó los papeles que estaba leyendo y reclinó hacia atrás el respaldo
de su asiento. El avión la llevaba de vuelta a Nueva York después de una
estancia de ocho días en Atlantic City. En el asiento de al lado dormitaba
Geoffrey Samuelson, contable y uno de los hombres de confianza de Pietro
Valenti.

Laura lo miró de reojo. Sin sus gafas y con aquella expresión beatífica,
Geoffrey parecía un niño que hubiera crecido demasiado para su edad. Había
entrado a trabajar en la organización cuatro años atrás llevado por Tim Curtis,
el abogado de Pietro. Abogado, asesor, mano derecha y sobre todo amigo,
pensó Laura evocando con cariño la imagen de Tim.

«Necesitamos un buen contable. Bueno y de fiar», le había dicho
entonces Pietro a su abogado.

A los pocos días Tim se presentó con Geoffrey. «Su familia es amiga de
la mía. Este muchacho acaba de graduarse en Harvard con todos los honores.
Es economista».

Pietro debió de mirarlo con cierto recelo. A aquel joven le cuadraba más
estar haciendo deporte en pantalón corto que sentarse detrás de una mesa
rodeado de papeles. Pero confió en Tim. Y nunca se arrepintió.

Geoffrey resultó ser un lince. «Lleva toda la organización en la cabeza»,
le había comentado un día Pietro a Laura. De agobiante capacidad de trabajo,
lograba analizar un informe contable de una ojeada y cualquier cifra
discordante llamaba su atención de inmediato.

En Atlantic City habían estado los dos para supervisar la marcha del hotel
y del casino. Laura había ido poco a poco introduciéndose en los múltiples
negocios de su marido y, un año después de la boda, era ya capaz de ser su



representante en diversos frentes.
A Atlantic City había viajado con cierto temor. Era la primera vez que se

iba a enfrentar sola a una misión de tanta responsabilidad. Bueno, no tan sola.
Llevaba a Geoffrey.

—No sé si avisarles con tiempo de lo que les llega —había ironizado
Pietro—. En lugar de los habituales hombres calvos y con gafas oscuras, se
van a encontrar con dos niños.

—Mejor no les digas nada —respondió Laura, ligeramente picada—.
Imagínate que nos esperan en el aeropuerto y nos regalan juguetes.

La mujer sonrió ahora al recordar su llegada al aeropuerto. Su marido
había tenido razón. Los esperaban el director del hotel y el del casino. Su cara
fue todo un poema.

Al segundo día de estancia esas caras habían cambiado. Geoffrey era una
máquina de pedir papeles y extractos. Laura escuchaba y hacía observaciones
siempre acertadas. Se había preparado a fondo para lo que se iba a encontrar.

Mientras Geoffrey permanecía encerrado con los contables, Laura visitó
las instalaciones acompañada de los directores. Habló con las gobernantas y
con los jefes de sala, propuso mejoras e innovaciones y acabó ganándose a
los que, a su llegada, la miraban con recelo.

—Enhorabuena —les dijo a los dos directores esa noche mientras asistían
a uno de los shows del casino—. Creo que hacéis una labor espléndida.
Habréis notado que todo esto es nuevo para mí. Pero quizá por eso mismo
soy capaz de verlo con los ojos del que llega por primera vez. Mañana
visitaré otros casinos y estoy segura de que saldrán perdiendo. Ya os lo
contaré. —Los dos sonrieron satisfechos.

La mañana siguiente tomó el desayuno con Geoffrey. Era el momento que
usaban para intercambiar impresiones.

—Todo parece correcto, Laura. Pequeñas discrepancias, pero nada grave.
De hecho los beneficios han aumentado un cuatro por ciento con respecto al
año pasado. Esta gente trabaja bien.

—Me alegro. Conociéndote, los debes de tener mareados.
—Bueno, un poco —rió el contable—. Esta mañana les he dado



descanso. Me han dicho todos que se iban a la piscina. —¿Y tú?
—Ya habrá tiempo. Quiero seguir revisando los informes de las mesas.
—¿Los informes de las mesas?
—Sí. Verás, se hace un informe de lo que gana o pierde una mesa cada

día de juego. A la larga ese importe debe cuadrar con lo que dicen las
estadísticas.

—¿Y cuál es el objetivo?
—Cada día una misma mesa se la turnan entre dos crupieres. Y al día

siguiente cada crupier tiene un compañero diferente. Así, al cabo del tiempo,
puedes saber con gran aproximación lo que cada crupier ha producido.

—¿Y?
—Es la manera de saber si un crupier te la está jugando. Pueden tener un

cómplice sentado a la mesa y pagarle de más. O, simplemente, darle manos
ganadoras en el caso del black-jack. No sabes lo que esa gente es capaz de
hacer con las cartas.

—Pero hay jefes de mesa vigilando.
—Sí. Pero si el crupier lo hace con cuidado es difícil sorprenderlo.
—¿Has hallado algo?
—No más de lo que ya habían encontrado aquí. Hay un crupier, Richard

Sullivan, que está por debajo de la media.
—¿Muy por debajo?
—Entre doscientos y doscientos cincuenta dólares diarios. No es mucho,

pero si lo multiplicas por noventa días, por ejemplo, la cantidad empieza a ser
importante.

—¿Y qué pensáis hacer?
—Despedirlo. Es lo usual en estos casos.
—¿Y no puede ser sólo por… mala suerte? No hay pruebas…
—Puede. Pero ya sabes lo que decía Napoleón: a sus generales les exigía,

sobre todo, que tuvieran buena suerte.
Laura permaneció unos instantes con el entrecejo fruncido.
—Geoffrey, ayer, visitando las salas de juego, el director me enseñó las

cámaras que enfocan las mesas. Las han instalado hace poco, según me dijo.
Se filma lo que sucede en cada mesa y luego se archiva. Supongo que podrá
seguirse la actuación de Sullivan.



—Claro que sí. Y ya se ha hecho. No se ha encontrado nada. Se ha
descartado que pague de más y tampoco se ha visto que una misma persona
se siente siempre a su mesa.

—Hoy tengo poco que hacer. Visitar algún casino, pero lo haré por la
tarde. Me gustaría ver esas cintas. No creo que descubra nada, pero por lo
menos aprenderé algo más sobre el sistema. ¿Puedo?

—Claro que puedes, Laura. No te olvides de que eres la jefa.
Laura casi se arrepintió de su decisión cuando entró en la salita que le

habían preparado para que pudiera ver las cintas. Además del aparato
reproductor y del televisor, sobre una consola lateral se alineaban no menos
de cien cintas de vídeo. Correspondían a los dos últimos meses y en ellas se
recogían las actuaciones de Richard Sullivan en las mesas de black-jack.
Geoffrey le había dado antes de irse una hoja con los resultados diarios y
había hecho una marca junto a las diez fechas que habían presentado balances
más negativos.

—Como ya te dije, un resultado negativo aislado no implica que haya
habido fraude. Es la media del conjunto lo que importa, pero para empezar
siempre es mejor basarse en los días más llamativos. Suerte. —Y, con un
gesto de despedida, la dejó sola.

Laura hizo un breve cálculo mental: diez días a seis horas cada uno
suponían sesenta horas. Una tarea imposible si no fuera porque el aparato
reproductor le permitiría ver las imágenes aceleradas. Dado que no se había
detectado que Sullivan pagara de más, Laura sólo tenía que fijarse en las
personas que se iban sentando a la mesa.

Eligió al azar una de las cintas —la correspondiente al quince de junio—
y la introdujo en el aparato reproductor.

Al cabo de un rato sonrió mientras movía la cabeza con admiración. Si
ver actuar a los crupieres en directo era todo un espectáculo, el verlos en
cámara rápida se convertía en algo increíble. Sus manos parecían volar sobre
las cartas y después sobre las fichas en una especie de coreografía insensata.

Laura pasó a la velocidad normal y estudió con detenimiento a Richard
Sullivan. Aunque la definición de la imagen no era óptima, sí permitía ver a
un joven de buena presencia y de unos veinticinco años. Alto y de pelo rubio,
sus gestos eran metódicos y profesionales. Laura lo observó durante un rato y



luego volvió nuevamente a la velocidad acelerada.
Al cabo de dos horas había visto ya cuatro cintas y se encontraba en la

quinta. Se sentía cansada y le costaba fijar la atención. La pantalla ofrecía
siempre imágenes similares, ligeramente hipnóticas, y Laura tenía miedo de
que se le pasara por alto lo que estaba buscando, si es que existía.

En un par de ocasiones había tenido la sensación de haber visto algo, pero
aunque rebobinaba la cinta y la pasaba a velocidad normal no podía
determinar qué era lo que había llamado su atención.

La misma impresión la tuvo ahora en la cinta que estaba viendo.
Nuevamente rebobinó y volvió a pasarla a velocidad real. ¡Allí estaba! De
pronto descubrió lo que había encendido cada vez aquel destello en su mente.

Excitada, cambió la cinta por la anterior y esta vez no le costó encontrar
lo que buscaba. Lo mismo pasó con la tercera… y con la segunda.

Laura descolgó un teléfono y pidió hablar con el jefe de personal.
Rápidamente se enteró de que Richard Sullivan se encontraba ya en el casino
y solicitó verlo. «No me importa que se encuentre ahora en un turno.
Sustitúyanlo y que venga cuanto antes».

Laura indicó con un gesto a Sullivan que se sentara frente a ella. El crupier
estaba visiblemente nervioso y la joven dejó pasar unos segundos mientras lo
observaba. Era aún más atractivo de lo que las cintas habían permitido
entrever. Sus agradables facciones se veían realzadas por unos ojos muy
azules y por un bronceado tono de piel.

—Soy Laura Valenti. Quizá el apellido le diga a usted algo.
—Yo soy Richard Sullivan. Bueno, usted ya lo sabe.
Laura asintió con la cabeza mientras dejaba nuevamente que

transcurrieran unos segundos antes de lanzar su pregunta.
—¿Tiene usted novia?
La sorpresa se reflejó en la cara del joven crupier, que hizo un gesto

negativo con la cabeza.
—No…
—Y tampoco está casado. ¿O sí?
—No… no. Tampoco —respondió mientras se removía en la silla.



—Quizá pueda decirme entonces quién es esta mujer. —Y Laura señaló
hacia el televisor mientras ponía en marcha el aparato reproductor.

A pesar de su bronceado, la cara de Richard Sullivan se demudó. Su
mirada pasó de la pantalla a Laura y volvió nuevamente a la pantalla.

—No… no la conozco.
—¿Cómo sabe a cuál me refiero? Hay tres mujeres sentadas en la mesa.

Aunque usted sabe muy bien que hablo de la que está situada a la derecha, en
el puesto número uno de la mesa.

»Mire, Richard —continuó Laura sin dejarle responder—, lo que yo he
averiguado viendo estas cintas no lo sabe nadie más. Va a ser usted
despedido de este casino y, aunque no va a ser acusado formalmente de nada,
no va a encontrar trabajo en ningún otro. Ya sabe cómo funcionan las cosas
en el mundo del juego. Ahora le vuelvo a pedir que me explique el porqué.

—Es mi hermana —dijo el joven al cabo de unos segundos.
Laura lo miró en silencio.
—Es… No me va a creer, pero el dinero no es para nosotros.
—Continúe.
—Es mi padre. Está enfermo de cáncer y el seguro no lo cubre. El

tratamiento es muy caro y no tenemos con qué pagarlo. ¡Oh, Dios mío! —
concluyó mientras se cubría la cara con ambas manos.

Laura sintió que se le encogía el corazón. «No sirvo para esto —pensó—.
Me estoy haciendo la dura y lo que me apetece es consolar a este hombre».

—Richard… señor Sullivan. Como le he dicho, soy la única que sabe lo
de su hermana. Puede creerme. Voy a averiguar si todo lo que me ha contado
es cierto. Si lo es, podrá usted conservar su empleo y veremos lo que se
puede hacer con el tratamiento de su padre. Si me ha mentido, lo mejor que
puede hacer es pedir su liquidación según salga de este cuarto y procurar que
yo no lo vuelva a ver.

Durante unos instantes pareció que el joven no la había escuchado.
Luego, poco a poco, sus manos fueron resbalando a lo largo de su cara,
descubriendo unos ojos que miraban a Laura con asombro.

—¿Me lo dice de verdad?
Laura asintió brevemente.
—Gracias. Gracias. Le juro que no se arrepentirá. Los datos de mi padre



son…
—Me los puede dar más tarde. Antes quiero hacerle una pregunta.
—Pregunte lo que quiera.

A la mañana siguiente, Geoffrey le confirmó a Laura que todo lo que le había
contado Richard Sullivan era cierto.

—Podemos pedir que nos transfieran desde el hospital los gastos del
tratamiento, si de verdad lo quieres.

—Quizá podamos hacer algo mejor. ¿Habéis averiguado algo sobre su
hermana?

—Sí. Se llama Martha y lleva aquí desde hace unos tres meses. El cáncer
de su padre lo diagnosticaron hace cuatro. Tiene alquilada una habitación
barata en una casa que admite huéspedes. Como verás, todo coincide.

—Dile al director del hotel que la cite y que le consiga un trabajo.
Después podemos ver qué parte de su sueldo pueden dedicar los hermanos
para la enfermedad de su padre. El resto lo pondremos nosotros.

Geoffrey la miró con respeto.
—Eres increíble, Laura. Por cierto, ¿cómo descubriste que tenía un

cómplice? Los técnicos del casino no lo consiguieron.
—Porque fuma. Martha Sullivan es fumadora y, probablemente, zurda, ya

que lo hace con la mano derecha. Eso es lo que llamó mi atención: una mujer
zurda, fumadora y sentada siempre en el mismo puesto de la mesa: el
primero. Por lo demás, su aspecto era distinto cada vez. Debe de haber
comprado varias pelucas y se peinaba de distintas maneras. Por eso no la
descubrieron. Podemos decir que fue su vicio el que la delató.

—Por suerte para ella. Y para su hermano. Y para su padre… Si no,
Richard Sullivan estaría ahora en el paro. Para que luego digan que fumar es
malo —concluyó Geoffrey con expresión divertida.

La víspera de su regreso a Nueva York, Laura se paseaba por las salas del
casino. En aquel ambiente llegaba a comprender a los que hacían del juego el
principal objetivo de su vida. Era un medio envolvente y exclúyeme de lo que



no fuera él mismo. Las luces estaban sabiamente diseñadas para provocar esa
sensación de intimidad, pero eran sobre todo los sonidos los que lo convertían
en una especie de ser vivo que se iba adueñando de tu voluntad.

La gruesa moqueta y el recubrimiento de paredes y techo hacían que el
murmullo de las voces resultase apagado y monocorde. Sobre él, el correr de
la bola sobre la ruleta parecía tener vida propia. O cualquiera de los otros
sonidos propios de un casino de juego: las cartas al abandonar la mano del
crupier, el entrechocar de las fichas al ser retiradas de las mesas o el lejano
tintineo de las máquinas tragaperras.

El local estaba abierto las veinticuatro horas del día y en cada una de ellas
el ambiente permanecía invariable: temperatura, humedad e iluminación eran
siempre los mismos, hasta el punto de que un jugador empedernido podía
llegar a perder la noción de si, en el exterior, era de día o de noche. La
cantidad de oxígeno en el aire era ligeramente superior a lo normal,
colaborando a que las mentes se mantuvieran despiertas…

Laura se sentó en una de las mesas del bar que, ligeramente elevado,
dominaba la sala de juego. Al sentarse comprendió lo cansada que estaba.
Habían sido días intensos tanto física como emocionalmente.

Su mirada se paseó por las mesas de black-jack que tenía próximas y, de
pronto, se quedó fija. Los sonidos de los que unos momentos atrás había sido
tan consciente desaparecieron de su mente y en ella sólo tuvo cabida la
imagen del jugador que, a unos metros de distancia, se encontraba sentado en
una de las mesas de juego.

Era Alfonso Brescia, la misma persona que unos años atrás había enviado
a la muerte, sin la menor vacilación, a su hermano John y al amigo de éste,
Giuseppe. Al verlo sintió como si una mano le oprimiese el estómago.
Nuevamente, imágenes que quería olvidar desfilaron por su mente en
dolorosos destellos: la amplia nave de Tradico, el desagradable rostro de
aquel hombre que hoy volvía a ver y la sonriente cara de su hermano
ofreciéndole a ella un billete de cinco dólares «de parte de don Alfonso».

Laura lo observó durante unos momentos. Los siete años transcurridos no
lo habían hecho en balde y Alfonso Brescia había envejecido. Debía de
hallarse ahora próximo a los cincuenta, pensó. Estaba también más grueso.

Tenía ante sí un considerable montón de fichas y sus pequeños ojos



estaban pendientes de todo lo que sucedía en la mesa. Sus movimientos
denotaban esa euforia que se transmite al jugador cuando va ganando.

Laura hizo un gesto a una de las camareras.
—Por favor, vea si es posible que alguien localice al director del casino y

le diga que venga a verme. Soy Laura Valenti. Es urgente.
—Sí. La conozco, señora Valenti. Ahora mismo me ocupo —sonrió la

camarera.
Cuando el director se sentó junto a Laura, ésta continuaba con la mirada

fija en Alfonso Brescia.
—Voy a pedirle un favor, Tom. Necesito que averigüe todo lo que pueda

sobre ese hombre. —Se lo señaló al director—. Se llama Alfonso Brescia. Me
interesa saber lo más posible de él como jugador, como cliente del casino.
Dado que hoy es viernes, es posible que se quede todo el fin de semana. Si
así fuera, me gustaría que se le hiciera un seguimiento especial.

El director asintió.
—Me suena su cara, Laura. Creo que es cliente habitual. Seguramente ya

tenemos una ficha sobre él. Como muy tarde el martes tendrá en Nueva York
un informe lo más amplio posible.

—Gracias, Tom.

Pietro Valenti esperaba a Laura en el aeropuerto. La besó con cariño y saludó
afectuosamente a Geoffrey.

—¿Qué tal, pareja? ¿Os han divertido los juguetes?
Geoffrey le miró con extrañeza.
—Fueron maravillosos, Pietro. Muchas gracias. No te preocupes,

Geoffrey —añadió Laura dirigiéndose al joven—. Son cosas nuestras.
Pietro Valenti no podía ocultar su sonrisa.
—Por cierto, Laura, me han llamado los dos directores de Atlantic City.

Tienes dos nuevos admiradores. En cuanto a ti, Geoffrey, y cada uno a su
manera, los dos han venido a decirme lo mismo: la próxima vez están
dispuestos a poner parte de sus sueldos para aumentar los beneficios si con
eso consiguen evitar que vuelvas. Prefieren eso que tener que invertirlo en un
tratamiento con el psiquiatra para recuperar la tranquilidad. —Pietro Valenti



rió ahora de buena gana.
—Pues aún les he perdonado varios datos que quería pedirles —sonrió

también el joven—. Se libraron por todo ese asunto del crupier, que me
ocupó bastante tiempo.

—Sí. También me lo han comentado. Una decisión arriesgada, Laura. En
los años treinta le habrían cortado dos dedos y se habrían olvidado del asunto.

—¿Y qué te parece mejor? Sullivan es un buen hombre, créeme. Y ahora
tienes a alguien fiel para siempre. En cuanto a su hermana, no pudo causarme
mejor impresión. La conocimos ayer. Debe de tener mi edad o poco más.
Además es monísima, ¿verdad, Geoffrey?

—Eh… sí. La verdad es que es interesante. —Geoffrey se puso colorado.
—Como verás, querido, nuestro buen contable va a seguir atentamente la

carrera de Martha Sullivan. Él nos mantendrá informados. —Laura miró a su
marido con picardía.

—Sí, caramba, eso parece —convino Pietro Valenti. Geoffrey estaba cada
vez más colorado—. Lo que no acabo de entender, querida, es por qué te
tomaste tanto interés en alguien que entonces ni siquiera conocías.

—En el coche te lo cuento.
Habían llegado a su automóvil, donde Jordan, el chófer, los esperaba con

la puerta abierta. Uno de los guardaespaldas que los acompañaba introdujo su
equipaje en el maletero mientras ellos se acomodaban en el interior. Unos
instantes después partían, seguidos por otro coche de escolta.

—¡Ah, Nueva York! No sé si te adoro o te odio —dijo Laura mirando
hacia el exterior—. Probablemente, las dos cosas. En cuanto a lo que me
preguntabas —se volvió hacia su marido—, desde el principio me sentí
intrigada. O bien Sullivan era inocente, o bien, si tenía un cómplice, había
algo que no cuadraba. En cualquier caso sentía que tenía que averiguarlo.

—¿A qué te refieres cuando dices que algo no cuadraba? Todo parece de
lo más lógico.

—Al quedar descartado que Sullivan pagase de más es que, si era
culpable, daba a su cómplice manos ganadoras. Me explicaron que eso, para
un crupier bien entrenado, es posible.

—Y eso hacía, ¿no?
—Sí. Pero entonces, ¿por qué una vez que su hermana ya no estaba en la



mesa no se daba a sí mismo una serie de manos ganadoras para equilibrar las
pérdidas? Eso habría evitado que lo descubrieran.

Sus dos acompañantes guardaron silencio.
—Caramba, Laura, qué lista eres. —Geoffrey fue el primero en hablar—.

Nunca se me habría ocurrido pensar eso. ¿Y te enteraste?
—Sí. Se lo pregunté a Richard Sullivan el primer día en que hablé con él.

Acababa de decirle que si lo de su padre era verdad mantendría su puesto.
—¿Y qué te contestó?
—Que yo estaba en lo cierto. Para él era más fácil dar una buena mano al

primer jugador y por eso su hermana se sentaba siempre en ese puesto, pero
igualmente podía habérsela dado a sí mismo. O por lo menos darse una figura
como primera carta, lo cual ya es una garantía de éxito.

—¿Y por qué no lo hacía?
—Por una parte pensaba que nuestro control no era tan estricto y que

pasaría desapercibido, pero fundamentalmente me explicó que era por otro
motivo. Y yo le creí. Me dijo que habría sido robar a los jugadores. Y que eso
no estaba bien.

—Vaya, tenemos una especie de Robin Hood —sonrió Valenti—.
Esperemos que no nos clave un flechazo…

Laura iba a cumplir pronto veinticinco años. Y María, dieciséis. «Es rara la
sensación de tener una hija sólo nueve años más joven que tú», pensaba,
porque su relación con la niña había ido recorriendo todas las etapas:
institutriz primero, amiga después y finalmente madre. Se sentía más unida a
ella ahora que a su familia.

Seguía visitando regularmente a sus padres, que habían terminado por
aceptar su condición de esposa de Pietro Valenti. No había sido fácil, sobre
todo para ella. Su padre, siguiendo con la idea de no interferir en la vida de
sus hijos, había guardado silencio, pero su cara había expresado claramente lo
que sentía. Laura tampoco se esforzó en ponderar la figura del que iba a ser
su esposo y en explicar que era diferente. Todavía tenía muy viva la imagen
de su hermano John, sentado en el cuarto de estar familiar explicando que
Alfonso Brescia, que don Cario Patrese, eran diferentes…



Hacía ya siete años de aquello y Laura lo sentía lejano y próximo al
mismo tiempo. Su idea de venganza latía con la misma fuerza pero, al menos,
ya no resultaba obsesiva.

Su vida estaba alcanzando la etapa de pleno desarrollo, al que había
llegado antes que otras personas. Las circunstancias la habían obligado.

Desde el día de la boda había expresado el deseo, y su marido había
estado de acuerdo, de integrarse en la organización que éste dirigía.

—Siempre aceptaré lo que haces, Pietro —le había dicho—. Es tu trabajo
y tu herencia y debes estar orgulloso. Pero además, en Venecia casi me
convenciste de que podía ser algo digno. Quiero participar.

—Me encanta tener empleados sin sueldo. Quedas aceptada.
—¿Y quién te ha dicho que no quiero cobrar?
—Está bien. ¿Qué te parece un dólar al mes?
—Que sean dos.
—Mmm… Eres una negocianta dura, Laura. De acuerdo. Acabas de

doblar tus ingresos. En cuanto a tu labor, tienes libertad absoluta, pero más
que nada quiero que me digas todo lo que no te parezca correcto desde un
punto de vista moral. Que seas una especie de supervisora, de abogado del
diablo. —Hizo un gesto con la mano—. Evidentemente, no debes perder de
vista el tipo de mundo en que nos movemos y la clase de personas con las
que tratamos.

—Protesto. Eso se llama coacción.
—De acuerdo, de acuerdo, tienes razón. Asunto zanjado. —La miró con

intensidad—. ¿Qué te parece si hablamos de otras cosas… en nuestra
habitación?

—Que eso también es coacción, pero que me encanta que me
coaccionen…

Laura había ido poco a poco integrándose en los distintos frentes que
controlaba la «familia». Al principio, Tim Curtis se mostraba sorprendido al
encontrarla sentada en el despacho cuando iba a tratar algún asunto con su
jefe, pero pronto pasó a considerarlo normal y, últimamente, incluso
consultaba algunos temas con ella cuando Pietro Valenti no estaba



disponible.
El viaje a Atlantic City fue la primera de las misiones, cada vez más

frecuentes, en que Laura, bien sola o acompañada por Tim o Geoffrey,
actuaba de representante de Pietro Valenti.

Supervisó, acompañada por Karla y por Angelo Fantoni, el entramado
montado alrededor de la prostitución. Además del hotel que regentaba Karla,
la organización poseía otros tres locales similares. Los principales problemas
surgían por el control de las calles. Los mejores sitios los gestionaba la
familia, pero siempre surgían problemas con los chulos de barrio. Laura de
vez en cuando tenía que aparentar mirar hacia otro lado cuando se enteraba
de los métodos que Angelo Fantoni utilizaba.

Cuando no se trataba de solucionar problemas de ese tipo, Angelo era un
hombre encantador. Él y Karla convivían ya como una pareja y Laura no se
cansaba de preguntar sobre la fecha de la boda. «Ya falta menos —reía
Angelo—. Karla me ha prometido que lo pensará». Y Karla también sonreía.

María, a sus dieciséis años, era ya una belleza. Seguía mostrando una
madurez impropia de su edad, pero al mismo tiempo manifestaba una
perfecta compenetración con cuanto la rodeaba. Recibía continuas llamadas
de jóvenes admiradores y Laura no podía sino aplaudir por lo bajo cuando oía
como la niña sabía quitarse de encima lo que no le apetecía o añadir
divertidas variantes a lo que sí le seducía.

Ya eran menos frecuentes las salidas de fin de semana con su padre y con
ella. La muchacha siempre tenía alguna cita con sus amigos, aunque de vez
en cuando las cancelaba y hacía plan familiar, como ella lo llamaba.

Iban entonces al cine, al teatro o a ver un partido de béisbol. La tarde se
remataba con una cena en un buen restaurante.

El mismo Pietro Valenti, aunque poco dado a expresar abiertamente sus
sentimientos, mostraba un talante mucho más positivo. Después de seis años
de convivencia, Laura se sentía feliz al ver como el hombre había dejado
atrás aquella aura de tristeza que lo envolvía cuando lo conoció.

—Laura —le dijo una noche mientras cenaban—, dentro de dos días
tenemos reunión de «familias». Seremos cuatro: las que componemos el
sector segundo de los seis en que está dividida la ciudad. Nos reuniremos
aquí, en esta casa. Pienso que deberías asistir conmigo.



—Pero yo…
—Sólo te pido que estés y que escuches. Tim y yo hablaremos lo que sea

necesario pero, si de verdad quieres llegar a conocer todo esto, debes venir.
—Iré encantada. Lo que no sé es lo que pensarán los demás asistentes. A

veces parece que te olvidas de que soy una mujer.
—Lo tengo siempre muy presente, querida —sonrió el hombre con

intención—. Es cierto que nuestro mundo está exclusivamente manejado por
hombres, pero siempre tiene que haber una primera vez. Ya se habla de ti en
las distintas organizaciones y va siendo hora de que te conozcan.

—Y de que yo los conozca a ellos. Muy bien. Tú mandas. Antes me
explicarás qué es lo que me voy a encontrar, ¿verdad?

—Entre Tim y yo te lo contaremos. Aunque no es mucho lo que necesitas
saber. Puedes aplicar lo de que una imagen vale más que mil palabras.
Aprenderás mucho más sobre todos nosotros estando presente. Seguramente
te darás cuenta de que no todos piensan como yo.

La reunión había comenzado hacía apenas unos minutos. El gran comedor de
la casa se había habilitado como salón de juntas, con la imponente mesa de
caoba instalada en su centro. En mesitas auxiliares adosadas a las paredes
había abundantes bebidas, frías y calientes, así como un surtido de
sándwiches y dulces. Doce personas se encontraban sentadas a la mesa.
Laura, situada en uno de los extremos, a la derecha de su marido, fue
recorriendo con la mirada la cara de aquellos hombres que, hasta hacía pocos
minutos, le eran prácticamente desconocidos.

A su derecha, ocupando la parte central de la mesa, estaba Martin Jagger
con su abogado y sus dos hijos varones. Martin era un hombre ya mayor, de
unos sesenta y cinco años y, según le había explicado Pietro, cortado a la
vieja usanza. Laura lo había podido comprobar cuando se lo presentaron,
pues el don no había hecho el menor esfuerzo por disimular su extrañeza y
tampoco tuvo reparo en hacer patente su reprobación. «Esto no es cosa de
mujeres», había comentado a uno de sus hijos en voz lo bastante alta como
para ser oído por todos los presentes.

Martin Jagger iba vestido completamente de negro, con su pelo blanco,



todavía abundante, peinado hacia atrás. «Aunque seas un machista hijo de
puta, aún resultas atractivo», pensó Laura.

Ninguno de sus hijos tenía la prestancia del padre. El mayor debía de
estar próximo a los cuarenta y su hermano no le iba muy a la zaga. Cuando su
padre hablaba, ellos callaban, y cuando tenían que decir algo buscaban, al
terminar, la mirada de aprobación del hombre mayor. Se llamaban Martin y
Paul y no mostraron por Laura el mismo rechazo que su padre. Paul, incluso,
esbozó una tímida sonrisa cuando su mirada se cruzó con la de ella.

En el otro extremo de la mesa se encontraba Joe Bresciani. Había acudido
acompañado únicamente por su abogado y hombre de confianza, Thaddeus
Valdez.

—Bresciani es como mi otra mitad —le había dicho Pietro en las horas
previas a la reunión—. Mi mitad mala, porque nació de la negativa de mi
padre a explotar la droga. Hubo entonces, como ya te conté, una escisión en
la «familia». Hasta ahora no ha habido problemas, pero mucho me temo que
con este hombre vamos a tenerlos.

»Lleva poco más de un año al frente de su organización. Su ascenso a la
jefatura estuvo rodeado por circunstancias poco claras, por decirlo de alguna
manera. El anterior jefe, que manejaba la “familia” desde la época en que se
separaron de mi padre, sufrió un accidente que aún no ha sido aclarado. Su
avión particular; en el que viajaba con su mujer y su único hijo, estalló en
pleno vuelo. Como se encontraba sobre el océano, no pudieron hallarse los
restos para comprobarlo, pero hay rumores de que fue una bomba y de que,
para Joe Bresciani, no fue una sorpresa la noticia del accidente.

»Lo que sí nos consta es que hubo amenazas y coacciones a los demás
miembros importantes de la organización para que lo eligieran a él como
sucesor.

»Ahora mismo vive sentado sobre un polvorín. Nadie le tiene aprecio y él
mantiene su liderazgo a base de mano dura. Créeme, Laura, si te digo que no
va a pasar mucho tiempo antes de que la situación estalle.

Laura lo observó con curiosidad. Trató de hacerlo desapasionadamente,
sin dejarse influir por lo que su marido le había relatado. Aun así, no le gustó
la cara de aquel hombre.

Sus ojos eran pequeños y, cuando hablaba, rehuían a su interlocutor.



Debía de rondar los treinta y cinco años e iba cuidadosamente arreglado,
aunque con escaso buen gusto. Sentado junto a él, Thaddeus Valdez era la
versión humana de una comadreja. Se ponía y se quitaba continuamente unas
gafas con montura de alambre para hojear a intervalos regulares el montón de
papeles que tenía ante sí. Cuando su mirada dejaba la lectura y se elevaba,
tras quitarse las gafas, sus ojillos oscuros vagaban sin descanso de uno a otro
de los presentes mientras su boca, pequeña, expresaba un continuo mohín de
disgusto.

En la otra banda larga de la mesa, enfrente de Martin Jagger, se sentaba
Steve Pate, acompañado por su segundo y por su asesor en temas legales.

A Laura, Steve le había caído bien. Era grueso, campechano y bromista.
Si le había extrañado la presencia de la mujer no lo había demostrado, e
incluso había estado unos momentos charlando con ella de temas
intrascendentes.

Pietro Valenti le había hablado con cierto respeto de Pate.
—Es un cínico, Laura, pero cumple los pactos. Lo imagino exactamente

igual a como es ahora en cualquier actividad que hubiera ejercido. Es
ambicioso, pero sabe dónde están sus límites y procura evitar que la sangre
llegue al río. Si hay un problema, siempre llegarás a un acuerdo con él. Y lo
respetará.

Steve Pate estaba hablando en aquel momento. Durante la primera parte
de la reunión, los presentes se habían limitado a enumerar y cotejar cifras y
datos que para Laura no tenían mayor significado. Ello le había permitido
centrar su atención en cada uno de aquellos hombres y en imaginar lo que
escondían en su interior, pero ahora, volviendo de su abstracción, la fijó en
las palabras de Pate.

—Por los números que hemos visto, estaréis todos de acuerdo en que
debemos hacer algo. En los últimos tres años los pagos a la policía han
aumentado en un ciento treinta por ciento. Pagamos ahora bastante más del
doble. Y no es una cantidad despreciable. Y esto es sólo lo malo. Lo peor es
que el aumento no tiene trazas de estabilizarse.

»Necesitamos otro Mark Stewart. El capitán era un ambicioso hijo de
puta, pero servía de freno a las pretensiones de los demás. Para eso cobraba:
para controlar a todos esos mamones. Cuando Lance Kelly se lo cargó, ya os



advertí que lo echaríamos de menos.
»Recuperar el terreno perdido no es ya posible, pero al menos hemos de

permanecer donde estamos. Y no veo más solución que encontrar a alguien
que mantenga a raya a esos bastardos. Si no, cualquier policía recién salido
de la academia se va a creer con derecho a hacerse millonario a nuestra costa.

—¿Piensas en alguien? —preguntó Martin Jagger. Su voz parecía surgir
de una caverna: era profunda y ominosa. Además, hablaba bajo, como una
persona acostumbrada a ser escuchada con respeto.

—Pues sí. Creo que es evidente que debe ser Matthew Fielding; es la
persona que lo ha sustituido en el cargo. Sabemos que el nuevo capitán es
corrupto; por lo menos se deja querer. Ya es hora de tener una charla con él y
decirle lo que pretendemos. Os acordaréis, cuando murió Stewart, que ya os
sugerí lo mismo que propongo ahora. Entonces se decidió no hacer nada.
Algunos pensaron que era mejor ahorrarse lo que cobraba Mark Stewart —
concluyó, mientras miraba con intención a Martin Jagger.

—No hemos venido aquí a escuchar lo listo que eres. —La voz de Jagger
no cambió, pero sus ojos miraron con frialdad a Pate.

—A mí me parece bien —intervino Pietro Valenti, tratando de suavizar la
situación—. Falta saber tu opinión —añadió dirigiéndose a Joe Bresciani.

—Estaré con la mayoría. Tenéis más experiencia que yo en este tema,
aunque está claro que me interesa normalizar mi relación con la policía tanto
como a vosotros —añadió con una mueca que Laura se preguntó si había
querido ser una sonrisa.

—Creo haber interpretado que tú también estás de acuerdo, ¿no, Martin?
El hombre hizo un breve movimiento con la mano.
—Bien, de acuerdo pues —continuó Valenti—. Propongo que sea Steve

el que se encargue de los contactos.
De nuevo hubo un asentimiento generalizado.
—Gracias, Steve. Estamos seguros de que nadie lo haría mejor que tú.

Ah… y tienes razón. Debimos haberte hecho caso hace tres años —sonrió.
Steve Pate hizo un leve gesto con la cabeza.
—Ahora, si me lo permitís, quisiera tratar otro tema —continuó Pietro

Valenti—. Es algo que podría hacer en privado contigo, Joe, pero prefiero
que quede constancia. —Laura notó como Joe Bresciani se ponía en guardia.



—De hecho ya hemos hablado alguna vez sobre ello, Joe, pero no parece
haber surtido ningún efecto. Se trata de que tus hombres están invadiendo
terrenos que teníamos acordado que respetaríais. Y no me refiero a terrenos
físicos, evidentemente, ya que la zona que controlamos es la misma. Desde
que, en tiempos de mi padre, se produjo la escisión, se fijaron una serie de
normas que hasta la muerte de tu jefe —y recalcó la palabra «jefe»— se
cumplieron.

Joe Bresciani permaneció inmóvil, con la mirada fija en el centro de la
mesa, mientras Thaddeus Valdez se removía inquieto en su silla.

—Los camellos que controlas aparecen, cada vez con mayor frecuencia,
en lugares que tienen prohibidos, en lugares que maneja mi organización. Me
refiero concretamente a hoteles y a las zonas clave de nuestra red de
prostitución. Incluso me consta que han intentado vender droga a las chicas
que trabajan para nosotros.

—Muchas de ellas son adictas —dijo Bresciani—. Lo único que hacen
mis hombres es darles lo que piden.

—Estás mal informado —replicó Valenti con dureza—. Puede que alguna
lo sea y no lo sepamos, aunque lo dudo. Exigimos que nuestras chicas no
prueben la droga. Y no es por beatería, sino porque sabemos que ello no nos
causa más que problemas. Joe —continuó—, tienes mis quejas por escrito.
Espero poder decir, en la próxima reunión, que se han solucionado.

El hombre levantó por fin su mirada del centro de la mesa y la fijó por
unos instantes en su interlocutor.

—No te preocupes. Comprobaré personalmente cada uno de los puntos de
la relación que me habéis enviado. Y se corregirá todo aquello que deba ser
corregido. Tienes mi palabra. —Su boca se arqueó en lo que Laura interpretó
como un intento de componer un gesto amable.

Pietro Valenti asintió brevemente.
—No quiero que parezca que pretendo ahondar en la herida, Joe —la voz

de Steve Pate se dejó oír de nuevo—, pero nosotros también tenemos quejas
contra tu organización. Y creo que a Martin le sucede algo parecido. —Hizo
un gesto de deferencia hacia Martin Jagger, como invitándole a tomar la
palabra, pero éste se limitó a indicarle con un gesto que prosiguiera.

—Tu gente está invadiendo poco a poco nuestro territorio. Y yo sí me



refiero a una invasión física. Las fronteras que limitan cada zona están
claramente marcadas desde hace años. Y queremos que se respeten.

—Te digo lo mismo que a Pietro. Los malentendidos que pueda haber se
corregirán. Llevo poco al frente de la organización y tengo gente nueva. —A
Laura su voz le sonó extrañamente sumisa.

—Ese margen de confianza te estamos concediendo —continuó Pate—,
pero date prisa, porque puede surgir cualquier día un enfrentamiento entre tus
hombres y los nuestros que después todos lamentaremos.

Bresciani levantó ambas manos en un gesto de pedir tranquilidad.
—Y aún hay más. —La voz de Steve Pate continuó implacable—. Se

trata de los precios. Sabes muy bien que se fijan en reuniones en las que
estamos representados todos los sectores de la ciudad. Y tus camellos están
tratando de subirlos. Eso no se tolerará, Joe. Y no sólo por nosotros; tú ya me
entiendes. Concedo el suficiente crédito a tu inteligencia como para pensar
que sabes que forzar los precios es pan para hoy y hambre para mañana. Al
poco tiempo los proveedores los suben también y el resultado es vender
menos sin ganar más. O, lo que es lo mismo, menores ingresos.

Bresciani intentó hablar, pero Steve Pate se lo impidió nuevamente.
—Déjame terminar. Pensamos, y no sólo los aquí presentes —guardó un

instante de silencio para permitir que el mensaje calase en Joe Bresciani—,
que si no eres capaz de controlar a tu gente tendremos que reconsiderar
nuestra decisión de haberte aceptado entre nosotros.

Esta vez Bresciani se limitó a asentir con la cabeza. A su lado, Thaddeus
Valdez no quitaba la vista de sus papeles, aunque la levantó al oír que Martin
Jagger tomaba la palabra.

—Joe, sé que soy un hombre ya mayor. —Su profunda voz de bajo volvió
a impresionar a Laura—. Me concederás por ello el reconocimiento a mi
experiencia. Al menos espero que lo hagas si eres inteligente, porque ella
misma me ha hecho saber que sólo los más capaces aprenden de lo que
continuamente va dictando su voz. El resto piensa que lo único válido es su
propia verdad y, cuando quieren darse cuenta de que estaban equivocados, ya
es tarde.

»Lo malo en nuestro trabajo es que pocas veces concede segundas
oportunidades y que las caídas son duras; y, aplicando un principio de física



elemental, más duras cuanto más alto nos encontramos.
»Muchos años de equivocaciones nos han llevado a la conclusión de que

sólo el respeto y la colaboración entre “familias” producen los resultados
apetecidos. El lobo solitario no tiene cabida en la manada. Sus momentos de
gloria son efímeros… —y aquí hizo una pausa—, al igual que su vida.

El silencio se adueñó de la habitación. Laura pensó que el discurso de
Martin Jagger habría resultado en exceso grandilocuente si hubiera sido
pronunciado por cualquier otro de los presentes, pero no viniendo de aquel
hombre. El tono de su voz, su figura, ascética y quizá por ello impresionante,
y el contenido de sus palabras habían hecho que su mensaje calara
profundamente.

Laura notó que un estremecimiento le recorría la espalda y se alegró de
no estar en el lugar de Joe Bresciani. Lo miró: sus ojos, que se le antojaron
aún más pequeños, saltaban de uno a otro de los presentes y su cara le pareció
a la mujer ligeramente más pálida.

Al final, y haciendo un esfuerzo por sobreponerse, fue el propio Bresciani
quien rompió el silencio.

—Sabes bien que te respeto, Martin. Os respeto a todos. —Su mirada
recorrió la mesa—. Os demostraré que soy inteligente y que podéis confiar en
mí. Dadme un plazo de una semana y todo volverá a su cauce. No tendréis la
menor queja. Ninguno de vosotros la tendrá. —De nuevo intentó que una
sonrisa aflorara a sus labios, esta vez con más éxito.

—Bien, ¿qué te han parecido? —fue la pregunta de Pietro Valenti mientras
cerraba la puerta de la casa. Acababan de despedir a Martin Jagger y a sus
tres acompañantes, que habían sido los últimos en marcharse.

Joe Bresciani y Thaddeus Valdez fueron los primeros en irse; lo hicieron
nada más terminar la reunión. Los demás fueron conducidos por Laura al
salón y lo que poco antes había sido una tensa confrontación se convirtió de
pronto en una agradable reunión social.

Como si existiera un acuerdo tácito, los asuntos de trabajo quedaron
aparcados y se conversó sobre temas totalmente intrascendentes. Martin
Jagger y su hijo mayor encendieron sendos puros y Laura se ocupó, con la



ayuda de Peter, el mayordomo, de que cada uno tuviera su bebida.
Steve Pate los hizo reír a todos con chistes contados con gracia, alguno de

ellos subido de tono. Miraba entonces con expresión picara a Laura y luego
se echaba a reír de forma contagiosa. Su risa era franca, voluminosa como él,
y hacía vibrar sus cien kilos de peso.

Ella se sentó junto al hombre mayor, dispuesta a vencer su rechazo, pero
se encontró con que no era necesario. Martin Jagger era ahora otra persona
diferente. Fue él quien desplegó sus encantos con ella: estuvo amable,
simpático y educado.

Pero, sobre todo, hizo que Laura se sintiera atractiva. Algo en su manera
de tratarla, de mirarla, llevaba implícito el reconocimiento del hombre hacia
el encanto femenino.

Laura recogió con rapidez el guante y flirteó inocentemente con él.
Fue un juego sutil, incruento, del que ambos disfrutaron.
—Pero sigo pensando que nuestro negocio no es cosa de mujeres —le

había dicho Martin Jagger en un aparte, al despedirse de ella.
Ahora, mientras la puerta de la casa se cerraba tras él, Laura tomó a su

marido por la cintura.
—¿Que qué me han parecido? —repitió—. Pues cualquier cosa menos

aburridos. Me los habíais descrito muy bien. Tú y Tim. Pero esperaba
encontrarme con gente más… no sé cómo decirlo. ¿Ineducada?

—Sí. Creo que te entiendo. He visto que conquistabas al irreductible
Martin Jagger. Parecía haberse quitado veinte años de encima.

Laura rió.
—Hay que reconocer que tiene atractivo. Hace esos veinte años debió de

ser irresistible. Pero te diré una cosa, Pietro: no me gustaría tenerlo como
enemigo.

—Ni a nadie. Quizá por eso no los tenga. Al menos reconocidos. Todo el
mundo lo respeta… seguramente porque lo temen. Lo que no sé es quién va a
ocupar su lugar cuando él falte. Habrás visto que sus dos hijos son poco más
que figuras decorativas.

—Sí, esa impresión dan. Pero parecen simpáticos.
—Querida, aquí no basta con ser simpático. Aunque, quién sabe, a lo

mejor llegado el momento sacan a la luz cualidades que han permanecido



latentes. No se puede negar que han tenido un gran maestro.
—El que no me ha gustado nada ha sido Joe Bresciani. Ni él ni ese

hombrecillo que le acompañaba.
—Era de esperar. A mí tampoco me gusta. Te diré que no me dio ninguna

pena cuando Martin lo crucificó.
Pietro se sentó en un sillón mientras Laura ponía algo de orden en la

habitación.
—La verdad es que se mostró muy sumiso —comentó ella—. No parecía

el hombre irascible y prepotente que me habías descrito.
—Sí. Tienes razón. El primer sorprendido he sido yo. Al sacarle el tema

de nuestras quejas, estaba preparado para una reacción furiosa. Me quedé sin
armas al ver que no se producía.

—Pero no fue sólo contigo. —Laura se instaló en un sofá próximo—. Ni
a Steve ni a Martin les replicó. Simplemente fue tragándose todo lo que le
dijisteis.

—Sí. Sí. Durante la reunión me alegré. Pensé que nos evitábamos una
tormenta, pero en este momento no sé qué pensar.

—¿A qué te refieres?
—Ahora creo que fue una actuación estudiada. Quería darnos la

impresión de sumisión. Pretende que confiemos en él. Y eso sólo puede ser
por dos motivos.

—Pero, Pietro, a lo mejor ha decidido jugar con vuestras mismas cartas.
Su ofrecimiento de cooperación quizá sea real.

—De acuerdo. Ése es uno de los motivos. Pero conociendo a Joe me
resisto a creerlo.

—¿Y el otro?
—El otro es que trama algo. Pretende que nos confiemos y cogernos con

la guardia baja.
—Pues entonces tenéis que estar alerta. Respiradle en el cogote. Que no

piense ni por un momento que os ha convencido.
Pietro la miró, sonriendo con cariño.
—Una estrategia irreprochable. La pondremos en práctica, aunque eso no

me quita de la cabeza que hoy ha sido Joe Bresciani quien se ha salido con la
suya. Parece que se hubiera ido compungido y con el rabo entre las piernas,



pero creo que ha conseguido lo que venía a buscar.
Laura lo miró interrogante.
—Tiempo. Tiempo y margen de maniobra.

1976 discurría sin sobresaltos para Laura y nada le hacía sospechar que esa
paz pronto se vería turbada de forma drástica.

—Generalmente no nos percatamos de que estamos viviendo una época
feliz en nuestra vida hasta que algo viene a ponerle fin, y entonces nos damos
cuenta de que esa etapa se ha ido sin que de verdad hayamos sabido
apreciarla —le comentó aquella noche su marido, en una especie de
premonición.

Era viernes por la noche y volvían del cine. Habían ido solos, pues María
dormía en casa de una amiga.

Habían disfrutado con la película, sobre todo Laura, que se había sentido
identificada con su protagonista: Rocky. Se trataba de la película de un nuevo
cineasta que estaba teniendo un éxito arrollador: Sylvester Stallone.

La afición de Laura por el cine se había mantenido intacta. Seguía
sintiendo la misma emoción cuando las imágenes asomaban a la pantalla que
la que experimentaba cuando, de pequeña, sus padres la llevaban a ver una
película. Se sentía partícipe de la historia y sufría o se alegraba con las
aventuras y desventuras de los protagonistas.

—Laura, me has dejado los dedos marcados —se quejó Pietro, ya sentado
en un sillón y con un whisky en la mano—. Si el combate dura un poco más
el que acaba lesionado soy yo y no Rocky.

—No te quejes. —Laura se sentó sonriente a su lado—. Te has librado,
porque lo que de verdad me apetecía era dar yo los puñetazos. Bueno,
reconoce que te has divertido.

—Pues sí; no lo niego. Es una buena película. Aunque, si te fijas, aparte
de cómo estén hechas, el secreto de casi todas las películas de éxito es
enfrentar el bien contra el mal.

—¿Y?
—No, nada. Sólo que pienso que bien y mal son inventos del hombre.
—¿Cómo? No negarás que existen. Son poco menos que la base de toda



nuestra cultura.
—Sí, claro, Laura, no me malinterpretes —dijo el hombre dejando su

vaso sobre la mesa y levantando una mano—. El ser humano es capaz de ser
extremadamente bondadoso… o maléfico, pero siempre desde el punto de
vista de los demás seres humanos, de la sociedad a la que pertenecen. Yo
creo que para Dios, si es que existe, o para un observador ajeno e imparcial,
todos somos iguales: la bondad y la maldad no existen. Tan sólo hacemos en
cada instante lo que la química que en el fondo somos nos impulsa a hacer.

—Pero, Pietro, no estoy de acuerdo. Con eso estás negando la libertad del
hombre. Yo puedo decidir en cada momento mis acciones. Y puedo hacer
que sean buenas o malas. Y no sólo para los demás, sino desde un punto de
vista objetivo.

—Eso es cierto, sí. Pero lo que yo digo es que si rebobináramos el paso
del tiempo y lo pusiéramos de nuevo en marcha, todo volvería a suceder
exactamente de la misma manera. Cada instante da paso al siguiente de una
forma obligada. Y eso no quiere decir que todo esté escrito, sino que lo que
va ocurriendo lo hace de una forma natural, encadenada. Te diré que no es
únicamente idea mía. En filosofía se le llama determinismo.

Laura se quedó pensativa.
—Es… preocupante lo que dices, Pietro. Si fuera así, el odio, por

ejemplo, no estaría justificado.
—Piensas en ti, ¿verdad, Laura? —El hombre tomó su mano con cariño

—. No. Pienso que los sentimientos, todos los sentimientos, están
justificados. Y fundamentalmente porque existen. Todo lo que existe es
justificable. Otra cosa es que sea justo.

—¿No es justo mi amor por ti? ¿O por María? —El tono de voz de Laura
se elevó—. ¿O mi odio por los asesinos de mi hermano?

—Desde el punto de vista de Laura Di Mato lo son plenamente. Y
además te guiarás por ellos o, mejor dicho, ellos te guiarán. Pero pienso que,
desde la perspectiva de la metafísica, esas distinciones no existen.

—No… no creo que me guste lo que estás diciendo, Pietro. Desde ningún
punto de vista, desde ninguna perspectiva, puedo imaginar que sean iguales
Hitler y Gandhi o que tú seas comparable a… Joe Bresciani.

Pietro Valenti rió con ganas.



—Gracias por meterme en el saco de los buenos. En todo caso no le des
muchas vueltas a lo que he dicho. Son sólo reflexiones. Y te diré más: aunque
crea en ellas, a la hora de la verdad tampoco les hago caso. Pensándolo bien,
yo también te prefiero a ti que a Joe Bresciani.

—Hombre, muchas gracias. —Laura intentó adoptar una expresión
ofendida pero, un instante después, los dos reían.

—Y, hablando de Bresciani, parece que de momento va cumpliendo con
lo que prometió, ¿no?

—Sí… aunque sigo sin fiarme. Es cierto que, de momento, su gente no
está causando problemas, pero la sensación persiste: es una falsa calma.
Sabemos que ha estado entrevistándose con los responsables de las
«familias» de otros sectores. Y precisamente con los que son más parecidos a
él; entre ellos Cario Patrese.

—No lo nombres, Pietro. Por favor. Espero que algún día pague por el
mal que ha hecho. ¿O sigues pensando que no debo odiarlo?

—Tienes todo el derecho, querida. Lo malo del odio es que no ayuda a
ser feliz. Mi consejo es que almacenes a Patrese en algún lugar profundo de
tu cerebro y, si un día surge la ocasión, planees tu venganza. Hasta entonces,
olvídalo.

—Eso intento. De momento me conformo con pensar que ese día llegará.
—Bien. Pasemos a cosas más agradables. Se me estaba ocurriendo que

podíamos ir a nuestro cuarto. Allí podría intentar demostrarte que te prefiero
a Joe Bresciani.

Laura sonrió.
—De acuerdo, pero con una condición. Te voy a confesar una cosa:

cuando lo veo en el cine me da mucha envidia y tú nunca lo has hecho.
Quiero que me lleves en brazos.



14

Nueva York, 1986

Laura sacudió la cabeza mientras dejaba atrás sus recuerdos. Aquella imagen
de sí misma en brazos de su marido era de las que con mayor fidelidad
guardaba su cerebro.

Hay situaciones que, al ser recordadas, vuelven a nosotros acompañadas
de sensaciones físicas que las hacen aún más reales. Y ésta era una de ellas.
Quizá la que con mayor fuerza permitía a Laura evocar a Pietro Valenti.

Podía aún percibir el olor de su colonia y notar el contacto con la piel de
su mejilla. Si cerraba los ojos, podía sentir incluso la sensación de ser
levantada y de los brazos de él cerrados en torno a ella.

Fue aquella una noche mágica, en que se amaron dando cada uno lo
mejor de sí mismo, abandonando todo egoísmo. Para cada uno, sólo el otro
era importante y el mundo quedaba reducido a aquel instante, a aquel lugar.
Aun así, nunca sus sentidos habían estado tan alerta y se habían sentido tan
plenamente satisfechos.

La mirada de la mujer se posó de nuevo en la vitrina: un pequeño velo
negro era visible en mitad de la balda central, como ocupando un lugar de
privilegio.

Laura lo miró con tristeza. Todos los objetos que conservaba en la vitrina
tenían, sobre todo, la función de hacerle recordar, de impedir que olvidara.
Quizá a la mañana siguiente podría deshacerse de ellos y seguramente lo
haría.

Aquel velo había marcado uno de los momentos más importantes de su
vida; y también de los más dolorosos. Había estado presente en dos sucesos
que se sucedieron muy próximos en el tiempo; y ambos habían tenido que ver
con la muerte.



Laura se encogió de hombros. ¡Cuánta importancia le damos a la muerte,
al tiempo que pretendemos ignorarla! Lo malo de morir, pensó, no es la
muerte en sí, sino el dejar de vivir: el no poder seguir siendo protagonistas o,
al menos, espectadores de la Historia.

«Lo que te pido, Muerte, es que no me avises. Que actúes por sorpresa y
con profesionalidad. Después de todo, experiencia no te falta…», sonrió.

Su atención volvió a fijarse en el velo, que pareció emerger de la vitrina,
llenando su campo visual.

«Al menos tú sí tuviste esa suerte —pensó mientras sentía un escozor en
los ojos—. La Muerte fue piadosa contigo y te ahorró el tener que saludarla».

Cerrando los ojos, apoyó la cabeza en el respaldo de su sillón y volvió a
recordar aquella noche maravillosa en la que sólo ella y Pietro existían en el
mundo.

Muchas veces, después, se había preguntado si en la mutua entrega, en el
amor ofrecido, no existiría una premonición compartida de lo que iba a
suceder.

Porque, al día siguiente, Pietro Valenti iba a morir.



15

Nueva York, 1976

«Gracias… Muchas gracias… Agradezco su presencia…».
Laura repetía una y otra vez las mismas palabras, las mismas frases,

mientras rogaba en su interior que aquello acabara de una vez, que
permitieran que ella y María regresaran a casa.

Hacía frío aquella mañana de finales del otoño y, aunque no llovía, las
nubes impedían el paso de unos rayos de sol que, al menos, dieran algo de
calidez al ambiente.

El desfile de personas junto a la tumba de Pietro Valenti parecía no
acabar nunca. Era, además, gente que, en su mayoría, ella no había visto
jamás.

Aunque estaba acompañada por todas sus personas queridas, Laura nunca
había experimentado una sensación semejante de soledad, de alejamiento de
cuanto la rodeaba. Tan sólo era consciente de la presencia de María, muy
pegada a ella, y sentía los temblores que, de vez en cuando, sacudían el
cuerpo de la joven.

También lo era de que, nuevamente, un cambio se estaba operando en su
interior. La Laura fría, desapasionada y vengativa que en los últimos años
había permanecido adormecida volvía con mayor fuerza. Y esta vez para
quedarse.

Mientras sentía la mano de María buscando la suya recordó a su marido,
tan sólo unos días antes, hablando con ella de la naturaleza del mal.
«Nuestras reacciones no son más que el resultado de los procesos químicos
que en el fondo somos… —había venido a decir—, el Bien y el Mal, con
mayúsculas, no existen». Laura, entonces, no le dio la razón, pero al menos
entrevió una nueva manera de comprender la vida. Hoy podía hacer uso de



ese camino para olvidar y perdonar o podía utilizarlo para dedicar sus fuerzas
a un objetivo: la venganza.

«Querido Pietro —murmuró para sí—, está muy claro lo que mi química
me pide. Me decías que si una misma situación se repitiera en exactas
condiciones nuestra reacción siempre sería idéntica. Te doy la razón. Porque
aquí y ahora, y en mil veces aquí y en mil veces ahora, te digo y te diría lo
mismo: te vengaré, querido mío. Juro que te vengaré».

Los pensamientos de Laura retornaron a la mañana de aquel sábado,
cuando se enteró de que una parte importante y feliz de su vida quedaba atrás.
Pietro Valenti se había levantado temprano porque había quedado con Tim
Curtis en ir a tratar unos asuntos en uno de los bancos con los que operaba.

«Tú duerme un rato más —le había dicho tras besarla con cariño—. No
tardaré mucho en volver».

Dos horas después Ana, el ama de llaves, entró en la habitación. Laura
estaba terminando de arreglarse. «Baje, por favor. El señor Curtis quiere
verla. Se trata… del señor».

Lo que siguió se entremezclaba ahora en su mente. Fue parecido a lo que
le sucedió en la noche en que mataron a su hermano. Retazos de momentos,
de personas y de conversaciones que sólo tenían algo en común: dolor y
angustia.

Poco a poco, lo sucedido fue quedando claro para Laura. Alguien había
disparado contra su marido a la salida del banco. No sabían quién, porque
nadie lo había visto. «De repente se derrumbó a mi lado —le decía Tim—. Al
principio creí que Pietro se había desmayado… Hasta que vi la sangre».

Más tarde se supo que los disparos —fueron dos— pudieron haber sido
realizados desde una furgoneta estacionada a unos cincuenta metros y que
después se había dado a la fuga. Un vendedor de periódicos había sentido un
ruido como de taponazos en su interior; instantes antes de que el vehículo
partiera. El hombre no se había fijado en la matrícula porque era por
completo ignorante de que, en ese mismo momento, otro hombre caía muerto
en las escaleras de la entidad bancaria situada unos metros más arriba.

La policía tampoco daría mayor importancia al hecho de no haber llegado
a conocer la matrícula. «Tratamos con profesionales, señora. La furgoneta,
sin duda, era robada y al abandonarla la habrán dejado limpia».



Y María… ¿Cómo decirle que, con diecisiete años recién cumplidos,
había perdido ya a su padre y a su madre? Laura y Tim habían ido a buscarla
por la tarde a la casa de su amiga.

Ahora, frente a la tumba aún abierta de su padre, la tenía a su lado. Laura
oprimió su mano y se volvió a mirarla. Le impresionó una vez más la belleza
de aquella muchacha. El pelo recogido y el traje negro hacían resaltar aún
más la palidez, casi marfileña, de su piel. Los párpados, ligeramente
enrojecidos, eran la única nota de color.

La sonrisa que intercambiaron fue reconfortante para las dos. «Nos
tenemos aún la una a la otra».

—Señora Valenti. Laura, si me permite. —Ante ella se encontraba Martin
Jagger, seguido, un paso detrás, por sus dos hijos. No lo había vuelto a ver
desde el día de la reunión que tuvo lugar en su casa. El don tenía sus dos
manos extendidas. Laura soltó la de María y tomó las del hombre.

—Claro que se lo permito, Martin. Gracias por venir. —Laura añadió la
frase tantas veces repetida.

—Faltaría más. Quiero decirle que lo he sentido de verdad, que me ha
dolido mucho. Apreciaba profundamente a su marido. Usted debe de pensar
de mí que soy algo así como un viejo cocodrilo, un reducto del pasado. Y
quizá no le falte razón. Puede que mi tiempo ya haya pasado, pero aún tengo
el suficiente poder para ponerlo a su disposición. No dude en recurrir a mí
cuando lo necesite.

Aunque Laura tenía a Martin Jagger muy cerca, tuvo que esforzarse para
entender lo que decía. Su voz había sido sólo un susurro que parecía surgido
de las profundidades de su garganta. Comprendió que únicamente ella había
podido escuchar sus palabras.

Miró las manos del hombre, que mantenían cogidas las suyas. Eran finas
y muy blancas, casi translúcidas. Después lo miró a los ojos.

—Se equivoca usted, Martin. Sin duda opinaríamos de forma diferente en
muchos asuntos si tuviéramos ocasión de discutirlos, pero eso no quiere decir
que no sienta por usted un gran respeto. Y puedo decirle que lo mismo le
sucedía a mi marido. En cuanto a lo de viejo cocodrilo, creo recordar que son
los más peligrosos.

Una chispa de regocijo iluminó por un instante los ojos del hombre.



—Finalmente, y en cuanto a su ofrecimiento, puede tener la seguridad de
que lo tendré en cuenta. Y que se lo agradezco de corazón.

Martin Jagger se llevó una de las manos de Laura a los labios y, con una
ligera inclinación de cabeza, siguió su camino.

Martin y Paul, sus hijos, estuvieron amables y cariñosos con ella y
también hablaron unos instantes con María.

Laura miró hacia las personas que todavía estaban en la cola esperando
para dar su pésame. Afortunadamente quedaban ya pocas. Martin y sus hijos
habían sido de los últimos.

Como después le contaría Tim, todos los grandes capos estuvieron
presentes. Y sin duda, aunque no los hubieran visto, los agentes del FBI y de
la DEA habían estado muy pendientes del entierro. «Ten por seguro que se ha
filmado toda la ceremonia; y con varias cámaras. Aparte de ver quién viene y
quién no, luego tratan de leer en los labios cuando dos jefes hablan entre sí».
«¿Y consiguen algo?», había preguntado Laura. «No lo creo. Nadie habla de
temas importantes en estos casos. Imagino que así justifican el sueldo que
reciben del Gobierno».

También Steve Pate y Joe Bresciani habían dado su pésame a Laura. Y
Carlo Patrese, que, evidentemente, no la había relacionado con la muchacha
que ocho años antes había ido a parar a la cárcel con su beneplácito.

Laura sabía muy bien cómo era Cario Patrese, aunque nunca había tenido
la oportunidad de tenerlo tan cerca. Ahora lo observó con atención desde
detrás del velo negro que le cubría los ojos.

Se trataba de un hombre de apariencia anodina, más bien bajo y con poco
pelo. Debía de rondar los cincuenta y cinco años y habría pasado
desapercibido si no hubiera sido por su mirada. Cuando sus ojos se posaron
en ella, la mujer sintió como si el ambiente, ya de por sí frío y desapacible,
hubiera bajado bruscamente de temperatura.

Eran unos ojos como no había visto nunca antes. De un gris claro,
carecían de toda expresión. Eran acuosos, inertes. Con un estremecimiento,
Laura pensó que eran los ojos de la muerte.

Al día siguiente del entierro Laura se reunió con Tim Curtis y con Geoffrey



Samuelson. «Lo siento, pero hay algunos temas que no pueden esperar», le
había dicho Tim.

Los dos hombres se pusieron en pie cuando Laura entró en el que fue
despacho de Pietro Valenti. La mujer no pudo evitar un estremecimiento al
ver el vacío sillón, situado detrás de la amplia mesa, en el que tantas veces
había visto sentado a su marido.

Por un instante dudó y a punto estuvo de quedarse en el tresillo que había
en uno de los ángulos de la habitación. Era allí donde los dos hombres la
aguardaban. Finalmente, y tras dar un beso a cada uno de ellos, se dirigió con
paso firme a la mesa de despacho y, bordeándola, se instaló tras ella.

—Como ya te dije, Laura, hay dos o tres cosas que no pueden esperar —
dijo Tim mientras trasladaba su voluminosa cartera desde el tresillo. Si algo
en la actitud de Laura le había extrañado, no lo demostró en absoluto—.
Aunque la lectura del testamento no tendrá lugar hasta dentro de dos días —
continuó el hombre mientras se sentaba—, todos lo conocemos. María y tú
sois las únicas herederas y, hasta su mayoría de edad, tú, Laura, eres su
albacea. Eso quiere decir que vas a tener todos los poderes… económicos,
porque otro tema es el que ahora se abre: la sucesión de Pietro al frente de la
organización.

—Efectivamente, ése es otro tema y ya nos ocuparemos de él. De
momento vamos a centrarnos en lo que me decías que no puede esperar.

Durante un rato los tres estuvieron revisando papeles y Laura firmó unos
cuantos documentos que Tim y Geoffrey le presentaron.

Al finalizar, y mientras los dos hombres cerraban sus carteras, la mujer se
echó hacia atrás en su asiento y los observó por unos instantes.

—Tim, Geoffrey… imagino que los tres coincidiremos en que Pietro
había conseguido crear una organización que, ante todo, respondía a su
manera de ver las cosas. Yo estaba muy de acuerdo con su enfoque, aunque
acepto que existan otros puntos de vista. Lo que ahora quiero pediros es que
nos mantengamos unidos mientras vemos cómo o por quién se ocupa el vacío
que su muerte ha dejado. Ya hablaremos de ello dentro de unos días, cuando
empecemos a ver de dónde soplan los vientos. Hasta entonces, y ya que a
todos los efectos soy su heredera, quiero que me consideréis como tal. —
Laura hizo una pausa mientras observaba a los dos hombres. Geoffrey asentía



ligeramente con la cabeza y Tim Curtis escuchaba con atención.
—Pienso que nuestra primera obligación es la de saber quién lo asesinó.

Y no me refiero a la persona que apretó el gatillo, sino a la que dio la orden.
Y no quiero sospechas. Necesito certezas.

Su mirada se posó en el que había sido mano derecha y amigo de su
marido.

—Tim, en otras ocasiones te has enterado de cosas que parecían
imposibles de desentrañar. Te pido que te dediques de lleno a averiguarlo.
Por favor, no escatimes tiempo ni medios. Geoffrey podrá suplirte en otros
asuntos si es necesario.

Tim Curtis se limitó a asentir.
—Y te lo recalco. Ofrece todo el dinero que sea necesario. No hay límite.

Entre las ratas que han planeado este asesinato siempre habrá alguna que,
además, sea codiciosa. Encuéntrala, por favor.

La gran preocupación de Laura, una vez pasados los primeros momentos en
los que la muerte de Pietro la había sumido en un estado de profunda
desorientación, había sido María. La joven había cumplido ya los diecisiete
años, pero no era más que una niña solitaria que vivía en un mundo habitado
por personas mayores. Sin hermanos, sin madre y ahora sin padre… Un
mundo que, aunque tratara de ser amable con ella, no tenía nada de acogedor.

Pietro tenía dos hermanas, aunque ninguna de ellas vivía en Nueva York.
La mayor había viajado a la ciudad a raíz de lo sucedido, pero estuvo poco
tiempo. Laura no pudo reprimir la sensación de que el interés de la visita
radicaba en saber si en el testamento de Pietro había algo para ella. La otra se
limitó a llamar por teléfono para decirle a Ana, el ama de llaves, que le era
imposible acudir.

De sus abuelos, a María sólo le quedaba la materna, mujer cariñosa y de
talante bondadoso pero que vivía más preocupada de tener su whisky a mano
que de cualquier otra cosa. Ana le contó a Laura que la mujer no fue capaz de
rehacerse tras la prematura muerte de su hija. Aun así, entre María y ella
existía un sólido cariño.

Al día siguiente del asesinato, y mientras se hallaba en el salón



conversando con alguna de las muchas visitas que llegaban sin cesar a la
casa, advirtió como la joven se asomaba, intentando no ser vista, por la puerta
entreabierta que unía la habitación con el vestíbulo. Tal vez por curiosidad o
quizá buscándola a ella.

Y comprendió que María era sin duda la que más dañada podía resultar
como consecuencia de todo aquel sinsentido.

—Perdón, vuelvo en un momento —murmuró mientras se levantaba del
sillón que había ocupado—. Tengo que ver a mi hija. Tim, por favor,
encárgate de que a nadie le falte nada.

Y salió en pos de María, que, ajena a la reacción que había despertado en
ella, se dirigía ya a su habitación.

Permaneció con la joven un tiempo que luego no supo calcular e imaginó
que quizá alguno de sus visitantes se habría sentido molesto, pero no le
importó. Se sentó a su lado y la abrazó.

Y durante un rato las dos lloraron quedamente, sin necesidad de hablarse.
—María —le dijo por fin Laura mientras intentaba sonreír y enjugaba las

lágrimas de la muchacha con un pañuelo—. Piensa que a tu padre no le
gustaría verte sufrir y que además, mientras vivas, él siempre estará pendiente
de ti. Eres lo que más quería en el mundo. Ahora me tienes a mí y yo te tengo
a ti. Hemos de ser fuertes. Y debemos serlo por él, porque a él le gustaría que
fuera así.

A María le costó corresponder a la sonrisa que había iniciado Laura.
Finalmente lo hizo, mientras asentía. Después, de nuevo, se echó a llorar.

Tres días después Tim Curtis se reunió otra vez con ella. Mientras entraban
en el despacho la miró y dijo sólo dos palabras: «Lo tengo».

—¿Quién? —Laura ni siquiera permitió que el hombre llegara hasta su
asiento. Lo agarró por el brazo haciendo que se volviera hacia ella.

—Joe Bresciani. No creo que te sorprenda.
Laura liberó su brazo al mismo tiempo que hacía un gesto hacia el

tresillo.
—Siéntate, Tim, por favor. ¿Cómo lo has sabido?
—No ha sido difícil. Aunque no lo dijéramos, era evidente que todos



sospechábamos de él, de modo que empecé a buscar en su entorno. La
persona que efectuó los disparos podía ser o no de su «familia», pero el
conductor de la furgoneta forzosamente tenía que pertenecer a ella.

»Me puse en el lugar de Bresciani. ¿A quién elegir para esa misión?
Tenía que ser un conductor de primera, por si había problemas en la huida, y
al mismo tiempo persona de toda mi confianza.

»Son conocidos los problemas de liderazgo que él tiene con su gente, de
modo que el abanico de posibilidades no podía ser muy grande.

»Me reuní con Steve West. Creo que ya sabes quién es. Lleva muchos
años en la “familia” de Bresciani; desde su inicio. Antes perteneció a la de tu
suegro. —Tim sonrió ligeramente a Laura—. Siempre ha mantenido buenas
relaciones con nosotros y hemos intercambiado información con frecuencia.

—Creo recordar que me dijisteis que si Bresciani no hubiera existido él
podría haber sido el nuevo jefe.

—Si Bresciani no hubiera existido, seguramente no habría hecho falta
buscar un nuevo jefe. Es muy probable que el anterior aún viviera.

—Y que también Pietro lo hiciera… —murmuró Laura.
—Por lo que sabemos, sí. Bien, el caso es que le planteé la pregunta a

Steve. No le extrañó en absoluto. Parecía esperarla. Y me dio un nombre:
Carlo Conti.

»Este paso fue ya un poco más complicado. Había que conseguir hablar
con él sin que pudiera negarse y, a ser posible, en nuestro terreno.
Evidentemente, Bresciani no debía enterarse.

»Lo esperamos a la salida de la casa de su amante. Bueno… de la de
turno. Por lo que sabemos, cambia con frecuencia. Fue invitado a subir a un
coche.

Laura escuchaba en silencio.
—Decidí escenificar bien la entrevista. Lo llevamos al almacén que

tenemos en el Bronx. Ya sabes lo destartalado que está. Incluso hice retirar
algunas bombillas para que pareciera aún más tétrico.

La sombra de una sonrisa afloró en los labios de la mujer.
—Veo que te imaginas el resto, Laura. Conti estaba aterrorizado,

convencido de que iba a morir. Sobre una mesa puse una pistola y, junto a
ella, diez mil dólares. En billetes pequeños, para que abultaran, y le dije: «Tú



eliges». —Esta vez fue Tim Curtis quien se permitió una sonrisa—. Creo que
me pasé un poco, ahora que lo pienso. Demasiado melodramático. Pero
funcionó. Nos contó todo lo que queríamos saber. Lo habría hecho
igualmente aunque no le hubiéramos dado dinero, pero quise comprar su
silencio.

—¿Qué os contó?
—Conti fue el único que estuvo en contacto con el asesino aquí, en

Nueva York. Fue a recogerlo a su hotel aquel sábado por la mañana y lo dejó
luego en el aeropuerto después de abandonar la furgoneta, que,
efectivamente, era robada, como supuso la policía. Fueron apenas dos horas.

»Se llama Marcus Beaufort y es de Chicago —añadió Tim adelantándose
a la pregunta de Laura—. Es asesino profesional. De los mejores. Eso lo he
averiguado por la descripción que me dio Conti; para él era John Smith. Es
evidente que habrá que confirmarlo, pero estoy razonablemente seguro de su
identidad.

—No me interesa, Tim. No me interesa. No envidio su profesión, pero si
no hubiera sido él habría sido otro. Por lo menos fue certero y Pietro murió
sin sufrimiento. Lo único que quiero saber es si Joe Bresciani fue el inductor.

—De eso no hay la menor duda. Conti me contó como había recibido
personalmente de Joe Bresciani el plan de acción. Joe le exigió máxima
discreción. Según le dijo, sólo ellos dos estaban al tanto.

Laura permaneció unos instantes en silencio.
—Si Bresciani ha asesinado a mi marido es porque quiere hacerse con

todo.
Tim Curtis asintió.
—Sí. De hecho ya ha realizado algún movimiento en ese sentido. Habla

de la necesidad de reunificar las dos mitades. Dice que es la única manera de
ser fuertes.

—Prepárame una cita con él. Lo antes posible. Los dos a solas. Que sea
en su terreno, para que no sospeche. Y antes hazle llegar la idea de que quiero
dejar todo esto; que María y yo queremos vivir en paz y que estoy dispuesta a
deshacerme de los intereses de Pietro.

El hombre la miró con recelo.
—¿Qué pretendes, Laura?



—Ya te enterarás, Tim, ya te enterarás. De momento, ni yo misma lo sé
con exactitud.

Al entrar en la casa de Joe Bresciani, Laura fue comparando lo que iba
viendo con la imagen que se había formado previamente en su mente. Incluso
desde antes de que Bresciani aceptase entrevistarse con ella y fijase día y
hora para la cita, Laura había pedido una descripción exacta de la casa y se
había encerrado durante horas con Angelo Fantoni para perfilar el plan que se
había ido formando en su cerebro.

Aparte de tener plena confianza en el novio de su amiga Karla, Laura
consideraba que Angelo era la persona idónea para ayudarla a llevar adelante
su propósito. Pietro Valenti siempre se refería a él como «el hombre duro de
la familia» y Laura ya había tenido referencia, en varias oportunidades, de lo
radical y, sin lugar a dudas, efectivo de sus métodos.

Angelo había aceptado la idea sin la menor vacilación. Laura más bien
diría que lo había hecho con una cierta dosis de placer, como un general que
se dispone a preparar sus tropas para la batalla.

Habían llegado a la casa de Bresciani en una comitiva integrada por dos
automóviles. En total, cinco hombres la acompañaban, incluido Angelo, que
había seleccionado personalmente a cada uno de ellos.

Él fue quien entró con Laura en el interior de la casa, mientras el resto
esperaba fuera.

Joe Bresciani vivía en una mansión verdaderamente impresionante
edificada en las afueras. Rodeada de varias hectáreas de terreno, la
construcción era un monumento al egocentrismo y al mal gusto. En su
fachada se mezclaba el estilo colonial con columnas de inspiración griega,
mientras que, sobre la puerta de entrada, un gran triángulo de bordes dorados
incluía en su interior las letras J y B.

Laura apenas fue consciente de todo ello mientras penetraba en la casa.
Únicamente tenían cabida en su mente detalles que Angelo había considerado
relevantes y que sólo ahora podía comprobar si respondían a lo esperado. Se
tranquilizó al ver que, de momento, no había nada discordante.

El despacho de Bresciani se hallaba en la planta baja, lo que facilitaba su



propósito. Fueron recibidos por Steve West, que los acompañó al interior.
—Señora Valenti, bienvenida —dijo mientras estrechaba su mano—.

Angelo, ¿qué tal estás?
Laura encontró la palma de la mano de aquel hombre ligeramente

húmeda. Lo observó con curiosidad. Nunca antes lo había visto, pero en
aquellos días su persona había ido cobrando una especial relevancia. Primero
había sido Tim Curtis el que había acudido a él para descubrir al asesino de
su marido y después Angelo Fantoni había convencido a Laura de que lo
necesitaban para llevar a buen término su plan.

«Este hombre está nervioso —pensó Laura—. Bueno, es lógico —razonó
—, lo raro es que no lo esté yo. Tengo bastantes más motivos».

Miró por un instante a Angelo. Su rostro lucía una franca sonrisa mientras
devolvía el saludo a Steve West. «¿De qué material estará hecho? —se
preguntó la mujer—. Se está jugando la vida en un asunto que le afecta muy
poco y no muestra la menor preocupación».

—Señora Valenti… —La atención de Laura volvió a fijarse en su
anfitrión—. Comprendo que no es lo usual y que puede resultarle molesto,
pero debe usted someterse a un registro antes de que el señor Bresciani la
reciba. Entiéndalo, dadas las circunstancias…

—No entiendo de lo que me habla. —Laura aparentó sorpresa—. No
tengo nada que ocultar.

—Claro, claro. —El hombre parecía intranquilo—. Pero será sólo un
momento. Si pasa a aquella habitación, hay una mujer esperándola. Por favor.

Laura dirigió a Angelo una mirada interrogante. Éste se encogió de
hombros como diciendo: ¿qué más te da?

Con un gesto de asentimiento se dirigió a la habitación que le indicaba
Steve West. Una mujer se puso en pie al verla entrar.

—Señora Valenti, permítame. Terminamos en un instante —dijo mientras
se acercaba a la puerta y la cerraba.

Laura la observó sin curiosidad. Le calculó unos treinta y cinco años y
pensó que, por la eficiencia que demostraba, era o había sido policía.

Tras cachearla, le pidió que abriera su bolso. Laura así lo hizo y se lo
entregó sin decir palabra. Unos momentos después le era devuelto.

—Muchas gracias, señora Valenti. Disculpe las molestias.



La mujer abrió nuevamente la puerta e hizo un gesto de asentimiento a
Steve West.

La cara del hombre expresó alivio mientras trataba de dirigir una sonrisa a
Laura.

—Por aquí, señora Valenti, por favor.
Laura lo siguió hasta otra puerta que daba también al inmenso

distribuidor de entrada. West llamó suavemente con los nudillos. Un instante
después la puerta se abría y, tras ella, la figura de Thaddeus Valdez lanzaba
una sonrisa de conejo a la mujer.

—Vaya, señora Valenti. Qué agradable visita. El señor Bresciani la
espera.

Thaddeus Valdez se hizo a un lado permitiendo a Laura una completa
visión de la habitación. Aquel despacho era muy grande y estaba sin duda
pensado para impresionar al visitante. Al menos doce metros separaban la
entrada de la inmensa mesa que se encontraba próxima a la pared del fondo.
Aunque sólo eran las cuatro de la tarde y todavía lucía el sol, las cortinas
estaban echadas y las luces encendidas. El efecto también había sido
cuidadosamente estudiado: la mesa de despacho se encontraba en zona de
penumbra, mientras que, desde detrás de ella, unas luces incidían sobre las
personas que pudieran sentarse frente a su ocupante.

Laura avanzó sin sentirse en absoluto intimidada, aunque consciente del
papel de viuda desvalida que tenía que representar. Iba totalmente vestida de
negro y la parte superior de su cara la cubría el mismo velo corto que había
llevado el día del entierro de Pietro.

Joe Bresciani dejó que se acercara hasta casi alcanzar la mesa antes de
levantarse de su sillón.

«Dios mío, pero qué mamarracho eres», pensó para sí la mujer mientras,
finalmente, se detenía.

—Señora Valenti, ya le expresé en su momento cuánto sentí la muerte de
su marido. Un asesinato que, sin duda, será castigado. Ahora siéntese, por
favor, y dígame cuál es ese tema del que quiere hablarme.

Laura ocupó uno de los sillones que había frente a la mesa de despacho y
vio como Thaddeus Valdez se instalaba en otro situado próximo al suyo.
Dejó que Bresciani tomara asiento detrás de la mesa antes de empezar a



hablar.
—Creí haber dejado claro que quería una reunión entre nosotros dos —

dijo, mientras miraba con intención a Valdez.
—¡Ah! Thaddeus… es como si fuera yo mismo. No tenemos secretos el

uno para el otro.
—Mire, Joe. No ha sido usted capaz de salir a recibirme, luego ha hecho

que me registraran y ahora pretende tener una… señorita de compañía. Si no
es usted lo bastante hombre como para poder hablar conmigo a solas, ahora
mismo me voy. No le quepa duda de que hay otros muchos oídos dispuestos a
escuchar lo que tengo que decir.

Valdez abrió la boca para iniciar una protesta, pero Bresciani lo hizo
callar con un gesto. Luego permaneció unos segundos en silencio.

—Está bien. Thaddeus, por favor, déjanos solos.
El hombrecillo se levantó con un mohín de disgusto y abandonó la

habitación sin siquiera mirar a Laura.
—Tiene usted razón, señora Valenti. —Los ojos huidizos de Joe

Bresciani se posaron un momento en ella—. No he sido cortés con usted. Le
pido perdón. Ahora, por favor, estoy deseando escuchar lo que tiene que
contarme.

«La ambición te puede», pensó Laura mientras hacía un gesto de
asentimiento con la cabeza. A continuación, e iniciándolo con un suspiro,
pasó a desarrollar el papel que traía preparado.

En otro momento hasta habría disfrutado con su interpretación. Se pintó a
sí misma como a una mujer indefensa en un mundo de hombres. Ella y María
sólo buscaban vivir en paz y el dinero necesario no les iba a faltar, aunque
para ello era imprescindible que liquidaran los intereses de Pietro Valenti.

Intentó resultar convincente al explicarle a aquel hombre como ella y Tim
Curtis habían decidido que él era la persona idónea para hacerse cargo del
imperio. La «familia» volvería a estar unida, como lo estuvo hacía años, y no
haría falta dar entrada a ningún extraño en el territorio que ellos controlaban.

Según iba hablando, comprendía que no era necesario un gran esfuerzo
para que Joe Bresciani la creyera. Los pequeños ojos del hombre brillaban de
gozo con cada nueva flor que Laura iba dejando caer.

—Comprenderá ahora la razón por la que quería que nos viéramos a



solas. Le estoy ofreciendo un imperio, aunque, desde luego, no le va a salir
barato. —Aquí Laura se permitió una sonrisa de complicidad, que fue
correspondida—. Si le parece interesante la idea, su Thaddeus puede empezar
a reunirse con Tim Curtis y Geoffrey Samuelson para estudiar los detalles.

—Señora Valenti —Joe Bresciani pretendió aparentar indiferencia,
aunque se le veía exultante—, creo que lo que propone puede resultar,
efectivamente, muy positivo para ambos y que debemos estudiarlo sin
dilación. Le diré a… mi Thaddeus, como usted lo llama —ahora fue
Bresciani quien se permitió la sonrisa cómplice—, que se ponga en contacto
con su gente.

—De acuerdo, pues. —Laura se levantó de su asiento—. Espero que
ahora sí me acompañe hasta la puerta.

—Por Dios, faltaría más. —Bresciani salió con precipitación de detrás de
su mesa y ofreció con torpe galantería su brazo a Laura.

Caminaron juntos hasta el centro de la habitación, donde Laura se detuvo.
—Por cierto, Joe, al entrar me ha llamado la atención esa lámpara. —Y

señaló la araña de cristal que pendía sobre sus cabezas.
Bresciani levantó su mirada. Eso impidió que viera venir el golpe que

Laura le lanzó. El canto de su mano se estrelló con precisión sobre la
expuesta garganta del hombre, rompiéndole la tráquea.

Bresciani se llevó ambas manos al cuello, mientras intentaba gritar. Tan
sólo un murmullo sordo pudo salir de su boca.

Laura lo miró con frialdad. No sentía piedad por el hombre ni
remordimiento por lo que estaba haciendo. Con movimientos precisos se
llevó la mano a la cabeza y extrajo el alfiler que sujetaba el velo a su pequeño
sombrero. Angelo Fantoni se había encargado de que se lo fabricaran. Eran
quince centímetros del mejor acero y estaban unidos a un remate que
semejaba un adorno, pero que había sido estudiado para ajustarse
perfectamente a la mano de Laura.

Bresciani permanecía inmóvil intentando hacer llegar aire a sus
pulmones. Sólo sus ojos se movían infatigables tratando de encontrar una vía
de escape.

Dio dos torpes pasos en dirección a la puerta, pero Laura lo hizo volverse
tirando de su brazo. Un nuevo golpe a la altura de los ojos lo dejó



momentáneamente aturdido. Laura encajó el alfiler en su mano derecha y,
mientras sujetaba a Bresciani con la izquierda, lo hundió en el pecho del
hombre, a la altura del corazón.

El recuerdo que después tendría Laura de ese momento fue el de la gran
suavidad con la que el alfiler había penetrado.

Lo extrajo y volvió a hundirlo dos veces más. Bresciani finalmente debió
de comprender que su única posibilidad de escape era deshacerse de Laura y
lanzó los brazos tratando de aferrar el cuello de la mujer. Pero ya era tarde.
Le dio la impresión de que la mujer se elevaba hacia el techo, pero era él
quien caía, lentamente, mientras la vida se le escapaba.

Laura miró el cuerpo que yacía a sus pies y sintió una extraña sensación,
más de vacío que de triunfo o de odio.

—Te he vengado, Pietro —murmuró mientras se dirigía a la puerta.
Al abrirla se encontró con la escena que esperaba. Angelo Fantoni estaba

pistola en mano vigilando a los hombres de Joe Bresciani, mientras dos de los
suyos le ayudaban a controlar la situación. Según el plan, los otros dos debían
permanecer fuera, guardando la puerta de entrada.

Laura y Angelo habían supuesto que se producirían ruidos en el interior
del despacho que servirían para que el hombre supiera cuál era el momento
de actuar. Si no, ese instante sería el de la aparición de Laura en la puerta.

Angelo llevaba en el bolsillo un pequeño emisor de radio que debía poner
sobre aviso a los cuatro que esperaban fuera. Steve West, por su parte, había
sido informado de lo que iba a suceder y debía ocuparse de mantener la
calma entre sus hombres. A cambio le habían prometido el apoyo para ocupar
el puesto que Bresciani iba a dejar vacante.

Más tarde, Angelo le diría a Laura que perfectamente podía haber
esperado a que ella abriera la puerta, pues nadie más pareció darse cuenta de
que dentro de aquel despacho estaba pasando algo. Pero para él, que estaba
esperándolo, concluyó, el sonido de un cuerpo al caer al suelo resultaba
inconfundible.

—Por favor, Angelo, que alguien compruebe que está muerto —dijo
Laura señalando hacia la habitación que acababa de abandonar—. Luego su
mirada se paseó por los presentes hasta detenerse en Steve West.

—Señor West, su jefe acaba de morir. Era una rata que asesinó a mi



marido como sólo los cobardes matan: a traición. Debió de pensar que Pietro
Valenti no tenía a nadie capaz de vengar su muerte. Como habrán visto,
estaba equivocado. Yo, en cambio, estoy plenamente convencida de que
nadie va a tener interés en vengar la suya. La basura no crea fidelidad.

Steve West la miraba con los ojos muy abiertos.
—Pienso que debe ser usted el que asuma sus funciones —continuó—.

No soy quién para imponerlo, pero lo apoyaré. Las demás «familias» no
toleraremos a otro Joe Bresciani.

Uno de los hombres de Angelo regresó del despacho e hizo un rápido
gesto con la cabeza.

—Le hago a usted responsable de la desaparición del cadáver. —La
mirada de Laura se posó con fijeza en Steve West—. Si en algún momento
aparece o trasciende lo que hoy ha sucedido aquí, lo consideraré a usted
culpable. —Sus ojos buscaron a Angelo Fantoni.

—Angelo, podemos irnos cuando quieras.
La mujer comenzó a andar hacia la puerta de la casa sin mirar hacia atrás.

A su espalda sólo quedaba el silencio.

—No podía creerlo, Laura; sinceramente, no podía. Ahora que sé que es
cierto, he querido venir a verla. Por eso estoy aquí.

—Le agradezco su visita, Martin, pero se suponía que lo que pasó en
aquella casa no debía salir de allí.

—No sea usted ingenua, querida. —Martin Jagger emitió una risita
apenas audible—. Si algo es fundamental en nuestro negocio es estar bien
informados. Y no le quepa duda de que la policía también lo sabe. Pero no se
preocupe —continuó al ver el gesto de Laura—, mientras no haya un cadáver
o una denuncia en regla, la policía se mantendrá al margen. Prefiere que
arreglemos nuestros asuntos entre nosotros.

—No sé si lo creerá, Martin, pero estaba dispuesta a acabar en la cárcel.
Ignoro si también estará enterado, pero ya sé lo que es eso. Pero sí le juro una
cosa: estaba decidida a que Joe Bresciani pagara por lo que había hecho.

—Sí, Laura. También sé de su estancia en la cárcel. Como verá, sé
muchas cosas sobre usted. —El hombre rió con regocijo—. Quizá algún día



me ayude usted a completar mi información y me cuente lo que todavía
desconozco.

—Quizá. —Laura sonrió.
—Le diré una cosa que tal vez le cueste comprender. Lo que usted ha

hecho me ha quitado años de encima. Me ha devuelto a mi juventud. Creía
que la etapa épica, en la que la gente daba la cara, había pasado a la historia.
Ahora vivimos en un mundo de cobardes, donde todos lanzan la piedra y
esconden la mano. Y encima señalan al vecino, para ver si pueden cargarlo a
él con la culpa. —El hombre tomó las manos de la mujer entre las suyas—.
Querida mía, ha estado usted espléndida.

Laura no pudo reprimir una carcajada.
—Gracias, Martin. Es un precioso cumplido. Y más viniendo de usted. Sé

que no se fía mucho de las habilidades femeninas.
—Por Dios, Laura… —Martin Jagger alzó los brazos en señal de

protesta, aunque luego los bajó—. Bueno, la verdad es que tiene usted razón.
Pensaba que nuestro mundo es demasiado rudo para las mujeres… demasiado
varonil. Y lo sigo pensando. Lo que pasa es que siempre hay una excepción.
Y usted es esa excepción.

Laura rió nuevamente.
—Le voy a tomar la palabra, Martin. Y le voy a pedir un favor. Además

quiero que crea lo que le voy a decir, porque es la verdad: no tengo ansia de
dinero ni de poder, pero pretendo ocupar el lugar de mi marido al frente de la
«familia» y mi deseo es que usted me apoye.

Martin Jagger la observó durante unos momentos. Su expresión se tornó
seria y las palabras que pronunció a continuación, en tono bajo y pausado, le
recordaron a Laura al hombre que tan honda impresión le causó en la reunión
celebrada en aquella misma casa no mucho tiempo atrás.

—Si alguien me hubiera propuesto esa idea hace tan sólo unos días, lo
habría tachado de loco. Eso sólo me convence de que aún tengo mucho que
aprender. Hoy, viniendo hacia su casa, me planteaba la sucesión de mi amigo
Pietro. Sé que es decisión de la propia «familia», pero también me consta que
esa elección debe ser aprobada por las demás, sobre todo las del mismo
sector. Steve Pate y yo tenemos, pues, nuestra cuota de responsabilidad. —
Hizo una pausa, fijando su mirada en Laura—. Venía, como le digo,



pensando en quién podría ser el sucesor de su marido y de pronto comprendí
que la respuesta era evidente, aunque, a pesar de todo, se me antojó
imposible. La persona en la que estaba pensando era usted, Laura.

Ambos permanecieron en silencio durante unos instantes.
—¿Quiere eso decir que la respuesta es sí? ¿Que contaré con su apoyo?
—Sí, Laura. Si usted está decidida, puede contar conmigo. Pero piénselo

bien. Se va a comprometer a llevar una vida que le va a proporcionar muchos
más pesares que alegrías. Si es verdad lo que me ha dicho y no le interesan ni
el dinero ni el poder, entonces le aseguro que se equivoca. Son los dos únicos
alicientes que va a poder encontrar.

—Lo sé, Martin. No crea que no lo he meditado. Pero tengo un
compromiso que cumplir. Un compromiso conmigo misma. Y para llevarlo a
cabo necesito poder y, casi con toda seguridad, dinero.

Martin Jagger sonrió.
—Al final, por un motivo u otro, poder y dinero acaban atrayéndonos a

todos… y nos hacen sus esclavos. Quiero decirle que hay una parte positiva
en su decisión, Laura, y es que no tiene por qué ser definitiva. Si de pronto
opta por recluirse en un monasterio —nuevamente aquella risa casi silenciosa
se dejó oír—, tendrá la puerta abierta. No le quepa duda de que siempre habrá
alguien deseoso de ocupar su lugar.

El hombre la miró con seriedad.
—Ahora soy yo el que quiere pedirle un favor, Laura. —Su voz se tornó

aún más grave—. Lamentablemente ha podido comprobar lo vulnerables que
somos. Dos de las cuatro personas que nos reunimos en esta misma casa hace
poco tiempo han muerto; bien es cierto que por muy diferentes motivos. Pero
ambas han tenido una muerte violenta. Va a ocupar usted un puesto de alto
riesgo y quiero que sea consciente de ello. Y en su caso preveo que aún
puede serlo más: hay quienes van a ver en usted, por su condición de mujer,
una presa fácil. Y van a intentar ocupar su puesto.

—Sabré defenderme, Martin. No lo dude. Pero dígame cuál es ese favor.
—Efectivamente, no lo dudo. Usted ha demostrado que puede valerse por

sí misma, pero siempre ven mejor cuatro ojos que dos; y más si esos ojos
extra son los de un profesional.

Aunque Laura iba ya acostumbrándose a los mensajes crípticos del



hombre, no pudo evitar un leve gesto de extrañeza.
Martin Jagger sonrió, evidentemente disfrutando del sesgo que le había

dado a la conversación.
—Discúlpeme, Laura. Si no adorno un poco las cosas, no me divierto —

dijo, mientras en su rostro se dibujaba un gesto pícaro—. Reconozco que es
un defecto.

—Dudo que lo sea, Martin. No creo que nadie pueda decir que se aburre
hablando con usted.

—Bien… gracias. En fin, que lo que quiero pedirle es que tome a su
cargo a Luciano Maffei. Lleva veinte años conmigo y a su padre lo conozco
desde hace… bueno, casi medio siglo. Le garantizo que no hay nadie en el
mundo más capacitado que Luciano para ocuparse de su seguridad personal.

Laura se mantuvo unos instantes en silencio mientras asimilaba lo que
acababa de escuchar.

—Martin… —dijo por fin—, si no entiendo mal, el favor que me pide es
que yo le acepte el favor que usted me hace. ¿Estoy en lo cierto?

Nuevamente la mirada del don brilló en señal de aprobación.
—No lo tome usted así. En todo caso podríamos decir que el favor puede

ser mutuo. Usted gana en seguridad y yo lo hago en tranquilidad… y en
dinero. Tengo que advertirle que Luciano Maffei no es barato y que su sueldo
tendrá que pagarlo usted.

—Y de su seguridad, mi buen amigo, ¿quién se va a ocupar?
Martin Jagger hizo un gesto de rechazo con las manos.
—Yo ya no intereso a nadie. ¿Quién va a querer hacerme daño? La vejez

sólo resulta molesta para el que tiene que sobrellevarla; a los demás, en todo
caso, les resulta desagradable. No, no, Laura. La que tiene que cuidarse es
usted. Al menos durante una temporada.

—Y… Luciano Maffei, ¿estará dispuesto?
—Yo diría que va a estar encantado. En confianza le contaré que estoy

convencido de que conmigo se aburre. Además está la cuestión estética. —Su
risa de bajo se dejó oír—. Es mucho más agradable cuidar de sus espaldas
que de las mías.

—Martin, me está dando la impresión de que le gusta a usted presumir de
viejo. No creo que lo sea, pero desde luego no lo parece. —Laura lo miró



divertida—. Y ya que me galantea, le devolveré el piropo. Para cualquier
mujer resulta usted un hombre realmente atractivo.

Los labios del hombre se curvaron en una imperceptible sonrisa.
—¿Cuento entonces con un sí? ¿Puedo decirle a Maffei que venga a

verla?
—Antes quiero hablar con Angelo Fantoni. Imagino que sabe quién es. —

Martin Jagger hizo un gesto de asentimiento—. Podríamos llamarlo mi… jefe
de operaciones. Quiero saber cuál es su opinión.

—Confío en que será positiva. Luciano y Angelo son amigos. Me consta.
Además, Fantoni sabe perfectamente de sus habilidades. Contésteme cuanto
antes, por favor.

—Lo haré, Martin. Y, en todo caso, sepa que aprecio de verdad todo lo
que está haciendo por mí. Está siendo mucho más que un buen amigo.

Laura había aceptado tomarse unas cortas vacaciones en la casa de montaña
que Tim Curtis tenía en las Rocosas. El que fuera secretario de su marido
había insistido en que a todos les vendrían bien unos días fuera de Nueva
York. «Tenemos que respirar, Laura —le había dicho—. Han pasado
demasiadas cosas muy desagradables y en muy poco tiempo. Necesitamos
una evasión; sobre todo tú».

Nada más llegar a la casa había comprendido que Tim tenía razón. El
cansancio y la tensión acumulados hicieron bruscamente su aparición y Laura
se sintió exhausta. Se dio cuenta de hasta qué punto había llevado a su cuerpo
y, más aún, a su mente, hasta unos límites peligrosos para su salud.

La casa era magnífica. Tenía dos pisos y estaba enteramente revestida en
madera. Se asentaba sobre una finca de varias hectáreas de bosque y paisajes
maravillosos. Aunque pertenecía a los padres de Tim, prácticamente sólo él la
utilizaba. Su padre había sido un gran aficionado a la caza y fue quien la
construyó, pero era ahora un hombre mayor y raras veces se decidía a hacer
el viaje. «Han querido venderla, sobre todo mi madre, pero yo no les he
dejado —le había dicho Tim—. Venir aquí de vez en cuando es uno de los
mayores placeres que uno puede permitirse».

Laura había aceptado finalmente la propuesta, pero había pedido la



inclusión de María en el viaje. Aunque la joven parecía ir sobreponiéndose a
la muerte de su padre, Laura sabía que estaba pasando por momentos muy
difíciles y que era importante que se sintiera en cada instante rodeada de
cariño.

Por unos segundos le pareció que la idea de incluir a María no había sido
del total agrado de Tim, pero, de haber sido cierta, la impresión duró poco
tiempo. En seguida el hombre la hizo suya y propuso que les acompañara
también una sobrina, hija de su hermana y que era amiga de María.

Con ellos habían viajado Ana, el ama de llaves, y una de las muchachas.
También lo había hecho Luciano Maffei, el nuevo guardaespaldas de Laura.
Tal como Martin Jagger había supuesto, a Angelo Fantoni la idea le había
parecido espléndida. Eran, efectivamente, buenos amigos y antiguos
conocidos.

A ella también le había agradado Luciano desde el primer momento.
Tendría una edad similar a la de Angelo, en torno a los cuarenta años, y una
complexión de deportista. Pero lo que de verdad le gustó de él fue la
expresión de su cara. Era amable y sonriente, sin asomo de maldad. Cuando
Laura pensó en cómo definirla, la palabra «limpia» fue la que acudió a su
mente. «Sí, pero no te fíes —le había dicho Angelo cuando se lo comentó—.
Es listo como un lince y rápido como una serpiente. No me gustaría que fuera
mi enemigo».

Llevaban ya tres días en la casa y Laura no podía sino agradecer en su
fuero interno la idea de Tim. Notaba como, con el paso de las horas, iba
recuperando un tono anímico que, ahora se daba cuenta, había llegado a estar
peligrosamente bajo. El clima estaba también, de momento, acompañando de
un modo perfecto. Laura no recordaba haber visto nunca un cielo de un azul
tan intenso durante el día ni tan cuajado de estrellas por la noche.

La temperatura también resultaba, en cierto modo, vigorizante. Durante
las horas de sol podía uno dejarse adormecer por sus rayos sin mayor
protección que la de una blusa. Por las noches, en cambio, el termómetro caía
con brusquedad y Tim encendía la enorme chimenea del salón.

Instalada junto a ella, Laura se sentía invadida por el poder hipnótico de
las llamas. El tiempo pasaba a tener otra consistencia y no era capaz de decir
si llevaba allí horas sentada o tan sólo breves momentos.



Lo que sí agradecía al cabo del día era su propia recuperación. La primera
noche se fue temprano a la cama: cayó inmediatamente en un sueño profundo
y no amaneció hasta diez horas después. Ya despierta, pero aún
remoloneando, tuvo la misma sensación, de pronto recordada, de cuando era
una niña y despertaba los domingos por la mañana en su pequeña habitación
de Brooklyn.

Tim Curtis demostró ser el perfecto anfitrión. Estuvo cariñoso con todas,
pero especialmente con Laura. Se desvivía por ser amable con ella y se
preocupaba por adelantarse a sus menores deseos. Había sido el guía del
grupo en los bosques y parajes que rodeaban la casa y las había llevado a
cenar el día anterior al pueblo más cercano, donde había encargado
previamente unas costillas con salsa picante que todos encontraron
magníficas.

Aquel día por la mañana Tim le había pedido a Laura que le acompañara
a dar un paseo después de comer. «Tú y yo solos, Laura. Hay cosas que
quiero hablar contigo. De paso te enseñaré un sitio maravilloso que tengo
reservado para ti».

Laura había asentido confiadamente. No tenía motivos para no hacerlo.

El hombre la había llevado a través del bosque por un sendero apenas
insinuado. Ella se asombraba una vez más de la belleza de aquel lugar.
Estaban a mediados del otoño y la vegetación se había teñido con los colores
propios de la estación.

Junto a pinos de intenso verdor, los árboles de hoja caduca mostraban ya
toda la gama que llevaba del amarillo al ocre. Los rayos del sol completaban
el efecto al penetrar entre las ramas, creando juegos de luces y sombras de
desconocida belleza.

Caminaban en silencio, cada cual sumido en sus propias sensaciones. Al
iniciar el paseo, Laura le había preguntado cuál era el tema que quería
abordar, pero Tim le había pedido que esperara hasta alcanzar su destino.
«Está cerca, Laura. Allí podemos sentarnos y hablar. Ahora disfruta del
paisaje. Hace una tarde maravillosa».

Laura notó que llegaban a donde su acompañante quería llevarla incluso



antes de que éste pudiera decir nada. El terreno había empezado a hacerse
más pendiente y los árboles a ser menos abundantes. Un sonido sordo, que al
principio le había pasado desapercibido, fue haciéndose cada vez más
patente.

De pronto dejaron atrás el bosque y ante sus ojos se abrió un inesperado
paisaje. Una profunda garganta se extendía ante ellos y por su fondo discurría
un río de límpidas aguas.

—Tendrías que verlo en primavera —dijo la voz de Tim Curtis a su
espalda—. Lo que ahora te parece un inocente riachuelo se convierte, con el
deshielo, en un turbulento torrente. Y el ruido… no te lo puedes imaginar; es
atronador. Cuando era pequeño me pasaba horas sentado viendo bajar el río.

Laura se volvió sonriente.
—Pues tendremos que regresar en primavera… si eres tan amable de

volver a invitarnos.
Tim le devolvió la sonrisa.
—Ven, Laura. Quiero enseñarte mi observatorio. En él me instalaba para

ver bajar las aguas. En ocasiones me traía una escopeta y disparaba a las aves
que pasaban, pero las más de las veces lo que hacía era sentarme y mirar.

El hombre se adelantó y comenzó a andar hacia un grupo de rocas
próximo. Laura lo siguió, pero no pudo evitar un ligero sobresalto al mirar
hacia abajo. La pendiente aumentaba y el fondo de la garganta parecía querer
atraerla.

Tim Curtis notó su vacilación y se volvió hacia ella tendiéndole la mano.
—Parece que tienes un poco de vértigo —dijo sonriente—. No te

preocupes; es natural. Dame la mano. Llegamos enseguida.
Laura tomó la mano que le ofrecían y, procurando no mirar hacia abajo,

anduvo los metros que faltaban para llegar a una pequeña explanada que, a
modo de terraza, se asentaba en la ladera.

Tim señaló orgulloso a su alrededor.
—Et… voilà. Éste es mi pequeño observatorio. Ven, siéntate —añadió

indicando unas piedras planas que se encontraban adosadas a la pared—. Yo
mismo fui trayéndolas hace ya muchos años.

Laura se acercó a ellas, contenta de alejarse de la pendiente, y se instaló
sobre uno de los improvisados asientos, apoyando su espalda en la roca.



El panorama que se abría ante sus ojos era realmente espléndido.
Enfrente, separada por el abismo, se alzaba la ladera opuesta y a derecha e
izquierda se podía seguir el curso del río a lo largo de la angosta garganta.
Por unos momentos Laura tuvo la sensación de estar suspendida en el vacío.

Notó como él se sentaba a su lado.
—Es… maravilloso, Tim. De repente he sentido la impresión de que el

tiempo se detenía. De que sólo yo existía.
—Espero que puedas hacerme un hueco —respondió el hombre con

regocijo—. Que al menos seamos dos en la creación. Una nueva versión de
Adán y Eva. —Miró a Laura con mayor intensidad.

Ella guardó silencio.
—De eso quería hablarte —prosiguió él—. Y he preferido tener la

seguridad de que estaríamos los dos solos.
Laura lo miró con gesto interrogante.
—Sé que aún está reciente la muerte de tu marido, pero tengo que decirte

lo que siento. Quizá sea demasiado pronto, lo reconozco, pero al menos podré
tener una respuesta. No puedo seguir en la incertidumbre.

—¿A qué te refieres? —Laura sintió un ligero envaramiento.
—A ti… a nosotros. ¿Aceptarías ser mi esposa? No, no, espera, déjame

terminar —añadió al ver que Laura se disponía a hablar—. Déjame decirte
que hace mucho tiempo que me gustas, que estaba celoso de la suerte de
Pietro al ser tu marido. Hace años que estoy enamorado de ti y sufriendo en
silencio. Necesito saber si tengo alguna esperanza.

Laura intentó esbozar una sonrisa.
—Tim… tú lo has dicho. El cadáver de Pietro aún está caliente y, desde

su muerte, la vida no ha sido precisamente fácil para mí. No parece que sea el
momento en que yo pueda plantearme el casarme de nuevo.

—Lo comprendo, Laura; ya te lo he dicho. Pero, créeme, necesito saber si
podrá ser posible. Muchas cosas dependen de ello. Piensa en lo maravilloso
que sería poder dirigir la «familia» como marido y mujer, como una voluntad
única.

Laura procuró dar firmeza a sus palabras tras meditar unos segundos lo
que iba a decir.

—Siempre te he considerado un buen amigo, tanto mío como de Pietro, y



creo que tienes unas magníficas cualidades. Sin duda encontrarás a muchas
mujeres deseosas de convertirse en tu esposa. —Dirigió al hombre una
sonrisa que trató de ser alentadora—. Pero si de verdad quieres una respuesta,
tengo que decirte que es no. Durante años has sido para mí un magnífico
compañero, Tim, pero el amor requiere algo más. Y ese algo no depende de
nuestra voluntad.

La expresión del hombre pareció congelarse.
—Está bien, Laura, si así piensas. No te lo volveré a decir, pero tu

negativa me obliga a plantearte otra cuestión.
—Adelante. —Laura intentó que su voz sonara amistosa, aunque la

incomodidad que sentía iba en aumento.
—Se trata de tu decisión de dirigir la «familia», de ocupar el puesto de

Pietro. La primera vez que lo insinuaste pensé que era un arrebato debido al
dolor que sentías. Creí que lo olvidarías, pero veo que has seguido en tu
empeño y que te has buscado incluso importantes valedores. Tu pretensión
me pareció entonces, y me sigue pareciendo, una locura.

—¿Ah, sí? Dime por qué. —Procuró mantener la calma, aunque su voz se
hizo más fría.

—¿Por qué? Pero si es evidente, Laura. ¿Te has parado a analizar lo que
supone dirigir a la «familia»? ¿Ponerte al frente de una legión de hombres sin
entrañas que sólo entienden el lenguaje que ellos practican y que es el de la
brutalidad? ¿Hacerlo, además, careciendo de los años de experiencia y los
conocimientos que son mínimamente necesarios? ¿Y todo ello siendo mujer?
Sería un terrible fracaso. Y además en muy poco tiempo. —La voz del
hombre había ido creciendo en volumen.

—Tim —Laura se esforzó por hablar sosegadamente—, ya te expliqué
mis motivos hace algún tiempo y entonces no opusiste ningún reparo.

—Ya te lo he dicho. Me parecieron tan imposibles que preferí que te
desengañaras sola. Pero, no sé cómo, has conseguido que Martin Jagger se
ponga de tu parte. Me gustaría saber qué es lo que le has dado.

Laura notó como la ira, finalmente, se apoderaba de ella.
—¿Qué insinúas? Martin Jagger no ha recibido absolutamente nada de

mí. Soy yo la que estoy recibiendo mucho de él. Sobre todo amistad y
cortesía, que es algo que también esperaba encontrar en ti.



El hombre guardó silencio unos instantes. Después su voz sonó más
tranquila.

—Sí, Laura, perdona. Olvida lo que he dicho. Pero sigo insistiendo en
que reconsideres tu decisión.

—Déjame ver si adivino. Dado que yo quedo excluida, sin duda piensas
que la persona idónea para dirigir a nuestra «familia» eres… tú.

—Sí; al menos de forma nominal. Pero siempre contando contigo, claro
está. Seguirías con las mismas atribuciones que tuviste con tu marido. Hay
que reconocer que llegaste a hacerlo muy bien. —Tim Curtis intentó una
sonrisa.

—¿Y qué te llevarías tú a cambio? —Laura había recuperado la calma.
Notó, no sin tristeza, que el Tim que ella conocía y apreciaba había dejado de
existir.

—Llegaríamos a un acuerdo. María y tú siempre tendríais una parte muy
importante de los beneficios.

—¿Y los casinos? Piensa que, nominalmente y una vez que la Comisión
del Juego lo apruebe, ahora son de María y míos.

El hombre la miró con suspicacia. Estaba tratando de discernir si el
interés de ella era real o no.

—Tampoco habría problema. Tendrías que cederme un porcentaje, claro
está, pero no soy ambicioso en exceso. —Hizo una mueca que pretendía ser
simpática.

—Mira, Tim, podría decirte que entiendo tu punto de vista, que me has
hecho dudar y que voy a pensarlo. Y luego actuar a tu espalda para lograr mi
propósito. Pero no es ésa mi manera de ser. —Una expresión de tristeza
asomó a sus ojos—. Aunque pienso que has roto la confianza que yo creía
que nos unía, no pienso hacer lo mismo contigo. Te digo que, para bien o
para mal, mi decisión está tomada y la defenderé hasta el final. Ahora, por
favor, me gustaría volver a la casa.

Laura se levantó y se dirigió hacia la salida de la pequeña explanada.
«Tengo que vencer el vértigo —pensó—. No puedo tolerar que me vea
vacilar nuevamente».

El empujón la tomó totalmente por sorpresa. Se encontraba ya próxima a
la zona escarpada cuando Tim cargó sobre ella con todo el impulso de su



cuerpo de atleta. Laura salió despedida hacia el abismo, aunque consiguió
sujetarse al fino tronco de un árbol cuando ya caía.

El tronco nacía en la ladera, próximo al borde de la explanada, y Laura
fue resbalando hasta quedar abrazada a su base, con los pies precariamente
apoyados en la pronunciada pendiente.

Tim la observó desde arriba. Su cara estaba descompuesta por un rictus
de maldad y su mirada era la de un loco. Laura buscó con desesperación una
vía de escape, pero a su alrededor no vio sino rocas inaccesibles y, a sus pies,
el lejano lecho del río.

Tim estaba levantando una pesada roca, sin duda con el ánimo de dejarla
caer sobre ella, cuando Laura oyó un ruido seco. Pensó que era el tronco al
quebrarse, pero el fino árbol siguió soportando su peso.

Vio que Tim soltaba bruscamente la roca, que se doblaba sobre sí mismo
y que se precipitaba hacia el abismo. En la caída pasó muy cerca de ella y,
por un instante, sus ojos parecieron mirarla. La cara seguía manteniendo el
rictus diabólico, pero su expresión era ahora de estupor e incomprensión.

Laura no pudo apartar la mirada del cuerpo mientras caía. Fue rebotando
como un muñeco hasta alcanzar el fondo y cada golpe producía un ruido
sordo que parecía retumbar en el angosto desfiladero.

Cuando finalmente alcanzó el lecho del río, ella cerró por un momento los
ojos. De nuevo el cansancio y la tensión soportados durante los últimos
meses la alcanzaron de golpe y, por unos segundos, se sintió tentada de abrir
los brazos y buscar la liberación en el fondo del barranco.

Fueron sólo unos momentos, pero de una intensidad que, necesariamente,
habría de dejar huella.

Una voz hizo que abriera otra vez los ojos y mirara hacia arriba.
—Vamos, Laura, tranquilícese. Ya ha pasado todo. —La figura de

Luciano Maffei, tendiéndole la mano, se recortó contra el cielo.
—¿Puede haber deuda mayor que la propia vida? —preguntó Laura

esbozando una sonrisa—. Martin, si no hubiera sido por usted no estaríamos
ahora charlando.

—Eso habría sido del todo imperdonable por mi parte; y lo digo por puro
egoísmo. No me quedan ya muchos placeres como los que me proporcionan
sus visitas. Pero no se equivoque, querida. Fue Luciano el que estuvo allí. Yo



difícilmente le habría servido para nada.
—Vamos, Martin. Sabe muy bien a lo que me refiero. No fue idea mía el

convertir a Luciano en mi sombra.
—Sí, eso es cierto, y gracias a Dios que fue suficiente. Creo que fue Él

quien puso ese árbol en su camino. Si no, yo estaría lamentándome ahora por
haber sido un inepto que no supo evitar algo que resultaba evidente.

Los ojos de Laura lo miraron con extrañeza.
—¿Qué quiere decir, Martin?
—Querida, quizá usted lo tenía demasiado cerca para comprenderlo, pero

mi posición era privilegiada. Debí advertirle a usted de mis sospechas. Pero
¿y si eran erróneas?

Laura ya estaba acostumbrada a los circunloquios del hombre y se
abstuvo de apremiarle mientras aguardaba atenta a que continuara.

—Tim Curtis ya había dejado claro que pretendía ser el sucesor de su
marido. Quizá usted lo ignorara —se adelantó al ver que Laura negaba con la
cabeza—, pero yo no. Ni tampoco Steve Pate. Los dos recibimos su visita
buscando nuestro apoyo.

—Nunca… me lo dijo.
—Por lo que hemos visto era un hombre capaz de esconder sus cartas y

de tratar de jugarlas en el momento oportuno.
—Sigo pensando que se volvió loco. Usted no lo sabe, pero unos

momentos antes de intentar matarme me suplicó que me casara con él.
Martin Jagger arqueó ligeramente las cejas.
—No, no lo sabía, aunque tampoco me sorprende. Eso no hace más que

confirmar que la imagen que me hice de Curtis es correcta. Ofrecía una
fachada amistosa y mundana, pero en realidad era una persona fría y
calculadora. —Miró a Laura esbozando un gesto cariñoso—. Y, por lo que
me cuenta, nada tonto. Convirtiéndose en su marido lograba un doble premio:
se situaba a la cabeza de la organización y… la tenía a usted. —Su sonrisa se
amplió mientras su mano hacía un gesto galante.

—Vamos, Martin, recuerde que soy una viuda reciente. —Los ojos
divertidos de Laura desmentían la aparente seriedad de sus palabras—. Pero
me resisto a creer que mi muerte formara parte premeditada de sus planes.

Martin Jagger sacó una pitillera del bolsillo interior de la chaqueta y



eligió con cuidado un cigarrillo. Una vez que lo hubo encendido, sus ojos se
enfrentaron nuevamente a los de la mujer.

—Le estaba hablando a usted de mis sospechas sobre Tim y éstas no se
fundaban sólo en sus aspiraciones a ocupar el puesto de mi amigo Pietro. Eso
es, después de todo, bastante natural. Hasta exigible, diría yo, en alguien que
ha sido nuestro segundo. No, no, Laura. Fue otro el motivo que me hizo
temer por usted y por su seguridad y el que me indujo a pedirle a Luciano
Maffei que se convirtiera en su sombra. Creo poder decir, ahora, que esas
sospechas se han confirmado.

Laura hizo un gesto de incomprensión.
—Usted ha sufrido mucho, querida. —Martin Jagger alargó el brazo y

oprimió una de las manos de ella con la suya—. Demasiado en muy poco
tiempo y no quiero que sufra más, pero ahora voy a tener que recordarle la
muerte de su marido… y usted comprenderá. Fue un sábado por la mañana,
¿verdad?

—Sí… Pietro y Tim fueron juntos al banco.
—Bien. ¿Y qué personas sabían lo que iban a hacer? ¿Quién sabía que

iban a ir concretamente a ese banco y a esa hora precisa?
—Pues imagino que yo… y Geoffrey, nuestro contable, supongo.
—Y su marido, evidentemente. Y, desde luego, Tim Curtis —completó el

hombre.
Laura no pudo reprimir un ligero sobresalto.
—¿Está usted insinuando…?
—Sí; claro que lo estoy insinuando. Nunca lo podré demostrar, pero estoy

íntimamente convencido: Tim Curtis fue la persona que traicionó a su
marido.

Laura intentó decir algo, pero sólo fue capaz de mover la cabeza con
incredulidad.

—El asesino hizo su trabajo limpiamente —continuó Martin Jagger en
tono doctoral—. Sin duda sabía que Pietro iba a estar en el lugar elegido a la
hora señalada. Los asesinos profesionales no andan por ahí siguiendo a sus
objetivos hasta encontrar el momento adecuado. Cuando se deciden a actuar
van a tiro hecho y perdón por la expresión, pero nunca será mejor empleada.

Una luz de comprensión empezaba a asomar en los ojos de Laura.



—Pero entonces Joe Bresciani… él fue quien contrató al asesino. —De
pronto su expresión y su voz mostraron una dolorosa duda—: ¿O no?

—Sí, claro que sí. Eso lo sabemos con certeza. Tranquilícese, Laura. Hizo
usted lo que debía. Pero veo que ya empieza a comprender la magnitud de la
conspiración.

La mujer se mantuvo unos momentos en silencio.
—Es demasiado terrible, Martin… Me está usted diciendo que Tim y Joe

Bresciani se pusieron de acuerdo para asesinar a mi marido.
—Todo parece indicarlo así, aunque nunca podremos saberlo con certeza.

Nuestros dos principales testigos ya no están disponibles —añadió con su
profunda voz de bajo y una mueca que puso al descubierto sus blancos
dientes.

Laura pasó por alto el macabro comentario.
—Lo que se me escapa, Martin, es lo que cada uno esperaba sacar del

otro. No veo sobre qué bases podían llegar a un acuerdo.
—Poder, querida. Poder. —El hombre hizo un amplio gesto con ambas

manos—. Por lo que sé de Tim Curtis, no le hacía ascos a la droga, y en
cuanto a Joe Bresciani, su obsesión era dirigir una «familia» completa, no el
ser una especie de realquilado dentro de su distrito. Imagino que el acuerdo
era el de compartir la jefatura de la organización, aunque, sin duda, la
intención última de cada uno de ellos era la de deshacerse cuanto antes del
otro. Con lo que ninguno contaba era con usted, amiga mía.

—Si está en lo cierto, Martin, Tim debió de ver el cielo abierto cuando yo
me propuse acabar con la vida de Joe Bresciani.

—Sin duda. En ese momento debió de mirarlo como un regalo de los
dioses. Los que consideraba sus dos principales obstáculos iban a desaparecer
sin que él apenas tuviera que intervenir.

De nuevo Laura permaneció pensativa unos instantes, mientras su rostro
expresaba emociones encontradas.

—Todo cuanto dice es, ciertamente, muy lógico, Martin. Pero prefiero
recordar a Tim como una persona que, en los momentos finales de su vida,
tuvo un ataque de locura. Han sido muchos años de convivencia, de verlo casi
todos los días y de recibir un saludo alegre y un comentario amable de su
parte. Como usted ha dicho —Laura sonrió con cansancio—, me han pasado



muchas cosas desagradables en muy poco tiempo. Prefiero no tener que
añadir una más.

Martin Jagger se incorporó en su asiento y tomó otra vez las manos de
Laura entre las suyas. Cuando la miró a los ojos vio que los tenía húmedos.

—Soy un necio, Laura, perdóneme. En lugar de hablarle de todo esto
tenía que haberla hecho olvidar. Tendríamos que habernos ido a cenar… o a
la ópera. O a las dos cosas. —Tomó el pañuelo que asomaba del bolsillo
superior de su chaqueta y se lo puso en la mano.

—¿Sabe una cosa, Martin? —Laura intentó esbozar una sonrisa mientras
se secaba las lágrimas—. Me encanta la ópera.
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Nueva York, 1986

La evocación de Martin Jagger le produjo a Laura un sentimiento de dulzura.
Era extraño, pensó, que fuera precisamente ésa la sensación que una
personalidad tan compleja como la de Martin despertaba en ella.

Se conocían desde hacía doce años. El hombre había sobrepasado ya los
setenta y cinco y, aunque seguía poseyendo una férrea personalidad y un
absoluto control sobre su organización, su aspecto físico se había ido
deteriorando y reflejaba la edad que tenía.

Curiosamente, ahora que lo era, ya no presumía de viejo. Laura creía
conocer bien al hombre y sabía que su recio espíritu tenía dos flaquezas: le
aterrorizaba la muerte y adoraba a Laura.

La mujer miró nuevamente el reloj. Aquella noche Martin Jagger sería
uno de los invitados. Unos días antes habían cenado juntos y el hombre la
había asombrado una vez más con su fina intuición.

—No lo confirmes ni lo niegues —le había dicho—, pero tengo la
impresión de que planeas darnos una sorpresa durante la cena que nos vas a
ofrecer en tu casa. —Mientras hablaba, sus ojos se habían iluminado con
aquella chispa que ella conocía tan bien: la de quien disfrutaba adivinando los
próximos movimientos de las personas que lo rodeaban.

Laura envidiaba la extraordinaria percepción de Martin. Aparte de su
indiscutible inteligencia, era aquella cualidad la que le había permitido dirigir
a su «familia» durante más de cuarenta años sin significativos tropiezos ni
problemas.

Laura también se había beneficiado de ella, pues habían sido varias las
ocasiones en las que la experiencia y la capacidad de análisis del don habían
servido para que pudiera tomar la decisión correcta.



«De alguna forma, mi vida ha estado siempre unida a hombres mayores
que yo», pensó. A veces echaba de menos el haber podido vivir un amor
ardiente como los de las películas a que tan aficionada era, pero la Laura
adolescente había cedido el relevo a una mujer madura en tan sólo doce
meses: los que había pasado en la cárcel.

Con Pietro Valenti su relación había sido maravillosa, pero había
transcurrido predecible y sin sobresaltos: le había faltado esa chispa de
incertidumbre que Laura ahora echaba de menos.

Los lazos que la unían a Martin Jagger eran diferentes: todavía más
pausados, de ciclos más amplios, pero, por ello, de bases muy sólidas. Con el
tiempo habían dado paso a una firme amistad regida por un gran aprecio
mutuo, aunque, aún después de tantos años, su diferente condición de hombre
y mujer seguía jugando un papel preponderante.

Laura sonrió al reconocer como, cuando compraba un nuevo vestido o se
atrevía con un peinado distinto, pensaba en la reacción que podrían provocar
en Martin. Después, cuando él los veía, la mujer buscaba en sus ojos ese
reconocimiento de callada admiración que tan bien conocía y tanto apreciaba.

Laura había oído decir que las mujeres, cuando se arreglaban, buscaban
en su fuero interno la aprobación de las demás mujeres. No pretendía
discutirlo, pero no era su caso. Quizá el hecho de vivir en un ambiente tan
machista, siendo ella una de sus jefes, la hacía distinta: Laura tenía que
imponerse en un mundo de hombres y para ello debía conquistarlos.

Su amistad y, con el tiempo, la relación de dependencia que la unían con
Martin se habían ido forjando con suavidad, como si ninguno de ellos lo
hubiera pretendido. Lo cierto era que cada uno encontraba en el otro ese
complemento que alegra y sosiega al mismo tiempo.

Laura apoyó nuevamente la cabeza en el respaldo de su butaca mientras
empezaba a recordar aquellos días, ya lejanos, en que fue aceptada como
sucesora de Pietro Valenti.
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Nueva York, 1977

Había sido necesario que transcurrieran dos meses desde que se había hecho
cargo de la jefatura de la «familia» para que Laura empezara a ser consciente
de la enormidad de la fortuna que Pietro Valenti había dejado tras de sí.

—Laura, no sé si sabes que eres extraordinariamente rica —le había
dicho Geoffrey Samuelson poco tiempo después de la muerte de su marido
—. Te lo iré contando poco a poco. Además, yo mismo tendré que ir
poniéndome al día, porque estoy convencido de que hay muchas cosas que
todavía desconozco.

Pietro Valenti había sido un hombre ordenado. La lectura de su
testamento había aclarado cuáles eran sus posesiones: las que Geoffrey
conocía y las que no. En él, aparte de gratificaciones puntuales a personas
que le habían mostrado fidelidad a lo largo de su vida, el don legaba su
fortuna, en partes iguales, a su actual esposa y a su hija María, que podría
pasar a disponer de ella al alcanzar su mayoría de edad.

Así, poco a poco, día a día, Geoffrey iba informando a Laura de la
naturaleza y el valor de las propiedades que ahora le pertenecían.

—Es increíble, Laura —le decía el contable—. Resulta que paquetes de
acciones de sociedades que ni yo conocía valen millones de dólares. En
algunas Pietro era socio minoritario, pero hay otras en las que poseía la
mayoría. Ahora sois María y tú las que tenéis un sitio en los consejos de
administración… bueno, concretamente tú, hasta que María sea mayor de
edad.

Laura procuraba no dejarse sobrepasar por la avalancha de información y
de obligaciones que le llegaba cada día. Recordaba las palabras de su marido
cuando una vez le había dicho que, si se quería manejar un imperio como el



suyo sin volverse loco, había que aprender a delegar. El secreto —decía—
estaba en saber buscar a las personas para, una vez elegidas, confiar en ellas.

—Ocúpate, Geoffrey —solía ser la respuesta de Laura—. Y luego pásame
un informe. Como comprendo que es imposible que llegues a todo, contrata a
las personas que creas necesarias. Pero elige bien —añadía con una sonrisa.

El primer objetivo de Laura, desde que se vio confirmada como jefa de la
«familia», fue el de crear una sólida estructura orgánica. Aunque lo habló con
los interesados y se apoyó en los consejos de Martin Jagger, la idea base
había sido suya; en ningún momento dudó de que fuera la correcta.

Geoffrey Samuelson había pasado a ser su persona de confianza: a la vez
contable, asesor y hombre que lo sabe todo.

A Angelo Fantoni, Laura le había pedido que se convirtiera en una
especie de mariscal de campo de la organización: en el elemento masculino
que ella no podía ser. Angelo había aceptado y había nombrado a Giancarlo
Bordone como su segundo.

Bordone, a quien todos llamaban Gianni, había sido en parte el
responsable de todo lo que le había sucedido a Laura desde su salida de la
cárcel: él fue quien la propuso como institutriz de María. Estaba casado con
una prima de Elsa Stilian y fue a él a quien la celadora se dirigió en busca de
un empleo para Laura. De eso hacía más de ocho años. Después Laura tuvo
ocasión de conocerlo y de tratarlo con relativa frecuencia: era un hombre de
aspecto tosco pero de mirada noble.

Karla Raines pasó a controlar el entramado de la prostitución ocupando el
puesto que Angelo dejaba libre. «No creas que te libras de mí —le había
dicho al hombre—. En cuanto surja el menor problema te llamaré». Todos
rieron, pues los dos llevaban ya más de un año viviendo juntos.

No se realizaron más cambios de importancia a excepción de una
incorporación que Laura no necesitó consultar con nadie. Dos meses atrás
había cogido el teléfono y la conversación había sido breve:

—Elsa, te necesito conmigo. Vete pensando en tramitar tu baja lo antes
posible.

La celadora había tardado exactamente una semana en presentarse en casa
de los Valenti con su exiguo equipaje. Se instaló en la que, hasta su boda,
había sido la habitación de Laura.



—Elsa —le había dicho ésta—, quiero que hagas lo mismo que hacías en
la cárcel: que estés atenta a todo y a todos. Tendrás libertad absoluta y,
cuando pidas u ordenes algo, será como si lo hiciera yo. —Luego la miró con
afecto—. ¡Quién lo iba a decir! Otra vez juntas las tres.

—Sí —asintió la mujer—. Y en muy distintas circunstancias. Te
confesaré que, cuando salí de la cárcel, no miré hacia atrás. Me había
acostumbrado de tal forma a lo que hacía, que no me daba cuenta de hasta
qué punto lo aborrecía. Ahora, querida, me siento liberada.

—Cuánto me alegro. Confío en que la vida en esta casa te guste.
Aburrida, te lo garantizo, no te va a resultar. Y ahora —añadió tras una pausa
—, creo que ya eres libre para contarme una cosa.

La mujer se limitó a enarcar las cejas.
—Me refiero a tu secreto. El que te permitía controlar a Virago.
El rostro de Elsa se distendió, dando paso a una sonrisa.
—Claro… la buena de Chanda. Fíjate en si quiero olvidar mi vida

anterior, que ya ni me acordaba de ella. Quieres saber el secreto, ¿eh? —La
cara de Elsa Stilian se animó con una expresión divertida—. No te lo vas a
creer cuando te lo cuente.

Ahora fue Laura la que expresó su interés con un gesto.
—Fue por casualidad —continuó la mujer—. Chanda estaba en una celda

de aislamiento o, si prefieres, de castigo, como vosotras las llamabais. Ya no
recuerdo el motivo… han pasado muchos años.

»El caso es que entré en la zona de aislamiento. Iba sola. Cuando me
acerqué a la celda de Virago oí unos murmullos, como unos balbuceos
inconexos. Me asomé por la mirilla y vi a Chanda encogida, con la espalda
apoyada contra una pared, gimoteando y con la vista fija en un punto. Era la
viva expresión del terror.

Elsa rió abiertamente al ver el gesto de ansiedad de Laura.
—Ya va, ya va. Déjame que lo adorne un poco. ¿Todavía no se te ocurre

qué es lo que Virago miraba tan atentamente?
—No, Elsa. No estoy para adivinanzas. Dímelo de una vez.
—Pues… un ratón, Laura. ¡Un ratón! ¡Chanda Crabb tenía pánico a los

ratones! —Las últimas palabras de la mujer fueron a duras penas inteligibles
debido a la risa que las acompañaba.



Laura se mantuvo unos momentos en silencio. Luego, poco a poco, sus
carcajadas se unieron a las de su amiga.

—¿De modo que amenazabas a la gran Virago con… soltarle ratones? —
La risa apenas la dejaba hablar.

—¡Sí! ¡Sí! Y lo más gracioso es que Chanda aún no se ha enterado de que
nunca habría podido cumplir mi amenaza.

—Y eso, ¿por qué? —consiguió articular Laura con dificultad.
—Porque… —Elsa Stilian hizo una pausa mientras se secaba las lágrimas

—, ¡yo también tengo terror a los ratones!
Cuando Peter, el mayordomo, entró unos momentos después con unas

bebidas, tuvo que hacer acopio de toda su flema inglesa para no inmutarse
ante el espectáculo de aquellas dos mujeres que, sentadas en sendas butacas,
reían a más no poder.

María era una de las principales preocupaciones de Laura. Acababa de
cumplir dieciocho años y, aunque la mujer seguía asombrándose de su
entereza moral, no dejaba de ser consciente de que la joven estaba viviendo
sucesos que, si resultaban ilógicos en la vida de cualquier persona, mucho
más lo eran en la de alguien de su edad.

El último había sido la muerte de Tim Curtis. María lo había conocido y
tratado desde que era pequeña y había sentido un especial afecto por él. Lo
llamaba «tío Tim» y era feliz cuando el hombre la alzaba en sus brazos de
oso. Laura había intentado al principio ocultarle la verdad sobre su muerte,
pero María había insistido.

—Creo que tuvo un ataque de locura e intentó matarme —le había dicho
finalmente Laura—. Pero el recuerdo que debes guardar de él es el que
siempre has tenido: el del hombre que te quería, te hacía regalos y te daba
besos.

Pero el principal temor de Laura era que la joven se convirtiera en una
cínica; que perdiera el sentido de la verdadera dimensión de la vida.

—María, no pienses que todo lo que te está pasando es algo normal, que
la vida es así. Has tenido la desgracia de tener que afrontar situaciones
extremas que se dan muy raras veces. —La joven escuchaba con sus manos



entre las de Laura—. Y lo peor es que no te ha tocado sólo una, sino que han
sido varias y en un período muy breve. Ten la certeza de que ya se han
terminado. Trata de olvidarlo todo y de disfrutar de la vida que tienes por
delante.

María había asentido y, aparentemente, había seguido el consejo. Cierto
era que estaba algo más apagada, pero seguía siendo la joven de siempre,
cuyo carácter reflexivo y animoso tanto impresionaba a Laura.

Estaban juntas siempre que podían y seguían yendo a los partidos de
béisbol y de baloncesto. Laura procuraba hablar con ella sólo del futuro, de lo
que pensaba estudiar y de cuáles eran sus planes una vez que terminara la
universidad. El pasado había quedado, tácitamente, relegado en el olvido.

María asistía, incluso, a las reuniones que Laura mantenía con Geoffrey o
con Angelo. No es que lo buscara y ni siquiera lo hacía con frecuencia, pero
si algún día, al volver de clase, entraba a saludar a Laura y ésta estaba
reunida, se sentaba en una butaca y escuchaba en silencio lo que allí se decía.

—Tú eres la heredera de tu padre —le dijo un día Laura—. Yo estaré al
frente sólo hasta el momento en que tú decidas que quieres ocupar mi lugar.
Es lo que él habría deseado.

—Papá está sin duda feliz de ver cómo van las cosas. Nadie podría
hacerlo mejor que tú —fue la respuesta de María, mientras posaba en Laura
sus ojos claros.

En una de aquellas reuniones —después Laura no recordaría si la joven
estaba o no presente— fue cuando comenzó a gestarse un nuevo capítulo de
la particular cruzada que la mujer mantenía contra todos aquellos que habían
intervenido en la muerte de su hermano.

Geoffrey le estaba hablando de una de las múltiples compañías de las que
Pietro había sido accionista…

—Se llama Biolcare. Esta mañana he estado en la junta de dirección. Nos
habían citado porque entre María y tú controláis el once por ciento de las
acciones. Sólo hay una persona que tenga un porcentaje mayor: su fundador y
actual presidente Orrin Smith, que posee un quince por ciento. El resto está
muy repartido porque la empresa cotiza en Bolsa. Y ahora viene la noticia:
María y tú vais a ser aún más ricas. —Geoffrey hizo una pausa mientras
miraba a Laura esperando una reacción.



Ésta simuló con un gesto mayor interés del que en realidad sentía, pues
los temas económicos no le producían una especial ansiedad.

—Biolcare se dedica a las investigaciones genéticas —continuó el
hombre—. Por cierto, no me preguntes por qué tu marido invirtió tanto
dinero en ella porque no lo sé. A lo mejor era amigo de Smith. El caso es que
han hecho un importante descubrimiento en el campo de las hormonas;
tampoco sé explicarte bien en qué consiste. —Miró a Laura como
disculpándose.

—Geoffrey, la próxima vez procura informarte mejor. —Laura intentó
poner cara seria, aunque no lo consiguió. A los pocos momentos no pudo
contener la risa.

El hombre también rió, aliviado.
—¡Qué susto, Laura! Por un momento pensé que lo decías en serio.

Bueno, por lo menos de lo importante sí me he enterado —continuó con una
sonrisa—. Chemicphar, la empresa gigante de los productos farmacéuticos,
ha hecho una oferta de absorción para poder comercializar el descubrimiento.
Cuando se lleve a cabo, tus acciones se van a multiplicar, como mínimo, por
tres.

—¡Caramba! ¿Y cuánto puede suponer eso?
—Alrededor de unos cuatro millones y medio de dólares de ganancia

bruta.
La magnitud de la cifra hizo que Laura diera un breve respingo.
—Vaya… eso es mucho dinero. ¿Y para cuándo está previsto que se

realice la absorción?
—Para dentro de unos dos meses.
—Geoffrey… se me ocurre… ¿Y si alguien se dedica a comprar ahora

acciones de Biolcare en Bolsa? En unos meses habrá multiplicado su
inversión por tres.

—Sí. Y puede que acabe en la cárcel. Eso es hacer uso de información
privilegiada y está muy perseguido. Sin ir más lejos, esta misma mañana el
señor Smith ha abierto la reunión diciendo más o menos: «La información
que voy a darles es de máximo secreto y el hacer uso de ella en beneficio
propio o de terceros podrá ser perseguido por la ley». Te juro, Laura, que fue
una manera perfecta de conseguir que todos prestásemos la máxima atención.



La mujer notó que una pequeña chispa se encendía en su cerebro. Era
todavía muy tenue y habría que alimentarla y darle forma para que ganara en
intensidad. Pero ahí estaba e hizo que Laura sintiera un ligero
estremecimiento en la nuca. Puso la mano sobre ella como para darse calor.

—Gracias, Geoffrey —murmuró ligeramente ausente—. No todos los
días te dicen que vas a ganar tanto dinero sin moverte de casa. —Se obligó a
dirigirle una radiante sonrisa.

—De nada, jefa. Ha sido un placer.
Cuando el hombre abandonó el despacho, Laura abrió uno de los cajones

de la mesa y empezó a buscar. Pensaba que había guardado en él el informe
que, hacía casi tres años, le habían mandado del casino de Atlantic City sobre
Alfonso Brescia. Al recibirlo lo había leído, pero después no había vuelto a
pensar en él.

Al cabo de un rato lo encontró. Incluía una fotografía del gerente de
Tradico sentado a una de las mesas de juego. Recostándose contra el mullido
respaldo del sillón, Laura lo abrió de nuevo.
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Nueva York, 1986

Su mirada se fijó en una pequeña llave que descansaba en el piso inferior de
la vitrina. Era dorada y de intrincado diseño. Con ella había podido abrir una
caja que, si no fue la de Pandora, sí desató una serie de acontecimientos que
habían supuesto avances considerables en su guerra particular.

«Ciertamente el dinero es poder y el poder es… indescriptible», pensó
con una sonrisa.

Su venganza sobre Ralph Andino, el policía ejecutor, había sido
exclusivamente producto de la suerte, pero había servido para que Laura
cobrara fe en sus posibilidades. El capítulo del capitán Stewart y Lance Kelly
ya requirió una planificación: en él intervinieron varias personas y fue
necesario que ella invirtiera todos sus ahorros y quedara en deuda con Karla.
Cuando todo terminó, Laura se quedó sobrecogida y enardecida al mismo
tiempo: vislumbró hasta qué punto las vidas de los demás podían ser
manipuladas si se disponía de los medios necesarios.

Los hechos que ahora comenzaba a rememorar venían a demostrar que
estaba en lo cierto: en ellos había puesto sobre el terreno artillería pesada y,
como una genial estratega, había sabido manejar los hilos en los momentos
oportunos.

El éxito conseguido produjo entonces en Laura un sentimiento que no
esperaba: el de una ligera zozobra, porque, junto a la satisfacción de haber
logrado su objetivo, hubo de reconocerse a sí misma que había
experimentado un inesperado placer manejando los destinos de otras
personas. Por momentos había notado la exaltación que produce el uso de los
resortes del poder. Llegó a percibir la sensación, tan sólo intuida, de lo que
podía ser sentirse como Dios… o como el diablo.



Sonrió ahora al recordar cuán atentamente la escuchó Martin Jagger
cuando ella le comentó esos sentimientos. Al final, el hombre había sonreído
y asentido varias veces con su cabeza.

—Ésa, ésa es la esencia del poder, querida; y por eso es tan peligroso.
Puede transformar completamente al ser humano. Piensa en personajes
históricos que tuvieron o que tienen mucho poder… si no hubieran accedido
a él habrían sido personas totalmente distintas; seguramente, en su mayoría,
de una absoluta mediocridad. El gran hombre o la gran mujer —añadió con
intención, sonriendo a Laura— no son los que llegan a alcanzarlo, sino los
que, una vez que lo ostentan, saben hacer un buen uso de él.

Laura había hecho un esfuerzo de reflexión sobre sus actuaciones futuras:
tras sentir el especial estado de ánimo que proporcionaba el Poder, escrito
con mayúscula, se había prometido mantenerse alejada. Había entrevisto el
peligro que podía llegar a encerrar, creando una servidumbre similar a la que
pudiera provocar la droga.

Volvió la mirada a la extraña llave que, debido al reflejo de la lámpara del
tocador, parecía brillar con una luz propia. No pudo evitar un sentimiento de
orgullo: la verdad era que había sabido mover sus piezas con indudable
maestría.
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Atlantic City y Nueva York, 1977-1978

Alfonso Brescia dio un sonoro puñetazo sobre la mesa de juego. Nunca había
tenido tan mala suerte en su vida. Miró con odio al crupier que, inmutable, se
llevaba la apuesta. Era un joven alto, rubio y de ojos azules y en todos sus
movimientos demostraba una gran eficiencia.

Brescia rara vez se fijaba en los crupieres. Para él eran algo similar a las
máquinas tragaperras: te pagaban cuando ganabas y se llevaban tu apuesta
cuando no. Pero la imagen de éste en concreto comenzaba a resultarle
obsesiva.

El hombre llevaba en el casino desde el viernes por la tarde y, si no había
perdido del todo la noción del tiempo, calculó que debía ser, en ese momento,
algo así como mediodía del domingo.

La invitación le había llegado a principios de semana junto con una
florida carta del director. Le decía que, en consideración a los muchos años
que llevaba visitando el casino, ponían a su disposición una suite para ese fin
de semana y le ofrecían un crédito prácticamente ilimitado. Brescia tenía ya
pensado ir a Atlantic City en esos días; rara era la semana en la que no lo
hacía.

No había decidido aún en qué hotel se hospedaría, pues, excluyendo
aquellos en los que su jefe poseía intereses y como consecuencia sus
empleados tenían prohibido jugar, no tenía especiales preferencias.

La invitación había acabado con sus dudas y, sintiendo esa gratificante
sensación que produce el que te consideren importante, se había presentado
en el casino propiedad de los Valenti.

El director en persona había salido a recibirlo y le había agradecido la
visita con amables palabras. Después le había hablado del crédito que el



casino ponía a su disposición: «Cincuenta mil dólares para empezar. ¿Le
parece bien?». Alfonso Brescia tuvo que hacer un esfuerzo para que no se le
notara el asombro. Se consideraba a sí mismo jugador avezado y capaz de
mover importantes sumas, pero… ¿cincuenta mil dólares?

—Er… sí —consiguió articular—. Imagino que estará bien… para
empezar.

El director del casino había recibido con una sonora carcajada y con un
guiño de complicidad su aguda respuesta.

Ahora, mientras el crupier barajaba, Alfonso Brescia se llevó nervioso la
mano al bolsillo interior de la chaqueta. En él guardaba las copias de los
recibos que había ido firmando desde su llegada. Había empezado recibiendo
fichas en tandas de cinco mil dólares pero, en la tarde del sábado, sus
peticiones, cada vez más frecuentes, habían pasado a ser de diez mil.

Recordaba vagamente que su última firma había validado, no mucho
tiempo atrás, un recibo por veinte mil dólares… y ante él quedaban, en ese
momento, tan sólo unas escasas fichas.

El crupier le ofreció la baraja para que cortara. Brescia volvió a reparar en
aquellos ojos de color azul intenso que lo miraban sin ninguna expresión.
Aunque habían sido varios los crupieres que, desde el viernes, había tenido
enfrente, el hombre tenía la sensación de que aquél era, con diferencia, el que
mayor número de horas había estado en su mesa. Y, sin duda, con el que más
dinero había perdido.

Brescia ganó las dos manos siguientes y esa sensación de plenitud, que
sólo el jugador compulsivo conoce, volvió a apoderarse de él. «Ésta es mi
racha —pensó—. Ahora me toca recuperarlo todo».

Perdió, sin embargo, las cinco manos siguientes. La última fue sangrienta:
dobló su apuesta de mil dólares teniendo un once y la banca un seis. Recibió
un cinco y la mesa acabó haciendo diecinueve.

Desesperado, comprobó que ya no le quedaban fichas. Hizo un gesto
hacia el jefe de mesa solicitando más y vio como éste le hacía una discreta
seña a uno de los supervisores de sala. El hombre se acercó y le habló a
Alfonso Brescia en tono sosegado:

—Señor, creo que ha llegado el momento de que hablemos sobre su línea
de crédito. Debe usted acompañarme, por favor.



—No se lo podía creer —concluyó Angelo Fantoni con una mueca divertida
—. Cuando comprobó por sí mismo que había perdido ciento cuarenta mil
dólares se derrumbó en la silla con los ojos en blanco. Creímos que le había
dado un ataque. A partir de ese momento fue todo bastante sencillo.

Laura había pedido a Angelo que fuera él quien se ocupase de tratar con
Alfonso Brescia, aunque había sido ella la que viajó en persona a Atlantic
City para hablar previamente con Richard Sullivan. Con absoluta sinceridad
le expuso al crupier sus planes con respecto al gerente de Tradico; también le
relató el papel que aquel hombre había jugado en su vida.

—No tenía que haberme contado nada, señora Valenti —fue la respuesta
del crupier—. Le bastaba con habérmelo pedido. Sabe que siempre estaré en
deuda con usted.

—No, Richard, se equivoca. No le estoy pidiendo que me pague una
deuda, sino que me haga un favor. Yo tampoco pienso pagarle si acepta.
Únicamente le diré gracias.

Laura también habló con el director del casino. Su colaboración era
precisa, aunque con él no fue tan explícita como con el joven crupier.

Ahora escuchaba como Angelo Fantoni terminaba de relatar la conclusión
de aquel primer acto de su plan.

Junto a ellos, en el despacho de Laura, había tres personas más: Geoffrey
Samuelson, Karla Raines y Elsa Stilian.

Una vez que Laura decidió llevar adelante su idea, comprendió que debía
apoyarse en aquellas personas y con ellas formó una especie de gabinete
operativo.

Desde el principio, el embrión del plan fue sometido a discusión entre
todos y cada uno aportó algo para hacerlo más viable. Al final era un poco el
hijo común de todos ellos y Laura notaba que se había convertido en una
especie de reto el llevarlo a puerto.

—Ésta es la copia que hicimos —continuó Fantoni mientras depositaba
una llave dorada sobre la mesa—. Como suponíamos, en Tradico hay caja
fuerte. También tenemos la combinación. Dado que Brescia se mostró
colaborador desde el principio, no fue necesario amenazarle. Con frecuencia
guardan en la caja dinero en metálico procedente de la droga y nuestro



hombre se mostró de acuerdo en que se simulara un robo para que
pudiéramos resarcirnos de lo que nos debe. Nos avisará cuando haya una
cantidad importante.

—¿Fue así de sencillo? —preguntó Laura.
—Sí. Lo único que pidió es que fuera en fin de semana, para poder estar

él fuera de la ciudad y que, una vez vacía, reventáramos la caja para dar la
impresión de que había sido forzada.

»Ah, una cosa más. Se me olvidaba —prosiguió Fantoni—. No creáis que
el hombre se cortó, no. Dijo que si en la caja había más dinero del que nos
debía podíamos ir a medias con la diferencia. Y dio a entender que ya se
ocuparía él de que lo hubiera.

Laura no pudo reprimir un gesto de repugnancia.
—Bueno, olvidémosle. En el futuro ya tendrá noticias nuestras. De

momento parece que podemos pasar a la fase dos del plan. Sería tu turno,
¿no, Geoffrey?

Tom Ferguson adoraba a una persona sobre todas las demás: a sí mismo. Y,
como todos los ególatras, también tenía claro que en él se reunían todas las
virtudes que Dios, o la Naturaleza, había previsto para los hombres.

Era abogado de don Cario Patrese desde hacía doce años y ahora, a sus
cuarenta y tres, consideraba que se encontraba en la cúspide de la vida. Era
alto, de pelo rubio ligeramente pelirrojo y de piel muy blanca, que él se
ocupaba de mantener debidamente teñida de un saludable color moreno
gracias a los deportes al aire libre.

Se había divorciado hacía apenas dos años y había decidido mantener, de
momento, la soltería. Su físico, su dinero y su aureola de hombre de éxito
hacían que tuviera siempre alrededor a mujeres dispuestas a pasar con él unas
horas, unos días o incluso más, si Tom estuviera dispuesto a pedírselo.

Aunque no trabajaba en exclusiva para el don de la Mafia, cada vez se
había ido involucrando más en los asuntos de Cario Patrese y de su «familia».
La mayoría de ellos eran legales y en los que no, Tom Ferguson buscaba la
necesaria cobertura para que, al menos, lo parecieran.

También había actuado en ocasiones ante los tribunales en defensa de



hombres de don Cario. Aunque no era lo suyo —él se dedicaba más a temas
empresariales que penales—, su presencia era a veces requerida para
impresionar al tribunal con su fama de abogado invencible.

Su participación de nueve años atrás, cuando consiguió que Laura se
declarara culpable, la tenía ya prácticamente olvidada y nunca se le pasó por
la cabeza relacionar a aquella muchacha asustada con la segunda mujer de
Pietro Valenti.

En aquel momento se le pidió, por parte de don Cario, que hiciera callar a
la joven con el menor alboroto posible. Lo hizo sin que el enviarla a la cárcel
sabiendo que era inocente le produjera más que un ligero desasosiego. Hoy
no le habría producido ninguno porque, en el transcurso de esos nueve años,
Tom Ferguson se había curtido definitivamente.

En ese momento estaba sentado tras la mesa de su despacho y tenía ante
sí a Geoffrey Samuelson. El hombre estaba terminando de hablar.

—… y la señora Valenti me ha pedido que alguien más revise los
términos de la propuesta de absorción. «Busca a alguien de verdad experto»,
me dijo. Parece que no se fía mucho de mí —añadió con una mueca.

El abogado le dirigió un gesto que pretendió ser de apoyo.
—Ya se sabe… las mujeres son muy desconfiadas —dijo en tono casual.

Le habría gustado añadir «porque les cuesta enterarse de las cosas», pero no
le pareció oportuno hacerlo; al menos por el momento. Quizá lo haría más
adelante si, como parecía, el hombre que tenía sentado enfrente tenía
opiniones parecidas a las suyas sobre el sexo femenino.

Tomó el legajo que Samuelson le tendía y lo hojeó someramente antes de
ponerlo a un lado. Era el proyecto de absorción de Biolcare por parte de
Chemicphar.

—No tengo que decirle que se trata de una información estrictamente
confidencial —añadió Geoffrey Samuelson adoptando un tono de disculpa—.
Son muchos los millones que se van a mover en esta operación… quizá por
eso la señora Valenti está tan interesada en tener una segunda opinión.

—¿Fue idea de ella el recurrir a mí?
—No, no. Fue mía. Se trata sencillamente de que creo que es usted el

mejor. —Su rostro de niño se iluminó con una sonrisa.
Tom Ferguson se arrellanó ufano en su asiento.



El anuncio de la integración de Biolcare en el complejo de Chemicphar se
había producido ocho días atrás. Tal como se había pactado, los accionistas
de la empresa dedicada a la experimentación genética habían visto triplicado
el valor de su participación. Más, incluso, pues las acciones de Chemicphar
que habían recibido en contrapartida llevaban varios días aumentando su
cotización en la Bolsa.

Alfonso Brescia era ajeno a todo ello mientras se dirigía a las oficinas de
Tradico aquel lunes por la mañana. Él no tenía dinero invertido en la Bolsa y
además no conseguía entender como unos papeles que guardabas en un cajón
podían valer mucho un día y poco al siguiente. El dinero que Alfonso Brescia
no gastaba en vivir o no había dilapidado en los casinos lo tenía invertido en
dos apartamentos que le producían una aceptable renta mensual. Y eso sí
podía entenderlo.

Había pasado el fin de semana en Atlantic City. No había estado en el
casino de los Valenti por un doble motivo: dudaba sobre si volvería algún día
(el recuerdo de los ciento cuarenta mil dólares perdidos llegaba a producirle
náuseas) y, en aquel fin de semana en concreto, no quería que nadie pudiera
relacionarlo con ellos.

Unas fechas antes había acordado con aquel hombre, Angelo Fantoni, que
en el transcurso de esos tres días se produciría el robo en las oficinas de
Tradico. Él ya había propuesto que la operación se llevara a cabo dos
semanas antes, cuando la caja fuerte iba a contener una importante cantidad
de dinero, pero se le dijo que era mejor esperar. Alfonso Brescia no entendió
bien por qué, pero allá ellos.

Con Angelo Fantoni no había problema: los dos hablaban el mismo
idioma. Sabía de él que había pasado a ocupar un puesto muy importante en
la «familia» Valenti y Alfonso Brescia había visto el cielo abierto aquel día
en que acordaron cómo cancelar la deuda. Por fin el momento había llegado y
así el viernes último, antes de cerrar la oficina, había dejado en la caja algo
más de ciento noventa mil dólares que los camellos de la zona habían ido
depositando a lo largo de la semana. Según lo pactado, aún le caerían
veinticinco de los grandes cuando todo hubiera terminado.

Aquella mañana llegaba un poco tarde a la oficina, como solía hacer



todos los lunes; no quería alterar su rutina. Al estacionar su vehículo no pudo
reprimir una ligera sonrisa, pues ante la puerta del edificio se encontraban dos
coches, uno de ellos de la policía, y un oficial montaba guardia junto al
portalón de entrada.

Se dispuso a aparentar sorpresa y disgusto al enterarse de que la caja
fuerte había sido reventada y, componiendo un ligero gesto de preocupación,
interpeló al agente.

—¿Sucede algo?
—¿Es usted el gerente? —fue la respuesta.
Alfonso Brescia asintió.
—Pase. Le esperan dentro.
Cuando llegó a su despacho comprendió que algo no había funcionado

como él había esperado. Dos hombres vestidos con ropa de civil se hallaban
en el interior mientras un agente de uniforme permanecía en la puerta. Pero
no fue eso lo que no le cuadró, sino la gran caja fuerte adosada contra la
pared: estaba intacta y cerrada.

—¿Alfonso Brescia? —preguntó uno de ellos. Ambos se habían
levantado al entrar él en el despacho y lo miraban sin expresión.

—Soy Jim Hurley, de la oficina del fiscal —continuó el hombre al ver
que Brescia asentía. Sacó una placa del bolsillo y se la mostró—. Él es mi
compañero, Stephan Donahue.

Los ojos del gerente fueron de uno al otro de los hombres y volvieron a
posarse sobre la caja fuerte. Procuró serenarse.

—¿Qué puedo hacer por ustedes? ¿Podrían explicarme por qué están
aquí?

El que parecía ser el jefe sacó unos papeles del bolsillo interior de su
chaqueta.

—Es una orden de registro —dijo mientras se los tendía a Brescia—.
Como verá incluye expresamente la caja fuerte. —La señaló con un gesto—.
Tenemos entendido que usted puede abrirla y le pedimos que lo haga.

Los pensamientos del gerente se atropellaban entre sí. No le gustaba lo
que no entendía y maldito si aquello tenía pies o cabeza. Lo que sí tuvo claro
es que de nada le valdría negarse o poner alguna disculpa para ganar tiempo.
Además, él también tenía curiosidad por ver en qué demonios terminaba



todo, de modo que, echando mano al bolsillo de su pantalón, sacó un llavero
unido a una cadena. De entre las llaves eligió una de color dorado y de
complicado diseño.

Laura se había hecho relatar con precisión lo sucedido en cada sesión del
juicio. La vista oral había sido corta y uno de los abogados que trabajaban
para Geoffrey había estado presente en los bancos destinados al público
tomando buena nota de cuanto se decía. A Laura le habría gustado haber
acudido en persona, haberse sentado cerca de Tom Ferguson y haber podido
contemplar por sí misma su expresión cuando iba sintiendo como la Ley, con
todo su peso, se iba cerrando sobre él por un delito que no había cometido.

En la caja fuerte de Tradico habían aparecido, aquel lunes, varios
certificados de depósito extendidos por un banco suizo a nombre de Thomas
A. Ferguson. Correspondían a acciones de Biolcare por un importe de compra
superior al medio millón de dólares, todas adquiridas antes del anuncio de
absorción. Su valor actualizado superaba con creces el millón y medio.

El registro en la empresa de transportes lo había pedido el fiscal a raíz de
una denuncia anónima pero perfectamente documentada: en ella se acusaba al
abogado de intentar enriquecerse haciendo uso de información privilegiada y
confidencial. Los hechos relatados eran tan prolijos y contundentes que
convencieron al fiscal de la oportunidad de solicitar al juez una orden de
registro.

Thomas A. Ferguson fue acusado formalmente de enriquecimiento
ilegítimo logrado mediante el uso de información privilegiada y de falta muy
grave contra la ética de la profesión al hacer uso, como abogado, de las
confidencias hechas por un cliente.

Aunque la idea original había sido de Laura, fue Geoffrey Samuelson
quien le dio forma definitiva. Tras comprobar que el plan era factible y que
no se iban a dejar cabos sueltos, se encargó de abrir una cuenta en un banco
suizo a nombre del abogado. Se sorprendió de lo fácil que resultó: no tuvo
que presentar un solo papel; su ingreso de 525 000 dólares fue su mejor
pasaporte.

Después, sucesivas órdenes de compra hicieron a Thomas A. Ferguson



titular de un importante paquete de acciones de Biolcare. Los resguardos de
la operación estaban ahora en poder de la justicia.

Si el abogado pensó en un principio que podría desbaratar fácilmente la
acusación, pronto fue comprendiendo que la tela de araña que se iba tejiendo
a su alrededor era cada día más densa. Intuyó con claridad quiénes eran sus
enemigos, pero no sabía el porqué ni tenía manera de demostrarlo.

El mismo lunes en que se produjo el registro en las oficinas de Tradico,
Angelo Fantoni se había puesto en contacto con el sorprendido Alfonso
Brescia: lo citó para esa misma noche en un bar de las afueras.

Angelo se mostró comunicativo y cordial. Admitió, como pidiendo
disculpas, que el gerente había sido utilizado. Le confesó que el verdadero
objetivo era el abogado, aunque no le explicó el motivo. Luego hizo ver a
Brescia que el callejón en el que se encontraba no tenía más que una salida:
su colaboración. Admitir que los resguardos le habían sido entregados por
Tom Ferguson para su custodia lo liberaría de cualquier posible
incriminación.

La idea fue poco a poco calando en el cerebro del gerente. Sólo él y su
jefe supremo, don Carlo Patrese, tenían la llave de la caja y conocían la
combinación. Era por tanto imposible pretender que él no sabía cómo habían
aparecido aquellos papeles en el interior. Con el abogado, el tal Ferguson,
había mantenido relaciones en varias ocasiones, pero siempre por motivos
estrictamente profesionales. No le caía ni mal ni bien.

Angelo Fantoni iba viendo en la cara del hombre el rumbo que iban
tomando sus pensamientos. Cuando lo consideró maduro le dio el empujón
definitivo.

—No tienes más que decir que el abogado te dio los papeles para que se
los guardaras una temporada. Con eso se acaban tus problemas. —Hizo una
pausa—. Incluido el de la deuda de los ciento cuarenta mil. La olvidaríamos
como pago a tu colaboración.

Los pequeños ojos de Alfonso Brescia se fijaron en los de su interlocutor.
—Los ciento cuarenta mil fueron a cambio de la llave y de la

combinación. —Esbozó una sonrisa que puso al descubierto sus dientes—.
Creo que ahora merezco algo más. ¿Qué tal otros doscientos mil?

Angelo Fantoni se echó a reír con estrépito mientras daba una palmada



sobre el hombro de su acompañante.
—Decididamente eres un tipo grande, Al. Me gusta tu estilo. ¿Qué te

parece si lo dejamos en cien mil?
Alfonso Brescia hizo una seña al camarero.
—Tráenos otra ronda. Tenemos algo que celebrar.

El segundo testigo de cargo fue Geoffrey Samuelson actuando en
representación de la indignada familia Valenti: habían confiado en Tom
Ferguson como abogado y éste los había defraudado.

Geoffrey relató con detalle cómo había acudido a ver al acusado para
pedirle un dictamen sobre el proyecto de absorción.

—¿Le facilitó usted una copia del mismo? —preguntó el fiscal a
continuación.

—Sí. Lo hice.
—¿Le explicó que era material reservado y altamente confidencial?
—Sí. No habría hecho falta, porque el señor Ferguson lo sabía muy bien;

pero sí, lo hice.
—¿Es éste el informe que el acusado les remitió posteriormente con sus

sugerencias sobre el tema? —El fiscal pasó a Samuelson una carpeta que éste
hojeó por unos momentos.

—Sí, efectivamente —fue la respuesta—. Nos llegó seis días después de
mi visita junto con una minuta por cuatro mil doscientos dólares.

—Solicito que este informe sea aceptado como prueba —continuó el
fiscal dirigiéndose al juez—. Y que conste que en el mismo figura el
membrete del despacho del acusado y que lleva su firma. Está fechado
veinticinco días antes de hacerse pública la adquisición de Biolcare.

El día en que iba a ser leída la sentencia Laura sí fue al juzgado. Se sentó
sola, cerca del extremo de la segunda fila de bancos. Desde allí tenía una
clara visión de Tom Ferguson.

El hombre parecía ensimismado: estaba quieto y tenía la cabeza inclinada
hacia delante. Sus ojos se fijaban, sin verlos, en los papeles que tenía delante.



Laura lo observó con frialdad. Pronto iban a cumplirse diez años desde el
día en que se conocieron; la imagen del abogado entrando, con una cartera en
la mano, en la sala de visitas de la comisaría no se le despintaría jamás.
Aunque físicamente, y a pesar de los años transcurridos, seguía siendo la
misma persona, su imagen era ahora otra. De aquel hombre de aspecto
persuasivo y seguro de sí mismo ya no quedaba nada.

Tom Ferguson escuchó la sentencia sin alterarse, como si estuviera
ausente. Tan sólo un breve y repetido fruncimiento del párpado derecho que
Laura no recordaba.

Fue condenado al pago de una multa de un millón y medio de dólares y a
cuatro años de prisión. Perdía también su licencia para seguir ejerciendo la
abogacía.

Mientras un oficial de policía se dirigía hacia la mesa del abogado, Laura
se puso en pie y se encaminó hacia el pasillo, dispuesta a abandonar la sala.

En ese momento, Tom Ferguson giró la cabeza y las miradas de ambos se
encontraron. Poco más de dos metros los separaban.

Primero fue una mirada casual y a la mujer le impresionó la falta de vida
de aquellos ojos. Luego, una chispa pareció animarlos. Laura comprendió que
el abogado la reconocía y que, poco a poco, su cerebro empezaba a atar
cabos.

Finalmente, y cuando ya el oficial lo cogía del brazo para sacarlo de la
sala, el rostro de aquel hombre se transformó en una máscara de odio.

—Es ella… ella es la culpable… —balbuceó—. Señoría, puedo demostrar
que… —Se volvió buscando al juez, que ya había abandonado la sala. Su
mirada, enloquecida, volvió a posarse en Laura.

Ésta lo contempló durante unos instantes. Después le dirigió un levísimo
gesto con la cabeza y, dándose la vuelta, se unió a los que, como ella,
buscaban la puerta de salida.
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Nueva York, 1986

Laura retiró la vista de la llave y cambió de postura para evitar el reflejo de la
luz del tocador al incidir sobre ella. Pensó que, en todos los años
transcurridos desde aquel día en los tribunales, no había vuelto a oír hablar de
Tom Ferguson.

Angelo Fantoni le había insinuado, poco después de conocerse la
sentencia, que si Laura así lo quería existían medios para hacer que la vida en
prisión le resultara insoportable al abogado.

—Te costaría sólo unos miles de dólares más —le había dicho.
Laura negó con un gesto.
—No, Angelo. Creo que ya es suficiente. Si hubieras visto su cara, como

la vi yo, lo comprenderías. Pienso que ya tiene bastante.
Del que sí había vuelto a oír era de Alfonso Brescia. Tan sólo unos meses

después de que el abogado fuera hallado culpable, una nueva denuncia
anónima había hecho que el gerente de Tradico se encontrara, por segunda
vez, con agentes esperándole cuando llegó a la oficina.

En esta ocasión se trataba de agentes especializados en la lucha contra la
droga y, cuando el hombre se vio por segunda vez obligado a abrir la caja
fuerte, se dio cuenta enseguida de que aquel paquete envuelto en plástico
marrón no estaba allí el día anterior.

También, al igual que sucediera la otra vez, comprendió que de nada le
iba a servir proclamar su inocencia, sobre todo porque la verdad, aunque
fuera creído, podría causarle todavía más problemas. Difícilmente su jefe,
don Cario Patrese, iba a perdonarle lo sucedido.

Fue, pues, juzgado y condenado e ingresó en prisión.
Dos años después Laura supo de él. Había muerto en la cárcel a



consecuencia de un fallo cardíaco. Elsa Stilian hizo averiguaciones y ninguna
de las respuestas que recibió hizo pensar en que hubiera podido ser otra la
causa de su muerte; Alfonso Brescia se había adaptado bien a la vida en
prisión y esperaba salir transcurridos tres años. La muerte se lo impidió.

Laura sonrió al recordar el origen de aquel paquete de droga que apareció
en la caja fuerte de Alfonso Brescia. Se lo había hecho llegar Martin Jagger y
se había negado a cobrárselo. «Que sea mi contribución a una buena causa.
Además, esa droga acabará quemada y, por tanto, no tiene valor», había
dicho.

Laura terminó por contarle la trama que había llevado a Tom Ferguson a
la cárcel. Fue a los pocos días de conocerse la sentencia y la mujer tuvo que
confesarse a sí misma que, sobre todo, lo hizo por vanidad: necesitaba el
aplauso de alguien que no perteneciera al que ellos mismos denominaron
«grupo operativo». Martin fue el perfecto oyente y se mostró
convenientemente impresionado. Cuando Laura le planteó su plan de utilizar
por segunda vez aquella llave, en esta ocasión para incriminar a Alfonso
Brescia, Martin Jagger se ofreció a facilitarle la droga.

Laura se recostó nuevamente en su butaca mientras recordaba aquel día…
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Nueva York, 1978

La amistad entre Laura y Martin Jagger había ido afianzándose de forma
paulatina y casi sin que ellos se dieran cuenta. A los pocos días de aquel en
que, con lágrimas en los ojos, Laura le dijo «me encanta la ópera», Martin la
había llamado para invitarla al Metropolitan. Representaban La Bohème, de
Puccini, y cantaban Freni y Pavarotti. Laura aceptó encantada y fue un día
que recordaría siempre.

Por dos veces tuvo que aceptar el pañuelo que su acompañante le pasó
solícito y hubo de esforzarse para no acabar hecha un mar de lágrimas ante
los desventurados amores de Mimì y Rodolfo. Aquella noche volvió a ser la
Laura emotiva y capaz de integrarse plenamente en lo que estaba viendo; una
Laura que ella misma creía ya olvidada.

—Caramba, Laura, parece que en nuestros últimos encuentros hago que
usted llore. Le aseguro que no es mi intención —le había dicho mientras
cenaban en el restaurante del Met después de la representación.

—Por Dios, Martin. Esta vez no ha sido usted, sino Puccini… Y ha sido
maravilloso. Le diré que se puede llorar por muchos motivos y que algunos
no tienen por qué ser tristes.

A partir de ese día los dos se habían visto con relativa frecuencia:
invitaciones a cenar, al teatro o, simplemente, por temas de trabajo, en los
que ella buscaba la experiencia de él.

Poco a poco, Laura le había ido hablando de sí misma, de su vida, de su
gente y de como no estaba dispuesta a olvidar ni a perdonar a los culpables de
la muerte de su hermano.

Le contó la confabulación en la que se había visto atrapada y pasó revista
a las personas implicadas. No le ocultó su intención de no perdonarlas, como



tampoco que algunas ya habían pagado por lo que hicieron.
Martin Jagger escuchaba y, de vez en cuando, hacía una observación con

su voz grave. Era un magnífico oyente, como Laura fue descubriendo, y en
ningún momento pretendió cambiar sus ideas ni influir sobre ella.

Para ambos resultaba evidente que se encontraban a gusto estando juntos.
El día en que ella le narró, orgullosa, la puesta en escena que había

acabado con la condena de Tom Ferguson fue un frío sábado de febrero. A
mediodía había aceptado una invitación de Martin Jagger para ir a almorzar y
después los dos acordaron ir a casa del hombre. «Tengo cosas que contarte —
le había dicho Laura—. Te van a divertir».

—Sensacional, Laura, sensacional. —Martin Jagger estaba disfrutando de
verdad con la narración. Acompañó sus palabras con un gesto de aplauso—.
El propio Maquiavelo te habría reverenciado. Te diré que conocí a Ferguson;
fue en unos momentos en los que mis intereses se cruzaron con los de
Patrese. Me pareció un engreído insufrible.

—No te lo habría parecido el día en que lo condenaron, Martin. Era un
hombre vencido. Me impresionó su mirada: completamente vacía.

—Tiene lo que se merece. Y eso siendo benévolos. Y en cuanto al otro
tipo, el tal Brescia, supongo que también tendrás algo planeado.

—Sí. Había pensado usar de nuevo la llave. —Y Laura le contó su idea.
—No le veo ningún fallo —convino el hombre tras unos momentos de

reflexión—. Bueno, quizá un problema logístico. Tú no manejas la droga y si
de repente te haces con una cantidad importante en el mercado, eso podría dar
que hablar.

—No lo había pensado, pero no creo que sea un problema irresoluble.
—Tranquila. No lo será porque ya lo has resuelto. Yo te facilitaré la

droga. Y no tengo que decirte que será mi contribución a una buena causa.
Pocas veces podremos decir que la droga se ha utilizado para un buen fin —
añadió con una breve risa surgida de lo profundo de su garganta.

—No, Martin. No puedo aceptarlo. De ninguna manera.
Martin Jagger se levantó del sillón en el que estaba sentado y fue a

instalarse en el sofá, junto a Laura.



—Querida —dijo mirándola a los ojos—, creo que ya vas conociéndome
lo suficiente como para saber cuáles son mis intereses en la vida o, mejor
dicho, en lo que me queda de ella, que ya no va a ser mucho. No, no, déjame
hablar… Quiero divertirme, hacer lo que me plazca y, sobre todo, rogar a
Dios para que personas tan maravillosas como tú me encuentren digno de su
amistad. Además, esa droga, cuando caiga en manos de la policía, va a ser
quemada, luego no tiene ningún valor. Te estoy ofreciendo humo.

Laura lo miró con ternura. En lo profundo de aquel hombre, todopoderoso
y acostumbrado a imponer su voluntad, no había sino un ser humano
temeroso ante lo desconocido y necesitado de cariño.

Sin pensar bien en lo que hacía, Laura tomó las manos de Martin con una
de las suyas y le pasó la otra por detrás de la cabeza, atrayéndola hacia ella.
Con dulzura, sus labios se posaron en los de él.

La respuesta del hombre fue tímida, sorprendida.
—Laura, no…
Ella puso un dedo sobre su boca.
—No digas nada… no hace falta.
Esta vez fue Martin Jagger el que la estrechó con fuerza mientras sus

labios buscaban los de ella.

Con frecuencia se preguntaría después qué fue lo que la impulsó a
comportarse como lo hizo. Hasta aquel momento no había sido consciente de
que sintiera por Martin Jagger otra cosa que no fuera respeto o
agradecimiento. Era cierto que siempre procuró mostrarle su parte más
femenina y que había puesto especial empeño en que su condición de mujer
quedara en todo momento patente. Y en que él la encontrase deseable. Había
sido así desde el día en que se conocieron.

También sabía que ella nunca había sido inmune a su atractivo, pero todo
ello no era suficiente para encontrar una explicación lógica a su reacción de
aquella tarde.

¿Fue quizá por lo exultante que se había sentido al relatarle su triunfo
sobre Tom Ferguson? ¿O por la sensación de que le debía mucho a aquel
hombre de aspecto y comportamiento reservados? Tal vez fuera,



sencillamente, porque hacía ya casi dos años desde la muerte de Pietro y
Laura, durante ese tiempo, había olvidado la existencia del amor físico.

Todo ello era posible y quizá cada motivo tuvo su influencia en aquel
momento pero, con el paso del tiempo, Laura comprendió que la causa
principal era más sencilla: estaba enamorada de Martin Jagger.

Lo comprobó en la sensación de plenitud de que disfrutó aquel día; en su
deseo de dar, más que de recibir, y en la ilusión que, día a día, le producía la
idea de poder estar con él.

En cuanto al don, no varió sustancialmente en la manera de enfocar su
relación con Laura; extremó en todo caso su amabilidad y cortesía habituales,
cuidando aún más el no violentar los sentimientos de la mujer.

Más tarde, aquel mismo día, Laura le pidió que le hablara de sí mismo, de
su vida y de cómo había llegado a ser quien era.

—Sabes mucho sobre mí, Martin, y en cambio yo sé muy poco de ti.
Estoy convencida de que tu vida es mucho más interesante que la mía.

—Más larga, querida, sólo más larga —su risa fue apenas audible—. Y te
aseguro que mucho menos movida. ¿Qué quieres saber?

—Empieza desde el principio. Tenemos tiempo.
Martin Jagger tomó un cigarro de una caja humidificadora que había

sobre la mesa y se arrellanó en el asiento. Mientras lo encendía calmosamente
empezó a hablar.

—Mi abuelo fue alemán. Su apellido era Jäger, que significa cazador, y
vino a Estados Unidos hacia 1880, antes de que empezara la avalancha de
inmigrantes. Tenía poco más de veinte años y, por lo que sé de él, un gran
espíritu aventurero. Había leído sobre nuestro país en publicaciones alemanas
de la época y no pudo resistirse a la llamada de una vida que él imaginaba
llena de posibilidades.

»Una vez aquí se unió a una caravana que se dirigía hacia el oeste.
Seguramente esos vastos territorios, todavía sin colonizar, fueron los que
habían encendido la chispa en su imaginación.

»No hay duda de que fueron años épicos. A veces siento un poco de
envidia de él. Personas como mi abuelo son las que han creado nuestro país.
Llegó hasta la costa oeste, fue colono, buscador de oro y hasta sheriff en un
pequeño pueblo. Se casó y tuvo dos hijos: el mayor fue un varón que se llamó



Martin, como él, y el segundo una niña, mi tía Ursel. Hacia 1905 debió de
pensar que ya estaba bien de aventuras y se instaló definitivamente. Lo hizo
en Chicago, donde abrió una cervecería. Durante muchos años fue el negocio
familiar. Se puede decir que yo me crié en ella.

—Vaya con el señor Jäger. Fue todo un tipo.
—Sí. Te habría encantado conocerlo. Y a él conocerte a ti. Decía que las

personas aburridas no merecen la pena. Murió en 1930, cuando yo aún no
había cumplido los veinte años, pero lo recuerdo como si fuera hoy. Sentía
por él auténtica veneración.

»Mi padre nació en el 85 y fue el que, por su amistad con Johnny Torrio,
se mezcló en los negocios que, en el transcurso de pocos años, iban a dar que
hablar en todo el país con el apelativo de “crimen organizado”.

»Para entender todo aquello hay que conocer lo que era Chicago en los
años de principio de siglo: un inmenso matadero por el que pasaban millones
de vacas, terneros y ovejas. Era una ciudad dura para gente dura; una ciudad
en la que actitudes tímidas o remilgadas no tenían cabida; una ciudad, en fin,
donde la corrupción en todos lo estamentos públicos estaba a la orden del día.

»A ella llegó Johnny Torrio en 1909. Venía de Nueva York, en donde ya
se había hecho un nombre por su manera de enfocar negocios que bordeaban,
si es que no traspasaban claramente, la legalidad. Su tesis era que había que
darles la apariencia de licitud y que, en todo caso, la vida privada del gánster
debía ser modélica dentro de la sociedad.

»Torrio llegó a Chicago llamado por Big Jim Colosimo, rey del negocio
de la carne, pero que, siguiendo la manera de hacer de su amigo, se había
creado una vida social intachable. Big Jim era dueño de uno de los nightclubs
más concurridos de la ciudad, el Colosimo Café. En él alternaba con lo más
selecto de la sociedad de Chicago que, aunque no se engañaba sobre la
verdadera personalidad de Big Jim, lo aceptaba entre los suyos. Te diré, por
ejemplo, y ya que te gusta la ópera, que uno de los habituales del local era el
tenor Enrico Caruso.

»Johnny Torrio fue a Chicago a ocuparse de la dirección del imperio de
Colosimo, aunque sin desatender por ello sus intereses en Nueva York. Se
hizo cliente de nuestra cervecería y allí trabó amistad con mi padre. Hicieron
pequeños negocios juntos, pero nada importante hasta llegar el año 1920, en



que Big Jim fue asesinado en su propio local por Frankie Yale, un gánster
neoyorquino a la antigua usanza.

»Torrio pasó entonces a controlar el vasto imperio que había dejado
Colosimo y tomó a mi padre como uno de sus hombres de confianza.
También hizo venir de Nueva York a un joven que entonces tenía veintidós
años y cuya carrera había vigilado siempre de cerca. ¿Adivinas quién puede
ser?

—Puedo intentarlo. —Laura sonrió—. Ya que lo preguntas así, sin duda
tiene que ser conocido. ¿Me equivoco?

—No, por cierto. —El hombre hizo un gesto con la mano, divertido—.
Muy conocido.

—¿Capone?
—Brava! Al Capone, el gánster más famoso de la historia. Un hombre

verdaderamente complejo. Te hablaré de él algún día.
—¿Lo conociste?
—Sí. Aunque yo era once años más joven. Cuando Capone fue

definitivamente enviado a prisión, yo acababa de cumplir veintiuno y era
poco más que el chico de los recados. Mi padre sí tuvo una relación más
estrecha con él. Sobre todo hasta 1925, año en el que Torrio decidió retirarse.
Acababa de sufrir un intento de asesinato que lo dejó herido de gravedad y
pensó que ya era suficiente. Cedió a mi padre la dirección de los negocios
que llevaban juntos y que se centraban fundamentalmente en el
aprovisionamiento de alcohol a la ciudad de Nueva York y traspasó a Capone
el resto de su imperio. Fue a partir de ese momento cuando Capone se
convirtió en el todopoderoso señor del crimen.

»De Johnny Torrio tengo un recuerdo difuso: era un hombre más bien
pequeño y de aspecto elegante. Mi padre siempre habló con respeto de él. En
varias ocasiones dijo que le debía cuanto teníamos y que él le había enseñado
la manera de dirigir un negocio como el nuestro. Son esas maneras las que yo
aprendí de mi padre y he intentado poner en práctica.

—Caramba. Había oído hablar de Torrio, pero nunca se me habría
ocurrido que tú pudieras ser, de alguna forma, su discípulo.

Martin la miró pensativo mientras encendía nuevamente su cigarro.
—Sí. Podría decirse que lo soy. No lo había pensado, pero no me disgusta



la idea. Mi padre decía de él que era un caballero y que anteponía siempre la
inteligencia a la fuerza bruta —añadió con una sonrisa picara.

—Vaya, ahí se acaba todo el parecido —repuso Laura con cara de
circunstancias.

Martin Jagger se quedó mirándola y, finalmente, rompió a reír.
—Lo tengo merecido. Bien, sigamos con la historia. En 1932 mi padre

liquidó la cervecería y nos trasladamos a vivir a Nueva York. Era aquí donde
teníamos nuestros principales intereses, que fuimos ampliando al juego y a la
protección de comerciantes, sabiendo que el control sobre el alcohol tocaba a
su fin. Cuando fue un hecho nos planteamos nuestro futuro, del mismo modo
que lo hicieron los miles de personas que habían vivido al amparo de esa
estúpida prohibición.

»Fueron tiempos difíciles. Nadie quería perder terreno y no había pastel
para todos. Muchos se quedaron fuera o tuvieron que perder su protagonismo
en beneficio de otros. Nosotros lo hicimos bien y obtuvimos nuestra cuota;
nos habíamos preparado con tiempo.

»La “familia” de tu marido pasó por algo parecido, pero ellos llevaban
tiempo asentados en Nueva York y lo tuvieron más fácil.

»Yo me casé en 1936. De mi mujer prefiero hablar poco. La he querido
demasiado y su recuerdo me produce dolor. Te diré que era de origen
italiano, nacida en Nueva York, y que se llamaba Ana. —Miró a Laura con
intensidad—. Murió de cáncer hace seis años. Todavía la echo mucho de
menos.

Laura se limitó a asentir.
—A mis dos hijos ya los conoces. Son buenas personas, pero no se puede

decir de ellos que hayan heredado el espíritu de su bisabuelo. —Laura creyó
entrever un dejo de amargura en la voz del hombre—. En cuanto al resto de
la historia, poco hay ya que contar. Mi padre se mantuvo al frente de la
organización hasta 1955, año en que murió. Desde entonces la dirijo yo, con
todas las dificultades que sin duda puedes imaginar, pues son similares a las
que, durante años, ha tenido que sufrir tu marido… y que ahora te tocan a ti,
querida —concluyó con un guiño.

—Espero que algunas menos, Martin. Ten en cuenta que mi organización
no toca la droga. Y, por lo que sé, es la que mayores problemas ocasiona.



—No la apruebas, ¿verdad? —La voz de Martin Jagger se hizo aún más
grave.

—No, Martin. —Laura lo miró con franqueza—. Claro que tampoco
aprobaba otras actividades vuestras… bueno, nuestras, y ahora me tienes al
frente de ellas. Pero con la droga encuentro imposible que puedas
convencerme.

—Y no lo voy a intentar, Laura, no lo voy a intentar. No creas que me
gusta todo lo que hago. Sería un imbécil si lo pretendiera. Pero sucede que
los sentimientos se van curtiendo con el paso del tiempo, lo mismo que una
piel expuesta al sol. También nuestra forma de pensar se va adaptando a la
realidad de lo que tenemos y acaba justificándola. Para mí, ahora mismo, la
droga es una actividad más y no lo era cuando irrumpió como un torrente. Te
diré que entonces la encontraba repugnante. Pero decidimos que no podíamos
simplemente ignorarla, hacer como que no nos afectaba. La «familia» de tu
marido sí lo hizo y, aunque ha sobrevivido, creo que no ha sido bueno para
ella. Quizá Pietro aún estaría vivo si la decisión hubiera sido otra.

—Quizá… nunca lo sabremos. —La voz de Laura sonó triste—. Pero
Pietro siempre estuvo orgulloso de aquella decisión.

—Perdona. No debí decir eso. Creo que trato de seguir justificándome. Y
sí: tienes razón. Si las personas no hacen lo que creen que deben hacer,
difícilmente podrán convivir consigo mismas. El orgullo es el que nos
mantiene. Lo que pasa, Laura —continuó tras una pausa—, es que mi fe y mi
aprecio por los seres humanos como conjunto son casi inexistentes. Por eso
no me preocupa demasiado el efecto que la droga pueda causar sobre ellos.

—Pero, Martin, la humanidad no es un conjunto. Somos seres
individuales, como tú, como yo… como nuestros seres queridos.

—Y ésos son los que me interesan, los que busco y a los que cuido
cuando los encuentro, porque no abundan. Mira, Laura, los que tratan
conmigo piensan que me van a impresionar favorablemente si se muestran
duros y sin sentimientos. Deben pensar que yo soy así y es probable que sea
ésa la imagen que transmito. No saben lo equivocados que están. Cuando
encuentro una persona sin dobleces, capaz de dar sin pedir a cambio y que no
usa la mentira como bandera, no puedo creer en mi suerte. Ya te lo he dicho:
he conocido a muy pocas. Tú has sido la última —concluyó con una sonrisa.



Laura inclinó graciosamente la cabeza.
—Pietro y tú tenéis bastante en común. Él tampoco tenía en un gran

concepto a la humanidad. Y pienso que estáis equivocados: la gente buena
abunda.

—Puede que, por nuestro trabajo, nos toque bailar siempre con la más fea
y tratemos con frecuencia con lo peor del género humano, pero sigo pensando
que tengo razón: puesta la humanidad en una balanza, pesa mucho más lo
malo que lo bueno.

—Aunque así fuera, no creo que ello justifique que no hagamos nada por
mejorarla. Todos debemos poner de nuestra parte.

A Martin Jagger la conversación le divertía y se le notaba: en sus ojos
había un brillo especial.

—Sería como una gota de agua en el mar, querida. Esa idea no es nueva y
durante siglos han surgido voces pidiendo que los humanos seamos mejores y
más solidarios. En cada caso se decía: ahora sí, ahora es el momento; la
humanidad ya es madura. ¿Y cuál era el resultado? Que el género humano
seguía inalterable su camino cargado de indiferente maldad.

—No estoy de acuerdo. Ha habido progresos muy importantes gracias al
esfuerzo de personas que no pensaban como tú. Si por ti fuera, no habríamos
evolucionado. Y no puedes discutir que lo hemos hecho.

—Una evolución formal; sólo formal. No creo que seamos mejores ni
más justos que hace veinte siglos, por poner un ejemplo. En todo caso, si lo
somos en apariencia, es por imperativo de la ley, que ha ido puliendo nuestras
costumbres, pero no porque como individuos hayamos mejorado un ápice.

—Martin, aunque sólo fuera por ti mismo, no entiendo que puedas pensar
así. Reconoce que la tuya es una visión tremendamente pesimista, sin
ninguna esperanza.

—Convengo en mi falta de esperanza en que cambiemos a mejor, pero no
estoy de acuerdo en que esa visión sea pesimista. Yo más bien la calificaría
de realista: tenemos que aceptarnos como lo que somos.

Laura hizo un gesto negativo con la cabeza.
—No, Martin: ahí está tu error. Tú mismo has dicho que hay gente buena,

personas que merecen la pena, luego la humanidad sí que tiene esa capacidad
de mejora que tú le niegas. Todo es cuestión de explotarla.



—Volvemos al principio, Laura. Claro que acepto la diversidad en el ser
humano y que hay muchos que actúan dentro de lo que, moralmente,
denominamos bondad. Pero son los menos y, encima, se enfrentan al resto en
inferioridad manifiesta, porque la maldad es siempre mucho más poderosa,
incluso en igualdad de fuerzas.

—Volvamos pues al principio, Martin. Esa minoría, que se sabe mejor y
más justa, no debe conformarse, aunque sus progresos sean mínimos, y está
obligada a presentar batalla.

Martin Jagger sonrió con aprobación.
—Un razonamiento impecable. Así ha sido, efectivamente, durante

siglos, con épocas más claras y otras más oscuras. Y así seguirá siendo. Lo
importante es no engañarnos; saber al menos lo que tenemos entre manos.

—¿A qué te refieres?
—A que si de verdad crees en esa lucha, al menos sepas con lo que te

enfrentas: con un colectivo en el que priman el egoísmo y la falsedad y que, a
la menor oportunidad, te dejará en la estacada. Los que piensan que la
humanidad es fundamentalmente buena parten de un error de base que llevará
al fracaso sus mejores intenciones. El mejor ejemplo es el de los regímenes
comunistas, por muy bonitos y fraternales que puedan parecer sobre el papel.
Acabarán siendo abolidos porque se fundamentan en unas premisas
equivocadas: asumen que el hombre va a aceptar feliz la igualdad y la
producción en común. Y ése, desgraciadamente, no es el motor del ser
humano.

—Sigo pensando que lo que tú llamas realismo tiene bastante de
pesimismo. —El don hizo un breve gesto de rendición—. Pero no te
preocupes: ya he tenido bastantes motivos como para desconfiar de la bondad
intrínseca del ser humano.

—No lo olvido, Laura. Sólo pretendo alertarte desde lo que tú llamas mi
visión pesimista: si pretendes cambiar esa manera de ser, te estrellarás contra
un muro. Si te conformas con ayudar a los que más lo necesitan encontrarás,
en cambio, muchas satisfacciones.
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Nueva York, 1986

«… ayudar a los que más lo necesitan», murmuró Laura dejando por un
momento atrás sus recuerdos.

No suele ser fácil discernir cuál ha sido la causa que, en un momento
dado, nos induce a tomar una decisión que se revelará clave en el rumbo que
ha de tomar nuestra vida. Por lo general se debe a una suma de factores que
no hace sino cristalizar un impulso que ya latía en nuestro ánimo, pero las
palabras pronunciadas aquella tarde por Martin Jagger fueron sin duda el
detonante de la decisión que, con firmeza, tomaría Laura poco tiempo
después.

A ellas se unió la revelación que Geoffrey Samuelson le hizo una
desapacible mañana de aquel lejano mes de febrero mientras tomaban un
primer café en el despacho de Laura.

—Bueno, pienso que ya lo tengo. La verdad es que ni yo mismo me lo
creo, pero te aseguro que me equivoco en muy poco. Depende,
evidentemente, de las fluctuaciones de la Bolsa, ya que una parte importante
está en acciones de diversas compañías, pero puedo decirte que María y tú
sois ahora mismo dueñas de una fortuna que ronda los mil cuatrocientos
millones de dólares.

Laura sonrió al recordarlo. Ahora estaba más acostumbrada a manejar
cantidades millonarias, pero entonces la enormidad de la cifra la dejó
perpleja. Simplemente no era capaz de imaginar lo que representaba.

—Para llegar a esa cantidad —continuó hablando Geoffrey— he
capitalizado los rendimientos de algunos de los negocios que manejamos,
como la prostitución, la protección o los casinos. He preferido ir por lo bajo y
los he multiplicado por dieciséis, lo que daría unos intereses en torno al seis



por ciento. En cuanto al resto, se trataba sólo de calcular su valor actual en
Bolsa. Aquí tienes una relación completa.

Con la sonrisa del niño que ha hecho bien sus deberes le pasó a Laura una
gruesa carpeta.

—Gracias, Geoffrey. Has hecho un trabajo espléndido. No sé cómo
agradecértelo. —Permaneció un momento en silencio—. Eso es mucho
dinero, ¿verdad?

El joven rió con ganas.
—Sí, Laura. Increíblemente mucho. Para que te hagas una idea te diré que

vuestros ingresos, después de pagar impuestos, rondan los cincuenta y cinco
millones de dólares al año. ¡Podéis gastaros ciento cincuenta mil dólares
diarios y seguir siendo igual de ricas!

Unos días más tarde Laura tuvo una larga conversación con María. La
joven iba ya camino de los diecinueve años y seguía dando muestras de una
madurez que siempre había parecido ir por delante de su edad. Hablaron de
los planes que María imaginaba para el futuro.

Laura le comentó las cifras que Geoffrey le había facilitado unos días
atrás. Lo hizo con plena confianza en el buen juicio de una joven que, a su
temprana edad, pasaba a disponer con total libertad de una inmensa fortuna.

—¡Qué barbaridad, Laura! No se me ocurre qué se puede hacer con tanto
dinero —fue su alegre respuesta—. Como no sea…

—¿… hacer algo en memoria de tu padre? —Laura completó la frase. Lo
hizo sin pensar, con el convencimiento de que era eso precisamente lo que
María iba a decir. Después se preguntaría con frecuencia de dónde había
sacado esa certidumbre.

La muchacha la miró con sorpresa.
—Pues… sí. ¿Cómo lo has sabido? Algo de lo que mi padre se sintiera

orgulloso.

Todavía sonriente se levantó y se acercó a la pequeña vitrina que guardaba
sus recuerdos. En la balda inferior, una pequeña bandeja de plata centró su
atención. Era uno de los pocos objetos allí guardados que sólo le producía
recuerdos gratos. Su interior albergaba unas tijeras doradas y un pequeño



trozo de cinta con los colores de la bandera americana.
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Nueva York, 1982-1983

La senadora Jennifer Butler estaba terminando su discurso. Laura, sentada en
la primera fila, perdió por un momento el hilo de las palabras mientras dirigía
la mirada al cielo azul. Agradeció en su interior que el clima hubiera
colaborado de forma tan espléndida aquel día.

Era una mañana de finales de mayo y el sol radiante permitía que muchas
damas pudieran lucir modelos veraniegos y que la mayor parte de los
caballeros se encontraran ligeramente incómodos dentro de sus americanas.
Pequeñas nubes blancas tachonaban un cielo que, por lo demás, era de un
azul impoluto.

Al menos cien personas prestaban su atención desde las sillas alineadas
frente al pequeño estrado. Se encontraban allí por rigurosa invitación y nadie
había excusado su asistencia. El solo nombre de la Fundación Valenti y el de
su presidenta, Laura, eran suficiente motivo de convocatoria.

—… y este Pabellón Hunter que hoy inauguramos es una emocionante
muestra de lo que la solidaridad humana puede llegar a alcanzar. —La
senadora paseó su mirada por el público, manteniendo un momento de
estudiado silencio—. Nuestro país es el de las libertades y el de las
oportunidades para todos, pero es también el del calor humano, el del respeto
por el débil y el de la entrega hacia los demás sin pretender nada a cambio.
Organizaciones como la Fundación Pietro Valenti hacen que nos sintamos
orgullosos de pertenecer a esa gran familia que es el género humano y que
personas como su presidenta —y aquí su mirada y su sonrisa se dirigieron a
Laura— nos permitan mantener una fe inquebrantable en las posibilidades de
nuestra especie. En nombre de todos esos hombres y mujeres y en el de todos
aquellos que han encontrado en esta Fundación una tangible esperanza para



su futuro pido un caluroso aplauso para la persona que lo ha hecho posible:
su fundadora y presidenta, Laura Valenti.

Laura apretó cariñosamente la mano de María, que estaba sentada a su
lado, y se levantó para dirigirse hacia el pequeño atril desde el que una
sonriente Jennifer Butler unía sus aplausos a los del resto de los presentes.

Una nube de fotógrafos se reunió junto al estrado para captar el cálido
saludo entre ambas mujeres: las dos se encontraban en lo más alto de la
escala de popularidad y esa imagen sería al día siguiente portada en las
noticias de sociedad. Desde más atrás, equipos de televisión de distintas
cadenas grababan también el momento.

Laura se instaló tras los micrófonos y, con un gesto de agradecimiento,
alzó ambas manos pidiendo silencio. Mientras observaba aquellas caras
sonrientes que fijaban la mirada en ella y seguían ovacionándola, rápidas
imágenes, en sucesión, pasaron por su mente. Fueron el recuerdo de los
principales momentos de los últimos cuatro años, en los que, con plena
dedicación, había puesto en marcha una organización de la que ahora tanta
gente se sentía orgullosa: la Fundación Pietro Valenti.

—Geoffrey —le había dicho Laura a su asesor y amigo un día de aquel
mes de marzo, cuatro años atrás—, María y yo hemos estado hablando y
sabemos lo que queremos. Bueno… más o menos. De momento, darte más
trabajo —añadió con una sonrisa.

El hombre alzó sus cejas con expresión divertida.
—Queremos crear una Fundación que se ocupe de la drogadicción. Y

queremos hacerlo bien; que sea la mejor del mundo. De momento sólo
sabemos eso… y cuál va a ser su nombre. Se llamará Fundación Pietro
Valenti.

Siguieron meses de arduo trabajo, de aprendizaje y de contactos. Desde el
principio fue patente la necesidad de que alguien se hiciera cargo de la
coordinación y de las relaciones públicas. Geoffrey Samuelson aportó a la
persona en su amigo y compañero de universidad Paul Preston.

Geoffrey y Paul parecían cortados por el mismo patrón: reflejaban ese
estándar americano de adultos con cara de niño y cuerpo de atleta; pero los



dos tenían también en común un cerebro privilegiado y una inagotable
capacidad de trabajo.

—Te confesaré una cosa, Laura —le dijo un día Geoffrey—. Paul acabó
la carrera en un puesto incluso superior al mío.

—¿Ah, sí? ¿Y cuál fue tu puesto, Geof?
—Terminé el segundo de mi promoción.
La sintonía de Laura con Paul fue inmediata. El hombre había trabajado

hasta entonces en una importante empresa de inversiones con unas ganancias
en torno a los cien mil dólares. Cuando Laura le ofreció un considerable
aumento, su respuesta fue tajante.

—Ya habrá tiempo de hablar de eso. De momento basta con tres cosas:
que el trabajo que me propone me gusta, que puedo trabajar con Geoffrey y
que me parece que usted, como jefa, también me va a gustar —concluyó con
una sonrisa.

Paul inundó en pocos días a Laura con dosieres y memorandos, le preparó
un extenso who is who en el mundo de la lucha contra la drogadicción y
organizó para ella entrevistas con diversas personas y estamentos: se trataba
de fijar las bases iniciales y de lograr el máximo respaldo de los organismos
oficiales.

Laura fue comprendiendo que, por muy bien recibidos que fueran sus
proyectos, el primer movimiento tenía que ser exclusivamente suyo. Los
apoyos vendrían después.

Fue en aquellos días cuando conoció a la senadora Butler. Era su primer
mandato y su campaña se había caracterizado por una insistente llamada a la
solidaridad y al respeto por el más débil. La entonces candidata insistía en
que, para bajar la tasa de criminalidad, era mejor prevenir que reprimir. El
primer encuentro entre ambas mujeres mostró, sin embargo, a una senadora
fría.

—Voy a ser muy franca con usted —fueron sus primeras palabras—. Me
gusta su proyecto; de hecho me gusta mucho. Lo que no me gusta tanto es el
origen del dinero que lo puede hacer posible.

Reprimió con un gesto la respuesta de Laura.
—Déjeme terminar —sonrió con brevedad—. Sé que su organización es

ajena al mundo de la droga. Si no fuera así no estaríamos hablando en este



momento, pero quiero que comprenda que mi posición en este asunto es muy
delicada. Digamos que mi postura, si usted decide seguir adelante, va a ser
expectante; al menos por un tiempo. Y no lo interprete como una falta de
firmeza por mi parte; no soy una mujer de actitudes ambiguas. Si lo que
ustedes hacen me convence, contarán con todo mi apoyo. Y si me produce
rechazo, igualmente se lo diré.

Laura guardó silencio unos momentos.
—No me deja usted muchos recursos, senadora, pero me gusta el camino

que se queda abierto: el de hacer las cosas bien. Volveremos a vernos.
Laura estudió la labor de otras organizaciones ya existentes, habló con

médicos, profesores de universidad y responsables de los servicios sociales.
Poco a poco fue aprendiendo y comprendiendo: la labor era ingente y las
satisfacciones mínimas. Aun así, valía la pena.

De una forma insensible, lo que al principio eran sólo ideas fueron
plasmándose en un proyecto viable, en un plan que debía ser completado en
etapas sucesivas y cuya primera fase parecía clara: había que actuar de lleno
sobre las necesidades del drogodependiente y había que hacerlo desde una
posición dominante. Era preciso darse a conocer.

Tras constituir la Fundación, con un fondo de veinticinco millones de
dólares, se adquirieron unos terrenos al norte de la ciudad: veintidós
hectáreas a unos cuarenta minutos en automóvil desde Nueva York. En ellos
se iba a construir un primer centro de acogida, con instalaciones adaptadas a
la aplicación de programas de desintoxicación y con talleres destinados al
aprendizaje de distintos oficios.

La construcción del complejo llevó dos años, pero desde seis meses antes
de su inauguración se inició una campaña en radio y televisión financiada por
la Fundación. En ella se insistía, con imágenes a veces muy duras, en mostrar
hasta dónde nos puede conducir la droga.

El día en que se inauguró el centro fue de los más felices en la vida de
Laura. Y, por lo que pudo ver, también fue muy importante para todos
aquellos que, junto a ella, habían puesto su esfuerzo y su ilusión en ver el
proyecto hecho realidad. Elsa y Karla, Geoffrey y Paul Preston, y hasta
Angelo Fantoni, expresaban en sus caras una alegría difícilmente contenida.
La más emocionada era, sin embargo, María. Iba a cumplir veintiún años y



estaba estudiando la carrera de Psicología. Al terminar pensaba dedicarse de
lleno a dirigir la Fundación.

Cuando Laura, en su discurso, hizo referencia a Pietro Valenti —«aunque
no esté hoy con nosotros, él es sin duda el artífice de este proyecto»— vio
como los ojos de su hija se llenaban de lágrimas.

Ella, por su parte, se emocionó en el momento de cortar la cinta que,
simbólicamente, habían colocado en la puerta de entrada. Tenía los tres
colores de la bandera americana y alguien puso en sus manos unas trabajadas
tijeras doradas.

Tras cerrar los ojos y sentir por unos instantes la presencia, casi física, de
su marido, Laura se volvió hacia los presentes.

—Que nadie piense que ésta es una cinta de meta. Se trata, por el
contrario, del pistoletazo de salida para una larga carrera: una carrera en la
que todos vamos a resultar vencedores.

La Fundación empezaba a ser conocida y Laura lo notó en la progresiva
atención que su persona empezaba a despertar: en poco tiempo salió del
anonimato. Fueron primero reseñas en los periódicos; después entrevistas y
fotografías y, finalmente, el interés de las cadenas de televisión. Laura era
requerida cada vez con mayor frecuencia en fiestas y acontecimientos
sociales y, allí donde aparecía, notaba que no pasaba precisamente
desapercibida.

—No lo entiendo, Elsa. Soy la misma de siempre y no he hecho nada para
que me hagan tanto caso.

La exceladora la miró con una sonrisa. Con el tiempo había pasado a ser
una especie de guardia de corps de Laura. Se ocupaba con especial celo de
todo cuanto se relacionaba con ella y era el filtro por el que inexorablemente
había que pasar si se quería acceder a la mujer.

—Pues está bien claro, querida. Míralo desde fuera: mujer viuda, joven y
muy atractiva, rodeada de esa aura que los negocios a los que te dedicas
provocan en quienes los controláis… y, encima, multimillonaria. —Elsa se
guardó para sí que, además, su marido había muerto asesinado en
circunstancias todavía no aclaradas—. Aparte, en Nueva York no hay más
comentario que el de tu Fundación.

—Sí, eso es cierto. Y es bueno. Empieza a hablarse cada vez más del



problema de la droga… y los donativos que nos llegan son cada vez mayores.
La segunda fase, tras la puesta en marcha del centro, supuso la

adquisición de una red de pisos. En ellos, de manera tutelada, podrían vivir
madres drogodependientes mientras seguían programas de desintoxicación
sin por ello tener que desatender a sus hijos. También los que concluían el
tratamiento y no tenían familia que se ocupara de ellos podrían pasar a vivir
en pisos de la Fundación mientras se les buscaba trabajo. Era una tarea
ingente que ella había asumido con enorme ilusión.

Desde el estrado, Laura observó sonriente como la senadora volvía a su lugar
en la primera fila mientras la ovación continuaba. Por un instante, sus ojos se
detuvieron en uno de los asistentes, que, al captar su mirada, le dirigió un
gesto de reconocimiento mientras seguía aplaudiendo con fervor. Era Ronald
Atkinson, uno de los más importantes constructores de la ciudad. Se conocían
desde hacía poco más de un año…

—Laura, tenemos problemas. —La voz de Paul Preston procuró sonar casual
pero, por su mirada, Laura comprendió que iba en serio.

—Para variar espero que algún día me digas que no hay ningún problema
y que todo va sobre ruedas —sonrió—. ¿De qué se trata esta vez?

—De los diez apartamentos que hemos adquirido en esa nueva
urbanización de Nueva Jersey. El constructor se ha enterado de quiénes
somos y para qué los queremos y ha decidido declararnos la guerra.

—¡Vaya por Dios! Lo mismo nos pasó en el Bronx y al final lo
arreglamos.

—Ya, pero no es lo mismo, Laura. Los pisos del Bronx no eran de nueva
construcción ni su precio el que el señor Atkinson quiere sacar por los suyos.
Además, el presidente de la comunidad del Bronx lo único que pretendía era
sacarnos un poco de dinero a cambio de no dar la lata.

—¿Atkinson, dices que se llama?
—Sí. Ronald Atkinson. Es un constructor importante. Y poderoso. Tiene

contactos a alto nivel en el Ayuntamiento; ya me entiendes. Me ha



telefoneado y está dispuesto a llegar hasta el final… y descarta cualquier tipo
de negociación.

—Lamento reconocerlo, pero le comprendo. Lo suyo es vender pisos y
nosotros pretendemos ponérselo más difícil. Tendremos que buscar alguna
solución. ¿Con qué nos amenaza?

—Con protestas organizadas de los vecinos y una campaña en los medios
de comunicación. No creo que ese tipo de publicidad nos resulte favorable.

—¿Se te ocurre algo?
—No de momento. —Paul Preston se encogió de hombros—. Salvo que

aceptes lo que me ha propuesto Angelo Fantoni hace un rato cuando le he
comentado el asunto.

—¿Qué se le ha ocurrido al bueno de Angelo? —En el tono de Laura se
reflejaba el interés.

—Mandarle un recadito por medio de los sindicatos. Si se pone pesado va
a descubrir de pronto como las distintas obras que tiene entre manos
empiezan a sufrir inexplicables demoras.

Laura se quedó pensativa.
—Sabes… no es una idea tan absurda. Nunca se me ocurriría ponerla en

práctica, pero puede servirnos como base para una negociación. Paul,
organízame una entrevista con el señor Atkinson.

Si en aquel encuentro, que tuvo lugar dos días después, no se pudo decir
que Laura y Ronald Atkinson congeniaran, sí al menos que cada cual
encontró en el otro a un adversario digno de respeto. Laura jugó sus armas y
consiguió algunas concesiones: el promotor les vendería tres pisos en la
nueva urbanización y se comprometía a buscarles otros hasta completar el
número de diez. Al despedirse, Ronald Atkinson le dijo a Laura:

—Le diré que no la creo capaz de llevar a cabo sus amenazas, señora
Valenti. Las ha expuesto usted con muy poca convicción. Si hoy sale de mi
despacho victoriosa es porque los objetivos que usted se ha propuesto y la fe
que tiene en ellos me han impresionado.

Un mes después de aquella entrevista Ron Atkinson le telefoneó.
—Dice que quiere hablar contigo, Laura, que es personal —le dijo Paul

Preston mientras le pasaba el teléfono.
—Sí, señor Atkinson, dígame.



—Señora Valenti, ahora soy yo el que solicita su ayuda. —La voz del
hombre sonaba preocupada—. Se lo diré en pocas palabras: tenemos una hija
de diecisiete años… y acabamos de descubrir que está enganchada.

Laura correspondió desde el estrado al insinuado saludo del constructor.
Desde esa conversación habían pasado apenas doce meses y aunque Sandra,
la hija de Ron Atkinson, seguía asistiendo a terapias de grupo, podía
considerarse curada. La Fundación Pietro Valenti se había hecho cargo de
ella y, al menos hasta el momento, su tratamiento se contabilizaba como un
éxito más. Casos como el suyo eran los que compensaban con creces el
esfuerzo de cuantos en ella trabajaban.

Laura y Ron eran ahora excelentes amigos y el hombre se había
convertido, además, en uno de los principales benefactores de la Fundación:
aparte de contribuir con importantes donativos, facilitaba la dirección de
pisos y apartamentos que podían ser adquiridos sin problemas; en ocasiones,
él mismo actuaba de intermediario.

Laura acomodó los papeles sobre el pequeño atril y dirigió una nueva
sonrisa a los presentes. Los aplausos cesaron y cien rostros expectantes se
fijaron en ella.

—Querida senadora Butler, querido congresista Stewart, amigos y amigas
todos. Antes de nada quiero expresar mi más profundo agradecimiento a
Jennifer Butler, senadora de este Estado y de quien todos nos sentimos tan
orgullosos. Y quiero hacerlo por un triple motivo: por honrarnos con su
presencia, por las emocionantes y emocionadas palabras que acaba de
dirigirnos y por la constante y desinteresada ayuda que viene prestando a esta
Fundación, sin la cual de ninguna manera estaríamos donde ahora nos
encontramos.

Los aplausos se reprodujeron mientras Laura dirigía un cariñoso gesto a
la mujer sentada en la primera fila…

—Bien, señora Valenti, parece que vamos a poder entendernos. —Esta vez la
sonrisa que aparecía en la cara de Jennifer Butler no recordaba en nada a la



fría expresión que Laura recordaba de su primera entrevista, casi dos años
antes—. Y no vaya a pensar que me apunto al caballo ganador o que pretendo
beneficiarme de los éxitos ajenos.

La senadora le indicó que se sentara en una de las butacas de un pequeño
tresillo que había en uno de los laterales del despacho.

—La Fundación que usted preside está dando mucho que hablar y me
alegro de poder decir que para bien —continuó mientras se sentaba frente a
Laura—. He seguido con interés sus progresos, como ya le dije que haría la
primera vez que vino usted a visitarme. Ahora sólo me queda resumirle mi
impresión. Y puedo hacerlo en dos palabras: ¡muy bien!

Laura sonrió agradecida a la mujer que se sentaba frente a ella. Jennifer
Butler rondaría los cuarenta y cinco años y tenía un porte impresionante. Alta
y rubia, sus facciones, finas y aristocráticas, denotaban a la vez una gran
firmeza de carácter. Ella, al igual que Laura, también estaba subiendo puestos
en la escala de popularidad.

—Gracias, senadora. Lo mismo puedo decir de usted.
—Muy amable… Laura. Pienso que, si no le importa, podríamos

tutearnos. Espero que a partir de ahora nos veamos con frecuencia y sin duda
nos resultará más cómodo. Creo que podríamos colaborar y pienso que a la
Fundación Pietro Valenti no le vendría mal un poco de ayuda institucional.

A aquella reunión siguieron otras varias en un plazo de pocos meses.
Laura descubrió que la senadora era una persona de una extraordinaria
percepción y capaz de comprender cualquier situación en pocos minutos;
pero, sobre todo, era un perfecto animal político: todas las decisiones que
adoptaba se basaban, ciertamente, en su ética y en su manera de ver el
mundo, pero sólo salían adelante si, al mismo tiempo, servían a su objetivo
político, si eran «políticamente correctas».

La oferta de apoyo de la senadora cristalizó finalmente en dos frentes que
permitieron a la Fundación poder intentar dar solución a prácticamente todos
los casos relacionados con la drogadicción.

Por una parte, y de acuerdo con los programas de asistencia social, se
aprobaron ayudas para las familias que tenían a un drogodependiente en su
seno. Estas ayudas se complementaban con cursillos organizados por la
Fundación y dirigidos a padres y madres con hijos en tratamiento,



enseñándoles a convivir y a colaborar en su recuperación.
Por otra, y aquí la senadora se involucró de una forma muy especial, la

Administración del Estado y la Fundación colaboraron en la creación de
programas para exreclusos que salían de la cárcel tras cumplir una condena
relacionada con el mundo de la droga. Se trataba, en su gran mayoría, de
personas desestructuradas cuyo destino, en muy breve plazo, era el de volver
a delinquir.

—Es una labor ingente y, me temo, con un muy bajo porcentaje de éxitos
—le había dicho la senadora a Laura—. Pero cada uno que obtengamos habrá
valido por sí solo la pena.

Laura había aprendido a apreciar la personalidad de Jennifer Butler y a
confiar en su fino instinto.

Fuera del mundo de la política era una persona muy cariñosa,
profundamente fiel a sus amigos y a sus principios y muy divertida cuando la
ocasión lo permitía.

A pesar de la diferencia de edad —catorce años las separaban—, Laura y
ella se hicieron muy buenas amigas. Empezaron a coincidir con frecuencia y
no sólo por motivos de trabajo; las dos aparecían con asiduidad en las páginas
de sociedad y eran por ello requeridas en fiestas y celebraciones. Aunque
Laura no era amante de los encuentros sociales, comprendía que su
popularidad personal ayudaba a la Fundación y se prestaba a ellos.
Sospechaba —la propia senadora acabó confesándole que así era— que otro
tanto le sucedía a Jennifer Butler con su carrera política.

La guinda que iba a completar las aspiraciones de los impulsores de la
Fundación fue la puesta en marcha de un conjunto de proyectos de
investigación para los que se obtuvo ayuda pública. Su objetivo era el de
llegar a conocer el porqué del consumo de drogas y a estudiar su incidencia
en la sociedad en general y en el ámbito familiar en particular.

Un completo equipo de sociólogos y psicólogos iba a contar con el más
moderno equipamiento y con un generoso presupuesto para llevar a cabo su
trabajo. El doctor William Cook había aceptado hacerse cargo de la
dirección. Cook era el sociólogo de mayor prestigio de la nación y uno de los
mayores expertos mundiales en el tema de la droga. Compaginaría su cátedra
universitaria con la dirección del proyecto. «Va a resultar muy gratificante»,



le había dicho a Laura mientras sus ojos brillaban emocionados detrás de sus
gruesas gafas de concha.

Para albergar el proyecto de investigación se había construido un nuevo
edificio al que se iba a poner el nombre de «Pabellón Hunter». La senadora
Jennifer Butler había accedido a inaugurarlo…

—… para el profesor Cook, el profesor Vineyard y el profesor Singh vaya,
por tanto, mi más sincero agradecimiento. —Laura estaba terminando su
discurso—. He dejado para el final la mención de dos temas que me resultan
especialmente gratos. —Paseó la mirada por los asistentes—. Uno de ellos lo
constituye la inmediata incorporación a este Pabellón Hunter que hoy se
inaugura de una persona que ha tenido, al menos, tanto que ver en la
gestación de la Fundación como haya podido tenerlo yo. Ella, pues de una
mujer se trata, acaba de terminar con las más altas calificaciones su
licenciatura en Psicología y va a entrar, a partir de mañana, a formar parte del
personal investigador. Me refiero, aunque ustedes ya lo habrán adivinado, a
la sucesora de Pietro Valenti, en memoria del cual existe esta Fundación.
Señoras y señores, les presento a su única hija, María Valenti.

Laura inició el aplauso mientras miraba con orgullo a la joven, sentada a
pocos metros de ella. María se levantó y correspondió a la ovación con una
tímida sonrisa.

Al verla en pie, Laura se percató una vez más de la espléndida belleza en
que se había convertido María. Desde que la conoció supo de las magníficas
posibilidades de la que entonces no era más que una niña; pero hoy, a sus
veintitrés años, esa promesa había cristalizado en una turbadora realidad.
«Debe de ser la viva imagen de su madre», pensó mientras recordaba el
retrato que Pietro Valenti conservaba en su despacho.

María era alta y admirablemente proporcionada, de tez muy clara y con
unos profundos ojos azules que contrastaban con su pelo castaño oscuro.
Todo en ella era grácil e irradiaba un inmenso atractivo.

—El segundo tema al que quiero referirme —continuó Laura al hacerse
nuevamente el silencio— también va a merecer su aplauso, aunque su
destinatario ha decidido permanecer en el anonimato… Espero que a él, o a



ella, sí le llegue, y que sea consciente, al menos, del inmenso agradecimiento
de todos cuantos integramos esta Fundación. —Laura paseó la mirada por los
rostros expectantes—. Porque este Pabellón Hunter que hoy empieza su
andadura ha sido posible gracias al elevado altruismo de esa persona. Aunque
ella desee permanecer anónima, yo no puedo por menos de hacer público su
gesto, porque no todos los días, se lo puedo asegurar, se recibe un donativo
de… ¡seis millones de dólares! Quien quiera que seas, gracias; gracias de
todo corazón. Que Dios te lo pague.

Un murmullo de asombro se elevó entre la concurrencia mientras Laura
iniciaba su aplauso. Unos segundos después la ovación era unánime.

Sus ojos buscaron a Martin Jagger, que, sentado en la tercera fila,
aplaudía como los demás. Al captar la mirada de la mujer una amplia sonrisa
iluminó su rostro, mientras que, de manera cariñosa, le guiñaba un ojo.

—Estoy entusiasmada, Martin —le había dicho Laura algo más de un año
atrás—. Noto que estamos haciendo algo importante. Además es tan… no sé
cómo decirlo… tan gratificante. La senadora tenía toda la razón: basta con
devolver a una sola persona a la vida normal para sentirte pagado con creces.
Y poder ver la alegría en los ojos de esa gente… de sus familiares… es algo
que no tiene precio.

—Cuánto me alegro, querida. Sabes, creo que tienes razón y empiezo a
preguntarme si no habré equivocado mi camino. Limitarse a ganar dinero es
emocionante, pero puedo asegurarte que nunca he estado tan radiante como te
veo hoy a ti —añadió de buen humor.

—Sí. Reconozco que lo estoy. Y debo decirte que me ratifico en que entre
los seres humanos predomina la bondad. Deberías conocer a todos los que
trabajan para la Fundación… y también a los que no lo hacen. No sabes la
cantidad de donativos que estamos recibiendo; en ocasiones de unos pocos
dólares, aunque eso sea lo de menos. Quizá sean los más emocionantes…

—Laura… estoy pensando que a mí también me gustaría haceros un
donativo. Ya sé que la senadora no lo vería con buenos ojos, pero con no
decírselo…

Laura lo miró sonriente.



—Yo, desde luego, no se lo diré. Además, cualquier ayuda nos vendrá
bien, porque tenemos en mente un proyecto de investigación que va a resultar
caro.

Dos días después llegaba a la cuenta bancaria de la Fundación una
transferencia anónima de seis millones de dólares.

—¿Sabes, Martin? Cada día me vuelvo más especial en mis gustos sobre
ópera. Te diré que Verdi… bueno, no es de mis predilectos. En cambio he
descubierto a Bellini. Pero el que de verdad me entusiasma es Wagner.

—¡Ah, Laura! Toda la música es bella. Bueno… casi toda. Y puedes
encontrar un autor y un tema para cada momento. Me extraña que no hayas
citado a Mozart entre tus preferidos. Su música es vivificante, como tú.

Estaban cenando juntos, como solían hacer tras asistir a una
representación de ópera en el Met. Al observar como los ocupantes de una
mesa próxima miraban con disimulo hacia ella, a Laura le vinieron a la
memoria aquellas sus primeras visitas a los restaurantes de moda
acompañando a Pietro y a María, cuando no era más que la tutora de la niña.
Entonces miraba con curiosidad a los comensales buscando rostros famosos y
se sentía feliz cuando encontraba alguno. Ahora sucedía al revés y era ella la
que atraía las miradas. En su fuero interno se confesaba que la sensación que
ello le producía no resultaba en absoluto desagradable.

—Gracias, Martin —rió—. Te estás convirtiendo en un adulador
profesional.

—Bien sabe Dios que no, querida. Sólo digo lo que ven mis ojos. Ten por
seguro que, si alguna vez encuentro algo que criticarte, no dudaré en hacerlo.

—Y yo no creo que te lo acepte. No estaré acostumbrada —rió de nuevo
Laura—. Martin —continuó mientras lo miraba, todavía sonriente—, me
gustaría seguir hablándote de ese proyecto de investigación que vamos a
poder poner en marcha gracias a nuestro misterioso donante.

El hombre hizo un gesto de asentimiento.
—Ya te expliqué de qué se trataba. Básicamente consiste en saber más

sobre la droga para ayudar en la prevención de su consumo. Pero no es de eso
de lo que quiero hablarte, sino del edificio que va a albergar el proyecto:



quiero ponerle un nombre.
Martin Jagger se limitó a enarcar las cejas.
—Debería llamarse como tú —continuó Laura—. Llevar tu nombre y tu

apellido, pero acepto que no es conveniente. Tu donativo ha sido anónimo y,
caramba, ni a mí misma has sido capaz de reconocerme que tú eres el origen.

Martin continuó en silencio, aunque esa chispa que Laura ya conocía bien
apareció en sus ojos.

—Bueno, el caso es que creo haber dado con la solución. Una vez me
dijiste que el apellido original de tu familia era Jäger, que en alemán significa
cazador… hunter en inglés. Nuestro edificio insignia va a llamarse «Pabellón
Hunter».

1982 y 1983 transcurrieron sin sobresaltos. Laura había ido dejando cada vez
más los asuntos de la «familia» en manos de Angelo Fantoni y de Geoffrey
Samuelson. Ella sólo exigía estar continuamente informada. Semanalmente,
si antes no se presentaba ningún asunto urgente, se reunía con ellos y pasaba
revista a la marcha de los distintos negocios. A las reuniones acudían también
Gianni Bordone, el segundo de Angelo, y Karla Raines como responsable del
sector de la prostitución.

En cuanto a Elsa Stilian, Laura tenía en ella no sólo a la persona que
estaba al tanto de todo, sino, y fundamentalmente, a una amiga en la que
siempre podría confiar.

La exceladora seguía manteniendo intacto ese don que le permitía que
nada le pasara desapercibido. Tanto de puertas hacia dentro como en lo que
sucedía en el exterior, Elsa sabía siempre lo que estaba ocurriendo. Mantenía
abiertos sus enlaces con la policía y con sus antiguos compañeros del cuerpo
de prisiones y, aunque no se lo había confesado directamente a Laura, ésta
sabía que gastaba una importante cantidad cada mes en el pago de sobornos.
Ello le permitía mantener siempre alerta su vasta red de información.

Elsa se llevaba muy bien con Angelo y ambos se reunían con frecuencia
para intercambiar información. «Esta mujer es increíble —le comentaba con
frecuencia su segundo a Laura—. No hay nada que ella no sepa».

En cuanto a María, vivía completamente apartada de los negocios de la



«familia». Su vida se centraba exclusivamente en la Fundación y, más
concretamente, en las labores de investigación que se desarrollaban en el
Pabellón Hunter.

—No sé si te das cuenta, Laura —le decía emocionada—, pero nadie,
nada más terminar la carrera, puede entrar a trabajar con los mejores
sociólogos y psicólogos del mundo. Y te diré que debo de saber muchísimo,
porque no te imaginas el caso que me hacen todos —concluía con buen
humor.

Con la Fundación a plena marcha en todos sus frentes, Laura pasó a
ocuparse cada vez más de aspectos representativos. Aunque asistía, como
presidenta, a las reuniones de los diferentes órganos de gobierno,
normalmente se limitaba a escuchar y a dejar hacer: ella había elegido a los
directivos y confiaba en ellos.

Dedicaba una gran parte de su tiempo, y cada vez en mayor proporción, a
trabajar para la Fundación de puertas para afuera. Bien para dar una
conferencia, estar presente en alguna inauguración o simplemente para acudir
a algún festejo, rara era la semana en que no tenía que ausentarse de la
ciudad.

Fue conociendo a gente importante, individuos cuyo apoyo podría
necesitar en algún momento. Comprendió que el ser famosa y estar en lo más
alto de la ola hacía que muchas personas, incluso algunas de considerable
influencia, se le acercaran mostrando grandes deseos de conocerla.
Encendidas promesas de amistad caían sobre ella y Laura cumplía sonriente
con su parte posando para la foto.

Conoció al alcalde de Nueva York, con el que posteriormente coincidiría
con cierta frecuencia. Kenneth Merrill llevaba al frente de la corporación
municipal desde hacía diecisiete años. De rostro rubicundo y expresión
jovial, debía a la mezcla populista y a la vez rigurosa de su carácter las
sucesivas muestras de confianza que le habían ido otorgando los habitantes
de la ciudad. Para Laura era sólo una de las personas que habían contribuido
a la muerte de su hermano.

Si entonces, quince años atrás, estuvo prácticamente convencida de que la
redada que acabó con las vidas de John y de Giuseppe fue un pacto entre
Merrill y don Cario Patrese, ahora ya no le cabía duda. Por su marido,



primero, y por Martin Jagger después, Laura supo de la estrecha relación
entre ambos personajes, que era bien conocida en los sectores informados de
la ciudad. Las campañas del alcalde, se decía, eran en gran parte pagadas con
dinero de Patrese.

Incluso la senadora Butler, habitualmente mujer de exquisita discreción,
le había dado a entender que Merrill no era trigo limpio.

—Es un hombre que no me gusta, Laura —le había dicho—. Y nada tiene
que ver el que no sea de mi partido. Sus manejos con Patrese acabarán
haciéndolo saltar por los aires.

La primera vez que fueron presentados, Laura tuvo que hacer un
verdadero esfuerzo para poder exhibir una sonrisa, aunque no pudo evitar el
comportarse con frialdad.

—Señora Valenti —exclamó el hombre mientras tomaba la mano de la
mujer entre las suyas—, no sabe cómo deseaba conocerla personalmente. En
mi ciudad no se habla más que de usted y de su Fundación. Y le diré que su
fama empieza a traspasar fronteras.

—Gracias, alcalde. Me alegro de poder contribuir al auge de «su» ciudad,
que, por cierto, también es la mía.

Kenneth Merrill se quedó un momento en silencio y luego estalló en una
sonora carcajada.

—Deberías tener cuidado con lo que dices, Laura —la amonestó más
tarde Paul Preston, que la había acompañado aquella tarde—. El alcalde
puede ser un mal enemigo.

—No te preocupes, Paul —fue la respuesta—. A las mujeres se nos
permite decir esas cosas. Incluso hacemos gracia.
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Nueva York, 1986

Laura se dio cuenta de que estaba sonriendo. Aquellos años dedicados a
poner en marcha la Fundación que llevaba el nombre de su marido habían
sido, en conjunto, los más satisfactorios de su vida, y no precisamente por su
personal ascenso a los más altos niveles de la popularidad. Eso era algo que
en ocasiones resultaba divertido, que con frecuencia halagaba su ego y que le
permitía moverse en ambientes selectos y codearse con todo tipo de
personajes famosos. Pero lo que de verdad recordaba Laura de esa época eran
las horas de trabajo, los proyectos planteados con ilusión y los sueños
compartidos.

Entró en contacto con personas que, como ella, no veían en la Fundación
un puesto de trabajo sino una actividad con la que dar algo de sí mismos en
beneficio de los demás. Conoció a hombres y mujeres cuya meta diaria era la
de poder irse a dormir después de haber ayudado, aunque sólo fuera un poco,
a sus semejantes.

Eran seres anónimos que nunca alcanzarían las cimas del poder; no les
interesaban.

—Qué contradictorio es el ser humano —le comentó un día a Martin
Jagger—. Está dirigido por los ambiciosos, mientras los que de verdad desean
una humanidad mejor permanecen en la sombra.

—Así es, querida. Si esas personas ansiaran el poder dejarían de ser
altruistas. Son conceptos contradictorios. Y si por un milagro llegaran a él
cargados de buenas intenciones, durarían muy poco.

La sonrisa de Laura se amplió con el nuevo recuerdo del hombre. Él
había sido, desde la muerte de su marido, el firme punto de apoyo siempre
que ella lo había necesitado. Sin pedir nunca nada a cambio, Martin había



sabido estar a su lado en todos los momentos difíciles.
Se detuvo unos instantes a pensar en cuánto le debía. Aunque en su

momento le pareciera una consecuencia lógica, después comprendió que sólo
gracias a él había podido ocupar el puesto de Pietro Valenti al frente de la
«familia».

Fue Steve Pate el que, pasado el tiempo, le relató la encendida defensa
que Martin Jagger había hecho de su candidatura. Pate había estado presente
en aquella reunión como jefe de uno de los clanes de la ciudad.

—Nadie estaba dispuesto a aceptar a una mujer entre nosotros —le había
confesado Steve—. Y te diré que yo tampoco —había añadido con su
habitual sinceridad y un gesto de disculpa—. Martin hizo valer toda su
autoridad para convencernos. Incluso se ofreció como garante. Aun así te
aceptamos sólo a prueba. Pero quédate tranquila: la has superado con creces.
—Su expresión se animó—. Te has convertido en nuestra mejor relaciones
públicas.

Martin Jagger había estado siempre presente cada vez que ella había
necesitado apoyo o, simplemente, un oído atento. Había sido padre, amigo y
amante… Aún hoy, transcurridos ya cuatro años, el don se resistía a
reconocer, fiel a aquel particular sentido del humor, su millonaria aportación
a la Fundación.

«Pero… ¡si hasta le debo la vida!», recapacitó Laura al recordar el
empeño de Martin en que aceptara a Luciano Maffei como guardaespaldas.

Por todo ello, fue él la primera persona a la que ella llamó a principios de
1984.

Su sonrisa se borró por completo al recordar aquellos amargos días.
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Nueva York, 1984

Laura colgó el teléfono con un gesto de preocupación. Eran ya las diez de la
mañana y en el Pabellón nada sabían de María.

—Y me extraña —le había dicho Paula Giggs, compañera de trabajo y
amiga de la joven—. Esta mañana habíamos quedado para ver un asunto
juntas. Pero no se preocupe, señora Valenti; ya verá como llega en cualquier
momento. En cuanto lo haga le diré que la llame.

La noche anterior Laura se había ido a la cama sin que María hubiera
llegado a casa. No le extrañó en absoluto, pues, aunque no era frecuente,
tampoco resultaba un hecho insólito.

Lo que sí le preocupó seriamente fue cuando, a la mañana siguiente, Ana,
el ama de llaves, le comunicó que María no había pasado la noche en casa.

Llamó al Pabellón y también a la Fundación, por si acaso había decidido
pasar por allí. Nadie sabía de ella.

Laura intentó tranquilizarse. «Seguro que hay una explicación», se decía;
si María hubiera sufrido un accidente, ya lo sabrían, pues siempre llevaba la
documentación en el bolso.

Procuró serenarse, leer unos documentos de trabajo… pero no pudo.
A las once estaba ya dispuesta a llamar a la policía cuando sonó el

teléfono.
—¿Sí? —Laura se abalanzó sobre el aparato.
—Quiero hablar con la señora Valenti —dijo una voz al otro lado—.

Dígale que es sobre su hija María.
—Yo soy la señora Valenti. Dígame qué le ha sucedido a mi hija.
—María está bien. —La voz sonaba lejana, como si estuviera acolchada

—. La tenemos en nuestro poder y exigimos cinco millones de dólares por su



libertad. Si habla con la policía, ella morirá. Llamaré otra vez esta tarde.
—Oiga… oiga… ¡espere! —Laura miró impotente el auricular; la

comunicación se había cortado.
Trató de calmarse, pero no pudo. Se clavó las uñas en la palma de la

mano para obligarse a pensar y sólo consiguió que las lágrimas asomasen a
sus ojos.

Miró nuevamente el teléfono y comprendió lo que tenía que hacer. Con
mano temblorosa, marcó el número de Martin Jagger.

Media hora más tarde quedó constituido el que después recordarían, con una
sonrisa, como el «gabinete de crisis». A Laura, Angelo Fantoni y Elsa Stilian
se unieron Martin Jagger y su segundo, Arturo Art Cioni.

La presencia del don fue como un bálsamo para Laura. Su voz tranquila y
sus ademanes pausados sirvieron para calmarla.

—Sosiégate, Laura; no va a pasar nada. María va a volver muy pronto
contigo —fueron sus primeras palabras cuando llegó a la casa.

Se instalaron en el despacho de Laura en la planta baja. Era la misma
habitación que siempre había utilizado Pietro Valenti y que su mujer
conservaba sin haber hecho prácticamente ningún cambio.

—De momento sabemos muy poco. —Martin Jagger tomó la palabra
cuando todos se hubieron sentado—. Pero ese poco es muy significativo: no
se trata de profesionales. Al menos no de una banda organizada que haya
llevado a cabo el secuestro de una forma meditada.

Laura lo miró con expresión interrogativa.
—Es evidente, querida. A nadie en su sano juicio se le ocurre planear el

secuestro de la hija de uno de los jefes de una organización como las
nuestras. Sabe que pase lo que pase no puede salirle bien. Y, en segundo
lugar, si a pesar de todo se le ocurriera, lo que no haría de ninguna manera
sería pedir un rescate tan ridículo. No —aseveró con un gesto—, no tratamos
con profesionales.

—Y eso… ¿es bueno? —aventuró Laura esperanzada.
—Por una parte sí. Será más fácil que cometan un error. Pero por otra los

hace imprevisibles y, por tanto, más peligrosos.



La implicación de las palabras de Martin Jagger caló rápidamente en la
mujer.

—Entonces es malo, Martin. Aquí la única que corre peligro es María y
es ella la que me preocupa.

—Tomemos el lado bueno, Laura —intervino Angelo Fantoni—. Al no
ser profesionales será más fácil llevarlos a nuestro terreno. Propongo que
negocies sobre la base de que vas a pagar el rescate y de que…

—¡Pues claro que estoy dispuesta a pagar el rescate! —interrumpió Laura
—. No hay cantidad de dinero que valga lo que la vida de María.

—Evidentemente —terció de nuevo Martin Jagger—. El problema es que
no resulta tan sencillo. No siempre el pago del rescate garantiza la vida del
secuestrado; y perdona que lo diga con tanta rudeza, Laura, pero es necesario
que todos sepamos a qué atenernos. De momento propongo que se acepten
sus condiciones, que volquemos todas nuestras fuerzas en averiguar su
identidad y, por supuesto, que no digamos nada a la policía.

—Parece razonable —asintió Laura con un suspiro—. Desarrollemos un
plan.

María empezaba a estar asustada, aunque fundamentalmente lo que estaba era
incómoda e indignada. Cuando no había nadie con ella permanecía encerrada
en un cuarto de baño que carecía de ventanas. Aunque había intentado
convertir una toalla en una suerte de almohadón, sentía el cuerpo dolorido.

Se recriminaba a sí misma el sentimiento de alivio que le producía el oír
que alguien se acercaba a la puerta y la abría. Por lo general era para
trasladarla a una habitación en la que, al menos, podía sentarse cómodamente.

Durante las horas de soledad se entretenía en rebuscar entre los conceptos
aprendidos en su carrera universitaria sobre la manera de tratar a personas
como sus secuestradores.

«Tienes que ir poco a poco —se decía—. Sobre todo tienes que lograr
que se involucren contigo, que te miren como a una persona, como a alguien
próximo».

El que los dos hombres convivieran durante largas horas con ella
convencía a la muchacha de algo que ya intuía: George y Billy no eran



profesionales; de otra manera no habrían facilitado esa intimidad con ellos.
George Bernstein era un antiguo conocido de María. Había entrado en

contacto con la Fundación a través de uno de los programas de reinserción de
presos promovidos por la senadora Butler. Su relación con la droga empezó a
través del consumo; después se convirtió en distribuidor para poder pagarse
su adicción. Ya en prisión se había sometido a un tratamiento de
desintoxicación que luego pasó a completar, a su salida, en la Fundación
Pietro Valenti.

María lo había entrevistado dentro de uno de los proyectos que se
desarrollaban desde el Pabellón Hunter: concretamente el de establecer una
tipología psíquica y social de las personas que se sentían atraídas por la
droga.

En aquellos días María y George habían congeniado. El hombre tenía
veinticinco años y era atractivo y desenfadado, aunque con una evidente
carga de cinismo. En sus conversaciones la llamaba «bonita», lo que terminó
por hacer gracia a la joven. Se prestó a los interrogatorios con buen humor,
aunque en un par de ocasiones había dado plantón a la muchacha. María
detectó rápidamente en él un carácter inestable, con percepciones ambiguas
de la realidad.

No había vuelto a verlo hasta el día anterior. María había ido a la
Fundación para consultar unos documentos y a la salida había coincidido con
George. El hombre seguía asistiendo a los talleres de la entidad para
completar unos cursos de formación profesional dentro de su programa
personal de rehabilitación.

La muchacha se encontró llevándolo a casa en su automóvil; no le
suponía un desvío sustancial y el hombre había aceptado encantado el
ofrecimiento. A lo largo del trayecto hablaron de todo un poco y María se
lamentaría más tarde de no haber sido más perspicaz. En su compañero de
viaje se produjeron sutiles cambios de comportamiento: sus respuestas
empezaron a ser menos fluidas y su conversación más inconexa; tenía los
pensamientos en otra parte.

Al llegar a la casa, la joven cometió su segundo error: aceptó la invitación
de George de subir un momento. «Te invito a una cerveza y te presento a
Billy. Comparto con él el apartamento». Estuvo tentada de negarse, pero su



formación de psicóloga pudo más: no quería menoscabar la seguridad en sí
mismo del hombre.

En el piso se encontraba el compañero de George. Éste lo presentó
simplemente como Billy, sin decir el apellido. Sirvieron a María una cerveza
y la dejaron sola unos momentos. Mientras esperaba, entretenida en estudiar
la pequeña habitación, espartana pero limpia, pudo oír sus voces apagadas,
aunque no fue capaz de distinguir las palabras.

Cuando los dos hombres regresaron, María les sonrió, aunque su gesto no
fue correspondido; aquellos rostros estaban serios.

—No quiero que te asustes, bonita, pero no vas a poder irte de aquí hasta
que nos paguen un rescate.

María los miró con la sonrisa aún congelada en su rostro. No acababa de
comprender lo que le estaban diciendo.

—Quiero decir que te hemos secuestrado y que tu rica mamá va a tener
que dar un buen dinero para que vuelvas con ella.

—La vieron salir ayer por la tarde de la Fundación. —Angelo Fantoni estaba
dando el parte al «gabinete de crisis», que se había vuelto a reunir a las cuatro
de la tarde—. Estuvo en la sección de Archivos comprobando unos datos y se
fue alrededor de las siete. El guarda de la puerta la recuerda. Y tenemos otro
testigo: Marion Sims, una asistente social, la vio subir a su coche. Dice que
iba acompañada, aunque no puede decir por quién. Sí recuerda que era un
hombre y, por la imagen que conserva de él, más bien joven. —Angelo paseó
la mirada entre los presentes—. Seguramente alguien más debió de verlos y
seguimos haciendo averiguaciones. De momento con discreción, porque no
podemos levantar la liebre.

—Se me hace muy difícil creer que esa persona sea su secuestrador —
terció Art Cioni—. A nadie se le ocurriría hacerlo ante tantos posibles
testigos que conocen perfectamente a María.

—Yo no estaría tan seguro. —La voz de Martin Jagger atrajo la atención
de todos—. Empiezo a pensar que nuestro hombre tomó la decisión casi
sobre la marcha. En un secuestro premeditado se escoge un lugar que ha sido
cuidadosamente seleccionado y que es cotidiano para la víctima. María



trabaja a diario en el Pabellón y acudía sólo esporádicamente a la Fundación.
De hecho, por lo que sabemos, no le había dicho a nadie que pensaba visitar
los Archivos ayer por la tarde. —Guardó unos momentos de silencio mientras
meditaba—. Cada vez estoy más convencido de que tendremos que buscar en
casa, Laura: alguien relacionado con la Fundación y que conocía a María.
Probablemente un drogodependiente.

—Si no fuera porque no estoy para bromas, te pediría que nos dieras ya
nombre y apellido. —Laura le dirigió una cansada sonrisa—. Gracias,
Martin. Si estás en lo cierto el círculo se estrecha.

—Tengo el listado de las personas que trabajan para la Fundación o
tienen relación con ella. —Angelo Fantoni señaló con un gesto el portafolios
que había depositado sobre la mesa—. Podemos tratar de seleccionar a las
que hayan podido tener conexión con María.

—Perfecto. —Laura parecía más animada—. Imagino que del coche no
se sabe nada —añadió mirando a Elsa Stilian.

—No, pero aún es pronto. Todos los policías de la ciudad tienen la
matrícula y la descripción. Y saben que es de máxima prioridad. Le deberé un
favor al jefe Jones.

—Ahora debemos centrarnos en lo que le dirás a nuestro hombre cuando
llame —terció de nuevo Martin Jagger—. Lo que de ninguna manera
podemos permitir es que se ponga nervioso o se sienta acorralado…

—He vuelto a hablar con tu mamá. —La voz de George Bernstein sonaba
casi alegre—. Me parece que empieza a gustarme. Está deseando darme los
cinco millones y que vuelvas pronto con ella.

Eran poco más de las siete de la tarde y María acababa de ser liberada de
su encierro en el cuarto de baño. Por lo que había podido ir intuyendo,
cuando George estaba en la casa permitía su salida. Bill, por el contrario,
mostraba poco interés por ella. Era un personaje taciturno y silencioso de
unos treinta años de edad. Se limitaba al imprescindible intercambio de
palabras para hacerse entender y era inmune a los intentos de acercamiento de
la joven.

María lo catalogó rápidamente; en sus trabajos en el Pabellón había ya
tratado con varios como él. Se trataba de personas sin motivación alguna,
obsesivas en ocasiones y que acababan cayendo en la droga en un porcentaje



muy elevado. Era sencillo un diagnóstico precoz, incluso durante su infancia,
y constituían uno de los tipos en los que se centraban los estudios en el
Pabellón Hunter.

—No paraba de preguntar por ti —continuó George mientras sacaba una
lata de cocacola de una bolsa y se la pasaba a María—. Y de repetir tu
nombre: María… María… Parecía la canción de West Side Story. —El
hombre emitió una risa celebrando su propio chiste—. He quedado en volver
a llamar mañana para hablar de la entrega del dinero. He visto en el cine que
hay que dar tiempo para que se pongan nerviosos. Luego, ¡zas! —acompañó
sus palabras con un chasquido de los dedos—, los tienes en tu poder.

Bill los observaba sin aparente interés desde un rincón de la habitación.
Había cogido al vuelo la lata de cerveza que le había lanzado George y aún la
mantenía en sus manos, sin abrir.

María los contempló sin apasionamiento. Una parte de ella seguía
indignada y molesta, incluso temerosa, pero cada vez era más fuerte su
impresión de que podía controlar la situación, de que todo aquello no era sino
una obra de teatro en la que el guión estaba aún por escribir. Aunque sabía
por sus estudios que no era fácil el control de una voluntad ajena, en aquellos
momentos se sentía capaz de influir en la de George, capaz de moldearla para
conseguir la libertad.

Era una sensación que aceleraba su pulso, que en cierto modo la
enardecía; similar, pensó, a la de un jugador de ajedrez al sentarse frente al
tablero. Procuró serenarse, porque era consciente de que no podía cometer
ningún desliz y de que debía ir tanteando, paso a paso, el terreno que pisaba.

Y, ante todo, tenía que ir despacio.
Con un tono de voz que pretendió ser casual se dirigió al hombre que,

todavía sonriente, se sentaba frente a ella.
—George, ahora me gustaría que me contaras cómo se te ocurrió la idea

de secuestrarme.

—Es cuestión de tiempo que averigüemos quién es, Laura. —Angelo Fantoni
intentaba tranquilizarla—. El coche ha aparecido en un aparcamiento del
Bronx, aunque eso no nos dice demasiado. Con toda probabilidad lo han



llevado allí los secuestradores. Podemos pedir a la policía que analice las
huellas, pero sería abrir el tarro que pretendemos mantener cerrado. Lo
haremos en último extremo, aunque espero que podamos resolverlo antes.

Laura estaba muy cansada. Había pasado la noche prácticamente en vela
y, a pesar de la insistencia de Elsa, no había querido tomar nada para dormir.
Ahora lamentaba la decisión.

—Ojalá tengas razón, Angelo; no sabes cuánto lo deseo. Te diré que
nunca había sentido una sensación de impotencia semejante. Esperar sin
poder hacer nada, mientras otras personas juegan con tu vida, es… no sé
cómo decírtelo… realmente insoportable.

Laura miró el reloj. Eran las nueve y diez de la mañana. Martin Jagger
había quedado en acudir pronto a la casa para mantener una nueva reunión
previa a la llamada de los secuestradores. El hombre que llamaba por teléfono
—aunque su voz sonaba suavizada, Laura tenía la seguridad de que había
sido siempre el mismo— había dicho que volvería a ponerse en contacto
alrededor del mediodía para acordar la entrega del dinero. La mujer recordó
que la primera llamada había sido el día anterior a las once de la mañana.
«Menos de un día —pensó— y parece que han pasado cien años».

—Y de las personas que hubieran podido tener relación con María, ¿se
sabe algo? —preguntó a Angelo.

—Estamos en ello. Ahora mismo hay equipos investigando en el Pabellón
y en la Fundación. Martin y Art Cioni se llevaron una copia del listado para
investigar entre aquellos que, siguiendo la teoría de Martin, hayan
pertenecido al mundo de la droga. Pronto sabremos algo, ya lo verás.

—Eso espero —murmuró Laura mientras hacía un esfuerzo por sonreír.
Su mirada se dirigió a Elsa, que, en ese momento, entraba en la habitación
llevando una bandeja con una gran cafetera y una jarra con zumo.

—He hecho el café muy fuerte —comentó mientras depositaba su carga
en el centro de la mesa—. Me parece que lo vamos a necesitar. Sobre todo tú,
querida —sonrió mientras señalaba a Laura con su dedo índice.

La mujer empezaba a llenar una de las tazas cuando se oyó el timbre de la
puerta. Fue una llamada insistente, mantenida. Pasados unos instantes volvió
a repetirse. Laura notó que se sobresaltaba, contagiada por la ansiedad que
transmitía aquel timbrazo. Su mirada se cruzó con la de su amiga, que



mantenía la cafetera en el aire con la taza a medio llenar. También Elsa
comprendía que algo estaba a punto de suceder.

Los tres escucharon los pasos de Peter, el mayordomo, que se dirigía a
abrir la puerta. Sonaban más rápidos que de costumbre; también su flema
británica se había visto alterada.

Unos instantes después Martin Jagger entraba en la habitación. Tras él lo
hacía su segundo, Art Cioni.

La profunda voz del don se escuchó sin dificultad; el silencio era absoluto
y todos estaban pendientes de ella.

—Acabo de enterarme y he preferido venir en lugar de llamar por
teléfono. Unos minutos de diferencia a cambio de ver tu expresión. —Posó la
mirada en Laura mientras sus labios se distendían en una amplia sonrisa—.
Creemos haberla localizado. Sabemos dónde está María.

—… y ahora hay dos hombres turnándose en la vigilancia, pero todo un
equipo está listo para entrar en acción en cuanto se dé la orden. —Art Cioni
estaba terminando su exposición, concisa y profesional, que todos habían
escuchado sin interrumpir.

Había relatado como, a partir del listado facilitado por Fantoni, se había
pasado el nombre de todos los posibles sospechosos a la red de distribución
de Martin Jagger. Eran algo más de cuarenta las personas que cumplían los
requisitos: tener relación con el mundo de la droga, estar o haber estado en
contacto con la Fundación Pietro Valenti y conocer a María.

A las nueve de la mañana llegaba la respuesta. Un camello de la zona
oeste del Bronx había visto entrar a George Bernstein en su casa dos días
antes por la tarde. Le acompañaba una mujer joven que perfectamente podía
responder a la descripción de María. El coche del que se habían bajado
también se correspondía con el de la muchacha y el parking donde se había
descubierto el automóvil no se hallaba lejos de la casa.

—De momento parecen todos datos circunstanciales —prosiguió Cioni
—, pero creo que no nos equivocamos. —Consultó el papel que tenía delante
—. Bernstein comparte el piso con otro drogodependiente, también
exconvicto, llamado Bill Cochran. No parece que haya nadie más. Bernstein



estuvo en la Fundación el día en que desapareció María y se cree que pudo
irse más o menos a la hora en que lo hizo ella.

—Me da miedo que se den cuenta de que están siendo vigilados y piensen
en hacerle daño a María.

—Precisamente por eso, Laura, tenemos que actuar con rapidez —repuso
Martin Jagger—. Hay que aprovechar la salida de la casa de uno de los
secuestradores. Yo creo que lo mejor es caer entonces sobre él y obligarle a
facilitarnos la entrada. Es lo más seguro para María.

—Ella es lo único que importa. Confío en vosotros y en ti, Angelo —su
mirada se posó en su segundo—, para que decidáis lo mejor. Sé que
acertaréis. Y en cuanto a los secuestradores… —dejó la frase en suspenso.

—Son también cosa nuestra. —La voz de Martin Jagger se dejó oír de
nuevo—. Se han enfrentado a nosotros y eso se paga.

—De acuerdo, pues. —La voz de Laura rompió el silencio que se había
hecho tras la declaración del don—. Son las diez y diez —añadió consultando
el reloj—. Esperamos su llamada para eso de las doce. Si tal como pensamos
no telefonean desde la casa, puede que sea ése el momento de actuar.

Martin Jagger asintió e hizo un gesto a su segundo.
—Con tu permiso, Laura. —Art Cioni señaló el teléfono mientras se

levantaba de su asiento.
El timbre sonó antes de que la mujer tuviera tiempo de responderle. La

tensión mantenida y lo inesperado de la llamada hicieron que todos se
sobresaltaran. Art Cioni quedó como suspendido a medio camino en su
intento de abandonar el asiento y las miradas de Laura y Elsa se cruzaron
alarmadas.

—Yo contestaré —dijo por fin Laura. Se levantó mientras inspiraba
profundamente, aunque no consiguió calmarse.

—¿Sí? —Trató de que su voz sonara firme.
Los presentes, a los que Laura daba la espalda, notaron como se

estremecía mientras escuchaba. Más tarde Elsa le diría que siempre
recordaría el momento en que se volvió hacia ellos con el auricular aún junto
a su oído: los ojos se le habían llenado de lágrimas y la voz fue apenas
audible.

—Es María —dijo.
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Laura notó, al igual que le sucediera entonces, que había lágrimas en sus
ojos. El recuerdo del momento en que escuchó la voz de María a través del
teléfono había vuelto a emocionarla. Si entonces sintió una gran sensación de
alivio, ahora, al rememorarlo, fue un sentimiento de ternura el que la invadió.

María había intentado aparentar serenidad, pero Laura había percibido en
su voz todos los matices de las emociones acumuladas durante aquellos dos
días.

—Laura, soy María —había dicho—. Estoy bien. De verdad. No tenéis
que preocuparos. Me han liberado y pronto estaré otra vez en casa.

Fue entonces cuando ella se dio la vuelta y dijo con voz apenas audible:
«Es María».

Cogió un pañuelo de papel del tocador y se secó con cuidado las
lágrimas. Tras comprobar el maquillaje en el espejo miró nuevamente la hora:
aún disponía de quince minutos. Se asombró de lo despacio que estaba
pasando un tiempo en el que ella estaba rememorando toda una vida.

Volvió a la butaca y, ya sonriente, recordó el resto de su conversación con
la hija de Pietro Valenti. Aunque María no entró en detalles, Laura sí pudo
hacerse una idea de lo sucedido: la joven, simplemente, había negociado por
su cuenta y había llegado a un acuerdo.

—… y necesito la completa seguridad de que a ellos no va a pasarles
nada. Tienes que prometérmelo. —María parecía ya más tranquila y su voz
sonaba perentoria.

—Claro que sí, querida. Tienes mi promesa. Ahora, por favor, ven cuanto
antes.

Laura sonrió de nuevo, ahora abiertamente, al recordar la disputa que



mantuvo con Martin Jagger cuando le comunicó la exigencia de María. Si el
don aceptó casi de inmediato que Art Cioni llamara por teléfono para evitar
cualquier actuación momentánea contra los secuestradores, no fue fácil
convencerlo para que renunciara a tomar represalias. La discusión, mantenida
al día siguiente del regreso de María, fue el momento de más tenso
enfrentamiento que Laura había tenido con Martin en los diez años de
relación mutua.

—Nuestro código nos lo impide —insistía—. Nadie que atente contra
nosotros o nuestras «familias» puede quedar impune. Y además el castigo
tiene que hacerse público, para que sirva de ejemplo.

—Es María la que me importa, Martin. Es mi hija. —Laura notaba que su
voz sonaba inusualmente alta—. De ninguna manera voy a permitir que se
sienta defraudada en lo que ella considera su victoria personal o que piense
que la he traicionado. Aquí no hay código que valga. Y no pienso transigir.

Por un instante los ojos de Martin Jagger se fruncieron y sus labios se
convirtieron en una fina línea. Laura nunca había visto al hombre realmente
enfadado, aunque en aquellos breves instantes tuvo una clara visión de por
qué nadie quería tenerlo como enemigo.

Pero la mujer estaba enardecida y la expresión de él no le hizo aminorar
su ímpetu.

—Ponte en mi lugar, Martin, y comprenderás que tengo razón. Si tu
propia familia, si tu propio orgullo como persona no pueden estar por encima
de ese código vuestro, coincidirás en que tenéis que revisarlo. —Respiró
hondo tratando de calmarse—. Martin —la voz de Laura se suavizó—,
recuerdo muy bien que una vez me dijiste que si no hacemos aquello que
creemos que debemos hacer no podremos luego convivir con nosotros
mismos. Y no es ahora mi ego el que está en juego, sino el de María.
Piénsalo, por favor. Te garantizo que ella es de lo mejor que he conocido en
mi vida… y soy capaz de todo por preservar su felicidad.

Martin Jagger se mantuvo unos instantes en silencio mientras
contemplaba a Laura.

—Debo de estar haciéndome viejo, o tal vez tú eres demasiado fuerte para
mí… o quizá te quiero demasiado —añadió con una sonrisa que finalmente
distendió su rostro—. Espero que sea lo tercero. —Su mano golpeó el brazo



del sillón—. De acuerdo entonces; esos hombres vivirán.
«Esos hombres vivirán», recordó ahora Laura. Palabras que entonces

sonaron como algo normal pero que, aisladas, expresaban el inmenso poder
de personas como Martin Jagger… o como ella misma.

El mismo día en que regresó a casa, María le había relatado, casi paso a
paso, la conversación que, la tarde previa a su liberación, había mantenido
con George Bernstein. Laura había escuchado atenta, feliz de ver a la joven
sentada de nuevo frente a ella. María tenía necesidad de hablar, de contar sus
experiencias y, sobre todo, de sentirse querida. Laura descubrió que era una
magnífica narradora y comprobó una vez más la extraordinaria personalidad
y la despierta inteligencia de la hija de Pietro Valenti.

María había ido llevando poco a poco a George Bernstein al terreno que a
ella le interesaba. Le había dejado hablar sin más interrupciones que algún
que otro golpe de timón para mantenerlo en el camino buscado. Bill Cochran
permanecía ajeno en un rincón de la habitación y María sólo reparaba en él
cuando el hombre se levantaba para ir a la cocina a por una nueva lata de
cerveza. La joven no habría podido decir si escuchaba lo que ella y George
hablaban.

Se hizo de noche sin que a nadie se le ocurriera encender una luz y la
escena, con sólo la cambiante iluminación de la calle, adquirió tintes
surrealistas.

Poco a poco María fue introduciendo en la mente de George lo inútil de
su secuestro ante el inmenso poder de aquellos a los que se enfrentaba.
Descubrió, como ya imaginaba, que el hombre ignoraba de quién era hija.
«Yo sólo sabía que tu madre tiene mucho dinero», repetía George.

Pasadas las diez de la noche el acuerdo estaba casi alcanzado: María sería
puesta en libertad con el compromiso de que ella se ocuparía de garantizar la
seguridad de los dos hombres. También se comprometía a entregarles medio
millón de dólares como pago del rescate.

—Ahí te has pasado, María. —Laura hizo un gesto negativo con la
cabeza—. Bien sabe Dios que pueden darle gracias por seguir vivos.

—Ponte en mi lugar. Lo que yo quería era acabar con aquello cuanto
antes. Les dije lo mismo que tú, que bastante tenían con salir bien librados,
pero dejé abierta la puerta a la negociación. En todo momento tenía que



parecer que la última palabra era la de él.
Por un momento, ambas mujeres se miraron. Luego, en el rostro de María

se fue dibujando una expresión de inocencia que Laura conocía muy bien.
—Y… por cierto, George me dijo que había pedido cinco millones por mi

libertad. ¿Es verdad? —Laura asintió—. Pues deberías felicitarme: he
conseguido una rebaja del noventa por ciento.

El recuerdo de aquellas palabras hizo que Laura riera como lo había
hecho entonces. Habían pasado ya dos años desde el secuestro y había
imágenes que se le antojaban muy cercanas mientras otras parecían ya
diluirse con el paso del tiempo. Pero entre todas la que con mayor fuerza se le
aparecía era la de las dos riendo felices después de aquellos días de tenso
sufrimiento.

El tema del pago del rescate fue objeto de otra ardua discusión entre
Laura y Martin. Esta vez el hombre parecía realmente furioso.

—Ah, no. De ninguna manera. Bastante es que se vayan de rositas para
que, además, los hagamos ricos. Esta vez comprenderás que tengo razón.

—Vuelvo a decirte que aquí no se trata de ver dónde está la razón, sino de
algo mucho más importante y que se llama María Valenti… e imagino que el
apellido debe de decirte algo. Ella ha dado su palabra y, en nuestro código,
también eso es sagrado. Me ha dicho que no estaría bien que ahora se
volviera atrás. Martin —Laura le cogió la mano—, en todo este asunto la
decisión no nos corresponde a nosotros; le pertenece exclusivamente a ella. Y
yo creo que ha tomado la correcta. —Le sonrió con cariño—. Y algo me dice
que, a pesar de todas tus protestas, tú piensas lo mismo.

Finalmente George y Bill habían recibido su medio millón. Pero lo
hicieron con una condición impuesta por Martin Jagger: debían abandonar el
Estado y no volver jamás. Junto con el dinero se les facilitaron dos billetes de
avión a Los Ángeles.

Al día siguiente de su partida, Laura le comentó a María:
—Bueno, creo que todo ha terminado bien. Martin parece haberse

conformado con mandarlos al exilio.
La joven le devolvió una mirada divertida.
—Los hombres son muy fáciles de manejar. Basta con dejarles decir la

última palabra.
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Stephan, el hermano de Laura, había cumplido aquel día treinta años. El más
joven de los Di Mato se había casado hacía dos y, a raíz de su boda, sus
relaciones con Laura, que se habían ido perdiendo, retomaron el pulso.

Laura se fue dando cuenta del progresivo alejamiento que entre ella y su
familia se había ido produciendo con el tiempo. Había momentos en los que
se reprochaba a sí misma ese distanciamiento y hacía un esfuerzo por estar
más en contacto con ellos, pero en otros comprendía que aquellos lazos que
los habían unido no tenían ya la misma fuerza.

Tal vez porque su vida y sus intereses no tuvieran ya nada en común con
los de sus padres, o quizá porque ella seguía recordándoles unos tristes
momentos que preferían olvidar. El hecho era que las visitas a la que fuera su
casa se habían espaciado y las llamadas telefónicas también se habían visto
reducidas a las que se hacían en días señalados.

La mujer también aceptaba en su fuero interno, aunque tratara de
negárselo a sí misma, que en la actitud de sus padres había un reproche hacia
lo que ella era y, sobre todo, representaba.

Lo confirmaba el hecho de que cuando, en alguna ocasión, les había
ofrecido dinero o les había insinuado que no dudaran en pedir lo que les
hiciera falta, la respuesta había sido un orgulloso «no, gracias; tenemos todo
lo que necesitamos».

Stephan, su hermano, había aparentemente seguido en su relación con
Laura la línea de actuación de sus padres. Era un hombre guapo y,
físicamente, muy parecido a su madre pero, como Laura fue descubriendo, de
carácter débil. Tenía apenas trece años cuando su hermano John fue
asesinado y su hermana llevada a la cárcel. Su madre tendió entonces sobre él



un obsesivo manto protector que había bloqueado su moldeable voluntad.
Vivió en casa de sus padres ayudando en el negocio familiar hasta que,
finalmente, a los veintiocho años se había casado.

Su mujer, de ascendencia irlandesa, resultaba atractiva y simpática en el
trato, aunque, como Laura pronto descubrió, era en igual medida ambiciosa y
carente de escrúpulos.

Al poco tiempo de la boda quedó claro que Stephan quería reanudar las
relaciones con su hermana, pero también fue evidente para Laura que la que
estaba detrás de ese renovado interés era Pat, su mujer.

El nuevo matrimonio no tuvo recato en pedir y aceptar un préstamo para
la apertura de un negocio: Pat se proponía instalar una tienda de lencería de
lujo en la que pudieran adquirirse las mejores marcas, tanto americanas como
europeas. Aunque en teoría el negocio iba a ser compartido, cada vez fue más
patente que era ella quien llevaba las riendas y, si bien como persona no le
resultaba excesivamente grata, Laura hubo de reconocer que Pat, como
empresaria, sabía lo que se hacía. En cuanto a Stephan, parecía aceptar con
naturalidad el dominio que sobre él y sobre su vida ejercía la mujer.
Acostumbrado a que alguien decidiera por él, su destino simplemente había
cambiado de manos.

Pat había aprovechado la popularidad de Laura para dar a conocer su
tienda. La llamaba con regularidad cada vez que veía una posibilidad de ser
invitada a una fiesta o de poder ser presentada a alguien importante. Laura
quería a su hermano y se avenía con buen humor a introducir en sociedad a su
ambiciosa esposa.

Para celebrar el treinta cumpleaños de Stephan, Pat había sido por una
vez sensata y se había conformado con dar una pequeña fiesta privada para
familiares y amigos íntimos. Laura se había reencontrado con sus padres y,
quizá por hacerlo en un terreno neutral, entre los tres había vuelto a fluir esa
corriente de confianza y cariño aparentemente estancada. Se habían sentado
juntos y, ajenos a los demás, habían recuperado durante un largo rato esa
sensación de intimidad que ya parecía olvidada.

—La verdad es que lo he pasado bien —le dijo a María mientras
regresaban a casa—. He encontrado a mis padres mejor de lo que esperaba.
Sobre todo a mamá.



—Es cierto. Estaba muy guapa; y parecía animada.
—¿Y tú? ¿Te has aburrido mucho?
—No, qué va. Ese francés… Jean-Pierre, es muy simpático.
—Y muy guapo, por cierto —añadió Laura con una sonrisa—. Pero ten

cuidado con los franceses. Son maestros en el arte de enamorar; y éste
además es experto en ropa interior. Un verdadero peligro… Y, ¿qué tal con
mi cuñada Pat?

—Bueno… ya la conoces. Al principio ha estado un poco pesada. Ya
sabes: fiestas, personas, planes… Pretendía que fuera a visitarla a la tienda. Y
que llevara a gente de la Fundación. Incluso ha pretendido fijar un día.

—¿Y tú qué le has dicho?
—Le he hablado de la importancia de las relaciones sociales en la

filosofía de Proust. Y cuando he sacado a colación a Schopenhauer, ¿sabes lo
que ha hecho?

—No, ¿qué? —Laura no podía contener la risa.
—Pues ha dicho que iba a por un gintonic y no la he vuelto a ver en toda

la tarde.

La jefatura de Laura al frente de la «familia» Valenti no era ya cuestionada
por nadie y su presencia era aceptada como la de uno más en todas las
reuniones. Si alguno de los capos llegó a albergar alguna duda, la decidida
posición de Martin Jagger había contribuido a acallarla. Por otra parte, en las
distintas «familias» imperaba un evidente pragmatismo y cuando todos
comprobaron que Laura no sólo no creaba problemas sino que incluso
resultaba positiva para la imagen de la corporación, cualquier postura en su
contra fue rápidamente relegada al olvido.

Las frecuentes reuniones que celebraban los jefes del sector al que
pertenecía su «familia» se habían convertido para ella más en ocasión de estar
con sus amigos que en citas de negocios. Martin Jagger acudía con su
abogado y alguno, o los dos, de sus hijos. Steve Pate, que, vencidos sus
recelos, era divertido y amable, lo hacía con su asesor y Steve West, el
sustituto de Joe Bresciani, aparecía generalmente acompañado por su
segundo.



West se había revelado como una persona fiable y que se atenía
estrictamente a la ocupación territorial que tenía asignada. Sentía un temor
reverencial por Laura y la trataba con un respeto rayano en la sumisión. Sin
duda aún conservaba viva en su mente la salida de la mujer del despacho de
Joe Bresciani, convertida en ángel vengador.

Laura había asistido también a varias reuniones en las que se hallaban
representados todos los sectores en que estaba dividida la ciudad. A ellas
acudían un máximo de dos representantes por sector y, aunque en ninguna
ocasión había ido sola, sí lo había hecho acompañando a Martin Jagger o a
Steve Pate.

En esas reuniones siempre había estado presente Cario Patrese. El aura
que rodeaba al don producía en ella sensaciones que podían llegar a ser
dolorosas. El recuerdo de que aquel hombre era el causante de la muerte de
John y Giuseppe era algo que Laura nunca olvidaba, pero que se convertía en
una presencia ominosa cuando estaba Patrese cerca. La mujer tenía que hacer
un tremendo esfuerzo para no dejar traslucir sus sentimientos al cruzar su
mirada con aquellos ojos fríos y acuosos, carentes de vida.

En las reuniones, Patrese era tan acerado como su físico. Hablaba poco y
lo hacía de una forma precisa y cortante, sin la menor concesión al oponente.
Rara vez eran discutidas sus tesis. Tan sólo Martin Jagger y Karl Schulz, otro
don histórico, se permitían hacerle alguna objeción. Con todo, Laura había de
reconocer que la mente de Patrese, aunque fuera de una forma maligna, era
penetrante como un bisturí.

En una de aquellas reuniones Laura había tenido una larga intervención.
En ella proponía que se adoptaran acuerdos para mejorar la situación de las
mujeres que trabajaban para las distintas organizaciones en el negocio de la
prostitución.

—Tenemos que ofrecer una mejor cara —había dicho—. Será bueno para
el negocio, para nuestras relaciones con la policía y para las chicas que
trabajan con nosotros. Nuestra «familia» lleva ya un tiempo actuando bajo
esos parámetros que propongo que todos adoptemos. Los resultados han sido
incuestionablemente positivos.

Durante su exposición, la mirada de Laura se había cruzado con la de
Patrese y, siempre que lo había hecho, los ojos del hombre estaban fijos en



ella. Nada en ellos ni en la expresión de su cara denotaba que estuviera a
favor o en contra de lo que estaba escuchando. Por momentos Laura hasta
dudaba de que fuera real: sus ojos ni siquiera parpadeaban.

Cuando terminó, un murmullo aprobatorio se oyó entre los presentes.
Martin Jagger incluso golpeó suavemente el borde de la mesa en señal de
aplauso. Pero fue la reacción de Cario Patrese la que inconscientemente
buscó Laura con su mirada. Fue algo que después se reprocharía a sí misma,
pero que en aquel momento puso de manifiesto hasta qué punto aquel hombre
suponía una obsesión para ella.

El don se limitó a apartar la mirada y a murmurar unas palabras con su
hombre de confianza. Después, en la votación, su postura fue afirmativa y
ello le produjo a Laura una extraña satisfacción, aunque más tarde tampoco
sabría encontrarle explicación.

Con Jennifer Butler las relaciones de Laura eran ya de franca amistad. La
senadora incluso se había atrevido a insinuarle que se desligase por completo
de la «familia» Valenti y se dedicase exclusivamente al desarrollo de la
Fundación.

—No tienes nada que ganar perteneciendo a ese mundo, Laura. Además,
no entiendo por qué sigues. Creo que ya te conozco lo suficiente; ¿qué tienes
en común con ellos?

Laura la miró unos instantes antes de contestar. Luego habló casi para sí
misma.

—Es curioso cómo el paso del tiempo puede cambiar nuestros puntos de
vista. Hace ya bastantes años era yo la que le decía algo parecido a mi
marido. Después fui comprendiendo que aquella era su vida y por último
acabé admirando su manera de hacer las cosas. No quiero decirte con ello que
esté especialmente orgullosa con lo que hago —sus ojos se posaron en los de
la senadora—, pero sí que intento hacerlo con la mayor dignidad posible; y
que de ello obtengo satisfacción. Tampoco voy a intentar defender el
ambiente en que me muevo, pero sí te diré que no es peor que otros. Es… no
sé cómo decirlo… más atávico, más rudo… pero tiene a cambio una serie de
normas no escritas que todos aceptan.



—Laura… todo eso puede ser cierto; no voy a entrar a discutirlo. Lo que
es evidente es que ni tú ni tu imagen ganáis nada perteneciendo a él. Tienes
ahora en tus manos algo que es sin duda mucho más gratificante y mucho
más provechoso para tus semejantes. No vayas a tirarlo por la borda. Tu
posición puede verse seriamente dañada por tus otras actividades.

Laura sonrió con afecto a la senadora. Jennifer Butler estaba
aconsejándole que cuidara su imagen cuando ella no había tenido reparo en
poner en peligro la suya al ofrecerle su amistad. Sus enemigos políticos no
dudarían en utilizar contra ella esos lazos cuando fuera necesario.

—Algún día te contaré qué fue lo que me hizo luchar por ocupar el puesto
de mi marido. Lo que sí te digo es que acabaré dejándolo. Quédate tranquila.

La senadora le devolvió la sonrisa.
—Espero que sea pronto. Porque además te diré una cosa —la sonrisa se

intensificó—: Aparte de todo, es ése un mundo que no te va nada. Es
demasiado brusco, demasiado cruel. En resumen: es asquerosamente
machista. Déjaselo a los hombres.

A finales de noviembre Paul Preston recibió una llamada en la Fundación.
Era Rose Karlson, la popular periodista, preguntando por Laura. Quería
contar con ella para uno de sus próximos programas de entrevistas
televisadas.

—Me ha dejado su teléfono; quiere que la llames —le dijo Paul—.
Caramba, Laura —sonrió—, es todo un éxito. Esa mujer tiene una audiencia
impresionante.

A Laura la noticia no le hizo tanta gracia como a Paul. Ella se prestaba a
tener una vida pública porque pensaba que era bueno para la Fundación, pero
entrar en el programa de Rose Karlson era poco menos que desnudar el alma
ante millones de espectadores. Aquella mujer basaba su éxito en que solía
saber de las actividades de los entrevistados más que ellos mismos y en que
no dudaba en profundizar en las llagas que sus preguntas iban dejando
abiertas.

Antes de devolver la llamada, Laura consultó sobre cuál debía ser su
respuesta.



—Mi consejo es que no acudas al programa. —Martin Jagger fue tajante
—. Cuanto menos se hable de nosotros, mejor. Siempre que se nos presta
atención, la opinión pública se acuerda de que existimos y surgen presiones
sobre los políticos. Al final acabamos pagándolo. Donde mejor estamos es en
el anonimato.

Jennifer Butler no fue de la misma opinión. La senadora había sido ya
invitada a La hora de Rose Karlson y había participado tres meses atrás.

—Debes decir que sí, Laura. Es una ocasión única. En el fondo tú estás
haciendo política, igual que yo. Cuando esa mujer me lo propuso, acepté sin
dudar. Aparecer en su programa supone una impresionante publicidad. Para
mí representa votos, para ti donativos y apoyos a la Fundación. Y en
cantidades muy importantes.

—El problema es que la Fundación es sólo una parte de mí. La otra
mitad, tú lo sabes, no es precisamente edificante. Y mucho me temo que va a
ser la preferida de Rose Karlson.

—Pues pacta. Habla con ella claramente y pacta. Yo lo hice. Y se atuvo a
lo acordado.

—No sé… Tú puedes hacerlo. Es tu terreno y sabes moverte en él. Yo
estaría en inferioridad.

—La decisión es tuya, pero con lo que no pierdes nada es hablando con
ella. Y hazlo cara a cara, no por teléfono. Pienso que esa mujer te va a gustar.
Tiene una personalidad extraordinaria.

A Laura le pareció bien ese paso intermedio y telefoneó a la periodista.
Acordaron encontrarse el martes siguiente a las cinco y media de la tarde a
tomar el té en el Plaza. Laura se dio cuenta, nada más colgar, de que fecha,
hora y lugar habían sido propuestos por Rose Karlson. Ella se había limitado
a aceptar.

—Como toda la negociación sea así —pensó con buen humor—, más me
valdría intentar un pacto con el diablo.

La periodista se dirigió hacia ella exhibiendo una amplia sonrisa. Laura
apreció la puntualidad de la mujer: faltaban aún tres minutos para las cinco y
media de la tarde. La propia Laura había llegado apenas dos minutos antes y



se había sentado en una mesa discretamente situada en un rincón. Tras
estrechar su mano, Rose Karlson se sentó frente a ella.

Era una mujer joven y su atractivo al natural no era inferior al que ofrecía
a través de la pantalla. Laura le calculó poco más de treinta años. Su
maquillaje era discreto y estaba sabiamente aplicado, haciendo resaltar los
rasgos más favorecedores. Con todo, eran los ojos lo que más atraía la
atención: de un verde muy puro parecían, inquietos, abarcar cuanto había a su
alrededor. Cuando se fijaron en ella, la sensación fue la de ser observada por
un ave de presa.

La reunión transcurrió agradablemente. Laura pronto olvidó esa primera
impresión ante la simpatía y aparente cordialidad de su interlocutora. Se
encontró riendo divertida ante las anécdotas que Rose contó de personajes
que habían pasado por el programa y se halló a sí misma relatando sus
proyectos al frente de la Fundación.

Laura tuvo que hacer un esfuerzo para centrarse cuando, finalmente, se
habló de su participación en La hora de Rose Karlson. Ella lo había visto en
más de una ocasión. Se trataba de un programa semanal, aunque alternaba
una emisión en que se abordaba, desde un punto de vista crítico, un tema de
actualidad con otra en que se entrevistaba a personajes de interés público.

—Este viernes entrevisto al gobernador del Estado. El que viene tenemos
un «documento» sobre la industria farmacéutica y el siguiente podrías entrar
tú. ¿Qué te parece?

—Todavía no he dicho que sí. —Sus labios esbozaron una sonrisa—.
Primero tienes que decirme qué Laura te interesa. Y cuál va a ser el enfoque
que piensas dar a tu programa.

—Me interesan todas: la Laura bienhechora de la humanidad, la Laura
sucesora de Pietro Valenti y… —los ojos verdes se posaron en los suyos—
también la que estuvo en la cárcel.

La sonrisa se congeló en los labios de la mujer.
—Aprecio tu sinceridad, Rose. Y te voy a pagar con la misma moneda.

De las tres Lauras que has citado, sólo la primera está dispuesta a acudir a tu
programa. La segunda no tiene el menor interés en aparecer en público y en
cuanto a la tercera… —su cabeza hizo un gesto negativo— sólo me pertenece
a mí.



Rose Karlson hizo una seña al camarero.
—Te invito a algo menos formal que un té. Vamos a ver, Laura: no te

oculto que eres un personaje que me interesa. Tu entrevista puede dar mucho
juego, pero no si me limito a la presidenta de la Fundación Pietro Valenti.
Espero que lo comprendas.

—Lo comprendo, pero no puedo aceptarlo. De ningún modo puedo
prestarme a ello.

Rose Karlson la observó durante unos momentos con el ceño fruncido.
—Se trata de dar y recibir —dijo por fin—. Quid pro quo. A las dos nos

interesa que aparezcas en mi programa. Sólo nos falta negociar las bases.
Laura se apoyó en el respaldo de su asiento y sonrió con picardía.
—Sabes, Rose, me parece que nos vamos a entender. Te acepto esa

invitación —añadió mirando hacia el camarero, que, obsequioso, se acercaba
hacia la mesa.

Las dos mujeres habían quedado en verse nuevamente tres días después. De
su reunión en el Plaza, Laura había salido convencida de haber hecho una
nueva amiga. Rose Karlson le pareció una persona directa, muy inteligente y
con un extraordinario magnetismo personal. Habían acordado que ambas
debían ceder en sus pretensiones y alcanzar un punto de encuentro común.

—No te fíes demasiado —le había dicho Elsa Stilian—. Esa gente no
llega tan alto cumpliendo sus compromisos. Piensa en que el programa es en
directo y, cuando ella lance su pregunta, tú ya no tendrás escapatoria.

—Creo que esta vez te equivocas, Elsa. Me da la impresión de que Rose
Karlson está donde está precisamente porque cumple con sus compromisos.
Por eso y por tener un inmejorable equipo de investigación.

Elsa se encogió de hombros, aunque había sonreído.
—Si es así, dame su teléfono. Ya sabes que a mí también me gusta estar

bien informada.
Paul Preston, en cambio, se había mostrado desde un principio partidario

de que Laura aceptara.
—Desconozco si tienes motivos personales y no pretendo que me lo

digas, pero como gerente de la Fundación no veo más que ventajas. Es una



publicidad que vale millones.
Laura no tuvo más remedio que estar de acuerdo.
—Es uno de los pocos programas que suelo ver en televisión —continuó

el joven—. Y te diré algo más: esa mujer me parece bárbara.
Laura hizo de nuevo un gesto afirmativo.
—Ah… y por cierto: tengo unas entradas para el béisbol y quería

preguntarte si te parece bien que se lo diga a María… Geoffrey me ha
comentado que le gusta mucho.

Laura se percató de que un ligero rubor había aparecido en la cara de
Paul. También notó que, a pesar de una aparente indiferencia, esperaba con
ansiedad la respuesta. Se encontró a sí misma asintiendo por tercera vez,
mientras una amplia sonrisa iluminaba su rostro.

La Rose Karlson que la esperaba en la misma mesa que habían ocupado tres
días antes en el salón de té del Plaza no era la misma persona. Laura lo intuyó
mientras se acercaba a ella. La cara de la mujer estaba seria y apenas hizo un
gesto de reconocimiento cuando Laura la saludó.

—Estoy realmente sorprendida —comenzó apenas Laura se hubo sentado
—. Te aseguro que no esperaba esto. Y menos de ti. Creí, idiota de mí, que
podíamos confiar la una en la otra… Sólo he venido a decirte que mi
programa no te necesita.

Laura se había quedado paralizada sin llegar siquiera a apoyar su espalda
en el respaldo de la silla.

—Rose… no te entiendo. ¿De qué estás hablando?
Los ojos de la periodista la escrutaron con atención. Laura se sorprendió

de la frialdad que había en ellos. No obstante, algo debieron de ver en su
genuina expresión de asombro, porque aquella mirada inquisitiva se suavizó.

—Me cuesta creer que no lo sepas. —La observó durante unos segundos
más—. Está bien: te lo contaré, aunque sigo pensando que lo sabes
perfectamente. He recibido una llamada telefónica.

El gesto de Laura seguía siendo de incomprensión.
—Una llamada a mi teléfono particular, que muy poca gente conoce. Me

leyeron un mensaje. Y te digo que lo leyeron porque la voz sonaba



monocorde, sin inflexiones. Sé distinguir cuando alguien lee.
—Y… ¿qué te dijeron? —Laura fue consciente de que su voz sonaba

ronca.
Rose Karlson suspiró antes de continuar. Sus ojos seguían fijos en los de

su oponente, pero habían recuperado parte de la calidez que Laura recordaba.
—Simplemente que si te trataba mal en mi programa, si no me limitaba

estrictamente a lo que tú y yo pactáramos, tendría que atenerme a las
consecuencias. A unas «desagradables consecuencias» fue exactamente la
expresión.

Laura permaneció aún unos instantes envarada sobre su asiento. Después
se echó hacia atrás mientras terminaba de quitarse los guantes y los guardaba
en el bolso.

—Rose, ahora me vas a escuchar. Y si te convenzo, como espero, luego te
pediré un favor: quiero que vengas conmigo a conocer a una persona. Es
importante para mí que aceptes. Y tengo la seguridad de que os gustaréis
mutuamente —añadió con un esbozo de sonrisa.
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Nueva York, 1986

Laura miró nuevamente el reloj. En apenas diez minutos Martin Jagger
llamaría a la puerta. Ella le había pedido que llegara antes que el resto de los
invitados y la puntualidad era uno de los rasgos que el hombre había
heredado de sus antepasados alemanes.

«Junto con el de ser un cabezota», se dijo a sí misma en voz alta, aunque
sin poder evitar una sensación de ternura al pensar en él.

Aquel día en el Plaza, meses atrás, Laura no había tenido ninguna duda
sobre el origen de la amenaza que había recibido Rose Karlson. Sólo sus más
afines colaboradores estaban al tanto de su intención de aparecer en
televisión. Ellos… y Martin Jagger. El hombre se había mantenido firme en
su primera opinión de que Laura no debía acudir al programa. «Ya no se trata
sólo de nuestras organizaciones; es por tu bien. Esa mujer te puede hacer
mucho daño».

De nada sirvió que Laura le hablara de la periodista y de la buena
impresión que le había producido. Únicamente cuando le contó la idea de
pactar el alcance de las preguntas el don se mostró más receptivo.

—¿Un pacto? Sí. Podría funcionar… Lo malo es que los pactos se hacen
para romperlos; y luego vete a pedir explicaciones.

—Creo que ella cumplirá su parte, Martin.
—Esperemos… Quizá sí; podría ser —añadió pensativo.
Laura no prestó entonces mayor atención al cambio de actitud del don.

Estaba acostumbrada a su continua tutela, que ella incluso alentaba. Martin
Jagger era feliz velando por su vida y era mucho lo que Laura le debía.

No tuvo, pues, duda sobre el origen de la llamada telefónica; cuadraba
además con la manera de actuar del hombre. También sabía que él nunca lo



reconocería, como seguía sin reconocer el origen del donativo de seis
millones de dólares.

La idea de que Rose y Martin se conocieran había surgido de forma
espontánea. Simplemente tuvo la certeza de que era lo conveniente.

Recordó como la periodista la había escuchado, todavía con una
expresión seria en su rostro.

—Créeme, Rose, y, por favor, discúlpame… discúlpanos. Aunque yo no
he tenido nada que ver, creo saber de dónde procede esa amenaza: es de
alguien que quiere protegerme. Y exclusivamente porque me quiere mucho.
Dame veinticuatro horas. Si estoy equivocada y no es ése el origen de la
llamada, estoy de acuerdo en suspender el programa. Si, por el contrario,
estoy en lo cierto, podremos seguir adelante con toda tranquilidad.

Rose Karlson seguía seria. Pareció pensarlo durante unos segundos.
Luego asintió despacio.

Laura no le planteó la pregunta directamente a Martin. Lo conocía bien y
sabía que el enfoque directo no era su estilo. Le habló del enfado de Rose
Karlson y del contenido de la llamada telefónica.

—Más bien parece que alguien tratara de protegerme. ¿Tú qué opinas?
La expresión y un ligero brillo en los ojos del don la convencieron de que

sus sospechas eran fundadas. El hombre simuló reflexionar.
—Sí. Podría ser. También es posible que sea una invención de esa

periodista. Para que seas tú la que te sientas presionada y cedas a sus
exigencias… todo es posible.

—Sí… no se me había ocurrido. Aunque, sinceramente, no lo creo.
Martin —lo miró como si de repente se le hubiera ocurrido la idea—, creo
que lo mejor es que os conozcáis. Así podrás formarte una idea de primera
mano sobre ella. Ya sabes lo importante que es para mí tu opinión —añadió
con una sonrisa.

Martin Jagger empezó a negar con la cabeza, pero algo en la expresión
que vio en la cara de Laura le hizo cambiar de idea. Aun así trató de mostrar
su rechazo, aunque lo hizo tan sólo de forma testimonial. Tras un breve
monólogo en el que ella se limitó a escuchar, mostró finalmente su acuerdo.



—Bien, lo haré; pero sólo porque tú me lo pides.
Más tarde, al despedirse, el don preguntó a Laura:
—Dime, lo tenías previsto, ¿verdad?
Laura lo miró sin comprender.
—El encuentro… el que esa periodista y yo nos conociéramos.
—Pues… no sé. La verdad es que era una idea que me rondaba por la

cabeza.
—Sabes, Laura —Martin la ayudó a ponerse la chaqueta—, lo bueno de

que dos personas se conozcan bien es que cada una puede prever cuál va a ser
la reacción de la otra. Y lo bueno de las amenazas —añadió con una media
sonrisa— es que, aunque se hagan para no cumplirse, siempre dejan su poso
y la persona amenazada se lo piensa dos veces antes de actuar. Suelen
conseguir su objetivo —concluyó mientras la besaba en la mejilla.

Después de que la puerta se cerrara tras ella, Laura tuvo la sensación, y
no por primera vez, de que Martin Jagger lo tenía todo previsto y de que
incluso su próxima entrevista con Rose Karlson formaba parte de sus planes.

Laura sonrió divertida mientras recordaba aquel encuentro. Había sido la
confrontación entre dos personalidades fuertemente acusadas, entre dos seres
acostumbrados a imponer su voluntad y celosos de sus propios territorios.
Quizá por todo ello resultó tan bien, había pensado en más de una ocasión.

Rose y Martin parecieron reconocer inmediatamente la fortaleza de su
oponente y ambos mostraron su mejor cara, evitando plantear cualquier tipo
de confrontación. Laura había decidido celebrar el encuentro en su propia
casa y puso cuanto pudo de su parte para crear un ambiente cálido y
distendido. Para ella fue resultando palpable, a lo largo de aquella tarde, que
cada uno de sus invitados descubría en el otro cualidades que le eran propias
y que, por tanto, aceptaba como positivas.

Martin fue tan seductor como sabía cuando se lo proponía y Rose supo
también halagar el ego masculino. Ambas eran personas inteligentes, de ideas
claras y palabra fácil. La conversación fluyó amena desde el primer instante.

—Una mujer muy interesante. Ha valido la pena —fue el comentario del
don al día siguiente.



—Ahora comprendo mejor vuestro mundo. Me encantaría llevar a Martin
a mi programa. Sería una bomba —le confesó Rose cuando, a la mañana
siguiente, hablaron por teléfono.

Laura estuvo de acuerdo con ambos y sonrió para sus adentros: su instinto
no la había engañado.
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Nueva York, 1985

Si Rose Karlson tuvo en algún momento la sospecha de que Martin Jagger
había sido el origen de la llamada telefónica, nunca hizo el menor comentario
al respecto. Se limitó a asentir cuando Laura le dijo que el tema estaba
zanjado y que podían olvidarlo.

Ambas se habían visto en dos ocasiones más, que habían dedicado a
acordar las líneas maestras del programa.

—No, las preguntas no te las diré. Quitaríamos toda su frescura a la
entrevista. Lo que tenemos que acordar es lo que no te preguntaré. Y pienso
reducirlo al mínimo —añadió la periodista con expresión traviesa.

El acuerdo surgió fácil. Rose comprendió enseguida cuáles eran las
fronteras que Laura no quería traspasar y ésta cuáles las concesiones que
debía hacer.

—De acuerdo pues —dijo Rose Karlson cerrando su cuaderno—. Lo que
sí haré es insinuar alguna pregunta que se adentre en el terreno prohibido. No
será comprometida, tú te mostrarás hermética y yo no insistiré. Es para
animar la entrevista, ¿sabes? —concluyó con mirada cómplice.

Laura se mantuvo seria.
—Rose, una vez que empiece el programa estaré en tus manos. Es tu

terreno y en él eres maestra. Cuando me veas sentada frente a ti, piensa en
que tendré mucho miedo. Por favor, mírame como a una amiga.

Los penetrantes ojos de la periodista la observaron durante unos instantes.
Luego su sonrisa se hizo amable.

—No lo dudes, Laura, no lo dudes. Cuando termine el programa
comprobarás que ha sido así.



Durante días se había planteado una y otra vez las posibles preguntas que le
haría Rose Karlson y había ensayado las respuestas que ella podía dar. Sus
dos amigas, Karla y sobre todo Elsa, se habían turnado en adoptar el papel de
la inquisitiva periodista en sucesivas simulaciones de la entrevista.

—Seguro que me hace alguna pregunta que no hemos previsto —decía
Laura—, pero al menos estoy ganando en seguridad.

Elsa le había preparado un dosier sobre Rose Karlson.
—Más que nada es por ver que mi red sigue funcionando —le había

dicho al dejarlo encima de la mesa de despacho—. No hay nada especial
sobre ella; un poco de sexo, como era de esperar. Léelo si quieres.

Laura lo había leído, reprochándose ligeramente su curiosidad.
Rose Hillary Karlson tenía treinta y dos años y era natural de un pequeño

pueblo de Nueva Inglaterra. Era la más joven de tres hermanos: dos varones y
ella. Desde pequeña había mostrado su afición por el periodismo, primero
escribiendo en la revista del instituto y después pasando a formar parte de la
redacción en la que se editaba en su universidad.

A los veintitrés años había obtenido una beca para entrar a trabajar como
meritoria en el New York Times, donde permaneció tres años, llegando a
publicar algún pequeño artículo en la sección de sucesos.

Finalizado su aprendizaje tuvo ocasión de incorporarse a la televisión
como ayudante de producción en el programa de Dave Matthews, un
magazine de variedades y entrevistas.

Su gran oportunidad surgió dos años después, cuando Rose contaba
veintiocho. Su relación amorosa con el director de programación de la
cadena, hombre de cuarenta y cinco años, casado y con dos hijos, le permitió
aparecer en pantalla al frente de una unidad móvil que acudía en directo a los
lugares donde se producía la noticia. La imagen juvenil, su atractivo personal
y lo inquisitivo de sus intervenciones le dieron pronta notoriedad y su amante
(así figuraba en el informe de Elsa) no tuvo problemas en justificar el ascenso
para ponerla al frente de mayores responsabilidades. Tampoco tuvo que
arrepentirse, pues el índice de popularidad de Rose creció de forma
meteórica. Así, desde hacía ahora casi dos años, la periodista contaba con su
propio programa, con el cual había logrado superar los registros de audiencia



jamás conseguidos por emisiones de similar contenido.
Seguía manteniendo la relación amorosa con el director de programación

que la había encumbrado, aunque ella era ahora más poderosa. El hombre —
concluía el informe— se había divorciado hacía dos años; desde entonces
vivían como una pareja estable, aunque no se hablaba de boda.

El día de la entrevista Laura pidió a María que la acompañara. La habían
citado a las seis de la tarde («con tiempo suficiente para que te maquillen y te
hagas al ambiente», le había dicho Rose) y las dos mujeres salieron de casa a
las cinco y media. María evitó hablar de la entrevista y entretuvo a Laura
contándole anécdotas de la Fundación.

—El otro día fui al béisbol con Paul Preston —dijo al cabo de un rato la
joven cambiando de tema—. ¿Lo sabías?

—Algo había oído —repuso Laura sonriente—. ¿Y qué tal?
—Lo pasamos muy bien. Al terminar me llevó a cenar. Es muy simpático.
—Y muy guapo, diría yo. ¿No te parece?
—Bueno… sí… supongo que lo es —respondió María apartando la

mirada.
Al cabo de unos segundos, sus ojos buscaron nuevamente los de Laura.
—Caramba, qué tontería. Claro que es muy guapo. ¡Es guapísimo!
Laura no pudo hacer más preguntas porque en ese momento el automóvil

se detuvo en la puerta de los estudios de televisión. Mientras le abrían la
puerta se prometió a sí misma volver sobre el asunto más adelante.

Rose Karlson había salido a recibirla y la había acompañado al estudio desde
el que se iba a emitir el programa. Allí le presentó a las personas que iban a
intervenir en la realización. Laura sentía que el nudo que tenía en la boca del
estómago se iba haciendo cada vez más presente y la sensación de náusea
aumentó cuando vio los dos estilizados sillones que, sobre un estrado,
flanqueaban una pequeña mesa circular.

—Es ahí, ¿verdad? —preguntó a Rose Karlson mientras los señalaba—.
Creo que un condenado al contemplar la silla eléctrica no se puede sentir
mucho peor que yo.

La periodista rió divertida.



—Te diré que a mí me pasaba lo mismo. Ya verás como esa sensación
desaparece enseguida y hasta acaba gustándote. Lo que tienes que hacer es
olvidarte por completo de las cámaras. Piensa en que estamos tú y yo solas y
di lo que se te pase por la cabeza. Con toda tranquilidad.

Rose la acompañó al maquillaje y quedó en volver más tarde a por ella.
En manos de la maquilladora, Laura empezó a relajarse. Cerró los ojos e
intentó liberar su mente mientras María, sentada a su lado y consciente de lo
que le pasaba, trataba de hablar de asuntos banales.

Cuando por fin se vio sentada en el sillón con Rose enfrente distaba aún
mucho de encontrarse tranquila, pero el sentimiento de pánico había
desaparecido. Se sentía especialmente atenta, con una ligera sensación de
calor en la cabeza, y comprendió que su adrenalina se había disparado.

Vio como le prendían un pequeño micrófono negro en la solapa y
escuchó atenta las recomendaciones del realizador. A su alrededor se
encendieron focos que encontró de sorprendente intensidad. Bebió un poco
de agua —sentía la boca muy seca— y sonrió a Rose, que le devolvió un
guiño cómplice.

Poco después se pidió silencio y, al cabo de un momento, la luz roja de la
cámara que se hallaba frente a la periodista se encendió. Cuando ésta
comenzó a hablar con su inconfundible voz, sugerente y profesional, Laura
comprendió que aquello había empezado.

—Bueno, ¿qué tal? —fue la pregunta que Rose Karlson lanzó al aire mientras
desprendía su micrófono. Los focos se habían apagado y Laura pudo
vislumbrar a la gente que había permanecido más allá del círculo de luz en el
que las dos habían convivido durante los últimos cuarenta minutos. Tuvo la
sensación de regresar a un mundo del que, durante un tiempo, había
permanecido apartada.

—Espléndido, querida, espléndido. —Un hombre se dirigía hacia ellas
sorteando las cámaras. Era Clark Donahue, realizador del programa. A Laura
le pareció que hacía sólo unos minutos que había hablado con ella para darle
las últimas indicaciones—. Has estado sensacional, como siempre. Bueno, las
dos —añadió mientras apoyaba su mano en la de Laura—. Señora Valenti, si



alguna vez decide cambiar de profesión, venga a verme. Tendría usted un
futuro espléndido —concluyó con un guiño.

Laura sonrió agradecida. Comprendió que el hombre únicamente
pretendía animarla, pero de cualquier forma se sintió reconfortada. También
notó que, de pronto, estaba muy cansada.

Mientras se quitaba el micrófono tuvo la sensación de recordar
perfectamente cada uno de los momentos de la entrevista y cuáles habían sido
sus respuestas pero, por otro lado, si se lo hubieran preguntado habría
respondido que tan sólo había permanecido cinco minutos hablando con
Rose.

La sensación de aislamiento y el magnetismo de la periodista casi la
habían llevado a responder sin reservas cuando surgió la pregunta sobre su
vida pasada. Recapacitó a tiempo y contestó con una de sus frases
preparadas:

—Mi juventud no tiene mayor interés, Rose. Yo era como me imagino
que hemos sido todos: joven y bastante incauta; una mezcla que tiene muchas
ventajas, aunque también algunos inconvenientes.

—Incauta… ¿quiere eso decir, Laura, que alguna vez fue usted
engañada?, ¿que alguien se aprovechó de su buena fe?

—¿No nos ha pasado a todos en mayor o menor grado? Lo importante es
superarlo y aprender de ello; extraer la parte positiva, que casi siempre existe.

Rose Karlson había llevado el programa con maestría. Supo sacar el
máximo partido de la Laura inmersa en obras sociales y pasó revista de forma
ágil a las diversas actividades de la Fundación Pietro Valenti. El reportaje
emitido en mitad del programa se centró en el mundo de la droga y en las
aportaciones hechas por la Fundación desde su constitución. Laura, que no lo
había visto antes, se sintió emocionada por las imágenes y por la sensibilidad
con la que el equipo de Rose había tratado el problema.

Tras la publicidad, la periodista enlazó el problema de la droga con el de
las organizaciones que se beneficiaban con su consumo, y pasó a hablar sobre
quién ejercía el control dentro de los Estados Unidos.

—… lo llamamos el crimen organizado y también con otra palabra cuya
sola mención despierta en nosotros una sensación de temor e impotencia y,
sobre todo, de rechazo; esa palabra es «mafia».



Cuando, tras estas palabras, su mirada se posó en Laura, ésta comprendió
que había llegado el momento de cumplir con su parte en el trato, de
satisfacer el quid pro quo propuesto por la periodista.

—Usted es ahora viuda, Laura. Su marido fue abatido a tiros hace ahora
nueve años y, perdone que se lo recuerde, en circunstancias todavía no
aclaradas. Usted no sólo lleva su apellido sino que, por lo que sé, ha sido su
sucesora al frente de la organización que él dirigía. —Unos instantes de
silencio dieron mayor énfasis a las palabras que siguieron—. Una
organización que, en el mundo en el que se mueve, es conocida como una
«familia»; porque ese mundo, señora Valenti, no es otro que aquel al que
acabo de referirme: el que se ha dado en llamar crimen organizado.

Aunque Laura esperaba la pregunta, se sintió sorprendida por su crudeza.
Meditó su respuesta durante unos segundos.

—Rose, usted sabe bien la fuerza que pueden llegar a tener los tópicos.
Bastan para que nos formemos una idea de una persona o de un colectivo sin
molestarnos en profundizar un poco más. Y esa idea está, con gran
frecuencia, equivocada. Como ejemplo le diré que si preguntamos a la gente
por su opinión sobre los periodistas de investigación nos encontraremos con
un sentimiento casi unánime de que son personas carentes de escrúpulos y
sumamente ambiciosas de notoriedad. —Aquí Laura esbozó una sonrisa—. Y
puedo asegurarle, Rose, que no es ésa la idea que yo tengo de usted.

—Touchée. —La periodista correspondió a la sonrisa—. Pero no ha
contestado usted a mi pregunta.

—Es que más que preguntarme usted ha afirmado, Rose. Y una parte de
lo que ha dicho es exacta, pero la otra no. Es cierto que, tras la muerte de mi
marido, asumí la dirección del entramado que él había creado. Y lo hice
simplemente porque pensé que ésa era mi obligación. No es exacto, en
cambio, que esas actividades, ni siquiera una mínima parte de ellas, se
movieran al margen de la ley.

Rose Karlson hizo una estudiada pausa mientras hojeaba unos papeles
que tenía frente a ella.

—Veamos… Si no me equivoco, usted y su «familia» poseen importantes
participaciones en un casino de Atlantic City; también en otro de Las Vegas.
Usted y su «familia» manejan hoteles y clubes nocturnos. Usted y su



«familia», señora Valenti, controlan lo que podríamos llamar la vida alegre
que se mueve alrededor de esos locales. —Levantó la cabeza y sus ojos
buscaron inquisitivamente los de Laura—. ¿No es todo ello lo que siempre se
ha considerado como actividades de la mafia?

Laura sintió alivio al ver que la periodista cumplía su palabra y no
mencionaba la protección a locales comerciales, y estuvo a punto de sonreír
ante el apelativo de «vida alegre» que Rose había dado a la prostitución.

—Volveré a referirme a los tópicos porque veo que, con su pregunta, me
está dando la razón. Todo lo que usted ha mencionado es cierto, y todo es
perfectamente legal. La ilegalidad no está normalmente en una actividad en
sí, sino en la manera de llevarla. Mi marido tuvo siempre un especial cuidado
en cumplir con los imperativos legales; incluso más allá de lo que parecía
exigible. Y yo sigo sus pasos.

—Pero volviendo al principio, señora Valenti, convendrá conmigo en que
el crimen organizado, la mafia o como quiera usted llamarlo, es quien
controla la droga en nuestro país. Y ésa sí que no es una actividad legal, se
lleve como se lleve.

—Completamente de acuerdo. No sólo no es legal, sino que es
repugnante. Y le diré más: la aversión que mi marido sentía por la droga, su
lucha personal por erradicarla, son las causas de que hoy exista la Fundación
Pietro Valenti. Ella es un homenaje a su memoria y a sus profundas
convicciones.

Las dos mujeres estaban en el pequeño despacho de la periodista. Laura
tomaba agradecida un refresco y un poco de chocolate que Rose Karlson le
había dado. —«Cómetelo, es bueno para recuperar fuerzas»—. Estaban solas
porque Rose había insistido en que uno de los ayudantes de producción le
enseñara los estudios a María. Los dos —el hombre era joven y atractivo—
se habían ido encantados.

—Estoy feliz de que todo haya terminado —murmuró Laura mientras
estiraba los brazos—. Te confieso que lo he pasado mal. Aunque también te
diré que ha valido la pena —concluyó sonriente.

—Pues yo te confesaré que me ha costado reconocerme a mí misma. ¡Si



hasta en mi época universitaria mis entrevistas eran más agresivas! Espero
que el patrocinador no pida mi cabeza. No tendría más remedio que darle la
razón y cortármela yo misma.

—Y yo saldría en tu defensa, Rose. Tu éxito se basa en ser fiel a tus
principios. Prometiste que me ibas a cuidar y lo has hecho. —Su sonrisa se
amplió.

Rose Karlson posó su mirada en la de Laura, que sintió de nuevo sobre
ella el magnetismo de aquellos increíbles ojos verdes.

—Efectivamente, lo he hecho. He querido que sepas que puedes fiarte de
mí; de mi discreción y de la palabra que empeño, porque creo que vamos a
seguir teniendo que confiar la una en la otra. —Su voz adquirió un tono de
seriedad.

Laura compuso un gesto de extrañeza.
—¿A qué te refieres?
—Hay una pregunta que me habría encantado hacerte en público —Rose

eludió de momento la respuesta— y te juro que la periodista que llevo dentro
ha tenido que morderse la lengua. Voy a hacértela ahora.

Laura se limitó a asentir lentamente.
—Me consta que hay dos personas que te han causado un daño

irreparable; a ti y a los tuyos. Los dos son poderosos, ambiciosos y carecen
de escrúpulos. —Rose Karlson hablaba con el mismo énfasis que había
puesto, un rato antes, ante las cámaras—. Uno es Cario Patrese, quizá el más
notorio don de la mafia neoyorquina. Y él sí sabe muy bien lo que son las
drogas. El otro es Kenneth Merrill, nuestro inefable y sempiterno alcalde.
¿Estoy o no en lo cierto, Laura?

Ésta asintió imperceptiblemente, asombrada ante lo profundo del
conocimiento que, sobre su vida, tenía aquella mujer.

—Ésa es la pregunta que me habría gustado hacerte en público. —Los
labios de Rose Karlson amagaron una sonrisa—. Lo que te voy a decir ahora
es, en cambio, privado, muy privado.

Laura se limitaba a escuchar, prendida su atención en las palabras de la
periodista.

—Laura —la voz de Rose Karlson se convirtió en un murmullo—, creo
que voy a poder ofrecerte la cabeza de los dos en bandeja de plata, pero tienes



que colaborar.
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Nueva York, 1986

«Pero tienes que colaborar…». Las palabras de la periodista resonaron
nuevamente en su mente. «Quid pro quo, Laura; quid pro quo».

De aquella conversación hacía ya casi un año y el telón estaba a punto de
levantarse para el último acto. Con un suspiro, Laura puso fin a sus
recuerdos. Miró una vez más la hora y contempló nuevamente su imagen en
el espejo, retocándose inconscientemente el peinado. Comprendió que estaba
nerviosa, con esa sensación de anticipación que nos produce un cosquilleo en
el estómago.

Antes de salir de la habitación se detuvo junto a la vitrina. Esta vez fue
una pequeña figura de porcelana la que atrajo su atención. Se sustentaba en
una peana circular que tenía una placa: La hora de Rose Karlson. Figuraba
también la fecha del día en que Laura acudió al programa. Era el recuerdo
que la periodista regalaba a sus invitados al finalizar la emisión. La figura
representaba a una gata apoyada sobre los cuartos traseros, mientras con la
pata delantera sujetaba un micrófono. El animal exhibía una picara sonrisa y
sus ojos eran dos círculos de un verde intenso.

«Astuta y zalamera —se sonrió Laura—. Espero, Rose, que seas más
digna de confianza que una gata».

Luego, con un breve encogimiento de hombros, apagó la luz y salió de la
habitación.

Martin Jagger había llegado puntual, como siempre. Laura le había abierto la
puerta personalmente y lo había acompañado al salón.

—Sabes, querida, cuando de pequeño mi padre me llevaba a cazar yo era



capaz de anticipar las tormentas. Había algo en el aire… no sé cómo
explicártelo. Lo olía y lo sentía a la vez. En raras ocasiones me equivocaba; y
ahora tengo esa misma sensación. —La miró con intención—. Y apostaría a
que hoy el dios del trueno eres tú y que algo nos preparas.

—Una cena excitante; al menos eso espero. Todos mis invitados sois…
muy interesantes. —Laura le alargó el whisky con limón que ella misma le
había preparado.

Cinco parejas se sentarían aquella noche en el comedor de Laura. Además
de ella misma y Martin Jagger, habían sido invitados el profesor William
Cook, director de la Fundación, el congresista Randolph Stewart, el alcalde
Merrill y Cario Patrese. Todos con sus respectivas mujeres.

Randolph Stewart era el gancho que Laura había usado para garantizarse
la presencia de Patrese y del alcalde. El influyente congresista formaba parte
de varias comisiones y, concretamente, presidía la que se ocupaba de legislar
en temas relacionados con la droga. Laura lo había conocido a través de
Jennifer Butler y lo había tratado con asiduidad durante la puesta en marcha
de la Fundación. «Te interesa conocerlo —le había dicho la senadora—; os
puede ayudar mucho».

Así fue. Ciertamente el congresista nunca hizo por la Fundación algo a
cambio de nada y en cada paso que dio buscó siempre la contrapartida de
añadir lustre a su figura política, pero Laura tuvo que agradecer el consejo de
la senadora: Randolph Stewart le había resultado muy útil.

Era un hombre que daba la sensación de estar siempre en actividad y
capaz, además, de ocuparse de varias cosas a la vez. En cada una de las
ocasiones en las que Laura había estado con él se había despedido deseosa de
volver a casa y sentarse un rato… a descansar. Randolph Stewart había
facilitado a la Fundación contactos y subvenciones, pero siempre cuidándose
de que su nombre apareciera después en los medios de comunicación. En
cuanto a su honestidad, Laura no tenía nada que reprocharle y tampoco la
senadora había podido —o querido— profundizar en el tema.

Lo que sí sabía Laura era que su presencia aquella noche avalaba la de
aquellos en los que verdaderamente estaba ella interesada. Kenneth Merrill y,
sobre todo, Cario Patrese no dejarían pasar la oportunidad de compartir con el
congresista una charla en un ambiente privado.



El propio Martin no ocultaba su interés en la figura de Randolph Stewart.
—Veremos qué nos cuenta —dijo mientras aceptaba sonriente el vaso

que Laura le tendía—. Aunque… no sé si tu profesor de universidad va a dar
un nivel demasiado docto a la conversación. —En su voz no había reproche;
tan sólo un mensaje que Laura creyó captar.

—Bueno… hay algunas cosas que quiero hablar con él, de modo que
podréis tener a Stewart para vosotros. Tú y Patrese.

El hombre sonrió con aprobación.
—Y María… ¿dónde está?
—En Atlantic City; en el casino. Ha ido a pasar el fin de semana con Paul

Preston. Ya sabes, el gerente de la Fundación. Me huelo que hay un romance
en ciernes —añadió con una sonrisa mientras añadía hielo a su tónica—.
Según ella, han ido para hacer compañía a Geoffrey, mi contable, que por lo
visto tenía trabajo allí. Y, de paso, salir por unos días de Nueva York. —Hizo
una mueca irónica—. Ésa es la versión oficial. Mis informes en cambio dicen
que Geof se va en cuanto puede a Atlantic City porque está colado por la
hermana de un crupier. La conoce hace ya años. La verdad es que se
conocieron por mí —concluyó con una sonrisa atraída por el recuerdo.

—¿Y eso hace que Geoffrey trabaje menos?
—No… Bueno, no creo. ¿Por qué?
—Porque entonces la mejor solución sería que se casaran de una vez y se

la trajera a vivir aquí.
Laura no pudo por menos que asentir ante la lógica del razonamiento de

su amigo.

La velada transcurría en un ambiente cordial. Los invitados habían ido
llegando con escasos minutos de diferencia entre ellos y Laura había recibido
a cada pareja desplegando sus mejores dotes de anfitriona. No le había
costado sonreír abiertamente al alcalde o intercambiar unas palabras amables
con Cario Patrese. Todo ello formaba parte de una puesta en escena de la que
ella se sabía protagonista. Por momentos sentía incluso una fuerte sensación
de ser dos personas a la vez: de una parte la intérprete de un papel que
caminaba hacia el desenlace final y de otra una Laura que, como espectadora,



asistía atenta a aquella representación.
Le llamó la atención el ver que su sensación de nerviosismo había

desaparecido. Ciertamente notaba que se hallaba en tensión, pero era más por
un sentimiento de expectación que de intranquilidad.

Patrese y Martin Jagger habían logrado su propósito de hablar a solas con
el congresista y los tres estaban en uno de los rincones del salón con sendos
vasos en sus manos. Las cuatro mujeres de los invitados se habían instalado
en uno de los tresillos y reían mientras hablaban en voz alta. Laura, después
de estar un rato con ellas, se había levantado para acercarse al alcalde y al
profesor Cook. No le sorprendió el tema de la conversación: era sabido que
Kenneth Merrill pensaba que cualquier momento era bueno para afianzar sus
intereses.

—… y me encantaría poder contar con usted en uno de mis actos de
campaña —estaba diciendo el alcalde—. Nadie mejor para hablar sobre la
droga y poner de manifiesto sus peligros. Quiero hacer de la lucha contra ella,
de nuestra lucha, querido William —puntualizó en tono coloquial mientras
posaba una mano en su hombro—, bandera de mi campaña electoral.

Laura estuvo a punto de atragantarse al ver la expresión del profesor,
cuyos ojos se habían agrandado tras los cristales de sus pesadas gafas de
concha. William Cook era una persona de gran valía y de conocimientos
enciclopédicos, pero también era profundamente celoso de su intimidad y
odiaba tener que aparecer en público; de hecho, en la Fundación era siempre
James Vineyard, su segundo, quien actuaba como portavoz ante los medios
de comunicación.

Laura acudió en auxilio del profesor, aprovechando para dar salida a la
sonrisa que pugnaba por aflorar en sus labios.

—Gracias, alcalde, por esa muestra de confianza en nuestra Fundación.
Siempre nos encontrará dispuestos a darle la batalla a la droga. Pero, por
favor, háblenos de usted. Sé que tiene unos planes revolucionarios para
controlar el tráfico.

El alivio del profesor Cook, cuando el alcalde se lanzó a hablar con fervor
del tráfico en Nueva York, fue evidente. Sus ojos miopes miraron con
agradecimiento a Laura mientras sus labios se curvaban en un asomo de
sonrisa. Fue todo un homenaje viniendo de alguien tan poco dado a



exteriorizar sus sentimientos.
Cuando sonó el teléfono, Laura tuvo un ligero sobresalto. La extensión

del salón había sido desconectada, pero aun así pudo oírlo con claridad
mientras sonaba en el antedespacho. Posó la mirada en el reloj rococó que
adornaba una de las repisas y comprendió que debía de ser la llamada que
estaba esperando. Por segunda vez se sorprendió de su aparente falta de
ansiedad: aquel sonido, si se confirmaba su origen, venía a ser la señal que
anunciaba el levantamiento del telón. Mientras tanto ella estaba… ¡hablando
del tráfico!

Se fijó en la puerta del salón, que permanecía cerrada. Ahora sí notó de
golpe toda la tensión acumulada, mientras su corazón se aceleraba. La puerta
se abrió y Peter, el mayordomo, tras buscarla con la mirada, se encaminó
hacia ella.

Laura hizo un breve gesto de disculpa al alcalde y al profesor Cook y se
dirigió a su encuentro.

—Disculpe, señora, espero que sea importante. Ha llamado una persona
que no ha querido identificarse. Sólo ha insistido en que le transmitiera sin
falta un mensaje.

—¿Y cuál ha sido, Peter?
—Ha dicho que no dejaran de ver la televisión, que el programa La hora

de Rose Karlson iba a resultar muy interesante. Y ha añadido que lo será
tanto para usted como para sus invitados.

El televisor del salón emitía ya la sintonía previa al inicio del programa.
Hacía unos minutos que Laura había comunicado a sus invitados el contenido
de la llamada telefónica y nadie había puesto reparos para ver lo que Rose
Karlson tenía que contar. Las cuatro mujeres de los invitados seguían
sentadas en el tresillo; a ellas se había unido el alcalde Merrill. Los demás se
instalaron en sillas y butacas en las proximidades del televisor. Aunque las
conversaciones seguían vivas, para Laura era palpable la curiosidad que
flotaba en el ambiente. Curiosidad y una cierta intranquilidad, notoria sobre
todo en Cario Patrese y en el alcalde. También Randolph Stewart, aunque
permanecía sonriente con su vaso de whisky en la mano, tenía las cejas



ligeramente fruncidas, como si se hallase incómodo ante una situación que él
no dominaba. Laura cruzó su mirada con la de Martin Jagger. Los ojos del
don estaban alerta y le transmitieron una velada pregunta: ¿qué está pasando?

—Pues os confesaré que estaba deseando ver este programa —dijo la
mujer del congresista—. Me encanta Rose Karlson y además llevan toda la
semana anunciándolo. No han dicho cuál será el tema; sólo que va a ser una
bomba que va a conmover Nueva York.

—Bueno, bueno. Ya sabéis lo que exageran siempre los periodistas —
repuso la mujer del alcalde con una risita—. Luego nos contarán cualquier
trapicheo sin importancia.

Cario Patrese levantó una mano pidiendo silencio. El rostro de Rose
Karlson estaba en la pantalla.

—Hoy es viernes, veintiséis de septiembre de 1986 —empezó diciendo la
periodista, mientras la cámara se acercaba poco a poco hacia ella—. Un día
que, para la gran mayoría de todos ustedes, ha comenzado como cualquier
otro y que, con toda probabilidad, terminará de la misma manera. Pero un día,
también, que va a marcar un antes y un después en el empeño que desde este
programa mantenemos por dar a conocer la verdad. Y no porque el
testimonio que vamos a ofrecer sea ni más ni menos verdad que otros
anteriores —el rostro de Rose Karlson ocupaba ya toda la pantalla—, sino
por su importancia y por la repercusión que en la vida de muchos de nosotros
va a tener. Y fundamentalmente en la de nuestra ciudad, Nueva York.

La imagen cambió a la de una figura sin rostro —un hombre, sin duda—
cuya silueta en negro se recortaba sobre un fondo más claro.

—De la persona que aparece ahora en sus pantallas —continuó la voz de
la periodista— no les voy a decir el nombre ni ustedes van a ver su cara.
Basta con que sepan que es un agente especial de la DEA, la agencia
gubernamental que se ocupa de la lucha contra la droga. Es lógico, por
motivos de seguridad, que permanezca en el anonimato. Está aquí para, una
vez finalizado el programa, hacerse cargo de la custodia de la persona que
hoy nos acompaña y de la que podríamos decir que es nuestra auténtica
estrella invitada.

En la pantalla volvió a aparecer el rostro de Rose Karlson.
—En seguida se la voy a presentar. Antes quiero decirles que ha acudido



libremente a este programa y que el testimonio que hoy va a ofrecernos lo
repetirá ante una corte de justicia cuando llegue el momento. Es un
testimonio que implica y acusa de forma muy grave a dos personas muy
conocidas en nuestra ciudad. Y lo hace de forma documentada.

Rose Karlson se tomó unos instantes mientras estudiaba unos papeles que
tenía ante sí. Luego miró de nuevo a la cámara.

—Este hombre que se encuentra aquí y ahora con nosotros ha formado
parte desde su juventud de ese submundo que conocemos como la mafia. En
este momento tiene cuarenta y un años y ocupaba hasta hoy un puesto de
máxima responsabilidad en ese entramado que hemos dado en llamar crimen
organizado. —Lina nueva pausa—. Señoras y señores —la cámara se fue
abriendo para mostrar al personaje que se sentaba junto a ella—, les presento
a Mario Caprini.

Rose Karlson guardó silencio mientras la imagen de televisión se
centraba en su acompañante. Mario Caprini era bien parecido y estaba
elegantemente trajeado; sus ojos se desplazaron lentamente desde la
periodista hacia la cámara que lo estaba enfocando. Con la mirada parecía
querer transmitir un mensaje de desafío a través de las ondas. Laura creyó
adivinar quién era el destinatario.

—Nuestro invitado —se volvió a escuchar la voz de Rose— ha sido hasta
hoy el número dos y hombre de confianza de la persona que, por sus
múltiples actividades, mayor renombre ha alcanzado entre las que se
encuentran al frente de esas organizaciones que operan al margen de la ley.
—Un corto silencio—. Me refiero a Cario Patrese, o don —recalcó la palabra
— Cario Patrese, como ustedes prefieran.

Laura pudo contemplar las sucesivas reacciones de Patrese mientras la
periodista había ido realizando la presentación de su programa. Ella se había
sentado en el brazo de un sofá y el don, que ocupaba un sillón bajo, estaba a
su izquierda. Laura pudo ver, por primera vez desde que lo conocía, como
aquel rostro, habitualmente imperturbable, era incapaz de contener las
emociones. Pasó del asombro a la incredulidad, para acabar en un rictus de
odio feroz. La mirada de los demás invitados también se volvió en su
dirección, pero él no pareció darse cuenta; su atención seguía fija en la
pantalla.



En cuanto al alcalde, Laura observó que se comportaba como un animal
al acecho, venteando el peligro. Su eterna sonrisa se había esfumado y los
ojos eran ahora dos inquietos puntos negros.

—Señor Caprini —continuó Rose Karlson—, ante todo gracias por venir.
Ahora quiero que conteste con un sencillo sí o no a dos preguntas que le voy
a hacer. ¿De acuerdo?

El hombre asintió.
—La primera es: ¿ha venido usted libremente, sin coacciones de ningún

tipo, a este programa?
—Sí. —La voz de Caprini era grave y no mostró titubeo alguno.
—Bien. En cuanto a la segunda pregunta, y aunque esto sea un programa

de televisión y no una corte de justicia, quiero que me confirme que el
testimonio que nos va a ofrecer es sólo y exclusivamente la verdad.

—No le quepa la menor duda. —El hombre se permitió una ligera sonrisa
—. Sí.

—Quiero que estos dos extremos queden muy claros —Rose se dirigió de
nuevo a la cámara—, porque el testimonio que Mario Caprini va a presentar
no sólo va a involucrar a personas muy conocidas de nuestra sociedad, sino
que va a inculparle a él mismo. —Otra pausa mientras sus ojos verdes
parecían taladrar la cámara—. Durante los próximos minutos el señor Caprini
va a ofrecernos un pormenorizado informe, documentado con precisión, que
va a inculpar criminalmente a toda una organización mafiosa y muy en
concreto a su jefe, Cario Patrese.

Una vez más la periodista mantuvo unos instantes de silencio. Laura pudo
comprobar que la mirada de Patrese estaba perdida en el vacío, en algún
punto situado detrás del televisor. Los músculos de su mandíbula aparecían
tensos y la boca formaba una línea apenas perceptible.

—El señor Caprini se ha comprometido conmigo a responder sin
ambages a todas mis preguntas y a aportar pruebas que ratifiquen sus
declaraciones. Esas pruebas pasarán, una vez finalizado el programa, a
disposición judicial en la persona del agente de la DEA que hoy nos
acompaña.

En el salón de Laura no se oía ni un murmullo. Las miradas de todos iban,
con disimulo, de la pantalla a la hierática figura de Cario Patrese. Su mujer



seguía sentada en el sofá junto a la del alcalde. Era de mediana edad y más
bien gruesa, aunque sus facciones aún hablaban de lo atractiva que debió de
haber sido en su juventud. Por un momento, Laura creyó descubrir en la
mirada que dirigió a su marido un destello de triunfo, de callada revancha tras
muchos años de sumisión.

—Uno de los documentos aportados por el señor Caprini —continuó
Rose Karlson— podrán verlo hacia la mitad de nuestro programa, en el
espacio que habitualmente dedicamos a la proyección del reportaje
relacionado con el tema que estemos tratando. —Su rostro ocupaba ahora
toda la pantalla—. En este caso se trata también de un documento
audiovisual, en el que podrán ver y oír al señor Patrese, al señor Caprini y a
una tercera persona cerrando un negocio lucrativo para todos ellos. En él
verán como Cario Patrese obtiene garantías de inmunidad policial para sus
manejos con la droga. Escucharán como a cambio ofrece una muy importante
suma de dinero. Y finalmente asistirán al comentario que, al terminar la
reunión, Patrese le dirige a esa tercera persona mientras le estrecha la mano.
Se lo voy a adelantar de manera textual.

Aquí la periodista se tomó un momento para consultar de nuevo sus
papeles. Luego, con expresión seria, miró a la cámara. Los ojos no
parpadearon.

—Me estás saliendo muy caro, pero valdrá la pena si este dinero garantiza
tu reelección. Nos interesa a todos… alcalde.

Rose Karlson dejó caer la última palabra casi en un susurro, pero algo en
la manera de decirla hizo que sonara como un aldabonazo. En el salón de
Laura el silencio era absoluto cuando la periodista continuó:

—Sí, han oído bien… alcalde. Porque esa tercera persona que estaba
confabulando para que la droga circulara libremente por nuestra ciudad… por
nuestra nación, para que llegara a la sangre y al cerebro de nuestros jóvenes,
es el varias veces electo alcalde de la ciudad de Nueva York, Kenneth
Harwood Merrill.

Laura y Martin se habían quedado solos. En el cerebro de ella aún se
agolpaban las imágenes de los últimos minutos. Había sido todo demasiado



rápido, demasiado intenso, y comprendía que tendría que pasar tiempo antes
de poder revivirlo sin apresuramiento, de poder… saborearlo. Había apagado
el televisor. El programa continuaba y Rose Karlson seguía interrogando a
Mario Caprini, pero ahora ella necesitaba un poco de sosiego. Ya tendría
ocasión de ver las imágenes más adelante.

Miró a Martin. El hombre parecía tan inmutable como siempre. Con su
vaso recién servido en la mano dirigió a Laura una media sonrisa.

—¿Viste al alcalde? —preguntó—. Cuando tu amiga la periodista dijo su
nombre empezó a boquear como un pez fuera del agua. —El recuerdo hizo
que un amago de risa surgiera de su garganta.

Laura asintió mientras se sentaba a su lado. De momento sólo conservaba
imágenes sueltas en la memoria. Eran como una sucesión de fotos fijas.

Recordó a Kenneth Merrill, próximo a la apoplejía, y también a Cario
Patrese, inmóvil desde hacía varios minutos y con la vista fija en el vacío,
mirando sin ver.

Recordó la entrada de Peter, el mayordomo, acercándose a ella
discretamente para decirle que había llegado a la casa la policía acompañada
por agentes federales. «Que pasen», fue su respuesta.

Recordó —ésta sí con todo detalle— la detención de Cario Patrese y de
Kenneth Merrill; cómo les leían sus derechos y cómo salían esposados…

Recordó el llanto histérico de la mujer del alcalde y la mirada irónica de
la mujer del don.

Y recordó, en fin, al congresista Stewart tratando de pasar desapercibido,
fundiéndose con la oscuridad de uno de los rincones del salón.

—Sí, querido. He visto al alcalde. Y he visto a Cario Patrese. Creí que
nunca llegaría el día, pero ha llegado al fin.

Martin Jagger tomó su mano y la apretó suavemente.
—Esta chica… Rose Karlson. Menudo éxito. No hay quien le quite el

Pulitzer.
—Lo tendrá merecido. Bien sabe Dios que ha trabajado para alcanzarlo.

Además era un poco su obsesión. Más de una vez me ha hablado de cuánto le
gustaría conseguirlo.

Los dos se mantuvieron unos momentos en silencio mientras Martin
Jagger sacaba un cigarro del bolsillo interior de la chaqueta y lo encendía con



parsimonia.
—Y Mario Caprini… —el don pareció hablar consigo mismo—, la

verdad es que no me sorprende demasiado. Cario lo trataba muy mal, como si
fuera un empleado de segunda en lugar de su hombre de confianza. Nos debe
servir a todos de lección. —Volvió la cabeza hacia ella—. El verdadero
peligro, Laura, lo tenemos dentro, en nuestras propias organizaciones. Basta
con echar una mirada a la historia para comprobarlo.

—De cualquier forma, Mario Caprini ha demostrado un gran valor,
Martin. Por mucho que, después del juicio, el Gobierno se ocupe de darle un
nuevo aspecto y una nueva identidad y hasta de hacerlo desaparecer, hay que
estar muy desesperado para actuar como lo ha hecho.

—Sí. Y haber recibido mucho dinero por ello. —El hombre la miró con
intención.

—Supongo. —Laura sonrió.
—Pero esa cantidad de dinero no puede haber salido de la productora de

televisión. No pueden justificarla, ni tampoco les resultaría rentable aun con
el éxito conseguido.

Laura se limitó a escuchar.
—Tampoco parece pensable que tu amiga Rose lo haya puesto de su

bolsillo. No creo que lo tenga tan grande ni que un premio Pulitzer valga
tanto.

—No sé qué decirte; imagino que hay gente que mataría por conseguirlo.
—Quizá. Pero matar puede resultar muy barato. Y esto… No creo que

Caprini se haya vendido por menos de… ¿ocho millones de dólares? —
Nuevamente sus ojos interrogaron a Laura.

—No sé… Me parece poco. Además a los hombres os gustan los números
redondos. Yo diría que diez.

Martin Jagger asintió en silencio.
—¿Sabes, Laura? Carlo y el alcalde se van a preguntar muy pronto quién

está detrás de Mario Caprini. Se darán cuenta enseguida de que Rose Karlson
es sólo la beneficiaria.

—¿Y?
—Pues que son dos personas muy peligrosas. Sobre todo Patrese.
—¿Y tú qué harías?



—Si tuviese la certeza de que iban a sospechar de mí, les mandaría un
mensaje por adelantado.

—¿Y qué les dirías?
—Que si a mí o a alguien de los míos nos pasara algo que pudiese,

aunque remotamente, ser achacable a cualquiera de ellos, había dejado ya
órdenes tajantes para que al día siguiente ambos se reunieran conmigo… en
el infierno.

Laura tomó las manos del hombre entre las suyas.
—Mmm… No parece mala solución. Sólo le veo un fallo; y es que al

infierno irían los dos solos, Martin, porque tú estarías en el cielo.
El don se encogió de hombros mientras sonreía.
—Sabes, Martin… de repente me siento muy cansada.
—Y muy feliz, supongo.
—Sí… bueno. Más que feliz te diría que un poco eufórica. Imagino que

algo parecido debe de sentir un corredor al llegar a la meta.
—¿Y a partir de mañana?
—Vivir, Martin, vivir. ¿Te parece poco?

Fin



A Almudena



Una fría noche de 1968, en un suburbio de Brooklyn, el joven John Di
Mato es asesinado a sangre fría por la policía en el transcurso de una
redada. Su hermana Laura —acusada injustamente de cómplice y
encerrada un año en la penitenciaría para mujeres del Estado de
Nueva York— jurará vengarse de todas las personas implicadas en el
asesinato. Casada con Pietro Valenti, jefe de una de las principales
familias de la ciudad, Laura se irá introduciendo poco a poco en los
múltiples negocios de su marido —que abarcan desde la prostitución
hasta los casinos— y acabará haciéndose con el control de todos
ellos después de que Pietro muera en un ajuste de cuentas. Laura no
está dispuesta a olvidar ni a perdonar a los culpables de la muerte de
su hermano… ni tampoco a los responsables del crimen de su
marido, y por ello emprenderá una lenta, metódica y cuidada
venganza que implicará a algunos de los hombres más influyentes de
Nueva York… empezando por su alcalde.

Un thriller apasionante que describe cómo funcionaban las familias
mafiosas en Nueva York en los años 70-80 y cómo una mujer logró
ser aceptada para liderar una de ellas.
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