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Nueva York, 1986

Laura Di Mato sonri6 a su imagen reflejada en el espejo. Fue una sonrisa
complice, propia de quienes, a fuerza de conocerse, se entienden sin hablarse.
Habia en ella mucho de esperanza y también algo de incertidumbre.

—Dios dira —murmuro para si mientras hacia un ademan para alejar sus
pensamientos.

Se centro en lo que veia en el espejo e hizo un gesto de asentimiento.
Tenia ya treinta y seis afios y empezaba a notar la aparicion de signos que
hablaban del paso del tiempo. Eran apenas perceptibles, nada que un sabio
maquillaje no pudiera disimular, pero ella sabia que estaban ahi. A cambio,
sus facciones poseian un atractivo que so6lo la madurez era capaz de otorgar.

Su pelo era negro y brillante, recuerdo de sus antepasados italianos,
mientras que sus 0jos, herencia en cambio de su madre irlandesa, eran de un
verde intenso. Tenia la piel fina, como lo eran también sus rasgos; y sus
pomulos, altos, daban firmeza a su expresion.

Laura se qued6 un momento contemplando la imagen, aunque sus
pensamientos comenzaron a vagar... Recuerdos inconexos pasaron por su
mente: de momentos que habria querido olvidar y que se mezclaban con otros
que desearia guardar para siempre; de instantes de decepcion... y también de
aquellos en que habia alcanzado sus objetivos a base de fe y de teson.

Una fe y un teson —Laura lo sabia— alimentados casi en exclusiva,
desde hacia dieciocho afios, por un profundo deseo de venganza. El le habia
dado la fuerza necesaria para sobrevivir, primero, y para después seguir dia
tras dia tejiendo la trama que hoy, finalmente, iba a llegar a su desenlace
final.

Se levanté del asiento frente al tocador y pase6 la mirada por la



habitacion. El lujo no era algo que ella necesitara —de hecho recordaba con
nostalgia su pequefio cuarto de Brooklyn—, pero comprendia que el mundo
en que ahora se movia exigia que se rodeara de unos signos externos que
afianzaran el estatus al que habia llegado.

Sonrio de nuevo para si misma. Laura Di Mato: capo de una de las
principales «familias» de Nueva York y, por tanto, del mundo entero. La
primera mujer que habia sido aceptada en la mas machista de las
organizaciones como uno de sus todopoderosos jefes. De ella y de sus
decisiones dependian la vida y el destino de miles de personas y el manejo de
cientos de millones de dolares. Y hoy Laura iba a hacer uso de ese poder para
poner el punto final a algo que comenz6 muchos afios antes. «Han pasado
tantas cosas —se dijo mientras se pasaba la mano por la frente, como
queriendo olvidar— y todo sigue pareciéndome tan cercano... Dieciocho
aflos —pensé—, dieciocho afios desde aquel dia...».

Se dirigio hacia una vitrina situada en uno de los angulos de la habitacion.
Era pequefia, con puertas de cristal y tres baldas en su interior. La habia
comprado afios atras en una subasta en Londres y era una verdadera joya.
Francesa, del siglo XVIII, habia sido disefiada por un orfebre italiano para un
archiduque galo. Era exquisita, pero a Laura lo que de verdad le emocionaba
era su contenido. Objetos que le recordaban momentos especialmente
significativos de su vida y que eran como marcas puntuales que sefialaban sus
logros en la carrera que se habia impuesto. Objetos que le producian una
especial ternura o que, por el contrario, le traian imagenes que preferiria no
recordar. Pero todos eran necesarios, porque se habia impuesto a si misma no
olvidar lo que habia sido su vida desde aquel aciago dia, que seguia muy vivo
en su memoria, y el porqué de todo ello.

Trat6 de imaginar lo que podria haber sido de ella si entonces no... Pero
no pudo; en eso se reconocia a si misma fatalista. Aquellos hechos sucedieron
y no habrian podido ser de otra manera.

Abrio las pequefias puertas y paseo su mirada una vez mas por los objetos
alli encerrados. Como siempre, le produjo una emocion casi mistica. No
cesaba de sorprenderse de que, al mirarlos, esa sensacion se repitiera una y
otra vez.

«Quiza —pens6— mafana sea diferente; lo que todos ellos significan, el



unico objetivo que los retdne, va a tener su culminacion esta noche».

La idea la turbd. ¢ A partir del dia siguiente su vida no tendria ya sentido?
¢No seria su obsesion la que le daba fuerza y, una vez desaparecida, se
sentiria vacia y sin objetivos?

Con un movimiento de cabeza desechd la idea. No, en todo caso se
apagaria una llama en su interior, pero otras quedarian en pie. Y la extincién
de esa llama, que ciertamente habia sido en gran parte su motor, tal vez le
diera una tranquilidad de espiritu de la que hasta entonces habia carecido.

Su mano se tendio hacia una pequefia pulsera. Sus dedos la acariciaron de
forma casi sensual. Era su objeto mas querido, el primero de su extrafia
coleccion. Su adquisicion le habia servido para tener fe en sus propias
posibilidades y habia supuesto un punto de partida desde el que dejar atras la
desesperacion en que habia estado sumida.

Era una pulsera barata y —pensé con una sonrisa— fea. Tan s6lo un aro
plano de metal dorado con tres piedras de bisuteria. Pero su importancia para
Laura no era material. Se quité de la mufieca izquierda una deslumbrante
riviere de brillantes de Cartier y la sustituyo por la pulsera. Esa noche no
llevaria mas joyas. PensO que era algo que le debia a la pulsera y a lo que
representaba: el recuerdo de una etapa ya lejana, de una etapa muy dura pero
que marc6 como ninguna otra su vida y su personalidad.

Mir6 la hora en un reloj de sobremesa —aquella noche tampoco llevaria
reloj— y vio que faltaba menos de una hora para que empezaran a llegar los
invitados.

Se dirigié hacia la cama y descolg6 un teléfono que habia sobre la
mesilla. Marc6 una extension y rapidamente obtuvo respuesta.

—Flsa, ya falta poco. Me gustaria que vinieses un momento.

Laura colgo, se dirigio al cuarto de vestir y observo con expresion critica
la imagen reflejada en el espejo. Se vio a si misma con un elegante traje de
noche negro y la pulsera en su mufieca. El traje era un modelo exclusivo, de
cuello cerrado y mangas hasta la mitad del antebrazo. El peinado y el
maquillaje eran discretos, pero realzaban con perfeccion cada uno de sus
rasgos sobresalientes. El inaccesible duefio de la peluqueria se habia ocupado
aquella tarde personalmente de ella y sonrio al pensar en la exorbitante
factura que le llegaria y que ella habia firmado sin mirar.



Una discreta llamada en la puerta dio paso a Elsa. Laura la contemplo
durante unos instantes con ternura. Elsa era grande y sin el menor atractivo.
Tenia ya mas de cincuenta afios y ni el dinero que invertia en modistos ni los
esfuerzos de los especialistas en belleza conseguian hacer que pareciese
minimamente elegante. Pero para Laura aquello no era importante. Al mirarla
solo veia a la persona que habia permanecido con ella desde el principio —
bueno, casi desde el principio— y que hoy se disponia a estar a su lado en lo
que habria de ser el final. Para Elsa no era una cuestion personal, pero la
habia hecho suya desde que decidi6 unir su destino al de Laura.

—Estas nerviosa? —pregunt6 la mujer tras contemplar a Laura y hacer
un gesto de aprobacion.

—No. Y pensé que iba a estarlo. Ansiosa si, un poco. Pero no nerviosa.
¢Esta todo en orden?

—Absolutamente. Hace poco he comprobado cada cosa otra vez. Hasta el
ultimo detalle.

—~Gracias. Te confesaré que yo también lo he hecho. Aunque estoy
convencida de que todo va a funcionar segun lo previsto. Lo sé con certeza y
no me preguntes por qué. Quiza porque creo en la justicia del destino y
pienso que no me puede jugar una mala pasada en los metros finales. Te veré
abajo cuando vayan llegando los invitados.

La mujer mayor mir6 con ternura a la mas joven.

—Aun recuerdo el dia en que te vi por primera vez. Parecias tan...
desamparada. Suerte, Laura. Dame un beso.

Las dos se abrazaron y, por un momento, penosos recuerdos pasaron por
la mente de Laura al sentir la proximidad de su amiga.

Se apart6, reprochandose a si misma la sensacion que habia sentido y se
quedo contemplandola.

—~Gracias, Elsa. Gracias de verdad por todo. Mafiana empieza para
nosotras una nueva etapa.

—Asi sera, querida. Nadie lo desea tanto como yo.

Laura vio que la mirada de Elsa descendia hasta la pulsera que acababa de
ponerse y sintio como un destello de orgullo cruzaba por sus ojos.

—Veo que te la has puesto...

Laura sonrio.



—Esta pulsera fue hace muchos afios el simbolo de mi nueva vida... y de
nuestra amistad, Elsa. Hoy le toca estar también presente. Ademas me da
seguridad.

La mujer mayor sonrié con ternura y tras un leve movimiento de cabeza
salio de la habitacion.

Ella se sent6 de nuevo frente al espejo, aunque esta vez no reparo en lo
que veia. Los recuerdos de dieciocho afios atras, de una Laura joven y
despreocupada, comenzaron a desfilar por su mente...
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Brooklin, 1968

Nicholas Di Mato era un hombre alegre. Pensaba que la vida se portaba bien
con €l y decia que era porque €l se portaba bien con la vida. «Si trabajas y
eres honrado —solia comentar—, nunca tendras problema». Y esa seguridad
en sl mismo y esa alegria de vivir lograba transmitirlas a cuantos le rodeaban.

Hijo de un emigrante italiano, Massimo Di Mato, Nicholas hablaba con
orgullo de los logros de su padre. Llegado a Estados Unidos en 1920,
Massimo era uno mas entre los miles de emigrantes que veian en América la
panacea que podia sacarlos de la extrema pobreza en que vivian. Miembro de
ese anénimo ejército de luchadores capaces de dejar atras una patria, una
familia y un idioma, Massimo desembarcé en Nueva York con la esperanza
de labrarse un porvenir y la inconsciencia de sus veinte afios. «Si llego a
saber lo que me esperaba —dijo en mas de una ocasion—, me habria
quedado en Italia». Aunque después recapacitaba y acababa reconociendo
que «la verdad es que ahora no estoy tan mal. Tengo familia, un hogar y me
gano la vida. Y sobre todo confio en que mi hijo tenga mejores
oportunidades».

Pero Massimo nunca fue un hombre feliz. Como la inmensa mayoria de
los inmigrantes fue a caer en manos de un sistema que no veia en ellos mas
que mano de obra barata. Incluso la colonia italiana ya asentada los
despreciaba o, en el mejor de los casos, los ignoraba. Era una lucha feroz por
la supervivencia.

Massimo trabajoé de estibador en los muelles, de albafiil cuando surgia un
trabajo, lavo coches, hizo de repartidor... pero lo unico que conseguia era ir
malviviendo.

En 1923 tuvo su tunico momento de verdadera fortuna. En un baile



conocio a Ana Buratti, calabresa como él e hija de una pareja acomodada.
Los Buratti habian emigrado cinco afios antes, pero lo habian hecho con el
dinero obtenido por la venta de sus tierras en Italia. No era mucho, pero les
permitié instalar una pequefia tienda de frutas y verduras —«Es de lo que
entiendo, ¢no?», solia comentar Angelo Buratti—, con la que vivian con
cierto desahogo.

Angelo era un hombre de buen corazon y de los pocos que ayudaban,
dentro de lo que podia, a sus compatriotas en apuros. Enmascaraba su natural
bondad diciendo que lo hacia pensando en su propio negocio. E certo che un
italiano riconoscente non dimentica mai, [Es cierto que un italiano
agradecido no olvida jamds.] y lo cierto es que tenia razon, como el tiempo
demostrd. Jamas tuvo un problema de seguridad en su tienda y sus relaciones
con proveedores y mayoristas iban sobre ruedas cuando habia un italiano
«agradecido» en la linea de distribucién, lo que sucedia con abrumadora
frecuencia.

Massimo y Ana se casaron seis meses después de haberse conocido y
«papa» Buratti se volco con ellos. «No sélo eres italiano —Ile dijo a Massimo
—. Seras ademas el padre de mis nietos».

Propuso a Massimo instalar una sucursal de su tienda y que Ana y él la
llevaran. «Te aseguro que ser verdulero no es tan malo. Y si no te gusta,
piensa en que seras frutero, que suena mejor», le decia riéndose.

Adquirieron una tienda en traspaso, relativamente cerca de la «central»,
como la llamaba Angelo, y se dedicaron en cuerpo y alma a sacarla adelante.
Era pequefia —habia sido un antiguo garaje—, pero Massimo era feliz al
pensar que por fin tenia algo suyo... aunque fuera a medias.

En 1924 nacié Nicholas. Lo llamaron asi en recuerdo del padre de
Massimo, Nicolo, aunque el matrimonio decidi6 americanizar el nombre, y
en 1926 lo hizo una nifia a la que pusieron Rose.

Fue la época mas feliz en la vida de la pareja. La tienda les permitia vivir
sin apreturas y, aunque a Massimo le cost6 empezar a entender de frutas y
verduras, «papa» Buratti siempre estaba alli para echar una mano.

La relativa felicidad dur6, sin embargo, sélo ocho afios. En 1931 Rose
muri6 de meningitis —tenia s6lo cinco afios— y con ella se fue también una
parte de su madre, Ana. La nifia se apagé poco a poco, como una llama



vacilante, y Ana jamas se recuperé del trauma. Ni los cuidados de Massimo
ni el carifio y proteccion de sus padres consiguieron evitar que cayera en una
especie de trance que la hacia alejarse un poco mas cada dia que pasaba.

So6lo el pequefio Nicholas —todos lo llamaban Nick— parecia poder
impedir que su madre emprendiera definitivamente un camino sin retorno.
Era un chico sano, travieso y carifioso, y su alegria de vivir contrastaba con el
ambiente que se vivia en su casa. Tenia entonces siete afios.

Fue una época dura. La tienda seguia rindiendo sus frutos, pero no era el
dinero el problema que corroia a la familia. Massimo confiaba en que el paso
del tiempo curaria la herida abierta en el corazon de su esposa, mas no era
asi. Ana tenia momentos en que parecia recuperar su anterior alegria, pero el
hombre pronto comprendié que eran solo fuegos de artificio, debidos a los
esfuerzos de la mujer para no envolver a la familia en su propio estado de
animo.

En 1947 Ana dijo su definitivo adios. Tenia cuarenta y cinco afios y hacia
solo tres meses que su hijo Nick se habia casado. Parecia que hubiera
esperado a que €l ya no la necesitara para completar el viaje que habia
iniciado dieciséis afios antes: el que la llevaria a reunirse con su hija Rose.

Massimo quedd completamente anonadado. También una parte de su ya
quebrantado animo se fue para no volver. A sus cuarenta y siete afios parecia
un viejo y confesaba que ya no encontraba motivacion alguna en seguir
viviendo. Nick trataba de animarlo por todos los medios, pero era una
empresa inutil.

Ahora era él quien se ocupaba de las dos tiendas. Angelo Buratti tenia
setenta y un afios y poco a poco habia ido delegando en Massimo, primero, y
en Nick después.

El propio Massimo también habia insistido en que Nick se hiciera cargo
de la direccion. «Tu eres el nieto de Angelo —le dijo— y sé que €l lo prefiere
asi. Ademas yo ya no tengo el empuje necesario. Prefiero seguir echando una
mano en la tienda pequefia. Alli me encuentro, ademas, cerca de tu madre».

La esposa de Nick era una irlandesa de pura cepa, aunque nacida en
Nueva York. Hija de inmigrantes, era guapa, alta y con unos maravillosos
ojos verdes. Su nombre era Sharon O’Malley y Nick se enamoro de ella nada
mas conocerla. El noviazgo fue rapido, como lo fue también la realizacién del



deseo expresado por Angelo Buratti de llegar a conocer a sus bisnietos: en
1948 venia al mundo John y dos afios después lo hacia Laura.

La llegada de sus nietos parecio devolver parte de su energia a Massimo,
que desde su nacimiento sintio una especial predileccion por Laura. Sin duda
veia en ella a las dos mujeres que la vida le habia arrebatado.

La infancia de la segunda generacion americana de los Di Mato fue
bastante mas feliz que la de sus antepasados. Sin problemas econémicos y
asentados socialmente, crecieron como cualquier nifio americano, aunque
influidos por la peculiaridad de hacerlo dentro del pequefio mundo que la
colonia italiana habia creado en Brooklyn. En 1955 Nick y Sharon tuvieron
un tercer hijo, Stephan. Asi como John y Laura no podian negar su
ascendencia italiana —con la excepcién de los ojos verdes de Laura—,
Stephan era un nifio de piel clara y pelo casi rubio. Parecia que con cada
nuevo hijo los genes irlandeses de Sharon fueran imponiéndose sobre los
latinos de su marido.

En 1958 muri6 Angelo Buratti y su entierro fue una multitudinaria
expresion de pésame. Realmente se confirmé su maxima de que un italiano
agradecido nunca olvida. Incluso don Simone Patrese, uno de los principales
capos, acudio al entierro. Aquello no gusté nada a Massimo, que adujo que
los presentes podrian pensar que existia alguna relacion entre Angelo y la
mafia.

—No te preocupes, papa —le dijo Nick con cariio—. Nadie puede pensar
nada malo de Angelo. Todos lo conocian muy bien.

Menos atin le gust6 a Massimo el que, al finalizar el entierro, don Simone
se acercara a Nick y le dijera mientras estrechaba su mano:

—T1 eres ahora el heredero de Angelo. El me hizo una vez un favor que
nunca olvidaré y que jamas me cobro. Si en alguna ocasion necesitas algo,
acude a mi.

—~Olvidate de lo que te ha dicho, hijo —diria mas tarde Massimo—.
Nunca te relaciones con la Cosa Nostra. Aunque pudieran hacerte un favor,
luego se lo cobrarian.

Ahora, diez afios después, Nick recordaba aquellas palabras. Su padre habia



muerto hacia cuatro, en el 64, y durante esa década nadie habia vuelto a
hablar del asunto. Tampoco en ningin momento se habia planteado la
oportunidad de tener que recurrir al ofrecimiento de don Simone, ni ya habria
ocasioén de hacerlo, puesto que también €l habia muerto afios atras y ahora era
su hijo Cario el que ostentaba la jefatura de la «familia».

Las tiendas seguian marchando bien —la pequefia hasta se habia
ampliado adquiriendo el local adyacente— y para entonces contaban incluso
con dos empleados. Sin embargo, Nick nunca habia querido introducir a sus
hijos en el negocio. «Ya tendran tiempo —decia—. Pero primero quiero que
completen sus estudios y que luego decidan por si mismos».

Esa misma mafiana, sin embargo, el hombre estaba agitado. Su hijo John
le habia dicho que queria hablar con él y, por el tono de su voz, Nick
comprendio que se trataba de algo importante. La reunion habia tenido lugar
en el pequefio salon familiar a media mafiana —era domingo—, con Sharon
presente.

—Mira, papa —empezd John, al que se le notaba nervioso—, sé que
después del verano te gustaria que fuera a la universidad, pero he pensado, y
creedme que lo he meditado, que lo que de verdad quiero es ponerme a
trabajar. Casi todos mis amigos trabajan... y ganan su dinero.

—Pero el dinero... —comenzd Nick.

—No, papa, si no me quejo de lo que me dais. Al revés. Pero no es eso.
Quiero que lo entendais. Lo que pretendo es ganar mi propio dinero. Voy a
cumplir veinte afios y es que ademas... bueno, vosotros lo sabéis, no soy muy
bueno para los estudios. Si fuera como Laura, que no tiene problemas... Pero
es que yo...

Mientras su hijo callaba, Nick y Sharon se miraron. Aquello era algo que
Nick ya imaginaba, o al menos barruntaba. Quiza €l siempre habia dado por
hecho que sus hijos irian a la universidad, tal vez porque queria para ellos lo
que él no pudo tener, pero también les habia inculcado la idea de que cada
uno debia conducir su vida por donde estimara conveniente. Del mismo
modo pensaba, y en eso Sharon estaba de acuerdo, que nunca debian forzar a
un hijo a hacer algo que luego pudiera recriminar a sus padres.

La conversacion se prolongo largo rato. Sharon y Nick dejaron que John
hablara. Les produjo ternura el ver como a medida que iba exponiendo sus



argumentos, el chico iba ganando en confianza y seguridad en si mismo. «Es
un gran muchacho», penso Nick con orgullo.

John les explico que tenia la oportunidad de entrar a trabajar en Tradico,
una empresa de importacion-exportacion instalada en la zona y manejada por
italianos. Sus amigos Giuseppe y Fred trabajaban ya alli y estaban muy
contentos. Tendria un puesto en las oficinas y con el tiempo podria alcanzar
tareas de mayor responsabilidad. Ademas —y a John se le iluminaron los
ojos— comenzaria cobrando setenta dolares semanales.

—Hijo —dijo Nick cuando John hubo terminado—, sabes que queremos
lo mejor para ti y que nunca nos opondremos a algo que emprendas con
ilusién. Lo malo de la vida es que no suele dar segundas oportunidades, y
decisiones como ésta van a marcar todo tu futuro. Pero, si algo va mal, sabes
que siempre nos tendras a nosotros y un puesto en nuestro negocio. A mi
también me llegara el momento de retirarme y alguien tendra que hacerse
cargo de las tiendas.

—Precisamente, papa, ;qué mejor puedes pedir? Si ahora paso unos anos
viendo cOmo se maneja una empresa, luego podré hacer maravillas con
nuestro negocio. Imaginad... a lo mejor acabamos montando una cadena de
tiendas por toda la ciudad.

Sharon y Nick rieron ante el impetu de John.

—Si, quién sabe —respondié Nick—. Di Mato and Company, las mejores
verduras de Nueva York. Pero, hablando en serio, hay algo que no me gusta.
Tradico esta dirigida por Alfonso Brescia y todos sabemos lo que es Alfonso
y a quién representa. Detras esta don Carlo Patrese y toda su organizacion.
Nunca hemos tenido nada que ver con esa gente y no me gustaria empezar
ahora. Tu abuelo, si viviera, se opondria tajantemente.

—De ninguna manera, papa. —Se notdé que John tenia prevista la
objeciéon—. Tradico es una empresa absolutamente legal. No niego que don
Cario tenga intereses en ella, pero ti sabes tan bien como yo que su
organizacion se dedica cada vez mas a asuntos legales. La época de Capone
ya paso. Eran otros tiempos. Ahora todos comprenden que es mas facil
moverse por los terrenos de la legalidad. De verdad, no os preocupéis; sabéis
que jamas haré algo que no esté bien.

—Bueno, ;y cuando empiezas? —pregunté Sharon. John se volvio



sorprendido hacia ella. Su madre hablaba poco, pero mandaba mucho, como
decia Nick, y el muchacho comprendi6 que aquella pregunta era el
espaldarazo definitivo a su pretension.

—FEh, pues... mafiana mismo. Bueno, si es que de verdad me dejais.
Mama, papa... os quiero mucho —dijo John mientras se levantaba exultante
para abrazar a sus padres.

Laura se consideraba a si misma como una persona feliz. A sus dieciocho
afos veia la vida como una interminable sucesion de momentos maravillosos.
Habia heredado de su padre la jovialidad y la simpatia, amén de unos rasgos
fisicos que la hacian tremendamente atractiva. De su madre tenia unos
extraordinarios ojos verdes y una finura de piel que eran la envidia de sus
amigas y la admiracion de sus multiples pretendientes. No era alta ni baja y
poseia un cuerpo esbelto que no parecia resentirse si alguna vez le daba por
comer mas de la cuenta. Y tenia el don de saber repartir su tiempo de manera
que estudios, trabajo en casa y diversién encontraban perfecto acomodo en
las veinticuatro horas de cada dia.

Cada miembro de la familia tenia sus propios cometidos y el sistema
funcionaba. Cierto era que sobre Sharon recaia la mayor parte de las
responsabilidades, pero Laura trataba siempre de aligerar el trabajo de su
madre y de tapar las deficiencias en las tareas asignadas a los varones.
Stephan —tenia entonces trece afios— era el ojo derecho de Laura y el chico
se aprovechaba de ello. Un dinerillo extra, el recoger de vez en cuando la
mesa del desayuno, tarea democraticamente encomendada a Stephan —«;Oh,
Laura, es que no llego al colegio!»— y alguna que otra vez la cama sin hacer
y que Laura ponia en orden rapidamente eran funciones que la chica asumia
con el mejor animo. Por lo que no pasaba era por el desorden que
continuamente imperaba en la habitacion del nifio.

—Stephan, es imposible que en este lio encuentres nada. Este cuarto
parece una leonera. Dentro de diez minutos paso revista. —Y el muchacho,
tras farfullar unas cuantas protestas, acababa transigiendo.

A Laura le encantaba el cine. Aprovechaba cualquier momento libre para
encerrarse en una sala de proyeccion y devorar las imagenes que pasaban por



la pantalla. Lloraba o reia, sufria y aplaudia con las historias que veia. «De
mayor seré actriz», pensaba, aunque en su fuero interno lo que de verdad
deseaba era que en la vida real pudieran pasarle a ella cosas tan apasionantes.

Aquel dia volvié a casa después de ver Lejos del mundanal ruido y venia
emocionada.

En el salon estaba John contemplando un partido de béisbol por la
television.

—John, jno sabes qué pelicula! Prométeme que iras a verla. Julie Christie
esta sensacional y Terence Stamp... oh, jes tan guapo! Imaginate que...

Mientras Laura hablaba, John sonreia. Verdaderamente su hermana tenia
algo diferente. Era capaz de transmitir sus emociones a quienquiera que la
estuviera escuchando, y lo hacia con una ilusién y una fuerza expresiva tales,
que nadie podia sentirse ajeno a sus palabras.

—Vale, vale, hermanita —dijo John alzando los brazos—. Te prometo
que iré a verla. Y no me cuentes mas, que me la vas a destripar. A cambio te
voy a pedir un favor. Mafiana tenemos que ultimar un envio en Tradico y
contamos con el tiempo justo. Hay que inventariar un monton de cajas que
debemos mandar sin falta al dia siguiente a la aduana. Giuseppe ha quedado
en llevar a su hermano y yo les he dicho que te convenceria a ti para que nos
eches una mano. Basta con que te pases por alli al terminar las clases. Seran
cuatro o cinco horas y ademas te podras ganar unos dolares. Seguro que te
vendran bien para seguir yendo al cine —termin6 con un guifio.

—No me cameles, «hermanito». Estoy encantada de hacerlo, pero que
conste que si lo hago es por ti. Mafiana ibamos a ir a Rhode Island, pero no
pasara nada si me lo pierdo. Supongo que el que tu adorada hermanita vaya
mafiana te hara quedar bien con tus jefes. Y por cierto, ;qué tal te va?

—De primera. El ambiente es estupendo y me divierte lo que hago. No
sabes los follones que se montan. De repente estamos todos patas arriba por
un envio urgentisimo y a los diez minutos nos vamos a tomar algo porque no
hay nada que hacer El otro dia descubri un error en una caja mal etiquetada y
el propio signore Brescia me felicit6 personalmente. «Muy bien, muchacho
—John asumi6 un tono pomposo imitando al de su jefe—. Sigue asi, sigue
asi». Tenias que haber visto la cara de alumno pelota que le puse. Ni tu
Terence Stamp la habria mejorado —terming el joven riendo.



—Me la imagino perfectamente. Siempre has sido un pelota de primera.
—Lo mir6 con carifio—. Estoy encantada de verte contento y de que todo te
vaya bien. Todos nos alegramos y creo que mas que nadie papa y mama. ¢Se
lo has contado?

—Hombre, claro. Y corregido y aumentado. Mama ya me ve dirigiendo
la empresa dentro de nada.

—Pues venga, colabora también en nuestra empresa y vete poniendo la
mesa. Papa debe de estar a punto de llegar. Yo me voy a la cocina a echarle
una mano a mama.

—Pero Laura, el béisbol...

—No me vengas con cuentos. Entre bateo y bateo vas poniendo un plato.
Y cuando haya un homerun pones las servilletas para celebrarlo. Venga!

—¢Y si no hay ningin homerun? No te creas que...

Pero Laura ya no le escuchaba. Estaba rumbo a la cocina dispuesta a
contarle a su madre lo maravilloso que era Terence Stamp.

Tradico ocupaba un viejo edificio en pleno corazéon de Brooklyn. Sus
disefiadores no se habian partido la cabeza a la hora de concebirlo. De
fachadas lisas y estropeadas por el paso del tiempo, constaba de dos plantas.
La inferior no era sino un inmenso almacén al que daban acceso grandes
puertas y en la superior se ubicaban varias oficinas.

Laura lo mir6é con ojo critico. «jQué cosa mas fea! —pens6—. No le
vendria mal una manita de pintura, aunque la verdad es que tampoco
mejoraria mucho. Bueno, no es asunto mio».

Con paso decidido atravesé uno de los grandes portones. El interior
estaba, por lo menos, bien iluminado y, aunque la suciedad de suelos y
paredes parecia heredada de la del exterior, se advertia al menos un orden en
la disposicion de los innumerables embalajes, cajas y cajones de todo tipo
que albergaba. Diversas maquinas elevadoras descansaban aparcadas junto a
las paredes y un entramado de carriles transportadores surcaba el techo.

Laura distinguié rapidamente a su hermano. Estaba junto a una pila de
cajas con unos papeles en la mano. Por lo que pudo ver, habia al menos otras
siete u ocho personas trabajando en el almacén.



—Hola, John. —Se acerco a él—. Ya me tienes aqui.

—iQué bien, Laura! Eres puntualisima. Como veras, tenemos un lio de
padre y muy sefior mio. Pero ahora que ha llegado el genio de Brooklyn, o
sea, tu, todo ira sobre ruedas. Ven que te explique.

John cogio6 a su hermana por el hombro y se dirigio con ella hacia uno de
los laterales del almacén, donde ya se afanaban otras personas. John explicé a
Laura su cometido. Habia que localizar y contrastar una serie de cajas de
acuerdo con un inventario y luego etiquetarlas y numerarlas de una forma
determinada.

—Segun lo vayas haciendo —concluy6 John—, avisas a Giuseppe para
que las transporte con la maquina a la zona de carga. Si tienes algun
problema, me avisas.

—Vaya, ta debes de ser la famosa hermana de John —dijo a su espalda
un hombre que se habia acercado a la pareja—. Eres tan guapa como tu
hermano nos habia dicho.

Laura se volvio y observo al recién llegado. No le gusto demasiado lo que
vio. Era mas bien bajo, fuerte y de unos cuarenta afios. Su cara era gruesa y
de ojos pequefios, pero lo que molesté a Laura fue precisamente la expresion
de aquella mirada. Era fria y calculadora, sin el menor asomo de calor
humano, en claro contraste con las amables palabras que el hombre habia
pronunciado.

—~Oh, Laura. Te presento a mi jefe, el sefior Brescia —dijo John—. Don
Alfonso, ésta es mi hermana Laura. Ademas de guapa es listisima. Ya lo vera.

—Bien, bien. Estoy seguro. Y ahora a trabajar, que el tiempo apremia. —
Y dando unos golpecitos en el hombro de John, el hombre se apart6 de ellos.

Laura levanto ligeramente la ceja. No iba a decirle nada a su hermano,
pero tenia claro que aquella persona no le gustaba lo mas minimo.

El trabajo result6 mas interesante de lo que habia supuesto. Era un
pequeiio reto el localizar y etiquetar las cajas que figuraban en el inventario;
algo asi como ir completando un crucigrama o dando forma a un puzle. Laura
se concentro en su tarea y el tiempo fue pasando deprisa.

Cerca de las ocho todo habia cuadrado. John se acerco sonriente a Laura
agitando un billete de cinco dolares en la mano derecha.

—De parte de don Alfonso, Laura. Me ha dicho que te ha estado viendo y



que «parecias un tio». Viniendo de él, ése es el mejor cumplido.

Laura cogi6 el billete con una media sonrisa. «Ay, hermanito —pensé
para sus adentros—, si supieras lo que me parece €l a mi, no te iba a hacer
tanta gracia».

—Ah, y nos ha pedido un favor, aunque mas bien el favor es para
nosotros. Quiere que al irnos a casa dejemos unos paquetes cerca del puerto.
Ya estan cargados en una furgoneta. Vamos, los dejamos y volvemos a casa
en coche. La furgoneta la devuelvo yo mafiana.

—Pero, John, si tardo un cuarto de hora andando a casa. Ademas estoy
cansada. ;De verdad me necesitas?

—Lo siento, Laura, crei que te divertiria. Mira, esta a punto de llover y...
bueno, Giuseppe viene también. Ya sabes que le gustas muchisimo. Me ha
dicho que, en fin, que te convenciera para acompaifiarnos —terminé bajando
la voz y dirigiendo un guifio a Laura.

La muchacha sonrio. Giuseppe era uno de los mejores amigos de su
hermano y uno mas en la larga fila de admiradores de la joven. Era
ciertamente simpatico y Laura lo habia pasado bien las veces que habia salido
con él.

—Vale, vale. —Laura alzo los brazos en sefial de rendicion—. Me apunto
al tour turistico; pero que quede claro: no pienso descargar un solo paquete.

Al sentarse en la furgoneta se dio cuenta de lo cansada que estaba. Se habia
levantado temprano, habia ido a clase y, casi sin tiempo mas que para
comerse un bocadillo, habia acudido a ayudar a su hermano. Las horas en el
almacén habian transcurrido rapidas, pero ahora comenzaban a pasar su
factura. Instalada entre su hermano y Giuseppe, Laura sinti6 como todo su
cuerpo se relajaba y la mente comenzaba a vagar sin excesivo control por su
parte. Fue ligeramente consciente de que Giuseppe se apretaba contra ella
mas de lo que el reducido espacio de la furgoneta exigia, pero no le importo
demasiado. El juego de luces y sombras que se producia a medida que la
furgoneta avanzaba contribuia a aumentar la sensacion de irrealidad en que
estaba inmersa.

Oia la conversacion que los dos muchachos mantenian, pero no la



asimilaba. Las palabras flotaban a su alrededor y se fundian con el monétono
zumbido del motor. Laura se durmio.

Un breve ruido la despertd. Tardo un instante en recordar el lugar en el
que se hallaba. Primero se asusto ligeramente al comprobar que estaba sola
en el asiento del vehiculo, pero pronto comprendié que habian llegado a su
destino y que John y Giuseppe se habian bajado ya de la furgoneta. Not6 que
habia movimiento detras de ella y vio a los dos muchachos, que, tras abrir la
puerta trasera, comenzaban a sacar paquetes.

—Buenos dias, hermanita —dijo John sonriente—. ;Quieres que te traiga
el desayuno?

Laura le devolvio la sonrisa mientras ahogaba un bostezo.

—No he sido muy buena compafiia, ¢verdad? Estaba tan cansada...

—No te preocupes. A la vuelta nos cuentas unos cuantos chistes y en paz.
Vete recuperandote, que nosotros enseguida terminamos.

Laura se tom6 unos momentos para volver a la realidad. Mir6 hacia fuera
y comprendio que no tenia ni idea de donde se encontraban. La calle aparecia
completamente desierta y estaba poco iluminada. Los edificios eran bajos,
muy similares entre si y con pequefios jardines a su alrededor. La
construccion no era de calidad, pero tampoco indicaba abandono. «Una
urbanizacion en un suburbio —pensé Laura para sus adentros—. Bueno, y
qué mas me da».

Salio de la furgoneta y se detuvo sobre la acera mientras respiraba el frio
aire nocturno. John y Giuseppe habian abierto una pequena cancela que daba
paso al modesto jardin del edificio que habia frente a ella y se dirigian,
cargados de paquetes, hacia la puerta.

Oyo, lejano, el repiqueteo de un timbre y vio como, un momento después,
la puerta se abria.

Lo que sucedi6 a continuacién fue para Laura peor que la peor de las
pesadillas. Y, como ellas, iba a asaltarla con regularidad durante varios afios
después, a pesar de sus intentos por evitarlo. Las imagenes, no se sabe por
qué extrafios mecanismos del cerebro, se le presentarian en lo sucesivo como
a camara lenta, quiza en un vano esfuerzo por quitar realidad a lo sucedido o
tal vez por un masoquista impulso de autocastigo.

Vio como John entregaba sus paquetes al hombre de la puerta y éste los



depositaba en el interior de la casa. En ese momento un foco se encendio
desde uno de los laterales del jardin iluminando la escena mientras una voz
gritaba: «jPolicia! jQue nadie se mueva!».

Percibié el gesto asombrado de John y Giuseppe mientras se volvian
hacia la luz. Percibi6 también, con horror, como el hombre de la puerta
empuiiaba una pistola y disparaba antes de meterse en la casa y cerrar la
puerta.

Como si hubiera sido una seifial, el infierno invadi6 durante unos
momentos la escena. Desde la parte oscura del jardin surgieron una serie de
fogonazos y estampidos que, estipidamente, recordaron a Laura una traca de
feria. Vio con horror como Giuseppe, aun con los paquetes en la mano, era
despedido hacia atras y se derrumbaba como un mufieco. John, mas rapido,
emprendié la huida hacia la cancela. Laura pudo percibir con claridad la
expresion de pavor en su rostro. Al llegar a la pequefia puerta de madera,
John se estremecio, aunque siguio andando. Con la mano extendida se dirigio
hacia Laura. Sus pasos eran vacilantes. Un nuevo disparo lo alcanzo y el
joven se desplomo arrastrando a la muchacha en su caida.

Un sonido diferente se introdujo en el cerebro de Laura. Era agudo y
persistente. No se dio cuenta de que estaba gritando.

Sin saber bien lo que hacia, apart6 el cuerpo de su hermano y mir6 hacia
arriba. Vio a un hombre junto a ella empufiando una pistola. Su cara y su
expresion se le quedarian grabadas para siempre. Con horror vio que el
hombre apuntaba la pistola hacia ella y el dedo se curvaba en el gatillo.

Laura quiso hablar pero no pudo. No era consciente de que seguia
gritando.

En ese momento una mano aparecio en la escena y aparto la pistola que la
apuntaba.

—Pero ¢qué haces? —oy06 decir—. ;No te das cuenta de que es casi una
nina?

La joven dejo de gritar, aunque tampoco se percatd de ello. Le resulto
extrafio el repentino silencio. Su mirada pasé de la pistola al hombre que
habia hablado. Vestia uniforme de policia y la observaba con una mezcla de
conmiseracion y perplejidad.

Laura se desmayo.
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Con la sensacion de un estallido de luz en el cerebro, Laura se desperto. La
mujer que se encontraba junto a ella —Laura fue vagamente consciente de
que llevaba uniforme— retir6 el frasco que habia mantenido junto a la nariz
de la joven.

—Ya ha vuelto en si, teniente —oy6 que decia.

Laura mir6 a su alrededor. La habitacion era pequefia y de paredes
blancas. El mobiliario escaso y espartano: dos sillas, una comoda y la cama
sobre la que ella se encontraba.

Poco a poco, las imagenes de lo sucedido volvieron a su mente con
dolorosa precisiéon. Por un instante se aferr6 a la idea de que nada habia sido
real, de que todo habia sido un mal suefio.

—:Donde estoy? ;Qué ha pasado? Y... ;donde esta mi hermano?

—Sefiorita, no sé si sabra que esta usted metida en un buen lio. En cuanto
a su hermano y a la otra persona involucrada, lamento decirle que las noticias
no son buenas. Ambos han muerto. Y ahora debo leerle sus derechos. Tiene
usted derecho...

Lo que acontecié durante los dias sucesivos fue como un mal suefio del
que Laura no conseguia despertar. De alguna forma extrafia todo fue
almacenandose en su mente en algun lugar recéndito, una especie de archivo
secreto de dificil acceso. Afios después le costaria recordar lo sucedido
cuando por algin motivo trataba de hacerlo; en cambio, en otras ocasiones,
detalles minimos que ni ella misma creia conocer aparecerian en su mente sin
ser llamados, con una extraordinaria nitidez que la dejaria anonadada.

A las pocas horas Laura recibi6 la visita de su padre. Fue una entrevista
corta, tensa y angustiada. Laura se asombrd de lo mucho que parecia haber



envejecido aquel hombre y éste tratd, aunque sin conseguirlo, de infundir
animos a la muchacha.

—Es terrible, Laura —finaliz6—. John... tan joven, y tu... jOh, Dios
mio! Ahora debo ir con tu madre. Esta deshecha. Mafiana volveré a verte. Ya
veras como todo se arreglara.

—Pero, papa, ¢qué es lo que ha pasado? ;Por qué nos dispararon? ;Por
qué estoy detenida? ¢Por qué...?

—De verdad, Laura, no te preocupes —interrumpié Nick—. Es todo un
malentendido... un tragico malentendido. Tiene que ver con drogas, eso
dicen. Ahora procura serenarte y descansar. Mafiana todo se aclarara; vendré
a verte temprano.

Aquella noche Laura, en contra de lo que ella misma imagin6 al tenderse
en el catre de su celda, se durmio. Fue una noche sin suefios ni pesadillas. Sin
duda la mente humana, pens6 a la mafiana siguiente, tiene resortes de
autodefensa y es capaz de bloquearse en situaciones limite. Por momentos, al
despertar, se sintio mejor, aunque enseguida volvio a caer sobre ella el peso
de lo sucedido y el interrogante de lo que vendria después.

A las once recibi6 el anuncio de una visita. Era de nuevo su padre,
acompafiado esta vez de otro hombre, alto, de unos treinta y cinco afios, bien
parecido y elegantemente vestido.

—Es el sefior Ferguson, Laura, un abogado. Fl nos ayudard a sacarte
cuanto antes de aqui.

—L]lamame Tom, Laura —sonri6 el hombre mientras estrechaba su mano
—. Confia en mi. Ahora tienes que contarme punto por punto todo lo
sucedido. No olvides nada.

—Si. Lo intentaré. Pero antes, papa, dime como esta mama, y Stephan.
¢Cuando podré verlos?

—Pronto, hija, muy pronto. Ya puedes imaginarte como esta tu madre.
Pero se recuperara. Es fuerte. En cuanto a Stephan, bueno, es joven. Es el que
menos me preocupa.

—Bien, Laura, la escucho —dijo Tom Ferguson mientras ponia en
marcha un magnet6fono que habia extraido de su portafolios.

Y Laura se vio a si misma rememorando en voz alta los hechos de un dia
que habia transcurrido para ella de una forma grata hasta que, en tan sélo dos



minutos, la furia del destino habia hecho presa en su vida y en la de su
familia.

Poco a poco fue asimilando los pormenores de aquella horrible pesadilla. Por
su padre se enter6 de quién era Tom Ferguson, el abogado, y del revuelo que
en la prensa y en la opinion publica habia levantado el suceso.

—Muchos kilos de cocaina, hija. Eso dicen los periodicos. También dicen
que ha sido un gran éxito policial y del alcalde. No puedo creer que John
estuviera metido en eso. Quiza ese amigo suyo...

—¢Pero qué dices, papa? ;Como puedes ni siquiera pensarlo? Han usado
a John y a Giuseppe como cabezas de turco. jNi siquiera sabian lo que
llevaban en los paquetes! El culpable, ya se lo dije al abogado, es el
encargado del almacén, ese tal Braccia, o Brescia. Creo que se llamaba
Alfonso. Por ahi tienen que buscar.

—Si, hija. Si yo lo creo. Pero no va a ser tan facil. El signore Brescia
niega todo conocimiento en el asunto. Ha dicho que John le pidi6 la
furgoneta y que quedd en devolverla al dia siguiente. Segun él, no sabe nada
mas.

—iPero eso no puede ser! John me dijo que Brescia le habia encargado
entregar un envio. ;Y ademas me pidié que les acompafara! ;T crees que tu
hijo me iba a involucrar en un asunto de drogas? Papa, los mataron a sangre
fria. Ni iban armados ni trataron de defenderse. Y si a mi no me mataron fue
porque un policia lo impidié cuando otro ya estaba dispuesto a disparar.

—Laura... sé que todo es falso, pero los peridédicos dicen que John iba
armado, que le encontraron un arma. Y que los disparos comenzaron por
parte de... bueno, de los delincuentes. Pero, por favor, Laura, no lo pienses
mas. Ahora lo importante es demostrar tu inocencia. Lo otro,
desgraciadamente, no tiene remedio. El sefior Ferguson se esta moviendo
mucho y rapido. Confia en él.

—:De donde ha salido? ¢Quién es?

—Bien... creo que lo mejor es que lo sepas todo. Tu madre y yo
decidimos que necesitabas lo mejor y acudi a ver personalmente a don Cario
Patrese. Ya sabes que su «familia» estd en deuda con nosotros. La vieja



deuda del padre de Cario, don Simone, con tu abuelo Angelo. Don Cario
estuvo muy amable y me asegur6 que se tomaria el asunto como si ti fueras
su hija. Tom Ferguson es su abogado, el mejor de Nueva York, segun él.

—iPero, papa! jQué disparate! ;Si Alfonso Brescia trabaja para don
Cario! ¢No te das cuenta de que lo mas probable es que don Cario esté detras
de todo este asunto?

—No lo creo, Laura. Pienso que en todo caso era un negocio del signore
Brescia. Pero de cualquier forma eso no tiene nada que ver contigo y con que
salgas libre lo antes posible. Don Carlo me ha dado su palabra. Y Tom
Ferguson es el mejor abogado que podrias tener.

—Bien... supongo que tienes razon —dijo Laura mientras abrazaba a su
padre, aunque algo en su interior le decia que en aquel asunto habia algo
turbio, muy turbio.

Tom Ferguson consigui6é rapidamente la libertad bajo fianza para Laura.
Ofrecié incluso pagar él los diez mil délares fijados por el juez —el signore
Patrese habia insistido, dijo—, pero Nick se nego.

—Agradézcaselo a don Cario —le contesté al abogado—. Pero no es
necesario. Puedo hacerme cargo yo.

Tom Ferguson habl6 con Laura el mismo dia en que habian de dejarla en
libertad.

—Laura —le dijo—, sabes bien que este desagradable asunto ha
levantado mucha polvareda en la prensa. Hemos conseguido que tu nombre
apareciera lo menos posible, pero ya sabes como son los periodistas. Alguno
intentara ahora ponerse en contacto contigo. Dinoslo si es asi y dejara de
molestarte. De cualquier forma sabes que no debes hacer ninguna declaracion
hasta que no se vea el juicio. Lo mejor seria que salieras de la ciudad por una
temporada, aunque no puedes abandonar el Estado. Si asi lo decides y no
tienes adonde ir, también podemos arreglarlo. Y ahora, animo, Laura. Todo
se arreglara.

—Gracias, sefior Ferguson. —Se resistia a llamarle Tom—. Pensaré en lo
que me ha dicho. De momento quiero estar con mi familia y tratar de
recuperarme... de que nos recuperemos todos.



Fueron dias dificiles para Laura, pero también emotivos, con ese sabor
agridulce que proporcionan, por un lado, la sensacion de desamparo e
impotencia y, por otro, el carifio y el mutuo apoyo entre personas que han
sido golpeadas por la desgracia. Las relaciones entre los miembros de la
familia adquirieron una intensidad hasta entonces nunca alcanzada. Cada uno
dependia tanto de si como de todos los demas, y generalmente resultaba mas
gratificante el estar pendiente de las necesidades ajenas que de las propias.
Fue un periodo de los que marcan y modelan la vida de una persona y tanto
mas cuanto mayor fuera la capacidad de asimilar nuevas emociones y de
adquirir nuevos valores y puntos de vista. Por todo ello, Laura fue la mas
afectada. Su edad era la mas propicia. Su hermano Stephan sdélo tenia trece
aflos y sus padres ya tenian personalidades dificiles de cambiar en
profundidad.

Laura, a sus dieciocho afos, se hizo de pronto mayor. Mayor en su
manera de ver la vida, en su apreciacion del carifio y de la amistad y, sobre
todo, en su conocimiento del género humano y de sus imperfecciones. El
candor propio de su edad dejo paso a un espiritu resentido y al acecho, capaz
aun de entregarse a quien le demostrara su bondad, pero duro y sin piedad
para aquellos que no buscaban en los demas sino su propio beneficio.

La Laura joven, despreocupada y feliz, habia muerto. En su lugar habia
ahora una mujer alerta y calculadora, dispuesta a enfrentarse a la vida con una
optica totalmente diferente.

Habia pasado casi un mes cuando Tom Ferguson acudio una tarde a casa de
Laura. La muchacha ahora salia poco y habia dejado de asistir a la escuela a
la espera de que se celebrara el juicio.

—Hola, Laura —dijo el abogado—. Traigo buenas noticias o, al menos,
asi lo pienso yo. En todo caso se trata de una decisién que te corresponde
tomar a ti. Quiero que lo medites y lo consultes con tus padres, aunque para
mi la opcion es evidente.

El abogado tomo asiento junto a la muchacha.

—Ya han nombrado juez para tu caso —continu6—. Se trata de Elias
Wyatt. Es un buen juez, justo y que se aviene a razones. He hablado ya con él



y con el representante de la fiscalia. Este estaria de acuerdo en que
llegaramos a un pacto que evitaria el juicio. Tu te declararias culpable de un
delito menor y el juez te impondria una pequefia condena que cumplirias en
libertad vigilada, dada tu falta de antecedentes penales. Creo que se trata de
una buena oferta y que debes aceptarla.

—Pero... ;como? {Si yo no he hecho absolutamente nada! jSi estaba
dormida cuando llegamos alli! {Si...!

—Lo sé, Laura, lo sé. Y sabes que te creo. Durante estos dias he llegado a
conocerte bien. Sin embargo debes ser capaz de ver las cosas con objetividad,
de ponerte en el lugar del jurado. Piensa en lo que el fiscal va a presentar y en
como lo va a presentar. Se trata de tu palabra contra la de Alfonso Brescia,
con el agravante de que tu estabas en el lugar de los hechos mientras que él
estaba tranquilamente en su casa. El informe policial tampoco te ayuda.
Dicen que al llegar a aquella casa ti bajaste de la furgoneta y permaneciste en
la acera observando los hechos. El informe dice textualmente «en actitud
vigilante».

—Pero...

—Espera, espera. Quiero exponerte todo y que luego ti decidas. A favor
tenemos tu personalidad y tu edad, que sin duda impresionaran de manera
favorable al jurado, asi como el hecho de que no hay pruebas reales contra ti.
Todas son circunstanciales, aunque el hecho de que hubiera disparos y
muertos es otro aspecto negativo. La sociedad esta hoy en dia muy
sensibilizada con los problemas de la droga y tranquiliza su conciencia
quemando brujas. Si vamos a juicio pienso que estaremos al cincuenta por
ciento. Que todo va a depender del tipo de personas que integren el jurado. —
Dej6, durante unos segundos, que Laura se hiciese a la idea—. Pero hay algo
mas que a mi entender inclina la balanza y es precisamente el que podemos
evitar el juicio. Piensa en la polvareda que todo este asunto ha levantado. El
juicio seria la guinda del pastel. Estarias en la picota y en boca de todo el
mundo; y tu familia contigo. Ademas esa publicidad influiria de forma
negativa en el jurado. Se sentirian mas inclinados a dar un veredicto de
culpabilidad por lo ejemplarizante que, desde su punto de vista, tendria el
caso.

Laura call6 por unos momentos, tratando de asimilar cuanto Tom



Ferguson le habia dicho. Sintié un nudo en el estomago al comprender la
enormidad del dilema al que se enfrentaba. Hasta entonces no se le habia
pasado por la cabeza la posibilidad de que el resultado de todo el proceso
fuese otro que el de la aceptacion de su evidente inocencia y el progresivo
olvido de todo el asunto.

Ahora afrontaba, sin embargo, una decision que soOlo ofrecia dos
disyuntivas y ambas le repugnaban profundamente. Por un lado la aceptacion
oficial de una culpa que, por pequefia que fuera, no le correspondia. Por otro,
el enfrentarse ella y enfrentar a su familia a la luz de las tergiversadas y
oportunistas apreciaciones de los medios de comunicacion y de la opinion
publica, con el riesgo afiadido, que se resistia a aceptar, de un veredicto de
culpabilidad.

—Bien, sefior Ferguson... Tom. Lo pensaré y lo hablaré con mis padres.
Ahora, por favor, necesito estar sola.

—Lo comprendo, Laura. Eres una chica fuerte y sé que, pase lo que pase,
saldras adelante. Cuando lo hayas decidido, avisame. Y, por favor, no tardes
mucho. El ayudante del fiscal espera mi respuesta. Adios.

Elias Wyatt tenia todos los atributos para ser un buen juez. Era sereno y
reflexivo, le gustaba su profesion y procuraba mantenerse al dia en sus
conocimientos judiciales. Su figura era la que podia esperarse de un
magistrado y hasta su nombre ayudaba: el honorable Elias Wyatt, juez del
tribunal nimero doce del Estado de Nueva York.

Aquella mafiana no se encontraba de buen humor. Tenia que dictar
sentencia en aquel caso de la chica Di Mato y no le gustaba como se estaba
desarrollando el asunto. El ayudante del fiscal y el abogado defensor le
habian comunicado unos dias atras que la acusada estaba dispuesta a asumir
una declaracion de culpabilidad y que la fiscalia aceptaba la calificacion de
los hechos. No era raro que defensa y acusacion se pusieran de acuerdo en
facilitar el arduo camino de la justicia y hasta era bueno para ahorrar tramites
y dinero de los contribuyentes. Pero siempre que asi ocurria era en casos de
claridad meridiana, en que la culpa del acusado era evidente y el juicio mero
tramite. Entonces la defensa proponia la declaracion de culpabilidad como un



medio, normalmente aceptado, para que el juez dictara sentencia en su grado
minimo.

Aquel caso, sin embargo, se salia de las normas habituales. La principal
caracteristica, la de claridad meridiana, brillaba por su ausencia. Cuando el
auto le fue asignado y Elias Wyatt estudio las declaraciones preliminares,
pens6 que era un buen caso para la defensa, pues todas las pruebas eran
circunstanciales. La declaracién de la acusada, Laura Di Mato, le habia
parecido al juez llena de sinceridad, aunque ello no era mas que una
sensacion a la que en fria 16gica no habia que hacer mucho caso.

Tampoco le cuadraba al juez que el abogado defensor fuera Thomas
Ferguson. Reconocido como mano derecha en asuntos legales del
todopoderoso Cario Patrese y de su organizacion, Ferguson era un abogado
de demasiadas campanillas como para ocuparse de un asunto aparentemente
de tan poca monta. Claro que alguien habia insinuado, entre bastidores, que
don Cario podia estar detras de todo aquel asunto y la eleccion de abogado
parecia en cierto modo confirmarlo... En fin, que aquello era un pequefio
embrollo y a Elias Wyatt no le gustaba en absoluto ser utilizado.

La vista estaba fijada para las once de la mafiana y el juez apreciaba la
puntualidad. A las once menos dos minutos se puso la toga y cruzo la puerta
que separaba su despacho de la sala del tribunal. De una ojeada pudo
percatarse de que ambas partes se encontraban ya en sus lugares y se ponian
en pie mientras el ujier anunciaba su presencia y leia la introduccion al juicio.

—... el Estado de Nueva York contra Laura Di Mato. Preside el
honorable juez Elias Wyatt.

Wyatt se fijé entonces mas atentamente en Laura. Le gust6 aquella chica
atractiva y de aspecto juvenil. Laura también le mir6 y el juez pudo apreciar
en sus ojos una forzada tranquilidad bajo la que se escondia, sin embargo, la
aprension que una corte de justicia infundia a todos los que ante ella se
presentaban. Laura sostuvo su mirada y el juez pens6 para sus adentros que
aquella chica tenia caracter.

La vista fue corta. Tras la exposicion de los hechos y la obligada pregunta
sobre la aceptacion de culpabilidad por parte de Laura, Tom Ferguson se
acerco al estrado para declarar que su defendida se declaraba culpable.

—¢Es asi, sefiorita? —pregunto Wyatt dirigiéndose a Laura.



—Si, sefior... digo, sefioria —respondi6 Laura con voz insegura.

—:Se ha encontrado usted bien asesorada en este caso y se le han
explicado todas las posibilidades de su defensa? —prosiguio el juez mientras
observaba como Tom Ferguson levantaba sorprendido la cabeza.

—Si, sefioria. Si... creo que si.

—Bien. Reconozco que es éste un caso anémalo, pero no soy quién para
entrar en los motivos que la llevan a asumir su culpa. Mi mision es
administrar justicia y hacerlo dentro de los canones que la Ley establece. En
mi mano esta el graduar la duracion de la pena y la obtencion de libertad
vigilada, pero siempre dentro de lo que el codigo prevé para el delito
cometido, del cual se ha declarado usted culpable. Dada su falta de
antecedentes y su admision de culpa voy a hacerlo en los grados minimos.
Pongase en pie.

—Laura Di Mato, este tribunal la condena a usted a una pena de
privacion de libertad de dos afios en la penitenciaria para mujeres del Estado
de Nueva York. No podra alcanzar la libertad bajo palabra hasta haber
cumplido, como minimo, la mitad de dicho periodo. Se levanta la sesion.

El significado de lo que acababa de escuchar tardé6 unos momentos en
abrirse paso por la mente de Laura. Cuando lo hizo, comprendié que no era
aquello que Tom Ferguson le habia dicho. ;O quiza habia entendido mal?

Cuando sintié en su brazo la presion de la mano de la mujer policia que
tiraba de ella con firmeza, dirigi6 su mirada hacia Tom Ferguson, en
desesperada demanda de ayuda. El abogado le daba la espalda, aparentemente
muy ocupado en recoger sus papeles, y ni siquiera levanto la cabeza. Se
volvio entonces hacia el juez para decir que no, que todo habia sido un
espantoso error, pero éste ya abandonaba la sala.

Mientras Laura salia del tribunal, escoltada por aquella mujer, pensé en
sus padres y en como habian sido utilizados, al igual que ella. Cario Patrese
no solo no habia pagado la deuda contraida muchos afios atras, sino que se
habia burlado de ellos. Laura, como antes lo fueran su hermano y su amigo
Giuseppe, habia sido traicionada.
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Elsa Stilian era celadora jefe de la prisién y le gustaba su trabajo. Si la cara
llega a ser el espejo del alma, en el caso de Elsa se podia decir que su aspecto
fisico encajaba perfectamente con su profesion. Un director de cine a la caza
de actriz para dar vida a una celadora de una penitenciaria sin duda habria
elegido a Elsa entre miles de aspirantes. Todo en ella era grande y con un
toque masculino, sin la menor concesion a la coqueteria. Tan solo una pulsera
en su mufieca derecha desmentia esa imagen, pero Elsa la llevaba mas como
dije o amuleto que como concesion a un posible realce de sus atractivos. Era
una pulsera barata: un simple aro de metal con tres piedras de bisuteria.

Elsa tenia el pelo muy negro y lo peinaba recogido en la nuca por un
mono. Tanto su pelo como su piel, ligeramente aceitunada, hablaban de sus
antepasados mediterraneos, mas en concreto griegos. El verdadero apellido
de su abuelo era Stilianopoulos, pero tanto lo complejo del mismo como el
deseo de americanizarlo habian llevado a su antepasado a reducirlo.

Elsa disfrutaba con lo que hacia y sacaba su placer en hacer las cosas
bien. Pensaba que sabia cuales eran sus obligaciones y cuales las de las
demas celadoras y las de las reclusas. Trataba de ser justa y condescender si
ello era posible; pero exigia, incluso con dureza, que los demas le pagaran
con la misma moneda.

Tan solo tenia un defecto desde el punto de vista de su relacion con las
presas. Un defecto que, de hecho, podria resultar excluyente para el trabajo
que realizaba, pero que sus jefes aceptaban porque lo veian compensado por
su eficacia y entrega. Elsa Stilian era lesbiana.



Aquel dia llegaban nuevas reclusas a la carcel —a Elsa le gustaba llamarlas
internas— y ella consideraba que era su obligacion estar presente durante los
tramites de ingreso. Pensaba que de su conocimiento del caracter de las
internas dependia en gran parte el buen funcionamiento de la institucion y
estaba convencida de que el mejor momento para observarlas, para cogerlas
con la guardia baja, era precisamente el de su llegada a la prision. Sus
miradas, sus gestos y sus reacciones podian decir mucho a una persona que,
como ella, llevaba afios sacando conclusiones de aquellos pequefios detalles.
La celadora llevaba incluso su propio fichero de reclusas, en el que anotaba
en primer lugar, junto con el nombre, edad, delito y duracion de la condena,
aquella primera impresién recibida en la sala de admision. Después podia
ampliarla o retocarla, pero rara vez tenia que tacharla y escribirla de nuevo.

Elsa se encontraba en su despacho cuando le llegé el aviso por el teléfono
interior de que «la carga» habia llegado. Cogié una copia de las fichas de las
nuevas reclusas, un bloc y un boligrafo, se alis6 la falda y se dirigio hacia el
recinto de admision.

Si algo habia aprendido Elsa a lo largo de los diez afios que llevaba como
funcionaria de prisiones era a prescindir de sus sentimientos. Observaba y
catalogaba a las internas con desapasionamiento, con frio espiritu clinico. La
experiencia la habia llevado a ello de una forma natural. Al principio la mujer
se involucraba con la personalidad de las reclusas, las juzgaba y pretendia
conocer sus motivaciones y el porqué de ellas. So6lo sufrid sinsabores y
desengafios. Se sintig traicionada en mas de una ocasion y culpable en otras
al comprender que sus inclinaciones y favoritismos s6lo habian servido para
desencadenar situaciones que finalmente habian escapado a su control. Ahora
se vela a si misma como un médico que observaba unos sintomas, establecia
un diagnostico y trataba de poner los medios para que la vida de su
«enferma» discurriera por los mejores cauces posibles para ella y para el
conjunto de la institucion.

Aquel dia se situd, como de costumbre, cerca de la mesa del oficial de



admisiones, proxima a la pared y en un lugar en que la luz no le diera de
lleno para poder observar sin llamar en exceso la atencion.

Las nuevas reclusas no tardaron en entrar. Mientras el oficial de policia
les quitaba las esposas, Elsa las fue observando. Inmediatamente le llamo la
atencion una de las cinco: era muy joven y habia algo en ella que no cuadraba
con lo habitual. Elsa fruncié levemente las cejas. La joven estaba palida y
miraba continuamente a su alrededor. En su mirada habia temor e
incomprension, 1o que no era inhabitual, pero algo en su porte, en su manera
de llevar la espalda erguida y la cabeza alta, denotaba asimismo una firme
resolucion y una clara rebeldia.

Elsa vio como la muchacha se sometia a los tramites de admision. Lo
hizo de una forma serena y hasta cooperativa, aunque sus respuestas eran
cortas e impersonales, como si todo aquello le fuera ajeno.

«Su rebeldia no es contra nosotros —penso Elsa—. Esta mujer odia, odia
profundamente, pero sera una buena interna; los problemas pueden venir por
otro lado», concluy6 la celadora para si misma mientras observaba con
admiracién el cuerpo y la figura de la reclusa.

Elsa mir6 sus fichas: Laura Di Mato, dieciocho afios, trafico de drogas,
dos afios que, salvo problemas, serian uno.

«Algo no me cuadra —pens6—. Pero, en fin, no es asunto mio».

La celadora se olvidé por unos momentos de Laura mientras su atencion
se dirigia hacia las otras reclusas. Una ya le era conocida. Habia salido de la
prision tan solo cuatro meses atras y ya estaba alli otra vez. «L.o malo no es
que robes, sino lo mal que lo haces», se dijo Elsa a si misma. Las otras tres
—dos eran negras y una blanca— fueron catalogadas rapidamente por la
celadora. Eran arquetipos que Elsa conocia bien. Mujeres sin duda dificiles,
pero no mas de lo habitual. Ninguna de ellas entraba de momento, ni por su
delito ni por lo que Elsa habia podido observar, en lo que ella calificaba como
«alto riesgo.

Cuando las cinco mujeres pasaron a la zona destinada al reconocimiento
meédico, Elsa se acerco a la mesa del oficial de admision.

—Jim... esa chica, Laura Di Mato, ;a qué celda va?

—Doscientos quince, con Sarah Lovett.

Elsa se qued6 pensando.



—Dé¢jame ver... Karla Raines esta sola, ¢no? Creo que es la ciento doce.

El oficial se levanté y abri6 un archivador.

—No sé para qué demonios necesitamos tantos papeles, Elsa. Con
preguntarte a ti seria suficiente. Efectivamente, Karla Raines, ciento doce y
sola.

—Hazme un favor, Jim. Pasa a Di Mato a la ciento doce. Di que ha sido
cosa mia.
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—Laura, no quiero asustarte, pero debes estar alerta. Esa mujer es de lo mas
peligroso que tenemos aqui. Varias de nosotras hemos sufrido su acoso y la
mayoria con muy desagradables consecuencias. De verdad, hazme caso.

—Ta también, Karla? Quiero decir... ;a ti también te ha acosado?

La mirada de Karla Raines se oscurecio por un momento.

—Fso es algo de lo que prefiero no hablar... al menos no de momento.
Quiza algun dia te lo cuente. Si quiero que sepas que no fue nada agradable.

Laura dirigi6 su vista hacia el otro lado del patio de la prisiéon y se
encontré nuevamente con lo que, desde hacia unos dias, habia empezado a
ser obsesivo: la mirada, fija en ella, de otra mujer; aunque considerarla mujer
era, cuando menos, un eufemismo. Fuerte, grande, informe, con una cara que
reflejaba, como en un compendio, cuanto de abyecto podia caber en la
naturaleza humana. Era Chanda Crabb y entre las internas se la conocia como
Virago, aunque nadie se atrevia a pronunciar el apodo en su presencia.

Tenia los ojos pequefios, la boca era una fina linea ascendente en uno de
sus extremos, COmO en una perpetua y macabra media sonrisa, y su piel
presentaba huellas de enfermedades dérmicas, incluyendo una casi completa
carencia de pestafas y cejas. Cumplia desde hacia seis afios cadena perpetua
por asesinato y era inmune a las amenazas y castigos de las celadoras. Habia
estado ya cuatro veces en la celda de castigo y cada vez que salia parecia mas
fortalecida en su decisién de ejercer su maléfico dominio y de dar como fuera
rienda suelta a sus insanas inclinaciones.

Virago era lesbiana, no se sabia bien si por necesidad o por un innato
deseo de causar el mal y de buscar escape a su sadismo. Mas bien parecia
esto ultimo, pues Chanda Crabb nunca buscaba la compafiia de las lesbianas



reconocidas que habia en la prision, sino que dirigia sus «atenciones» hacia
las reclusas que, elegidas a través de un demoniaco sexto sentido, mas podian
sufrir con su acoso.

«Al menos tiene buen gusto», se dijo para si Elsa Stilian. La celadora,
situada junto a una de las puertas de acceso al patio, no se perdia detalle de lo
que, tarde o temprano, sabia que iba a desembocar en problemas. No le habia
pasado desapercibida la atencion de Virago hacia Laura —la Crabb nunca
disimulaba en esos casos— y también se habia percatado de que Laura era ya
consciente de la atencion de la mujer.

Elsa dirigié su mirada al recuadro de cielo azul que se veia desde el patio.
Estaban en junio y gracias a Dios hacia un tiempo calido y soleado. Era
bueno que las internas pudieran estar unas horas al aire libre y disfrutar de la
buena temperatura. Eso las descargaba. «Bueno, nos descarga a todos»,
penso.

Devolvi6 su atencién a Laura. La impresion que la chica habia producido
en la celadora con ocasion de su llegada se habia ido fortaleciendo en los ya
veinte dias de su estancia en la penitenciaria. Laura habia evolucionado y
para bien. Se habia adaptado poco a poco a la reclusion y habia quedado claro
que con ella no habria problemas... o que al menos ella no seria la causante.

La eleccion de compaiiera de celda habia sido otro acierto. Karla Raines
era una prostituta que cumplia condena por homicidio con atenuantes. Nueve
afios, que serian menos y de los que ya habia cumplido dos. Elsa creia en la
version de Karla de que no habia tenido mas remedio que matar al hombre
cuando éste pretendia hacer lo mismo con ella, pero el puritanismo imperante
y el abogado de oficio que le correspondié no le habian hecho un gran favor.

Por lo demas era una buena mujer, castigada por la vida y sin esperanzas
en el futuro, callada y encerrada en si misma; aunque bajo todo ello Elsa
estaba convencida de poder encontrar un alma decente y confiaba en que
Laura y ella se ayudaran mutuamente.

«Al menos en este caso espero que te aconseje bien, Laura», se dijo la
celadora mientras abria la puerta del patio y pasaba al interior de la prision.

Laura estaba en su catre, con la mirada perdida en los juegos de luces y



sombras que se proyectaban en el techo de la celda. Eran sus momentos
preferidos del dia, sola consigo misma y capaz de dar libertad a la
imaginacion, a sus recuerdos y a sus ilusiones de futuro.

En aquellos minutos diarios de duermevela Laura hacia una especie de
gimnasia mental que se habia impuesto a si misma desde que comenzo todo
aquello: nunca se dejaria vencer, nunca se sentiria desanimada, siempre
actuaria en su propio interés y siempre, SIEMPRE, tendria presente la idea de
venganza.

Sonrié al recordar su suefio juvenil de tener una vida propia de las
peliculas que tanto le gustaba ir a ver al cine. «Hada buena —pens6—, si has
querido concederme mi deseo, podias haberme consultado antes el guién».

De vez en cuando algtn sonido apartaba a Laura de sus ensofiaciones: un
ruido metalico, los pasos de una celadora, alguna tos, un suspiro o murmullos
susurrados desde el suefio. Los sonidos se escuchaban acolchados por la
reverberacion que producian las desnudas paredes y no eran molestos, salvo
cuando penetraban en su mente en esos instantes en que ésta discurria por la
tenue linea que separa la vigilia del suefio y, sobresaltandola, la devolvian a
la realidad.

Haciendo un esfuerzo, Laura apart6 la mirada de los hipnéticos
claroscuros del techo y la desvié hacia su compafiera de celda. «Aqui te has
portado, hada. Gracias».

Karla dormia ya y era solo un impreciso bulto sobre su catre. En aquel
momento, y como siendo consciente de la atencion de Laura, se removio y
murmuro algo desde sus suefnos.

«Qjala los tengas felices, Karla —pens6 Laura—. L.o mereces».

Record¢ el dia de su llegada y el momento en que la llevaron a la celda.
La esperaba individual y se sorprendio al encontrar alli a otra persona.

—Recuerda tu numero de celda, ciento doce —dijo la celadora—. Y ésta
es tu compafiera, Karla Raines. Ella te pondra al corriente de como funcionan
aqui las cosas. Recuerda, no queremos problemas. Si no los creas no los
tendras. Ahora hazte la cama y dispon tus pertenencias. Volveré en media
hora.

Laura se quedo de pie en la entrada mientras oia tras de si el ruido de la
puerta al cerrarse electronicamente. Tenia en las manos la ropa de cama y a



su lado una pequefia maleta. Unos dias mas tarde Karla le confesaria que
aquella imagen, recortada contra los barrotes de la celda, le habia producido
un sentimiento de ternura al que hacia ya tiempo que se creia inmune.

—Hola, ;cémo estas? Me llamo Laura. Laura Di Mato.

Karla sigui6 observandola unos instantes antes de responder.

—Anda, ven que te ayude. Yo soy Karla, ya lo has oido. Karla Raines.

Laura la observo mientras instalaban sus cosas. «Tendra unos veinticinco
aflos —penso— y es atractiva. ¢ Por qué estara aqui?».

Karla le devolvio la mirada, como adivinando su pensamiento.

—Bien... Laura, ya que vamos a vivir juntas, supongo que sera mejor que
nos conozcamos. Ven, siéntate y dime como has llegado aqui.

—Te... te iba a preguntar exactamente lo mismo, Karla. De acuerdo,
empezaré yo. Tu lo has dicho antes.

Y Laura cont6 su historia a aquella mujer que le era desconocida. Lo hizo
con una sinceridad y un desapasionamiento que a ella misma le
sorprendieron; seguramente lo necesitaba desde hacia tiempo. Poder
desahogarse con alguien que fuera ajeno a ella y que no tuviera una imagen
preconcebida.

Karla era una buena oyente. Dej6é que Laura hablara sin interrumpirla.
Tan s6lo breves gestos acompafiaban de vez en cuando al relato de la joven.

—Vaya, Laura, es tremendo. No sé qué decirte. Si te sirve de consuelo te
diré que te creo. Te parecera una tonteria, pero eso aqui ya es mucho. Te
confesaré que esperaba oir una proclama de inocencia, vacia y llena de
resentimiento. Entre nosotras eso es lo habitual. Imagino que la mayoria
acaba por creer en su propia version... 0 que acabamos por creer en nuestra
propia version —terminé en un susurro.

—XKarla... yo también te creeré. Cuéntamelo. Yo me he quedado mucho
mas tranquila después de hablar. —Sonri6 a su nueva amiga.

Karla Raines devolvio el gesto. Fue s6lo una media sonrisa, en la que
Laura intuy6 una profunda amargura.

—Imagino que tienes razon. Hace tiempo que no se lo cuento a nadie. He
llegado a comprender que a nadie le interesa... supongo que ya ni siquiera a
mi. Lo unico que me importa es salir de aqui mientras voy tachando los dias
que faltan... aunque tampoco sé lo que haré cuando esté fuera.



—Cuanto... te falta?

—Depende del comité de libertad bajo palabra y del informe del alcaide.
Espero que menos de dos afios y medio. Me cayeron nueve y ya llevo dos.
Bueno, exactamente llevo dos afios, un mes y seis dias. —Sonrio a Laura,
esta vez mas abiertamente—. No me hagas caso. Lo peor que te puede pasar
es obsesionarte con los dias que te faltan. Tu saldras enseguida. Considera
esto como unas vacaciones pagadas.

Laura rio.

—Si, aunque sin posibilidad de eleccion. Por lo menos la habitacion del
hotel me gusta —pase6 la mirada por la celda y la detuvo con intencion en
Karla—. Venga, te escucho.

—Laura, yo era, o soy, una prostituta —dijo mirandola a los ojos—.
Créeme que no por gusto. Digamos que por necesidad. Y bastante buena en
mi trabajo... —continu6 con una mueca irdnica.

Laura sintié como crecia un nudo en su estomago a medida que aquella
mujer iba relatando lo que habia sido su vida durante los afios previos a la
condena. Karla lo contaba de forma impersonal, con la mirada perdida en uno
de los rincones de la celda.

Era hija tinica y su padre habia abandonado a la familia cuando ella tenia
nueve afos de edad. No habia vuelto a saber de él. Su madre trabajaba en lo
que podia, pero de lo poco que ganaba, alin menos se utilizaba para cubrir las
necesidades familiares. L.a mayor parte se iba en alcohol, con el que la madre
de Karla trataba de olvidar su impotencia ante la vida. Karla se prostituy6 por
primera vez a los dieciséis afios; desde entonces, no habia conocido otra
profesion.

—~Créeme, no tuve otro remedio... O quiza si, pero entonces me parecio
la salida natural. Era dinero facil y me permitio escapar en parte de aquel
infierno... y ocuparme de mi madre. Ella nunca quiso saber de dénde sacaba
el dinero, aunque supongo que lo imaginaba. Y pasé a vivir de forma
desahogada porque, ;sabes?, llegué a ser bastante cotizada.

Laura escuchaba a su compariera sin atreverse a interrumpirla. «L.o mio
ha sido terrible —pensaba—, pero la vida de esta mujer tampoco es
precisamente un ejemplo de felicidad».

—No creas, llegué a acostumbrarme a lo que hacia —prosiguié Karla



como adivinando sus pensamientos—. Incluso llegué a considerarlo como un
trabajo cualquiera... Tenia sus momentos buenos. Lo malo es que tratas con
personas que en muchos casos no estan muy equilibradas y al final me toco el
monstruo que todas nosotras tememos. Siempre acaba llegando, pero
normalmente puedes salir airosa. En mi caso no fue posible y tuve que
matarlo.

Habia pronunciado estas palabras con la misma falta de pasion que el
resto de su historia, aunque Laura no pudo evitar un sobresalto.

Karla la miro.

—Y no me arrepiento, Laura. Volveria a hacerlo. No te digo que volveria
a matarlo, no. Eso fue circunstancial. Pero si que volveria a defenderme como
lo hice, y sin ningun remordimiento.

—FEr... lo comprendo, Karla. Pero ;qué te hizo?

Nuevamente aparecio en el rostro de la mujer la misma sonrisa cansada.

—Acabamos de conocernos y estas consiguiendo que te cuente cosas que
crel que no iba a repetir jamas. ¢ Qué tendras? —Ahora su sonrisa se hizo mas
amplia.

—Bueno, qué demonios —prosiguio—. Era un perfecto hijo de puta y no
merece ninguna consideracion a su recuerdo. Me tenia atada a la cama —no
te extrafies, los sadicos abundan— cuando sac6 una navaja de afeitar. Al
principio pensé que formaba parte del juego, aunque el tipo no me habia
gustado desde el principio, pero cuando empez6 a herirme comprendi que no.
Tenias que haber visto sus ojos, Laura. Era la mirada de la muerte. Ain me
asalta por las noches. Menos mal que cometié un error. No habia apretado
bien una de las cintas con las que me habia atado y mientras se masturbaba a
horcajadas sobre mi cerré los ojos, supongo que esperando su repugnante
orgasmo. Liberé mi mano, cogi un cuchillo que siempre guardaba en la
mesilla y se lo clavé.

—Es... terrible, Karla.

—Si, lo es. {Y qué ironias, Laura! Se march6 de este mundo feliz. Su
muerte coincidio con su orgasmo.

Laura recordaba ahora todo aquello en la penumbra de la celda, mientras



poco a poco el suefio se iba aduefiando de su mente. Sus siguientes recuerdos,
ya un tanto inconexos, fueron para su familia. Su padre y su madre habian ido
ya dos veces a verla y habian prometido seguir haciéndolo siempre que fuera
posible. Los encontré bien —sorprendentemente bien—, dado el poco tiempo
transcurrido.

Cierto que ambos parecian haber envejecido mucho desde que todo
aquello comenzo, pero al menos la joven los hall6 animosos y con la
suficiente presencia de espiritu como para ser ellos los que trataran de
alegrarla, en lugar de recurrir a ella, como en otras ocasiones, en busca de
apoyo.

—Mejor, mejor... —murmuro ya casi en suefios, mientras imagenes que
ya no dependian de su voluntad consciente bailaban en su cerebro. La ultima
que record6 fue la de si misma, siendo muy nifia, saltando alborozada hacia
los brazos abiertos de su padre.

A Laura la habian destinado al servicio de lavanderia. No era de los peores,
aunque a veces podia resultar agotador. La ropa, especialmente la humeda,
podia llegar a ser muy pesada. Por fortuna las maquinas se ocupaban de la
mayor parte del trabajo y ella tenia frecuentes espacios de tiempo en los que
abstraerse y quedarse a solas con sus pensamientos.

De la lavanderia le gustaba a Laura el hecho de no verse obligada a
mantener continuas conversaciones con otras internas, o simplemente a
escucharlas. Alli las operarias estaban separadas entre si y el ruido de
lavadoras y secadoras abortaba cualquier intento de comunicacion
prolongada.

Aparte de la celadora de turno, que a veces ni estaba presente, la
encargada de la lavanderia era una interna ya mayor, Maria Lopez. No sélo
su nombre, sino también su aspecto, hablaban a las claras de su ascendencia
chicana. Era una mujer hermética, que hacia bien su trabajo y a la que Laura
nunca habia visto sonreir. Entre ambas apenas se habian cruzado mas
palabras que las necesarias para sacar adelante el trabajo que tenian
encomendado.

Laura llevaba ya un mes en prision. Por un lado le parecia mucho vy,



desde otro punto de vista, muy poco. Esos treinta dias habian transcurrido
con rapidez —«A este paso acabo enseguida», pensaba—, pero luego caia en
la cuenta de que s6lo eran una doceava parte del total y que un afio entero
constituia una parte muy importante de la vida, sobre todo de una vida que,
como la suya, solo existia desde hacia dieciocho. Laura no queria ni pensar
en los sentimientos de las internas que cargaban con largas condenas y
empezaba a comprender la cuenta de los dias transcurridos en prision que,
como a Karla, obsesionaba a la mayoria de ellas.

Lo malo de la privacion de libertad, habia ya comprendido Laura, no lo
era para el cuerpo, que rapidamente se acostumbraba, y ni siquiera para el
espiritu, que podia encontrar hasta relajante la rutina cotidiana. Lo malo era
para la mente: ella era la verdadera prisionera. Lo peor era la certeza de que
una no podia salir de alli hasta que el reloj marcara una hora determinada; y
por desgracia no era un reloj de sdlo veinticuatro horas. La necesidad de salir
se iba convirtiendo, poco a poco, en obsesion.

Laura comprendio todo con rapidez y se apresto a defenderse. Ya que era
la mente la verdadera prisionera, lo que habia que hacer era liberarla, dejarla
vagar en alas de la imaginacion y llevarla lejos de alli. Cuanto mas lejos,
mejor. Por eso Laura agradecia los momentos en que, a solas, se abstraia y
permitia que sus pensamientos viajaran hacia otros mundos: el pasado, sus
seres queridos o un futuro que a la joven se le presentaba nebuloso, aunque
con un objetivo bien definido: el de la venganza. Atn no sabia cémo la
llevaria a término, pero si sabia que lo haria o que, al menos, lo intentaria con
todas sus fuerzas.

No se le ocultaba que los individuos hacia los que apuntaba eran de dificil
acceso, sobre todo cuanto mas alto se hallaban en la piramide. En la base
estaban los policias, fundamentalmente el que intent6 matarla a sangre fria,
con un interrogante hacia el que, finalmente, le salvo la vida. A media altura
se encontraban Alfonso Brescia, el despiadado jefe de su hermano John, y
aquel abogado falso y traicionero, Tom Ferguson. Y por ultimo, en la
cuspide, dos seres que Laura nunca habia visto en persona, aunque conocia
por fotografias: el alcalde de Nueva York y el todopoderoso don Cario
Patrese. Porque a Laura no se le ocultaba la relacion entre ambos personajes:
un caramelo ofrecido por Patrese al alcalde para garantizar su reeleccién a



cambio de quién sabe qué oscuras concesiones.

La piramide atn estaba incompleta, pues con seguridad habria un enlace
entre el alcalde y los policias que habian llevado a cabo los asesinatos. Otro u
otros culpables a quienes Laura estaba dispuesta a desenmascarar y hacer
pagar un alto precio. Era algo que debia a sus padres, a su hermano John y a
su amigo Giuseppe, pero que, fundamentalmente, se debia a si misma.

—Laura, vete al almacén y trae cuatro sabanas limpias. Estas estan ya para
tirar.

La joven se volvidé hacia Maria Lopez, pero ésta ya le daba la espalda
mientras se alejaba. «Qué mujer mas extrafia —pens6—, aunque quién sabe
lo que habra tenido que pasar a lo largo de su vida.

Con un leve encogimiento de hombros se dirigi6 hacia el almacén. Se
accedia a él a través de una pequefia puerta situada al final de la lavanderia,
que Laura abrio.

El almacén era un lugar en el que la joven se encontraba a gusto. Tenia
algo de sacristia recoleta y silenciosa; hasta el olor a jabon y desinfectantes
traia reminiscencias conventuales, y las pilas de ropa almacenadas recordaban
a Laura el pequefio armario en el que su madre guardaba la ropa blanca.

La muchacha se dirigio hacia las estanterias donde se apilaban las sabanas
arrastrando tras de si una pequefia carretilla, similar a las que se usan en los
supermercados y que habia cogido a la entrada.

Mientras se estiraba para alcanzarlas oy0 el ruido de la puerta del almacén
al cerrarse. No se volvio a mirar, pues en ese momento las alcanzaba con la
punta de los dedos.

—¢Puedo ayudarte, preciosa?

La voz era ronca y de momento Laura no la situ6 como la de ninguna de
sus compafieras de trabajo.

—No, gracias —respondi6o—. Ya las tengo.

Con las sabanas en la mano se dio la vuelta y lo que vio le hel0 la sangre.

Ante ella, formando un semicirculo, se encontraban tres mujeres, aunque
solo se fij6 en la que se hallaba en el centro. Era Chanda Crabb y la miraba
con sus o0jos diminutos cargados de amenazas.



Laura nunca la habia tenido tan cerca y su aspecto era aun mas ominoso
que el que ella guardaba en su memoria. Virago era la monstruosa
encarnacion de la maldad y no habia nada en la mujer ni en su expresion que
permitiera albergar la mas minima esperanza de cambiar sus sentimientos.

Su cuerpo se quedo6 petrificado, con las sabanas ain abrazadas. A su
mente le pas6 exactamente lo contrario: se dispard a toda velocidad tratando
de encontrar una salida para aquella pesadilla. Las imagenes se agolpaban
con tal rapidez que se superponian entre si y el resultado no era mas que una
total y dolorosa desorientacion. Laura comprendiéo por segunda vez en su
vida lo que era el terror mas absoluto.

Virago parecio darse perfecta cuenta y su sempiterna y macabra sonrisa
se amplio ligeramente.

—No tienes por qué preocuparte, preciosa. S6lo pretendo que ti y yo nos
divirtamos un rato. Seguro que te va a gustar.

Lo que siguio6 fue para ella ain mas traumatico que lo sucedido la noche
de la muerte de su hermano. Entonces todo fue, al menos, sorpresivo y dur6
escasos segundos. Ademas, la naturaleza fue compasiva con ella y perdi6 el
conocimiento.

Esta vez fue todo lo contrario y Laura fue dolorosamente consciente de
cada instante.

A un leve gesto de Virago, sus dos compafieras inmovilizaron a la
muchacha por los brazos. Crabb avanzo hacia ella y con estudiada suavidad
le quito las sabanas de las manos, las deposito en el carrito y, lentamente,
comenzo a tocar el pecho de Laura.

Su reaccion fue instintiva. La rodilla derecha se dispard hacia arriba,
alcanzando a Virago en la ingle. Esta casi ni se inmutd. Sélo sus ojos se
entrecerraron un instante y, de nuevo, la sonrisa se amplio ligeramente.

Laura ni siquiera vio venir la tremenda bofetada.

—Bien, bien... Parece que el gallito quiere pelea. Asi sera mas divertido.
Echadla sobre la mesa.

La joven comenzo a gritan pero de inmediato una mano le oprimio los
labios. Intenté morderla, aunque sin conseguirlo. Un instante después sintio
que le introducian un trapo en la boca y que la amordazaban con una tira de
tela. Not6 como la levantaban en vilo y la depositaban sobre una de las mesas



metalicas del almacén.

Durante unos instantes intent6 continuar defendiéndose, pero de pronto su
cuerpo quedo quieto. Una luz se introdujo en su cerebro y algo le dijo que lo
mejor para ella era no resistirse. Laura, con una lucidez que a ella misma la
asombro, se apresto a enfrentarse a lo que iba a venir de modo que le causara
el menor dafio posible: es decir, ignorandolo.

Crabb not6 inmediatamente el cambio de actitud de la chica, aunque no lo
interpret6 de forma correcta.

—Vaya, vaya, parece que al gallito le gusta después de todo. Querida, te
voy a llevar al cielo.

Y Chanda Crabb, ahora con manos mas avidas, empez6 a desnudarla.

—¢Y dices que te has caido? —pregunt6 la celadora a Laura—. Bueno, por
mi esta bien, siempre que no causes problemas. Puedes volver a tu celda.
Llamaré para que te abran.

Cuando Virago y sus dos acompafiantes se hubieron marchado, la
muchacha se vistio6 como pudo, aunque tanto la blusa como otras prendas
estaban desgarradas. Tuvo que apelar a toda su fuerza de voluntad para
conseguir serenarse, recordandose a si misma que jamas se dejaria vencer,
aunque todo su cuerpo seguia temblando de forma incontrolada. Se sec6 las
lagrimas con el dorso de la mano, abri6 la puerta del almacén y sali6.

Vio a Maria Lopez al otro extremo de la lavanderia. La mujer le daba la
espalda y parecia mas pequefia y encogida que de costumbre. Por un
momento Laura sintio el impulso de arremeter contra ella y hacer que pagara
en ese instante por toda su frustracién y toda su desesperanza, aunque el
arrebato duré poco. «Eres sélo una pieza mas en el engranaje de toda esta
mierda —pens6—. Seguramente ya tienes bastante castigo con tener que
soportarte a ti misma».

Laura abandoné la lavanderia y sali6 al pasillo en busca de una celadora.

—Dios mio, querida, me siento tan... impotente. ;Por qué tdi, por qué
precisamente ti? —Karla se hallaba sentada al borde de la cama de Laura,



mientras cogia con las suyas una mano de la joven—. Ademas soy culpable.
No debi permitir que esto sucediera.

—Pero... ;qué dices? Si ti me avisaste, si me hablaste de esa... mujer, y
de lo peligrosa que era.

—No fue suficiente, no fue suficiente. —Karla parecia realmente afectada
—. Habia que haberte alejado mas de ella. No sé... haberte buscado otro
trabajo en un lugar menos solitario... haberte vigilado mas.

—No te tortures, Karla. De verdad creo que fue inevitable. Ella habria
encontrado la manera tarde o temprano. No quiero pensar mas en ello. Lo que
de verdad importa ahora es que no vuelva a suceder. No sé si podria volver a
soportarlo —concluy6 con un sollozo.

Karla Raines permaneci6 un rato pensativa mientras acariciaba el pelo de
su amiga.

—No basta con que no te vuelva a suceder, Laura. Hace falta ademas la
certeza de que va a ser asi. No se puede vivir pensando que existe la mas
minima posibilidad de que algo semejante puede repetirse. Acabarias loca...
Te lo digo por experiencia.

Laura fruncio las cejas mientras miraba a su compafiera.

—Ya te insinué una vez que yo también fui objeto de... las atenciones de
ese monstruo. Lo mio fue en la ducha y nadie movié un dedo por mi. Esa
mujer tiene aterrorizada a toda la prision. Se dice que hasta cuenta con la
colaboracion de algunas celadoras. Les proporciona chicas, ya me entiendes.

Laura asintio en silencio.

—Comprendi, como ahora ya sabes ti —Karla la miré con afecto—, que
no podria volver a resistirlo. Y eso que lo mio es el sexo, pero es que eso de
sexo no tiene nada. Es sdlo terror, puro terror. Pasé una temporada rehuyendo
a Crabb, evitando estar sola... hasta simulando estar enferma. Acabé
neurdtica, Laura. Cualquier ruido me sobresaltaba, me encontraba mirando a
mi espalda a cada momento y me encerré completamente en mi misma.
Menos mal que tuve un instante de lucidez y comprendi que no podia seguir
asi.

—¢Y qué hiciste, Karla? Dimelo, por favor.

—¢Que qué hice? —La mujer tomo6 de nuevo la mano de su amiga y, por
un momento, su mirada parecio perderse en el pasado—. Digamos que de



momento prefiero guardarlo para mi. Ahora no te preocupes mas. —Sus 0jos
volvieron a posarse en ella, dirigiéndole un guifio amistoso—. Ten confianza.
Voy a intentar que puedas vivir tranquila el tiempo que te queda aqui. Si no
resulta, te lo diré y buscaremos una solucién. Por lo menos sabes que puedes
contar siempre conmigo... y eso es algo que yo no tuve.

Laura se esforzo en sonreir.

—Gracias, Karla, de verdad. Espero poder devolverte lo que ahora haces
por mi.

—Ya lo haces cada dia, querida. Ya lo haces...

—Y... ¢no crees que he hecho mal no denunciando lo sucedido? A lo
mejor habria conseguido que esa mujer me dejara en paz.

—De ninguna manera. Has hecho lo que debias. Como si ya fueras una
interna con experiencia. —Sonri6—. Mira, al poco rato de que ocurriera, ya
lo sabia todo el mundo. Los canales de comunicacion en la carcel son
increibles. Y los comentarios eran unanimes. Tenias que haber oido lo que se
decia de Virago, aunque nadie lo hacia en voz muy alta, por si acaso. Para ti,
en cambio, todo eran alabanzas. Esa chica tiene un par de huevos, decian. —
Le dio un golpe carifioso en la mano—. No, Laura, puedes estar tranquila: si
lo hubieras denunciado, todo habria sido peor. No contarias con el aprecio de
las demas, aunque la verdad es que tampoco te iba a servir de mucho, y es
probable que Crabb hubiera vuelto a la celda de castigo. Pero eso dura poco y
a la salida habria ido a por ti. Piensa en que esa mujer no tiene nada que
perder, porque ya nada le queda, y que no hay en ella el menor sentimiento
humano.

Karla se levanto.

—Ahora debes dormir. Si te despiertas por la noche y quieres algo,
aunque sélo sea hablar, no dudes en llamarme. Y estate tranquila. Durante
unos dias Virago se olvidara de ti... y antes habremos resuelto tu problema.
Para siempre.

Habian pasado dos dias desde el asalto a Laura y el sosiego habia ido poco a
poco ganando terreno en el animo de la joven.
Por un lado el afecto continuo que le mostraba Karla, por otro su cada vez



mas firme decision de salir adelante por encima de todo y de todos y, por
ultimo, las muestras de animo por parte del resto de las reclusas habian
contribuido a crear una Laura mas confiada, mas segura de si misma.

El apoyo de sus compafieras de prision habia llegado a emocionarla. Con
muy pocas excepciones, habian aprovechado un momento u otro para
acercarse a ella y susurrarle palabras de animo. Algunas lo habian hecho de
forma directa, ostensible; otras, con palabras murmuradas por lo bajo o con
simples gestos y sonrisas de amistad.

Laura descubri6 que dentro de aquel conjunto gris de mujeres proscritas y
repudiadas por sus semejantes existian también virtudes y afectos humanos,
en muchos casos mas profundos y afianzados que en otros sectores de la
sociedad. La conciencia de clase era algo muy arraigado entre ellas y llegaba
a crear un mecanismo de autodefensa que fomentaba la relacion humana y la
comprension de los defectos ajenos.

En la carcel no habia hipocresia ni sentimientos racistas o de
superioridad. Cada cual iba a lo suyo, aunque ello tampoco implicaba
necesariamente sentimientos egoistas, pues todas necesitaban en mayor o
menor grado de las demas y sabian, o mejor intuian, que posturas insolidarias
o prepotentes revertian al final en contra de su escaso y preciado bienestar.

Laura razonaba todo ello apoyada contra una de las paredes del patio de
la prision. El tiempo era soleado y agradable y la joven permanecia con los
ojos cerrados y la cara dirigida al sol. Era la pausa de mediodia, previa a la
comida, y Laura se hallaba sola. Karla no estaba en el patio. «Voy a hacer
unos arreglos», le habia dicho con una sonrisa complice.

La joven intuia que ello tenia que ver con Virago y su propia tranquilidad,
pero no habia querido preguntar nada. Sonrié al comprender que ello formaba
parte de la ley no escrita de la carcel y a la que Laura se habia adecuado tan
rapidamente: no insistas en saber algo que no te quieran contar. Ya te
enteraras cuando llegue el momento.

Abrio los ojos y los pased por el amplio patio. Rapidamente localiz6 a
Virago. No es que la buscara, pero la ubicacion de la Crabb saltaba siempre a
la vista. Y no por su inmensa mole o por la maligna atraccion que despedia,
sino porque a su alrededor habia siempre un vacio. Virago era como una isla
rodeada de mar gris, yermo. Tan s6lo sus dos o tres acdlitos se encontraban



junto a ella. «Esas mujeres deben de ser tan depravadas como ella —pensé
Laura—. O quiza estan tan aterrorizadas por ese monstruo que no tienen otro
remedio».

Por fortuna Crabb parecia haber perdido el obsesivo interés por ella. Ya
no la perseguia con aquella mirada fija de los dias previos a la violacion,
aunque Laura no se engafiaba. Atn recordaba vividamente las palabras y la
expresion de la mujer cuando por fin se dio por satisfecha. «Ha sido muy
agradable. Hasta la proxima, preciosa».

Ahora se sentia ya capaz de evocar y analizar lo sucedido sin sufrir un
excesivo sobresalto e incluso trataba de prepararse mentalmente para resistir
un segundo envite. Cada vez era mas consciente del poder de la mente y se
esforzaba en conseguir que su vertiente racional se impusiera sobre la otra, la
atavica e instintiva. Sabia que si no era asi podria caer en la locura o, al
menos, verse seriamente dafiada.

Karla apareci6 a su lado, sacandola de su ensimismamiento.

—¢Como va todo, Laura?

—Bueno... supongo que bien. ;Y tu? ;Puedo ya saber algo de lo que has
estado haciendo?

Karla desvio por un momento la mirada, aunque acab¢ fijandola de nuevo
en su amiga.

—Tenemos que hablar. Seriamente. Y no es éste el lugar adecuado.
Quedan s6lo cinco minutos para volver a las celdas —dijo mirando su reloj
—. Tendremos media hora antes de la comida. Ahora vamos a pasear. Hace
un dia maravilloso.

—:Recuerdas que te dije que Virago también fue a por mi? Lo que no te
conté es como solucioné el problema.

Karla hablaba en voz muy baja. Estaba claro que no queria que nadie mas
escuchase lo que tenia que decir. Se habia sentado junto a Laura, en la cama
de ésta, y su mirada traslucia la preocupacion que sentia.

—Entonces tuve que enfrentarme a la misma decision que ahora vas a
tener que tomar tu, querida: seguir viviendo con el fantasma de Crabb
siempre a tu lado o poder olvidarte para siempre de él... aunque pagando un



precio a cambio. —La voz de la reclusa se convirtio en un susurro.

—Ay, Karla. Ojala Virago fuera sélo un fantasma. Lo malo es que es
demasiado real. Seguramente cualquier cosa es mejor que ella. Anda, dime de
una vez de qué se trata.

—Habia esperado no tener que contartelo y poder decirte que Virago
habia pasado a la historia. Bien sabe Dios que lo he intentado por todos los
medios, pero no ha resultado. Bueno... ha resultado a medias.

Laura no pudo reprimir un gesto de impaciencia.

—Ya va, ya va, Laura. Perdona. Pero antes tengo que ponerte en
antecedentes. Tt ya conoces a Elsa Stilian, la celadora jefe. Ella fue en su dia
la solucion para mis problemas con Virago. Pienso que es una mujer decente.
Bueno, dentro de lo que cabe —afiadi6é con un encogimiento de hombros—.
Yo entonces disparé un tiro a ciegas. Ya te conté lo desesperada que llegué a
estar con la obsesion de Chanda Crabb todo el dia pesando sobre mi. Decidi
contarselo a la Stilian, de forma no oficial, ya me entiendes, en busca de
consejo. Ella ya lo sabia todo y me dio la impresion de que hasta intula mi
desesperacion. Hay que reconocer que es muy buena en su trabajo y a veces
da la impresion de saber sobre nosotras mas que nosotras mismas.

Laura hizo un ademan a su amiga para que continuara.

—Fl acuerdo surgid casi sobre la marcha. Elsa me tante6 con sutileza.
Esa mujer es inteligente. Fue una conversacion a base de sobrentendidos,
pero en la que todo quedd claro. Finalmente llegamos a un acuerdo: ella se
ocuparia de Virago y yo cumpliria mi parte en el trato.

—La Stilian es... lesbiana, ;verdad? —murmuro Laura.

—Veo que vas comprendiendo. Si, lo es. Y también habras comprendido
lo que yo daba a cambio. —Vio como Laura desviaba su mirada—. Mi
cuerpo. Para mi no fue nada dificil. Estaba acostumbrada a hacerlo a cambio
de dinero y en aquella ocasién iba a cobrar un precio mucho mas alto.
Tampoco me era extrafio el sexo con mujeres. Abundan mas de lo que crees.

—XKarla... jestas insinuando...?

—Espera, espera. Antes te diré que Elsa Stilian cumpli6é perfectamente su
parte en el trato. Lo limitamos en el tiempo, a no mas de tres meses con un
maximo de diez... sesiones. Ademas resultd ser una mujer considerada y no
exenta de sensibilidad.



—Pero Karla, yo no puedo...

—Desgraciadamente es algo que solo tu puedes decidir. He intentado
renovar mi trato con Elsa, volver a ella a cambio de tu seguridad, pero no ha
aceptado.

Laura levant6 una mano para interrumpir a su amiga.

—Karla, ¢quieres decir que estabas dispuesta a hacer eso por mi? ;Que
ibas a volver con esa mujer a cambio de... mi tranquilidad?

—Desde luego. ;Como puedes dudarlo? Ya te dije que ése ha sido mi
trabajo desde hace mucho tiempo y te aseguro que el precio que ahora iba a
cobrar valia de sobra la pena.

Laura tom6 emocionada las manos de su amiga.

—FEs increible, Karla... y maravilloso. Pensar que he tenido que esperar a
venir a la carcel para encontrar una persona como tu... una amiga como tu.
—Mir6 a la mujer a los ojos—. Nunca lo olvidaré.

—Vamos, vamos, Laura. No le des mas importancia de la que tiene. Te
aseguro que yo no se la he dado. Lo malo es que no he conseguido mi
proposito... o no del todo, como te dije. Elsa Stilian me dio a entender que
nuestro acuerdo estaba ya cerrado y que segundas partes nunca fueron
buenas, pero dejé abierto el camino para que fueras ti la que hablaras con
ella. Creo que quiere renovar el trato... aunque con otra protagonista.

—Pero... No, no. Eso es impensable. Yo no podria, no podria.

—No lo sé, Laura. Desde luego depende de ti. Yo personalmente no lo
dudaria.

—Ademas, ;qué seguridad tendria de que Virago me iba a dejar en paz?
Todas pensamos que esa mujer es incontrolable.

—Lo que Elsa Stilian hace con Crabb lo desconozco. Nunca quiso
decirmelo. Pero si me asegur6 que podia estar tranquila. Y la cosa funciono.
Chanda Crabb dejo de existir para mi. Ni siquiera se atrevio a volver a
mirarme.

La joven permanecié un rato sin hablar.

—No sé. Tengo que pensarlo. Primero tengo que hacerme a la idea y
luego... Comprende que la disyuntiva es terrible.

Karla Raines asinti6 en silencio.
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Elsa Stilian estaba desasosegada y eso le resultaba molesto. Tenia treinta y
cuatro afios y ya llevaba diez trabajando en el submundo carcelario. Las
ilusiones juveniles, los suefios de una vida apasionada, hacia tiempo que la
habian abandonado. A cambio habia aprendido a crearse una existencia
comoda, practicamente lineal, en la que la rutina diaria y la ausencia de
sobresaltos creaban una sensacion de confort y de seguridad.

Elsa era maniatica del detalle y del orden —atributos, aunque ella no
fuera consciente de ello, de las personas solitarias— y su vida se centraba
cada vez mas, y ya casi con exclusividad, en su trabajo y en el pequefio
cosmos de su intimidad.

Hubo una época en la que Elsa habia mantenido frecuentes charlas con el
psicologo de la carcel. De ello hacia ya casi un afio y fue una etapa de su
existencia en la que se sinti6 verdaderamente deprimida. Fue asaltada
entonces por obsesivos pensamientos acerca de su fracaso como persona y de
la inutilidad hacia la que estaba llevando su vida. Llego6 a odiarse a si misma
y a la falta de capacidad para sentir carifio por nadie y, sobre todo, de
despertar en los demas un sentimiento de aprecio hacia ella.

Ahora todo aquello habia pasado. El psicologo supo hacer su trabajo y
Elsa habia aprendido a convivir consigo misma, aunque para ello hubo de
enterrar muy profundamente los sentimientos. Se convirtié en una persona
que vivia s6lo para el momento y que encontraba su satisfaccién en el orden
que imponia en lo que la rodeaba.

Y ahora, de algtin modo, ese orden se estaba resquebrajando.

La mujer se levanté de la silla y dirigi6 una mirada de desagrado a los
papeles que habia sobre la mesa. Llevaba un rato tratando de concentrarse en



ellos pero su mente estaba, decididamente, en otro sitio. Su entrevista con
Karla Raines seguia martilleandola una y otra vez desde el subconsciente y le
estaba negando la paz de espiritu que tanto anhelaba.

Se acerco a la ventana y dejé que la mirada se perdiera en el paisaje que
se veila por encima de los muros de la prisién. Sabia que, en la carcel, todas
las internas conocian sus preferencias sexuales pero desconocian que, desde
su relacién con Karla, se habia propuesto poner fin a ellas.

Lo habia decidido asi en aras de su paz interior. Era consciente de que
ello supondria encerrarse cada vez mas en si misma, pero era la conclusion a
la que, ayudada por el psicologo, habia llegado. Ambos habian pasado revista
a sus tendencias homosexuales y a los efectos que sobre ella producian.

El psicoélogo incluso le habia explicado que rara vez la homosexualidad
en la mujer es por motivos genéticos, siendo debida, generalmente, a
condicionantes sociales y ambientales. Elsa tuvo que aceptar que ése podia
ser su caso. En su pubertad habia sido una joven como las demas, ansiosa de
atraer la atencion de sus compafieros masculinos, y habia sufrido amargas
decepciones al verse repetidamente ignorada. Su fisico no era en absoluto
atractivo, pero pocas jévenes son capaces de mirarse al espejo y no encontrar
en su propia imagen algo destacable que les permita albergar suefios
romanticos.

Elsa habia dejado de ser virgen a los diecisiete afios y la experiencia habia
resultado definitiva para ella. Se sintio utilizada y, lo que es peor,
despreciada. El joven —ya ni se acordaba de su nombre—, tras unos
escarceos en el asiento trasero de un coche, que resultaron dolorosos y nada
gratificantes, la habia dejado en su casa no sin antes aclararle el inmenso
favor que le habia hecho, pudiendo disponer de chicas mucho mas atractivas
que ella. Desde entonces, Elsa habia perdido todo interés por el sexo opuesto
y habia empezado a mirar con buenos ojos a otras chicas. Descubrid en ellas
mucha mayor sensibilidad y preocupacion por sus sentimientos y, sobre todo,
se sinti6 recompensada al ver que, a cambio de lo que ella daba, al menos
recibia algo.

Fue una época amable, recordaba ahora, en la que hizo buenas amistades
e incluso llego a sentir algo parecido al amor por alguna de sus compafieras.
Pero nada tenian que ver los sentimientos que entonces tuvo con el poso de



amargura que su ultima relacion, la que mantuvo con Karla Raines, le habia
dejado. Aquello no habia sido mas que sexo, sexo comprado a una
profesional y que no le habia dado ninguna satisfaccion, ni siquiera la que
puede producir la sensacién de dominio sobre otra persona. Karla se habia
comportado de forma impecable, cumpliendo a la perfeccién su parte en el
trato. Elsa habia llegado incluso a pensar que la pasion que Karla mostro en
algunos momentos habia sido auténtica, pero pronto comprendié que no
debia engafarse: aquella mujer solo hizo lo que se esperaba de ella y lo hizo
como lo que era, una magnifica profesional.

Elsa recordé como habia estado a punto de liberar a Karla de la parte que
le correspondia en el trato antes de que éste llegara a su fin y si no lo hizo fue
quiza por su estricta manera de ser: ella nunca dejaba nada a medias y
tampoco queria que aquella mujer pensase que habia sido su culpa, que habia
fallado en algo.

De cualquier forma, Elsa procur6 acortar al maximo la duracién de las
ultimas sesiones y las utilizo, sobre todo, para hablar con Karla, dejando a un
lado, lo mas posible, la relacion sexual. Fueron la mejor parte de su convenio.
En ellas descubrié que Karla era alguien que escondia una gran sensibilidad
detras de su aparente dureza y que no era sino un ejemplo mas de lo que con
frecuencia se repetia tras las paredes del penal: una mujer a la que la
maquinaria de la sociedad habia llevado a una situacién extrema, pero que
poseia unos valores mas elevados que otros seres humanos que Elsa habia
conocido; personas que en muchos casos se hallaban encumbradas en lo alto
de la escala social y que contaban con el beneplacito y hasta con la pretendida
admiracion del resto de la sociedad.

Y ahora Elsa se enfrentaba de nuevo a una situacion similar, a pesar de su
firme proposito de que aquello no volviera a suceder.

Todavia de cara a la ventana, pero ya sin ser consciente del paisaje que
miraba, recordo la visita que, dos dias antes, le habia hecho Karla. La mujer
fue directa al tema. Le propuso reanudar su relacion, en las mismas
condiciones, a cambio de que ella garantizara la seguridad de Laura Di Mato
ante los acosos de Chanda Crabb.

Su primera reaccion fue de sorpresa. La segunda, de algo parecido a la
indignacion. Y no porque Karla Raines quisiera reeditar el pacto, sino porque



lo hiciera en beneficio de una tercera persona que, a todas luces, estaba
utilizandolas a las dos. ;Qué le habria ofrecido Laura Di Mato a Karla Raines
y como se habia atrevido ésta a airear un trato que habian acordado mantener
secreto? Algo de todo ello debi6 de adivinar Karla en su mirada, recordé Elsa
con una sonrisa, pues se apresur0 a explicar que la muchacha no sélo era
totalmente ajena a la idea, sino que ni siquiera tenia el menor conocimiento
de ella.

El sentimiento de la celadora fue ahora de incredulidad, pero se disip6
pronto. Conocia lo suficiente a Karla como para comprender enseguida que
estaba diciendo la verdad. Ademas Elsa estaba acostumbrada a interrogar a
las presas y sabia distinguir los pequefios indicios que acompafiaban a una
mentira. La mirada franca y directa de Karla termind de convencerla.

Se apart6 de la ventana con una sonrisa. Sin duda fue la generosa actitud
de Karla la que le impidi6 negarse a la propuesta, tocandole una fibra
profunda que pocas veces sentia latir. Lo que ahora no tenia tan claro fue la
respuesta que le dio y por qué lo hizo: estaba dispuesta a aceptar, pero
cambiando los papeles. Tenia que ser Laura y no Karla la que asumiera su
parte en el trato. Quiza, pensaba ahora, lo hizo con la esperanza de que la
joven no aceptara. O... y la idea le producia desazdén, porque desde un
principio se habia visto atraida por aquella muchacha por unos motivos que
preferia no reconocerse a si misma.

Sentandose de nuevo a la mesa, consulto su reloj. Faltaba muy poco para
las seis de la tarde, hora en la que Laura Di Mato debia ser conducida ante
ella.

Pase60 la mirada por la pequefia habitacion. Una espartana mesa de
despacho, proporcionada por la administracion, con cajones a ambos lados,
un gran armario archivador, una pequefia nevera con una cafetera encima, dos
diplomas colgados en las paredes y sus dos unicos toques personales: un
grabado de Watteau que le habia regalado una antigua compafiera y un sofa
con dos butaquitas a los lados. El sofa lo habia tenido primero en su
dormitorio, pero hacia ya tiempo que decidio trasladarlo al despacho, pues
preferia mantener ciertas entrevistas en €l en lugar de en la mas fria y oficial
mesa de despacho. Chanda Crabb, penso, nunca lo habia utilizado. Se habia
sentado siempre en una de las incémodas sillas que habia frente a la mesa y



con una atenta celadora a su lado.

Alguien llamé a la puerta y, aunque lo esperaba, Elsa se sobresalto.
Inconscientemente se aliso el peinado y, tomando uno de los papeles de la
mesa, dijo que pasaran. Apenas alzo6 los ojos cuando la puerta se abri6 y dos
mujeres entraron en la habitacion. Una era Susan White, celadora de
confianza de Elsa, y la otra Laura Di Mato.

—Gracias, Susan, puedes dejarnos.

—:No deseas que me quede?

—No, muchas gracias. Llamaré por el interfono cuando haya terminado.

La celadora cerro la puerta tras de si y Elsa levanto la mirada del papel.

El otofio acababa de empezar y el clima era ain extraordinariamente benigno.
Laura estaba sentada al sol junto a uno de los muros del patio de la prision y
tenia los ojos cerrados.

«Qué milagro es —pens6— que con todo lo que me ha pasado sea capaz
de sentir en estos momentos algo parecido a la felicidad».

Abrio los ojos y parpadeo al notar el impacto de la luz sobre ellos. Junto a
ella vio a Karla, con la cabeza apoyada contra la pared y aparentemente
dormida. Elsa Stilian le habia comentado que en la carcel se dormia mucho y
Laura ya tenia la suficiente experiencia para saber que asi era. Otro fenémeno
de adaptacion, sin duda: el tiempo pasaba mas rapidamente y los suefios
podian transportarte a escenarios menos opresivos. Laura, a pesar de ello,
preferia estar despierta. El suefio era necesario y en ocasiones gratificante,
pero a ella le gustaba mas el contacto con la realidad.

Los ojos, ya acostumbrados a la luz, se pasearon por el patio de la prision.
Quiza fuera eso lo que peor llevaba: la repetida monotonia de los escenarios
en que transcurria su vida. Comprendia ahora el valor que tienen pequefias
cosas a las que no se da importancia cuando se disfrutan con regularidad,
como el poder pasear la mirada por un paisaje o, simplemente, contemplar el
ajetreo de una calle en la ciudad.

Su mirada se detuvo un momento en la figura de la celadora jefe. Elsa
Stilian, quiza por ese extrafio mecanismo que nos hace saber que somos
observados, movio la cabeza hasta que sus ojos se encontraron con los de



Laura. Hizo un leve gesto de reconocimiento y su boca esbozd una ligera
sonrisa. Laura respondié del mismo modo.

—Vais a conseguir que me ponga celosa. —Laura se sobresalto al oir la
voz de Karla y se volvio sonriente hacia su amiga.

—Crei que estabas dormida. Y sofiando cosas bonitas, porque tenias una
expresion muy placida.

—Bueno, estaba medio dormida y... la verdad es que no me acuerdo muy
bien de lo que pasaba por mi cabeza. Voy a ver si lo reengancho —dijo
mientras se apoyaba nuevamente contra la pared y cerraba los ojos.

Karla sabia muy bien en qué habia estado pensando, pero no se lo quiso
decir. Aunque ahora todo habia pasado, y con unos resultados que nunca se
atrevio a imaginar, preferia no reabrir momentos que sin duda habian sido
muy penosos para su amiga.

Retomo6 el hilo de sus recuerdos, los de la tarde, hacia ahora tres meses,
en que ella se encontraba ya en su celda, esperando nerviosa la vuelta de
Laura. Recordd la expresion seria y la palidez del rostro de su compaiiera de
celda cuando Susan White, una de las celadoras, aparecio en el patio para
llevar a Laura a su cita con Elsa Stilian. Karla era muy consciente de que era
ella la que, para bien o para mal, habia desencadenado los acontecimientos
que entonces iban a ponerse en marcha. Deseaba de corazon que fuese para
bien y pensaba que era lo mejor para Laura, pero ;y si se equivocaba?

Rememord, con dolorosa precision, el sobresalto que le produjo oir los
pasos que se acercaban por la galeria que llevaba a la celda y la ansiedad con
que miro0 el rostro de Laura tras su regreso mientras trataba de adivinar sus
sentimientos.

Esta se sent6 en la cama y se cubri6 el rostro con las manos, pero fue sélo
un momento. Cuando las retird, miré a su amiga y le dirigié una sonrisa que,
para inmenso alivio de Karla, no result6 en absoluto forzada.

—¢Qué ha pasado, Laura? ;Cémo ha ido?

—Espera, espera, tengo que serenarme. Ahora te lo cuento todo. Pero
tranquilizate, ha valido la pena.

Laura fue sosegandose a medida que le relataba lo ocurrido.

—Al principio crei que no podria resistirlo, que iba a dar media vuelta y
salir corriendo. Casi sin mirarme me pregunto si conocia mi parte en el trato



y si estaba dispuesta a cumplirlo hasta el final. Luego me dijo: «Bien, me
alegro de que sepas para qué estas aqui. Y ahora quiero verte... desnuda, me
refiero». De verdad, Karla, crei morir, aunque sabia a lo que iba. Empecé a
desnudarme y, cuando ya me habia quitado la blusa y el sujetador, ella se
acerco a mi y me puso las manos en los pechos. Entonces, Karla, me eché a
llorar.

—Dios mio, pobre —dijo Karla mientras pasaba el brazo por los hombros
de Laura y la atraia hacia si.

—No, no, Karla. Fue lo mejor que pudo pasar. Ella se qued6 mirandome
bastante rato, totalmente inmdvil. Luego saco un pafiuelo de su bolsillo y me
lo dio. «Anda, vistete», me dijo.

—FEntonces, ¢habéis deshecho el trato?

—No, no, Karla, espera. Algo cambi6 en aquella mujer. Me dio un vaso
de agua y me dijo que me sentara en un sofa que habia en su despacho.

—S1, lo conozco bastante bien —dijo Karla con ironia.

—Si... claro, lo siento. Bueno, no te lo creeras, pero incluso llegé a
pedirme perdon, todavia no sé bien por qué. Me dijo que no me preocupara,
que el trato seguia en pie y que Chanda Crabb no volveria a molestarme. Mi
parte consistiria en seguir visitandola como estaba pactado, pero sin que yo
tuviera que dar nada a cambio. Imaginate... ¢no es increible? —La expresion
de Laura se hizo ahora radiante.

Karla sonri6 ante el recuerdo. Fue una sonrisa alegre, surgida de dentro;
muy parecida a la que aquel dia habia compartido con su amiga.

Abrié nuevamente los ojos y vio que Laura ya no se encontraba junto a
ella. La descubrio paseando y charlando animadamente con un grupo de
internas. «Esta chica tiene un carisma especial —pens6—. Y quiza su mayor
fuerza radica precisamente en que ella lo ignora».

Karla se levant6 y, desperezandose, fue a reunirse con el grupo.

—No hay duda de que te la jugaron y de que la conspiracion alcanza muy
alto. Como ya te dije, tu expediente me llamo la atencion cuando lo recibi y
ahora ya tengo respuestas a algunas averiguaciones que he hecho. Lo que mas
me convence de que hubo algo muy sucio es precisamente el secreto que



rodea a todo el asunto. El amigo de archivos con el que me puse en contacto
me ha confirmado que hay algo extrafio. En los registros no figura casi nada
y, cuando ha querido indagar, se ha encontrado con un muro. De los policias
que intervinieron, ha hablado con uno que es su amigo. Le cost6 mucho
sacarle palabra, pero al fin le confes6 que ni él mismo se explica bien lo
sucedido. Fue un compafiero suyo, Ralph Andino, el que abrié fuego sin la
menor advertencia. Cree que otros policias también dispararon, pero piensa
que fue debido a la inercia y a la tension del momento. Confes6 que él mismo
estuvo a punto de hacerlo. Otro dato: Ralph Andino es tirador de primera. Y
otro ain mas significativo: el tal Andino ha sido ascendido a teniente,
saltandose todo el escalafon. Fue nombrado a peticion del capitan Stewart,
que, curiosamente, fue quien se encargd de la investigacion policial
obligatoria cuando se producen disparos... y muertos. Por lo que se ve, el
capitan no encontrdé nada censurable en la actuacion de los agentes, sino todo
lo contrario.

Laura escuchd las palabras de Elsa Stilian con expresion seria. Al final
asintio despacio.

—~Gracias, Elsa. Has llenado muchos huecos en el puzle. Creo que esta
casi completo.

—Si, Laura, pero mi consejo es una vez mas que te olvides de todo. Te lo
digo por experiencia. Una idea obsesiva puede ir minandote hasta destrozarte.
So6lo si la superas podras sentirte en paz.

—Lo comprendo, pero seria una paz falsa. Quiza lo intentaria si fuese
solo por mi. Pero estan mis padres, el pobre Giuseppe y, sobre todo, mi
hermano. No, Elsa, nunca abandonaré la idea de venganza.

La mujer la contempl6 unos momentos antes de responder.

—Temo por ti, Laura. Eres como David enfrentandose a Goliat. Y lo que
mas me preocupa es que vayas a hacer una tonteria y pronto te tengamos aqui
de vuelta... y para toda la vida.

—Bueno, no seria tan malo teniéndote a ti como amiga. —FElsa sonrio—.
Pero estate tranquila. Sé que no puedo fallar, porque desde la carcel no podria
hacer nada contra ellos.

La celadora movi6 la cabeza dubitativamente, y acabd suspirando.

—Es tu vida, Laura, pero hazme caso. No te obsesiones demasiado o la



destrozaras. Voy a preparar un café.

Laura contemplo a la celadora mientras ésta se levantaba y se dirigia
hacia la cafetera. Nuevamente, como ya le sucediera con Karla, sentimientos
de ternura la invadieron. Aquella mujer, informe y poco atractiva, solitaria y
encerrada en si misma, escondia en su interior grandes dosis de humanidad
que Laura habia ido descubriendo.

Desde aquel dia en que habia ido por primera vez a su despacho, entre las
dos mujeres habia comenzado a tejerse una relacion de mutuo aprecio y
comprension. Laura descubrio en ella a una persona muy necesitada de calor
humano y capaz de devolver multiplicado lo que recibia. Cada una encontro
en la otra alguien con quien sincerarse y ambas se volvieron totalmente
dependientes de sus citas semanales, hasta el punto de que, una vez
finalizadas las diez sesiones pactadas, ninguna lo mencioné y sus encuentros
seguian teniendo lugar de manera regular.

En la prision pronto cobrd consistencia el rumor de que Laura era la
querida de la celadora y Karla le aconsejo que no lo desmintiera. «Primero,
;qué te importa? Segundo, no te iban a creer. Y tercero, es lo mejor para ti.
Nadie se atrevera a molestarte».

Y Karla tuvo razén. Las demas reclusas trataban a Laura con deferencia,
casi con respeto, y eran muchas las que se dirigian a ella para contarle sus
pequeifios problemas con la intencion, a veces claramente manifestada, de que
la muchacha actuara de intermediaria ante la celadora jefe. Laura procuraba
separar lo importante de lo accesorio y, en sus charlas con Elsa, se lo
exponia. Descubrio asi que la celadora tenia un profundo conocimiento de la
vida carcelaria y de las relaciones entre las reclusas. Rara era la vez en que
Elsa no estaba ya al tanto de lo que ella le contaba y, en ocasiones, sabia mas
del problema y de su verdadero origen que lo que revelaba la confidencia que
a Laura le habian hecho.

«Es logico, Laura. Piensa que esto es como un polvorin y que hay muchas
mechas circulando por su interior. Si no estas al tanto de todo, no puedes
adelantarte a lo que va a ocurrir. Y se producira la explosion».

En el transcurso de sus charlas con la celadora, Laura habia llegado a
sentir una profunda admiracién por el modo en que ésta desarrollaba su
trabajo. Y comprendié que aquello era algo que no sélo le pasaba a ella. El



resto de las reclusas, al igual que los encargados de la prision, veian en Elsa
Stilian la referencia que garantizaba el orden y la convivencia y acataban sus
decisiones con la confianza del soldado ante el jefe indiscutido.

Lo que atn no habia conseguido saber Laura era como se las arreglaba su
nueva amiga para mantener a Chanda Crabb a raya. Virago no habia vuelto a
molestarla, ni siquiera se habia acercado a ella, y para la muchacha era ya
como si no existiera. «No te lo puedo decir. Quiza algun dia. Digamos que es
mi pequefio secreto», fue todo lo que obtuvo de Elsa. Y Laura prefiri6 no
insistir.

—Por ti, Laura —dijo Elsa mientras levantaba su vaso de coca-cola—. Ya
solo te queda la mitad. —Y sonriente choc6 su vaso con el de Laura.

Aquel dia se cumplian seis meses de la entrada de Laura en prision y las
dos mujeres lo habian aprovechado para organizar una pequefia fiesta en el
despacho de la celadora. La idea habia sido de Elsa y Laura habia colaborado
aportando un paquete de jamon de Parma que sus padres le habian traido en
su ultima visita.

—Ya es seguro, Laura. El alcaide estd de acuerdo en informar
favorablemente al Comité para que te concedan la libertad dentro de seis
meses. Tienes que empezar a pensar ya en lo que haras cuando salgas. El
tiempo pasa muy deprisa.

—Ya lo hago, y tengo muchas dudas. Por un lado siento que lo que deseo
es volver a mi vida anterior, con mi familia y mis amigos, y olvidar cuanto
antes lo sucedido. Pero ésa es solo la parte intuitiva. Cuando lo razono
comprendo que no seria feliz... aunque quiza ya no pueda serlo nunca. Pero
tengo claro que lo que me han hecho no puede quedar impune y que, al
menos, tengo que luchar para que los culpables paguen de alguna manera.

—Estas equivocada, Laura. Claro que puedes ser feliz volviendo a ser lo
que eras: una joven alegre con toda la vida por delante. Y es lo que tienes que
hacer. El tiempo cura todas las heridas y la mente acaba rechazando aquello
que le resulta molesto. Lo que de verdad puede hacerte un dafio irreparable es
obsesionarte con algo... cuando, ademas, los objetivos no estan a tu alcance.

Laura sonrio.



—Gracias. Sé que quieres lo mejor para mi. Y es muy probable que
tengas razon. La prueba es que ya no tengo tan claro que mi vida deba ser una
cruzada contra los infieles. Estos seis meses, y tu insistencia, y la de Karla,
me han hecho ver las cosas de un modo algo distinto. Pero no creas que del
todo —continuo al ver la sonrisa de satisfaccion de su amiga—. Digamos que
ahora estoy en un término medio: pienso con ilusion en vivir mi vida, pero
sin olvidar en ningiin momento el otro objetivo.

—DBueno, por lo menos es un avance. Otros seis meses y estaras curada
del todo. Y ahora, tengo un regalo para ti. Digamos que es por tu...
semicumpleafios. Es una manera de llenar un poco mejor los seis meses que
te quedan. Claro que, si no te gusta la idea, lo olvidamos.

—¢Qué es? —pregunt6 la muchacha con curiosidad.

—~Creo que sabes quién es Samuel Allen, uno de los guardias de la
prision. —Laura asinti6—. Lo que seguramente no sabes es que es un experto
en artes marciales. De hecho, uno de los mejores. Lleva dos afios ganando los
campeonatos que se organizan entre policias de todo el pais. Ha recibido
ofertas para incorporarse a las fuerzas de élite y parece que va a aceptar
pronto, pero no tanto como para que no podamos aprovecharlo.

—Aprovecharlo, ¢para qué?

—Para que te ensene, Laura.

—¢Como? Pero yo...

—FEspera, espera. El se entrena todos los dias en el gimnasio. Bueno, él y
otros guardias con sus mismas aficiones. He pensado que seria bueno para ti
que te dedicara algo de su tiempo. Tendrias algo mas en qué ocuparte, te
ayudaria a mantenerte en buena forma y te ensefiaria algo que quiza pueda
serte muy util en el futuro.

—No sé, Elsa. Nunca se me habia pasado por la cabeza el aprender artes
marciales. Ademas... jpor qué querria él ser mi profesor? No me conoce de
nada.

—Pero a mi, si. Como puedes suponer, antes de hablar contigo lo hice
con él. Y esta dispuesto si ti lo estds. Su familia y la mia son amigas desde
hace tiempo y yo le facilité la entrada en la policia, primero, y en el cuerpo de
prisiones después. Te aseguro que lo hara encantado.

Laura permanecié unos momentos en silencio.



—No sé qué decirte. Por un lado, la idea me seduce —sonrio—. Lo
pensaré. Y gracias, Elsa; puede que resulte un regalo que tenga que
agradecerte toda la vida... ¢quién sabe? Bueno, y ahora vamos a terminarnos
este jamon, que, por cierto, esta buenisimo.

—Te parecera mentira, Karla, pero creo que cuando salga de aqui recordaré
mi estancia como una época positiva en mi vida. Ha habido momentos malos,
muy malos, pero te diria que los buenos los superan. Ademas me siento... No
sé como explicarlo... mas adulta y mas capaz de enfrentarme a todo con otra
perspectiva. Te aseguro que he aprendido mas en estos meses que antes en
muchos afios. Sobre todo a valorar ciertas cosas, lo que de bueno nos trae
cada momento. Y, lo que es mas importante, a conocer la verdadera amistad;
la que se da en los momentos dificiles... y sin pedir nada a cambio.

Su amiga la mir6 con carifio.

—Me alegro tanto, Laura. No es nada facil pasar por la carcel y tomarselo
como tu lo haces. Ademas, has sido una bendicion para todas... o casi todas.
No lo creeras, pero desde que tu has llegado reina otro ambiente en la prision.
Has hecho mucho bien a mucha gente, empezando por mi. Te voy a echar de
menos.

—Oh, Karla. Sera por poco tiempo. Apenas diecisiete meses mas. Elsa no
duda de que obtendras la libertad condicional. Te prometo que vendré a verte
todas las semanas. Sera casi como si aun estuviera aqui.

Karla tomo la mano de la joven y la apret6 suavemente.

—Nos vamos a poner tristes; cambiemos de tema. ;Como siguen tus
clases?

—Son... sensacionales. Los dias que no tengo parece que me falta algo.
Samuel es un profesor estupendo y, ademas, es guapisimo. Bueno... eso ya te
lo he contado varias veces. Dice que soy una alumna muy buena, que aprendo
a una velocidad que le sorprende. Ayer me dijo que debia considerar
seriamente el hacerme profesional.

Karla rio.

—No estaria mal. Tener una amiga campeona de karate.

—Pues siento decepcionarte —uni6é su risa a la de Karla—. No me



imagino de campeonato en campeonato o dando saltos por una pantalla de
cine. Pero, fuera de bromas, me divierte muchisimo. Ayer tuve mi primer
combate ya un poco en serio. Fue contra Robert Wilkins, ya lo conoces, otro
de los guardias. Me gano, pero se las hice pasar moradas.

—Y, ¢no es peligroso?

—No. Se trata s6lo de marcar los golpes, aunque puedes recibir alguno. Y
ademas llevamos las manos y los pies acolchados. Acabas con algunos
cardenales, pero nada importante.

Otras dos reclusas se unieron a la pareja y pronto se establecié entre las
cuatro una animada conversacion mientras paseaban por el patio de la
prision. Abril acababa de comenzar y las internas agradecian el poder pasar
algunos ratos al aire libre. El invierno habia sido duro y las salidas al patio
poco frecuentes. Ahora, al comienzo de la primavera, el clima adn era frio,
pero las nubes habian dejado paso al sol, que, aunque de forma tibia,
introducia algo de calor en aquellos corazones. El cambio se apreciaba
facilmente en el animo de aquellas mujeres. Del letargo invernal se habia
pasado a una explosion, aunque contenida, de su vitalidad. Las
conversaciones eran mas frecuentes, el tono de voz algo mas elevado y en
todos los rostros se adivinaba una nueva ilusion.

Laura también se habia contagiado y en aquellos momentos se encontraba
pletdrica. Recordaba el sentimiento que siempre le producia la llegada de la
primavera y le alegraba no haber perdido aquellas sensaciones. Eran una
mezcla de amor por el resto del mundo y de ansias de vivir. Incluso los olores
le parecian diferentes o, al menos, era capaz de apreciarlos con mayor
intensidad.

En los meses transcurridos en prision la joven no solo se habia adaptado
perfectamente a la compleja vida carcelaria, sino que, y de ello Laura no era
consciente, habia llegado a adquirir un papel preponderante dentro de la
complicada trama social de aquel mundo aparte.

A pesar de su juventud, poseia unas innatas dotes de liderazgo y una
comprension hacia los problemas de los demas que la hacian ser referencia
obligada para muchas de sus compafieras. Su relacion de privilegio con Elsa
Stilian era un motivo mas para acrecentar el respeto que provocaba en el resto
de las reclusas. Asi, alrededor de ella y de Karla se habia formado un grupo



cada vez mas numeroso de presas que habian llegado a constituir una faccién
importante y capaz de influir en las sutiles relaciones y costumbres que
marcaban la vida en la prision.

Elsa Stilian no lo veia con malos ojos, aunque siempre habia sido muy
cuidadosa en no permitir la existencia de facciones dominantes. Al menos, la
que se habia constituido alrededor de sus dos protegidas no pretendia
alcanzar posiciones de poder o de presion sobre las demas reclusas. Habia ido
creciendo naturalmente y ni siquiera era consciente de la influencia que podia
llegar a alcanzar. «Lo malo sera cuando Laura y Karla se vayan de aqui —
pensaba la celadora—. Podra surgir alguien que trate de ocupar su lugar y
con objetivos egoistas. Ya veremos, aunque lo mas probable es que el grupo
se diluya con la misma naturalidad con que se ha formado».

Elsa busc6 con la mirada a Chanda Crabb. La mujer llevaba una
temporada sin causar mayores problemas, aunque la celadora no se engafiaba.
Era la calma que precede a la tempestad. El psicologo de la carcel ya le habia
comentado en mas de una ocasion que Virago era del todo impredecible y
totalmente irreductible en su afan de causar dafio. No existia terapia alguna
que le fuera aplicable y tampoco la reclusa estaba dispuesta a prestar la
menor colaboracion. «Y lo malo es que tenemos Virago para rato», penso la
celadora. La unica esperanza era su traslado a una prision para reclusos
dificiles, pero Crabb parecia tener un sexto sentido que le indicaba hasta
dénde podia llegar. El alcaide ya le habia advertido en mas de una ocasion el
destino que le aguardaba si mantenia su comportamiento, pero Virago se
limitaba a encogerse de hombros, aunque Elsa adivinaba que la idea no era
precisamente seductora para ella. Aunque ayuna de moral, Chanda Crabb no
carecia de inteligencia y comprendia sin dificultad que su vida en la prision
especial no iba a permitirle las libertades de que ahora disfrutaba. Sin duda la
amenaza la contenia, pero Elsa habria preferido que Virago diera de una vez
rienda suelta a sus instintos y poder librarse de ella.

Su mirada se apart6 de la reclusa y continué vagando por el patio. Vio
caras que conocia desde tiempo atras y otras que se habian afiadido hacia
poco. Pero el conjunto no variaba: con sus incorporaciones y sus bajas seguia
siendo el mismo que ella habia conocido desde su llegada a la carcel; un ente
con vida propia que repetia, dia tras dia, la misma rutina y los mismos gestos



y que, por ello, era muy predecible. Pero también, como en cualquier ser
vivo, por mucho que se le conociera, de repente podia surgir una reaccion no
prevista que alterara profundamente su comportamiento. Y eso era lo que
Elsa mas temia, porque entonces las consecuencias podian ser incontrolables.
Con un suspiro, la celadora regres6 al interior de la prision. En media
hora llegaban dos nuevas reclusas. Y, como siempre, queria estar presente.

A Laura le quedaban solo quince dias para obtener su libertad. Le costaba
hacerse a la idea y, en cierto modo, le causaba una ligera aprension. Habia
llegado a acostumbrarse a la vida en la carcel, a la rutina medida y a la
convivencia con las personas que alli habia conocido y que habian llegado a
constituir su mundo. Sentia una mezcla de ansiedad ante su incorporacion de
nuevo a la vida en el exterior y de alegria al pensar que iba a ser otra vez de
forma plena duefia de sus actos, que iba a convivir con sus seres queridos y
que iba a iniciar una nueva etapa de su vida.

—No te preocupes, Laura. Te adaptaras tan rapidamente como lo has
hecho aqui. —FElsa Stilian la contemplaba desde el sofd de su pequefio
despacho—. A todas les pasa algo parecido, aunque te diré que ninguna ha
llegado ni de lejos a tenerle a esta carcel el mismo apego que ti. Nadie podria
creerlo. Pero no te engafies: la vida fuera de estos muros es mucho mas
completa. Aqui acabarias atrofiandote, cada vez mas encerrada en ti misma.
Piensa que solo has estado un afio y muchas cosas han sido novedad para ti.
Aparte de que has tenido una gran suerte. No podrias haber encontrado mejor
compafiera que Karla y, ademas, has disfrutado de no pocas ventajas.

—T1 has sido la principal, Elsa. De verdad, no sé lo que habria hecho sin
ti. —La celadora sonrio—. Y no temas. Estoy deseando salir. Pero
comprende que no es facil dejar atras todo lo que aqui he vivido... y a las
mejores amigas que he tenido.

—Las seguiras teniendo, Laura, no te quepa duda. Los amigos que se
hacen aqui lo son para siempre. Quiza porque la convivencia es muy estrecha
o porque llegas a conocer a las personas como de verdad son, sin disimulos ni
falsedades.

La joven asintio.



—Bien, Laura. He estado ocupandome de buscarte un trabajo, como me
pediste. Y creo que he encontrado algo. Pienso que eres la persona ideal y
que, sobre todo, puede llegar a gustarte mucho. No sé si has oido hablar de
don Pietro Valenti. —Laura neg6 con la cabeza—. Bueno, pues es... ;cOmo
te lo diria? Una especie de Cario Patrese. —La muchacha no pudo reprimir
un respingo—. Pero no te preocupes, no tiene nada que ver con €él. Al menos
como persona. No te oculto que sus negocios no estan precisamente dentro de
la ley, pero a ti eso no te afectaria para nada. El hombre se ha quedado viudo
hace unos meses y tiene una hija de nueve afios. Quiere que alguien se ocupe
de ella. Una mujer, claro estd. Y quiere que sea joven y de toda confianza.
Don Pietro ama con locura a su hija; mas aun, si cabe, desde la muerte de su
mujer. ;Qué opinas?

—No sé... ;De qué muri6 su mujer?

—Cancer. Y era joven. Bastante mas que don Pietro. El tiene més de
cuarenta afios y ella apenas pasaba de los treinta. El la veneraba.

—Y tu, ;de qué lo conoces?

—No lo conozco. Al menos personalmente. Aunque en este negocio todo
el mundo sabe bien quién es don Pietro Valenti. Muchas de tus compafieras te
podrian hablar de él. Y lo harian bien. Al que conozco es a uno de sus
segundos. Esta casado con una prima mia. Se llama Giancarlo Bordone,
aunque todo el mundo lo llama Gianni. El otro dia fui a visitar a mi prima y
él estaba en casa. Hablé de ti y ya puedes imaginar que no mal precisamente.
Gianni se mostro enseguida interesado. Me contd que don Pietro buscaba
alguien de tus caracteristicas y ambos convinimos en que podias ser la
persona ideal para ocuparte de la nifia. La decision, en cualquier caso, tiene
que tomarla su padre. Y td, naturalmente, si piensas que te puede interesar.

—Flsa, no nos engafiemos. Soy una reclusa. ;Qué padre querria a una
persona como yo para educar a su hija?

—Pues quiza no muchos, es cierto. Pero resulta que don Pietro es uno de
ellos. Gianni ya ha hablado con él y le ha contado todo sobre ti. Bueno, todo
lo que yo le conté, que no fue poco. Ha accedido a entrevistarse contigo en
cuanto salgas de la carcel. Gianni me ha dicho que comento algo asi como
«esa chica parece interesante; me gustaria conocerla». Parece que le hizo
mucha gracia lo de tus dotes en artes marciales. —FElsa rio.



Laura reflexion6 durante unos instantes.

—Me da miedo. Aunque, la verdad, ahora mismo cada idea me da miedo.
Hasta dudo de que mi decision de trabajar en lugar de seguir estudiando sea
la acertada.

—Tu veras, Laura, pero creo que no pierdes nada yendo a ver a don
Pietro. Piensa en la nifia. Se llama Maria, no tiene madre y esta rodeada de
hombres no precisamente entrafiables. Podriais haceros mucho bien la una a
la otra. La decision es tuya, aunque tienes que tomarla pronto. Por 1o menos
si es negativa. Tendria que llamar a Gianni para que sigan buscando.

—De acuerdo, Elsa. La respuesta es si. Por lo menos es si a mi entrevista
con... don Pietro —afiadi6 Laura, ahora con una franca sonrisa—. Quiero
conocerlo a €l y, sobre todo, a la nifia. Puede que no nos gustemos.

—T les gustaras, Laura. Seguro. Y espero que también ellos a ti. Sé que
la mafia te ha hecho mucho dafio, pero te aseguro que este hombre no tiene
nada que ver con lo que has conocido. Lo llaman «el filésofo» y es una
persona, por lo que sé de él, educada, culta y muy sensible. Es cierto que
dirige una organizacion que hace buena parte de sus negocios al margen de la
ley, pero él, al menos, mantiene un rigido codigo de conducta. Te diré, como
ejemplo, que su gente, o su «familia», como prefieras llamarla, no toca para
nada las drogas. Fue una decision que ya tomo su padre en su momento. Don
Pietro lo considera inmoral y, cuando llegd a la jefatura, no cedi6 ante las
presiones de una facciéon que pretendia incorporarlas como uno de los
negocios que habia que explotar. Fueron momentos duros para é€l. Tras la
muerte de su padre algunos pensaron que podrian implantar nuevas normas,
pero él se mantuvo firme. Y sali6 vencedor. Ahora tiene el respeto de
muchos.

—No sé, Elsa. No me imagino respetando a un capo. Pero trataré de
mirarlo como a un viudo que tiene una hija a la que quiere de verdad.

—Aparte, Laura, imagino que no se te habra escapado que, trabajando
cerca de don Pietro, tendras mayores facilidades para no perder de vista ese
otro asunto que tanto te preocupa.

Laura sonrio.

—No, no se me ha escapado. Y a ti tampoco el que eso me ha influido
favorablemente, ;verdad? Lo que si me sorprende es que hayas sacado el



tema, sabiendo, como sé, que tu deseo es que lo olvide cuanto antes. Pero
tranquila, Elsa. No me obsesionaré.

—Bravo. Hoy mismo voy a llamar a Gianni. Te tendré al corriente.

—Ahora hay otra cosa de la que quiero hablarte. Se trata de Chanda
Crabb.

—Esa malnacida... Si se trata de su ataque a Ruth, no puedo hacer nada,
Laura. Ella, al igual que tu, se niega a acusar a Virago. Aparte de que, como
de costumbre, no hay testigos. Solo sus secuaces, que de ningun modo diran
nada.

—Lo sé, lo sé. No se trata de lo que puedas hacer tu, sino de lo que puedo
hacer yo... con tu ayuda. Sabes que la pobre Ruth es amiga mia. Por Dios,
jes casi una nina!

—Si me vas a pedir que actte para que Virago deje en paz a la chica, no
lo hagas. —La expresion de la celadora se torn6 seria—. Me prometi a mi
misma no volver a intervenir. Tu has sido la ultima. Compréndelo, Laura. No
puedo convertirme en ama de cria de todas las presas que tienen problemas.
Ruth estd ahora muy afectada, pero se repondra. Lo que si planeo es
trasladarla a tu celda cuando te vayas. Espero que Karla sea suficiente
salvaguarda para ella. Crabb la respeta.

—FEs una gran idea. Pero no, no se trata de eso. No se me ocurriria pedirte
algo sobre lo que ya me has dicho varias veces que no piensas volver. Es otra
cosa. Y depende mas de mi que de ti... aunque necesito tu colaboracion.

Elsa Stilian enarco las cejas.

—Venga, cuéntamelo.

Era la vispera del dia en que Laura iba a recobrar la libertad. Su salida
estaba prevista para las doce del dia siguiente, pero ya desde por la mafiana la
muchacha habia ido recibiendo las despedidas, en ocasiones emocionadas, de
la mayoria de sus compafieras. Incluso la hermética Maria Lopez, la
encargada de la lavanderia, se habia acercado a ella durante la comida para
desearle suerte. Habia tomado las manos de Laura entre las suyas y las habia
oprimido mientras sus ojos tristes se posaban en los de la joven. Era una
mirada que reflejaba el sufrimiento de aquella mujer pero que, en aquel
momento, también traslucia un calor humano y una stplica de perdon. Laura
la abrazé durante unos momentos y le dijo unas carifiosas palabras al oido.



Cuando se separaron, le parecio que los ojos de Maria estaban humedos,
aunque fue una impresion fugaz, porque la reclusa se dio rapidamente la
vuelta y regreso a su mesa.

Ahora Laura se dirigia al gimnasio. Eran las cinco y media de la tarde y
en su camino se habia cruzado con una de las secuaces de Chanda Crabb, que
iba acompafiada por una celadora. «Todo segun lo previsto», pensé. En el
patio, una hora antes, Laura habia estado largo rato hablando con Ruth
Torreta, la ultima victima de Virago. La muchacha se hallaba ya bastante
recuperada, aunque el dafio habia sido profundo. No tanto en lo fisico —en
eso la Crabb era cuidadosa— como en lo animico. Ruth no poseia la fortaleza
de Laura y el asalto sufrido la habia afectado profundamente. Llevaba sélo
dos meses en la carcel y era otro de los casos en los que su entorno y la
propia sociedad la habian llevado a prision cuando todavia era poco mas que
una nifa.

Tenia solo dieciocho afios y a Laura su caso le recordaba mucho el
propio. Se habia visto involucrada en un asunto de trafico de drogas en el que
solo habia sido un pe6n movido por otras manos que, como también solia
ocurrir, se habian visto libres de culpa. Su condena no era larga, pero Laura
temfa mucho que fuera excesiva para las fuerzas de la joven. Unicamente la
idea de trasladarse a la celda de Karla y el carifio que ésta, Laura y alguna de
las otras reclusas le habian manifestado habian conseguido restaurar parte de
su mellado animo. Laura mantenia fija en su mente la imagen de Ruth
mientras se dirigia al gimnasio. Y la de Karla. Y la suya. No queria que nada
la indujera a arrepentirse a la hora de llevar adelante su plan.

Llegd ante la puerta del recinto sin encontrarse a nadie mas y la abrio
cuidadosamente. Aunque sentia una ligera ansiedad, se sorprendio de no estar
nerviosa. «Mejor —pens6—; necesito la mente fria».

Pased la mirada por el gimnasio. S6lo habia otra persona en él, en el otro
extremo y dandole la espalda. Tenia una fregona en la mano y la pasaba con
calma por el suelo entarimado. A pesar de no verle la cara, la reconocio
inmediatamente. Su figura era inconfundible.

Chanda Crabb, ajena a la entrada de Laura, sigui6é con su trabajo. «A este
paso te puedes tirar todo el dia», penso la joven mientras cerraba la puerta sin
hacer ruido.



Cruzo el recinto en direccion a la mujer. Sus zapatillas de deporte apenas
hacian ruido sobre la madera. Algo debi6 intuir sin embargo Virago, pues se
dio la vuelta cuando ain faltaban unos metros para que Laura llegara a su
altura.

Por un instante, su expresién fue de sorpresa. Luego mir6 a derecha e
izquierda y, finalmente, volvio a posar sus pequefios ojos en la joven.

—Bueno, bueno, conejita. ; Has venido a por mas?

—Asi es. Pero esta vez pondré yo las condiciones.

—Ah... Te gustd, ;verdad? A todas os gusta aunque no querais
reconocerlo.

—No sabes bien hasta qué punto. Espero que sea parecido a lo que vas a
sentir ti ahora. —Y Laura, sin aparente esfuerzo, lanzo su pierna derecha
sobre el abdomen de Virago.

Fue un golpe perfectamente medido. Lleg6 apenas a contactar con su
objetivo, sin causar dafio.

Chanda parecid, por un momento, sorprendida. No tanto por el dolor, que
apenas sintio, sino porque no habia visto venir el golpe. Cerr6 atin mas sus
diminutos ojos, mientras una torcida sonrisa asomaba a sus labios.

—~Quieres pelea, ;eh? Mejor, asi sera mas divertido. —Y, dejando a un
lado la fregona, lanz6 su inmensa humanidad sobre Laura.

Esta se apartd ligeramente, aunque dejando su pie izquierdo. Virago
tropez6 con €l y salio trastabillada unos metros antes de caer al suelo.

Se levant6 con una rapidez que sorprendio a la muchacha y volvio a
cargar contra ella.

El juego se prolong6é por unos minutos. Laura la queria cansada y
enfurecida y la Crabb estaba cayendo en la trampa.

Una de las veces, Virago cambié su angulo de ataque en el ultimo
momento y consiguio agarrar a Laura mientras ésta se retiraba.

«Vaya, esta mujer aprende rapido», penso. En lugar de resistirse, cargé su
peso en la misma direccion en la que Chanda tiraba. La suma de esfuerzos
hizo que ambas se desplazaran unos metros con rapidez antes de chocar
contra una de las paredes del gimnasio. Alli Laura aplico su codo, esta vez
con fuerza, sobre el vientre de la mujer.

Con un resoplido, Virago solt6 su presa y se llevo las manos a la zona



dolorida.

Las miradas de ambas se encontraron y Laura tuvo la satisfaccién de ver
en aquellos ojos algo parecido al temor.

—Bien —dijo—. Estos han sido los prolegémenos. Cuando se da placer
hay que ir poco a poco. Ahora empieza lo bueno. Al contrario que tq,
conozco muchas técnicas que, como me dijiste aquel dia, te van a llevar al
cielo. Y las vas a conocer una a una.

Dejo que durante unos momentos la idea se abriera camino en la mente de
su adversaria y después lanz6 una nueva patada al tobillo de Virago.

Esta cay6 de rodillas y apoyé las manos en el suelo, jadeante. El pie de
Laura las barri6 y Chanda cay0 sobre la tarima. Se tomo unos instantes de
respiro y luego, medio incorporada, intent6 agarrarla por las piernas.

—No se puede negar que tienes coraje. Venga, levantate.

Con esfuerzo, Crabb irguié de nuevo sus ochenta kilos, pero esta vez no
intentd nada y se quedd observando por un momento a Laura. Luego dio
media vuelta y se dirigio corriendo con torpeza hacia la puerta. La joven la
alcanz6 con facilidad y detuvo su carrera con un golpe dirigido al cuello.

Sigui6é golpeandola de forma metddica, castigando todas las partes de su
cuerpo. Virago ya no se resistia, hasta que, por fin, se dejé caer al suelo
mientras levantaba trabajosamente una mano.

—Basta, basta... Por favor.

—Vaya, la gran Chanda Crabb pidiendo algo por favor. Quién lo iba a
decir. Esta bien, levantate. No puedo negarme cuando me piden algo con
educacion.

Virago la mir6 desde el suelo. Tenia un ojo semicerrado y en su rostro ya
empezaban a insinuarse algunas zonas tumefactas. Con un gran esfuerzo se
sento sobre los talones, con las manos aun apoyadas sobre la tarima.

—Te he dicho que te levantes. También te lo pediré por favor, aunque si
no lo haces tendré que pedirtelo de otra manera.

Chanda se incorporé despacio, ayudandose de unas espalderas fijadas a la
pared. Luego se volvio hacia Laura.

Por un momento, ésta sintio un asomo de piedad al ver a aquella mujer
temblorosa haciendo esfuerzos por mantenerse de pie. Pero el sentimiento se
desvanecio con igual rapidez al recordar todo el mal que era capaz de causar.



—Casi hemos terminado, pero no quiero dejarte sin que alcances el
climax. No estaria bien, jverdad?

Y saltando en el aire, al mismo tiempo que imprimia un giro a su cuerpo,
disparé su pierna derecha. El golpe impact6 en la mandibula de Virago,
haciendo girar su cabeza. El sudor del rostro se dispersé por el aire como un
abanico. Chanda permanecié un instante mas en pie. Luego sus ojos se
quedaron en blanco y, desmadejada, cayo al suelo sin sentido.

Laura la contempl6 durante unos segundos y, lentamente, se dio la vuelta
para encaminarse a la salida. Pudo ver que la puerta estaba entreabierta y que
en ese momento se cerraba. Se apresuro hacia ella y, cuando la abrio, lleg6 a
distinguir la figura de Elsa Stilian que desaparecia por un recodo del pasillo.

Laura estaba sentada en un banco de la sala de recepcion. Era el mismo lugar
por el que habia entrado en la carcel un afo atras. Estaba esperando a que
dieran las doce del mediodia y las puertas se abrieran para ella.

Poco antes habia recibido la despedida del alcaide y, antes aun, ella habia
dicho adiés a todas sus compafieras. Habia dejado a Karla para el final.
Fueron unos momentos agridulces en los que las palabras sobraban. Las dos
amigas ya se lo habian dicho todo. Se abrazaron estrechamente y, al
separarse, cada una pudo ver que los ojos de la otra brillaban.

—Hasta muy pronto.

—Mucha suerte.

Elsa Stilian entr6 en ese momento en la sala de recepcion y dirigio una
mirada al gran reloj de la pared.

—Cinco minutos. Ven, vamos al despacho.

La joven agarro su pequefia maleta y siguio6 a la celadora.

—Siéntate —Ile dirigi6 una sonrisa—. ¢Qué te voy a decir, Laura? Ha
llegado el momento y, de verdad, te voy a echar de menos. Espero tener
noticias tuyas.

—No lo dudes. Una parte muy importante de mi vida se queda aqui...
con Karla... contigo. Nunca os podré olvidar. Dime, Elsa, ;qué tal...
Chanda?

—Hace un rato la he visitado en la enfermeria. Tiene para unos cuantos



dias. Dos costillas rotas y la mandibula desencajada. Su cara parecia un
mapa... en relieve. —Laura no pudo reprimir un gesto de preocupacion.

—No te inquietes. Nada es grave. Hiciste lo que debias.

—No lo sé. Entonces pensé que si y seguramente lo sigo pensando. Pero
no me ha producido la satisfaccién que esperaba. Parece estipido, pero ahora
siento por ella algo parecido a la pena. Por cierto, ;qué hacias detras de la
puerta?

—Me viste, seh? Pues hubo varios motivos, aunque fundamentalmente
pienso que era mi obligacion. Yo lo permiti y de algun modo hasta lo
organicé. Yo era la responsable. Algo podia ir en contra de lo previsto y ser
necesaria mi intervencion.

—Fue una locura, ¢verdad?

—A medias. Seguramente mas por mi parte que por la tuya. Me salté
todos los reglamentos, aunque pienso que ha valido la pena.

—Gracias otra vez, Elsa. De verdad.

—No me las des.

—Elsa... algin dia me contaras cual es tu formula secreta para controlar a
Chanda Crabb, ¢verdad?

—Si, algun dia... Te reiras cuando la sepas. Podriamos jugar a las
adivinanzas durante mucho rato y no lo acertarias. Bien, es la hora. —La
mirada de la celadora se fijo en el reloj de la pared—. Firmame este papel,
por favor. Es el ultimo requisito para tu libertad.

Mientras Laura firmaba, Elsa Stilian desprendi6é de su brazo la pulsera
que llevaba puesta. No era mas que un fino aro de metal dorado con tres
piedras baratas. Laura la habia visto siempre en el brazo de la mujer.

—Toma, Laura. No es gran cosa, pero es algo que ha sido siempre muy
mio. Ahora quiero que sea tuya.

Laura miro6 la pulsera y después a los ojos de su amiga.

—Pero yo, Elsa... no puedo...

—~Claro que puedes. Sé que quieres olvidar esta época, pero no quiero
que me olvides a mi. Espero que la pulsera te sirva para recordar la parte
buena de este afio de tu vida.

Laura la mir6 con emocion.

—~Claro, Elsa, perdona. Nunca me habian hecho un regalo mejor. Y estas



equivocada en que pretenda olvidar este afio que he pasado aqui. Lo
recordaré siempre porque he tenido la suerte de conoceros a Karla y a ti.
Ahora sois mis mejores amigas... y pienso que nunca tendré otras iguales.

Las dos mujeres tomaron sus manos por encima de la mesa y las
mantuvieron unidas durante unos instantes.

—Vamos, Laura, que hoy es un dia de alegria y nos estamos poniendo
tristes. Salgamos.

La joven colocé la pulsera en su mufieca y la miré con indefinible
emocion.

—Gracias, Elsa.

Laura traspaso la entrada que acababan de abrir para ella. Por un momento
sus ojos se cegaron por la luz del sol de mediodia.

Era una mafana clara y sin nubes y se detuvo un momento para inspirar
profundamente. Luego continu6 avanzando mientras su vista iba de nuevo
enfocando cuanto la rodeaba. Cuando los vio sinti6 que su corazén daba un
vuelco. Alli estaban, quietos, mirandola también y sonrientes. Sus padres y su
hermano Stephan habian ido a esperarla y, en los brazos de su madre, Laura
vio un pequefio ramo de flores.

Con lagrimas en los ojos se dio la vuelta para observar por dltima vez la
prision. La puerta ain estaba entreabierta y, en la semipenumbra, la figura de
Elsa Stilian era visible. Laura alz0 brevemente la mano y la celadora
respondio del mismo modo. Después la puerta se cerro tras ella.



7

Nueva York, 1969-1970

—iLaura, Laura, mira, me han puesto un «excelente» en el dibujo que hice
ayer!

Laura mir6 sonriente a la nifia que habia irrumpido en la habitacion con
un papel en la mano. En la otra llevaba todavia la cartera del colegio y en su
rostro se dibujaban unos rosetones producto del frio que ya hacia en Nueva
York en aquellos primeros dias de noviembre.

—Qué maravilla, Maria. Estaba segura de que le iba a encantar al
profesor. Venga, quitate el abrigo, dame un beso y cuéntame lo que te ha
dicho.

Mientras la nifia obedecia sonriente, Laura la mir6 con carifio. Llevaba
poco mas de cinco meses en casa de Pietro Valenti y desde el principio
habian experimentado ambas una mutua compenetracion.

Ya el primer dia, cuando, tras mantener una charla con don Pietro, éste
llamé a su hija al despacho para presentarle a su nueva tutora, la nifia habia
cogido la mano de Laura tras sentarse junto a ella en el sofa. Fue un gesto que
la emociond, pues Maria pareci6 intuir que la joven se encontraba necesitada
de apoyo y seguridad. «Soy yo la que tengo que ganarmela y es ella la que se
preocupa por mi», penso entonces. Desde aquel dia no le habia supuesto el
menor esfuerzo convertirse en amiga, profesora y, en muchos aspectos, hasta
en madre de la nifia, que devolvia multiplicadas todas las muestras de carifio
que recibia.

Maria procuraba no hablar de su madre y Laura ya habia comprendido
que era un tema que no debia tocar. Tampoco con don Pietro, que sélo se
habia referido a ella de forma obligada durante su primera entrevista. A
través del personal que trabajaba en la casa pudo formarse una imagen de la



mujer y pensaba que esa impresion estaba proxima a la realidad, pues el no
haber oido nada negativo sobre ella era un claro indicio de que habia sido una
persona que supo rodearse del afecto de cuantos la conocian.

S6lo habia una foto de ella en toda la casa y estaba en el despacho de don
Pietro. No en su mesa, sino sobre una comoda lateral. Segtun la idea que
Laura se habia ido creando, tanto él como su hija la adoraban y su muerte
habia sido un golpe tremendo para ambos. El hombre habia volcado todo su
carifio sobre la nifia, tratando por todos los medios de que olvidara cuanto
antes. Laura pensaba que en parte lo habia logrado, pues a su firme decision
de que no se hablara de ella se unia que, a los nueve afios de edad, la mente
humana olvida con facilidad todo aquello que le es desagradable.

Por la foto, que sé6lo habia visto en contadas ocasiones, pues no entraba
con frecuencia en el despacho de don Pietro, Laura habia constatado que la
madre de Maria habia sido una mujer de singular belleza... y que esa belleza
llevaba camino de heredarla su hija, que cada vez tenia un mayor parecido
con ella.

Maria tenia su mismo rostro ovalado, la misma frente alta y despejada e
idénticos ojos azules, de largas pestafias. Y, al igual que la mujer de la
fotografia, el aura que irradiaba la nifia poseia un singular atractivo.

—... y en matematicas hemos empezado a hacer multiplicaciones de dos
numeros. Mafiana tengo que llevar unos ejercicios resueltos. Me ayudaras,
;verdad?

—Claro que si, pero primero tienes que empezar a resolverlos tu, porque
si no no tiene gracia. ;Quieres que empecemos ya?

—¢Y por qué no dentro de un rato? —dijo una voz desde la puerta—.
Antes podriamos merendar juntos. ¢ Qué tal la idea?

—iPapa! —Maria salt6 de su silla y se abalanzo a los brazos del hombre
que en ese momento traspasaba la entrada—. Lo dices en serio, ;verdad?
Estas siempre tan ocupado...

—No para ti, hija mia. Y si me dices eso es porque no he debido de
hacerte mucho caso ultimamente. Tendremos que corregirlo, sno te parece?

—iSi, si! Acuérdate de que me tienes que llevar al parque de atracciones,
y al cine, y...

—Basta, basta, me rindo, pero no pretenderas hacerlo todo a la vez. ;Qué



tal si empezamos este sabado por el parque de atracciones? —contestod el
hombre riendo.

—iOh, papa! —respondi¢ la nifia abrazando con fuerza a su padre.

—De acuerdo. Es una cita. Este sabado. Y espero que se ponga usted bien
guapa, sefiorita. Y ahora, ;qué tal esa merienda?

—Yo la preparo, papa. Sandwiches de atin y pastas y té para ti y mi
cocacola y... Laura merendara con nosotros, ;verdad?

—Faltaria mas, Maria.

—iQué bien! —contesto la nifia alborozada—. Como antes, cuando
merendabamos con mama.

Pietro Valenti abrazo con fuerza a su hija para que no pudiera ver la
expresion de tristeza que paso por su rostro. Pero Laura si la vio.

El invierno habia sido duro y el mes de marzo aun no conseguia hacer
olvidar sus inclemencias. Laura acababa de salir de casa de sus padres
después de comer con ellos. Era una visita que repetia habitualmente y que
procuraba compaginar con las que hacia a la carcel del Estado.

Su familia, sus amigas Elsa y Karla y Maria Valenti formaban el grupo
que, desde el punto de vista de sus relaciones humanas, interesaba a la joven.
Sus familiares eran el reducto al que siempre podia acudir, estable y
acogedor, de plena confianza, pues constituia como una prolongacion de si
misma. Por sus amigas de la penitenciaria sentia un profundo carifio que
estaba por encima de posibles disimulos o de intereses personales. Y por
fin... Maria. La nifia habia tocado una fibra que hasta entonces le era
desconocida. Nunca llegd a imaginar que pudiera llegar a involucrarse tan
profundamente con una criatura de diez afios a la que conocia desde hacia
relativamente poco tiempo.

Maria era dulce, carifiosa e inteligente. Maria era directa y sin dobleces;
era ingenua y, al mismo tiempo, sabia como conseguir lo que se proponia,
pero sin ser consciente de las armas que utilizaba.

Pero, sobre todo, Maria era un ser necesitado de carifio, que vivia en un
ambiente duro y poco acogedor y que habia perdido a su madre. Laura fue
para ella como una tabla de salvacion. Lo intuy6 sin analizarlo, con esa
facilidad que tienen los nifios para reconocer a las personas que les son
afines.



Y Laura habia sido conquistada. Y lo habia sido totalmente. Sonrio,
mientras cruzaba la calle, al recordar como su madre le decia al servir el
postre: «Laura, jte das cuenta de que llevas toda la comida hablando de esa
nifia? Parece que te tiene sorbido el seso».

Mir6 su reloj al llegar a la acera. Queria pasarse por el gimnasio y tener
tiempo de estar en casa antes de que llegase Maria del colegio. Al gimnasio
solia ir un par de veces por semana porque queria mantener su forma fisica y
no descuidar sus conocimientos en artes marciales.

Iba a entrar ya en el metro cuando algo llamo su atencion. Fue al mirar
hacia el otro lado de la calle. Se qued6 parada a mitad de la escalera
observando a través de los barrotes de la barandilla. EI hombre estaba vuelto
hacia ella, pero no la miraba. Su cara hizo que el corazon de Laura sufriese
un sobresalto. Imagenes que creia ya olvidadas volvieron a su mente. Por un
momento se sintié de nuevo tendida en el suelo, con su hermano John muerto
junto a ella y una pistola apuntandola. Y, empunando la pistola, el mismo
hombre que ahora ella veia de nuevo.

«Ralph Andino —pens6 Laura—. Entonces no sabia tu nombre, pero tu
cara nunca podré olvidarla».

Por lo que le cont6 Elsa Stilian en la prision, Andino no s6lo no habia
sido cuestionado por su actuacion en la trdgica noche, sino que, a raiz de
aquello, encima habia recibido el premio de un ascenso.

Ahora Laura lo veia de nuevo y sintié que no era cierto que su rencor se
hubiese atenuado. Estaba alli, tan pujante como siempre. Sintié deseos de
salir del metro, cruzar la calle y enfrentarse al policia, pero fue sélo un
instinto momentaneo.

Andino miraba en derredor, como buscando a alguien. Finalmente, y con
lo que a Laura le parecio un gesto de reconocimiento, abri6 la puerta de la
cafeteria frente a la que se encontraba y la cruz6. La joven permanecio atin
unos instantes observando y, cuando ya iba a continuar su camino, vio a otra
persona entrando en la cafeteria. Conocia bien a aquel hombre: era Lou
Ferrato, uno de los miembros de la «familia» de Pietro Valenti.

A Laura aquello le resultd extrafio. Lou era uno de los hombres de
confianza de don Pietro y ella lo habia visto con cierta frecuencia en casa de
su jefe. Era un tipo presuntuoso y de pelo engominado, con cara de pocos



amigos. A Laura no le gustaba, aunque no habia tenido ocasion de hablar
demasiado con él.

«Si va a encontrarse con Andino, aqui hay algo que falla —se dijo a si
misma—. Tengo que averiguarlo».

Recordaba bien su primera entrevista con el padre de Maria. Don Pietro
estuvo amable y demostr6 conocer la vida de Laura casi mejor que ella
misma. Estaba perfectamente al tanto de la trampa a que la habian sometido
y, cuando el nombre de Andino sali¢ a relucir, Valenti hizo un gesto con la
mano y dijo algo asi como «en la policia hay muchos hombres despreciables,
pero €l es de lo peor; trabaja para Patrese, como todos los involucrados en tu
asunto». A Laura le parecié sincero entonces, como se lo habia parecido
siempre que tuvo ocasion de hablar con él. «Habra usted oido cosas sobre mi
—1le dijo también aquel dia—, seguro que muchas malas, pero no le quepa
duda de que me tendra como amigo siempre que usted me pague con la
misma moneda».

Volvio a salir del metro y, mientras cruzaba la calle, se anudo alrededor
de la cabeza el pafiuelo que llevaba al cuello, tapando su cara lo mas posible.

Decidida, entré en la cafeteria y mir6¢ discretamente a su alrededor. No
tuvo que buscar mucho. En una mesa del rincon, dandole la espalda, estaban
sentados los dos hombres. No veia sus caras, pero no le cupo la menor duda:
eran ellos.

—Laura, quiero darle las gracias una vez mas. Hemos investigado a Ferrato y
se ha confirmado su relaciéon con Ralph Andino. Digamos que ha traicionado
la confianza que la «familia» tenia depositada en él. Y eso no podemos
permitirlo.

Laura permanecio en silencio esperando a que Pietro Valenti continuara.

—:Le molesta que fume? —pregunt6 el hombre sefialando una caja de
puros—. Gracias. Entiendo que mis problemas con la gente que trabaja para
mi no deben afectarla, pero creo que le debo una explicacion, ya que usted ha
sido el detonante. No, no se preocupe —continué al ver la expresion de
preocupacion en la cara de la muchacha—. Los tiempos de Capone ya
quedaron atras, al menos en lo que a mi respecta, y la vida de Ferrato no



corre peligro...

Valenti se tomd unos segundos para encender su cigarro mientras Laura
seguia silenciosa.

—... pero no es menos cierto que no podemos pasar por alto lo sucedido.
Tratamos con personas dificiles y nos movemos en un mundo dificil. La
fidelidad es imprescindible y su falta debe ser castigada... duramente. No hay
otro remedio si quiero mantener la cohesion y el liderazgo. Ademas se trataba
de un feo asunto de drogas y eso no estoy dispuesto a permitirlo —continué
mirandola a los ojos.

—Pero yo no sé...

—... qué tiene que ver usted con esto, jverdad? Trataré de explicarselo.
Aunque mi decision ya esta tomada, quiero que la conozca, porque puede
afectarla. He pensado en un castigo a dos bandas. Lou Ferrato esta dispuesto
a cumplir su parte en el trato. La verdad es que no le queda mas remedio si no
quiere que las consecuencias sean peores... para él. No la aburriré con
detalles, pero en resumen se trata de involucrar a Lou publicamente en el
trafico de drogas y buscarle un compafiero de aventuras.

—ijAndino! —musit6 Laura.

—Veo que es usted inteligente —sonrié Valenti—. Efectivamente. Le
consta que sé lo que ese hombre le hizo, aunque sélo fuera el brazo ejecutor,
y pienso que no le resultara desagradable que pague por ello... aunque sea
por otro motivo.

Laura permanecio silenciosa unos momentos.

—Don Pietro, no sé qué decirle. No, no... no me refiero a Ralph Andino.
Cualquier castigo me parecera pequefio para €l. Estoy hablando de usted, de
que haya pensado en mi y de que haya tenido la delicadeza de contarmelo.
No sé como darle las gracias.

—Con una sonrisa me basta, Laura. Y soy yo el que tiene que estar
agradecido, y por doble motivo. Primero, fue usted la que me alertd sobre
este asunto, pero no es eso lo principal. —La miré a los ojos—. Mucho mas
importante para mi es su comportamiento con Maria, su abnegacion y su
dedicacion. Mi hija la adora y su risa vuelve a sonar en esta casa. No sabe
como la echaba de menos.

Laura sonri6. Fue una sonrisa progresiva, salida de dentro, como las



tenues lagrimas que asomaron a sus 0jos.

A Karla Raines le faltaban menos de cuatro meses para salir de la carcel y no
podia ocultar su ansiedad. Por una parte, estaba tan deseosa como el primer
dia y continuaba llevando la cuenta exacta de su condena, pero, por otro,
empezaba a manifestarse en ella ese sindrome, bastante habitual entre las
reclusas, del temor a enfrentarse de nuevo con la vida en el exterior.

La carcel no le gustaba a nadie, pero su rutina tenia algo de adormecedor
y que no precisaba el plantearse como seria el mafiana. Era, en cierto modo,
una situacion comoda dentro de otra que no lo era en absoluto; pero la mente
iba aceptando lo inevitable y haciéndose a ello.

Era una reaccion que los psicologos conocian bien y que era comparable
a la de los animales que vivian en cautividad: si se los dejaba en libertad,
podian llegar a sentirse desorientados y morir.

Elsa Stilian no estaba especialmente preocupada por su amiga. Habia
vivido en multiples ocasiones los mismos sintomas en otras reclusas y sabia
que Karla tenia la suficiente entereza de animo para superarlos sin problemas.

El tema habia salido, sin embargo, en la charla que en ese momento
mantenian ambas con Laura. Esta habia ido a verlas y las tres se encontraban
hablando en una de las pequefias salas destinadas a las visitas de los
abogados. Se trataba de un pequefio privilegio que Elsa les proporcionaba y
que todas agradecian: era mucho mas agradable que hacerlo en la incomoda
sala de visitas, con un cristal de por medio y hablando a través de una reja.

Primero habian comentado la detencion de Ralph Andino y de Lou
Ferrato. Habia salido en todos los periodicos y las dos amigas de Laura
estaban ya perfectamente al tanto. Segun la informacion aparecida en la
prensa, la policia habia tenido conocimiento, por medio de un comunicante
anonimo, de que un importante alijo de drogas iba a cambiar de mano. La
detencion se produjo en un almacén del Bronx donde la policia sélo tuvo que
esperar para detener a todos los implicados. Aparte de Andino y Ferrato,
habian caido otros miembros del hampa y dos policias mas. La operacién fue
llevada a cabo por una brigada especial antidroga que se suponia
incorruptible. La prensa afiadia que no se descartaban otras detenciones



cuando la investigacion siguiera su curso.

—Imagino que estaras contenta, Laura —habia dicho Elsa—. De
momento ya ha pagado uno de ellos. Y le van a caer mas afios que a ti.
Bastantes mas.

—Si, lo estoy. Bueno, mas que contenta estoy satisfecha. Ese hombre va
a pagar y, aunque sea por otro motivo, el resultado es el mismo.

Laura no habia comentado con ellas su participacion en el asunto, pero no
pudo evitar una ligera sonrisa cuando Elsa dijo:

—Lo que no me extrafiaria nada es que ese «comunicante anonimo»
tuviera que ver con tu actual jefe, don Pietro. Conociendo su aversién a las
drogas y teniendo en cuenta que Ferrato trabajaba para él... Fijate ademas
que en la informacion de la policia dejan bien claro que Valenti no tiene nada
que ver, a pesar de que Ferrato pertenecia a su «familia». Uhm, no sé... pero
me huele a un trato.

Laura procuro poner cara de ignorancia, aunque lo que le hubiera gustado
era aplaudir y decir: «Bravo, Elsa, eres un genio».

La conversacion habia continuado por otros derroteros hasta terminar en
el inevitable «;y qué haré cuando salga?» de Karla.

La celadora mantuvo por unos momentos su mirada en la joven y luego la
desvio hacia Laura.

—No sé qué te parece a ti, Laura, pero creo que entre las dos podriamos
echarle una mano. Me consta que don Pietro te tiene un especial afecto por la
manera en que te estas ocupando de su hija y que estaria dispuesto a
escucharte si le hablaras de Karla. £l tiene muchas maneras de proporcionarle
un trabajo.

Laura miré a Karla y no not6 en su expresion que la propuesta fuera una
sorpresa para ella. Comprendié que era algo que ambas habian tratado
previamente entre si y, de pronto, tuvo la molesta sensacion de estar siendo
utilizada. Su situacion en la «familia» Valenti era atin precaria y el acudir a
don Pietro con una peticibn semejante era algo que le resultaba
profundamente incémodo.

Pero esa impresion duré tan s6lo unos segundos y fue barrida por la
evidencia de lo que aquellas dos mujeres representaban para ella y de lo
mucho que habian hecho en su favor. «Por Dios, Laura, si les debes todo —se



dijo a si misma—. ;Como puedes permitirte siquiera dudar?».

Algo de sus encontrados sentimientos debid de traslucirse, porque Karla
tomo su mano y la miré con una sonrisa reconfortante.

—Claro que si no quieres hacerlo, Laura...

—¢Como que si no quiero? Si me parece una idea maravillosa. Imaginate,
trabajar para el mismo jefe, poder seguir viéndonos con frecuencia... seguir
siendo... amigas —concluyo emocionada.

—Bien, bien —intervino Elsa—. Yo por mi parte me ocuparé de que los
informes que le lleguen al sefior Valenti sean impecables. Aunque para ello
no tendré que faltar a la verdad —concluyé con una sonrisa.



8

Nueva York, 1986

Con un leve movimiento de cabeza, Laura dejo atras sus recuerdos y miro
nuevamente el reloj. Aun faltaban casi tres cuartos de hora para que sus
invitados empezaran a llegar. Se encontraba extrafiamente serena, con la
sensacion de ser espectadora de una obra de teatro. Se encogio de hombros al
pensar que en ella lo que se estaba representando era su vida.

Dirigi6 de nuevo la mirada al pequefio armario donde guardaba su
coleccién de objetos y ésta descansé un instante sobre el pafiuelo de seda que
habia llevado el dia en que descubrié a Ralph Andino hablando con Lou
Ferrato. Con él se habia cubierto la cabeza tratando de pasar desapercibida
cuando entr6 en la cafeteria. Y desde entonces lo guardaba como simbolo de
su primera victoria.

Del pafiuelo, sus ojos se desplazaron a un pequefio broche, de escaso
valor y de dudoso buen gusto. ;Qué habria sido de su duefia? Laura dese6
que la vida la hubiera tratado con amabilidad. Lo merecia. Se llamaba Teresa
y habia sido un pilar importante en la particular cruzada de Laura.

Los ojos de la mujer se enfocaron de nuevo en la nada, mientras su mente
recordaba...



9

Nueva York, 1971-1972

—Pues si, mama, estoy muy contenta. Maria es un encanto y nos llevamos
muy bien. En cuanto a don Pietro, no tengo la menor queja. Es una persona
muy... interesante. Parece que esta a lo suyo, pero continuamente notas que
no se le escapa nada. Sobre todo si se relaciona con su hija. Yo creo que la
quiere con locura, pero su caracter no es demasiado expresivo.

—No sabes cuanto me alegro, Laura. Tenia miedo de que después de todo
lo sucedido te costara volver a ser como eras. Menos mal que no ha sido asi.

—Pero no creas que olvido, madre. Y no porque ponga un especial
empeno en recordar, sino porque no consigo olvidar. John, tu hijo... mi
hermano, fue brutalmente asesinado; y lo fue para el beneficio de unas
personas sin entrafias. No, nunca olvidaré.

Laura sonrié para si al recordar la expresion de su madre ante estas
palabras. A la buena mujer le habria gustado que su hija dejara de recordar lo
que ya era irremediable, pero la joven no podia. Su familia habia optado por
enterrar los malos recuerdos y aferrarse al presente. Y Laura comprendia la
bondad de la decisién: de nada servia sufrir por algo que no podia ser
cambiado. Pero a ella, simplemente, no le era posible. O bien su manera de
ser era diferente o, por haberse visto afectada de forma mads directa, sus
sentimientos eran mas profundos.

Al menos, habia conseguido no obsesionarse y, como le habia dicho a su
madre, vivia una época feliz. L.o notaba en que comenzaba con ilusiéon cada
nuevo dia y en que el circulo de aquellos con los que se relacionaba estaba
integrado por personas de su agrado.

Era sabado por la tarde y Laura se dirigia desde casa de sus padres, donde
habia almorzado, a visitar a su amiga Karla. «Madame Karla», se sonrid



Laura, porque la mujer era ahora una de las encargadas de manejar a las
chicas que trabajaban para la «familia» en la prostitucién. Laura le habia
pedido una entrevista a don Pietro al dia siguiente de su visita a la carcel. Y le
habia hablado con la tranquilidad que da el saber que se esta haciendo lo
correcto.

Algo de esa seguridad debi6é de transmitirla en la conversacion, pues el
hombre no tardo en alzar sus brazos en sefial de rendicion.

—De acuerdo, de acuerdo. Si alguna vez necesito un abogado, ya sé a
quién recurrir. Es evidente que siente usted un gran aprecio por esa mujer.
Karla Raines ha dicho, ¢verdad? Digale a Elsa Stilian que me envie esos
informes. Vayase tranquila: encontraremos un trabajo para su amiga.

De esa conversacion hacia ya varios meses y Karla habia encontrado,
efectivamente, trabajo. Don Pietro la habia puesto bajo las 6rdenes de uno de
sus segundos, Angelo Fantoni, que era quien controlaba la red de prostitucién
que manejaba la «familia». Pronto Karla se habia ganado el aprecio y la
confianza, no sélo de sus jefes, sino, y sobre todo, del grupo de mujeres cuyo
control le habia sido encomendado. Entendia sus problemas y sus
necesidades, procuraba ser su amiga y las defendia en todo momento de
posibles abusos, tanto de la propia organizaciéon como de los eventuales
clientes.

—FEs usted realmente extraordinaria, Laura —le habia dicho don Pietro
hacia tan sé6lo unos dias—. Primero consigue devolver la felicidad a esta
casa, luego descubre a alguien que podia habernos hecho mucho dafio y ahora
me proporciona la persona ideal para ocuparse de que funcione una parte
importante de nuestros intereses.

La joven recordaba aquel momento con especial intensidad, porque el
hombre la habia tomado por los hombros mientras hablaba y, aunque el gesto
resultara totalmente casual, Laura sentia todavia la presién de los dedos
masculinos, que permanecieron sobre ella quiza un momento mas de lo
necesario. ;O fue sélo su imaginacién? En cualquier caso, la sensacion habia
sido agradable.

Se quito de la cabeza el recuerdo con un gesto mientras entraba en el
pequeiio hotel que era ahora el feudo de su amiga. Tenia s6lo quince
habitaciones, pero estaba equipado con todos los detalles que lo convertian en



uno de los mas lujosos de la ciudad. A pesar de ello no figuraba en las guias
hoteleras y si alguien entraba solicitando una habitacion, simplemente se le
decia que estaba lleno. Salvo en el caso de que algun importante miembro de
la «familia», no residente en la ciudad, ocupara alguna de las habitaciones,
éstas solo se alquilaban por dias o, mejor, por noches.

En la planta baja habia un salén principal con su bar, otros salones mas
pequenios, la recepcion y la zona de administracion, uno de cuyos despachos
pertenecia a Karla.

Hacia él se encamin6 Laura mientras dirigia un saludo con la cabeza al
recepcionista. Llamo a la puerta y entro, tras ser invitada a hacerlo por la voz
de su amiga.

—Laura, querida, como me alegra verte. —Karla Raines se levant6é de
detras de su mesa para darle un abrazo—. ;Qué tal te va?

—Muy bien, no me puedo quejar. Y, por lo que sé, ti tampoco lo llevas
mal —sonrio—. Por lo menos, no oigo mas que alabanzas hacia tu trabajo.

Karla hizo un gesto con la mano, como restando importancia a las
palabras de Laura, mientras la invitaba a sentarse en un sofa de su amplio
despacho.

—Para mi es facil. He pasado muchos afios en este ambiente. Y basta con
ponerme en el lugar de las chicas para saber lo que hay que hacer. Pero me
alegra que los jefes estén contentos. Siempre gusta oirlo, porque tarde o
temprano surgira algtn problema y es bueno estar respaldada.

—¢Qué tal te llevas con Angelo?

—Muy bien... de momento. Y toquemos madera. Si no mi trabajo seria
imposible. Con Angelo, don Pietro ha acertado. Me deja hacer, se interesa
por lo que pasa y me da consejos siempre que se los pido. Ademas, conoce
este mundo perfectamente y sabe evitar problemas.

—Cuanto me alegro, Karla.

—Si. Te confesaré que yo también —sonrio—. Parece que huele al
cliente dificil y se adelanta a las situaciones embarazosas. No sé... en cierto
modo me recuerda a Elsa. También ella tiene esa virtud.

—Si, la buena de Elsa. Acuérdate de que el sabado que viene hemos
quedado con ella. Podriamos comer las tres juntas.

—Perfecto. Yo estoy disponible hasta las seis y media o las siete.



Después ya sabes que los sabados tenemos bastante lio, igual que hoy.

—Bueno, aun te quedan un par de horas —dijo Laura consultando su
reloj.

—Si. Y vamos a aprovecharlas, porque hay algo de lo que quiero
hablarte. Quiza se te ocurra como utilizarlo, aunque, cuando te lo cuente,
comprenderas que hay que hacerlo con la maxima discrecion. Podriamos
decir que es lo que los politicos llaman informacion privilegiada.

—De momento suena emocionante. Cuenta.

—Alguna vez te he hablado de Teresa, ;verdad? Es esa chica de México
que trabaja para nosotros. Una verdadera belleza. Creo que te conté que uno
de los que suspiraban por ella era el capitan Stewart, el subjefe de policia.

—Si. Ese cerdo. Cuando me lo contaste, lamenté no ser Teresa. ;Te
imaginas tener en la cama, desnudo, al hombre al que odias?

Una sonrisa forzada pasé por el rostro de Karla.

—Algo parecido me sucedio una vez, jrecuerdas? No, no te preocupes.
—La mujer agitd sus manos para tranquilizar a Laura—. Sé que no has
querido referirte a ello. Ademas ya te dije en una ocasion que es algo de lo
que no me arrepiento. Otra cosa es que me guste recordarlo.

—Perdona de todos modos. Debi morderme la lengua. La idea de
vengarme de ese hombre me hace hablar sin pensar. Si él no hubiera dado la
orden, mi hermano auin seguiria vivo.

—~Olvidalo. Bien, el caso es que Teresa ha despertado ahora las pasiones
de Lance Kelly. Es el rey de la carne, no sé si has oido hablar de él. Posee
una inmensa red de mataderos y practicamente controla toda la carne que
pasa por esta ciudad. Sobre todo la que se destina a hamburguesas.

—Si. Sé quién es —asinti6 Laura—. Aparece con frecuencia en los
periodicos. Y siempre acompafiado de chicas estupendas.

—Asi es. Digamos que es su hobby. Sale con una chica durante una
temporada, luego la deja y va a por otra. Lo que sucede es que es
terriblemente celoso... o egocéntrico. No acepta que su novia de turno se
digne siquiera mirar a otro hombre. A mas de uno le ha costado un disgusto
el tratar de tontear con ellas. Me lo ha contado Angelo. El ultimo se paso dos
semanas en el hospital. ;Y solo por tratar de ligar con la chica en una mesa de
juego de Atlantic City! Por lo visto, Lance ni siquiera estaba delante, pero se



lo contaron.

—:Y la chica?

—Tengo entendido que no le pas6 nada. Le dijeron a Lance que habia
estado muy pudorosa y que habia intentado rechazar al ligon —sonri6 Karla.

—Menos mal. Y dices que ahora se ha encaprichado de Teresa.

—Asi es. Ya esta saliendo con ella. La conocié precisamente en una
fiesta a la que acudi6 Teresa con el capitan Stewart. Por lo visto, lo que no
admite en los demas no le importa hacerlo a él.

—iBien por Lance! Y, ¢como se lo ha tomado el capitan?

—Mal, francamente. Anteayer estuvo por aqui preguntando por ella.
Angelo estuvo con é€l, pero yo pude oir la conversacion. Parecia algo bebido.
Angelo le dijo que Teresa ya no trabajaba aqui, lo que es, hasta cierto punto,
verdad. El capitan no se conformo. Alzo la voz y profiri6 amenazas, contra la
chica y contra nosotros. Hablé de quitarnos la confianza de la policia y de
causarnos muchos problemas.

—Estais preocupados?

—No en exceso. Aunque eso no lo sé con certeza, aseguraria que Stewart
esta en la nomina de esta casa y que no le interesa armar lio. Lo que si sé es
que aqui no paga. Ni por las bebidas, ni por las chicas, ni por las
habitaciones. De todas maneras, Angelo intent6 calmarlo y algo consiguid. Se
fue mas tranquilo, pero no sin antes repetir varias veces que €l era mucho mas
hombre que Lance y que se lo iba a demostrar.

Laura observo durante un momento a su amiga en silencio.

—Karla, ¢por qué me cuentas esto? No creo que sea simplemente por
hablar de algo. No sacarias el tema del capitan, que sabes los recuerdos que
me trae, si no fuera por algin motivo concreto. ¢Se te ha ocurrido lo mismo
que empieza a ocurrirseme a mi?

Karla ri6 de buena gana.

—FEres tu la que lo has dicho, no yo. La verdad es que estos triangulos
amorosos son siempre situaciones explosivas. Todo depende de donde se
coloque la mecha.

Laura se arrellano en su sillon.

—:Por qué no pides que nos traigan alguna bebida? Me parece que
tenemos que hablar.



Lance Kelly era un hombre apuesto. Rondaba ya los cuarenta afios, pero se
mantenia en excelente forma: sin un gramo de grasa superflua y con la misma
mata de pelo rubio de su juventud. Media mas de un metro ochenta y tenia la
constitucion de un boxeador del peso medio. Habia heredado el negocio de la
carne de su padre, pero €l lo habia ampliado hasta convertirlo en un
verdadero emporio. Para ello habia comprendido desde el principio que lo
importante no era el negocio en si, sino tener una ambicion tan grande como
la suya, controlar a los sindicatos y desconocer el significado de la palabra
escripulos. Con estas premisas, ningun objetivo seria inalcanzable para él. Se
rodeo6 desde el principio de una nutrida guardia de corps, muy bien pagada y
a la que exigia absoluta fidelidad. Sus «muchachos», como él los llamaba,
eran los encargados de tratar con los enlaces sindicales, con los proveedores y
con la competencia. A veces por las buenas y en ocasiones por las malas.
Poco a poco habia ido absorbiendo los mataderos que surtian a la ciudad.
Lance pagaba buenos precios si su oferta era rapidamente aceptada y advertia
al vendedor que resistirse no le llevaria a nada bueno. Algun incrédulo que
opt6 por no vender tuvo finalmente que claudicar y a menor precio:
problemas con los obreros y con los transportistas hicieron que toneladas de
carne se pudrieran en sus almacenes.

Lance se consideraba a si mismo un ganador. Tenia que lograr cuanto se
proponia y no permitia que nadie le hiciera sombra o se cruzara en su camino.
Con las mujeres, ese sentimiento alcanzaba su maximo. El era quien las
elegia, las utilizaba y las dejaba. El era el que marcaba el cémo y el cuando.
Y lo que de ninguna manera podia tolerar era que sucediese algo que afectase
en lo mas minimo a su dignidad de macho. Su reaccion en esos casos era
totalmente animal, como la del le6n ante el intruso. Ni razonaba ni admitia
explicaciones; solo actuaba.

Aquel dia habia recibido de manos de uno de sus «muchachos» un sobre
grande cerrado y con su nombre escrito a mano. En caracteres rojos figuraba
ademas la indicacion de «personal». Lo habia traido un chico joven, segun
explico el portero.

Lance pidi6 que se lo abrieran —nunca estaba de mas tomar precauciones
— y se encogio de hombros cuando le dieron una cinta de video. Era todo lo



que habia en el sobre.

La habia dejado sobre la mesa de su despacho mientras terminaba de
estudiar unos papeles y ahora, por fin, se disponia a verla.

Se sirvio un vaso de whisky, se aflojo el nudo de la corbata y se instalo
frente al televisor.

A los pocos dias Laura recibio una llamada telefénica de Elsa. Acababa de
despedir a Maria, que salia para el colegio, cuando son¢ el teléfono.

—iElsa, qué alegria! ;A qué debo el honor...? Es raro que me llames a
estas horas.

—Si me lo preguntas es que aun no lo sabes. Hazte con un periédico.

—Pero... ;qué pasa?

—Prefiero que te enteres por ti misma. No te preocupes, que no es nada
malo, al menos para ti. Llamame cuando lo hayas leido.

—Pero... sel qué? ;Y en qué periodico?

—Imagino que en cualquiera. En el Times viene en portada.

Laura pidio un periodico y no tuvo que buscar mucho. La noticia saltd
ante sus ojos: «Jefe de policia asesinado en brutales circunstancias». Junto al
titular, una foto de Mark Stewart y, debajo, el texto, en el que se explicaba
como habia sido encontrado su cadaver en los muelles, en lo que parecia una
muerte por ajuste de cuentas. El cuerpo habia sido mutilado y el pene y los
testiculos introducidos en su boca.

Segun el periodista todo apuntaba a una venganza del crimen organizado,
porque la brutal mutilacion del cadaver formaba parte, en ocasiones, del ritual
de la mafia. Finalizaba insinuando que ya en alguna ocasién se habia
relacionado el nombre del capitan Stewart con el de estas organizaciones
criminales.

A Laura por un momento se le encogi6 el corazon. Un hombre habia
muerto por su causa, ya que, aunque la prensa apuntase hacia la mafia como
culpable, ella sabia muy bien como y por qué habia muerto Mark Stewart. Lo
sabian ella, Karla, Lance y las personas a las que éste hubiera encargado el
crimen.

Y Teresa, si es que alguna vez llegaba a enterarse de lo sucedido.



La joven tuvo que hacer un esfuerzo para sobreponerse. Respir6 hondo y
se obligd a si misma a recordar a su hermano John y a su amigo Giuseppe,
victimas de los inconfesables manejos de aquel hombre.

—Oh, Dios mio. Realmente, ;vale la pena?

Por la mente de Laura pasaron de nuevo las imagenes de la cinta que
habia enviado a Lance. Era una secuencia con todas las caracteristicas de un
video no profesional pero, quiza por eso mismo, cruelmente reales.

En ellas se veia una toma fija de un dormitorio y una gran parte del
encuadre lo ocupaba la cama. Por la izquierda entraban en imagen dos
personas: Mark Stewart y Teresa. Lo que seguia era digno de una pelicula
pornografica, sonido incluido. Ya al final de la cinta se veia a Teresa abrazar
al capitan y susurrarle algo al oido. El hombre asentia con la cabeza, elevaba
su torso y, mientras alcanzaba el orgasmo, gritaba: «Lance, hijoputa, soy mas
hombre que ti. Mucho mas hombre que ti».

Laura penso en llamar a Karla para comentar la noticia. Sin duda estaria
tan afectada como ella misma, pero decidid ir a verla en persona. No se fiaba
de los teléfonos.

—Laura, cuando lo planeamos ya sabiamos cual podia ser el resultado. O,
mejor dicho, buscabamos este resultado. Comprendo que ahora estés alterada.
Yo también lo estoy. Ha sido... demasiado brutal, aunque, conociendo a
Lance, tampoco podiamos esperar otra cosa.

—Podia haberse limitado a una paliza. Pero esto...

—No podia. No, tratandose de un jefe de policia. Habria sido un enemigo
de demasiada entidad para Lance. No le era posible permitirselo. Y no es por
tranquilizarte, Laura, pero a lo mejor el resultado habria sido el mismo sin
nuestra intervencion. El capitan ya habia hablado en contra de Lance en
varios circulos y no dudes de que alguien ya le habia hecho llegar la noticia.
Aunque no fuera mas que por su propio interés, Lance tenia que acabar con
Stewart.

—Gracias, Karla. De todas maneras asumo los hechos. —Permanecio
unos momentos pensativa—. Tienes razon. Hace tiempo que me juré a mi
misma no tener piedad con ninguno de los culpables de la muerte de mi



hermano. Y pienso seguir asi. —Dirigio a su amiga una mirada cansada—.
Aunque es cierto que la venganza no resulta tan satisfactoria como una
espera. Ahora tengo que llamar a Elsa. Ya te he dicho que ha sido ella la que
me ha dado la noticia. Me va a costar trabajo aparentar un total
desconocimiento de lo sucedido.

—Es mejor que no lo sepa. Y no por falta de confianza, sino por ahorrarle
una preocupacion.

—Si, lo sé. Por cierto, ¢has sabido algo de Teresa?

—No, y mejor no volver a oir hablar de ella. Deseo que le vaya bien.

Hacia menos de una semana que las dos amigas habian despedido a la
mexicana en el aeropuerto de Nueva York. Volvia a su pais. Hacer
desaparecer a Teresa, fundamentalmente por su propia seguridad, era una
parte indispensable del plan. Ya cuando empezaron a esbozarlo Karla habia
puesto de manifiesto el deseo de la chica de regresar a su pais. Afioraba su
tierra y su familia. Queria permanecer en Nueva York el tiempo justo para
reunir el dinero suficiente que le permitiera iniciar una nueva vida con los
suyos. No fue problema convencerla. Veinte mil doélares y un billete de avién
fueron suficientes. Laura tenia quince mil y Karla puso el resto. Con lo que
Teresa habia ido ahorrando, partié con una cantidad préxima a los cincuenta
mil dolares.

La segunda parte del plan consisti6 en colocar una camara oculta en el
apartamento de Teresa. Utilizar una habitacion del hotel habria sido mas
sencillo, pero involucrar a don Pietro o a su organizacion quedaba descartado.
Teresa se encargd personalmente de pedirle el favor al técnico del hotel, otro
enamorado suyo.

Finalmente, s6lo hubo que levantar el telon para una obra con dos
protagonistas. Y Teresa se mostr6 como una consumada actriz. Se puso en
contacto con Mark Stewart y no tuvo el menor problema en lograr su
proposito. Basto con susurrarle que era el hombre de su vida y que necesitaba
verle. «En temas de sexo los hombres nunca piensan con la cabeza, sino con
otra parte de su cuerpo. Ya me entendéis», les habia dicho la mexicana a las
dos amigas.

El resto figuraba en la cinta de video. Lo tnico que un espectador casual
podria preguntarse es lo que Teresa le habia susurrado al capitan en los



momentos finales. Laura se lo pregunt6 en el aeropuerto y la chica no tuvo
inconveniente en repetirlo: «Si, Mark —Ile habia dicho—. Tt eres mucho mas
hombre que Lance. Quiero que lo digas. jQuiero que lo grites!».

Antes de despedirla, Laura le habia solicitado un ultimo favor a la
muchacha: que le diera el pequefio broche que llevaba puesto. «Voy
guardando pequefios recuerdos de momentos importantes de mi vida y creo
que éste es uno de ellos. Me encantaria conservar tu broche».

La joven lo desprendio de su chaqueta con una sonrisa.

El salir juntos algin dia del fin de semana se habia convertido ya en una
costumbre. Y parecia claro que los tres lo disfrutaban. Habia sido Maria la
que, algunos meses atras, habia preguntado a su padre, ante la invitacion de
éste de ir a un partido de baloncesto: «Laura vendra también, ;verdad?».

La joven se habia vuelto sorprendida y dispuesta a decir que no, que lo
pasarian mejor los dos solos, pero don Pietro se habia adelantado.

—Faltaria mas, hija mia. Ya he encargado tres entradas. Bueno,
suponiendo que Laura... la sefiorita Di Mato, nos quiera honrar con su
presencia.

Laura se sinti6 como una estipida al notar que se sonrojaba.

—Si... bueno... yo... Me encanta el baloncesto.

Lo habian pasado francamente bien y Laura habia podido conocer la parte
mas humana de Pietro Valenti. Resultdo ser amable, divertido, bromista vy,
sobre todo, encarifiado con su hija hasta la adoracion. A Laura no le cuadraba
la imagen que ofrecia aquel hombre con la que la sociedad tenia de él. Bien
es verdad que esa imagen era estereotipada, pero aun asi Laura encontraba a
Pietro Valenti muy alejado de la idea que se habia hecho antes de conocerlo.

Salieron del partido alborozados, con Maria cogida de la mano de cada
uno de ellos, y Laura hasta lleg6 a olvidar a los dos guardaespaldas que
continuamente los seguian.

Desde entonces las salidas juntos se habian convertido en algo habitual
cuando llegaba el sabado o el domingo. Maria no perdonaba una y solo
cuando Valenti no estaba en la ciudad transigia a regafiadientes.
Aprovechaban entonces Laura y ella para hacer un plan «de chicas», como



podia ser el ir a ver juntas una pelicula de esas que a los hombres les
resultaban menos atractivas.

Laura insistia en que la nifia debia frecuentar mas a amigas de su edad y
procuraba organizarle planes con sus compafieras de colegio. Maria los
aceptaba y, aparentemente, se divertia, pero cuando llegaba el momento de
salir con su padre y con ella no habia manera de conseguir que cambiara de
idea.

Habian ido al baloncesto, al hockey y al béisbol —a la nifia le encantaban
los deportes—, al parque de atracciones o, simplemente, de compras.

Laura comprendia que Maria veia cada vez mas en ella a la madre que no
tenia, aunque preferia pensar en si misma como en una hermana mayor. En
cuanto a su padre, por el contrario, Laura reconocia no tener las ideas muy
claras. Don Pietro la trataba con amabilidad exquisita, pero en mas de una
ocasion la joven habia creido ver en las atenciones del hombre hacia ella algo
mas que las propias de un padre hacia la institutriz de su hija. Eran pequefios
detalles, tales como una mirada que se transformaba en sonrisa cuando era
sorprendida o un contacto provocado o mantenido durante unos segundos.

Al principio, Laura no habia hecho caso. O quiza sencillamente no se
habia percatado. Pero poco a poco fue siendo consciente. Es raro que una
mujer no se dé cuenta del interés que despierta en un hombre... y mas cuando
ese interés es correspondido. Porque, y en eso Laura no podia engafarse,
encontraba al padre de Maria un hombre muy atractivo. Y tanto en lo fisico
como en su manera de ser.

Ciertamente Pietro Valenti era una persona bien parecida. De estatura
media, moreno y de facciones correctas, su pelo negro tenia ya algunos tintes
de blanco en las sienes. L.os 0jos, oscuros, eran quiza lo mas llamativo en él.
De mirada profunda e inquisitiva, parecian no perderse nada de lo que
sucedia a su alrededor. Era de ese tipo de miradas que pueden hacer sentirse
incomoda a la persona sobre la que se fijan, porque dan la impresion de poder
penetrar sin dificultad en su interior.

Pero no era solo su aspecto lo que atraia a Laura. Poco a poco se habia
visto enganchada por la manera de ser del hombre: por su carifio hacia Maria,
por su aparente timidez, que no podia esconder una fuerte personalidad, v,
quiza, por la atraccion que sobre toda mujer pueden ejercer las personas



necesitadas de carifio. Porque Pietro Valenti, a pesar de todo su poder, a pesar
de su caracter, en apariencia rocoso, era una persona que transmitia con
claridad la necesidad de contar con el apoyo y con el aprecio de quienes le
rodeaban y que representaban algo para él.

En ningtin momento la situacion resulté incomoda para Laura. Aparte de
esos pequefios detalles, nada en la actitud de Pietro Valenti habia resultado
molesto ni, mucho menos, intimidatorio. L.a joven tampoco se permitia
pensar en €l como en algo distinto de lo que para ella era: un hombre de
cuarenta y cinco afios y padre de la nifia a cuyo cuidado se encontraba.

Laura salia poco con jovenes de su edad. La estancia en la carcel habia
hecho que perdiera contacto con los que fueron sus amigos y, aunque después
intent6 reanudar la amistad, ya no fue lo mismo. Se encontraba mas a gusto
con Karla o con Elsa y disfrutaba mas de un paseo con Maria que de una
visita a alguna de sus antiguas amigas.

—No es natural, hija mia —le habia dicho su madre—. Lo logico a tu
edad es que tengas un novio. Yo ya estaba a punto de casarme con tu padre.

—No te preocupes, mama. Imagino que todo llegara. Y si no, pues mira,
seré una solterona.

—C(alla, calla —contest6 su madre mientras se santiguaba.

Laura sonreia ahora al recordarlo. La verdad era que se encontraba a
gusto con lo que tenia y no veia motivo para forzar la situaciéon. Tampoco los
miembros masculinos de la «familia» de don Pietro habian intentado un
acercamiento hacia ella. Los habia jovenes y guapos, pero, aparte de alguna
sonrisa y alguna conversacion intrascendente, ninguno habia ido mas alla.
Laura imaginaba que la sombra de su jefe era demasiado grande y que, por si
acaso, preferian mantenerse alejados de ella.

Por lo demas, la joven se llevaba muy bien con las personas con las que
convivia diariamente en casa de Pietro Valenti. Dos muchachas, una
cocinera, una especie de ama de llaves y un mayordomo-ayuda de camara
integraban el servicio. Ademas, Laura veia casi todos los dias a Tim Curtis,
hombre de confianza de don Pietro: era una mezcla de asesor, abogado y
secretario. Debla de rondar los cuarenta afios y tenia todo el aspecto de un
zaguero de futbol americano: fuerte, inmenso y con unas facciones que
parecian talladas en granito.



Era muy simpatico y, cuando se encontraba con Laura, la saludaba con su
sonrisa de nifio grande. Para Maria tenia siempre una palabra carifiosa y la
nifia no era inmune a su atractivo. Se dejaba coger en brazos alborozada y le
llamaba tio Tim.

El ama de llaves era la persona, aparte de Maria, con la que mas relacion
tenia Laura. Era una mujer mayor y taciturna, que llevaba en la casa ya doce
afnos, desde el matrimonio de los Valenti. Se llamaba Ana y era, también, de
origen italiano.

Aunque al principio se habia mostrado algo distante con Laura, aquello
habia durado poco. Ana no era una mujer que se entregara con facilidad, pero
cuando lo hacia era de verdad. En poco tiempo las dos mujeres habian
congeniado perfectamente —sin duda cada una apreciaba las virtudes que
adivinaba en la otra— y habia sido a través de Ana que la joven se habia ido
enterando de detalles de la vida de los Valenti.

El ama de llaves hablaba con veneracion de la madre de Maria. Ella era la
que la habia contratado tras su matrimonio y, para Ana, no existia mujer
mejor en el mundo. Le conté el nacimiento de Maria y los afios felices que se
vivieron en la casa. Luego, de pronto, la terrible noticia que, de manera
implacable, pas6 de ser sélo un rumor a confirmarse: la madre de Maria
estaba enferma de muerte.

Ana recordaba con dolor aquellos dias y preferia no hablar de ellos: el
aspecto cada vez mas desmejorado de la mujer, las continuas visitas de los
médicos y, finalmente, el traslado al hospital para ya no volver.

—Menos mal que fue rapido. Apenas tres meses desde que se lo
descubrieron. —Y Ana no podia evitar las lagrimas.

Laura comprendié enseguida que era mejor dejar que la madre de Maria
descansara en paz, al menos para los habitantes de la casa. Mantener vivo su
recuerdo no hacia bien a nadie y, como toda persona que muere joven y es
querida, se habia convertido en un mito.

Ana y Laura se mantenian informadas la una a la otra de las pequefias
cosas que ocurrian a diario. A pesar de su caracter poco expresivo, al ama de
llaves le gustaba el chismorreo, aunque nunca habia hecho un comentario con
mala intencion. Era su manera de integrarse en la vida de la casa. Pocas cosas
se le escapaban y Laura a veces se asombraba de la capacidad de percepcion



de aquella mujer.

—Ay, Laura —le habia dicho en una ocasion—, esta nifia necesita una
madre. No esta bien crecer a su edad con la unica referencia de un padre. Los
hombres, bien lo sabe Dios, son distintos. Y Maria necesita alguien con quien
hablar. De mujer a mujer, ya me entiendes.

El comentario lo habia hecho Ana al poco tiempo de llegar Laura a la
casa. Unos meses después, y cuando ya el mutuo aprecio entre ambas
mujeres era mas profundo, el ama de llaves habia vuelto sobre el tema.

—Laura, me hace muy feliz ver como ha cambiado Maria desde tu
llegada. Vuelve a ser la nifia alegre que era cuando vivia la sefiora y por fin
tiene alguien en esta casa que vaya llenando el vacio. Para ella eres ya como
su madre. Que Dios te bendiga.

Ella fue la que le habia comentado, hacia poco mas de un mes, que don
Pietro estaba saliendo con cierta asiduidad con una mujer. No habia sido un
comentario critico —Ana nunca los hacia—, sino simplemente informativo.
El ama de llaves sentia un gran carifio por Maria y le preocupaba cuanto
pudiera afectar a la nifia, pues no en vano, como repetia con frecuencia, la
habia visto nacer.

—Fs una mujer divorciada. —Laura se preguntaba a veces de donde
sacaria la mujer sus siempre exactas informaciones—. Se conocen desde hace
tiempo. Los dos matrimonios eran amigos cuando la sefiora aun vivia y ella
todavia no estaba separada. Después dejaron de verse... hasta ahora.

Ana le describio a la mujer: atractiva, rubia, de unos treinta y cinco afos.
Su nombre era Deborah Jones.

—Hay que reconocer que es una mujer agradable —afiadi6 Ana—.
Siempre me saluda carifiosa y con Maria es encantadora.

—FEntonces tu crees que...

—¢Que pueden llegar a casarse? No lo sé. Yo creo que el sefior todavia
esta bajo los efectos de la muerte de la sefiora, pero desde luego ha habido un
cambio. Hace un afio te habria dicho que las mujeres no existian para él.
Ahora, no sé...

—Pues debes alegrarte por él. Es bueno que vaya olvidando a su esposa.
Que todos la vayais olvidando. Ademas, siempre has dicho que para Maria
seria bueno volver a tener una madre.



Ana la mir6 sin expresion.
—No sé. Ya veremos.

Maria estaba alborozada. Aunque desde hacia tiempo era ya todo lo alegre
que podia esperarse en una nifia de su edad, aquel dia estaba especialmente
excitada. Se habia expresado con tanta emocion que a Laura le costd
comprender al principio aquello de lo que le estaba hablando.

—Tranquilizate, Maria. ;Me estas diciendo que te vas de vacaciones a
Florida?

—Si! ;Si! Con papa. Y contigo. Y con Ana. Papa me ha dicho que es un
premio por las notas que he sacado y para celebrar que ya soy mayor.

Laura sonrio. Maria acababa de cumplir trece afios y, efectivamente, ya
empezaban a manifestarse en ella los rasgos que, en breve, la convertirian en
una mujer.

—Papa ha alquilado una casa. Junto al mar. Y podremos bafiarnos y salir
a pescar y... iOh, Laura, soy tan feliz!

La joven se contagié de la alegria de la nifia. Le dirigi6 una sonrisa
mientras la miraba con carifio.

—Cuanto me alegro, Maria. Yo también estoy muy contenta. Me encanta
verte tan alegre.

—Y a mi también —dijo una voz desde la puerta. Las dos se volvieron
mientras Pietro Valenti entraba en la habitacion—. Seran unas vacaciones
estupendas que nos vendran muy bien a todos. Esperamos que pueda venir
con nosotros, Laura, aunque, evidentemente, si tiene otros planes lo
comprenderemos. ¢ Verdad, Maria?

—No, no, papa. Laura tiene que venir —dijo la nifia con vehemencia—.
Oh... Perdona, Laura; no quise decir... Es que estaba segura de que te
encantaria. —La mir6 con ansiedad—. Pero... vendras, ;verdad? —afiadio
mientras la cogia de la mano.

—Pues claro que iré. No me lo perderia por nada del mundo. Y te hago
una apuesta: ya veras Como me pongo mas morena que tu.

—Declaro esa apuesta sin efecto —dijo Valenti aparentando seriedad—.
No estoy dispuesto a pasarme las vacaciones cuidando de dos enfermas por



insolacion.

—Bueno, pues podemos apostar a ver cual de las dos aguanta mas debajo
del agua. En la piscina del colegio yo... —se quedo6 callada al ver la
expresion que habia aparecido en las caras de Laura y de su padre.

Un momento después los tres reian a carcajadas.

Laura nunca habia pasado tanto calor, pero lo encontraba gratificante. Sus
anteriores escapadas de Nueva York en verano habian sido con su familia
hacia regiones montafiosas, precisamente tratando de huir de las altas
temperaturas estivales. Ahora se encontraba inmersa en un ambiente calido y
hiimedo, que adormecia los sentidos y que proporcionaba una confortable
laxitud al cuerpo.

La casa era espléndida, en un promontorio sobre el mar; y en ella el aire
acondicionado permitia encontrar un refugio que servia de contraste a las
calidas sensaciones del exterior.

Iban a estar tres semanas, de las que ya habian transcurrido nueve dias
que a Laura se le pasaron en un soplo. Excepto dos dias de mar revuelto, los
demas pudieron salir en barco. Habian pescado, nadado en las templadas
aguas y Maria se atrevio con el esqui acuatico.

Laura estaba sorprendida de como habia ido cambiando para ella la
percepcion del paso del tiempo desde que se encontraban alli. La languidez
que se apoderaba de su cuerpo se habia transmitido también de alguna forma
a su mente. Habia dejado de ser importante el saber la hora que era y, si
seguia llevando su reloj, era simplemente por una cuestion de costumbre.

Por las tardes iban al cine o se conformaban con dar un paseo, y acababan
cenando en cualquier restaurante al aire libre.

Los tres estaban ya muy morenos y Laura habia de confesarse que Pietro
Valenti resultaba extraordinariamente atractivo. Ya se lo parecia en Nueva
York, pero ahora el sol y el descanso le daban una apariencia mas juvenil.
Para ella fue una sorpresa cuando lo vio aparecer el primer dia sin la corbata
y el traje oscuro habituales. Llevaba una camisa deportiva roja y un traje de
bafio azul marino y cuando, tras finalizar el desayuno, se quit6 la camisa para
meterse en la piscina, la joven pudo ver que mantenia un cuerpo



armoénicamente atlético, sin asomo de grasa superflua.

Laura se habia comprado dos trajes de bafio en Nueva York, poco antes
de emprender el viaje. Habia ido con Maria, que tampoco tenia uno que se
adecuara a su cuerpo en rapido desarrollo. Se habian aconsejado mutuamente
y las dos habian salido satisfechas con sus adquisiciones.

Los de Laura eran dos biquinis similares, aunque en distintos colores.
Uno rojo ribeteado en blanco y el otro con un dibujo de flores estampado
sobre un fondo naranja. Y le sentaban bien, de ello estaba convencida, porque
no podia dejar de ser consciente de las miradas de los hombres. Los
guardaespaldas que patrullaban por los alrededores estaban mas pendientes
de ella que de posibles merodeadores y el mismo Pietro Valenti no podia
evitar el mirarla con frecuencia a través de sus gafas de sol.

Laura bebi6 de su vaso de limonada y dirigié6 una mirada a Maria, que
estaba tumbada a su lado leyendo un libro bajo la proteccion de una
sombrilla. Aquel dia no saldrian en barco, a pesar de que el mar estaba en
calma. Pietro Valenti habia ido al aeropuerto a recoger a Deborah Jones, que
iba a ir a pasar unos dias con ellos.

La noche anterior se lo habia dicho, y también a Ana, el ama de llaves,
para que preparara una habitacion.

—NMafiana viene una persona a pasar unos dias aqui, con nosotros. Se
llama Deborah Jones y es amiga mia desde hace tiempo. Tu ya la conoces —
afiadi6 dirigiéndose a su hija—. Espero que entre todos hagamos su estancia
agradable.

En el transcurso de esa mafnana, Maria y Laura no habian hablado del
tema, aunque era evidente que la nifia estaba algo mas apagada que de
costumbre. Laura no habia querido sacarlo a colaciéon por un doble motivo:
pensaba que no era asunto suyo y tampoco estaba muy segura de qué decirle.
Ella tampoco tenia claras sus ideas al respecto, fundamentalmente por un
motivo: no conocia a la mujer. Ahora tendria ocasion de hacerlo.

Deborah Jones habia llegado a la casa a las cuatro de la tarde, acompanada
por su anfitrion. Laura hubo de reconocer que era una mujer muy atractiva y
encantadora en el trato. A Maria la besé con lo que a Laura le pareci6 sincero



carifio y a Ana le dedico una agradable sonrisa.

—Ana y yo nos conocemos desde hace mucho, ;verdad?

—Si, sefiora. Eran otros tiempos.

A Laura la cogio de las manos y se qued6 unos momentos observandola.

—Caramba, Pietro. Me habias hablado mucho y bien de Laura, pero no
me habias dicho que ademas era una preciosidad. Sé lo bien que esta
haciendo su trabajo, Laura —continu6 dirigiéndose a ella—. Pietro no tiene
otro tema que usted.

—Gracias —fue lo Unico que acert6 a decir la joven, molesta por no ser
capaz de encontrar una respuesta mas ingeniosa.

—Deborah, seguro que querras subir a tu habitacion —le dijo Valenti—.
Si quieres, Ana te ayudara con el equipaje.

—No es necesario, Ana. Gracias, puedo hacerlo yo sola. Ademas me
gustaria darme una ducha. Bajaré dentro de un rato, si os parece bien.

Mientras la esperaban, Laura y Maria continuaron con su partida de gin-
rummy, a la que pronto se unio Pietro Valenti.

—Venga, dejadme jugar. Las dos contra mi. Si perdéis me pagais en
centavos y si pierdo yo os pago en dolares.

Su hija acept6 encantada y en ello estaban, después de haber ganado una
partida cada bando, cuando la invitada bajé por la escalera.

No cabia duda de que aquella mujer era toda una belleza y ello produjo en
Laura una momentanea sensacion de malestar que la sorprendio.

Alta, rubia y de ojos intensamente azules, poseia una figura armoniosa
que atraia la mirada. Sin duda habia aprovechado bien el tiempo pasado en su
habitacion, pues todo estaba en su sitio. El peinado, impecable, y el
maquillaje, sabio y apenas perceptible. Lucia un traje verde, leve y
perfectamente cortado.

Los tres se quedaron mirandola, mientras Laura sentia la incomoda
impresion de ir desalifiadamente arreglada. De manera inconsciente se paso la
mano por el pelo, retocandolo.

Deborah Jones se acercé a ellos con una sonrisa, mientras Pietro Valenti
se levantaba y acudia a su encuentro.

—Estas espléndida, Deborah. ¢ Te apetece tomar algo?

—Muy bien, muchas gracias. No os habré estropeado la partida, ;verdad?



—dijo sefalando las cartas.

—No te preocupes. Estabamos pasando el rato. Ademas, seguramente me
has salvado la vida. Estas dos sefioritas son muy duras de pelar y me iban a
costar una fortuna.

—Voy a guardar los papeles, papa. No creas que te vas a librar tan
facilmente. Terminaremos la partida otro dia. A lo mejor Deborah quiere
jugar y manana podemos hacer un gin de parejas.

—:Eh...? Oh, no, gracias, querida. No sabes cuanto lo siento, pero nunca
he sabido jugar a las cartas.

Sin saber muy bien el porqué, Laura tuvo el convencimiento de que Maria
habia formulado la pregunta esperando exactamente esa respuesta.

Deborah Jones se fue por la tarde, a primera hora. Habia estado una semana
y, durante ese tiempo, demostr6 ser una mujer de trato amable y facil
convivencia.

Amena y ocurrente en las conversaciones, dispuesta a aceptar cualquier
plan sin tratar de imponer su criterio y disfrutando siempre con lo que estaba
haciendo.

Laura se obligé a pensar en ella como en una posible madre para Maria y
hubo de reconocerse a si misma que, sin duda, merecia el aprobado. «Aunque
yo no soy quién para decidirlo», se dijo.

Definitivamente, le gustaba Deborah y habia sentido cierta pena por ella
porque comprendio que no todos en aquella casa le habian abierto los brazos.
Ana, aunque cortés y deferente, se habia mantenido lejana, muy en su papel
de ama de llaves, pero sin propiciar el menor acercamiento. Quiza, penso
Laura, Ana se oponia, aun sin darse cuenta, a toda mujer que pudiera tratar de
ocupar el lugar de su sefiora.

Y Maria... También se habia comportado con toda correccion, pero Laura
la conocia lo suficiente como para saber que habia establecido una barrera
entre ella y Deborah, y que era una barrera dificil de salvar.

Por el bien de Deborah Laura dese6 que no se hubiera dado cuenta de
esos sutiles rechazos. «No las conoce tan bien como yo». Pero algo en su
interior le decia que si lo habia estado notando.



Los propios sentimientos de Laura eran encontrados. Por una parte, la
razon y lo que veia hacian que sintiera aprecio por ella. Por otra, algo en su
interior, de dificil explicacion, hacia que deseara su marcha.

Y Deborah se habia ido esa tarde. Valenti hacia rato que habia partido
hacia el aeropuerto a llevarla y Laura y Maria se encontraban en la terraza,
leyendo. La tarde estaba cayendo y el calor en el exterior era ya soportable.

—Laura, hoy he vuelto a pensar en mama. Hacia tiempo que no la
recordaba tanto. Me habria gustado mucho que estuviera aqui, con nosotros.

—Seguro que de alguna manera esta siempre contigo, Maria. Mientras la
recuerdes, ella estara viva. Al menos para ti.

Oyeron el sonido de un automoévil que se aproximaba y, finalmente, se
detenia en la puerta. Instantes después Pietro Valenti hizo su aparicion en la
terraza.

Maria se levant6 y corrio a abrazar a su padre.

—Papa, ;te acuerdas de que tenemos una partida de gin pendiente? Creo
que ya es hora de que la terminemos.

Hacia tres dias que habian regresado a Nueva York. Laura tenia todavia en su
cuerpo las sensaciones del mar y del sol de Florida y en su mente los
recuerdos de las vacaciones. Mas que recuerdos puntuales, eran emociones
que podian resultar incluso fisicas. Le bastaba con cerrar los ojos e
imaginarse en la proa del barco para sentir el olor a sal y notar la brisa
tratando de aliviar el calor de su piel. Desde que se fue Deborah Jones habian
tenido cinco dias que a Laura le parecieron de ensuefio. Fueron dias de
suaves temperaturas, de un magico cielo azul y de un mar tranquilo y
transparente. Maria estuvo exultante, Pietro Valenti amable y encantador y el
nombre de Deborah Jones no volvio a ser citado.

—Es lo malo de estar en el paraiso. —Laura sonrié a sus amigas—. Que
al final se acaba. Ahora comprendo lo mal que debieron de pasarlo Adan y
Eva.

Karla y Elsa rieron. Las tres estaban tomando el té en una cafeteria,
felices de reencontrarse tras el lapso estival.

Elsa habia permanecido en su puesto de trabajo. «Tendré vacaciones en



octubre y seguramente iré a pasarlas con mi madre». Cont6 anécdotas de la
prision y se mostré satisfecha de como iban las cosas alli. Chanda Crabb
estaba tranquila —«debe de ser que se esta haciendo mayor»— y el espiritu
de union entre las reclusas que habian creado Laura y Karla atin no se habia
deteriorado. «En fin, nada nuevo».

Karla Raines si tenia noticias.

—No os lo vais a creer, y os diré que la mas sorprendida he sido yo.
Angelo me propuso que nos fuéramos una semana juntos a las Montafias
Rocosas y me encontré diciendo que si sin pensarlo. Supongo que no influiria
el hecho de que él fuera mi jefe y yo una empleada sumisa y deseosa de
agradar —afadio riendo—. El caso es que lo hemos pasado fantasticamente
bien.

—Fsa si que es una noticia, Karla. Sabiendo la opinién que, en general,
tienes de los hombres, me parece extraordinaria. Y me alegro mucho por ti.
¢ Ya no piensas entonces que son tan malos?

—ijQué va! Pienso que son peores. —Las tres rieron—. Digamos que
Angelo es una excepcion.

—¢Quiere todo esto decir que hay compromiso a la vista? —pregunto
Elsa.

—No, no. Somos dos buenos amigos. Y nada mas.

—Bueno, pues no estd mal. Por algo se empieza —concluyé Laura
sonriente.

Después, esa misma tarde, L.aura se encontraba en su habitacion leyendo un
libro. Maria estaba en casa de una amiga donde se iba a quedar a dormir, lo
que habia sorprendido a Laura. No tanto por el hecho en si sino porque habia
sido la nifia la que habia tenido la idea.

Laura siempre intentaba organizarle planes con personas de su edad, pero
solia encontrarse con una suave resistencia por parte de la pequefia, que
preferia estar con ella y con su padre. Aquel mediodia, sin embargo, Maria le
habia pedido permiso para ir a casa de su amiga Elisabeth. «Sus padres nos
llevaran al cine y después a cenar, de modo que, si te parece, me quedo a
dormir con ella».



Laura habia asentido encantada y se habia prometido a si misma fomentar
la relacion entre las dos nifias. «Parece que por fin hay una amiga que le
divierte», penso.

A las cuatro, antes de salir para encontrarse con Elsa y Karla, habia
despedido a Maria. La habia encontrado excitada y sonriente.

—FEstaras luego en casa, ¢verdad, Laura? Es que a lo mejor te llamo.

—Pues... si. Voy a ir con unas amigas a tomar el té, pero luego volveré.

—Bueno, pues que lo pases bien. Espero que mafiana me lo cuentes todo.

—Lo mismo te deseo, Maria. Y supongo que tu también tendras cosas
que contarme.

—Si. Seguro que tendremos de qué hablar. Volveré pronto por la mafiana.

Eran las siete y media cuando una llamada en su puerta hizo que levantara
la mirada del libro.

—Laura —dijo Ana, tras entrar en la habitacién—, el sefior me ha pedido
que te diga si puedes bajar un momento a su despacho.

—Si, claro, ahora mismo voy. No sabia que estuviera en casa.

—Acaba de llegar.

Laura se levanto, dejo el libro y se mir6 por un instante en el espejo. Atun
conservaba el intenso moreno de las vacaciones y le guifio un ojo a la imagen
que vio reflejada. Aunque no lo necesitaba, se retoc6 un poco el peinado vy,
satisfecha, se dirigi6é hacia la puerta.
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«Fue la noche mas importante de mi vida. Al menos la que recuerdo con
mayor viveza», penso Laura saliendo por un momento de su ensofiacion.

Con un suspiro se levantd y se dirigio nuevamente al pequefio armario
vitrina. Abrio la puerta y contempl6 una pequena caja de cristal de roca que
contenia un marchito pétalo de rosa. A pesar de la proteccion del envase y de
estar perfectamente seco, a Laura le daba la impresion de que si lo tocaba se
desintegraria, del mismo modo que podria hacerlo un antiguo papiro.

Tomo la cajita con cuidado, casi con veneracion. El pétalo perteneci6 a
una rosa blanca, aunque con el paso del tiempo habia adquirido tonalidades
mas oscuras, sobre todo en los bordes. Primero Laura lo conservé en el libro
que entonces estaba leyendo, aunque una vez seco se albergd en diferentes
lugares, hasta llegar finalmente a la caja de cristal.

Todavia mantenia una apariencia sedosa, aunque para Laura eso era lo de
menos. Lo importante era lo que representaba y la magia que era capaz de
despertar en ella. Abridé la caja y, con suavidad, acaricio el pétalo. Los
recuerdos se agolparon en su mente.
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Nueva York, 1972

Pietro Valenti se levant6 de su sillon y, rodeando la mesa de despacho, salio
al encuentro de Laura.

—Gracias por bajar. Habria subido yo, pero no me parecia correcto —
afiadi6 con una sonrisa—. Por favor, siéntate —dijo sefialando un tresillo
proximo a una de las paredes que servian de biblioteca.

Laura se instalo en una de las butacas. Tiempo atras se habria sentido
nerviosa, pero llevaba ya tres afios en casa de los Valenti y sus relaciones con
todos sus habitantes eran de plena confianza. Con don Pietro venia de pasar
tres semanas de intima convivencia y ademas era consciente de que, durante
esos afios, entre ambos se habian creado unos lazos que estaban muy por
encima de los que podrian suponerse entre un hombre y la institutriz de su
hija. Desde los ultimos dias del veraneo se tuteaban. «No puede ser que
pasemos tanto tiempo juntos y con tanta formalidad», habia dicho él.

Laura neg6 con la cabeza cuando el hombre le pregunt6 si queria beber
algo y aguardd a que éste se sirviera un whisky del mueble bar.

—Bien, Laura —dijo Valenti sentandose frente a ella—, tenemos que
hablar de muchas cosas y yo tengo alguna muy importante que decirte.
Llevas ya mucho tiempo con nosotros y hay cosas que han cambiado
profundamente desde que llegaste. Sobre todo Maria, y no s6lo porque tenga
ya trece afios. Y... también he cambiado yo. Pero... —y mir6 su reloj—,
ipor qué no hablamos de todo esto mientras cenamos? Me parece que hoy
estamos solos y tenemos que aprovecharlo. Te propongo llevarte a un buen
restaurante.

Laura no pudo evitar sentirse sorprendida... y halagada.

Durante las vacaciones habian cenado juntos en diversas ocasiones, pero



habia sido siempre con Maria o con Deborah Jones y en un ambiente
informal.

—Bueno... si, por qué no. Me parece un plan fantastico —afiadio
temiendo haber estado demasiado circunspecta—. Lo que no sé es si tendré la
ropa adecuada.

—Lo que te pongas estara bien. Piensa siempre que una persona no es lo
que aparenta a los ojos de los demas, sino lo que de verdad lleva en su
interior. Y eso en ti nadie lo puede cambiar —concluyé mirandola con
intensidad a los ojos—. Te espero aqui a las ocho y media, si te parece bien.

A Laura le pareci6 bien.

El restaurante al que fueron era uno de los que mas de moda estaban en la
ciudad. Entonces no se lo planted, pero luego comprendié que Valenti lo
habia elegido porque el publico acudia a él vestido de modo informal. El
siempre habia tenido un gran cuidado en que Laura no se sintiera incomoda o
fuera de lugar y eso era algo que ella siempre le agradeceria.

Cuando llegaron, Laura pudo comprobar hasta qué punto Pietro Valenti
era alguien importante en la ciudad. El maitre salio a recibirlos y, momentos
después, lo hizo el duefio, que los acompaiié obsequioso hasta la mesa. Esta
no podia haber sido elegida con mejor criterio: estaba en una zona tranquila,
desde la que podian ver todo sin ser vistos y a la que el rumor de las
conversaciones llegaba apagado, permitiéndoles hablar sin tener que forzar la
VOZ.

Laura lo miraba todo con auténtica ilusion. En una mesa proxima se
encontraba un senador del Estado y, un poco mas alejado, un joven actor en
trayectoria ascendente. Igualmente se dio cuenta de que ellos también atraian
algunas miradas y se imaginé los comentarios que su presencia en el
restaurante estaria desatando: don Pietro con una joven acompafiante. ;Quién
seria ella? No pudo evitar una sonrisa.

—Por qué sonries? Cuéntamelo. Es agradable verte sonreir.

—Por nada en concreto. Ni yo misma lo sé —minti6—. Quiza porque me
encuentro a gusto.

—Qué bien. Hoy quiero que estés en un estado de animo positivo. Como



te dije, tenemos mucho de que hablar.

—Pues adelante.

—No, mejor cuando lleguemos al postre. Ahora vamos a disfrutar de la
comida. —Y, con un gesto, llamo al maitre.

La cena fue espléndida. Cocina francesa. Y el vino —un burdeos de
reserva— el mejor que Laura habia probado en su vida.

—No bebas mucho. Acuérdate de que tenemos que hablar y te necesito
sobria —ironizo el hombre.

Pietro Valenti estuvo ameno y divertido; Laura —quiza el vino tuvo algo
que ver— ocurrente y mas habladora que de costumbre.

Cuando hubieron terminado, y después de elegir los postres, Pietro
Valenti se dirigio a la joven:

—Bueno, ahora te toca escucharme un rato. He estado pensando donde y
cuando seria mejor hablarte y he decidido que en un lugar agradable y
estando los dos solos. O sea, que aqui y ahora... si te parece bien.

La atencion de Laura volvid a fijarse en su interlocutor. La comida y mas
que nada el vino la habian aturdido ligeramente, pero el cambio en el tono de
Pietro la devolvio a la realidad.

—No te costara imaginar el tema del que quiero hablarte. Maria, tu... yo.
En fin, que ya llevas mas de tres afios con nosotros y todo ha cambiado
mucho desde que llegaste. Todos hemos cambiado. Maria, sin duda, la que
mas. Y no so6lo en lo fisico, que eso es natural, sino, y sobre todo,
emocionalmente. Te confesaré que tuve miedo por ella cuando se murié su
madre... mi mujer. Fue algo demasiado duro para una nifia de nueve afios,
sobre todo para una nifia que dependia tanto de ella. Sé que a mi me quiere
mucho, pero no soy precisamente lo que se entiende por un buen padre. No le
he dedicado ni de lejos todo el tiempo que se merece, aunque estoy dispuesto
a que eso cambie.

—No es que te quiera mucho, es que te adora. Y tampoco estoy de
acuerdo en lo del tiempo que le dedicas. Pienso que lo haces bastante bien...
para ser un hombre —sonrio.

—Gracias, Laura, pero es que desde hace cuatro afios yo soy su padre y
su madre. Mira, los hijos no eligen la familia en la que nacen. Somos
nosotros, sus padres, los que tenemos una absoluta responsabilidad sobre su



vida, al menos hasta que se independicen. Y tenemos que cumplirla.

—Pero no puedes pretender convertirte en su madre —dijo Laura
riéndose—. No te imagino con faldas y acompafiando a Maria a comprar su
ropa interior.

El hombre también sonrio.

—Efectivamente, no lo pretendo. Y es por eso por lo que creo que es mi
obligacion darle una madre a mi hija y de eso queria hablarte.

Laura vio que Pietro Valenti adoptaba una expresion seria y que hablaba
con cuidado, midiendo sus palabras.

—Hace pocos dias has podido convivir con Deborah Jones. Ella fue una
buena amiga de mi mujer y nos conocemos desde hace tiempo. Habia
pensado que quiza ella podria...

—Ser una nueva madre para Maria —concluy6 Laura, que sintié6 una
intima sensacion de malestar, aunque logré mantener la sonrisa.

—Si, asi es. Durante un tiempo me parecio la eleccion perfecta, pero me
equivoqué. La verdad es que a veces los hombres somos un desastre. Han
bastado unos dias en Florida para darme cuenta de mi error. Y ha tenido que
ser mi hija, otra vez, la que me hiciera ver las cosas claras. Es increible la
capacidad que tenéis las mujeres para poner en evidencia las tonterias de los
hombres —afiadio sonriendo a Laura—. Aunque so6lo se tengan trece afios.

—¢Por qué lo dices?

—Sin duda Maria intuy6 el papel que yo habia pensado para Deborah. Y
se encargo de decirme «estas equivocado, papa». Y lo hizo sin necesidad de
palabras, sin tener que hablar conmigo.

Laura sonrio, ahora abiertamente. La sensacién de malestar habia dado
paso a una ligera ansiedad.

—Y he sido por dos veces estupido. Por no darme cuenta de que una
madre para Maria tiene que contar tanto con mi aprobacion como con la suya.
Si no mas.

Valenti se call6 mientras miraba a Laura, como esperando algun
comentario de su parte, pero ella permaneci6 en silencio.

—FIl caso es que, harto de hacer tonterias, he hablado directamente con
mi hija. Hace unos dias comprendi de pronto lo que tenia que hacer. Lo habia
tenido ahi, delante de mi, pero habia estado ciego. Ayer, como te digo, lo



comenté con Maria; no queria volver a equivocarme.

—Y...?

—Y Maria estuvo totalmente de acuerdo conmigo. Lo mas sorprendente
es que parecia que lo esperaba. Soélo le faltd6 decirme «bueno, papa, ya era
hora». Y también le pedi consejo sobre como enfocarlo y creo que me dio el
mejor: «Es muy simple, diselo».

Laura sintio que Pietro Valenti estaba emocionado. Lo conocia ya lo
suficiente como para darse cuenta. Y también noté que de pronto una suave
sensacion de calor la envolvia.

—Y, simplemente, te lo digo. Empecé a enamorarme de ti el primer dia
que te vi, cuando entraste en mi despacho y Maria te cogio de la mano... y
han tenido que pasar tres afios para darme cuenta de hasta qué extremo lo
estoy. Laura, ;quieres casarte conmigo?

La joven se qued6 completamente inmévil. La tinica reaccion visible fue
la de las lagrimas que de pronto se agolparon en sus 0jos.

—No tienes que contestarme ahora, por supuesto —dijo Valenti mientras
sacaba con torpeza su pafnuelo y se lo pasaba a Laura—. Y si te parece una
locura, no te preocupes. Todo seguira igual para ti en casa.

La joven mir6 el pafiuelo que ahora apretaba en su mano, pero no se lo
llevo a los ojos. Su mirada turbia se poso en el hombre que tenia enfrente.

—No tengo nada que pensar. La respuesta es si. Oh, Dios mio, claro que
si —y se echo a llorar.

Cuando un rato después abandonaban el restaurante, Laura se sentia como en
un suefio. Vagamente recordaria mas tarde a la florista que se acerco a ellos
mientras se dirigian al coche y la delicada rosa blanca que Pietro Valenti
depositd en sus manos.
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Venecia, Noviembre de 1972

—Abhora, Pietro, te toca a ti. Yo ya he hablado mucho. —Laura sonri6 a su
marido con carifio. Se encontraban sentados en una terraza proxima a los
soportales de la plaza de San Marcos, en Venecia.

El tiempo parecia haberse suspendido a su alrededor. La mafiana, de
mediados de otofio, era radiante, y la vision de cuanto les rodeaba habia
creado en ellos un estado de animo de sosegada embriaguez.

Venecia habia sido para Laura un descubrimiento por el que atn se sentia
impresionada. Habian empezado su viaje por Londres. Habian saltado
después a Paris y continuado por Madrid.

Todo habia sido maravilloso, pero Laura, al menos, encontraba palabras
para describirlo. Para lo que no estaba preparada era para la ultima etapa de
su viaje: Italia y, mas concretamente, Venecia.

Su puerta de entrada a Italia fue su capital. «No se puede comprender la
historia del mundo si no se conoce Roma», le habia dicho Pietro. Laura se
sinti6 maravillada por la ciudad y, por momentos, pudo llegar a imaginarsela
habitada por los romanos de veinte siglos atras.

—Pero es que Italia... Roma, no es s6lo la época antigua —le decia su
marido—. Piensa en el Renacimiento, en Miguel Angel, en la musica. Aqui
todo es arte. Ningun pueblo tiene la sensibilidad artistica de los latinos.

También habian visitado Napoles y la region de Calabria. «De aqui son
mis ancestros y creo que también los tuyos, Laura».

Alli, en el sur, se habian sentado al aire libre en un pequefio café de un
pueblecito encaramado en la ladera de una montafia. Comieron aceitunas,
bebieron vino de la tierra y esperaron la puesta de sol.

—:No te parece que todo esto no tiene nada que ver con nuestra vida en



Nueva York? —habia dicho Laura entonces—. Lo noto con cada uno de mis
sentidos; incluso tengo una sensacion especial en la piel.

—FEs cierto —asintié él—. Fijate en que éste es un lugar pequefio y, sin
embargo, el universo parece mas proximo aqui. Te invita a sacar lo mejor de
ti mismo.

—Quiza estemos descubriendo qué es lo que ha hecho que los italianos
sean tan artistas —ri0 Laura.

Habian visitado Pisa y Florencia y, finalmente, habian llegado a Venecia.

—Te equivocas, Pietro. Mis antepasados no pueden ser de Calabria —Ile
comento al dia siguiente—. Tienen que ser de aqui, venecianos. Es como si,
de repente, hubiera vuelto a mi ciudad, largo tiempo olvidada. Hasta las caras
que veo me resultan conocidas. Es todo tan prodigioso...

Estuvieron de acuerdo en que era la ciudad mas maravillosa del mundo.
«Aunque no las conozcamos todas, no puede haber otra igual», convinieron.

Si en Roma Laura podia llegar a imaginar a sus habitantes de dos
milenios atras, en Venecia no precisaba de ningtin esfuerzo para sentir como
debio de ser la ciudad siete siglos antes. Uno podia esperar que en cualquier
momento el Dux saliera a pasear por la plaza o que Marco Polo desembarcase
de una gondola dispuesto a relatar sus increibles experiencias.

Aquella mafiana se habian sentado temprano en el café de San Marcos y a
mediodia ain seguian alli. Laura le habia contado a su marido como habia
sido su vida hasta ese instante, cuales habian sido sus suefios de joven
ilusionada y cuales eran ahora sus proyectos de recién casada inexperta.
Procurd dejar a un lado los planes de venganza y pasoé por alto su implicacion
en la muerte del capitan Stewart.

Pietro Valenti la escuchdé con profunda atencion. De vez en cuando
intercalaba una pregunta o hacia una observacion. Pero fundamentalmente
escuchaba.

Cuando Laura finalizé —«... ahora, Pietro, te toca a ti. Yo ya he hablado
mucho»—, el hombre se eché hacia atras en su asiento y la observd durante
unos momentos.

—Me parece justo. ;Qué quieres saber?

—Pues un poco de todo. Tu vida... tu historia... Por qué te dedicas a...
esto.



—¢ A dirigir una «familia», te refieres? Yo también me lo he preguntado
en varias ocasiones. Y sigo haciéndolo. Pero vayamos por partes. Ya que
estamos en Italia, empezaré por lo que sé de mi familia. Mi abuelo
Benedetto...

Y Pietro Valenti comenzé a relatar unos hechos cuyos inicios se
remontaban a finales del siglo XIX:

—... era el menor de cinco hermanos, tres varones y dos mujeres. Mis
antepasados vivian en el pueblo de Corigliano, como ya te conté el dia en que
lo visitamos. Cuando ocurri6 lo que te voy a relatar, Benedetto tendria poco
mas de veinte afios. Por lo que sé, debi6 de ser un buen mozo y, como veras,
de sangre ardiente. Se enamor6 de una recién casada, traida desde un pueblo
vecino por el mayor de los hijos de una familia amiga, los Nucci, para hacerla
su esposa.

»La joven debio de corresponder a su pasion, porque un dia, al volver de
caza, el recién casado los encontré en su habitacion en una situacion que
seguro que ya te imaginas. —Los ojos de Pietro chispearon—. La infidelidad
siempre ha sido de capital importancia en Italia, sobre todo en las regiones
del sur, y mas en aquella época.

»Sus manos tomaron la escopeta que llevaba al hombro y la cargaron con
rapidez. Lo que siguié puede pertenecer a una escena de opereta y podria
provocar hilaridad si no hubiese sido real. Mi abuelo, imagino que
completamente desnudo, se abalanz6 sobre él y forcejearon. La escopeta se
dispar6 y aquel hombre murio.

»Milagrosamente el disparo no atrajo a nadie. Los recién casados vivian
solos en una casita aislada. Benedetto comprendié que lo unico que podia
hacer era huir; irse lo mas lejos posible. Y que a ella tampoco le esperaba
mejor futuro si se quedaba en el pueblo. Su nombre era Maria... fue mi
abuela.

»A la mafiana siguiente embarcaban rumbo a Estados Unidos. Gino, el
hermano mayor de Benedetto, los llevo en su coche de caballos hasta
Napoles. Habia buena luna y pudieron viajar durante la noche. En Napoles
tuvieron suerte de nuevo: un carguero estaba a punto de zarpar y los admitio
como pasajeros. En €l llegarian a Nueva York. Llevaban el dinero que habian
podido encontrar en casa de Maria, el poco que habia podido darles Gino y



un nombre: Cario Malatesta.

»Malatesta era un tio de Benedetto, hermano de mi bisabuela, que habia
emigrado hacia ya tiempo a Estados Unidos. De vez en cuando recibian
noticias de €l y las cosas parecian irle bien. En cualquier caso era lo unico
que tenian.

»Malatesta los acogi6 y le dio trabajo a mi abuelo. Los negocios de aquel
hombre no estaban, por decirlo de alguna manera, muy dentro de la legalidad.
Fundamentalmente se dedicaba a controlar el juego en varios garitos de los
suburbios. Benedetto comenzo de chico de los recados, sigui6 como
encargado de sala una vez que hubo aprendido el inglés y acabo siendo la
mano derecha de Malatesta.

»Para entonces ya habia nacido mi padre. Es curioso: vino al mundo,
poco antes de sonar las doce campanadas, la noche del treinta y uno de
diciembre del afio 1900. Naci6é tan s6lo unos minutos antes de terminar el
siglo. En la antigua Roma los augures habrian sacado de ello importantes
conclusiones —afadio sonriendo—. Con el tiempo, mi abuelo Benedetto
lleg6 a tener sus propios locales de apuestas, que compaginaba con el no
menos lucrativo negocio de los préstamos. No sé bien por qué, pero eran
parcelas que estaban en manos de inmigrantes italianos. Se estaban
sembrando las primeras semillas de lo que pocos afios después iba a ser el
boom de lo que dio en llamarse el crimen organizado.

»La época de la prohibicion cogi6 a mi abuelo bien preparado. Los
locales de juego eran al mismo tiempo cabarés en los que se bebia y se
alternaba, y la ley seca disparo el volumen de negocio.

»Mi abuelo fue inteligente... o tuvo suerte. El caso es que se quedé al
margen de las guerras entre bandas y tampoco sufrié en exceso el acoso de
los federales. Cuando la prohibicion pasd, manejaba un verdadero imperio
que se habia ampliado a la prostitucion y al cobro por proteccion a los
comerciantes de los barrios que él controlaba.

»El resto puedes imaginartelo. Como veras, lo que mi abuelo habia
creado era ya, hace casi cuarenta afios, muy parecido a lo que yo tengo ahora
bajo mi responsabilidad.

»Benedetto muri6 a principios de los cuarenta. Yo debia de tener catorce
0 quince afios. Lo recuerdo bien. Iba siempre con sombrero y cuidadosamente



arreglado. Era dicharachero y amable. Para mi siempre tenia un caramelo que
sacaba de su bolsillo. Cuando yo era pequefio llegué a creer que los
caramelos se fabricaban en los bolsillos de mi abuelo.

»Mi padre ocupd su lugar. Se llamaba Pietro, como yo, y ya llevaba
muchos afios en el negocio, incluso dirigiéndolo cuando aun vivia mi abuelo.
A él le toco tomar una decision fundamental para la “familia”. Fue la de
entrar o no en el mundo de la droga o, mas concretamente, en el negocio de
su distribucion. La droga se vio en esos afios como el alcohol durante la
prohibicion: como la panacea de un pozo de dinero sin fondo. Pero mi padre
se mantuvo firme y fue de los pocos que lo hicieron: drogas no.

»Su decision provoco incluso una ruptura en la “familia”. Hubo quienes
opinaron que de ninguna manera se podia dejar pasar la oportunidad y mi
padre acab6 tomando una sabia decision: permitio la escision de los que se
oponian y admitié que gestionaran la droga en lo que se consideraba como
nuestro feudo. Asi evitaba lo que podia haber sido una guerra dentro de la
organizacion y garantizaba que no seriamos invadidos desde otros territorios.
Y asi venimos funcionando desde entonces.

—:Hace cuanto tiempo que muri6 tu padre?

—Siete afios. Fue un infarto. Aun no habia cumplido los sesenta y cinco.

—Pietro... —Laura lo mir6é a los ojos—. ¢Nunca has pensado en dejar
tu... trabajo y dedicarte a otra cosa?

—No lo apruebas, jverdad? —Laura inicié un gesto de protesta—. No,
no te preocupes. Yo mismo me lo he planteado en varias ocasiones. La
conclusion a la que he llegado es que no es tan malo lo que hago.

—Querido, yo no he pretendido...

—No, prefiero que lo hablemos. Quizd4 mi actitud sea en exceso
autocomplaciente y me gustaria que alguien me la rebatiera. Hasta ahora no
lo ha hecho nadie —afadi6 con una sonrisa.

—¢Qué opinaba tu... mujer?

—Nada. Nunca lo planteamos. Creo que lo acept6 como algo que estaba
ahl y que era asi. Inamovible. Como la estatua de la Libertad, imagino —rio.

—FEs una postura inteligente.

—Pero ta quieres algo mas, ;verdad?

—Intento conocerte lo mejor posible. A ti y a todo lo que te rodea.



—De acuerdo. Yo pretendo lo mismo contigo. Ademas supongo que me
ira bien compartir ideas y preocupaciones. Solo lo hago con Tim y siempre
desde un punto de vista mas legal que emocional.

—Sigue entonces. Me decias que estabas contento con lo que hacias.

—No. Contento no es la palabra. Es que no veo en ello mayor maldad que
en otras actividades. Tampoco hay bondad, eso esta claro. Nos limitamos a
dar a la gente lo que la gente pide. Y lo hacemos con profesionalidad.

—Pero no me negaras que os movéis en un mundo que roza, Si no
traspasa, continuamente la legalidad. Que vuestro objetivo final no es otro
que el dinero.

—Laura, no conozco una sola empresa cuyo objetivo no sea engrosar su
cuenta de resultados. Y te asombraria lo que muchas son capaces de llegar a
hacer para conseguirlo. Usan métodos que yo no me atreveria ni a imaginar.

—FEstoy convencida, Pietro. He conocido pocas personas como tu. Pero
no me negaras que el resto no es igual. Mira lo que me pasé a mi. Y a mi
hermano.

—Aja. Pero estas hablando de la parte podrida. Esa gente seria igual de
dafiina en cualquier ambito. Y de hecho lo son, porque por desgracia
abundan.

—Pero vuestro mundo es mas proclive a recibirlos. Reconocelo.

—Evidentemente. Estas poniendo el dedo en la llaga. Nuestro mundo,
como td lo llamas, es un sector extremo, marginal, y por ello refugio de
desaprensivos. Pero no es nuestro ambiente el que es malo en si, sino las
personas que encuentran cobijo en él.

»Mi padre, al decir no a la droga, lo tuvo muy claro. Yo he seguido su
ejemplo y procuro rodearme de gente de principios. Si no los tienen, sobran
en mi organizacion, aunque de vez en cuando me salen manzanas podridas,
no hay duda.

—Pero coincides en que la droga es mala en si. Y son organizaciones
como la tuya las que se benefician de ella.

—Y empresarios. Y policias. Y politicos... Y hasta Gobiernos enteros.
No te voy a quitar la razon, Laura, pero miras en la direccion equivocada. Es
la humanidad la que huele a podrido.

—Pietro, pero no solo es la droga. —Laura notaba que iba perdiendo



terreno—. Manejais la prostitucion, el juego...

—Laura, la prostitucion existe desde siempre. Dicen que es la profesion
mas antigua del mundo. Yo trato de explotarla, no lo niego, pero
dignificandola. Espero que tu amiga Karla piense lo mismo, porque es testigo
dia a dia.

»El juego que manejo es absolutamente legal. El casino de Atlantic City y
mis intereses en Las Vegas cuentan con la aprobacion de la Comision del
Juego. Y se lleva todo con una disciplina férrea. Las apuestas y los locales
clandestinos pertenecen a la época de mi abuelo, aunque te diré que tampoco
tendria nada especial contra ellos.

»Finalmente, aunque ti no la hayas citado, manejamos la proteccion a
comercios. Es lo que mas se puede prestar a acusaciones o sospechas de
irregularidad. De hecho, en otras familias es asi, pero no en la mia. Si mafiana
les dijéramos a los comerciantes de nuestro territorio que les retiramos la
proteccién, habria una manifestacion en contra. Son las zonas mas seguras de
Nueva York, porque hacemos muy bien nuestro trabajo. Y cobramos por ello
unas cantidades razonables.

Laura guardo silencio durante unos momentos y luego sonrio.

—Una vez me dijiste que si alguna vez necesitabas un abogado defensor,
me contratarias. Ahora la oferta es reciproca. Pietro Valenti ri6 con buen
humor.

—Te he convencido entonces?

—Bueno... no del todo.

—Pero un poco si?

—Quiza un poco si.
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Nueva York, 1974-1976

Laura guardo los papeles que estaba leyendo y reclin6 hacia atras el respaldo
de su asiento. El avion la llevaba de vuelta a Nueva York después de una
estancia de ocho dias en Atlantic City. En el asiento de al lado dormitaba
Geoffrey Samuelson, contable y uno de los hombres de confianza de Pietro
Valenti.

Laura lo mir6 de reojo. Sin sus gafas y con aquella expresion beatifica,
Geoffrey parecia un nifio que hubiera crecido demasiado para su edad. Habia
entrado a trabajar en la organizacién cuatro afios atras llevado por Tim Curtis,
el abogado de Pietro. Abogado, asesor, mano derecha y sobre todo amigo,
penso Laura evocando con carifio la imagen de Tim.

«Necesitamos un buen contable. Bueno y de fiar», le habia dicho
entonces Pietro a su abogado.

A los pocos dias Tim se presenté con Geoffrey. «Su familia es amiga de
la mia. Este muchacho acaba de graduarse en Harvard con todos los honores.
Es economista».

Pietro debi6 de mirarlo con cierto recelo. A aquel joven le cuadraba mas
estar haciendo deporte en pantaléon corto que sentarse detras de una mesa
rodeado de papeles. Pero confi6 en Tim. Y nunca se arrepintio.

Geoffrey resulté ser un lince. «Lleva toda la organizacién en la cabeza,
le habia comentado un dia Pietro a Laura. De agobiante capacidad de trabajo,
lograba analizar un informe contable de una ojeada y cualquier cifra
discordante llamaba su atencion de inmediato.

En Atlantic City habian estado los dos para supervisar la marcha del hotel
y del casino. Laura habia ido poco a poco introduciéndose en los multiples
negocios de su marido y, un afio después de la boda, era ya capaz de ser su



representante en diversos frentes.

A Atlantic City habia viajado con cierto temor. Era la primera vez que se
iba a enfrentar sola a una mision de tanta responsabilidad. Bueno, no tan sola.
Llevaba a Geoffrey.

—No sé si avisarles con tiempo de lo que les llega —habia ironizado
Pietro—. En lugar de los habituales hombres calvos y con gafas oscuras, se
van a encontrar con dos nifios.

—Mejor no les digas nada —respondio Laura, ligeramente picada—.
Imaginate que nos esperan en el aeropuerto y nos regalan juguetes.

La mujer sonrié ahora al recordar su llegada al aeropuerto. Su marido
habia tenido razén. Los esperaban el director del hotel y el del casino. Su cara
fue todo un poema.

Al segundo dia de estancia esas caras habian cambiado. Geoffrey era una
maquina de pedir papeles y extractos. Laura escuchaba y hacia observaciones
siempre acertadas. Se habia preparado a fondo para lo que se iba a encontrar.

Mientras Geoffrey permanecia encerrado con los contables, Laura visitd
las instalaciones acompafiada de los directores. Hablo con las gobernantas y
con los jefes de sala, propuso mejoras e innovaciones y acabé ganandose a
los que, a su llegada, la miraban con recelo.

—Enhorabuena —les dijo a los dos directores esa noche mientras asistian
a uno de los shows del casino—. Creo que hacéis una labor espléndida.
Habréis notado que todo esto es nuevo para mi. Pero quiza por eso mismo
soy capaz de verlo con los ojos del que llega por primera vez. Mafnana
visitaré otros casinos y estoy segura de que saldran perdiendo. Ya os lo
contaré. —Los dos sonrieron satisfechos.

La mafiana siguiente tomo el desayuno con Geoffrey. Era el momento que
usaban para intercambiar impresiones.

—Todo parece correcto, Laura. Pequefias discrepancias, pero nada grave.
De hecho los beneficios han aumentado un cuatro por ciento con respecto al
afo pasado. Esta gente trabaja bien.

—Me alegro. Conociéndote, los debes de tener mareados.

—Bueno, un poco —ri6 el contable—. Esta mafiana les he dado



descanso. Me han dicho todos que se iban a la piscina. —;Y tu?

—Ya habra tiempo. Quiero seguir revisando los informes de las mesas.

—¢:Los informes de las mesas?

—Si. Veras, se hace un informe de lo que gana o pierde una mesa cada
dia de juego. A la larga ese importe debe cuadrar con lo que dicen las
estadisticas.

—Y cual es el objetivo?

—~Cada dia una misma mesa se la turnan entre dos crupieres. Y al dia
siguiente cada crupier tiene un compafiero diferente. Asi, al cabo del tiempo,
puedes saber con gran aproximacion lo que cada crupier ha producido.

—Y?

—FEs la manera de saber si un crupier te la esta jugando. Pueden tener un
complice sentado a la mesa y pagarle de mas. O, simplemente, darle manos
ganadoras en el caso del black-jack. No sabes lo que esa gente es capaz de
hacer con las cartas.

—Pero hay jefes de mesa vigilando.

—Si. Pero si el crupier lo hace con cuidado es dificil sorprenderlo.

—:Has hallado algo?

—No mas de lo que ya habian encontrado aqui. Hay un crupier, Richard
Sullivan, que esta por debajo de la media.

—:Muy por debajo?

—Entre doscientos y doscientos cincuenta dolares diarios. No es mucho,
pero si lo multiplicas por noventa dias, por ejemplo, la cantidad empieza a ser
importante.

—¢Y qué pensais hacer?

—Despedirlo. Es lo usual en estos casos.

—¢Y no puede ser sélo por... mala suerte? No hay pruebas...

—Puede. Pero ya sabes lo que decia Napoleon: a sus generales les exigia,
sobre todo, que tuvieran buena suerte.

Laura permaneci6 unos instantes con el entrecejo fruncido.

—Geoffrey, ayer, visitando las salas de juego, el director me ensefi6 las
camaras que enfocan las mesas. Las han instalado hace poco, segtin me dijo.
Se filma lo que sucede en cada mesa y luego se archiva. Supongo que podra
seguirse la actuacion de Sullivan.



—Claro que si. Y ya se ha hecho. No se ha encontrado nada. Se ha
descartado que pague de mas y tampoco se ha visto que una misma persona
se siente siempre a su mesa.

—Hoy tengo poco que hacer. Visitar algun casino, pero lo haré por la
tarde. Me gustaria ver esas cintas. No creo que descubra nada, pero por lo
menos aprenderé algo mas sobre el sistema. ; Puedo?

—~Claro que puedes, Laura. No te olvides de que eres la jefa.

Laura casi se arrepintio de su decision cuando entro en la salita que le
habian preparado para que pudiera ver las cintas. Ademas del aparato
reproductor y del televisor, sobre una consola lateral se alineaban no menos
de cien cintas de video. Correspondian a los dos ultimos meses y en ellas se
recogian las actuaciones de Richard Sullivan en las mesas de black-jack.
Geoffrey le habia dado antes de irse una hoja con los resultados diarios y
habia hecho una marca junto a las diez fechas que habian presentado balances
mas negativos.

—Como ya te dije, un resultado negativo aislado no implica que haya
habido fraude. Es la media del conjunto lo que importa, pero para empezar
siempre es mejor basarse en los dias mas llamativos. Suerte. —Y, con un
gesto de despedida, la dejo sola.

Laura hizo un breve céalculo mental: diez dias a seis horas cada uno
suponian sesenta horas. Una tarea imposible si no fuera porque el aparato
reproductor le permitiria ver las imagenes aceleradas. Dado que no se habia
detectado que Sullivan pagara de mas, Laura so6lo tenia que fijarse en las
personas que se iban sentando a la mesa.

Eligio al azar una de las cintas —la correspondiente al quince de junio—
y la introdujo en el aparato reproductor.

Al cabo de un rato sonrié mientras movia la cabeza con admiracion. Si
ver actuar a los crupieres en directo era todo un espectaculo, el verlos en
camara rapida se convertia en algo increible. Sus manos parecian volar sobre
las cartas y después sobre las fichas en una especie de coreografia insensata.

Laura paso a la velocidad normal y estudio con detenimiento a Richard
Sullivan. Aunque la definicion de la imagen no era 6ptima, si permitia ver a
un joven de buena presencia y de unos veinticinco afios. Alto y de pelo rubio,
sus gestos eran metodicos y profesionales. Laura lo observé durante un rato y



luego volvidé nuevamente a la velocidad acelerada.

Al cabo de dos horas habia visto ya cuatro cintas y se encontraba en la
quinta. Se sentia cansada y le costaba fijar la atencion. La pantalla ofrecia
siempre imagenes similares, ligeramente hipnoticas, y Laura tenia miedo de
que se le pasara por alto lo que estaba buscando, si es que existia.

En un par de ocasiones habia tenido la sensacién de haber visto algo, pero
aunque rebobinaba la cinta y la pasaba a velocidad normal no podia
determinar qué era lo que habia llamado su atencion.

La misma impresion la tuvo ahora en la cinta que estaba viendo.
Nuevamente rebobin6 y volvié a pasarla a velocidad real. jAlli estaba! De
pronto descubrio lo que habia encendido cada vez aquel destello en su mente.

Excitada, cambio6 la cinta por la anterior y esta vez no le cost6 encontrar
lo que buscaba. .o mismo pas6 con la tercera... y con la segunda.

Laura descolgé un teléfono y pidié hablar con el jefe de personal.
Rapidamente se entero de que Richard Sullivan se encontraba ya en el casino
y solicité verlo. «No me importa que se encuentre ahora en un turno.
Sustitiyanlo y que venga cuanto antes».

Laura indico con un gesto a Sullivan que se sentara frente a ella. El crupier
estaba visiblemente nervioso y la joven dej6 pasar unos segundos mientras lo
observaba. Era ain mas atractivo de lo que las cintas habian permitido
entrever. Sus agradables facciones se veian realzadas por unos ojos muy
azules y por un bronceado tono de piel.

—Soy Laura Valenti. Quiza el apellido le diga a usted algo.

—Yo soy Richard Sullivan. Bueno, usted ya lo sabe.

Laura asinti6 con la cabeza mientras dejaba nuevamente que
transcurrieran unos segundos antes de lanzar su pregunta.

—Tiene usted novia?

La sorpresa se reflejo en la cara del joven crupier, que hizo un gesto
negativo con la cabeza.

—No...

—Y tampoco esta casado. ¢O si?

—No... no. Tampoco —respondi6é mientras se removia en la silla.



—Quiza pueda decirme entonces quién es esta mujer. —Y Laura sefialo
hacia el televisor mientras ponia en marcha el aparato reproductor.

A pesar de su bronceado, la cara de Richard Sullivan se demudé. Su
mirada pasoé de la pantalla a Laura y volvié nuevamente a la pantalla.

—No... no la conozco.

—¢Como sabe a cual me refiero? Hay tres mujeres sentadas en la mesa.
Aunque usted sabe muy bien que hablo de la que esta situada a la derecha, en
el puesto numero uno de la mesa.

»Mire, Richard —continu6 Laura sin dejarle responder—, lo que yo he
averiguado viendo estas cintas no lo sabe nadie mas. Va a ser usted
despedido de este casino y, aunque no va a ser acusado formalmente de nada,
no va a encontrar trabajo en ningtn otro. Ya sabe como funcionan las cosas
en el mundo del juego. Ahora le vuelvo a pedir que me explique el porqué.

—FEs mi hermana —dijo el joven al cabo de unos segundos.

Laura lo mir6 en silencio.

—Es... No me va a creer, pero el dinero no es para nosotros.

—Continue.

—FEs mi padre. Esta enfermo de cancer y el seguro no lo cubre. El
tratamiento es muy caro y no tenemos con qué pagarlo. jOh, Dios mio! —
concluy6 mientras se cubria la cara con ambas manos.

Laura sintié que se le encogia el corazon. «No sirvo para esto —penso—.
Me estoy haciendo la dura y lo que me apetece es consolar a este hombre».

—Richard... sefior Sullivan. Como le he dicho, soy la unica que sabe lo
de su hermana. Puede creerme. Voy a averiguar si todo lo que me ha contado
es cierto. Si lo es, podra usted conservar su empleo y veremos lo que se
puede hacer con el tratamiento de su padre. Si me ha mentido, lo mejor que
puede hacer es pedir su liquidacién segun salga de este cuarto y procurar que
yo no lo vuelva a ver.

Durante unos instantes parecio que el joven no la habia escuchado.
Luego, poco a poco, sus manos fueron resbalando a lo largo de su cara,
descubriendo unos ojos que miraban a Laura con asombro.

—:Me lo dice de verdad?

Laura asintié brevemente.

—~Gracias. Gracias. Le juro que no se arrepentira. L.os datos de mi padre



son...
—Me los puede dar mas tarde. Antes quiero hacerle una pregunta.
—Pregunte lo que quiera.

A la mafana siguiente, Geoffrey le confirmé a Laura que todo lo que le habia
contado Richard Sullivan era cierto.

—Podemos pedir que nos transfieran desde el hospital los gastos del
tratamiento, si de verdad lo quieres.

—Quiza podamos hacer algo mejor. ;Habéis averiguado algo sobre su
hermana?

—Si. Se llama Martha y lleva aqui desde hace unos tres meses. El cancer
de su padre lo diagnosticaron hace cuatro. Tiene alquilada una habitacion
barata en una casa que admite huéspedes. Como veras, todo coincide.

—Dile al director del hotel que la cite y que le consiga un trabajo.
Después podemos ver qué parte de su sueldo pueden dedicar los hermanos
para la enfermedad de su padre. El resto lo pondremos nosotros.

Geoffrey la miré con respeto.

—Fres increible, Laura. Por cierto, ;como descubriste que tenia un
complice? Los técnicos del casino no lo consiguieron.

—Porque fuma. Martha Sullivan es fumadora y, probablemente, zurda, ya
que lo hace con la mano derecha. Eso es lo que llamé mi atencion: una mujer
zurda, fumadora y sentada siempre en el mismo puesto de la mesa: el
primero. Por lo demas, su aspecto era distinto cada vez. Debe de haber
comprado varias pelucas y se peinaba de distintas maneras. Por eso no la
descubrieron. Podemos decir que fue su vicio el que la delaté.

—Por suerte para ella. Y para su hermano. Y para su padre... Si no,
Richard Sullivan estaria ahora en el paro. Para que luego digan que fumar es
malo —concluy6 Geoffrey con expresion divertida.

La vispera de su regreso a Nueva York, Laura se paseaba por las salas del
casino. En aquel ambiente llegaba a comprender a los que hacian del juego el
principal objetivo de su vida. Era un medio envolvente y excluyeme de lo que



no fuera él mismo. Las luces estaban sabiamente disefiadas para provocar esa
sensacion de intimidad, pero eran sobre todo los sonidos los que lo convertian
en una especie de ser vivo que se iba aduefiando de tu voluntad.

La gruesa moqueta y el recubrimiento de paredes y techo hacian que el
murmullo de las voces resultase apagado y monocorde. Sobre é€l, el correr de
la bola sobre la ruleta parecia tener vida propia. O cualquiera de los otros
sonidos propios de un casino de juego: las cartas al abandonar la mano del
crupier, el entrechocar de las fichas al ser retiradas de las mesas o el lejano
tintineo de las maquinas tragaperras.

El local estaba abierto las veinticuatro horas del dia y en cada una de ellas
el ambiente permanecia invariable: temperatura, humedad e iluminacion eran
siempre los mismos, hasta el punto de que un jugador empedernido podia
llegar a perder la nocién de si, en el exterior, era de dia o de noche. La
cantidad de oxigeno en el aire era ligeramente superior a lo normal,
colaborando a que las mentes se mantuvieran despiertas. ..

Laura se sent0 en una de las mesas del bar que, ligeramente elevado,
dominaba la sala de juego. Al sentarse comprendio lo cansada que estaba.
Habian sido dias intensos tanto fisica como emocionalmente.

Su mirada se pase0 por las mesas de black-jack que tenia proximas y, de
pronto, se quedo fija. Los sonidos de los que unos momentos atras habia sido
tan consciente desaparecieron de su mente y en ella s6lo tuvo cabida la
imagen del jugador que, a unos metros de distancia, se encontraba sentado en
una de las mesas de juego.

Era Alfonso Brescia, la misma persona que unos afios atras habia enviado
a la muerte, sin la menor vacilacion, a su hermano John y al amigo de éste,
Giuseppe. Al verlo sinti6 como si una mano le oprimiese el estomago.
Nuevamente, imagenes que queria olvidar desfilaron por su mente en
dolorosos destellos: la amplia nave de Tradico, el desagradable rostro de
aquel hombre que hoy volvia a ver y la sonriente cara de su hermano
ofreciéndole a ella un billete de cinco délares «de parte de don Alfonso».

Laura lo observo durante unos momentos. Los siete afios transcurridos no
lo habian hecho en balde y Alfonso Brescia habia envejecido. Debia de
hallarse ahora proximo a los cincuenta, penso. Estaba también mas grueso.

Tenia ante si un considerable montén de fichas y sus pequefios ojos



estaban pendientes de todo lo que sucedia en la mesa. Sus movimientos
denotaban esa euforia que se transmite al jugador cuando va ganando.

Laura hizo un gesto a una de las camareras.

—Por favor, vea si es posible que alguien localice al director del casino y
le diga que venga a verme. Soy Laura Valenti. Es urgente.

—Si. La conozco, sefiora Valenti. Ahora mismo me ocupo —sonrio la
camarera.

Cuando el director se sento junto a Laura, ésta continuaba con la mirada
fija en Alfonso Brescia.

—Voy a pedirle un favor, Tom. Necesito que averigiie todo lo que pueda
sobre ese hombre. —Se lo sefiald al director—. Se llama Alfonso Brescia. Me
interesa saber lo mas posible de él como jugador, como cliente del casino.
Dado que hoy es viernes, es posible que se quede todo el fin de semana. Si
asi fuera, me gustaria que se le hiciera un seguimiento especial.

El director asintio.

—Me suena su cara, Laura. Creo que es cliente habitual. Seguramente ya
tenemos una ficha sobre él. Como muy tarde el martes tendra en Nueva York
un informe lo mas amplio posible.

—Gracias, Tom.

Pietro Valenti esperaba a Laura en el aeropuerto. La bes6 con carifio y saludé
afectuosamente a Geoffrey.

—¢Qué tal, pareja? ¢Os han divertido los juguetes?

Geoffrey le mir6 con extrafieza.

—Fueron maravillosos, Pietro. Muchas gracias. No te preocupes,
Geoffrey —afiadi6é Laura dirigiéndose al joven—. Son cosas nuestras.

Pietro Valenti no podia ocultar su sonrisa.

—Por cierto, Laura, me han llamado los dos directores de Atlantic City.
Tienes dos nuevos admiradores. En cuanto a ti, Geoffrey, y cada uno a su
manera, los dos han venido a decirme lo mismo: la proxima vez estan
dispuestos a poner parte de sus sueldos para aumentar los beneficios si con
eso consiguen evitar que vuelvas. Prefieren eso que tener que invertirlo en un
tratamiento con el psiquiatra para recuperar la tranquilidad. —Pietro Valenti



rio ahora de buena gana.

—Pues aun les he perdonado varios datos que queria pedirles —sonrio
también el joven—. Se libraron por todo ese asunto del crupier, que me
ocupo bastante tiempo.

—Si. También me lo han comentado. Una decision arriesgada, Laura. En
los afios treinta le habrian cortado dos dedos y se habrian olvidado del asunto.

—:Y qué te parece mejor? Sullivan es un buen hombre, créeme. Y ahora
tienes a alguien fiel para siempre. En cuanto a su hermana, no pudo causarme
mejor impresion. La conocimos ayer. Debe de tener mi edad o poco mas.
Ademas es monisima, ;verdad, Geoffrey?

—Fh... si. La verdad es que es interesante. —Geoffrey se puso colorado.

—Como veras, querido, nuestro buen contable va a seguir atentamente la
carrera de Martha Sullivan. El nos mantendré4 informados. —Laura miré a su
marido con picardia.

—Si, caramba, eso parece —convino Pietro Valenti. Geoffrey estaba cada
vez mas colorado—. Lo que no acabo de entender, querida, es por qué te
tomaste tanto interés en alguien que entonces ni siquiera conocias.

—Fn el coche te lo cuento.

Habian llegado a su automovil, donde Jordan, el chofer, los esperaba con
la puerta abierta. Uno de los guardaespaldas que los acompafiaba introdujo su
equipaje en el maletero mientras ellos se acomodaban en el interior. Unos
instantes después partian, seguidos por otro coche de escolta.

—ijAh, Nueva York! No sé si te adoro o te odio —dijo Laura mirando
hacia el exterior—. Probablemente, las dos cosas. En cuanto a lo que me
preguntabas —se volvio hacia su marido—, desde el principio me senti
intrigada. O bien Sullivan era inocente, o bien, si tenia un complice, habia
algo que no cuadraba. En cualquier caso sentia que tenia que averiguarlo.

—¢ A qué te refieres cuando dices que algo no cuadraba? Todo parece de
lo mas légico.

—AIl quedar descartado que Sullivan pagase de mas es que, si era
culpable, daba a su complice manos ganadoras. Me explicaron que eso, para
un crupier bien entrenado, es posible.

—Y eso hacia, ¢no?

—Si. Pero entonces, ;por qué una vez que su hermana ya no estaba en la



mesa no se daba a si mismo una serie de manos ganadoras para equilibrar las
pérdidas? Eso habria evitado que lo descubrieran.

Sus dos acompafiantes guardaron silencio.

—Caramba, Laura, qué lista eres. —Geoffrey fue el primero en hablar—.
Nunca se me habria ocurrido pensar eso. ;Y te enteraste?

—Si. Se lo pregunté a Richard Sullivan el primer dia en que hablé con él.
Acababa de decirle que si lo de su padre era verdad mantendria su puesto.

—¢Y qué te contestd?

—AQue yo estaba en lo cierto. Para él era mas facil dar una buena mano al
primer jugador y por eso su hermana se sentaba siempre en ese puesto, pero
igualmente podia habérsela dado a si mismo. O por lo menos darse una figura
como primera carta, lo cual ya es una garantia de éxito.

—¢Y por qué no lo hacia?

—Por una parte pensaba que nuestro control no era tan estricto y que
pasaria desapercibido, pero fundamentalmente me explic6 que era por otro
motivo. Y yo le crei. Me dijo que habria sido robar a los jugadores. Y que eso
no estaba bien.

—Vaya, tenemos una especie de Robin Hood —sonri6 Valenti—.
Esperemos que no nos clave un flechazo...

Laura iba a cumplir pronto veinticinco afios. Y Maria, dieciséis. «Es rara la
sensacion de tener una hija s6lo nueve afios mas joven que tt», pensaba,
porque su relacion con la nifia habia ido recorriendo todas las etapas:
institutriz primero, amiga después y finalmente madre. Se sentia mas unida a
ella ahora que a su familia.

Seguia visitando regularmente a sus padres, que habian terminado por
aceptar su condicion de esposa de Pietro Valenti. No habia sido facil, sobre
todo para ella. Su padre, siguiendo con la idea de no interferir en la vida de
sus hijos, habia guardado silencio, pero su cara habia expresado claramente lo
que sentia. Laura tampoco se esforzé en ponderar la figura del que iba a ser
su esposo y en explicar que era diferente. Todavia tenia muy viva la imagen
de su hermano John, sentado en el cuarto de estar familiar explicando que
Alfonso Brescia, que don Cario Patrese, eran diferentes...



Hacia ya siete afios de aquello y Laura lo sentia lejano y préximo al
mismo tiempo. Su idea de venganza latia con la misma fuerza pero, al menos,
ya no resultaba obsesiva.

Su vida estaba alcanzando la etapa de pleno desarrollo, al que habia
llegado antes que otras personas. Las circunstancias la habian obligado.

Desde el dia de la boda habia expresado el deseo, y su marido habia
estado de acuerdo, de integrarse en la organizacion que éste dirigia.

—Siempre aceptaré lo que haces, Pietro —le habia dicho—. Es tu trabajo
y tu herencia y debes estar orgulloso. Pero ademas, en Venecia casi me
convenciste de que podia ser algo digno. Quiero participar.

—Me encanta tener empleados sin sueldo. Quedas aceptada.

—¢Y quién te ha dicho que no quiero cobrar?

—Esta bien. ;Qué te parece un dolar al mes?

—Que sean dos.

—Mmm... Eres una negocianta dura, Laura. De acuerdo. Acabas de
doblar tus ingresos. En cuanto a tu labor, tienes libertad absoluta, pero mas
que nada quiero que me digas todo lo que no te parezca correcto desde un
punto de vista moral. Que seas una especie de supervisora, de abogado del
diablo. —Hizo un gesto con la mano—. Evidentemente, no debes perder de
vista el tipo de mundo en que nos movemos y la clase de personas con las
que tratamos.

—Protesto. Eso se llama coaccion.

—De acuerdo, de acuerdo, tienes razon. Asunto zanjado. —La mir6 con
intensidad—. ;Qué te parece si hablamos de otras cosas... en nuestra
habitacion?

—Que eso también es coaccion, pero que me encanta que me
coaccionen...

Laura habia ido poco a poco integrandose en los distintos frentes que
controlaba la «familia». Al principio, Tim Curtis se mostraba sorprendido al
encontrarla sentada en el despacho cuando iba a tratar algun asunto con su
jefe, pero pronto pas6 a considerarlo normal y, ultimamente, incluso
consultaba algunos temas con ella cuando Pietro Valenti no estaba



disponible.

El viaje a Atlantic City fue la primera de las misiones, cada vez mas
frecuentes, en que Laura, bien sola o acompafiada por Tim o Geoffrey,
actuaba de representante de Pietro Valenti.

Supervis6, acompafiada por Karla y por Angelo Fantoni, el entramado
montado alrededor de la prostitucion. Ademas del hotel que regentaba Karla,
la organizacion poseia otros tres locales similares. L.os principales problemas
surgian por el control de las calles. Los mejores sitios los gestionaba la
familia, pero siempre surgian problemas con los chulos de barrio. Laura de
vez en cuando tenia que aparentar mirar hacia otro lado cuando se enteraba
de los métodos que Angelo Fantoni utilizaba.

Cuando no se trataba de solucionar problemas de ese tipo, Angelo era un
hombre encantador. El y Karla convivian ya como una pareja y Laura no se
cansaba de preguntar sobre la fecha de la boda. «Ya falta menos —reia
Angelo—. Karla me ha prometido que lo pensara». Y Karla también sonreia.

Maria, a sus dieciséis afos, era ya una belleza. Seguia mostrando una
madurez impropia de su edad, pero al mismo tiempo manifestaba una
perfecta compenetracion con cuanto la rodeaba. Recibia continuas llamadas
de jovenes admiradores y Laura no podia sino aplaudir por lo bajo cuando oia
como la nifia sabia quitarse de encima lo que no le apetecia o afiadir
divertidas variantes a lo que si le seducia.

Ya eran menos frecuentes las salidas de fin de semana con su padre y con
ella. La muchacha siempre tenia alguna cita con sus amigos, aunque de vez
en cuando las cancelaba y hacia plan familiar, como ella lo llamaba.

Iban entonces al cine, al teatro o a ver un partido de béisbol. La tarde se
remataba con una cena en un buen restaurante.

El mismo Pietro Valenti, aunque poco dado a expresar abiertamente sus
sentimientos, mostraba un talante mucho mas positivo. Después de seis afios
de convivencia, Laura se sentia feliz al ver como el hombre habia dejado
atras aquella aura de tristeza que lo envolvia cuando lo conoci6.

—Laura —le dijo una noche mientras cenaban—, dentro de dos dias
tenemos reunion de «familias». Seremos cuatro: las que componemos el
sector segundo de los seis en que esta dividida la ciudad. Nos reuniremos
aqui, en esta casa. Pienso que deberias asistir conmigo.



—Pero yo...

—Salo te pido que estés y que escuches. Tim y yo hablaremos lo que sea
necesario pero, si de verdad quieres llegar a conocer todo esto, debes venir.

—1Iré encantada. Lo que no sé es lo que pensaran los demas asistentes. A
veces parece que te olvidas de que soy una mujer.

—Lo tengo siempre muy presente, querida —sonri6 el hombre con
intencion—. Es cierto que nuestro mundo esta exclusivamente manejado por
hombres, pero siempre tiene que haber una primera vez. Ya se habla de ti en
las distintas organizaciones y va siendo hora de que te conozcan.

—Y de que yo los conozca a ellos. Muy bien. Ti mandas. Antes me
explicaras qué es lo que me voy a encontrar, ;verdad?

—FEntre Tim y yo te lo contaremos. Aunque no es mucho lo que necesitas
saber. Puedes aplicar lo de que una imagen vale mas que mil palabras.
Aprenderas mucho mas sobre todos nosotros estando presente. Seguramente
te daras cuenta de que no todos piensan como yo.

La reunion habia comenzado hacia apenas unos minutos. El gran comedor de
la casa se habia habilitado como salon de juntas, con la imponente mesa de
caoba instalada en su centro. En mesitas auxiliares adosadas a las paredes
habia abundantes bebidas, frias y calientes, asi como un surtido de
sandwiches y dulces. Doce personas se encontraban sentadas a la mesa.
Laura, situada en uno de los extremos, a la derecha de su marido, fue
recorriendo con la mirada la cara de aquellos hombres que, hasta hacia pocos
minutos, le eran practicamente desconocidos.

A su derecha, ocupando la parte central de la mesa, estaba Martin Jagger
con su abogado y sus dos hijos varones. Martin era un hombre ya mayor, de
unos sesenta y cinco afios y, segun le habia explicado Pietro, cortado a la
vieja usanza. Laura lo habia podido comprobar cuando se lo presentaron,
pues el don no habia hecho el menor esfuerzo por disimular su extrafieza y
tampoco tuvo reparo en hacer patente su reprobacion. «Esto no es cosa de
mujeres», habla comentado a uno de sus hijos en voz lo bastante alta como
para ser oido por todos los presentes.

Martin Jagger iba vestido completamente de negro, con su pelo blanco,



todavia abundante, peinado hacia atras. «Aunque seas un machista hijo de
puta, aun resultas atractivo», penso Laura.

Ninguno de sus hijos tenia la prestancia del padre. El mayor debia de
estar proximo a los cuarenta y su hermano no le iba muy a la zaga. Cuando su
padre hablaba, ellos callaban, y cuando tenian que decir algo buscaban, al
terminar, la mirada de aprobacion del hombre mayor. Se llamaban Martin y
Paul y no mostraron por Laura el mismo rechazo que su padre. Paul, incluso,
esboz0 una timida sonrisa cuando su mirada se cruzo con la de ella.

En el otro extremo de la mesa se encontraba Joe Bresciani. Habia acudido
acompafiado dnicamente por su abogado y hombre de confianza, Thaddeus
Valdez.

—Bresciani es como mi otra mitad —Ile habia dicho Pietro en las horas
previas a la reunion—. Mi mitad mala, porque nacié de la negativa de mi
padre a explotar la droga. Hubo entonces, como ya te conté, una escision en
la «familia». Hasta ahora no ha habido problemas, pero mucho me temo que
con este hombre vamos a tenerlos.

»Lleva poco mas de un afio al frente de su organizacion. Su ascenso a la
jefatura estuvo rodeado por circunstancias poco claras, por decirlo de alguna
manera. El anterior jefe, que manejaba la “familia” desde la época en que se
separaron de mi padre, sufrié un accidente que atn no ha sido aclarado. Su
avion particular; en el que viajaba con su mujer y su unico hijo, estallé en
pleno vuelo. Como se encontraba sobre el océano, no pudieron hallarse los
restos para comprobarlo, pero hay rumores de que fue una bomba y de que,
para Joe Bresciani, no fue una sorpresa la noticia del accidente.

»Lo que si nos consta es que hubo amenazas y coacciones a los demas
miembros importantes de la organizacion para que lo eligieran a él como
sucesor.

»Ahora mismo vive sentado sobre un polvorin. Nadie le tiene aprecio y €l
mantiene su liderazgo a base de mano dura. Créeme, Laura, si te digo que no
va a pasar mucho tiempo antes de que la situacion estalle.

Laura lo observé con curiosidad. Trato de hacerlo desapasionadamente,
sin dejarse influir por lo que su marido le habia relatado. Aun asi, no le gusto6
la cara de aquel hombre.

Sus ojos eran pequefios y, cuando hablaba, rehuian a su interlocutor.



Debia de rondar los treinta y cinco afios e iba cuidadosamente arreglado,
aunque con escaso buen gusto. Sentado junto a €l, Thaddeus Valdez era la
version humana de una comadreja. Se ponia y se quitaba continuamente unas
gafas con montura de alambre para hojear a intervalos regulares el monton de
papeles que tenia ante si. Cuando su mirada dejaba la lectura y se elevaba,
tras quitarse las gafas, sus ojillos oscuros vagaban sin descanso de uno a otro
de los presentes mientras su boca, pequefia, expresaba un continuo mohin de
disgusto.

En la otra banda larga de la mesa, enfrente de Martin Jagger, se sentaba
Steve Pate, acompafiado por su segundo y por su asesor en temas legales.

A Laura, Steve le habia caido bien. Era grueso, campechano y bromista.
Si le habia extrafiado la presencia de la mujer no lo habia demostrado, e
incluso habia estado unos momentos charlando con ella de temas
intrascendentes.

Pietro Valenti le habia hablado con cierto respeto de Pate.

—Es un cinico, Laura, pero cumple los pactos. Lo imagino exactamente
igual a como es ahora en cualquier actividad que hubiera ejercido. Es
ambicioso, pero sabe donde estan sus limites y procura evitar que la sangre
llegue al rio. Si hay un problema, siempre llegaras a un acuerdo con él. Y lo
respetara.

Steve Pate estaba hablando en aquel momento. Durante la primera parte
de la reunion, los presentes se habian limitado a enumerar y cotejar cifras y
datos que para Laura no tenian mayor significado. Ello le habia permitido
centrar su atencion en cada uno de aquellos hombres y en imaginar lo que
escondian en su interior, pero ahora, volviendo de su abstraccion, la fijé en
las palabras de Pate.

—Por los numeros que hemos visto, estaréis todos de acuerdo en que
debemos hacer algo. En los ultimos tres afios los pagos a la policia han
aumentado en un ciento treinta por ciento. Pagamos ahora bastante mas del
doble. Y no es una cantidad despreciable. Y esto es s6lo lo malo. Lo peor es
que el aumento no tiene trazas de estabilizarse.

»Necesitamos otro Mark Stewart. El capitan era un ambicioso hijo de
puta, pero servia de freno a las pretensiones de los demas. Para eso cobraba:
para controlar a todos esos mamones. Cuando Lance Kelly se lo cargd, ya os



adverti que lo echariamos de menos.

»Recuperar el terreno perdido no es ya posible, pero al menos hemos de
permanecer donde estamos. Y no veo mas solucién que encontrar a alguien
que mantenga a raya a esos bastardos. Si no, cualquier policia recién salido
de la academia se va a creer con derecho a hacerse millonario a nuestra costa.

—:Piensas en alguien? —pregunté Martin Jagger. Su voz parecia surgir
de una caverna: era profunda y ominosa. Ademas, hablaba bajo, como una
persona acostumbrada a ser escuchada con respeto.

—Pues si. Creo que es evidente que debe ser Matthew Fielding; es la
persona que lo ha sustituido en el cargo. Sabemos que el nuevo capitan es
corrupto; por lo menos se deja querer. Ya es hora de tener una charla con él y
decirle lo que pretendemos. Os acordaréis, cuando muri6 Stewart, que ya 0s
sugeri lo mismo que propongo ahora. Entonces se decidié no hacer nada.
Algunos pensaron que era mejor ahorrarse lo que cobraba Mark Stewart —
concluyo, mientras miraba con intencion a Martin Jagger.

—No hemos venido aqui a escuchar lo listo que eres. —La voz de Jagger
no cambid, pero sus ojos miraron con frialdad a Pate.

—A mi me parece bien —intervino Pietro Valenti, tratando de suavizar la
situacion—. Falta saber tu opinion —afadio dirigiéndose a Joe Bresciani.

—FEstaré con la mayoria. Tenéis mas experiencia que yo en este tema,
aunque esta claro que me interesa normalizar mi relacién con la policia tanto
como a vosotros —afiadio con una mueca que Laura se pregunto si habia
querido ser una sonrisa.

—~Creo haber interpretado que tu también estas de acuerdo, ;no, Martin?

El hombre hizo un breve movimiento con la mano.

—Bien, de acuerdo pues —continué Valenti—. Propongo que sea Steve
el que se encargue de los contactos.

De nuevo hubo un asentimiento generalizado.

—~Gracias, Steve. Estamos seguros de que nadie lo haria mejor que tu.
Ah... y tienes razén. Debimos haberte hecho caso hace tres afios —sonrio.

Steve Pate hizo un leve gesto con la cabeza.

—Ahora, si me lo permitis, quisiera tratar otro tema —continué Pietro
Valenti—. Es algo que podria hacer en privado contigo, Joe, pero prefiero
que quede constancia. —Laura not6 como Joe Bresciani se ponia en guardia.



—De hecho ya hemos hablado alguna vez sobre ello, Joe, pero no parece
haber surtido ningun efecto. Se trata de que tus hombres estan invadiendo
terrenos que teniamos acordado que respetariais. Y no me refiero a terrenos
fisicos, evidentemente, ya que la zona que controlamos es la misma. Desde
que, en tiempos de mi padre, se produjo la escision, se fijaron una serie de
normas que hasta la muerte de tu jefe —y recalc6 la palabra «jefe»— se
cumplieron.

Joe Bresciani permanecio inmovil, con la mirada fija en el centro de la
mesa, mientras Thaddeus Valdez se removia inquieto en su silla.

—Los camellos que controlas aparecen, cada vez con mayor frecuencia,
en lugares que tienen prohibidos, en lugares que maneja mi organizacion. Me
refiero concretamente a hoteles y a las zonas clave de nuestra red de
prostitucion. Incluso me consta que han intentado vender droga a las chicas
que trabajan para nosotros.

—Muchas de ellas son adictas —dijo Bresciani—. Lo unico que hacen
mis hombres es darles lo que piden.

—FEstas mal informado —replic6é Valenti con dureza—. Puede que alguna
lo sea y no lo sepamos, aunque lo dudo. Exigimos que nuestras chicas no
prueben la droga. Y no es por beateria, sino porque sabemos que ello no nos
causa mas que problemas. Joe —continu6—, tienes mis quejas por escrito.
Espero poder decir, en la proxima reunion, que se han solucionado.

El hombre levant6 por fin su mirada del centro de la mesa y la fijo por
unos instantes en su interlocutor.

—No te preocupes. Comprobaré personalmente cada uno de los puntos de
la relacion que me habéis enviado. Y se corregira todo aquello que deba ser
corregido. Tienes mi palabra. —Su boca se arqueé en lo que Laura interpret6
como un intento de componer un gesto amable.

Pietro Valenti asintié brevemente.

—No quiero que parezca que pretendo ahondar en la herida, Joe —la voz
de Steve Pate se dej6 oir de nuevo—, pero nosotros también tenemos quejas
contra tu organizacion. Y creo que a Martin le sucede algo parecido. —Hizo
un gesto de deferencia hacia Martin Jagger, como invitandole a tomar la
palabra, pero éste se limito a indicarle con un gesto que prosiguiera.

—Tu gente esta invadiendo poco a poco nuestro territorio. Y yo si me



refiero a una invasion fisica. Las fronteras que limitan cada zona estan
claramente marcadas desde hace afios. Y queremos que se respeten.

—Te digo lo mismo que a Pietro. Los malentendidos que pueda haber se
corregiran. Llevo poco al frente de la organizacion y tengo gente nueva. —A
Laura su voz le son6 extrafiamente sumisa.

—Ese margen de confianza te estamos concediendo —continué Pate—,
pero date prisa, porque puede surgir cualquier dia un enfrentamiento entre tus
hombres y los nuestros que después todos lamentaremos.

Bresciani levanté ambas manos en un gesto de pedir tranquilidad.

—Y auin hay mas. —La voz de Steve Pate continué implacable—. Se
trata de los precios. Sabes muy bien que se fijan en reuniones en las que
estamos representados todos los sectores de la ciudad. Y tus camellos estan
tratando de subirlos. Eso no se tolerara, Joe. Y no sélo por nosotros; ti ya me
entiendes. Concedo el suficiente crédito a tu inteligencia como para pensar
que sabes que forzar los precios es pan para hoy y hambre para mafiana. Al
poco tiempo los proveedores los suben también y el resultado es vender
menos sin ganar mas. O, lo que es lo mismo, menores ingresos.

Bresciani intent6 hablar, pero Steve Pate se lo impidi6 nuevamente.

—Déjame terminar. Pensamos, y no solo los aqui presentes —guardo un
instante de silencio para permitir que el mensaje calase en Joe Bresciani—,
que si no eres capaz de controlar a tu gente tendremos que reconsiderar
nuestra decision de haberte aceptado entre nosotros.

Esta vez Bresciani se limitd a asentir con la cabeza. A su lado, Thaddeus
Valdez no quitaba la vista de sus papeles, aunque la levant6 al oir que Martin
Jagger tomaba la palabra.

—Joe, sé que soy un hombre ya mayor. —Su profunda voz de bajo volvio
a impresionar a Laura—. Me concederas por ello el reconocimiento a mi
experiencia. Al menos espero que lo hagas si eres inteligente, porque ella
misma me ha hecho saber que solo los mas capaces aprenden de lo que
continuamente va dictando su voz. El resto piensa que lo unico valido es su
propia verdad y, cuando quieren darse cuenta de que estaban equivocados, ya
es tarde.

»LLo malo en nuestro trabajo es que pocas veces concede segundas
oportunidades y que las caidas son duras; y, aplicando un principio de fisica



elemental, mas duras cuanto mas alto nos encontramos.

»Muchos afios de equivocaciones nos han llevado a la conclusion de que
solo el respeto y la colaboracion entre “familias” producen los resultados
apetecidos. El lobo solitario no tiene cabida en la manada. Sus momentos de
gloria son efimeros... —y aqui hizo una pausa—, al igual que su vida.

El silencio se aduefi6 de la habitacion. Laura pens6 que el discurso de
Martin Jagger habria resultado en exceso grandilocuente si hubiera sido
pronunciado por cualquier otro de los presentes, pero no viniendo de aquel
hombre. El tono de su voz, su figura, ascética y quiza por ello impresionante,
y el contenido de sus palabras habian hecho que su mensaje calara
profundamente.

Laura noté que un estremecimiento le recorria la espalda y se alegré de
no estar en el lugar de Joe Bresciani. Lo miré: sus ojos, que se le antojaron
aun mas pequefios, saltaban de uno a otro de los presentes y su cara le parecio
a la mujer ligeramente mas palida.

Al final, y haciendo un esfuerzo por sobreponerse, fue el propio Bresciani
quien rompio el silencio.

—Sabes bien que te respeto, Martin. Os respeto a todos. —Su mirada
recorrio la mesa—. Os demostraré que soy inteligente y que podéis confiar en
mi. Dadme un plazo de una semana y todo volvera a su cauce. No tendréis la
menor queja. Ninguno de vosotros la tendra. —De nuevo intentdé que una
sonrisa aflorara a sus labios, esta vez con mas éxito.

—Bien, ¢qué te han parecido? —fue la pregunta de Pietro Valenti mientras
cerraba la puerta de la casa. Acababan de despedir a Martin Jagger y a sus
tres acompanantes, que habian sido los tltimos en marcharse.

Joe Bresciani y Thaddeus Valdez fueron los primeros en irse; lo hicieron
nada mas terminar la reunion. Los demas fueron conducidos por Laura al
salon y lo que poco antes habia sido una tensa confrontacion se convirtio de
pronto en una agradable reunion social.

Como si existiera un acuerdo tacito, los asuntos de trabajo quedaron
aparcados y se conversO sobre temas totalmente intrascendentes. Martin
Jagger y su hijo mayor encendieron sendos puros y Laura se ocupd, con la



ayuda de Peter, el mayordomo, de que cada uno tuviera su bebida.

Steve Pate los hizo reir a todos con chistes contados con gracia, alguno de
ellos subido de tono. Miraba entonces con expresion picara a Laura y luego
se echaba a reir de forma contagiosa. Su risa era franca, voluminosa como él,
y hacia vibrar sus cien kilos de peso.

Ella se sent6 junto al hombre mayor, dispuesta a vencer su rechazo, pero
se encontro con que no era necesario. Martin Jagger era ahora otra persona
diferente. Fue él quien despleg6 sus encantos con ella: estuvo amable,
simpatico y educado.

Pero, sobre todo, hizo que Laura se sintiera atractiva. Algo en su manera
de tratarla, de mirarla, llevaba implicito el reconocimiento del hombre hacia
el encanto femenino.

Laura recogi6 con rapidez el guante y flirte6 inocentemente con él.

Fue un juego sutil, incruento, del que ambos disfrutaron.

—Pero sigo pensando que nuestro negocio no es cosa de mujeres —le
habia dicho Martin Jagger en un aparte, al despedirse de ella.

Ahora, mientras la puerta de la casa se cerraba tras €l, Laura tomé6 a su
marido por la cintura.

—¢Que qué me han parecido? —repitio—. Pues cualquier cosa menos
aburridos. Me los habiais descrito muy bien. Td y Tim. Pero esperaba
encontrarme con gente mas... no sé como decirlo. ¢ Ineducada?

—Si. Creo que te entiendo. He visto que conquistabas al irreductible
Martin Jagger. Parecia haberse quitado veinte afios de encima.

Laura rio.

—Hay que reconocer que tiene atractivo. Hace esos veinte afios debio de
ser irresistible. Pero te diré una cosa, Pietro: no me gustaria tenerlo como
enemigo.

—Ni a nadie. Quiza por eso no los tenga. Al menos reconocidos. Todo el
mundo lo respeta... seguramente porque lo temen. L.o que no sé es quién va a
ocupar su lugar cuando €l falte. Habras visto que sus dos hijos son poco mas
que figuras decorativas.

—SIi, esa impresion dan. Pero parecen simpaticos.

—Querida, aqui no basta con ser simpatico. Aunque, quién sabe, a lo
mejor llegado el momento sacan a la luz cualidades que han permanecido



latentes. No se puede negar que han tenido un gran maestro.

—FEl que no me ha gustado nada ha sido Joe Bresciani. Ni él ni ese
hombrecillo que le acompafiaba.

—Fra de esperar. A mi tampoco me gusta. Te diré que no me dio ninguna
pena cuando Martin lo crucifico.

Pietro se sentd en un sillon mientras Laura ponia algo de orden en la
habitacion.

—La verdad es que se mostro muy sumiso —comento ella—. No parecia
el hombre irascible y prepotente que me habias descrito.

—Si. Tienes razon. El primer sorprendido he sido yo. Al sacarle el tema
de nuestras quejas, estaba preparado para una reaccion furiosa. Me quedé sin
armas al ver que no se producia.

—Pero no fue so6lo contigo. —Laura se instalo en un sofa proximo—. Ni
a Steve ni a Martin les replico. Simplemente fue tragandose todo lo que le
dijisteis.

—Si. Si. Durante la reunion me alegré. Pensé que nos evitabamos una
tormenta, pero en este momento no sé qué pensar.

—¢ A qué te refieres?

—Ahora creo que fue una actuacion estudiada. Queria darnos la
impresion de sumision. Pretende que confiemos en €l. Y eso solo puede ser
por dos motivos.

—Pero, Pietro, a lo mejor ha decidido jugar con vuestras mismas cartas.
Su ofrecimiento de cooperacion quiza sea real.

—De acuerdo. Ese es uno de los motivos. Pero conociendo a Joe me
resisto a creerlo.

—:Y el otro?

—Fl otro es que trama algo. Pretende que nos confiemos y cogernos con
la guardia baja.

—Pues entonces tenéis que estar alerta. Respiradle en el cogote. Que no
piense ni por un momento que os ha convencido.

Pietro la miré, sonriendo con carifo.

—Una estrategia irreprochable. L.a pondremos en practica, aunque eso no
me quita de la cabeza que hoy ha sido Joe Bresciani quien se ha salido con la
suya. Parece que se hubiera ido compungido y con el rabo entre las piernas,



pero creo que ha conseguido lo que venia a buscar.
Laura lo mir6 interrogante.
—Tiempo. Tiempo y margen de maniobra.

1976 discurria sin sobresaltos para Laura y nada le hacia sospechar que esa
paz pronto se veria turbada de forma drastica.

—Generalmente no nos percatamos de que estamos viviendo una época
feliz en nuestra vida hasta que algo viene a ponerle fin, y entonces nos damos
cuenta de que esa etapa se ha ido sin que de verdad hayamos sabido
apreciarla —le coment6 aquella noche su marido, en una especie de
premonicion.

Era viernes por la noche y volvian del cine. Habian ido solos, pues Maria
dormia en casa de una amiga.

Habian disfrutado con la pelicula, sobre todo Laura, que se habia sentido
identificada con su protagonista: Rocky. Se trataba de la pelicula de un nuevo
cineasta que estaba teniendo un éxito arrollador: Sylvester Stallone.

La aficion de Laura por el cine se habia mantenido intacta. Seguia
sintiendo la misma emocion cuando las imagenes asomaban a la pantalla que
la que experimentaba cuando, de pequefia, sus padres la llevaban a ver una
pelicula. Se sentia participe de la historia y sufria o se alegraba con las
aventuras y desventuras de los protagonistas.

—Laura, me has dejado los dedos marcados —se quej6 Pietro, ya sentado
en un sillén y con un whisky en la mano—. Si el combate dura un poco mas
el que acaba lesionado soy yo y no Rocky.

—No te quejes. —Laura se sent6 sonriente a su lado—. Te has librado,
porque lo que de verdad me apetecia era dar yo los pufietazos. Bueno,
reconoce que te has divertido.

—Pues si; no lo niego. Es una buena pelicula. Aunque, si te fijas, aparte
de cémo estén hechas, el secreto de casi todas las peliculas de éxito es
enfrentar el bien contra el mal.

—Y?

—No, nada. Sélo que pienso que bien y mal son inventos del hombre.

—¢:Como? No negaras que existen. Son poco menos que la base de toda



nuestra cultura.

—Si, claro, Laura, no me malinterpretes —dijo el hombre dejando su
vaso sobre la mesa y levantando una mano—. El ser humano es capaz de ser
extremadamente bondadoso... o maléfico, pero siempre desde el punto de
vista de los demas seres humanos, de la sociedad a la que pertenecen. Yo
creo que para Dios, si es que existe, o para un observador ajeno e imparcial,
todos somos iguales: la bondad y la maldad no existen. Tan so0lo hacemos en
cada instante lo que la quimica que en el fondo somos nos impulsa a hacer.

—Pero, Pietro, no estoy de acuerdo. Con eso estas negando la libertad del
hombre. Yo puedo decidir en cada momento mis acciones. Y puedo hacer
que sean buenas o malas. Y no solo para los demas, sino desde un punto de
vista objetivo.

—Eso es cierto, si. Pero lo que yo digo es que si rebobinaramos el paso
del tiempo y lo pusiéramos de nuevo en marcha, todo volveria a suceder
exactamente de la misma manera. Cada instante da paso al siguiente de una
forma obligada. Y eso no quiere decir que todo esté escrito, sino que lo que
va ocurriendo lo hace de una forma natural, encadenada. Te diré que no es
unicamente idea mia. En filosofia se le llama determinismo.

Laura se qued6 pensativa.

—Fs... preocupante lo que dices, Pietro. Si fuera asi, el odio, por
ejemplo, no estaria justificado.

—Piensas en ti, ;verdad, Laura? —El hombre tomo6 su mano con carifio
—. No. Pienso que los sentimientos, todos los sentimientos, estan
justificados. Y fundamentalmente porque existen. Todo lo que existe es
justificable. Otra cosa es que sea justo.

—:No es justo mi amor por ti? ;O por Maria? —EIl tono de voz de Laura
se elevo—. ¢O mi odio por los asesinos de mi hermano?

—Desde el punto de vista de Laura Di Mato lo son plenamente. Y
ademas te guiaras por ellos o, mejor dicho, ellos te guiaran. Pero pienso que,
desde la perspectiva de la metafisica, esas distinciones no existen.

—No... no creo que me guste lo que estas diciendo, Pietro. Desde ningun
punto de vista, desde ninguna perspectiva, puedo imaginar que sean iguales
Hitler y Gandhi o que tu seas comparable a... Joe Bresciani.

Pietro Valenti ri6 con ganas.



—~Gracias por meterme en el saco de los buenos. En todo caso no le des
muchas vueltas a lo que he dicho. Son solo reflexiones. Y te diré mas: aunque
crea en ellas, a la hora de la verdad tampoco les hago caso. Pensandolo bien,
yo también te prefiero a ti que a Joe Bresciani.

—Hombre, muchas gracias. —Laura intent6 adoptar una expresion
ofendida pero, un instante después, los dos reian.

—Y, hablando de Bresciani, parece que de momento va cumpliendo con
lo que prometio, ¢no?

—Si... aunque sigo sin fiarme. Es cierto que, de momento, su gente no
esta causando problemas, pero la sensacion persiste: es una falsa calma.
Sabemos que ha estado entrevistandose con los responsables de las
«familias» de otros sectores. Y precisamente con los que son mas parecidos a
él; entre ellos Cario Patrese.

—No lo nombres, Pietro. Por favor. Espero que algtin dia pague por el
mal que ha hecho. ;O sigues pensando que no debo odiarlo?

—Tienes todo el derecho, querida. Lo malo del odio es que no ayuda a
ser feliz. Mi consejo es que almacenes a Patrese en algun lugar profundo de
tu cerebro y, si un dia surge la ocasion, planees tu venganza. Hasta entonces,
olvidalo.

—FEso intento. De momento me conformo con pensar que ese dia llegara.

—Bien. Pasemos a cosas mas agradables. Se me estaba ocurriendo que
podiamos ir a nuestro cuarto. Alli podria intentar demostrarte que te prefiero
a Joe Bresciani.

Laura sonrio.

—De acuerdo, pero con una condicién. Te voy a confesar una cosa:
cuando lo veo en el cine me da mucha envidia y td nunca lo has hecho.
Quiero que me lleves en brazos.



14

Nueva York, 1986

Laura sacudio la cabeza mientras dejaba atras sus recuerdos. Aquella imagen
de si misma en brazos de su marido era de las que con mayor fidelidad
guardaba su cerebro.

Hay situaciones que, al ser recordadas, vuelven a nosotros acompafiadas
de sensaciones fisicas que las hacen alin mas reales. Y ésta era una de ellas.
Quiza la que con mayor fuerza permitia a Laura evocar a Pietro Valenti.

Podia atn percibir el olor de su colonia y notar el contacto con la piel de
su mejilla. Si cerraba los ojos, podia sentir incluso la sensacion de ser
levantada y de los brazos de él cerrados en torno a ella.

Fue aquella una noche magica, en que se amaron dando cada uno lo
mejor de si mismo, abandonando todo egoismo. Para cada uno, sdlo el otro
era importante y el mundo quedaba reducido a aquel instante, a aquel lugar.
Aun asi, nunca sus sentidos habian estado tan alerta y se habian sentido tan
plenamente satisfechos.

La mirada de la mujer se pos6 de nuevo en la vitrina: un pequefio velo
negro era visible en mitad de la balda central, como ocupando un lugar de
privilegio.

Laura lo miro6 con tristeza. Todos los objetos que conservaba en la vitrina
tenian, sobre todo, la funcién de hacerle recordar, de impedir que olvidara.
Quiza a la mafiana siguiente podria deshacerse de ellos y seguramente lo
haria.

Aquel velo habia marcado uno de los momentos mas importantes de su
vida; y también de los mas dolorosos. Habia estado presente en dos sucesos
que se sucedieron muy proximos en el tiempo; y ambos habian tenido que ver
con la muerte.



Laura se encogié de hombros. jCuanta importancia le damos a la muerte,
al tiempo que pretendemos ignorarla! Lo malo de morir, penso, no es la
muerte en si, sino el dejar de vivir: el no poder seguir siendo protagonistas o,
al menos, espectadores de la Historia.

«Lo que te pido, Muerte, es que no me avises. Que actles por sorpresa y
con profesionalidad. Después de todo, experiencia no te falta...», sonrio.

Su atencion volvio a fijarse en el velo, que parecié emerger de la vitrina,
llenando su campo visual.

«Al menos tu si tuviste esa suerte —penso mientras sentia un escozor en
los ojos—. La Muerte fue piadosa contigo y te ahorro el tener que saludarla».

Cerrando los ojos, apoy6 la cabeza en el respaldo de su sillén y volvio a
recordar aquella noche maravillosa en la que sélo ella y Pietro existian en el
mundo.

Muchas veces, después, se habia preguntado si en la mutua entrega, en el
amor ofrecido, no existiria una premonicion compartida de lo que iba a
suceder.

Porque, al dia siguiente, Pietro Valenti iba a morir.



15

Nueva York, 1976

«Gracias... Muchas gracias... Agradezco su presencia...».

Laura repetia una y otra vez las mismas palabras, las mismas frases,
mientras rogaba en su interior que aquello acabara de una vez, que
permitieran que ella y Maria regresaran a casa.

Hacia frio aquella mafiana de finales del otofio y, aunque no llovia, las
nubes impedian el paso de unos rayos de sol que, al menos, dieran algo de
calidez al ambiente.

El desfile de personas junto a la tumba de Pietro Valenti parecia no
acabar nunca. Era, ademas, gente que, en su mayoria, ella no habia visto
jamas.

Aunque estaba acompanada por todas sus personas queridas, Laura nunca
habia experimentado una sensacion semejante de soledad, de alejamiento de
cuanto la rodeaba. Tan sélo era consciente de la presencia de Maria, muy
pegada a ella, y sentia los temblores que, de vez en cuando, sacudian el
cuerpo de la joven.

También lo era de que, nuevamente, un cambio se estaba operando en su
interior. La Laura fria, desapasionada y vengativa que en los tultimos afios
habia permanecido adormecida volvia con mayor fuerza. Y esta vez para
quedarse.

Mientras sentia la mano de Maria buscando la suya recordé a su marido,
tan s6lo unos dias antes, hablando con ella de la naturaleza del mal.
«Nuestras reacciones no son mas que el resultado de los procesos quimicos
que en el fondo somos... —habia venido a decir—, el Bien y el Mal, con
mayusculas, no existen». Laura, entonces, no le dio la razon, pero al menos
entrevid una nueva manera de comprender la vida. Hoy podia hacer uso de



ese camino para olvidar y perdonar o podia utilizarlo para dedicar sus fuerzas
a un objetivo: la venganza.

«Querido Pietro —murmuré para si—, esta muy claro lo que mi quimica
me pide. Me decias que si una misma situacion se repitiera en exactas
condiciones nuestra reaccion siempre seria idéntica. Te doy la razo6n. Porque
aqui y ahora, y en mil veces aqui y en mil veces ahora, te digo y te diria lo
mismo: te vengaré, querido mio. Juro que te vengaré».

Los pensamientos de Laura retornaron a la mafiana de aquel sabado,
cuando se enteré de que una parte importante y feliz de su vida quedaba atras.
Pietro Valenti se habia levantado temprano porque habia quedado con Tim
Curtis en ir a tratar unos asuntos en uno de los bancos con los que operaba.

«Tu duerme un rato mas —le habia dicho tras besarla con carifio—. No
tardaré mucho en volver».

Dos horas después Ana, el ama de llaves, entr6 en la habitacién. Laura
estaba terminando de arreglarse. «Baje, por favor. El sefior Curtis quiere
verla. Se trata... del sefior».

Lo que siguio se entremezclaba ahora en su mente. Fue parecido a lo que
le sucedi6 en la noche en que mataron a su hermano. Retazos de momentos,
de personas y de conversaciones que solo tenian algo en comun: dolor y
angustia.

Poco a poco, lo sucedido fue quedando claro para Laura. Alguien habia
disparado contra su marido a la salida del banco. No sabian quién, porque
nadie lo habia visto. «De repente se derrumbo a mi lado —Ile decia Tim—. Al
principio crel que Pietro se habia desmayado... Hasta que vi la sangre».

Mas tarde se supo que los disparos —fueron dos— pudieron haber sido
realizados desde una furgoneta estacionada a unos cincuenta metros y que
después se habia dado a la fuga. Un vendedor de periddicos habia sentido un
ruido como de taponazos en su interior; instantes antes de que el vehiculo
partiera. El hombre no se habia fijado en la matricula porque era por
completo ignorante de que, en ese mismo momento, otro hombre caia muerto
en las escaleras de la entidad bancaria situada unos metros mas arriba.

La policia tampoco daria mayor importancia al hecho de no haber llegado
a conocer la matricula. «Tratamos con profesionales, sefiora. La furgoneta,
sin duda, era robada y al abandonarla la habran dejado limpia».



Y Maria... ¢Cémo decirle que, con diecisiete afios recién cumplidos,
habia perdido ya a su padre y a su madre? Laura y Tim habian ido a buscarla
por la tarde a la casa de su amiga.

Ahora, frente a la tumba aun abierta de su padre, la tenia a su lado. Laura
oprimio su mano y se volvié a mirarla. Le impresion6 una vez mas la belleza
de aquella muchacha. El pelo recogido y el traje negro hacian resaltar atn
mas la palidez, casi marfilefia, de su piel. Los parpados, ligeramente
enrojecidos, eran la unica nota de color.

La sonrisa que intercambiaron fue reconfortante para las dos. «Nos
tenemos aun la una a la otra».

—Sefiora Valenti. Laura, si me permite. —Ante ella se encontraba Martin
Jagger, seguido, un paso detras, por sus dos hijos. No lo habia vuelto a ver
desde el dia de la reunién que tuvo lugar en su casa. El don tenia sus dos
manos extendidas. Laura solté la de Maria y tomo las del hombre.

—<Claro que se lo permito, Martin. Gracias por venir. —Laura afiadio la
frase tantas veces repetida.

—Faltaria mas. Quiero decirle que lo he sentido de verdad, que me ha
dolido mucho. Apreciaba profundamente a su marido. Usted debe de pensar
de mi que soy algo asi como un viejo cocodrilo, un reducto del pasado. Y
quiza no le falte razon. Puede que mi tiempo ya haya pasado, pero ain tengo
el suficiente poder para ponerlo a su disposiciéon. No dude en recurrir a mi
cuando lo necesite.

Aunque Laura tenia a Martin Jagger muy cerca, tuvo que esforzarse para
entender lo que decia. Su voz habia sido s6lo un susurro que parecia surgido
de las profundidades de su garganta. Comprendié que unicamente ella habia
podido escuchar sus palabras.

Mir6 las manos del hombre, que mantenian cogidas las suyas. Eran finas
y muy blancas, casi translucidas. Después lo mir¢6 a los ojos.

—Se equivoca usted, Martin. Sin duda opinariamos de forma diferente en
muchos asuntos si tuviéramos ocasién de discutirlos, pero eso no quiere decir
que no sienta por usted un gran respeto. Y puedo decirle que lo mismo le
sucedia a mi marido. En cuanto a lo de viejo cocodrilo, creo recordar que son
los mas peligrosos.

Una chispa de regocijo ilumino por un instante los ojos del hombre.



—Finalmente, y en cuanto a su ofrecimiento, puede tener la seguridad de
que lo tendré en cuenta. Y que se lo agradezco de corazon.

Martin Jagger se llevé una de las manos de Laura a los labios y, con una
ligera inclinacion de cabeza, sigui6 su camino.

Martin y Paul, sus hijos, estuvieron amables y carifiosos con ella y
también hablaron unos instantes con Maria.

Laura mir6 hacia las personas que todavia estaban en la cola esperando
para dar su pésame. Afortunadamente quedaban ya pocas. Martin y sus hijos
habian sido de los ultimos.

Como después le contaria Tim, todos los grandes capos estuvieron
presentes. Y sin duda, aunque no los hubieran visto, los agentes del FBI y de
la DEA habian estado muy pendientes del entierro. «Ten por seguro que se ha
filmado toda la ceremonia; y con varias camaras. Aparte de ver quién viene y
quién no, luego tratan de leer en los labios cuando dos jefes hablan entre si».
«¢Y consiguen algo?», habia preguntado Laura. «No lo creo. Nadie habla de
temas importantes en estos casos. Imagino que asi justifican el sueldo que
reciben del Gobierno».

También Steve Pate y Joe Bresciani habian dado su pésame a Laura. Y
Carlo Patrese, que, evidentemente, no la habia relacionado con la muchacha
que ocho afios antes habia ido a parar a la carcel con su beneplacito.

Laura sabia muy bien como era Cario Patrese, aunque nunca habia tenido
la oportunidad de tenerlo tan cerca. Ahora lo observo con atencion desde
detras del velo negro que le cubria los ojos.

Se trataba de un hombre de apariencia anodina, mas bien bajo y con poco
pelo. Debia de rondar los cincuenta y cinco afios y habria pasado
desapercibido si no hubiera sido por su mirada. Cuando sus 0jos se posaron
en ella, la mujer sinti6 como si el ambiente, ya de por si frio y desapacible,
hubiera bajado bruscamente de temperatura.

Eran unos ojos como no habia visto nunca antes. De un gris claro,
carecian de toda expresion. Eran acuosos, inertes. Con un estremecimiento,
Laura penso6 que eran los ojos de la muerte.

Al dia siguiente del entierro Laura se reunié con Tim Curtis y con Geoffrey



Samuelson. «Lo siento, pero hay algunos temas que no pueden esperar», le
habia dicho Tim.

Los dos hombres se pusieron en pie cuando Laura entré en el que fue
despacho de Pietro Valenti. La mujer no pudo evitar un estremecimiento al
ver el vacio sillén, situado detras de la amplia mesa, en el que tantas veces
habia visto sentado a su marido.

Por un instante dudo y a punto estuvo de quedarse en el tresillo que habia
en uno de los angulos de la habitacion. Era alli donde los dos hombres la
aguardaban. Finalmente, y tras dar un beso a cada uno de ellos, se dirigio con
paso firme a la mesa de despacho y, bordeandola, se instal6 tras ella.

—Como ya te dije, Laura, hay dos o tres cosas que no pueden esperar —
dijo Tim mientras trasladaba su voluminosa cartera desde el tresillo. Si algo
en la actitud de Laura le habia extranado, no lo demostré en absoluto—.
Aunque la lectura del testamento no tendra lugar hasta dentro de dos dias —
continué el hombre mientras se sentaba—, todos lo conocemos. Maria y tu
sois las unicas herederas y, hasta su mayoria de edad, tu, Laura, eres su
albacea. Eso quiere decir que vas a tener todos los poderes... econémicos,
porque otro tema es el que ahora se abre: la sucesion de Pietro al frente de la
organizacion.

—FEfectivamente, ése es otro tema y ya nos ocuparemos de él. De
momento vamos a centrarnos en lo que me decias que no puede esperar.

Durante un rato los tres estuvieron revisando papeles y Laura firm6 unos
cuantos documentos que Tim y Geoffrey le presentaron.

Al finalizar, y mientras los dos hombres cerraban sus carteras, la mujer se
echo hacia atras en su asiento y los observo por unos instantes.

—Tim, Geoffrey... imagino que los tres coincidiremos en que Pietro
habia conseguido crear una organizacién que, ante todo, respondia a su
manera de ver las cosas. Yo estaba muy de acuerdo con su enfoque, aunque
acepto que existan otros puntos de vista. Lo que ahora quiero pediros es que
nos mantengamos unidos mientras vemos cOmo o por quién se ocupa el vacio
que su muerte ha dejado. Ya hablaremos de ello dentro de unos dias, cuando
empecemos a ver de donde soplan los vientos. Hasta entonces, y ya que a
todos los efectos soy su heredera, quiero que me consideréis como tal. —
Laura hizo una pausa mientras observaba a los dos hombres. Geoffrey asentia



ligeramente con la cabeza y Tim Curtis escuchaba con atencion.

—Pienso que nuestra primera obligacion es la de saber quién lo asesino.
Y no me refiero a la persona que apreto el gatillo, sino a la que dio la orden.
Y no quiero sospechas. Necesito certezas.

Su mirada se pos6 en el que habia sido mano derecha y amigo de su
marido.

—Tim, en otras ocasiones te has enterado de cosas que parecian
imposibles de desentrafiar. Te pido que te dediques de lleno a averiguarlo.
Por favor, no escatimes tiempo ni medios. Geoffrey podra suplirte en otros
asuntos si es necesario.

Tim Curtis se limito6 a asentir.

—Y te lo recalco. Ofrece todo el dinero que sea necesario. No hay limite.
Entre las ratas que han planeado este asesinato siempre habra alguna que,
ademas, sea codiciosa. Encuéntrala, por favor.

La gran preocupacion de Laura, una vez pasados los primeros momentos en
los que la muerte de Pietro la habia sumido en un estado de profunda
desorientacion, habia sido Maria. La joven habia cumplido ya los diecisiete
aflos, pero no era mas que una nifia solitaria que vivia en un mundo habitado
por personas mayores. Sin hermanos, sin madre y ahora sin padre... Un
mundo que, aunque tratara de ser amable con ella, no tenia nada de acogedor.

Pietro tenia dos hermanas, aunque ninguna de ellas vivia en Nueva York.
La mayor habia viajado a la ciudad a raiz de lo sucedido, pero estuvo poco
tiempo. Laura no pudo reprimir la sensacion de que el interés de la visita
radicaba en saber si en el testamento de Pietro habia algo para ella. La otra se
limit6 a llamar por teléfono para decirle a Ana, el ama de llaves, que le era
imposible acudir.

De sus abuelos, a Maria sélo le quedaba la materna, mujer carifiosa y de
talante bondadoso pero que vivia mas preocupada de tener su whisky a mano
que de cualquier otra cosa. Ana le cont6 a Laura que la mujer no fue capaz de
rehacerse tras la prematura muerte de su hija. Aun asi, entre Maria y ella
existia un solido carifio.

Al dia siguiente del asesinato, y mientras se hallaba en el salon



conversando con alguna de las muchas visitas que llegaban sin cesar a la
casa, advirtié como la joven se asomaba, intentando no ser vista, por la puerta
entreabierta que unia la habitacion con el vestibulo. Tal vez por curiosidad o
quiza buscandola a ella.

Y comprendi6 que Maria era sin duda la que mas dafiada podia resultar
como consecuencia de todo aquel sinsentido.

—Perdén, vuelvo en un momento —murmurd mientras se levantaba del
sillébn que habia ocupado—. Tengo que ver a mi hija. Tim, por favor,
encargate de que a nadie le falte nada.

Y sali6 en pos de Maria, que, ajena a la reacciéon que habia despertado en
ella, se dirigia ya a su habitacion.

Permaneci6 con la joven un tiempo que luego no supo calcular e imagin6
que quiza alguno de sus visitantes se habria sentido molesto, pero no le
importo. Se sento a su lado y la abrazo.

Y durante un rato las dos lloraron quedamente, sin necesidad de hablarse.

—Maria —le dijo por fin Laura mientras intentaba sonreir y enjugaba las
lagrimas de la muchacha con un pafiuelo—. Piensa que a tu padre no le
gustaria verte sufrir y que ademas, mientras vivas, él siempre estara pendiente
de ti. Eres lo que mas queria en el mundo. Ahora me tienes a mi y yo te tengo
a ti. Hemos de ser fuertes. Y debemos serlo por €él, porque a él le gustaria que
fuera asl.

A Maria le costd corresponder a la sonrisa que habia iniciado Laura.
Finalmente lo hizo, mientras asentia. Después, de nuevo, se echo a llorar.

Tres dias después Tim Curtis se reunio otra vez con ella. Mientras entraban
en el despacho la mir6 y dijo sélo dos palabras: «L.o tengo».

—¢Quién? —Laura ni siquiera permitio que el hombre llegara hasta su
asiento. Lo agarroé por el brazo haciendo que se volviera hacia ella.

—Joe Bresciani. No creo que te sorprenda.

Laura liber6 su brazo al mismo tiempo que hacia un gesto hacia el
tresillo.

—Siéntate, Tim, por favor. ;Cémo lo has sabido?

—No ha sido dificil. Aunque no lo dijéramos, era evidente que todos



sospechabamos de él, de modo que empecé a buscar en su entorno. La
persona que efectud los disparos podia ser o no de su «familia», pero el
conductor de la furgoneta forzosamente tenia que pertenecer a ella.

»Me puse en el lugar de Bresciani. ;A quién elegir para esa mision?
Tenia que ser un conductor de primera, por si habia problemas en la huida, y
al mismo tiempo persona de toda mi confianza.

»Son conocidos los problemas de liderazgo que €l tiene con su gente, de
modo que el abanico de posibilidades no podia ser muy grande.

»Me reuni con Steve West. Creo que ya sabes quién es. Lleva muchos
afios en la “familia” de Bresciani; desde su inicio. Antes pertenecio a la de tu
suegro. —Tim sonri6 ligeramente a Laura—. Siempre ha mantenido buenas
relaciones con nosotros y hemos intercambiado informacién con frecuencia.

—~Creo recordar que me dijisteis que si Bresciani no hubiera existido él
podria haber sido el nuevo jefe.

—Si Bresciani no hubiera existido, seguramente no habria hecho falta
buscar un nuevo jefe. Es muy probable que el anterior atin viviera.

—Y que también Pietro lo hiciera... —murmur6 Laura.

—Por lo que sabemos, si. Bien, el caso es que le planteé la pregunta a
Steve. No le extrafio en absoluto. Parecia esperarla. Y me dio un nombre:
Carlo Conti.

»Este paso fue ya un poco mas complicado. Habia que conseguir hablar
con él sin que pudiera negarse y, a ser posible, en nuestro terreno.
Evidentemente, Bresciani no debia enterarse.

»Lo esperamos a la salida de la casa de su amante. Bueno... de la de
turno. Por lo que sabemos, cambia con frecuencia. Fue invitado a subir a un
coche.

Laura escuchaba en silencio.

—Decidi escenificar bien la entrevista. Lo llevamos al almacén que
tenemos en el Bronx. Ya sabes lo destartalado que esta. Incluso hice retirar
algunas bombillas para que pareciera ain mas tétrico.

La sombra de una sonrisa afloré en los labios de la mujer.

—Veo que te imaginas el resto, Laura. Conti estaba aterrorizado,
convencido de que iba a morir. Sobre una mesa puse una pistola y, junto a
ella, diez mil ddlares. En billetes pequefios, para que abultaran, y le dije: «Tu



eliges». —Esta vez fue Tim Curtis quien se permitié una sonrisa—. Creo que
me pasé un poco, ahora que lo pienso. Demasiado melodramatico. Pero
funcion6. Nos cont6 todo lo que queriamos saber. Lo habria hecho
igualmente aunque no le hubiéramos dado dinero, pero quise comprar su
silencio.

—¢Qué os conto?

—Conti fue el Unico que estuvo en contacto con el asesino aqui, en
Nueva York. Fue a recogerlo a su hotel aquel sabado por la mafiana y lo dejo
luego en el aeropuerto después de abandonar la furgoneta, que,
efectivamente, era robada, como supuso la policia. Fueron apenas dos horas.

»Se llama Marcus Beaufort y es de Chicago —afiadio Tim adelantandose
a la pregunta de Laura—. Es asesino profesional. De los mejores. Eso lo he
averiguado por la descripcion que me dio Conti; para él era John Smith. Es
evidente que habra que confirmarlo, pero estoy razonablemente seguro de su
identidad.

—No me interesa, Tim. No me interesa. No envidio su profesion, pero si
no hubiera sido él habria sido otro. Por lo menos fue certero y Pietro muri6
sin sufrimiento. Lo tinico que quiero saber es si Joe Bresciani fue el inductor.

—De eso no hay la menor duda. Conti me cont6 como habia recibido
personalmente de Joe Bresciani el plan de accion. Joe le exigi6 maxima
discrecion. Segun le dijo, solo ellos dos estaban al tanto.

Laura permaneci6 unos instantes en silencio.

—Si Bresciani ha asesinado a mi marido es porque quiere hacerse con
todo.

Tim Curtis asintio.

—Si. De hecho ya ha realizado algiin movimiento en ese sentido. Habla
de la necesidad de reunificar las dos mitades. Dice que es la unica manera de
ser fuertes.

—Preparame una cita con €él. Lo antes posible. Los dos a solas. Que sea
en su terreno, para que no sospeche. Y antes hazle llegar la idea de que quiero
dejar todo esto; que Maria y yo queremos vivir en paz y que estoy dispuesta a
deshacerme de los intereses de Pietro.

El hombre la mir6 con recelo.

—¢Qué pretendes, Laura?



—Ya te enteraras, Tim, ya te enteraras. De momento, ni yo misma lo sé
con exactitud.

Al entrar en la casa de Joe Bresciani, Laura fue comparando lo que iba
viendo con la imagen que se habia formado previamente en su mente. Incluso
desde antes de que Bresciani aceptase entrevistarse con ella y fijase dia y
hora para la cita, Laura habia pedido una descripcion exacta de la casa y se
habia encerrado durante horas con Angelo Fantoni para perfilar el plan que se
habia ido formando en su cerebro.

Aparte de tener plena confianza en el novio de su amiga Karla, Laura
consideraba que Angelo era la persona idonea para ayudarla a llevar adelante
su proposito. Pietro Valenti siempre se referia a é] como «el hombre duro de
la familia» y Laura ya habia tenido referencia, en varias oportunidades, de lo
radical y, sin lugar a dudas, efectivo de sus métodos.

Angelo habia aceptado la idea sin la menor vacilacion. Laura mas bien
diria que lo habia hecho con una cierta dosis de placer, como un general que
se dispone a preparar sus tropas para la batalla.

Habian llegado a la casa de Bresciani en una comitiva integrada por dos
automoviles. En total, cinco hombres la acompafiaban, incluido Angelo, que
habia seleccionado personalmente a cada uno de ellos.

El fue quien entré con Laura en el interior de la casa, mientras el resto
esperaba fuera.

Joe Bresciani vivia en una mansion verdaderamente impresionante
edificada en las afueras. Rodeada de varias hectareas de terreno, la
construccion era un monumento al egocentrismo y al mal gusto. En su
fachada se mezclaba el estilo colonial con columnas de inspiracion griega,
mientras que, sobre la puerta de entrada, un gran triangulo de bordes dorados
incluia en su interior las letras J y B.

Laura apenas fue consciente de todo ello mientras penetraba en la casa.
Unicamente tenian cabida en su mente detalles que Angelo habia considerado
relevantes y que solo ahora podia comprobar si respondian a lo esperado. Se
tranquilizo al ver que, de momento, no habia nada discordante.

El despacho de Bresciani se hallaba en la planta baja, lo que facilitaba su



proposito. Fueron recibidos por Steve West, que los acompafio al interior.

—Sefiora Valenti, bienvenida —dijo mientras estrechaba su mano—.
Angelo, ;qué tal estas?

Laura encontr6 la palma de la mano de aquel hombre ligeramente
himeda. Lo observo con curiosidad. Nunca antes lo habia visto, pero en
aquellos dias su persona habia ido cobrando una especial relevancia. Primero
habia sido Tim Curtis el que habia acudido a €él para descubrir al asesino de
su marido y después Angelo Fantoni habia convencido a Laura de que lo
necesitaban para llevar a buen término su plan.

«Este hombre esta nervioso —pens6 Laura—. Bueno, es 16gico —razond
—, lo raro es que no lo esté yo. Tengo bastantes mas motivos».

Mir6 por un instante a Angelo. Su rostro lucia una franca sonrisa mientras
devolvia el saludo a Steve West. «;De qué material estara hecho? —se
pregunto la mujer—. Se esta jugando la vida en un asunto que le afecta muy
poco y no muestra la menor preocupacion».

—Sefiora Valenti... —La atencion de Laura volvio a fijarse en su
anfitrion—. Comprendo que no es lo usual y que puede resultarle molesto,
pero debe usted someterse a un registro antes de que el sefior Bresciani la
reciba. Entiéndalo, dadas las circunstancias...

—No entiendo de lo que me habla. —Laura aparenté sorpresa—. No
tengo nada que ocultar.

—Claro, claro. —El hombre parecia intranquilo—. Pero sera solo un
momento. Si pasa a aquella habitacién, hay una mujer esperandola. Por favor.

Laura dirigi6 a Angelo una mirada interrogante. Este se encogi6 de
hombros como diciendo: ;qué mas te da?

Con un gesto de asentimiento se dirigio a la habitacién que le indicaba
Steve West. Una mujer se puso en pie al verla entrar.

—Sefiora Valenti, permitame. Terminamos en un instante —dijo mientras
se acercaba a la puerta y la cerraba.

Laura la observo sin curiosidad. Le calculé unos treinta y cinco afios y
penso que, por la eficiencia que demostraba, era o habia sido policia.

Tras cachearla, le pidio que abriera su bolso. Laura asi lo hizo y se lo
entrego sin decir palabra. Unos momentos después le era devuelto.

—Muchas gracias, sefiora Valenti. Disculpe las molestias.



La mujer abrio nuevamente la puerta e hizo un gesto de asentimiento a
Steve West.

La cara del hombre expreso alivio mientras trataba de dirigir una sonrisa a
Laura.

—Por aqui, sefiora Valenti, por favor.

Laura lo sigui6 hasta otra puerta que daba también al inmenso
distribuidor de entrada. West llamo suavemente con los nudillos. Un instante
después la puerta se abria y, tras ella, la figura de Thaddeus Valdez lanzaba
una sonrisa de conejo a la mujer.

—Vaya, sefiora Valenti. Qué agradable visita. El sefior Bresciani la
espera.

Thaddeus Valdez se hizo a un lado permitiendo a Laura una completa
vision de la habitacién. Aquel despacho era muy grande y estaba sin duda
pensado para impresionar al visitante. Al menos doce metros separaban la
entrada de la inmensa mesa que se encontraba proxima a la pared del fondo.
Aunque solo eran las cuatro de la tarde y todavia lucia el sol, las cortinas
estaban echadas y las luces encendidas. El efecto también habia sido
cuidadosamente estudiado: la mesa de despacho se encontraba en zona de
penumbra, mientras que, desde detras de ella, unas luces incidian sobre las
personas que pudieran sentarse frente a su ocupante.

Laura avanzé sin sentirse en absoluto intimidada, aunque consciente del
papel de viuda desvalida que tenia que representar. Iba totalmente vestida de
negro y la parte superior de su cara la cubria el mismo velo corto que habia
llevado el dia del entierro de Pietro.

Joe Bresciani dejo que se acercara hasta casi alcanzar la mesa antes de
levantarse de su sillon.

«Dios mio, pero qué mamarracho eres», pensé para si la mujer mientras,
finalmente, se detenia.

—Sefiora Valenti, ya le expresé en su momento cuanto senti la muerte de
su marido. Un asesinato que, sin duda, sera castigado. Ahora siéntese, por
favor, y digame cual es ese tema del que quiere hablarme.

Laura ocup6 uno de los sillones que habia frente a la mesa de despacho y
vio como Thaddeus Valdez se instalaba en otro situado préximo al suyo.
Dejé que Bresciani tomara asiento detras de la mesa antes de empezar a



hablar.

—~Crei haber dejado claro que queria una reunion entre nosotros dos —
dijo, mientras miraba con intencion a Valdez.

—iAh! Thaddeus... es como si fuera yo mismo. No tenemos secretos el
uno para el otro.

—Miire, Joe. No ha sido usted capaz de salir a recibirme, luego ha hecho
que me registraran y ahora pretende tener una... sefiorita de compaiiia. Si no
es usted lo bastante hombre como para poder hablar conmigo a solas, ahora
mismo me voy. No le quepa duda de que hay otros muchos oidos dispuestos a
escuchar lo que tengo que decir.

Valdez abri6 la boca para iniciar una protesta, pero Bresciani lo hizo
callar con un gesto. Luego permanecio unos segundos en silencio.

—Esta bien. Thaddeus, por favor, déjanos solos.

El hombrecillo se levant6 con un mohin de disgusto y abandoné la
habitacion sin siquiera mirar a Laura.

—Tiene usted razon, sefiora Valenti. —Los ojos huidizos de Joe
Bresciani se posaron un momento en ella—. No he sido cortés con usted. Le
pido perdén. Ahora, por favor, estoy deseando escuchar lo que tiene que
contarme.

«La ambicion te puede», pens6 Laura mientras hacia un gesto de
asentimiento con la cabeza. A continuacion, e iniciandolo con un suspiro,
paso a desarrollar el papel que traia preparado.

En otro momento hasta habria disfrutado con su interpretacion. Se pint6 a
si misma como a una mujer indefensa en un mundo de hombres. Ella y Maria
solo buscaban vivir en paz y el dinero necesario no les iba a faltar, aunque
para ello era imprescindible que liquidaran los intereses de Pietro Valenti.

Intent6 resultar convincente al explicarle a aquel hombre como ella y Tim
Curtis habian decidido que él era la persona idonea para hacerse cargo del
imperio. La «familia» volveria a estar unida, como lo estuvo hacia afios, y no
haria falta dar entrada a ningun extrafio en el territorio que ellos controlaban.

Segun iba hablando, comprendia que no era necesario un gran esfuerzo
para que Joe Bresciani la creyera. Los pequenos ojos del hombre brillaban de
gozo con cada nueva flor que Laura iba dejando caer.

—Comprendera ahora la razon por la que queria que nos viéramos a



solas. Le estoy ofreciendo un imperio, aunque, desde luego, no le va a salir
barato. —Aqui Laura se permiti6 una sonrisa de complicidad, que fue
correspondida—. Si le parece interesante la idea, su Thaddeus puede empezar
a reunirse con Tim Curtis y Geoffrey Samuelson para estudiar los detalles.

—Sefiora Valenti —Joe Bresciani pretendié aparentar indiferencia,
aunque se le veia exultante—, creo que lo que propone puede resultar,
efectivamente, muy positivo para ambos y que debemos estudiarlo sin
dilacion. Le diré a... mi Thaddeus, como usted lo llama —ahora fue
Bresciani quien se permitio la sonrisa complice—, que se ponga en contacto
con su gente.

—De acuerdo, pues. —Laura se levanté de su asiento—. Espero que
ahora si me acompafie hasta la puerta.

—Por Dios, faltaria mas. —Bresciani salié con precipitacion de detras de
su mesa y ofrecio con torpe galanteria su brazo a Laura.

Caminaron juntos hasta el centro de la habitacién, donde Laura se detuvo.

—Por cierto, Joe, al entrar me ha llamado la atencion esa lampara. —Y
sefiald la arafia de cristal que pendia sobre sus cabezas.

Bresciani levanté su mirada. Eso impidi6 que viera venir el golpe que
Laura le lanzd. El canto de su mano se estrello con precision sobre la
expuesta garganta del hombre, rompiéndole la traquea.

Bresciani se llevo ambas manos al cuello, mientras intentaba gritar. Tan
s6lo un murmullo sordo pudo salir de su boca.

Laura lo mir6 con frialdad. No sentia piedad por el hombre ni
remordimiento por lo que estaba haciendo. Con movimientos precisos se
llevo la mano a la cabeza y extrajo el alfiler que sujetaba el velo a su pequefio
sombrero. Angelo Fantoni se habia encargado de que se lo fabricaran. Eran
quince centimetros del mejor acero y estaban unidos a un remate que
semejaba un adorno, pero que habia sido estudiado para ajustarse
perfectamente a la mano de Laura.

Bresciani permanecia inmévil intentando hacer llegar aire a sus
pulmones. Sélo sus ojos se movian infatigables tratando de encontrar una via
de escape.

Dio dos torpes pasos en direccion a la puerta, pero Laura lo hizo volverse
tirando de su brazo. Un nuevo golpe a la altura de los ojos lo dejo



momentaneamente aturdido. Laura encajo el alfiler en su mano derecha vy,
mientras sujetaba a Bresciani con la izquierda, lo hundi6 en el pecho del
hombre, a la altura del corazon.

El recuerdo que después tendria Laura de ese momento fue el de la gran
suavidad con la que el alfiler habia penetrado.

Lo extrajo y volvid a hundirlo dos veces mas. Bresciani finalmente debio
de comprender que su unica posibilidad de escape era deshacerse de Laura y
lanz6 los brazos tratando de aferrar el cuello de la mujer. Pero ya era tarde.
Le dio la impresion de que la mujer se elevaba hacia el techo, pero era él
quien caia, lentamente, mientras la vida se le escapaba.

Laura miro el cuerpo que yacia a sus pies y sinti6 una extrafia sensacion,
mas de vacio que de triunfo o de odio.

—Te he vengado, Pietro —murmuré mientras se dirigia a la puerta.

Al abrirla se encontré con la escena que esperaba. Angelo Fantoni estaba
pistola en mano vigilando a los hombres de Joe Bresciani, mientras dos de los
suyos le ayudaban a controlar la situacion. Segun el plan, los otros dos debian
permanecer fuera, guardando la puerta de entrada.

Laura y Angelo habian supuesto que se producirian ruidos en el interior
del despacho que servirian para que el hombre supiera cual era el momento
de actuar. Si no, ese instante seria el de la aparicion de Laura en la puerta.

Angelo llevaba en el bolsillo un pequefio emisor de radio que debia poner
sobre aviso a los cuatro que esperaban fuera. Steve West, por su parte, habia
sido informado de lo que iba a suceder y debia ocuparse de mantener la
calma entre sus hombres. A cambio le habian prometido el apoyo para ocupar
el puesto que Bresciani iba a dejar vacante.

Mas tarde, Angelo le diria a Laura que perfectamente podia haber
esperado a que ella abriera la puerta, pues nadie mas pareci6é darse cuenta de
que dentro de aquel despacho estaba pasando algo. Pero para €él, que estaba
esperandolo, concluyé, el sonido de un cuerpo al caer al suelo resultaba
inconfundible.

—Por favor, Angelo, que alguien compruebe que esta muerto —dijo
Laura sefialando hacia la habitacion que acababa de abandonar—. Luego su
mirada se pase0 por los presentes hasta detenerse en Steve West.

—Sefior West, su jefe acaba de morir. Era una rata que asesiné a mi



marido como sélo los cobardes matan: a traicion. Debid de pensar que Pietro
Valenti no tenia a nadie capaz de vengar su muerte. Como habran visto,
estaba equivocado. Yo, en cambio, estoy plenamente convencida de que
nadie va a tener interés en vengar la suya. La basura no crea fidelidad.

Steve West la miraba con los ojos muy abiertos.

—Pienso que debe ser usted el que asuma sus funciones —continu6—.
No soy quién para imponerlo, pero lo apoyaré. Las demas «familias» no
toleraremos a otro Joe Bresciani.

Uno de los hombres de Angelo regres6 del despacho e hizo un rapido
gesto con la cabeza.

—Le hago a usted responsable de la desaparicion del cadaver. —La
mirada de Laura se poso con fijeza en Steve West—. Si en algun momento
aparece o trasciende lo que hoy ha sucedido aqui, lo consideraré a usted
culpable. —Sus ojos buscaron a Angelo Fantoni.

—Angelo, podemos irnos cuando quieras.

La mujer comenzo a andar hacia la puerta de la casa sin mirar hacia atras.
A su espalda s6lo quedaba el silencio.

—No podia creerlo, Laura; sinceramente, no podia. Ahora que sé que es
cierto, he querido venir a verla. Por eso estoy aqui.

—Le agradezco su visita, Martin, pero se suponia que lo que pasé en
aquella casa no debia salir de alli.

—No sea usted ingenua, querida. —Martin Jagger emiti0 una risita
apenas audible—. Si algo es fundamental en nuestro negocio es estar bien
informados. Y no le quepa duda de que la policia también lo sabe. Pero no se
preocupe —continu6 al ver el gesto de Laura—, mientras no haya un cadaver
o una denuncia en regla, la policia se mantendra al margen. Prefiere que
arreglemos nuestros asuntos entre nosotros.

—No sé si lo creera, Martin, pero estaba dispuesta a acabar en la carcel.
Ignoro si también estara enterado, pero ya sé lo que es eso. Pero si le juro una
cosa: estaba decidida a que Joe Bresciani pagara por lo que habia hecho.

—Si, Laura. También sé de su estancia en la carcel. Como vera, sé
muchas cosas sobre usted. —El hombre ri6 con regocijo—. Quiza algun dia



me ayude usted a completar mi informacion y me cuente lo que todavia
desconozco.

—Quiza. —Laura sonrio.

—Le diré una cosa que tal vez le cueste comprender. Lo que usted ha
hecho me ha quitado afios de encima. Me ha devuelto a mi juventud. Creia
que la etapa épica, en la que la gente daba la cara, habia pasado a la historia.
Ahora vivimos en un mundo de cobardes, donde todos lanzan la piedra y
esconden la mano. Y encima sefialan al vecino, para ver si pueden cargarlo a
él con la culpa. —FEIl hombre tomo6 las manos de la mujer entre las suyas—.
Querida mia, ha estado usted espléndida.

Laura no pudo reprimir una carcajada.

—Gracias, Martin. Es un precioso cumplido. Y mas viniendo de usted. Sé
que no se fia mucho de las habilidades femeninas.

—Por Dios, Laura... —Martin Jagger alzé los brazos en sefial de
protesta, aunque luego los bajo—. Bueno, la verdad es que tiene usted razon.
Pensaba que nuestro mundo es demasiado rudo para las mujeres... demasiado
varonil. Y lo sigo pensando. Lo que pasa es que siempre hay una excepcion.
Y usted es esa excepcion.

Laura rio nuevamente.

—Le voy a tomar la palabra, Martin. Y le voy a pedir un favor. Ademas
quiero que crea lo que le voy a decir, porque es la verdad: no tengo ansia de
dinero ni de poder, pero pretendo ocupar el lugar de mi marido al frente de la
«familia» y mi deseo es que usted me apoye.

Martin Jagger la observo durante unos momentos. Su expresion se torno
seria y las palabras que pronuncio6 a continuacion, en tono bajo y pausado, le
recordaron a Laura al hombre que tan honda impresion le causo en la reunion
celebrada en aquella misma casa no mucho tiempo atras.

—Si alguien me hubiera propuesto esa idea hace tan sé6lo unos dias, lo
habria tachado de loco. Eso s6lo me convence de que ain tengo mucho que
aprender. Hoy, viniendo hacia su casa, me planteaba la sucesion de mi amigo
Pietro. Sé que es decision de la propia «familia», pero también me consta que
esa eleccion debe ser aprobada por las demas, sobre todo las del mismo
sector. Steve Pate y yo tenemos, pues, nuestra cuota de responsabilidad. —
Hizo una pausa, fijando su mirada en Laura—. Venia, como le digo,



pensando en quién podria ser el sucesor de su marido y de pronto comprendi
que la respuesta era evidente, aunque, a pesar de todo, se me antojo
imposible. La persona en la que estaba pensando era usted, Laura.

Ambos permanecieron en silencio durante unos instantes.

—¢Quiere eso decir que la respuesta es si? ;Que contaré con su apoyo?

—Si, Laura. Si usted esta decidida, puede contar conmigo. Pero piénselo
bien. Se va a comprometer a llevar una vida que le va a proporcionar muchos
mas pesares que alegrias. Si es verdad lo que me ha dicho y no le interesan ni
el dinero ni el poder, entonces le aseguro que se equivoca. Son los dos tinicos
alicientes que va a poder encontrar.

—Lo sé, Martin. No crea que no lo he meditado. Pero tengo un
compromiso que cumplir. Un compromiso conmigo misma. Y para llevarlo a
cabo necesito poder y, casi con toda seguridad, dinero.

Martin Jagger sonrio.

—Al final, por un motivo u otro, poder y dinero acaban atrayéndonos a
todos... y nos hacen sus esclavos. Quiero decirle que hay una parte positiva
en su decision, Laura, y es que no tiene por qué ser definitiva. Si de pronto
opta por recluirse en un monasterio —nuevamente aquella risa casi silenciosa
se dejo oir—, tendra la puerta abierta. No le quepa duda de que siempre habra
alguien deseoso de ocupar su lugar.

El hombre la mir6 con seriedad.

—Ahora soy yo el que quiere pedirle un favor, Laura. —Su voz se torné
aun mas grave—. Lamentablemente ha podido comprobar lo vulnerables que
somos. Dos de las cuatro personas que nos reunimos en esta misma casa hace
poco tiempo han muerto; bien es cierto que por muy diferentes motivos. Pero
ambas han tenido una muerte violenta. Va a ocupar usted un puesto de alto
riesgo y quiero que sea consciente de ello. Y en su caso preveo que aun
puede serlo mas: hay quienes van a ver en usted, por su condicion de mujer,
una presa facil. Y van a intentar ocupar su puesto.

—Sabré defenderme, Martin. No lo dude. Pero digame cual es ese favor.

—Efectivamente, no lo dudo. Usted ha demostrado que puede valerse por
si misma, pero siempre ven mejor cuatro ojos que dos; y mas Si esos 0jos
extra son los de un profesional.

Aunque Laura iba ya acostumbrandose a los mensajes cripticos del



hombre, no pudo evitar un leve gesto de extrafieza.

Martin Jagger sonrio, evidentemente disfrutando del sesgo que le habia
dado a la conversacion.

—Disculpeme, Laura. Si no adorno un poco las cosas, no me divierto —
dijo, mientras en su rostro se dibujaba un gesto picaro—. Reconozco que es
un defecto.

—Dudo que lo sea, Martin. No creo que nadie pueda decir que se aburre
hablando con usted.

—Bien... gracias. En fin, que lo que quiero pedirle es que tome a su
cargo a Luciano Maffei. Lleva veinte afios conmigo y a su padre lo conozco
desde hace... bueno, casi medio siglo. Le garantizo que no hay nadie en el
mundo mas capacitado que Luciano para ocuparse de su seguridad personal.

Laura se mantuvo unos instantes en silencio mientras asimilaba lo que
acababa de escuchar.

—Martin... —dijo por fin—, si no entiendo mal, el favor que me pide es
que yo le acepte el favor que usted me hace. ;Estoy en lo cierto?

Nuevamente la mirada del don brill6 en sefial de aprobacion.

—No lo tome usted asi. En todo caso podriamos decir que el favor puede
ser mutuo. Usted gana en seguridad y yo lo hago en tranquilidad... y en
dinero. Tengo que advertirle que Luciano Maffei no es barato y que su sueldo
tendra que pagarlo usted.

—Y de su seguridad, mi buen amigo, ¢quién se va a ocupar?

Martin Jagger hizo un gesto de rechazo con las manos.

—Yo ya no intereso a nadie. ;Quién va a querer hacerme dafio? La vejez
solo resulta molesta para el que tiene que sobrellevarla; a los demas, en todo
caso, les resulta desagradable. No, no, Laura. La que tiene que cuidarse es
usted. Al menos durante una temporada.

—Y... Luciano Maffei, ¢estara dispuesto?

—Yo diria que va a estar encantado. En confianza le contaré que estoy
convencido de que conmigo se aburre. Ademas esta la cuestion estética. —Su
risa de bajo se dejo oir—. Es mucho mas agradable cuidar de sus espaldas
que de las mias.

—Martin, me esta dando la impresion de que le gusta a usted presumir de
viejo. No creo que lo sea, pero desde luego no lo parece. —Laura lo mir6



divertida—. Y ya que me galantea, le devolveré el piropo. Para cualquier
mujer resulta usted un hombre realmente atractivo.

Los labios del hombre se curvaron en una imperceptible sonrisa.

—¢:Cuento entonces con un si? jPuedo decirle a Maffei que venga a
verla?

—Antes quiero hablar con Angelo Fantoni. Imagino que sabe quién es. —
Martin Jagger hizo un gesto de asentimiento—. Podriamos llamarlo mi... jefe
de operaciones. Quiero saber cual es su opinion.

—Confio en que sera positiva. Luciano y Angelo son amigos. Me consta.
Ademas, Fantoni sabe perfectamente de sus habilidades. Contésteme cuanto
antes, por favor.

—Lo haré, Martin. Y, en todo caso, sepa que aprecio de verdad todo lo
que esta haciendo por mi. Esta siendo mucho mas que un buen amigo.

Laura habia aceptado tomarse unas cortas vacaciones en la casa de montafa
que Tim Curtis tenia en las Rocosas. El que fuera secretario de su marido
habia insistido en que a todos les vendrian bien unos dias fuera de Nueva
York. «Tenemos que respirar, Laura —Ile habia dicho—. Han pasado
demasiadas cosas muy desagradables y en muy poco tiempo. Necesitamos
una evasion; sobre todo tu».

Nada mas llegar a la casa habia comprendido que Tim tenia razon. El
cansancio y la tension acumulados hicieron bruscamente su aparicion y Laura
se sintio exhausta. Se dio cuenta de hasta qué punto habia llevado a su cuerpo
y, mas aun, a su mente, hasta unos limites peligrosos para su salud.

La casa era magnifica. Tenia dos pisos y estaba enteramente revestida en
madera. Se asentaba sobre una finca de varias hectareas de bosque y paisajes
maravillosos. Aunque pertenecia a los padres de Tim, practicamente sélo él la
utilizaba. Su padre habia sido un gran aficionado a la caza y fue quien la
construy0, pero era ahora un hombre mayor y raras veces se decidia a hacer
el viaje. «Han querido venderla, sobre todo mi madre, pero yo no les he
dejado —le habia dicho Tim—. Venir aqui de vez en cuando es uno de los
mayores placeres que uno puede permitirse».

Laura habia aceptado finalmente la propuesta, pero habia pedido la



inclusion de Maria en el viaje. Aunque la joven parecia ir sobreponiéndose a
la muerte de su padre, Laura sabia que estaba pasando por momentos muy
dificiles y que era importante que se sintiera en cada instante rodeada de
carino.

Por unos segundos le parecio que la idea de incluir a Maria no habia sido
del total agrado de Tim, pero, de haber sido cierta, la impresién duré poco
tiempo. En seguida el hombre la hizo suya y propuso que les acompafiara
también una sobrina, hija de su hermana y que era amiga de Maria.

Con ellos habian viajado Ana, el ama de llaves, y una de las muchachas.
También lo habia hecho Luciano Maffei, el nuevo guardaespaldas de Laura.
Tal como Martin Jagger habia supuesto, a Angelo Fantoni la idea le habia
parecido espléndida. FEran, efectivamente, buenos amigos y antiguos
conocidos.

A ella también le habia agradado Luciano desde el primer momento.
Tendria una edad similar a la de Angelo, en torno a los cuarenta afios, y una
complexion de deportista. Pero lo que de verdad le gust6 de él fue la
expresion de su cara. Era amable y sonriente, sin asomo de maldad. Cuando
Laura pensé en como definirla, la palabra «limpia» fue la que acudi6 a su
mente. «Si, pero no te fies —le habia dicho Angelo cuando se lo coment6—.
Es listo como un lince y rapido como una serpiente. No me gustaria que fuera
mi enemigo».

Llevaban ya tres dias en la casa y Laura no podia sino agradecer en su
fuero interno la idea de Tim. Notaba como, con el paso de las horas, iba
recuperando un tono animico que, ahora se daba cuenta, habia llegado a estar
peligrosamente bajo. El clima estaba también, de momento, acompafiando de
un modo perfecto. Laura no recordaba haber visto nunca un cielo de un azul
tan intenso durante el dia ni tan cuajado de estrellas por la noche.

La temperatura también resultaba, en cierto modo, vigorizante. Durante
las horas de sol podia uno dejarse adormecer por sus rayos sin mayor
proteccion que la de una blusa. Por las noches, en cambio, el termémetro caia
con brusquedad y Tim encendia la enorme chimenea del salon.

Instalada junto a ella, Laura se sentia invadida por el poder hipnotico de
las llamas. El tiempo pasaba a tener otra consistencia y no era capaz de decir
si llevaba alli horas sentada o tan solo breves momentos.



Lo que si agradecia al cabo del dia era su propia recuperacion. La primera
noche se fue temprano a la cama: cay6 inmediatamente en un suefio profundo
y no amanecio hasta diez horas después. Ya despierta, pero aun
remoloneando, tuvo la misma sensacion, de pronto recordada, de cuando era
una nifia y despertaba los domingos por la mafiana en su pequefia habitacién
de Brooklyn.

Tim Curtis demostré ser el perfecto anfitrion. Estuvo carifioso con todas,
pero especialmente con Laura. Se desvivia por ser amable con ella y se
preocupaba por adelantarse a sus menores deseos. Habia sido el guia del
grupo en los bosques y parajes que rodeaban la casa y las habia llevado a
cenar el dia anterior al pueblo mas cercano, donde habia encargado
previamente unas costillas con salsa picante que todos encontraron
maghnificas.

Aquel dia por la mafiana Tim le habia pedido a Laura que le acompafiara
a dar un paseo después de comer. «Tu y yo solos, Laura. Hay cosas que
quiero hablar contigo. De paso te ensefaré un sitio maravilloso que tengo
reservado para ti».

Laura habia asentido confiadamente. No tenia motivos para no hacerlo.

El hombre la habia llevado a través del bosque por un sendero apenas
insinuado. Ella se asombraba una vez mas de la belleza de aquel lugar.
Estaban a mediados del otofio y la vegetacion se habia tefiido con los colores
propios de la estacion.

Junto a pinos de intenso verdor, los arboles de hoja caduca mostraban ya
toda la gama que llevaba del amarillo al ocre. Los rayos del sol completaban
el efecto al penetrar entre las ramas, creando juegos de luces y sombras de
desconocida belleza.

Caminaban en silencio, cada cual sumido en sus propias sensaciones. Al
iniciar el paseo, Laura le habia preguntado cual era el tema que queria
abordar, pero Tim le habia pedido que esperara hasta alcanzar su destino.
«Esta cerca, Laura. Alli podemos sentarnos y hablar. Ahora disfruta del
paisaje. Hace una tarde maravillosa».

Laura not6 que llegaban a donde su acompafante queria llevarla incluso



antes de que éste pudiera decir nada. El terreno habia empezado a hacerse
mas pendiente y los arboles a ser menos abundantes. Un sonido sordo, que al
principio le habia pasado desapercibido, fue haciéndose cada vez mas
patente.

De pronto dejaron atras el bosque y ante sus ojos se abrio un inesperado
paisaje. Una profunda garganta se extendia ante ellos y por su fondo discurria
un rio de limpidas aguas.

—Tendrias que verlo en primavera —dijo la voz de Tim Curtis a su
espalda—. Lo que ahora te parece un inocente riachuelo se convierte, con el
deshielo, en un turbulento torrente. Y el ruido... no te lo puedes imaginar; es
atronador. Cuando era pequefio me pasaba horas sentado viendo bajar el rio.

Laura se volvio sonriente.

—Pues tendremos que regresar en primavera... si eres tan amable de
volver a invitarnos.

Tim le devolvio la sonrisa.

—Ven, Laura. Quiero ensenarte mi observatorio. En él me instalaba para
ver bajar las aguas. En ocasiones me traia una escopeta y disparaba a las aves
que pasaban, pero las mas de las veces lo que hacia era sentarme y mirar.

El hombre se adelant6 y comenzé a andar hacia un grupo de rocas
proximo. Laura lo siguid, pero no pudo evitar un ligero sobresalto al mirar
hacia abajo. La pendiente aumentaba y el fondo de la garganta parecia querer
atraerla.

Tim Curtis noto su vacilacion y se volvio hacia ella tendiéndole la mano.

—Parece que tienes un poco de vértigo —dijo sonriente—. No te
preocupes; es natural. Dame la mano. Llegamos enseguida.

Laura tomé la mano que le ofrecian y, procurando no mirar hacia abajo,
anduvo los metros que faltaban para llegar a una pequefia explanada que, a
modo de terraza, se asentaba en la ladera.

Tim sefal6 orgulloso a su alrededor.

—Et... voila. Este es mi pequefio observatorio. Ven, siéntate —afiadié
indicando unas piedras planas que se encontraban adosadas a la pared—. Yo
mismo fui trayéndolas hace ya muchos afios.

Laura se acerco a ellas, contenta de alejarse de la pendiente, y se instald
sobre uno de los improvisados asientos, apoyando su espalda en la roca.



El panorama que se abria ante sus ojos era realmente espléndido.
Enfrente, separada por el abismo, se alzaba la ladera opuesta y a derecha e
izquierda se podia seguir el curso del rio a lo largo de la angosta garganta.
Por unos momentos Laura tuvo la sensacion de estar suspendida en el vacio.

Not6 como €l se sentaba a su lado.

—Es... maravilloso, Tim. De repente he sentido la impresion de que el
tiempo se detenia. De que solo yo existia.

—Espero que puedas hacerme un hueco —respondid el hombre con
regocijo—. Que al menos seamos dos en la creacién. Una nueva version de
Adan y Eva. —Mir6 a Laura con mayor intensidad.

Ella guardo silencio.

—De eso queria hablarte —prosiguié él—. Y he preferido tener la
seguridad de que estariamos los dos solos.

Laura lo miré con gesto interrogante.

—Sé que aun esta reciente la muerte de tu marido, pero tengo que decirte
lo que siento. Quiza sea demasiado pronto, lo reconozco, pero al menos podré
tener una respuesta. No puedo seguir en la incertidumbre.

—¢ A qué te refieres? —Laura sinti6 un ligero envaramiento.

—A ti... a nosotros. ;Aceptarias ser mi esposa? No, no, espera, déjame
terminar —afadio al ver que Laura se disponia a hablar—. Déjame decirte
que hace mucho tiempo que me gustas, que estaba celoso de la suerte de
Pietro al ser tu marido. Hace afios que estoy enamorado de ti y sufriendo en
silencio. Necesito saber si tengo alguna esperanza.

Laura intento esbozar una sonrisa.

—Tim... td lo has dicho. El cadaver de Pietro atn esta caliente y, desde
su muerte, la vida no ha sido precisamente facil para mi. No parece que sea el
momento en que yo pueda plantearme el casarme de nuevo.

—Lo comprendo, Laura; ya te lo he dicho. Pero, créeme, necesito saber si
podra ser posible. Muchas cosas dependen de ello. Piensa en lo maravilloso
que seria poder dirigir la «familia» como marido y mujer, como una voluntad
unica.

Laura procur6 dar firmeza a sus palabras tras meditar unos segundos lo
que iba a decir.

—Siempre te he considerado un buen amigo, tanto mio como de Pietro, y



creo que tienes unas magnificas cualidades. Sin duda encontraras a muchas
mujeres deseosas de convertirse en tu esposa. —Dirigio al hombre una
sonrisa que trato de ser alentadora—. Pero si de verdad quieres una respuesta,
tengo que decirte que es no. Durante afios has sido para mi un magnifico
compafiero, Tim, pero el amor requiere algo mas. Y ese algo no depende de
nuestra voluntad.

La expresion del hombre parecio congelarse.

—Esta bien, Laura, si asi piensas. No te lo volveré a decir, pero tu
negativa me obliga a plantearte otra cuestion.

—Adelante. —Laura intentd6 que su voz sonara amistosa, aunque la
incomodidad que sentia iba en aumento.

—Se trata de tu decision de dirigir la «familia», de ocupar el puesto de
Pietro. La primera vez que lo insinuaste pensé que era un arrebato debido al
dolor que sentias. Crei que lo olvidarias, pero veo que has seguido en tu
empeno y que te has buscado incluso importantes valedores. Tu pretension
me parecio entonces, y me sigue pareciendo, una locura.

—¢Ah, si? Dime por qué. —Procur0 mantener la calma, aunque su voz se
hizo mas fria.

—¢Por qué? Pero si es evidente, Laura. ;Te has parado a analizar lo que
supone dirigir a la «familia»? ;Ponerte al frente de una legiéon de hombres sin
entrafias que solo entienden el lenguaje que ellos practican y que es el de la
brutalidad? ¢Hacerlo, ademas, careciendo de los afios de experiencia y los
conocimientos que son minimamente necesarios? ;Y todo ello siendo mujer?
Seria un terrible fracaso. Y ademas en muy poco tiempo. —La voz del
hombre habia ido creciendo en volumen.

—Tim —Laura se esforzé por hablar sosegadamente—, ya te expliqué
mis motivos hace algun tiempo y entonces no opusiste ningun reparo.

—Ya te lo he dicho. Me parecieron tan imposibles que preferi que te
desengafiaras sola. Pero, no sé como, has conseguido que Martin Jagger se
ponga de tu parte. Me gustaria saber qué es lo que le has dado.

Laura not6 como la ira, finalmente, se apoderaba de ella.

—¢Qué insintas? Martin Jagger no ha recibido absolutamente nada de
mi. Soy yo la que estoy recibiendo mucho de él. Sobre todo amistad y
cortesia, que es algo que también esperaba encontrar en ti.



El hombre guardo silencio unos instantes. Después su voz sond mas
tranquila.

—Si, Laura, perdona. Olvida lo que he dicho. Pero sigo insistiendo en
que reconsideres tu decision.

—Déjame ver si adivino. Dado que yo quedo excluida, sin duda piensas
que la persona idonea para dirigir a nuestra «familia» eres... tu.

—Si; al menos de forma nominal. Pero siempre contando contigo, claro
esta. Seguirias con las mismas atribuciones que tuviste con tu marido. Hay
que reconocer que llegaste a hacerlo muy bien. —Tim Curtis intent6 una
sonrisa.

—¢Y qué te llevarias ti a cambio? —Laura habia recuperado la calma.
Noto, no sin tristeza, que el Tim que ella conocia y apreciaba habia dejado de
existir.

—Llegariamos a un acuerdo. Maria y td siempre tendriais una parte muy
importante de los beneficios.

—¢Y los casinos? Piensa que, nominalmente y una vez que la Comision
del Juego lo apruebe, ahora son de Maria y mios.

El hombre la mir6 con suspicacia. Estaba tratando de discernir si el
interés de ella era real o no.

—Tampoco habria problema. Tendrias que cederme un porcentaje, claro
esta, pero no soy ambicioso en exceso. —Hizo una mueca que pretendia ser
simpatica.

—Mira, Tim, podria decirte que entiendo tu punto de vista, que me has
hecho dudar y que voy a pensarlo. Y luego actuar a tu espalda para lograr mi
proposito. Pero no es ésa mi manera de ser. —Una expresion de tristeza
asomo a sus ojos—. Aunque pienso que has roto la confianza que yo creia
que nos unia, no pienso hacer lo mismo contigo. Te digo que, para bien o
para mal, mi decision esta tomada y la defenderé hasta el final. Ahora, por
favor, me gustaria volver a la casa.

Laura se levanto y se dirigio hacia la salida de la pequefia explanada.
«Tengo que vencer el vértigo —pens0—. No puedo tolerar que me vea
vacilar nuevamente».

El empujon la tomo totalmente por sorpresa. Se encontraba ya proxima a
la zona escarpada cuando Tim carg6 sobre ella con todo el impulso de su



cuerpo de atleta. Laura salio despedida hacia el abismo, aunque consiguio
sujetarse al fino tronco de un arbol cuando ya caia.

El tronco nacia en la ladera, proximo al borde de la explanada, y Laura
fue resbalando hasta quedar abrazada a su base, con los pies precariamente
apoyados en la pronunciada pendiente.

Tim la observé desde arriba. Su cara estaba descompuesta por un rictus
de maldad y su mirada era la de un loco. Laura busco con desesperacion una
via de escape, pero a su alrededor no vio sino rocas inaccesibles y, a sus pies,
el lejano lecho del rio.

Tim estaba levantando una pesada roca, sin duda con el animo de dejarla
caer sobre ella, cuando Laura oy6 un ruido seco. Pensé que era el tronco al
quebrarse, pero el fino arbol sigui6 soportando su peso.

Vio que Tim soltaba bruscamente la roca, que se doblaba sobre si mismo
y que se precipitaba hacia el abismo. En la caida pas6 muy cerca de ella y,
por un instante, sus ojos parecieron mirarla. La cara seguia manteniendo el
rictus diabdlico, pero su expresion era ahora de estupor e incomprension.

Laura no pudo apartar la mirada del cuerpo mientras caia. Fue rebotando
como un mufieco hasta alcanzar el fondo y cada golpe producia un ruido
sordo que parecia retumbar en el angosto desfiladero.

Cuando finalmente alcanz6 el lecho del rio, ella cerr6 por un momento los
ojos. De nuevo el cansancio y la tension soportados durante los ultimos
meses la alcanzaron de golpe y, por unos segundos, se sintié tentada de abrir
los brazos y buscar la liberacién en el fondo del barranco.

Fueron s6lo unos momentos, pero de una intensidad que, necesariamente,
habria de dejar huella.

Una voz hizo que abriera otra vez los ojos y mirara hacia arriba.

—Vamos, Laura, tranquilicese. Ya ha pasado todo. —La figura de
Luciano Maffei, tendiéndole la mano, se recort6 contra el cielo.

—:Puede haber deuda mayor que la propia vida? —pregunté Laura
esbozando una sonrisa—. Martin, si no hubiera sido por usted no estariamos
ahora charlando.

—Eso habria sido del todo imperdonable por mi parte; y lo digo por puro
egoismo. No me quedan ya muchos placeres como los que me proporcionan
sus visitas. Pero no se equivoque, querida. Fue Luciano el que estuvo alli. Yo



dificilmente le habria servido para nada.

—Vamos, Martin. Sabe muy bien a lo que me refiero. No fue idea mia el
convertir a Luciano en mi sombra.

—Si, eso es cierto, y gracias a Dios que fue suficiente. Creo que fue El
quien puso ese arbol en su camino. Si no, yo estaria lamentandome ahora por
haber sido un inepto que no supo evitar algo que resultaba evidente.

Los ojos de Laura lo miraron con extrafieza.

—¢Qué quiere decir, Martin?

—AQuerida, quiza usted lo tenia demasiado cerca para comprenderlo, pero
mi posicion era privilegiada. Debi advertirle a usted de mis sospechas. Pero
2y si eran erroneas?

Laura ya estaba acostumbrada a los circunloquios del hombre y se
abstuvo de apremiarle mientras aguardaba atenta a que continuara.

—Tim Curtis ya habia dejado claro que pretendia ser el sucesor de su
marido. Quiza usted lo ignorara —se adelanto al ver que Laura negaba con la
cabeza—, pero yo no. Ni tampoco Steve Pate. Los dos recibimos su visita
buscando nuestro apoyo.

—Nunca... me lo dijo.

—Por lo que hemos visto era un hombre capaz de esconder sus cartas y
de tratar de jugarlas en el momento oportuno.

—Sigo pensando que se volvié loco. Usted no lo sabe, pero unos
momentos antes de intentar matarme me suplico que me casara con él.

Martin Jagger arqueo ligeramente las cejas.

—No, no lo sabia, aunque tampoco me sorprende. Eso no hace mas que
confirmar que la imagen que me hice de Curtis es correcta. Ofrecia una
fachada amistosa y mundana, pero en realidad era una persona fria y
calculadora. —Mir6 a Laura esbozando un gesto carifioso—. Y, por lo que
me cuenta, nada tonto. Convirtiéndose en su marido lograba un doble premio:
se situaba a la cabeza de la organizacion y... la tenia a usted. —Su sonrisa se
amplié mientras su mano hacia un gesto galante.

—Vamos, Martin, recuerde que soy una viuda reciente. —Lo0s 0jos
divertidos de Laura desmentian la aparente seriedad de sus palabras—. Pero
me resisto a creer que mi muerte formara parte premeditada de sus planes.

Martin Jagger saco una pitillera del bolsillo interior de la chaqueta y



eligio con cuidado un cigarrillo. Una vez que lo hubo encendido, sus ojos se
enfrentaron nuevamente a los de la mujer.

—Le estaba hablando a usted de mis sospechas sobre Tim y éstas no se
fundaban sélo en sus aspiraciones a ocupar el puesto de mi amigo Pietro. Eso
es, después de todo, bastante natural. Hasta exigible, diria yo, en alguien que
ha sido nuestro segundo. No, no, Laura. Fue otro el motivo que me hizo
temer por usted y por su seguridad y el que me indujo a pedirle a Luciano
Maffei que se convirtiera en su sombra. Creo poder decir, ahora, que esas
sospechas se han confirmado.

Laura hizo un gesto de incomprension.

—Usted ha sufrido mucho, querida. —Martin Jagger alargo el brazo y
oprimio una de las manos de ella con la suya—. Demasiado en muy poco
tiempo y no quiero que sufra mas, pero ahora voy a tener que recordarle la
muerte de su marido... y usted comprendera. Fue un sabado por la mafiana,
;verdad?

—Si... Pietro y Tim fueron juntos al banco.

—Bien. ;Y qué personas sabian lo que iban a hacer? ;Quién sabia que
iban a ir concretamente a ese banco y a esa hora precisa?

—Pues imagino que yo... y Geoffrey, nuestro contable, supongo.

—Y su marido, evidentemente. Y, desde luego, Tim Curtis —complet6 el
hombre.

Laura no pudo reprimir un ligero sobresalto.

—Esta usted insinuando...?

—Si; claro que lo estoy insinuando. Nunca lo podré demostrar, pero estoy
intimamente convencido: Tim Curtis fue la persona que traicioné a su
marido.

Laura intent6 decir algo, pero sélo fue capaz de mover la cabeza con
incredulidad.

—FIl asesino hizo su trabajo limpiamente —continué Martin Jagger en
tono doctoral—. Sin duda sabia que Pietro iba a estar en el lugar elegido a la
hora sefialada. Los asesinos profesionales no andan por ahi siguiendo a sus
objetivos hasta encontrar el momento adecuado. Cuando se deciden a actuar
van a tiro hecho y perdon por la expresion, pero nunca sera mejor empleada.

Una luz de comprension empezaba a asomar en los ojos de Laura.



—Pero entonces Joe Bresciani... él fue quien contrat6 al asesino. —De
pronto su expresion y su voz mostraron una dolorosa duda—: ;O no?

—Si, claro que si. Eso lo sabemos con certeza. Tranquilicese, Laura. Hizo
usted lo que debia. Pero veo que ya empieza a comprender la magnitud de la
conspiracion.

La mujer se mantuvo unos momentos en silencio.

—Es demasiado terrible, Martin... Me esta usted diciendo que Tim y Joe
Bresciani se pusieron de acuerdo para asesinar a mi marido.

—Todo parece indicarlo asi, aunque nunca podremos saberlo con certeza.
Nuestros dos principales testigos ya no estan disponibles —afiadi6 con su
profunda voz de bajo y una mueca que puso al descubierto sus blancos
dientes.

Laura paso por alto el macabro comentario.

—Lo que se me escapa, Martin, es lo que cada uno esperaba sacar del
otro. No veo sobre qué bases podian llegar a un acuerdo.

—Poder, querida. Poder. —EI hombre hizo un amplio gesto con ambas
manos—. Por lo que sé de Tim Curtis, no le hacia ascos a la droga, y en
cuanto a Joe Bresciani, su obsesion era dirigir una «familia» completa, no el
ser una especie de realquilado dentro de su distrito. Imagino que el acuerdo
era el de compartir la jefatura de la organizacién, aunque, sin duda, la
intencion ultima de cada uno de ellos era la de deshacerse cuanto antes del
otro. Con lo que ninguno contaba era con usted, amiga mia.

—Si esta en lo cierto, Martin, Tim debio de ver el cielo abierto cuando yo
me propuse acabar con la vida de Joe Bresciani.

—Sin duda. En ese momento debi6 de mirarlo como un regalo de los
dioses. L.os que consideraba sus dos principales obstaculos iban a desaparecer
sin que él apenas tuviera que intervenir.

De nuevo Laura permanecio pensativa unos instantes, mientras su rostro
expresaba emociones encontradas.

—Todo cuanto dice es, ciertamente, muy logico, Martin. Pero prefiero
recordar a Tim como una persona que, en los momentos finales de su vida,
tuvo un ataque de locura. Han sido muchos afios de convivencia, de verlo casi
todos los dias y de recibir un saludo alegre y un comentario amable de su
parte. Como usted ha dicho —Laura sonrié con cansancio—, me han pasado



muchas cosas desagradables en muy poco tiempo. Prefiero no tener que
afladir una mas.

Martin Jagger se incorpord en su asiento y tomo otra vez las manos de
Laura entre las suyas. Cuando la mir6 a los ojos vio que los tenia humedos.

—Soy un necio, Laura, perdoneme. En lugar de hablarle de todo esto
tenia que haberla hecho olvidar. Tendriamos que habernos ido a cenar... o a
la 6pera. O a las dos cosas. —Tomo el pafiuelo que asomaba del bolsillo
superior de su chaqueta y se lo puso en la mano.

—:Sabe una cosa, Martin? —Laura intent6 esbozar una sonrisa mientras
se secaba las lagrimas—. Me encanta la Opera.
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La evocacion de Martin Jagger le produjo a Laura un sentimiento de dulzura.
Era extrafio, pensd, que fuera precisamente ésa la sensacion que una
personalidad tan compleja como la de Martin despertaba en ella.

Se conocian desde hacia doce afios. E1 hombre habia sobrepasado ya los
setenta y cinco y, aunque seguia poseyendo una férrea personalidad y un
absoluto control sobre su organizacion, su aspecto fisico se habia ido
deteriorando y reflejaba la edad que tenia.

Curiosamente, ahora que lo era, ya no presumia de viejo. Laura creia
conocer bien al hombre y sabia que su recio espiritu tenia dos flaquezas: le
aterrorizaba la muerte y adoraba a Laura.

La mujer mir6 nuevamente el reloj. Aquella noche Martin Jagger seria
uno de los invitados. Unos dias antes habian cenado juntos y el hombre la
habia asombrado una vez mas con su fina intuicion.

—No lo confirmes ni lo niegues —le habia dicho—, pero tengo la
impresion de que planeas darnos una sorpresa durante la cena que nos vas a
ofrecer en tu casa. —Mientras hablaba, sus ojos se habian iluminado con
aquella chispa que ella conocia tan bien: la de quien disfrutaba adivinando los
proximos movimientos de las personas que lo rodeaban.

Laura envidiaba la extraordinaria percepcion de Martin. Aparte de su
indiscutible inteligencia, era aquella cualidad la que le habia permitido dirigir
a su «familia» durante mas de cuarenta afios sin significativos tropiezos ni
problemas.

Laura también se habia beneficiado de ella, pues habian sido varias las
ocasiones en las que la experiencia y la capacidad de analisis del don habian
servido para que pudiera tomar la decision correcta.



«De alguna forma, mi vida ha estado siempre unida a hombres mayores
que yo», pensd. A veces echaba de menos el haber podido vivir un amor
ardiente como los de las peliculas a que tan aficionada era, pero la Laura
adolescente habia cedido el relevo a una mujer madura en tan s6lo doce
meses: los que habia pasado en la carcel.

Con Pietro Valenti su relaciébn habia sido maravillosa, pero habia
transcurrido predecible y sin sobresaltos: le habia faltado esa chispa de
incertidumbre que Laura ahora echaba de menos.

Los lazos que la unian a Martin Jagger eran diferentes: todavia mas
pausados, de ciclos mas amplios, pero, por ello, de bases muy sdlidas. Con el
tiempo habian dado paso a una firme amistad regida por un gran aprecio
mutuo, aunque, aun después de tantos afios, su diferente condicion de hombre
y mujer seguia jugando un papel preponderante.

Laura sonrio al reconocer como, cuando compraba un nuevo vestido o se
atrevia con un peinado distinto, pensaba en la reaccion que podrian provocar
en Martin. Después, cuando €l los veia, la mujer buscaba en sus ojos ese
reconocimiento de callada admiracion que tan bien conocia y tanto apreciaba.

Laura habia oido decir que las mujeres, cuando se arreglaban, buscaban
en su fuero interno la aprobacién de las demas mujeres. No pretendia
discutirlo, pero no era su caso. Quiza el hecho de vivir en un ambiente tan
machista, siendo ella una de sus jefes, la hacia distinta: Laura tenia que
imponerse en un mundo de hombres y para ello debia conquistarlos.

Su amistad y, con el tiempo, la relacion de dependencia que la unian con
Martin se habian ido forjando con suavidad, como si ninguno de ellos lo
hubiera pretendido. Lo cierto era que cada uno encontraba en el otro ese
complemento que alegra y sosiega al mismo tiempo.

Laura apoyo nuevamente la cabeza en el respaldo de su butaca mientras
empezaba a recordar aquellos dias, ya lejanos, en que fue aceptada como
sucesora de Pietro Valenti.
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Habia sido necesario que transcurrieran dos meses desde que se habia hecho
cargo de la jefatura de la «familia» para que Laura empezara a ser consciente
de la enormidad de la fortuna que Pietro Valenti habia dejado tras de si.

—Laura, no sé si sabes que eres extraordinariamente rica —le habia
dicho Geoffrey Samuelson poco tiempo después de la muerte de su marido
—. Te lo iré contando poco a poco. Ademas, yo mismo tendré que ir
poniéndome al dia, porque estoy convencido de que hay muchas cosas que
todavia desconozco.

Pietro Valenti habia sido un hombre ordenado. La lectura de su
testamento habia aclarado cudles eran sus posesiones: las que Geoffrey
conocia y las que no. En él, aparte de gratificaciones puntuales a personas
que le habian mostrado fidelidad a lo largo de su vida, el don legaba su
fortuna, en partes iguales, a su actual esposa y a su hija Maria, que podria
pasar a disponer de ella al alcanzar su mayoria de edad.

Asi, poco a poco, dia a dia, Geoffrey iba informando a Laura de la
naturaleza y el valor de las propiedades que ahora le pertenecian.

—Es increible, Laura —Ile decia el contable—. Resulta que paquetes de
acciones de sociedades que ni yo conocia valen millones de dolares. En
algunas Pietro era socio minoritario, pero hay otras en las que poseia la
mayoria. Ahora sois Maria y tu las que tenéis un sitio en los consejos de
administracion... bueno, concretamente tu, hasta que Maria sea mayor de
edad.

Laura procuraba no dejarse sobrepasar por la avalancha de informacioén y
de obligaciones que le llegaba cada dia. Recordaba las palabras de su marido
cuando una vez le habia dicho que, si se queria manejar un imperio como el



suyo sin volverse loco, habia que aprender a delegar. El secreto —decia—
estaba en saber buscar a las personas para, una vez elegidas, confiar en ellas.

—Ocupate, Geoffrey —solia ser la respuesta de Laura—. Y luego pasame
un informe. Como comprendo que es imposible que llegues a todo, contrata a
las personas que creas necesarias. Pero elige bien —afadia con una sonrisa.

El primer objetivo de Laura, desde que se vio confirmada como jefa de la
«familia», fue el de crear una sélida estructura organica. Aunque lo hablé con
los interesados y se apoyo en los consejos de Martin Jagger, la idea base
habia sido suya; en ningtin momento dudé de que fuera la correcta.

Geoffrey Samuelson habia pasado a ser su persona de confianza: a la vez
contable, asesor y hombre que lo sabe todo.

A Angelo Fantoni, Laura le habia pedido que se convirtiera en una
especie de mariscal de campo de la organizacion: en el elemento masculino
que ella no podia ser. Angelo habia aceptado y habia nombrado a Giancarlo
Bordone como su segundo.

Bordone, a quien todos llamaban Gianni, habia sido en parte el
responsable de todo lo que le habia sucedido a Laura desde su salida de la
carcel: él fue quien la propuso como institutriz de Maria. Estaba casado con
una prima de Elsa Stilian y fue a él a quien la celadora se dirigié en busca de
un empleo para Laura. De eso hacia mas de ocho afios. Después Laura tuvo
ocasién de conocerlo y de tratarlo con relativa frecuencia: era un hombre de
aspecto tosco pero de mirada noble.

Karla Raines pas6 a controlar el entramado de la prostitucion ocupando el
puesto que Angelo dejaba libre. «No creas que te libras de mi —le habia
dicho al hombre—. En cuanto surja el menor problema te llamaré». Todos
rieron, pues los dos llevaban ya mas de un afio viviendo juntos.

No se realizaron mas cambios de importancia a excepcion de una
incorporacion que Laura no necesité consultar con nadie. Dos meses atras
habia cogido el teléfono y la conversacién habia sido breve:

—FElsa, te necesito conmigo. Vete pensando en tramitar tu baja lo antes
posible.

La celadora habia tardado exactamente una semana en presentarse en casa
de los Valenti con su exiguo equipaje. Se instalé en la que, hasta su boda,
habia sido la habitacion de Laura.



—FElsa —Ile habia dicho ésta—, quiero que hagas lo mismo que hacias en
la carcel: que estés atenta a todo y a todos. Tendras libertad absoluta vy,
cuando pidas u ordenes algo, sera como si lo hiciera yo. —Luego la mir6 con
afecto—. jQuién lo iba a decir! Otra vez juntas las tres.

—Si —asinti6 la mujer—. Y en muy distintas circunstancias. Te
confesaré que, cuando sali de la carcel, no miré hacia atrds. Me habia
acostumbrado de tal forma a lo que hacia, que no me daba cuenta de hasta
qué punto lo aborrecia. Ahora, querida, me siento liberada.

—Cuanto me alegro. Confio en que la vida en esta casa te guste.
Aburrida, te lo garantizo, no te va a resultar. Y ahora —afiadio tras una pausa
—, creo que ya eres libre para contarme una cosa.

La mujer se limit6 a enarcar las cejas.

—Me refiero a tu secreto. El que te permitia controlar a Virago.

El rostro de Elsa se distendio, dando paso a una sonrisa.

—~Claro... la buena de Chanda. Fijate en si quiero olvidar mi vida
anterior, que ya ni me acordaba de ella. Quieres saber el secreto, ;eh? —La
cara de Elsa Stilian se animé con una expresion divertida—. No te lo vas a
creer cuando te lo cuente.

Ahora fue Laura la que expreso su interés con un gesto.

—Fue por casualidad —continu6 la mujer—. Chanda estaba en una celda
de aislamiento o, si prefieres, de castigo, como vosotras las llamabais. Ya no
recuerdo el motivo... han pasado muchos afios.

»El caso es que entré en la zona de aislamiento. Iba sola. Cuando me
acerqué a la celda de Virago oi unos murmullos, como unos balbuceos
inconexos. Me asomé por la mirilla y vi a Chanda encogida, con la espalda
apoyada contra una pared, gimoteando y con la vista fija en un punto. Era la
viva expresion del terror.

Elsa rio abiertamente al ver el gesto de ansiedad de Laura.

—Ya va, ya va. Déjame que lo adorne un poco. ;Todavia no se te ocurre
qué es lo que Virago miraba tan atentamente?

—No, Elsa. No estoy para adivinanzas. Dimelo de una vez.

—Pues... un raton, Laura. {Un raton! jChanda Crabb tenia panico a los
ratones! —Las ultimas palabras de la mujer fueron a duras penas inteligibles
debido a la risa que las acompafiaba.



Laura se mantuvo unos momentos en silencio. Luego, poco a poco, sus
carcajadas se unieron a las de su amiga.

—¢:De modo que amenazabas a la gran Virago con... soltarle ratones? —
La risa apenas la dejaba hablar.

—iSi! {Si! Y lo mas gracioso es que Chanda atn no se ha enterado de que
nunca habria podido cumplir mi amenaza.

—Y eso, ¢por qué? —consiguiod articular Laura con dificultad.

—Porque... —Flsa Stilian hizo una pausa mientras se secaba las lagrimas
—, jyo también tengo terror a los ratones!

Cuando Peter, el mayordomo, entr6 unos momentos después con unas
bebidas, tuvo que hacer acopio de toda su flema inglesa para no inmutarse
ante el espectaculo de aquellas dos mujeres que, sentadas en sendas butacas,
reian a mas no poder.

Maria era una de las principales preocupaciones de Laura. Acababa de
cumplir dieciocho afios y, aunque la mujer seguia asombrandose de su
entereza moral, no dejaba de ser consciente de que la joven estaba viviendo
sucesos que, si resultaban ilégicos en la vida de cualquier persona, mucho
mas lo eran en la de alguien de su edad.

El altimo habia sido la muerte de Tim Curtis. Maria lo habia conocido y
tratado desde que era pequefia y habia sentido un especial afecto por €él. Lo
llamaba «tio Tim» y era feliz cuando el hombre la alzaba en sus brazos de
0so0. Laura habia intentado al principio ocultarle la verdad sobre su muerte,
pero Maria habia insistido.

—~Creo que tuvo un ataque de locura e intent6 matarme —le habia dicho
finalmente Laura—. Pero el recuerdo que debes guardar de él es el que
siempre has tenido: el del hombre que te queria, te hacia regalos y te daba
besos.

Pero el principal temor de Laura era que la joven se convirtiera en una
cinica; que perdiera el sentido de la verdadera dimension de la vida.

—Maria, no pienses que todo lo que te esta pasando es algo normal, que
la vida es asi. Has tenido la desgracia de tener que afrontar situaciones
extremas que se dan muy raras veces. —La joven escuchaba con sus manos



entre las de Laura—. Y lo peor es que no te ha tocado s6lo una, sino que han
sido varias y en un periodo muy breve. Ten la certeza de que ya se han
terminado. Trata de olvidarlo todo y de disfrutar de la vida que tienes por
delante.

Maria habia asentido y, aparentemente, habia seguido el consejo. Cierto
era que estaba algo mas apagada, pero seguia siendo la joven de siempre,
cuyo caracter reflexivo y animoso tanto impresionaba a Laura.

Estaban juntas siempre que podian y segulian yendo a los partidos de
béisbol y de baloncesto. Laura procuraba hablar con ella sélo del futuro, de lo
que pensaba estudiar y de cuales eran sus planes una vez que terminara la
universidad. El pasado habia quedado, tacitamente, relegado en el olvido.

Maria asistia, incluso, a las reuniones que Laura mantenia con Geoffrey o
con Angelo. No es que lo buscara y ni siquiera lo hacia con frecuencia, pero
si algin dia, al volver de clase, entraba a saludar a Laura y ésta estaba
reunida, se sentaba en una butaca y escuchaba en silencio lo que alli se decia.

—Tu eres la heredera de tu padre —le dijo un dia Laura—. Yo estaré al
frente s6lo hasta el momento en que ti decidas que quieres ocupar mi lugar.
Es lo que él habria deseado.

—Papa esta sin duda feliz de ver como van las cosas. Nadie podria
hacerlo mejor que ti —fue la respuesta de Maria, mientras posaba en Laura
sus ojos claros.

En una de aquellas reuniones —después Laura no recordaria si la joven
estaba o no presente— fue cuando comenzo6 a gestarse un nuevo capitulo de
la particular cruzada que la mujer mantenia contra todos aquellos que habian
intervenido en la muerte de su hermano.

Geoffrey le estaba hablando de una de las multiples compaiiias de las que
Pietro habia sido accionista...

—Se llama Biolcare. Esta mafiana he estado en la junta de direccion. Nos
habian citado porque entre Maria y ti controlais el once por ciento de las
acciones. Solo hay una persona que tenga un porcentaje mayor: su fundador y
actual presidente Orrin Smith, que posee un quince por ciento. El resto esta
muy repartido porque la empresa cotiza en Bolsa. Y ahora viene la noticia:
Maria y td vais a ser ain mas ricas. —Geoffrey hizo una pausa mientras
miraba a Laura esperando una reaccion.



Esta simulé con un gesto mayor interés del que en realidad sentia, pues
los temas economicos no le producian una especial ansiedad.

—Biolcare se dedica a las investigaciones genéticas —continud el
hombre—. Por cierto, no me preguntes por qué tu marido invirtio tanto
dinero en ella porque no lo sé. A lo mejor era amigo de Smith. El caso es que
han hecho un importante descubrimiento en el campo de las hormonas;
tampoco sé explicarte bien en qué consiste. —Mir6 a Laura como
disculpandose.

—Geoffrey, la proxima vez procura informarte mejor. —Laura intent6
poner cara seria, aunque no lo consigui6. A los pocos momentos no pudo
contener la risa.

El hombre también rio, aliviado.

—ijQué susto, Laura! Por un momento pensé que lo decias en serio.
Bueno, por lo menos de lo importante si me he enterado —continu6 con una
sonrisa—. Chemicphar, la empresa gigante de los productos farmacéuticos,
ha hecho una oferta de absorcion para poder comercializar el descubrimiento.
Cuando se lleve a cabo, tus acciones se van a multiplicar, como minimo, por
tres.

—iCaramba! ;Y cuanto puede suponer eso?

—Alrededor de unos cuatro millones y medio de dolares de ganancia
bruta.

La magnitud de la cifra hizo que Laura diera un breve respingo.

—Vaya... eso es mucho dinero. ;Y para cuando esta previsto que se
realice la absorcion?

—Para dentro de unos dos meses.

—Geoffrey... se me ocurre... ;Y si alguien se dedica a comprar ahora
acciones de Biolcare en Bolsa? En unos meses habra multiplicado su
inversion por tres.

—Si. Y puede que acabe en la carcel. Eso es hacer uso de informacion
privilegiada y esta muy perseguido. Sin ir mas lejos, esta misma mafiana el
sefior Smith ha abierto la reunion diciendo mas o menos: «La informacién
que voy a darles es de maximo secreto y el hacer uso de ella en beneficio
propio o de terceros podra ser perseguido por la ley». Te juro, Laura, que fue
una manera perfecta de conseguir que todos prestasemos la maxima atencion.



La mujer notd que una pequefia chispa se encendia en su cerebro. Era
todavia muy tenue y habria que alimentarla y darle forma para que ganara en
intensidad. Pero ahi estaba e hizo que Laura sintiera un ligero
estremecimiento en la nuca. Puso la mano sobre ella como para darse calor.

—~Gracias, Geoffrey —murmur6 ligeramente ausente—. No todos los
dias te dicen que vas a ganar tanto dinero sin moverte de casa. —Se oblig6 a
dirigirle una radiante sonrisa.

—De nada, jefa. Ha sido un placer.

Cuando el hombre abandon6 el despacho, Laura abrié uno de los cajones
de la mesa y empezd a buscar. Pensaba que habia guardado en él el informe
que, hacia casi tres afios, le habian mandado del casino de Atlantic City sobre
Alfonso Brescia. Al recibirlo lo habia leido, pero después no habia vuelto a
pensar en él.

Al cabo de un rato lo encontré. Incluia una fotografia del gerente de
Tradico sentado a una de las mesas de juego. Recostandose contra el mullido
respaldo del sillon, Laura lo abrio de nuevo.
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Su mirada se fijo en una pequefia llave que descansaba en el piso inferior de
la vitrina. Era dorada y de intrincado disefio. Con ella habia podido abrir una
caja que, si no fue la de Pandora, si desat6 una serie de acontecimientos que
habian supuesto avances considerables en su guerra particular.

«Ciertamente el dinero es poder y el poder es... indescriptible», penso
con una sonrisa.

Su venganza sobre Ralph Andino, el policia ejecutor, habia sido
exclusivamente producto de la suerte, pero habia servido para que Laura
cobrara fe en sus posibilidades. El capitulo del capitan Stewart y Lance Kelly
ya requiri6 una planificacion: en él intervinieron varias personas y fue
necesario que ella invirtiera todos sus ahorros y quedara en deuda con Karla.
Cuando todo termino, Laura se qued6 sobrecogida y enardecida al mismo
tiempo: vislumbro hasta qué punto las vidas de los demas podian ser
manipuladas si se disponia de los medios necesarios.

Los hechos que ahora comenzaba a rememorar venian a demostrar que
estaba en lo cierto: en ellos habia puesto sobre el terreno artilleria pesada vy,
como una genial estratega, habia sabido manejar los hilos en los momentos
oportunos.

El éxito conseguido produjo entonces en Laura un sentimiento que no
esperaba: el de una ligera zozobra, porque, junto a la satisfaccién de haber
logrado su objetivo, hubo de reconocerse a si misma que habia
experimentado un inesperado placer manejando los destinos de otras
personas. Por momentos habia notado la exaltacion que produce el uso de los
resortes del poder. Lleg6 a percibir la sensacion, tan sélo intuida, de lo que
podia ser sentirse como Dios... o como el diablo.



Sonri0 ahora al recordar cuan atentamente la escuch6 Martin Jagger
cuando ella le comento esos sentimientos. Al final, el hombre habia sonreido
y asentido varias veces con su cabeza.

—Fsa, ésa es la esencia del poder, querida; y por eso es tan peligroso.
Puede transformar completamente al ser humano. Piensa en personajes
histéricos que tuvieron o que tienen mucho poder... si no hubieran accedido
a €l habrian sido personas totalmente distintas; seguramente, en su mayoria,
de una absoluta mediocridad. El gran hombre o la gran mujer —afiadio con
intencion, sonriendo a Laura— no son los que llegan a alcanzarlo, sino los
que, una vez que lo ostentan, saben hacer un buen uso de él.

Laura habia hecho un esfuerzo de reflexién sobre sus actuaciones futuras:
tras sentir el especial estado de animo que proporcionaba el Poder, escrito
con mayuscula, se habia prometido mantenerse alejada. Habia entrevisto el
peligro que podia llegar a encerrar, creando una servidumbre similar a la que
pudiera provocar la droga.

Volvio la mirada a la extrafia llave que, debido al reflejo de la lampara del
tocador, parecia brillar con una luz propia. No pudo evitar un sentimiento de
orgullo: la verdad era que habia sabido mover sus piezas con indudable
maestria.
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Atlantic City y Nueva York, 1977-1978

Alfonso Brescia dio un sonoro pufietazo sobre la mesa de juego. Nunca habia
tenido tan mala suerte en su vida. Mir6 con odio al crupier que, inmutable, se
llevaba la apuesta. Era un joven alto, rubio y de ojos azules y en todos sus
movimientos demostraba una gran eficiencia.

Brescia rara vez se fijaba en los crupieres. Para él eran algo similar a las
maquinas tragaperras: te pagaban cuando ganabas y se llevaban tu apuesta
cuando no. Pero la imagen de éste en concreto comenzaba a resultarle
obsesiva.

El hombre llevaba en el casino desde el viernes por la tarde y, si no habia
perdido del todo la nocién del tiempo, calculo que debia ser, en ese momento,
algo asi como mediodia del domingo.

La invitacion le habia llegado a principios de semana junto con una
florida carta del director. Le decia que, en consideracion a los muchos afios
que llevaba visitando el casino, ponian a su disposicion una suite para ese fin
de semana y le ofrecian un crédito practicamente ilimitado. Brescia tenia ya
pensado ir a Atlantic City en esos dias; rara era la semana en la que no lo
hacia.

No habia decidido aun en qué hotel se hospedaria, pues, excluyendo
aquellos en los que su jefe poseia intereses y como consecuencia sus
empleados tenian prohibido jugar, no tenia especiales preferencias.

La invitacion habia acabado con sus dudas y, sintiendo esa gratificante
sensacion que produce el que te consideren importante, se habia presentado
en el casino propiedad de los Valenti.

El director en persona habia salido a recibirlo y le habia agradecido la
visita con amables palabras. Después le habia hablado del crédito que el



casino ponia a su disposicion: «Cincuenta mil dolares para empezar. ;Le
parece bien?». Alfonso Brescia tuvo que hacer un esfuerzo para que no se le
notara el asombro. Se consideraba a si mismo jugador avezado y capaz de
mover importantes sumas, pero... jcincuenta mil dolares?

—FEr... si —consigui6 articular—. Imagino que estara bien... para
empezar.

El director del casino habia recibido con una sonora carcajada y con un
guifio de complicidad su aguda respuesta.

Ahora, mientras el crupier barajaba, Alfonso Brescia se llevo nervioso la
mano al bolsillo interior de la chaqueta. En él guardaba las copias de los
recibos que habia ido firmando desde su llegada. Habia empezado recibiendo
fichas en tandas de cinco mil dolares pero, en la tarde del sabado, sus
peticiones, cada vez mas frecuentes, habian pasado a ser de diez mil.

Recordaba vagamente que su ultima firma habia validado, no mucho
tiempo atras, un recibo por veinte mil dolares... y ante él quedaban, en ese
momento, tan s6lo unas escasas fichas.

El crupier le ofrecié la baraja para que cortara. Brescia volvio a reparar en
aquellos ojos de color azul intenso que lo miraban sin ninguna expresion.
Aunque habian sido varios los crupieres que, desde el viernes, habia tenido
enfrente, el hombre tenia la sensacion de que aquél era, con diferencia, el que
mayor nimero de horas habia estado en su mesa. Y, sin duda, con el que mas
dinero habia perdido.

Brescia gano las dos manos siguientes y esa sensacion de plenitud, que
s6lo el jugador compulsivo conoce, volvi6 a apoderarse de él. «Esta es mi
racha —pensé—. Ahora me toca recuperarlo todo».

Perdi6, sin embargo, las cinco manos siguientes. La ultima fue sangrienta:
doblo su apuesta de mil dolares teniendo un once y la banca un seis. Recibid
un cinco y la mesa acab6 haciendo diecinueve.

Desesperado, comprob6 que ya no le quedaban fichas. Hizo un gesto
hacia el jefe de mesa solicitando mas y vio como éste le hacia una discreta
sefia a uno de los supervisores de sala. El hombre se acercé y le hablo a
Alfonso Brescia en tono sosegado:

—Sefior, creo que ha llegado el momento de que hablemos sobre su linea
de crédito. Debe usted acompafiarme, por favor.



—No se lo podia creer —concluy6 Angelo Fantoni con una mueca divertida
—. Cuando comprobd por si mismo que habia perdido ciento cuarenta mil
dolares se derrumbo en la silla con los ojos en blanco. Creimos que le habia
dado un ataque. A partir de ese momento fue todo bastante sencillo.

Laura habia pedido a Angelo que fuera él quien se ocupase de tratar con
Alfonso Brescia, aunque habia sido ella la que viajo en persona a Atlantic
City para hablar previamente con Richard Sullivan. Con absoluta sinceridad
le expuso al crupier sus planes con respecto al gerente de Tradico; también le
relato el papel que aquel hombre habia jugado en su vida.

—No tenia que haberme contado nada, sefiora Valenti —fue la respuesta
del crupier—. Le bastaba con habérmelo pedido. Sabe que siempre estaré en
deuda con usted.

—No, Richard, se equivoca. No le estoy pidiendo que me pague una
deuda, sino que me haga un favor. Yo tampoco pienso pagarle si acepta.
Unicamente le diré gracias.

Laura también hablé con el director del casino. Su colaboracién era
precisa, aunque con €l no fue tan explicita como con el joven crupier.

Ahora escuchaba como Angelo Fantoni terminaba de relatar la conclusion
de aquel primer acto de su plan.

Junto a ellos, en el despacho de Laura, habia tres personas mas: Geoffrey
Samuelson, Karla Raines y Elsa Stilian.

Una vez que Laura decidio llevar adelante su idea, comprendio que debia
apoyarse en aquellas personas y con ellas form6 una especie de gabinete
operativo.

Desde el principio, el embrion del plan fue sometido a discusion entre
todos y cada uno aporto algo para hacerlo mas viable. Al final era un poco el
hijo comutn de todos ellos y Laura notaba que se habia convertido en una
especie de reto el llevarlo a puerto.

—FEsta es la copia que hicimos —continué Fantoni mientras depositaba
una llave dorada sobre la mesa—. Como suponiamos, en Tradico hay caja
fuerte. También tenemos la combinacion. Dado que Brescia se mostro
colaborador desde el principio, no fue necesario amenazarle. Con frecuencia
guardan en la caja dinero en metalico procedente de la droga y nuestro



hombre se mostr6 de acuerdo en que se simulara un robo para que
pudiéramos resarcirnos de lo que nos debe. Nos avisara cuando haya una
cantidad importante.

—¢Fue asi de sencillo? —pregunt6 Laura.

—Si. Lo unico que pidi6 es que fuera en fin de semana, para poder estar
él fuera de la ciudad y que, una vez vacia, reventaramos la caja para dar la
impresion de que habia sido forzada.

»Ah, una cosa mas. Se me olvidaba —prosiguio Fantoni—. No creais que
el hombre se corto, no. Dijo que si en la caja habia mas dinero del que nos
debia podiamos ir a medias con la diferencia. Y dio a entender que ya se
ocuparia €l de que lo hubiera.

Laura no pudo reprimir un gesto de repugnancia.

—Bueno, olvidémosle. En el futuro ya tendra noticias nuestras. De
momento parece que podemos pasar a la fase dos del plan. Seria tu turno,
¢no, Geoffrey?

Tom Ferguson adoraba a una persona sobre todas las demas: a si mismo. Y,
como todos los egodlatras, también tenia claro que en €l se reunian todas las
virtudes que Dios, o la Naturaleza, habia previsto para los hombres.

Era abogado de don Cario Patrese desde hacia doce afios y ahora, a sus
cuarenta y tres, consideraba que se encontraba en la ctspide de la vida. Era
alto, de pelo rubio ligeramente pelirrojo y de piel muy blanca, que €l se
ocupaba de mantener debidamente tefiida de un saludable color moreno
gracias a los deportes al aire libre.

Se habia divorciado hacia apenas dos afios y habia decidido mantener, de
momento, la solteria. Su fisico, su dinero y su aureola de hombre de éxito
hacian que tuviera siempre alrededor a mujeres dispuestas a pasar con €l unas
horas, unos dias o incluso mas, si Tom estuviera dispuesto a pedirselo.

Aunque no trabajaba en exclusiva para el don de la Mafia, cada vez se
habia ido involucrando mas en los asuntos de Cario Patrese y de su «familia».
La mayoria de ellos eran legales y en los que no, Tom Ferguson buscaba la
necesaria cobertura para que, al menos, lo parecieran.

También habia actuado en ocasiones ante los tribunales en defensa de



hombres de don Cario. Aunque no era lo suyo —¢€l se dedicaba mas a temas
empresariales que penales—, su presencia era a veces requerida para
impresionar al tribunal con su fama de abogado invencible.

Su participaciéon de nueve afios atras, cuando consiguié que Laura se
declarara culpable, la tenia ya practicamente olvidada y nunca se le pasé por
la cabeza relacionar a aquella muchacha asustada con la segunda mujer de
Pietro Valenti.

En aquel momento se le pidio, por parte de don Cario, que hiciera callar a
la joven con el menor alboroto posible. Lo hizo sin que el enviarla a la carcel
sabiendo que era inocente le produjera mas que un ligero desasosiego. Hoy
no le habria producido ninguno porque, en el transcurso de esos nueve afios,
Tom Ferguson se habia curtido definitivamente.

En ese momento estaba sentado tras la mesa de su despacho y tenia ante
si a Geoffrey Samuelson. El hombre estaba terminando de hablar.

—... y la sefiora Valenti me ha pedido que alguien mas revise los
términos de la propuesta de absorcion. «Busca a alguien de verdad experto»,
me dijo. Parece que no se fia mucho de mi —afiadi6 con una mueca.

El abogado le dirigio un gesto que pretendio ser de apoyo.

—Ya se sabe... las mujeres son muy desconfiadas —dijo en tono casual.
Le habria gustado afiadir «porque les cuesta enterarse de las cosas», pero no
le parecio oportuno hacerlo; al menos por el momento. Quiza lo haria mas
adelante si, como parecia, el hombre que tenia sentado enfrente tenia
opiniones parecidas a las suyas sobre el sexo femenino.

Tomo el legajo que Samuelson le tendia y lo hojed someramente antes de
ponerlo a un lado. Era el proyecto de absorcion de Biolcare por parte de
Chemicphar.

—No tengo que decirle que se trata de una informacién estrictamente
confidencial —afiadi6 Geoffrey Samuelson adoptando un tono de disculpa—.
Son muchos los millones que se van a mover en esta operacion... quiza por
eso la sefiora Valenti esta tan interesada en tener una segunda opinion.

—:Fue idea de ella el recurrir a mi?

—No, no. Fue mia. Se trata sencillamente de que creo que es usted el
mejor. —Su rostro de nifio se ilumind con una sonrisa.

Tom Ferguson se arrellan6 ufano en su asiento.



El anuncio de la integracion de Biolcare en el complejo de Chemicphar se
habia producido ocho dias atras. Tal como se habia pactado, los accionistas
de la empresa dedicada a la experimentacion genética habian visto triplicado
el valor de su participacion. Mas, incluso, pues las acciones de Chemicphar
que habian recibido en contrapartida llevaban varios dias aumentando su
cotizacion en la Bolsa.

Alfonso Brescia era ajeno a todo ello mientras se dirigia a las oficinas de
Tradico aquel lunes por la mafiana. El no tenia dinero invertido en la Bolsa y
ademas no conseguia entender como unos papeles que guardabas en un cajon
podian valer mucho un dia y poco al siguiente. El dinero que Alfonso Brescia
no gastaba en vivir o no habia dilapidado en los casinos lo tenia invertido en
dos apartamentos que le producian una aceptable renta mensual. Y eso si
podia entenderlo.

Habia pasado el fin de semana en Atlantic City. No habia estado en el
casino de los Valenti por un doble motivo: dudaba sobre si volveria algtn dia
(el recuerdo de los ciento cuarenta mil ddlares perdidos llegaba a producirle
nauseas) y, en aquel fin de semana en concreto, no queria que nadie pudiera
relacionarlo con ellos.

Unas fechas antes habia acordado con aquel hombre, Angelo Fantoni, que
en el transcurso de esos tres dias se produciria el robo en las oficinas de
Tradico. El ya habia propuesto que la operacién se llevara a cabo dos
semanas antes, cuando la caja fuerte iba a contener una importante cantidad
de dinero, pero se le dijo que era mejor esperar. Alfonso Brescia no entendid
bien por qué, pero alla ellos.

Con Angelo Fantoni no habia problema: los dos hablaban el mismo
idioma. Sabia de él que habia pasado a ocupar un puesto muy importante en
la «familia» Valenti y Alfonso Brescia habia visto el cielo abierto aquel dia
en que acordaron como cancelar la deuda. Por fin el momento habia llegado y
asi el viernes ultimo, antes de cerrar la oficina, habia dejado en la caja algo
mas de ciento noventa mil dolares que los camellos de la zona habian ido
depositando a lo largo de la semana. Segun lo pactado, ain le caerian
veinticinco de los grandes cuando todo hubiera terminado.

Aquella mafiana llegaba un poco tarde a la oficina, como solia hacer



todos los lunes; no queria alterar su rutina. Al estacionar su vehiculo no pudo
reprimir una ligera sonrisa, pues ante la puerta del edificio se encontraban dos
coches, uno de ellos de la policia, y un oficial montaba guardia junto al
portalén de entrada.

Se dispuso a aparentar sorpresa y disgusto al enterarse de que la caja
fuerte habia sido reventada y, componiendo un ligero gesto de preocupacion,
interpelo al agente.

—Sucede algo?

—¢Es usted el gerente? —fue la respuesta.

Alfonso Brescia asintio.

—Pase. Le esperan dentro.

Cuando llegé a su despacho comprendié que algo no habia funcionado
como él habia esperado. Dos hombres vestidos con ropa de civil se hallaban
en el interior mientras un agente de uniforme permanecia en la puerta. Pero
no fue eso lo que no le cuadrd, sino la gran caja fuerte adosada contra la
pared: estaba intacta y cerrada.

—¢Alfonso Brescia? —preguntdé uno de ellos. Ambos se habian
levantado al entrar €l en el despacho y lo miraban sin expresion.

—Soy Jim Hurley, de la oficina del fiscal —continu6 el hombre al ver
que Brescia asentia. Sacé una placa del bolsillo y se la mostr6—. El es mi
compafiero, Stephan Donahue.

Los ojos del gerente fueron de uno al otro de los hombres y volvieron a
posarse sobre la caja fuerte. Procuré serenarse.

—¢Qué puedo hacer por ustedes? ;Podrian explicarme por qué estan
aqui?

El que parecia ser el jefe sacé unos papeles del bolsillo interior de su
chaqueta.

—FEs una orden de registro —dijo mientras se los tendia a Brescia—.
Como vera incluye expresamente la caja fuerte. —La sefial6 con un gesto—.
Tenemos entendido que usted puede abrirla y le pedimos que lo haga.

Los pensamientos del gerente se atropellaban entre si. No le gustaba lo
que no entendia y maldito si aquello tenia pies o cabeza. Lo que si tuvo claro
es que de nada le valdria negarse o poner alguna disculpa para ganar tiempo.
Ademas, €l también tenia curiosidad por ver en qué demonios terminaba



todo, de modo que, echando mano al bolsillo de su pantalon, sacé un llavero
unido a una cadena. De entre las llaves eligio una de color dorado y de
complicado disefio.

Laura se habia hecho relatar con precision lo sucedido en cada sesion del
juicio. La vista oral habia sido corta y uno de los abogados que trabajaban
para Geoffrey habia estado presente en los bancos destinados al publico
tomando buena nota de cuanto se decia. A Laura le habria gustado haber
acudido en persona, haberse sentado cerca de Tom Ferguson y haber podido
contemplar por si misma su expresion cuando iba sintiendo como la Ley, con
todo su peso, se iba cerrando sobre €l por un delito que no habia cometido.

En la caja fuerte de Tradico habian aparecido, aquel lunes, varios
certificados de depdsito extendidos por un banco suizo a nombre de Thomas
A. Ferguson. Correspondian a acciones de Biolcare por un importe de compra
superior al medio millon de dolares, todas adquiridas antes del anuncio de
absorcion. Su valor actualizado superaba con creces el millon y medio.

El registro en la empresa de transportes lo habia pedido el fiscal a raiz de
una denuncia anonima pero perfectamente documentada: en ella se acusaba al
abogado de intentar enriquecerse haciendo uso de informacién privilegiada y
confidencial. Los hechos relatados eran tan prolijos y contundentes que
convencieron al fiscal de la oportunidad de solicitar al juez una orden de
registro.

Thomas A. Ferguson fue acusado formalmente de enriquecimiento
ilegitimo logrado mediante el uso de informacién privilegiada y de falta muy
grave contra la ética de la profesién al hacer uso, como abogado, de las
confidencias hechas por un cliente.

Aunque la idea original habia sido de Laura, fue Geoffrey Samuelson
quien le dio forma definitiva. Tras comprobar que el plan era factible y que
no se iban a dejar cabos sueltos, se encargd de abrir una cuenta en un banco
suizo a nombre del abogado. Se sorprendié de lo facil que result6: no tuvo
que presentar un solo papel; su ingreso de 525 000 dolares fue su mejor
pasaporte.

Después, sucesivas ordenes de compra hicieron a Thomas A. Ferguson



titular de un importante paquete de acciones de Biolcare. Los resguardos de
la operacion estaban ahora en poder de la justicia.

Si el abogado pensé en un principio que podria desbaratar facilmente la
acusacion, pronto fue comprendiendo que la tela de arafia que se iba tejiendo
a su alrededor era cada dia mas densa. Intuy6 con claridad quiénes eran sus
enemigos, pero no sabia el porqué ni tenia manera de demostrarlo.

El mismo lunes en que se produjo el registro en las oficinas de Tradico,
Angelo Fantoni se habia puesto en contacto con el sorprendido Alfonso
Brescia: lo cit6 para esa misma noche en un bar de las afueras.

Angelo se mostr0 comunicativo y cordial. Admiti6, como pidiendo
disculpas, que el gerente habia sido utilizado. Le confesé que el verdadero
objetivo era el abogado, aunque no le explico el motivo. Luego hizo ver a
Brescia que el callejon en el que se encontraba no tenia mas que una salida:
su colaboracién. Admitir que los resguardos le habian sido entregados por
Tom Ferguson para su custodia lo liberaria de cualquier posible
incriminacion.

La idea fue poco a poco calando en el cerebro del gerente. S6lo él y su
jefe supremo, don Carlo Patrese, tenian la llave de la caja y conocian la
combinacion. Era por tanto imposible pretender que él no sabia como habian
aparecido aquellos papeles en el interior. Con el abogado, el tal Ferguson,
habia mantenido relaciones en varias ocasiones, pero siempre por motivos
estrictamente profesionales. No le caia ni mal ni bien.

Angelo Fantoni iba viendo en la cara del hombre el rumbo que iban
tomando sus pensamientos. Cuando lo consideré maduro le dio el empujon
definitivo.

—No tienes mas que decir que el abogado te dio los papeles para que se
los guardaras una temporada. Con eso se acaban tus problemas. —Hizo una
pausa—. Incluido el de la deuda de los ciento cuarenta mil. La olvidariamos
como pago a tu colaboracién.

Los pequeiios ojos de Alfonso Brescia se fijaron en los de su interlocutor.

—Los ciento cuarenta mil fueron a cambio de la llave y de la
combinacion. —Esboz6 una sonrisa que puso al descubierto sus dientes—.
Creo que ahora merezco algo mas. ;Qué tal otros doscientos mil?

Angelo Fantoni se echo a reir con estrépito mientras daba una palmada



sobre el hombro de su acompafiante.

—Decididamente eres un tipo grande, Al. Me gusta tu estilo. ;Qué te
parece si lo dejamos en cien mil?

Alfonso Brescia hizo una sefia al camarero.

—Traenos otra ronda. Tenemos algo que celebrar.

El segundo testigo de cargo fue Geoffrey Samuelson actuando en
representacion de la indignada familia Valenti: habian confiado en Tom
Ferguson como abogado y éste los habia defraudado.

Geoffrey relatd con detalle como habia acudido a ver al acusado para
pedirle un dictamen sobre el proyecto de absorcion.

—:Le facilit6 usted una copia del mismo? —pregunté el fiscal a
continuacion.

—Si. Lo hice.

—:Le explico que era material reservado y altamente confidencial?

—Si. No habria hecho falta, porque el sefior Ferguson lo sabia muy bien;
pero si, lo hice.

—Es éste el informe que el acusado les remiti6 posteriormente con sus
sugerencias sobre el tema? —EI fiscal pas6 a Samuelson una carpeta que éste
hoje6 por unos momentos.

—Si, efectivamente —fue la respuesta—. Nos lleg6 seis dias después de
mi visita junto con una minuta por cuatro mil doscientos dolares.

—Solicito que este informe sea aceptado como prueba —continu6 el
fiscal dirigiéndose al juez—. Y que conste que en el mismo figura el
membrete del despacho del acusado y que lleva su firma. Esta fechado
veinticinco dias antes de hacerse publica la adquisicion de Biolcare.

El dia en que iba a ser leida la sentencia Laura si fue al juzgado. Se sent6
sola, cerca del extremo de la segunda fila de bancos. Desde alli tenia una
clara vision de Tom Ferguson.

El hombre parecia ensimismado: estaba quieto y tenia la cabeza inclinada
hacia delante. Sus ojos se fijaban, sin verlos, en los papeles que tenia delante.



Laura lo observé con frialdad. Pronto iban a cumplirse diez afios desde el
dia en que se conocieron; la imagen del abogado entrando, con una cartera en
la mano, en la sala de visitas de la comisaria no se le despintaria jamas.
Aunque fisicamente, y a pesar de los afios transcurridos, seguia siendo la
misma persona, su imagen era ahora otra. De aquel hombre de aspecto
persuasivo y seguro de si mismo ya no quedaba nada.

Tom Ferguson escucho la sentencia sin alterarse, como si estuviera
ausente. Tan so6lo un breve y repetido fruncimiento del parpado derecho que
Laura no recordaba.

Fue condenado al pago de una multa de un millén y medio de ddlares y a
cuatro afios de prision. Perdia también su licencia para seguir ejerciendo la
abogacia.

Mientras un oficial de policia se dirigia hacia la mesa del abogado, Laura
se puso en pie y se encamino hacia el pasillo, dispuesta a abandonar la sala.

En ese momento, Tom Ferguson giro la cabeza y las miradas de ambos se
encontraron. Poco mas de dos metros los separaban.

Primero fue una mirada casual y a la mujer le impresiond la falta de vida
de aquellos ojos. Luego, una chispa parecio animarlos. Laura comprendio que
el abogado la reconocia y que, poco a poco, su cerebro empezaba a atar
cabos.

Finalmente, y cuando ya el oficial lo cogia del brazo para sacarlo de la
sala, el rostro de aquel hombre se transformé en una mascara de odio.

—Es ella... ella es la culpable... —balbuce6—. Sefioria, puedo demostrar
que... —Se volvio buscando al juez, que ya habia abandonado la sala. Su
mirada, enloquecida, volvio a posarse en Laura.

Esta lo contemplé durante unos instantes. Después le dirigié un levisimo
gesto con la cabeza y, dandose la vuelta, se uni6 a los que, como ella,
buscaban la puerta de salida.
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Nueva York, 1986

Laura retiro la vista de la llave y cambié de postura para evitar el reflejo de la
luz del tocador al incidir sobre ella. Pens6 que, en todos los afios
transcurridos desde aquel dia en los tribunales, no habia vuelto a oir hablar de
Tom Ferguson.

Angelo Fantoni le habia insinuado, poco después de conocerse la
sentencia, que si Laura asi lo queria existian medios para hacer que la vida en
prision le resultara insoportable al abogado.

—Te costaria solo unos miles de dolares mas —Ile habia dicho.

Laura neg6 con un gesto.

—No, Angelo. Creo que ya es suficiente. Si hubieras visto su cara, como
la vi yo, lo comprenderias. Pienso que ya tiene bastante.

Del que si habia vuelto a oir era de Alfonso Brescia. Tan s6lo unos meses
después de que el abogado fuera hallado culpable, una nueva denuncia
anonima habia hecho que el gerente de Tradico se encontrara, por segunda
vez, con agentes esperandole cuando lleg6 a la oficina.

En esta ocasion se trataba de agentes especializados en la lucha contra la
droga y, cuando el hombre se vio por segunda vez obligado a abrir la caja
fuerte, se dio cuenta enseguida de que aquel paquete envuelto en plastico
marron no estaba alli el dia anterior.

También, al igual que sucediera la otra vez, comprendié que de nada le
iba a servir proclamar su inocencia, sobre todo porque la verdad, aunque
fuera creido, podria causarle todavia mas problemas. Dificilmente su jefe,
don Cario Patrese, iba a perdonarle lo sucedido.

Fue, pues, juzgado y condenado e ingreso en prision.

Dos afios después Laura supo de él. Habia muerto en la carcel a



consecuencia de un fallo cardiaco. Elsa Stilian hizo averiguaciones y ninguna
de las respuestas que recibio hizo pensar en que hubiera podido ser otra la
causa de su muerte; Alfonso Brescia se habia adaptado bien a la vida en
prision y esperaba salir transcurridos tres afios. La muerte se lo impidio.

Laura sonri6 al recordar el origen de aquel paquete de droga que apareci6
en la caja fuerte de Alfonso Brescia. Se lo habia hecho llegar Martin Jagger y
se habia negado a cobrarselo. «Que sea mi contribucion a una buena causa.
Ademas, esa droga acabara quemada y, por tanto, no tiene valor», habia
dicho.

Laura termind por contarle la trama que habia llevado a Tom Ferguson a
la carcel. Fue a los pocos dias de conocerse la sentencia y la mujer tuvo que
confesarse a si misma que, sobre todo, lo hizo por vanidad: necesitaba el
aplauso de alguien que no perteneciera al que ellos mismos denominaron
«grupo operativo». Martin fue el perfecto oyente y se mostro
convenientemente impresionado. Cuando Laura le planteo su plan de utilizar
por segunda vez aquella llave, en esta ocasion para incriminar a Alfonso
Brescia, Martin Jagger se ofrecid a facilitarle la droga.

Laura se recost6 nuevamente en su butaca mientras recordaba aquel dia...
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Nueva York, 1978

La amistad entre Laura y Martin Jagger habia ido afianzandose de forma
paulatina y casi sin que ellos se dieran cuenta. A los pocos dias de aquel en
que, con lagrimas en los ojos, Laura le dijo «me encanta la opera», Martin la
habia llamado para invitarla al Metropolitan. Representaban La Boheme, de
Puccini, y cantaban Freni y Pavarotti. Laura acepté encantada y fue un dia
que recordaria siempre.

Por dos veces tuvo que aceptar el pafiuelo que su acompafiante le pasé
solicito y hubo de esforzarse para no acabar hecha un mar de lagrimas ante
los desventurados amores de Mimi y Rodolfo. Aquella noche volvio a ser la
Laura emotiva y capaz de integrarse plenamente en lo que estaba viendo; una
Laura que ella misma creia ya olvidada.

—Caramba, Laura, parece que en nuestros ultimos encuentros hago que
usted llore. Le aseguro que no es mi intencion —le habia dicho mientras
cenaban en el restaurante del Met después de la representacion.

—Por Dios, Martin. Esta vez no ha sido usted, sino Puccini... Y ha sido
maravilloso. Le diré que se puede llorar por muchos motivos y que algunos
no tienen por qué ser tristes.

A partir de ese dia los dos se habian visto con relativa frecuencia:
invitaciones a cenar, al teatro o, simplemente, por temas de trabajo, en los
que ella buscaba la experiencia de él.

Poco a poco, Laura le habia ido hablando de si misma, de su vida, de su
gente y de como no estaba dispuesta a olvidar ni a perdonar a los culpables de
la muerte de su hermano.

Le conto la confabulacion en la que se habia visto atrapada y paso revista
a las personas implicadas. No le ocult6 su intencion de no perdonarlas, como



tampoco que algunas ya habian pagado por lo que hicieron.

Martin Jagger escuchaba y, de vez en cuando, hacia una observacién con
su voz grave. Era un magnifico oyente, como Laura fue descubriendo, y en
ningun momento pretendid cambiar sus ideas ni influir sobre ella.

Para ambos resultaba evidente que se encontraban a gusto estando juntos.

El dia en que ella le narrd, orgullosa, la puesta en escena que habia
acabado con la condena de Tom Ferguson fue un frio sabado de febrero. A
mediodia habia aceptado una invitacion de Martin Jagger para ir a almorzar y
después los dos acordaron ir a casa del hombre. «Tengo cosas que contarte —
le habia dicho Laura—. Te van a divertir».

—Sensacional, Laura, sensacional. —Martin Jagger estaba disfrutando de
verdad con la narracion. Acompaii6 sus palabras con un gesto de aplauso—.
El propio Maquiavelo te habria reverenciado. Te diré que conoci a Ferguson;
fue en unos momentos en los que mis intereses se cruzaron con los de
Patrese. Me pareci6 un engreido insufrible.

—No te lo habria parecido el dia en que lo condenaron, Martin. Era un
hombre vencido. Me impresioné su mirada: completamente vacia.

—Tiene lo que se merece. Y eso siendo benévolos. Y en cuanto al otro
tipo, el tal Brescia, supongo que también tendras algo planeado.

—Si. Habia pensado usar de nuevo la llave. —Y Laura le cont6 su idea.

—No le veo ningun fallo —convino el hombre tras unos momentos de
reflexion—. Bueno, quiza un problema logistico. Ti no manejas la droga y si
de repente te haces con una cantidad importante en el mercado, eso podria dar
que hablar.

—No lo habia pensado, pero no creo que sea un problema irresoluble.

—Tranquila. No lo sera porque ya lo has resuelto. Yo te facilitaré la
droga. Y no tengo que decirte que sera mi contribucion a una buena causa.
Pocas veces podremos decir que la droga se ha utilizado para un buen fin —
afiadi6é con una breve risa surgida de lo profundo de su garganta.

—No, Martin. No puedo aceptarlo. De ninguna manera.

Martin Jagger se levanto del sillon en el que estaba sentado y fue a
instalarse en el sofa, junto a Laura.



—Querida —dijo mirandola a los 0jos—, creo que ya vas conociéndome
lo suficiente como para saber cudles son mis intereses en la vida o, mejor
dicho, en lo que me queda de ella, que ya no va a ser mucho. No, no, déjame
hablar... Quiero divertirme, hacer lo que me plazca y, sobre todo, rogar a
Dios para que personas tan maravillosas como ti me encuentren digno de su
amistad. Ademas, esa droga, cuando caiga en manos de la policia, va a ser
quemada, luego no tiene ningtn valor. Te estoy ofreciendo humo.

Laura lo miré con ternura. En lo profundo de aquel hombre, todopoderoso
y acostumbrado a imponer su voluntad, no habia sino un ser humano
temeroso ante lo desconocido y necesitado de carifio.

Sin pensar bien en lo que hacia, Laura tomo6 las manos de Martin con una
de las suyas y le pasé la otra por detras de la cabeza, atrayéndola hacia ella.
Con dulzura, sus labios se posaron en los de él.

La respuesta del hombre fue timida, sorprendida.

—Laura, no...

Ella puso un dedo sobre su boca.

—No digas nada... no hace falta.

Esta vez fue Martin Jagger el que la estrech6 con fuerza mientras sus
labios buscaban los de ella.

Con frecuencia se preguntaria después qué fue lo que la impuls6 a
comportarse como lo hizo. Hasta aquel momento no habia sido consciente de
que sintiera por Martin Jagger otra cosa que no fuera respeto o
agradecimiento. Era cierto que siempre procur0 mostrarle su parte mas
femenina y que habia puesto especial empefio en que su condiciéon de mujer
quedara en todo momento patente. Y en que €l la encontrase deseable. Habia
sido asi desde el dia en que se conocieron.

También sabia que ella nunca habia sido inmune a su atractivo, pero todo
ello no era suficiente para encontrar una explicacion logica a su reaccion de
aquella tarde.

¢Fue quiza por lo exultante que se habia sentido al relatarle su triunfo
sobre Tom Ferguson? ;O por la sensacion de que le debia mucho a aquel
hombre de aspecto y comportamiento reservados? Tal vez fuera,



sencillamente, porque hacia ya casi dos afios desde la muerte de Pietro y
Laura, durante ese tiempo, habia olvidado la existencia del amor fisico.

Todo ello era posible y quiza cada motivo tuvo su influencia en aquel
momento pero, con el paso del tiempo, Laura comprendié que la causa
principal era mas sencilla: estaba enamorada de Martin Jagger.

Lo comprobo en la sensacion de plenitud de que disfruté aquel dia; en su
deseo de dar, mas que de recibir, y en la ilusion que, dia a dia, le producia la
idea de poder estar con él.

En cuanto al don, no vario sustancialmente en la manera de enfocar su
relacion con Laura; extremo en todo caso su amabilidad y cortesia habituales,
cuidando ain mas el no violentar los sentimientos de la mujer.

Mas tarde, aquel mismo dia, Laura le pidi6 que le hablara de si mismo, de
su vida y de como habia llegado a ser quien era.

—Sabes mucho sobre mi, Martin, y en cambio yo sé muy poco de ti.
Estoy convencida de que tu vida es mucho mas interesante que la mia.

—Mas larga, querida, s6lo mas larga —su risa fue apenas audible—. Y te
aseguro que mucho menos movida. ; Qué quieres saber?

—Empieza desde el principio. Tenemos tiempo.

Martin Jagger tomo6 un cigarro de una caja humidificadora que habia
sobre la mesa y se arrellano6 en el asiento. Mientras lo encendia calmosamente
empez0 a hablar.

—Mi abuelo fue aleman. Su apellido era Jager, que significa cazador, y
vino a Estados Unidos hacia 1880, antes de que empezara la avalancha de
inmigrantes. Tenia poco mas de veinte afos y, por lo que sé de €l, un gran
espiritu aventurero. Habia leido sobre nuestro pais en publicaciones alemanas
de la época y no pudo resistirse a la llamada de una vida que él imaginaba
llena de posibilidades.

»Una vez aqui se unié a una caravana que se dirigia hacia el oeste.
Seguramente esos vastos territorios, todavia sin colonizar, fueron los que
habian encendido la chispa en su imaginacion.

»No hay duda de que fueron afios épicos. A veces siento un poco de
envidia de él. Personas como mi abuelo son las que han creado nuestro pais.
Llegd hasta la costa oeste, fue colono, buscador de oro y hasta sheriff en un
pequefio pueblo. Se casé y tuvo dos hijos: el mayor fue un varén que se llamé



Martin, como él, y el segundo una nifia, mi tia Ursel. Hacia 1905 debio de
pensar que ya estaba bien de aventuras y se instalé definitivamente. Lo hizo
en Chicago, donde abrio una cerveceria. Durante muchos afios fue el negocio
familiar. Se puede decir que yo me crié en ella.

—Vaya con el sefior Jager. Fue todo un tipo.

—Si. Te habria encantado conocerlo. Y a él conocerte a ti. Decia que las
personas aburridas no merecen la pena. Murio en 1930, cuando yo aun no
habia cumplido los veinte afios, pero lo recuerdo como si fuera hoy. Sentia
por él auténtica veneracion.

»Mi padre naci6 en el 85 y fue el que, por su amistad con Johnny Torrio,
se mezclo en los negocios que, en el transcurso de pocos afios, iban a dar que
hablar en todo el pais con el apelativo de “crimen organizado”.

»Para entender todo aquello hay que conocer lo que era Chicago en los
afnos de principio de siglo: un inmenso matadero por el que pasaban millones
de vacas, terneros y ovejas. Era una ciudad dura para gente dura; una ciudad
en la que actitudes timidas o remilgadas no tenian cabida; una ciudad, en fin,
donde la corrupcion en todos lo estamentos publicos estaba a la orden del dia.

»A ella llegd Johnny Torrio en 1909. Venia de Nueva York, en donde ya
se habia hecho un nombre por su manera de enfocar negocios que bordeaban,
si es que no traspasaban claramente, la legalidad. Su tesis era que habia que
darles la apariencia de licitud y que, en todo caso, la vida privada del ganster
debia ser modélica dentro de la sociedad.

»Torrio llego a Chicago llamado por Big Jim Colosimo, rey del negocio
de la carne, pero que, siguiendo la manera de hacer de su amigo, se habia
creado una vida social intachable. Big Jim era duefio de uno de los nightclubs
mas concurridos de la ciudad, el Colosimo Café. En él alternaba con lo mas
selecto de la sociedad de Chicago que, aunque no se engafiaba sobre la
verdadera personalidad de Big Jim, lo aceptaba entre los suyos. Te diré, por
ejemplo, y ya que te gusta la 6pera, que uno de los habituales del local era el
tenor Enrico Caruso.

»Johnny Torrio fue a Chicago a ocuparse de la direccion del imperio de
Colosimo, aunque sin desatender por ello sus intereses en Nueva York. Se
hizo cliente de nuestra cerveceria y alli trabo amistad con mi padre. Hicieron
pequefios negocios juntos, pero nada importante hasta llegar el afio 1920, en



que Big Jim fue asesinado en su propio local por Frankie Yale, un ganster
neoyorquino a la antigua usanza.

»Torrio pas6 entonces a controlar el vasto imperio que habia dejado
Colosimo y tomé a mi padre como uno de sus hombres de confianza.
También hizo venir de Nueva York a un joven que entonces tenia veintidos
afios y cuya carrera habia vigilado siempre de cerca. ;Adivinas quién puede
ser?

—Puedo intentarlo. —Laura sonri6—. Ya que lo preguntas asi, sin duda
tiene que ser conocido. ; Me equivoco?

—No, por cierto. —FEl hombre hizo un gesto con la mano, divertido—.
Muy conocido.

—¢:Capone?

—Brava! Al Capone, el ganster mas famoso de la historia. Un hombre
verdaderamente complejo. Te hablaré de él algun dia.

—¢:Lo conociste?

—Si. Aunque yo era once afios mas joven. Cuando Capone fue
definitivamente enviado a prisién, yo acababa de cumplir veintiuno y era
poco mas que el chico de los recados. Mi padre si tuvo una relacion mas
estrecha con €él. Sobre todo hasta 1925, afio en el que Torrio decidio retirarse.
Acababa de sufrir un intento de asesinato que lo dej6 herido de gravedad y
pensO que ya era suficiente. Cedié a mi padre la direccion de los negocios
que llevaban juntos y que se centraban fundamentalmente en el
aprovisionamiento de alcohol a la ciudad de Nueva York y traspaso a Capone
el resto de su imperio. Fue a partir de ese momento cuando Capone se
convirtio en el todopoderoso sefior del crimen.

»De Johnny Torrio tengo un recuerdo difuso: era un hombre mas bien
pequefio y de aspecto elegante. Mi padre siempre habl6 con respeto de €él. En
varias ocasiones dijo que le debia cuanto teniamos y que él le habia ensefiado
la manera de dirigir un negocio como el nuestro. Son esas maneras las que yo
aprendi de mi padre y he intentado poner en practica.

—Caramba. Habia oido hablar de Torrio, pero nunca se me habria
ocurrido que ta pudieras ser, de alguna forma, su discipulo.

Martin la mir6 pensativo mientras encendia nuevamente su cigarro.

—Si. Podria decirse que lo soy. No lo habia pensado, pero no me disgusta



la idea. Mi padre decia de €l que era un caballero y que anteponia siempre la
inteligencia a la fuerza bruta —afiadi6é con una sonrisa picara.

—Vaya, ahi se acaba todo el parecido —repuso Laura con cara de
circunstancias.

Martin Jagger se quedé mirandola y, finalmente, rompi6 a reir.

—Lo tengo merecido. Bien, sigamos con la historia. En 1932 mi padre
liquidé la cerveceria y nos trasladamos a vivir a Nueva York. Era aqui donde
teniamos nuestros principales intereses, que fuimos ampliando al juego y a la
proteccion de comerciantes, sabiendo que el control sobre el alcohol tocaba a
su fin. Cuando fue un hecho nos planteamos nuestro futuro, del mismo modo
que lo hicieron los miles de personas que habian vivido al amparo de esa
estipida prohibicion.

»Fueron tiempos dificiles. Nadie queria perder terreno y no habia pastel
para todos. Muchos se quedaron fuera o tuvieron que perder su protagonismo
en beneficio de otros. Nosotros lo hicimos bien y obtuvimos nuestra cuota;
nos habiamos preparado con tiempo.

»La “familia” de tu marido pas6 por algo parecido, pero ellos llevaban
tiempo asentados en Nueva York y lo tuvieron mas facil.

»Y0 me casé en 1936. De mi mujer prefiero hablar poco. La he querido
demasiado y su recuerdo me produce dolor. Te diré que era de origen
italiano, nacida en Nueva York, y que se llamaba Ana. —Mir6 a Laura con
intensidad—. Murié de cancer hace seis afios. Todavia la echo mucho de
menos.

Laura se limito a asentir.

—A mis dos hijos ya los conoces. Son buenas personas, pero no se puede
decir de ellos que hayan heredado el espiritu de su bisabuelo. —Laura creyo
entrever un dejo de amargura en la voz del hombre—. En cuanto al resto de
la historia, poco hay ya que contar. Mi padre se mantuvo al frente de la
organizacion hasta 1955, afio en que muri6. Desde entonces la dirijo yo, con
todas las dificultades que sin duda puedes imaginar, pues son similares a las
que, durante afios, ha tenido que sufrir tu marido... y que ahora te tocan a ti,
querida —concluy6 con un guifio.

—Espero que algunas menos, Martin. Ten en cuenta que mi organizacion
no toca la droga. Y, por lo que sé, es la que mayores problemas ocasiona.



—No la apruebas, ¢verdad? —La voz de Martin Jagger se hizo aun mas
grave.

—No, Martin. —Laura lo mir6 con franqueza—. Claro que tampoco
aprobaba otras actividades vuestras... bueno, nuestras, y ahora me tienes al
frente de ellas. Pero con la droga encuentro imposible que puedas
convencerme.

—Y no lo voy a intentar, Laura, no lo voy a intentar. No creas que me
gusta todo lo que hago. Seria un imbécil si lo pretendiera. Pero sucede que
los sentimientos se van curtiendo con el paso del tiempo, lo mismo que una
piel expuesta al sol. También nuestra forma de pensar se va adaptando a la
realidad de lo que tenemos y acaba justificandola. Para mi, ahora mismo, la
droga es una actividad mas y no lo era cuando irrumpié como un torrente. Te
diré que entonces la encontraba repugnante. Pero decidimos que no podiamos
simplemente ignorarla, hacer como que no nos afectaba. La «familia» de tu
marido si lo hizo y, aunque ha sobrevivido, creo que no ha sido bueno para
ella. Quiza Pietro atn estaria vivo si la decision hubiera sido otra.

—Quiza... nunca lo sabremos. —La voz de Laura sondé triste—. Pero
Pietro siempre estuvo orgulloso de aquella decision.

—Perdona. No debi decir eso. Creo que trato de seguir justificandome. Y
si: tienes razon. Si las personas no hacen lo que creen que deben hacer,
dificilmente podran convivir consigo mismas. El orgullo es el que nos
mantiene. Lo que pasa, Laura —continu0 tras una pausa—, es que mi fe y mi
aprecio por los seres humanos como conjunto son casi inexistentes. Por eso
no me preocupa demasiado el efecto que la droga pueda causar sobre ellos.

—Pero, Martin, la humanidad no es un conjunto. Somos seres
individuales, como ti, como yo... como nuestros seres queridos.

—Y ésos son los que me interesan, los que busco y a los que cuido
cuando los encuentro, porque no abundan. Mira, Laura, los que tratan
conmigo piensan que me van a impresionar favorablemente si se muestran
duros y sin sentimientos. Deben pensar que yo soy asi y es probable que sea
ésa la imagen que transmito. No saben lo equivocados que estan. Cuando
encuentro una persona sin dobleces, capaz de dar sin pedir a cambio y que no
usa la mentira como bandera, no puedo creer en mi suerte. Ya te lo he dicho:
he conocido a muy pocas. Tt has sido la tltima —concluy6 con una sonrisa.



Laura inclin6 graciosamente la cabeza.

—Pietro y ti tenéis bastante en comun. El tampoco tenfa en un gran
concepto a la humanidad. Y pienso que estais equivocados: la gente buena
abunda.

—Puede que, por nuestro trabajo, nos toque bailar siempre con la mas fea
y tratemos con frecuencia con lo peor del género humano, pero sigo pensando
que tengo razon: puesta la humanidad en una balanza, pesa mucho mas lo
malo que lo bueno.

—Aunque asi fuera, no creo que ello justifique que no hagamos nada por
mejorarla. Todos debemos poner de nuestra parte.

A Martin Jagger la conversacion le divertia y se le notaba: en sus 0jos
habia un brillo especial.

—Seria como una gota de agua en el mar, querida. Esa idea no es nueva y
durante siglos han surgido voces pidiendo que los humanos seamos mejores y
mas solidarios. En cada caso se decia: ahora si, ahora es el momento; la
humanidad ya es madura. ¢Y cudl era el resultado? Que el género humano
seguia inalterable su camino cargado de indiferente maldad.

—No estoy de acuerdo. Ha habido progresos muy importantes gracias al
esfuerzo de personas que no pensaban como tu. Si por ti fuera, no habriamos
evolucionado. Y no puedes discutir que lo hemos hecho.

—Una evolucion formal; s6lo formal. No creo que seamos mejores ni
mas justos que hace veinte siglos, por poner un ejemplo. En todo caso, si lo
SOmos en apariencia, es por imperativo de la ley, que ha ido puliendo nuestras
costumbres, pero no porque como individuos hayamos mejorado un apice.

—Martin, aunque soélo fuera por ti mismo, no entiendo que puedas pensar
asi. Reconoce que la tuya es una visién tremendamente pesimista, sin
ninguna esperanza.

—Convengo en mi falta de esperanza en que cambiemos a mejor, pero no
estoy de acuerdo en que esa visién sea pesimista. Yo mas bien la calificaria
de realista: tenemos que aceptarnos como lo que somos.

Laura hizo un gesto negativo con la cabeza.

—No, Martin: ahi esta tu error. Tu mismo has dicho que hay gente buena,
personas que merecen la pena, luego la humanidad si que tiene esa capacidad
de mejora que tu le niegas. Todo es cuestion de explotarla.



—Volvemos al principio, Laura. Claro que acepto la diversidad en el ser
humano y que hay muchos que actian dentro de lo que, moralmente,
denominamos bondad. Pero son los menos y, encima, se enfrentan al resto en
inferioridad manifiesta, porque la maldad es siempre mucho mas poderosa,
incluso en igualdad de fuerzas.

—Volvamos pues al principio, Martin. Esa minoria, que se sabe mejor y
mas justa, no debe conformarse, aunque sus progresos sean minimos, y esta
obligada a presentar batalla.

Martin Jagger sonrio con aprobacion.

—Un razonamiento impecable. Asi ha sido, efectivamente, durante
siglos, con épocas mas claras y otras mas oscuras. Y asi seguira siendo. Lo
importante es no engafiarnos; saber al menos lo que tenemos entre manos.

—¢ A qué te refieres?

—A que si de verdad crees en esa lucha, al menos sepas con lo que te
enfrentas: con un colectivo en el que priman el egoismo y la falsedad y que, a
la menor oportunidad, te dejara en la estacada. Los que piensan que la
humanidad es fundamentalmente buena parten de un error de base que llevara
al fracaso sus mejores intenciones. El mejor ejemplo es el de los regimenes
comunistas, por muy bonitos y fraternales que puedan parecer sobre el papel.
Acabaran siendo abolidos porque se fundamentan en unas premisas
equivocadas: asumen que el hombre va a aceptar feliz la igualdad y la
produccion en comuin. Y ése, desgraciadamente, no es el motor del ser
humano.

—Sigo pensando que lo que tu llamas realismo tiene bastante de
pesimismo. —EIl don hizo un breve gesto de rendicion—. Pero no te
preocupes: ya he tenido bastantes motivos como para desconfiar de la bondad
intrinseca del ser humano.

—No lo olvido, Laura. So6lo pretendo alertarte desde lo que tu llamas mi
vision pesimista: si pretendes cambiar esa manera de ser, te estrellaras contra
un muro. Si te conformas con ayudar a los que mas lo necesitan encontraras,
en cambio, muchas satisfacciones.
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Nueva York, 1986

«... ayudar a los que mas lo necesitan», murmuré Laura dejando por un
momento atras sus recuerdos.

No suele ser facil discernir cual ha sido la causa que, en un momento
dado, nos induce a tomar una decision que se revelara clave en el rumbo que
ha de tomar nuestra vida. Por lo general se debe a una suma de factores que
no hace sino cristalizar un impulso que ya latia en nuestro animo, pero las
palabras pronunciadas aquella tarde por Martin Jagger fueron sin duda el
detonante de la decision que, con firmeza, tomaria Laura poco tiempo
después.

A ellas se uni6 la revelacion que Geoffrey Samuelson le hizo una
desapacible mafiana de aquel lejano mes de febrero mientras tomaban un
primer café en el despacho de Laura.

—Bueno, pienso que ya lo tengo. La verdad es que ni yo mismo me lo
creo, pero te aseguro que me equivoco en muy poco. Depende,
evidentemente, de las fluctuaciones de la Bolsa, ya que una parte importante
esta en acciones de diversas compafiias, pero puedo decirte que Maria y tu
sois ahora mismo duefias de una fortuna que ronda los mil cuatrocientos
millones de dolares.

Laura sonrio al recordarlo. Ahora estaba mas acostumbrada a manejar
cantidades millonarias, pero entonces la enormidad de la cifra la dejé
perpleja. Simplemente no era capaz de imaginar lo que representaba.

—Para llegar a esa cantidad —continué hablando Geoffrey— he
capitalizado los rendimientos de algunos de los negocios que manejamos,
como la prostitucion, la proteccion o los casinos. He preferido ir por lo bajo y
los he multiplicado por dieciséis, lo que daria unos intereses en torno al seis



por ciento. En cuanto al resto, se trataba s6lo de calcular su valor actual en
Bolsa. Aqui tienes una relacion completa.

Con la sonrisa del nifio que ha hecho bien sus deberes le pas6 a Laura una
gruesa carpeta.

—~Gracias, Geoffrey. Has hecho un trabajo espléndido. No sé como
agradecértelo. —Permaneci6 un momento en silencio—. Eso es mucho
dinero, sverdad?

El joven ri¢ con ganas.

—Si, Laura. Increiblemente mucho. Para que te hagas una idea te diré que
vuestros ingresos, después de pagar impuestos, rondan los cincuenta y cinco
millones de dolares al afio. jPodéis gastaros ciento cincuenta mil dolares
diarios y seguir siendo igual de ricas!

Unos dias mas tarde Laura tuvo una larga conversacion con Maria. La
joven iba ya camino de los diecinueve afios y seguia dando muestras de una
madurez que siempre habia parecido ir por delante de su edad. Hablaron de
los planes que Maria imaginaba para el futuro.

Laura le comenté las cifras que Geoffrey le habia facilitado unos dias
atrds. Lo hizo con plena confianza en el buen juicio de una joven que, a su
temprana edad, pasaba a disponer con total libertad de una inmensa fortuna.

—iQué barbaridad, Laura! No se me ocurre qué se puede hacer con tanto
dinero —fue su alegre respuesta—. Como no sea...

—¢... hacer algo en memoria de tu padre? —Laura complet6 la frase. Lo
hizo sin pensar, con el convencimiento de que era eso precisamente lo que
Maria iba a decir. Después se preguntaria con frecuencia de donde habia
sacado esa certidumbre.

La muchacha la mir6 con sorpresa.

—Pues... si. ;Coémo lo has sabido? Algo de lo que mi padre se sintiera
orgulloso.

Todavia sonriente se levanto y se acerco a la pequefia vitrina que guardaba
sus recuerdos. En la balda inferior, una pequefia bandeja de plata centr6 su
atencion. Era uno de los pocos objetos alli guardados que sdlo le producia
recuerdos gratos. Su interior albergaba unas tijeras doradas y un pequefio



trozo de cinta con los colores de la bandera americana.
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Nueva York, 1982-1983

La senadora Jennifer Butler estaba terminando su discurso. Laura, sentada en
la primera fila, perdié por un momento el hilo de las palabras mientras dirigia
la mirada al cielo azul. Agradecié en su interior que el clima hubiera
colaborado de forma tan espléndida aquel dia.

Era una mafana de finales de mayo y el sol radiante permitia que muchas
damas pudieran lucir modelos veraniegos y que la mayor parte de los
caballeros se encontraran ligeramente incomodos dentro de sus americanas.
Pequefias nubes blancas tachonaban un cielo que, por lo demas, era de un
azul impoluto.

Al menos cien personas prestaban su atencion desde las sillas alineadas
frente al pequefio estrado. Se encontraban alli por rigurosa invitacion y nadie
habia excusado su asistencia. El solo nombre de la Fundacion Valenti y el de
su presidenta, Laura, eran suficiente motivo de convocatoria.

—... y este Pabellon Hunter que hoy inauguramos es una emocionante
muestra de lo que la solidaridad humana puede llegar a alcanzar. —La
senadora pase6 su mirada por el publico, manteniendo un momento de
estudiado silencio—. Nuestro pais es el de las libertades y el de las
oportunidades para todos, pero es también el del calor humano, el del respeto
por el débil y el de la entrega hacia los demas sin pretender nada a cambio.
Organizaciones como la Fundacion Pietro Valenti hacen que nos sintamos
orgullosos de pertenecer a esa gran familia que es el género humano y que
personas como su presidenta —y aqui su mirada y su sonrisa se dirigieron a
Laura— nos permitan mantener una fe inquebrantable en las posibilidades de
nuestra especie. En nombre de todos esos hombres y mujeres y en el de todos
aquellos que han encontrado en esta Fundacién una tangible esperanza para



su futuro pido un caluroso aplauso para la persona que lo ha hecho posible:
su fundadora y presidenta, Laura Valenti.

Laura apret6 carifiosamente la mano de Maria, que estaba sentada a su
lado, y se levantd para dirigirse hacia el pequefio atril desde el que una
sonriente Jennifer Butler unia sus aplausos a los del resto de los presentes.

Una nube de fotégrafos se reunio junto al estrado para captar el calido
saludo entre ambas mujeres: las dos se encontraban en lo mas alto de la
escala de popularidad y esa imagen seria al dia siguiente portada en las
noticias de sociedad. Desde mas atras, equipos de television de distintas
cadenas grababan también el momento.

Laura se instalo tras los micréfonos y, con un gesto de agradecimiento,
alzo ambas manos pidiendo silencio. Mientras observaba aquellas caras
sonrientes que fijaban la mirada en ella y seguian ovacionandola, rapidas
imagenes, en sucesion, pasaron por su mente. Fueron el recuerdo de los
principales momentos de los ultimos cuatro afios, en los que, con plena
dedicacion, habia puesto en marcha una organizacion de la que ahora tanta
gente se sentia orgullosa: la Fundacion Pietro Valenti.

—Geoffrey —le habia dicho Laura a su asesor y amigo un dia de aquel
mes de marzo, cuatro afios atras—, Maria y yo hemos estado hablando y
sabemos lo que queremos. Bueno... mas o menos. De momento, darte mas
trabajo —afiadié con una sonrisa.

El hombre alzé sus cejas con expresién divertida.

—Queremos crear una Fundacion que se ocupe de la drogadiccion. Y
queremos hacerlo bien; que sea la mejor del mundo. De momento solo
sabemos eso... y cual va a ser su nombre. Se llamara Fundacion Pietro
Valenti.

Siguieron meses de arduo trabajo, de aprendizaje y de contactos. Desde el
principio fue patente la necesidad de que alguien se hiciera cargo de la
coordinacion y de las relaciones publicas. Geoffrey Samuelson aport6 a la
persona en su amigo y compariero de universidad Paul Preston.

Geoffrey y Paul parecian cortados por el mismo patrén: reflejaban ese
estandar americano de adultos con cara de nifio y cuerpo de atleta; pero los



dos tenlan también en comun un cerebro privilegiado y una inagotable
capacidad de trabajo.

—Te confesaré una cosa, Laura —le dijo un dia Geoffrey—. Paul acabo
la carrera en un puesto incluso superior al mio.

—¢Ah, si? ;Y cual fue tu puesto, Geof?

—Terminé el segundo de mi promocion.

La sintonia de Laura con Paul fue inmediata. E1 hombre habia trabajado
hasta entonces en una importante empresa de inversiones con unas ganancias
en torno a los cien mil doélares. Cuando Laura le ofrecié un considerable
aumento, su respuesta fue tajante.

—Ya habra tiempo de hablar de eso. De momento basta con tres cosas:
que el trabajo que me propone me gusta, que puedo trabajar con Geoffrey y
que me parece que usted, como jefa, también me va a gustar —concluy6 con
una sonrisa.

Paul inundé en pocos dias a Laura con dosieres y memorandos, le prepard
un extenso who is who en el mundo de la lucha contra la drogadiccion y
organizo para ella entrevistas con diversas personas y estamentos: se trataba
de fijar las bases iniciales y de lograr el maximo respaldo de los organismos
oficiales.

Laura fue comprendiendo que, por muy bien recibidos que fueran sus
proyectos, el primer movimiento tenia que ser exclusivamente suyo. Los
apoyos vendrian después.

Fue en aquellos dias cuando conoci6 a la senadora Butler. Era su primer
mandato y su campafia se habia caracterizado por una insistente llamada a la
solidaridad y al respeto por el mas débil. La entonces candidata insistia en
que, para bajar la tasa de criminalidad, era mejor prevenir que reprimir. El
primer encuentro entre ambas mujeres mostrd, sin embargo, a una senadora
fria.

—Voy a ser muy franca con usted —fueron sus primeras palabras—. Me
gusta su proyecto; de hecho me gusta mucho. Lo que no me gusta tanto es el
origen del dinero que lo puede hacer posible.

Reprimi6 con un gesto la respuesta de Laura.

—Dé¢jeme terminar —sonrio con brevedad—. Sé que su organizacion es
ajena al mundo de la droga. Si no fuera asi no estariamos hablando en este



momento, pero quiero que comprenda que mi posicion en este asunto es muy
delicada. Digamos que mi postura, si usted decide seguir adelante, va a ser
expectante; al menos por un tiempo. Y no lo interprete como una falta de
firmeza por mi parte; no soy una mujer de actitudes ambiguas. Si lo que
ustedes hacen me convence, contaran con todo mi apoyo. Y si me produce
rechazo, igualmente se lo diré.

Laura guardo silencio unos momentos.

—No me deja usted muchos recursos, senadora, pero me gusta el camino
que se queda abierto: el de hacer las cosas bien. Volveremos a vernos.

Laura estudio la labor de otras organizaciones ya existentes, hablé con
médicos, profesores de universidad y responsables de los servicios sociales.
Poco a poco fue aprendiendo y comprendiendo: la labor era ingente y las
satisfacciones minimas. Aun asi, valia la pena.

De una forma insensible, lo que al principio eran sélo ideas fueron
plasmandose en un proyecto viable, en un plan que debia ser completado en
etapas sucesivas y cuya primera fase parecia clara: habia que actuar de lleno
sobre las necesidades del drogodependiente y habia que hacerlo desde una
posicion dominante. Era preciso darse a conocer.

Tras constituir la Fundacion, con un fondo de veinticinco millones de
ddlares, se adquirieron unos terrenos al norte de la ciudad: veintidos
hectareas a unos cuarenta minutos en automovil desde Nueva York. En ellos
se iba a construir un primer centro de acogida, con instalaciones adaptadas a
la aplicacion de programas de desintoxicacion y con talleres destinados al
aprendizaje de distintos oficios.

La construccion del complejo llevo dos afios, pero desde seis meses antes
de su inauguracién se inicié una campafia en radio y television financiada por
la Fundacion. En ella se insistia, con imagenes a veces muy duras, en mostrar
hasta donde nos puede conducir la droga.

El dia en que se inaugur6 el centro fue de los mas felices en la vida de
Laura. Y, por lo que pudo ver, también fue muy importante para todos
aquellos que, junto a ella, habian puesto su esfuerzo y su ilusion en ver el
proyecto hecho realidad. Elsa y Karla, Geoffrey y Paul Preston, y hasta
Angelo Fantoni, expresaban en sus caras una alegria dificilmente contenida.
La mas emocionada era, sin embargo, Maria. Iba a cumplir veintitin afios y



estaba estudiando la carrera de Psicologia. Al terminar pensaba dedicarse de
lleno a dirigir la Fundacion.

Cuando Laura, en su discurso, hizo referencia a Pietro Valenti —«aunque
no esté hoy con nosotros, €l es sin duda el artifice de este proyecto»— vio
como los ojos de su hija se llenaban de lagrimas.

Ella, por su parte, se emociond en el momento de cortar la cinta que,
simbdlicamente, habian colocado en la puerta de entrada. Tenia los tres
colores de la bandera americana y alguien puso en sus manos unas trabajadas
tijeras doradas.

Tras cerrar los o0jos y sentir por unos instantes la presencia, casi fisica, de
su marido, Laura se volvié hacia los presentes.

—Que nadie piense que ésta es una cinta de meta. Se trata, por el
contrario, del pistoletazo de salida para una larga carrera: una carrera en la
que todos vamos a resultar vencedores.

La Fundacion empezaba a ser conocida y Laura lo not6 en la progresiva
atencion que su persona empezaba a despertar: en poco tiempo salio del
anonimato. Fueron primero resefias en los periodicos; después entrevistas y
fotografias y, finalmente, el interés de las cadenas de television. Laura era
requerida cada vez con mayor frecuencia en fiestas y acontecimientos
sociales y, alli donde aparecia, notaba que no pasaba precisamente
desapercibida.

—No lo entiendo, Elsa. Soy la misma de siempre y no he hecho nada para
que me hagan tanto caso.

La exceladora la mir6 con una sonrisa. Con el tiempo habia pasado a ser
una especie de guardia de corps de Laura. Se ocupaba con especial celo de
todo cuanto se relacionaba con ella y era el filtro por el que inexorablemente
habia que pasar si se queria acceder a la mujer.

—Pues esta bien claro, querida. Miralo desde fuera: mujer viuda, joven y
muy atractiva, rodeada de esa aura que los negocios a los que te dedicas
provocan en quienes los controlais... y, encima, multimillonaria. —Elsa se
guardo para si que, ademas, su marido habia muerto asesinado en
circunstancias todavia no aclaradas—. Aparte, en Nueva York no hay mas
comentario que el de tu Fundacion.

—Si, eso es cierto. Y es bueno. Empieza a hablarse cada vez mas del



problema de la droga... y los donativos que nos llegan son cada vez mayores.

La segunda fase, tras la puesta en marcha del centro, supuso la
adquisicion de una red de pisos. En ellos, de manera tutelada, podrian vivir
madres drogodependientes mientras seguian programas de desintoxicacion
sin por ello tener que desatender a sus hijos. También los que concluian el
tratamiento y no tenian familia que se ocupara de ellos podrian pasar a vivir
en pisos de la Fundacién mientras se les buscaba trabajo. Era una tarea
ingente que ella habia asumido con enorme ilusion.

Desde el estrado, Laura observé sonriente como la senadora volvia a su lugar
en la primera fila mientras la ovacion continuaba. Por un instante, sus ojos se
detuvieron en uno de los asistentes, que, al captar su mirada, le dirigi6 un
gesto de reconocimiento mientras seguia aplaudiendo con fervor. Era Ronald
Atkinson, uno de los mas importantes constructores de la ciudad. Se conocian
desde hacia poco mas de un afio...

—Laura, tenemos problemas. —La voz de Paul Preston procur6 sonar casual
pero, por su mirada, Laura comprendi6 que iba en serio.

—Para variar espero que algtiin dia me digas que no hay ningin problema
y que todo va sobre ruedas —sonrio—. ;De qué se trata esta vez?

—De los diez apartamentos que hemos adquirido en esa nueva
urbanizacion de Nueva Jersey. El constructor se ha enterado de quiénes
somos y para qué los queremos y ha decidido declararnos la guerra.

—iVaya por Dios! Lo mismo nos pasé en el Bronx y al final lo
arreglamos.

—Ya, pero no es lo mismo, Laura. Los pisos del Bronx no eran de nueva
construccion ni su precio el que el sefior Atkinson quiere sacar por los suyos.
Ademas, el presidente de la comunidad del Bronx lo tinico que pretendia era
sacarnos un poco de dinero a cambio de no dar la lata.

— Atkinson, dices que se llama?

—Si. Ronald Atkinson. Es un constructor importante. Y poderoso. Tiene
contactos a alto nivel en el Ayuntamiento; ya me entiendes. Me ha



telefoneado y esta dispuesto a llegar hasta el final... y descarta cualquier tipo
de negociacion.

—Lamento reconocerlo, pero le comprendo. Lo suyo es vender pisos y
nosotros pretendemos ponérselo mas dificil. Tendremos que buscar alguna
solucion. ;Con qué nos amenaza?

—Con protestas organizadas de los vecinos y una campaia en los medios
de comunicacion. No creo que ese tipo de publicidad nos resulte favorable.

—¢Se te ocurre algo?

—No de momento. —Paul Preston se encogio de hombros—. Salvo que
aceptes lo que me ha propuesto Angelo Fantoni hace un rato cuando le he
comentado el asunto.

—¢Qué se le ha ocurrido al bueno de Angelo? —En el tono de Laura se
reflejaba el interés.

—Mandarle un recadito por medio de los sindicatos. Si se pone pesado va
a descubrir de pronto como las distintas obras que tiene entre manos
empiezan a sufrir inexplicables demoras.

Laura se quedd pensativa.

—Sabes... no es una idea tan absurda. Nunca se me ocurriria ponerla en
practica, pero puede servirnos como base para una negociacion. Paul,
organizame una entrevista con el sefior Atkinson.

Si en aquel encuentro, que tuvo lugar dos dias después, no se pudo decir
que Laura y Ronald Atkinson congeniaran, si al menos que cada cual
encontrd en el otro a un adversario digno de respeto. Laura jugé sus armas y
consiguid algunas concesiones: el promotor les venderia tres pisos en la
nueva urbanizacion y se comprometia a buscarles otros hasta completar el
numero de diez. Al despedirse, Ronald Atkinson le dijo a Laura:

—Le diré que no la creo capaz de llevar a cabo sus amenazas, sefiora
Valenti. Las ha expuesto usted con muy poca conviccion. Si hoy sale de mi
despacho victoriosa es porque los objetivos que usted se ha propuesto y la fe
que tiene en ellos me han impresionado.

Un mes después de aquella entrevista Ron Atkinson le telefoneé.

—Dice que quiere hablar contigo, Laura, que es personal —le dijo Paul
Preston mientras le pasaba el teléfono.

—Si, sefior Atkinson, digame.



—Sefiora Valenti, ahora soy yo el que solicita su ayuda. —La voz del
hombre sonaba preocupada—. Se lo diré en pocas palabras: tenemos una hija
de diecisiete afios... y acabamos de descubrir que esta enganchada.

Laura correspondié desde el estrado al insinuado saludo del constructor.
Desde esa conversacion habian pasado apenas doce meses y aunque Sandra,
la hija de Ron Atkinson, seguia asistiendo a terapias de grupo, podia
considerarse curada. La Fundacion Pietro Valenti se habia hecho cargo de
ella y, al menos hasta el momento, su tratamiento se contabilizaba como un
éxito mas. Casos como el suyo eran los que compensaban con creces el
esfuerzo de cuantos en ella trabajaban.

Laura y Ron eran ahora excelentes amigos y el hombre se habia
convertido, ademas, en uno de los principales benefactores de la Fundacion:
aparte de contribuir con importantes donativos, facilitaba la direccién de
pisos y apartamentos que podian ser adquiridos sin problemas; en ocasiones,
él mismo actuaba de intermediario.

Laura acomodo los papeles sobre el pequefio atril y dirigié una nueva
sonrisa a los presentes. Los aplausos cesaron y cien rostros expectantes se
fijaron en ella.

—Querida senadora Butler, querido congresista Stewart, amigos y amigas
todos. Antes de nada quiero expresar mi mas profundo agradecimiento a
Jennifer Butler, senadora de este Estado y de quien todos nos sentimos tan
orgullosos. Y quiero hacerlo por un triple motivo: por honrarnos con su
presencia, por las emocionantes y emocionadas palabras que acaba de
dirigirnos y por la constante y desinteresada ayuda que viene prestando a esta
Fundacion, sin la cual de ninguna manera estariamos donde ahora nos
encontramos.

Los aplausos se reprodujeron mientras Laura dirigia un carifioso gesto a
la mujer sentada en la primera fila...

—Bien, sefiora Valenti, parece que vamos a poder entendernos. —FEsta vez la
sonrisa que aparecia en la cara de Jennifer Butler no recordaba en nada a la



fria expresion que Laura recordaba de su primera entrevista, casi dos afios
antes—. Y no vaya a pensar que me apunto al caballo ganador o que pretendo
beneficiarme de los éxitos ajenos.

La senadora le indic6 que se sentara en una de las butacas de un pequefio
tresillo que habia en uno de los laterales del despacho.

—La Fundacion que usted preside esta dando mucho que hablar y me
alegro de poder decir que para bien —continué mientras se sentaba frente a
Laura—. He seguido con interés sus progresos, como ya le dije que haria la
primera vez que vino usted a visitarme. Ahora s6lo me queda resumirle mi
impresion. Y puedo hacerlo en dos palabras: jmuy bien!

Laura sonrio agradecida a la mujer que se sentaba frente a ella. Jennifer
Butler rondaria los cuarenta y cinco afios y tenia un porte impresionante. Alta
y rubia, sus facciones, finas y aristocraticas, denotaban a la vez una gran
firmeza de caracter. Ella, al igual que Laura, también estaba subiendo puestos
en la escala de popularidad.

—Gracias, senadora. Lo mismo puedo decir de usted.

—Muy amable... Laura. Pienso que, si no le importa, podriamos
tutearnos. Espero que a partir de ahora nos veamos con frecuencia y sin duda
nos resultara mas comodo. Creo que podriamos colaborar y pienso que a la
Fundacion Pietro Valenti no le vendria mal un poco de ayuda institucional.

A aquella reunién siguieron otras varias en un plazo de pocos meses.
Laura descubri6 que la senadora era una persona de una extraordinaria
percepcion y capaz de comprender cualquier situacion en pocos minutos;
pero, sobre todo, era un perfecto animal politico: todas las decisiones que
adoptaba se basaban, ciertamente, en su ética y en su manera de ver el
mundo, pero soOlo salian adelante si, al mismo tiempo, servian a su objetivo
politico, si eran «politicamente correctas».

La oferta de apoyo de la senadora cristalizé finalmente en dos frentes que
permitieron a la Fundacion poder intentar dar solucién a practicamente todos
los casos relacionados con la drogadiccion.

Por una parte, y de acuerdo con los programas de asistencia social, se
aprobaron ayudas para las familias que tenian a un drogodependiente en su
seno. Estas ayudas se complementaban con cursillos organizados por la
Fundacion y dirigidos a padres y madres con hijos en tratamiento,



ensefiandoles a convivir y a colaborar en su recuperacion.

Por otra, y aqui la senadora se involucré de una forma muy especial, la
Administracion del Estado y la Fundacion colaboraron en la creacion de
programas para exreclusos que salian de la carcel tras cumplir una condena
relacionada con el mundo de la droga. Se trataba, en su gran mayoria, de
personas desestructuradas cuyo destino, en muy breve plazo, era el de volver
a delinquir.

—Es una labor ingente y, me temo, con un muy bajo porcentaje de éxitos
—1le habia dicho la senadora a Laura—. Pero cada uno que obtengamos habra
valido por si solo la pena.

Laura habia aprendido a apreciar la personalidad de Jennifer Butler y a
confiar en su fino instinto.

Fuera del mundo de la politica era una persona muy carifiosa,
profundamente fiel a sus amigos y a sus principios y muy divertida cuando la
ocasion lo permitia.

A pesar de la diferencia de edad —catorce afios las separaban—, Laura y
ella se hicieron muy buenas amigas. Empezaron a coincidir con frecuencia y
no solo por motivos de trabajo; las dos aparecian con asiduidad en las paginas
de sociedad y eran por ello requeridas en fiestas y celebraciones. Aunque
Laura no era amante de los encuentros sociales, comprendia que su
popularidad personal ayudaba a la Fundacion y se prestaba a ellos.
Sospechaba —Ila propia senadora acab6 confesandole que asi era— que otro
tanto le sucedia a Jennifer Butler con su carrera politica.

La guinda que iba a completar las aspiraciones de los impulsores de la
Fundacién fue la puesta en marcha de un conjunto de proyectos de
investigacion para los que se obtuvo ayuda publica. Su objetivo era el de
llegar a conocer el porqué del consumo de drogas y a estudiar su incidencia
en la sociedad en general y en el ambito familiar en particular.

Un completo equipo de sociélogos y psicologos iba a contar con el mas
moderno equipamiento y con un generoso presupuesto para llevar a cabo su
trabajo. El doctor William Cook habia aceptado hacerse cargo de la
direccion. Cook era el sociologo de mayor prestigio de la nacion y uno de los
mayores expertos mundiales en el tema de la droga. Compaginaria su catedra
universitaria con la direccion del proyecto. «Va a resultar muy gratificante»,



le habia dicho a Laura mientras sus ojos brillaban emocionados detras de sus
gruesas gafas de concha.

Para albergar el proyecto de investigacion se habia construido un nuevo
edificio al que se iba a poner el nombre de «Pabellon Hunter». La senadora
Jennifer Butler habia accedido a inaugurarlo...

—... para el profesor Cook, el profesor Vineyard y el profesor Singh vaya,
por tanto, mi mas sincero agradecimiento. —Laura estaba terminando su
discurso—. He dejado para el final la mencién de dos temas que me resultan
especialmente gratos. —Pase0 la mirada por los asistentes—. Uno de ellos lo
constituye la inmediata incorporacion a este Pabellon Hunter que hoy se
inaugura de una persona que ha tenido, al menos, tanto que ver en la
gestacion de la Fundacion como haya podido tenerlo yo. Ella, pues de una
mujer se trata, acaba de terminar con las mas altas calificaciones su
licenciatura en Psicologia y va a entrar, a partir de mafiana, a formar parte del
personal investigador. Me refiero, aunque ustedes ya lo habran adivinado, a
la sucesora de Pietro Valenti, en memoria del cual existe esta Fundacion.
Sefioras y sefiores, les presento a su unica hija, Maria Valenti.

Laura inici6 el aplauso mientras miraba con orgullo a la joven, sentada a
pocos metros de ella. Maria se levanté y correspondi6 a la ovacion con una
timida sonrisa.

Al verla en pie, Laura se percaté una vez mas de la espléndida belleza en
que se habia convertido Maria. Desde que la conocié supo de las magnificas
posibilidades de la que entonces no era mas que una nifia; pero hoy, a sus
veintitrés anos, esa promesa habia cristalizado en una turbadora realidad.
«Debe de ser la viva imagen de su madre», pens6 mientras recordaba el
retrato que Pietro Valenti conservaba en su despacho.

Maria era alta y admirablemente proporcionada, de tez muy clara y con
unos profundos ojos azules que contrastaban con su pelo castafio oscuro.
Todo en ella era gracil e irradiaba un inmenso atractivo.

—El segundo tema al que quiero referirme —continué Laura al hacerse
nuevamente el silencio— también va a merecer su aplauso, aunque su
destinatario ha decidido permanecer en el anonimato... Espero que a €él, o a



ella, si le llegue, y que sea consciente, al menos, del inmenso agradecimiento
de todos cuantos integramos esta Fundacion. —Laura pased la mirada por los
rostros expectantes—. Porque este Pabellon Hunter que hoy empieza su
andadura ha sido posible gracias al elevado altruismo de esa persona. Aunque
ella desee permanecer anonima, yo no puedo por menos de hacer publico su
gesto, porque no todos los dias, se lo puedo asegurar, se recibe un donativo
de... jseis millones de dolares! Quien quiera que seas, gracias; gracias de
todo corazon. Que Dios te lo pague.

Un murmullo de asombro se elevo entre la concurrencia mientras Laura
iniciaba su aplauso. Unos segundos después la ovacion era unanime.

Sus ojos buscaron a Martin Jagger, que, sentado en la tercera fila,
aplaudia como los demas. Al captar la mirada de la mujer una amplia sonrisa
ilumino su rostro, mientras que, de manera carifiosa, le guifiaba un ojo.

—FEstoy entusiasmada, Martin —Ile habia dicho Laura algo mas de un afio
atras—. Noto que estamos haciendo algo importante. Ademas es tan... no sé
como decirlo... tan gratificante. La senadora tenia toda la razon: basta con
devolver a una sola persona a la vida normal para sentirte pagado con creces.
Y poder ver la alegria en los ojos de esa gente... de sus familiares... es algo
que no tiene precio.

—Cuanto me alegro, querida. Sabes, creo que tienes razoén y empiezo a
preguntarme si no habré equivocado mi camino. Limitarse a ganar dinero es
emocionante, pero puedo asegurarte que nunca he estado tan radiante como te
veo hoy a ti —afiadio de buen humor.

—Si. Reconozco que lo estoy. Y debo decirte que me ratifico en que entre
los seres humanos predomina la bondad. Deberias conocer a todos los que
trabajan para la Fundacion... y también a los que no lo hacen. No sabes la
cantidad de donativos que estamos recibiendo; en ocasiones de unos pocos
délares, aunque eso sea lo de menos. Quiza sean los mas emocionantes...

—Laura... estoy pensando que a mi también me gustaria haceros un
donativo. Ya sé que la senadora no lo veria con buenos ojos, pero con no
decirselo...

Laura lo mir6 sonriente.



—Yo, desde luego, no se lo diré. Ademas, cualquier ayuda nos vendra
bien, porque tenemos en mente un proyecto de investigacion que va a resultar
caro.

Dos dias después llegaba a la cuenta bancaria de la Fundacion una
transferencia anonima de seis millones de dolares.

—¢Sabes, Martin? Cada dia me vuelvo mas especial en mis gustos sobre
opera. Te diré que Verdi... bueno, no es de mis predilectos. En cambio he
descubierto a Bellini. Pero el que de verdad me entusiasma es Wagner.

—iAh, Laura! Toda la musica es bella. Bueno... casi toda. Y puedes
encontrar un autor y un tema para cada momento. Me extrafia que no hayas
citado a Mozart entre tus preferidos. Su musica es vivificante, como tu.

Estaban cenando juntos, como solian hacer tras asistir a una
representacion de opera en el Met. Al observar como los ocupantes de una
mesa proxima miraban con disimulo hacia ella, a Laura le vinieron a la
memoria aquellas sus primeras visitas a los restaurantes de moda
acompafiando a Pietro y a Maria, cuando no era mas que la tutora de la nifa.
Entonces miraba con curiosidad a los comensales buscando rostros famosos y
se sentia feliz cuando encontraba alguno. Ahora sucedia al revés y era ella la
que atraia las miradas. En su fuero interno se confesaba que la sensacion que
ello le producia no resultaba en absoluto desagradable.

—Gracias, Martin —r1ié—. Te estas convirtiendo en un adulador
profesional.

—Bien sabe Dios que no, querida. So6lo digo lo que ven mis ojos. Ten por
seguro que, si alguna vez encuentro algo que criticarte, no dudaré en hacerlo.

—Y yo no creo que te lo acepte. No estaré acostumbrada —ri6 de nuevo
Laura—. Martin —continué mientras lo miraba, todavia sonriente—, me
gustaria seguir hablandote de ese proyecto de investigacion que vamos a
poder poner en marcha gracias a nuestro misterioso donante.

El hombre hizo un gesto de asentimiento.

—Ya te expliqué de qué se trataba. Basicamente consiste en saber mas
sobre la droga para ayudar en la prevencion de su consumo. Pero no es de eso
de lo que quiero hablarte, sino del edificio que va a albergar el proyecto:



quiero ponerle un nombre.

Martin Jagger se limit6 a enarcar las cejas.

—Deberia llamarse como ti —continu6 Laura—. Llevar tu nombre y tu
apellido, pero acepto que no es conveniente. Tu donativo ha sido an6nimo vy,
caramba, ni a mi misma has sido capaz de reconocerme que tu eres el origen.

Martin continu6 en silencio, aunque esa chispa que Laura ya conocia bien
aparecio en sus 0j0s.

—Bueno, el caso es que creo haber dado con la solucion. Una vez me
dijiste que el apellido original de tu familia era Jager, que en aleman significa
cazador... hunter en inglés. Nuestro edificio insignia va a llamarse «Pabellén
Hunter».

1982 y 1983 transcurrieron sin sobresaltos. Laura habia ido dejando cada vez
mas los asuntos de la «familia» en manos de Angelo Fantoni y de Geoffrey
Samuelson. Ella so6lo exigia estar continuamente informada. Semanalmente,
si antes no se presentaba ningun asunto urgente, se reunia con ellos y pasaba
revista a la marcha de los distintos negocios. A las reuniones acudian también
Gianni Bordone, el segundo de Angelo, y Karla Raines como responsable del
sector de la prostitucion.

En cuanto a Elsa Stilian, Laura tenia en ella no sélo a la persona que
estaba al tanto de todo, sino, y fundamentalmente, a una amiga en la que
siempre podria confiar.

La exceladora seguia manteniendo intacto ese don que le permitia que
nada le pasara desapercibido. Tanto de puertas hacia dentro como en lo que
sucedia en el exterior, Elsa sabia siempre lo que estaba ocurriendo. Mantenia
abiertos sus enlaces con la policia y con sus antiguos compatfieros del cuerpo
de prisiones y, aunque no se lo habia confesado directamente a Laura, ésta
sabia que gastaba una importante cantidad cada mes en el pago de sobornos.
Ello le permitia mantener siempre alerta su vasta red de informacion.

Elsa se llevaba muy bien con Angelo y ambos se reunian con frecuencia
para intercambiar informacion. «Esta mujer es increible —le comentaba con
frecuencia su segundo a Laura—. No hay nada que ella no sepa».

En cuanto a Maria, vivia completamente apartada de los negocios de la



«familia». Su vida se centraba exclusivamente en la Fundacién y, mas
concretamente, en las labores de investigacion que se desarrollaban en el
Pabell6n Hunter.

—No sé si te das cuenta, Laura —le decia emocionada—, pero nadie,
nada mas terminar la carrera, puede entrar a trabajar con los mejores
sociologos y psicdlogos del mundo. Y te diré que debo de saber muchisimo,
porque no te imaginas el caso que me hacen todos —concluia con buen
humor.

Con la Fundacion a plena marcha en todos sus frentes, Laura paso a
ocuparse cada vez mas de aspectos representativos. Aunque asistia, como
presidenta, a las reuniones de los diferentes o6rganos de gobierno,
normalmente se limitaba a escuchar y a dejar hacer: ella habia elegido a los
directivos y confiaba en ellos.

Dedicaba una gran parte de su tiempo, y cada vez en mayor proporcion, a
trabajar para la Fundacion de puertas para afuera. Bien para dar una
conferencia, estar presente en alguna inauguracion o simplemente para acudir
a algun festejo, rara era la semana en que no tenia que ausentarse de la
ciudad.

Fue conociendo a gente importante, individuos cuyo apoyo podria
necesitar en alguin momento. Comprendi6 que el ser famosa y estar en lo mas
alto de la ola hacia que muchas personas, incluso algunas de considerable
influencia, se le acercaran mostrando grandes deseos de conocerla.
Encendidas promesas de amistad calan sobre ella y Laura cumplia sonriente
con su parte posando para la foto.

Conoci6 al alcalde de Nueva York, con el que posteriormente coincidiria
con cierta frecuencia. Kenneth Merrill llevaba al frente de la corporacién
municipal desde hacia diecisiete afios. De rostro rubicundo y expresion
jovial, debia a la mezcla populista y a la vez rigurosa de su caracter las
sucesivas muestras de confianza que le habian ido otorgando los habitantes
de la ciudad. Para Laura era sélo una de las personas que habian contribuido
a la muerte de su hermano.

Si entonces, quince afios atras, estuvo practicamente convencida de que la
redada que acabé con las vidas de John y de Giuseppe fue un pacto entre
Merrill y don Cario Patrese, ahora ya no le cabia duda. Por su marido,



primero, y por Martin Jagger después, Laura supo de la estrecha relacion
entre ambos personajes, que era bien conocida en los sectores informados de
la ciudad. Las campanias del alcalde, se decia, eran en gran parte pagadas con
dinero de Patrese.

Incluso la senadora Butler, habitualmente mujer de exquisita discrecion,
le habia dado a entender que Merrill no era trigo limpio.

—FEs un hombre que no me gusta, Laura —le habia dicho—. Y nada tiene
que ver el que no sea de mi partido. Sus manejos con Patrese acabaran
haciéndolo saltar por los aires.

La primera vez que fueron presentados, Laura tuvo que hacer un
verdadero esfuerzo para poder exhibir una sonrisa, aunque no pudo evitar el
comportarse con frialdad.

—Sefiora Valenti —exclamd el hombre mientras tomaba la mano de la
mujer entre las suyas—, no sabe como deseaba conocerla personalmente. En
mi ciudad no se habla mas que de usted y de su Fundacion. Y le diré que su
fama empieza a traspasar fronteras.

—~Gracias, alcalde. Me alegro de poder contribuir al auge de «su» ciudad,
que, por cierto, también es la mia.

Kenneth Merrill se qued6 un momento en silencio y luego estall6 en una
sonora carcajada.

—Deberias tener cuidado con lo que dices, Laura —la amonest6 mas
tarde Paul Preston, que la habia acompafiado aquella tarde—. El alcalde
puede ser un mal enemigo.

—No te preocupes, Paul —fue la respuesta—. A las mujeres se nos
permite decir esas cosas. Incluso hacemos gracia.
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Nueva York, 1986

Laura se dio cuenta de que estaba sonriendo. Aquellos afios dedicados a
poner en marcha la Fundacion que llevaba el nombre de su marido habian
sido, en conjunto, los mas satisfactorios de su vida, y no precisamente por su
personal ascenso a los mas altos niveles de la popularidad. Eso era algo que
en ocasiones resultaba divertido, que con frecuencia halagaba su ego y que le
permitia moverse en ambientes selectos y codearse con todo tipo de
personajes famosos. Pero lo que de verdad recordaba Laura de esa época eran
las horas de trabajo, los proyectos planteados con ilusién y los suefios
compartidos.

Entro en contacto con personas que, como ella, no veian en la Fundacion
un puesto de trabajo sino una actividad con la que dar algo de si mismos en
beneficio de los demas. Conocié a hombres y mujeres cuya meta diaria era la
de poder irse a dormir después de haber ayudado, aunque sélo fuera un poco,
a sus semejantes.

Eran seres anonimos que nunca alcanzarian las cimas del poder; no les
interesaban.

—Qué contradictorio es el ser humano —le comenté un dia a Martin
Jagger—. Esta dirigido por los ambiciosos, mientras los que de verdad desean
una humanidad mejor permanecen en la sombra.

—Asi es, querida. Si esas personas ansiaran el poder dejarian de ser
altruistas. Son conceptos contradictorios. Y si por un milagro llegaran a él
cargados de buenas intenciones, durarian muy poco.

La sonrisa de Laura se amplié con el nuevo recuerdo del hombre. El
habia sido, desde la muerte de su marido, el firme punto de apoyo siempre
que ella lo habia necesitado. Sin pedir nunca nada a cambio, Martin habia



sabido estar a su lado en todos los momentos dificiles.

Se detuvo unos instantes a pensar en cuanto le debia. Aunque en su
momento le pareciera una consecuencia loégica, después comprendié que solo
gracias a €l habia podido ocupar el puesto de Pietro Valenti al frente de la
«familia».

Fue Steve Pate el que, pasado el tiempo, le relato la encendida defensa
que Martin Jagger habia hecho de su candidatura. Pate habia estado presente
en aquella reunion como jefe de uno de los clanes de la ciudad.

—Nadie estaba dispuesto a aceptar a una mujer entre nosotros —le habia
confesado Steve—. Y te diré que yo tampoco —habia afiadido con su
habitual sinceridad y un gesto de disculpa—. Martin hizo valer toda su
autoridad para convencernos. Incluso se ofrecié6 como garante. Aun asi te
aceptamos s6lo a prueba. Pero quédate tranquila: la has superado con creces.
—Su expresion se anim6—. Te has convertido en nuestra mejor relaciones
publicas.

Martin Jagger habia estado siempre presente cada vez que ella habia
necesitado apoyo o, simplemente, un oido atento. Habia sido padre, amigo y
amante... Aun hoy, transcurridos ya cuatro afios, el don se resistia a
reconocer, fiel a aquel particular sentido del humor, su millonaria aportacion
a la Fundacion.

«Pero... jsi hasta le debo la vida!», recapacit6 Laura al recordar el
empefio de Martin en que aceptara a Luciano Maffei como guardaespaldas.

Por todo ello, fue él la primera persona a la que ella llamé a principios de
1984.

Su sonrisa se borro por completo al recordar aquellos amargos dias.
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Nueva York, 1984

Laura colgo el teléfono con un gesto de preocupacién. Eran ya las diez de la
mafiana y en el Pabellon nada sabian de Maria.

—Y me extrafia —le habia dicho Paula Giggs, compafiera de trabajo y
amiga de la joven—. Esta mafiana habiamos quedado para ver un asunto
juntas. Pero no se preocupe, sefiora Valenti; ya vera como llega en cualquier
momento. En cuanto lo haga le diré que la llame.

La noche anterior Laura se habia ido a la cama sin que Maria hubiera
llegado a casa. No le extrafio en absoluto, pues, aunque no era frecuente,
tampoco resultaba un hecho insolito.

Lo que si le preocup6 seriamente fue cuando, a la mafiana siguiente, Ana,
el ama de llaves, le comunicé que Maria no habia pasado la noche en casa.

Llamo al Pabellon y también a la Fundacion, por si acaso habia decidido
pasar por alli. Nadie sabia de ella.

Laura intent6 tranquilizarse. «Seguro que hay una explicacion», se decia;
si Maria hubiera sufrido un accidente, ya lo sabrian, pues siempre llevaba la
documentacion en el bolso.

Procuré serenarse, leer unos documentos de trabajo... pero no pudo.

A las once estaba ya dispuesta a llamar a la policia cuando sondé el
teléfono.

—¢S1? —Laura se abalanzé sobre el aparato.

—Quiero hablar con la sefiora Valenti —dijo una voz al otro lado—.
Digale que es sobre su hija Maria.

—Yo soy la sefiora Valenti. Digame qué le ha sucedido a mi hija.

—Maria esta bien. —La voz sonaba lejana, como si estuviera acolchada
—. La tenemos en nuestro poder y exigimos cinco millones de délares por su



libertad. Si habla con la policia, ella morira. Llamaré otra vez esta tarde.

—~OQiga... oiga... jespere! —Laura mir6 impotente el auricular; la
comunicacion se habia cortado.

Trat6 de calmarse, pero no pudo. Se clavo las ufias en la palma de la
mano para obligarse a pensar y s6lo consiguio que las lagrimas asomasen a
sus 0jos.

Mir6 nuevamente el teléfono y comprendio lo que tenia que hacer. Con
mano temblorosa, marcé el numero de Martin Jagger.

Media hora mas tarde quedo constituido el que después recordarian, con una
sonrisa, como el «gabinete de crisis». A Laura, Angelo Fantoni y Elsa Stilian
se unieron Martin Jagger y su segundo, Arturo Art Cioni.

La presencia del don fue como un balsamo para Laura. Su voz tranquila y
sus ademanes pausados sirvieron para calmarla.

—Sosiégate, Laura; no va a pasar nada. Maria va a volver muy pronto
contigo —fueron sus primeras palabras cuando lleg6 a la casa.

Se instalaron en el despacho de Laura en la planta baja. Era la misma
habitacion que siempre habia utilizado Pietro Valenti y que su mujer
conservaba sin haber hecho practicamente ningtin cambio.

—De momento sabemos muy poco. —Martin Jagger tomé la palabra
cuando todos se hubieron sentado—. Pero ese poco es muy significativo: no
se trata de profesionales. Al menos no de una banda organizada que haya
llevado a cabo el secuestro de una forma meditada.

Laura lo mir6 con expresion interrogativa.

—Es evidente, querida. A nadie en su sano juicio se le ocurre planear el
secuestro de la hija de uno de los jefes de una organizacion como las
nuestras. Sabe que pase lo que pase no puede salirle bien. Y, en segundo
lugar, si a pesar de todo se le ocurriera, lo que no haria de ninguna manera
seria pedir un rescate tan ridiculo. No —aseveré con un gesto—, no tratamos
con profesionales.

—Y eso... jes bueno? —aventuro Laura esperanzada.

—Por una parte si. Sera mas facil que cometan un error. Pero por otra los
hace imprevisibles y, por tanto, mas peligrosos.



La implicacion de las palabras de Martin Jagger calo rapidamente en la
mujer.

—FEntonces es malo, Martin. Aqui la unica que corre peligro es Maria y
es ella la que me preocupa.

—Tomemos el lado bueno, Laura —intervino Angelo Fantoni—. Al no
ser profesionales sera mas facil llevarlos a nuestro terreno. Propongo que
negocies sobre la base de que vas a pagar el rescate y de que...

—iPues claro que estoy dispuesta a pagar el rescate! —interrumpio Laura
—. No hay cantidad de dinero que valga lo que la vida de Maria.

—Evidentemente —tercié de nuevo Martin Jagger—. El problema es que
no resulta tan sencillo. No siempre el pago del rescate garantiza la vida del
secuestrado; y perdona que lo diga con tanta rudeza, Laura, pero es necesario
que todos sepamos a qué atenernos. De momento propongo que se acepten
sus condiciones, que volquemos todas nuestras fuerzas en averiguar su
identidad y, por supuesto, que no digamos nada a la policia.

—Parece razonable —asintio Laura con un suspiro—. Desarrollemos un
plan.

Maria empezaba a estar asustada, aunque fundamentalmente lo que estaba era
incomoda e indignada. Cuando no habia nadie con ella permanecia encerrada
en un cuarto de bafio que carecia de ventanas. Aunque habia intentado
convertir una toalla en una suerte de almohadon, sentia el cuerpo dolorido.

Se recriminaba a si misma el sentimiento de alivio que le producia el oir
que alguien se acercaba a la puerta y la abria. Por lo general era para
trasladarla a una habitacion en la que, al menos, podia sentarse comodamente.

Durante las horas de soledad se entretenia en rebuscar entre los conceptos
aprendidos en su carrera universitaria sobre la manera de tratar a personas
como sus secuestradores.

«Tienes que ir poco a poco —se decia—. Sobre todo tienes que lograr
que se involucren contigo, que te miren como a una persona, como a alguien
proximoy.

El que los dos hombres convivieran durante largas horas con ella
convencia a la muchacha de algo que ya intuia: George y Billy no eran



profesionales; de otra manera no habrian facilitado esa intimidad con ellos.

George Bernstein era un antiguo conocido de Maria. Habia entrado en
contacto con la Fundacion a través de uno de los programas de reinsercion de
presos promovidos por la senadora Butler. Su relacién con la droga empez6 a
través del consumo; después se convirtié en distribuidor para poder pagarse
su adiccion. Ya en prision se habia sometido a un tratamiento de
desintoxicacion que luego pasé a completar, a su salida, en la Fundacion
Pietro Valenti.

Maria lo habia entrevistado dentro de uno de los proyectos que se
desarrollaban desde el Pabellon Hunter: concretamente el de establecer una
tipologia psiquica y social de las personas que se sentian atraidas por la
droga.

En aquellos dias Maria y George habian congeniado. El hombre tenia
veinticinco afios y era atractivo y desenfadado, aunque con una evidente
carga de cinismo. En sus conversaciones la llamaba «bonita», lo que termino
por hacer gracia a la joven. Se presto a los interrogatorios con buen humor,
aunque en un par de ocasiones habia dado plant6on a la muchacha. Maria
detect6 rapidamente en €l un caracter inestable, con percepciones ambiguas
de la realidad.

No habia vuelto a verlo hasta el dia anterior. Maria habia ido a la
Fundacion para consultar unos documentos y a la salida habia coincidido con
George. El hombre seguia asistiendo a los talleres de la entidad para
completar unos cursos de formacion profesional dentro de su programa
personal de rehabilitacion.

La muchacha se encontré llevandolo a casa en su automévil; no le
suponia un desvio sustancial y el hombre habia aceptado encantado el
ofrecimiento. A lo largo del trayecto hablaron de todo un poco y Maria se
lamentaria mas tarde de no haber sido mas perspicaz. En su compafiero de
viaje se produjeron sutiles cambios de comportamiento: sus respuestas
empezaron a ser menos fluidas y su conversacion mas inconexa; tenia los
pensamientos en otra parte.

Al llegar a la casa, la joven cometio su segundo error: acepto la invitacion
de George de subir un momento. «Te invito a una cerveza y te presento a
Billy. Comparto con él el apartamento». Estuvo tentada de negarse, pero su



formacion de psicéloga pudo mas: no queria menoscabar la seguridad en si
mismo del hombre.

En el piso se encontraba el compafiero de George. Este lo present6
simplemente como Billy, sin decir el apellido. Sirvieron a Maria una cerveza
y la dejaron sola unos momentos. Mientras esperaba, entretenida en estudiar
la pequefia habitacién, espartana pero limpia, pudo oir sus voces apagadas,
aunque no fue capaz de distinguir las palabras.

Cuando los dos hombres regresaron, Maria les sonrio, aunque su gesto no
fue correspondido; aquellos rostros estaban serios.

—No quiero que te asustes, bonita, pero no vas a poder irte de aqui hasta
que nos paguen un rescate.

Maria los mir6 con la sonrisa aun congelada en su rostro. No acababa de
comprender lo que le estaban diciendo.

—AQuiero decir que te hemos secuestrado y que tu rica mama va a tener
que dar un buen dinero para que vuelvas con ella.

—La vieron salir ayer por la tarde de la Fundacion. —Angelo Fantoni estaba
dando el parte al «gabinete de crisis», que se habia vuelto a reunir a las cuatro
de la tarde—. Estuvo en la seccién de Archivos comprobando unos datos y se
fue alrededor de las siete. El guarda de la puerta la recuerda. Y tenemos otro
testigo: Marion Sims, una asistente social, la vio subir a su coche. Dice que
iba acompafiada, aunque no puede decir por quién. Si recuerda que era un
hombre y, por la imagen que conserva de €l, mas bien joven. —Angelo pase0
la mirada entre los presentes—. Seguramente alguien mas debi6 de verlos y
seguimos haciendo averiguaciones. De momento con discrecion, porque no
podemos levantar la liebre.

—Se me hace muy dificil creer que esa persona sea su secuestrador —
terci6 Art Cioni—. A nadie se le ocurriria hacerlo ante tantos posibles
testigos que conocen perfectamente a Maria.

—Yo no estaria tan seguro. —La voz de Martin Jagger atrajo la atencion
de todos—. Empiezo a pensar que nuestro hombre tomo la decision casi
sobre la marcha. En un secuestro premeditado se escoge un lugar que ha sido
cuidadosamente seleccionado y que es cotidiano para la victima. Maria



trabaja a diario en el Pabellon y acudia sélo esporadicamente a la Fundacion.
De hecho, por lo que sabemos, no le habia dicho a nadie que pensaba visitar
los Archivos ayer por la tarde. —Guardd unos momentos de silencio mientras
meditaba—. Cada vez estoy mas convencido de que tendremos que buscar en
casa, Laura: alguien relacionado con la Fundacién y que conocia a Maria.
Probablemente un drogodependiente.

—Si no fuera porque no estoy para bromas, te pediria que nos dieras ya
nombre y apellido. —Laura le dirigi6 una cansada sonrisa—. Gracias,
Martin. Si estas en lo cierto el circulo se estrecha.

—Tengo el listado de las personas que trabajan para la Fundacion o
tienen relacion con ella. —Angelo Fantoni sefialé con un gesto el portafolios
que habia depositado sobre la mesa—. Podemos tratar de seleccionar a las
que hayan podido tener conexién con Maria.

—Perfecto. —Laura parecia mas animada—. Imagino que del coche no
se sabe nada —afadi6 mirando a Elsa Stilian.

—No, pero aun es pronto. Todos los policias de la ciudad tienen la
matricula y la descripcion. Y saben que es de maxima prioridad. Le deberé un
favor al jefe Jones.

—Ahora debemos centrarnos en lo que le diras a nuestro hombre cuando
llame —terci6 de nuevo Martin Jagger—. Lo que de ninguna manera
podemos permitir es que se ponga nervioso o se sienta acorralado...

—He vuelto a hablar con tu mama. —La voz de George Bernstein sonaba
casi alegre—. Me parece que empieza a gustarme. Esta deseando darme los
cinco millones y que vuelvas pronto con ella.

Eran poco mas de las siete de la tarde y Maria acababa de ser liberada de
su encierro en el cuarto de bafio. Por lo que habia podido ir intuyendo,
cuando George estaba en la casa permitia su salida. Bill, por el contrario,
mostraba poco interés por ella. Era un personaje taciturno y silencioso de
unos treinta afios de edad. Se limitaba al imprescindible intercambio de
palabras para hacerse entender y era inmune a los intentos de acercamiento de
la joven.

Maria lo catalogé rapidamente; en sus trabajos en el Pabellon habia ya
tratado con varios como €él. Se trataba de personas sin motivacion alguna,
obsesivas en ocasiones y que acababan cayendo en la droga en un porcentaje



muy elevado. Era sencillo un diagnoéstico precoz, incluso durante su infancia,
y constituian uno de los tipos en los que se centraban los estudios en el
Pabell6n Hunter.

—No paraba de preguntar por ti —continué George mientras sacaba una
lata de cocacola de una bolsa y se la pasaba a Maria—. Y de repetir tu
nombre: Maria... Maria... Parecia la cancion de West Side Story. —FEl
hombre emitio una risa celebrando su propio chiste—. He quedado en volver
a llamar mafiana para hablar de la entrega del dinero. He visto en el cine que
hay que dar tiempo para que se pongan nerviosos. Luego, jzas! —acompafo
sus palabras con un chasquido de los dedos—, los tienes en tu poder.

Bill los observaba sin aparente interés desde un rincon de la habitacion.
Habia cogido al vuelo la lata de cerveza que le habia lanzado George y atn la
mantenia en sus manos, sin abrir.

Maria los contemplé sin apasionamiento. Una parte de ella seguia
indignada y molesta, incluso temerosa, pero cada vez era mas fuerte su
impresion de que podia controlar la situacion, de que todo aquello no era sino
una obra de teatro en la que el guidn estaba aun por escribir. Aunque sabia
por sus estudios que no era facil el control de una voluntad ajena, en aquellos
momentos se sentia capaz de influir en la de George, capaz de moldearla para
conseguir la libertad.

Era una sensacion que aceleraba su pulso, que en cierto modo la
enardecia; similar, pensd, a la de un jugador de ajedrez al sentarse frente al
tablero. Procur6 serenarse, porque era consciente de que no podia cometer
ningun desliz y de que debia ir tanteando, paso a paso, el terreno que pisaba.

Y, ante todo, tenia que ir despacio.

Con un tono de voz que pretendié ser casual se dirigio al hombre que,
todavia sonriente, se sentaba frente a ella.

—George, ahora me gustaria que me contaras como se te ocurrio la idea
de secuestrarme.

—FEs cuestion de tiempo que averigiiemos quién es, Laura. —Angelo Fantoni
intentaba tranquilizarla—. El coche ha aparecido en un aparcamiento del
Bronx, aunque eso no nos dice demasiado. Con toda probabilidad lo han



llevado alli los secuestradores. Podemos pedir a la policia que analice las
huellas, pero seria abrir el tarro que pretendemos mantener cerrado. Lo
haremos en ultimo extremo, aunque espero que podamos resolverlo antes.

Laura estaba muy cansada. Habia pasado la noche practicamente en vela
y, a pesar de la insistencia de Elsa, no habia querido tomar nada para dormir.
Ahora lamentaba la decision.

—~OQjala tengas razon, Angelo; no sabes cuanto lo deseo. Te diré que
nunca habia sentido una sensacion de impotencia semejante. Esperar sin
poder hacer nada, mientras otras personas juegan con tu vida, es... no sé
como decirtelo... realmente insoportable.

Laura miro el reloj. Eran las nueve y diez de la mafiana. Martin Jagger
habia quedado en acudir pronto a la casa para mantener una nueva reunion
previa a la llamada de los secuestradores. El hombre que llamaba por teléfono
—aunque su voz sonaba suavizada, Laura tenia la seguridad de que habia
sido siempre el mismo— habia dicho que volveria a ponerse en contacto
alrededor del mediodia para acordar la entrega del dinero. La mujer recordo
que la primera llamada habia sido el dia anterior a las once de la mafana.
«Menos de un dia —pens6— y parece que han pasado cien afios».

—Y de las personas que hubieran podido tener relacién con Maria, ¢se
sabe algo? —pregunto6 a Angelo.

—Estamos en ello. Ahora mismo hay equipos investigando en el Pabellon
y en la Fundacion. Martin y Art Cioni se llevaron una copia del listado para
investigar entre aquellos que, siguiendo la teorila de Martin, hayan
pertenecido al mundo de la droga. Pronto sabremos algo, ya lo veras.

—Eso espero —murmuré Laura mientras hacia un esfuerzo por sonreir.
Su mirada se dirigio a Elsa, que, en ese momento, entraba en la habitacion
llevando una bandeja con una gran cafetera y una jarra con zumo.

—He hecho el café muy fuerte —coment6 mientras depositaba su carga
en el centro de la mesa—. Me parece que lo vamos a necesitar. Sobre todo tu,
querida —sonri6 mientras sefialaba a Laura con su dedo indice.

La mujer empezaba a llenar una de las tazas cuando se oy0 el timbre de la
puerta. Fue una llamada insistente, mantenida. Pasados unos instantes volvio
a repetirse. Laura not6 que se sobresaltaba, contagiada por la ansiedad que
transmitia aquel timbrazo. Su mirada se cruzé con la de su amiga, que



mantenia la cafetera en el aire con la taza a medio llenar. También Elsa
comprendia que algo estaba a punto de suceder.

Los tres escucharon los pasos de Peter, el mayordomo, que se dirigia a
abrir la puerta. Sonaban mas rapidos que de costumbre; también su flema
britanica se habia visto alterada.

Unos instantes después Martin Jagger entraba en la habitacion. Tras él lo
hacia su segundo, Art Cioni.

La profunda voz del don se escuch¢ sin dificultad; el silencio era absoluto
y todos estaban pendientes de ella.

—Acabo de enterarme y he preferido venir en lugar de llamar por
teléfono. Unos minutos de diferencia a cambio de ver tu expresion. —Pos0 la
mirada en Laura mientras sus labios se distendian en una amplia sonrisa—.
Creemos haberla localizado. Sabemos donde esta Maria.

—... y ahora hay dos hombres turnandose en la vigilancia, pero todo un
equipo esta listo para entrar en accion en cuanto se dé la orden. —Art Cioni
estaba terminando su exposicién, concisa y profesional, que todos habian
escuchado sin interrumpir.

Habia relatado como, a partir del listado facilitado por Fantoni, se habia
pasado el nombre de todos los posibles sospechosos a la red de distribucion
de Martin Jagger. Eran algo mas de cuarenta las personas que cumplian los
requisitos: tener relacion con el mundo de la droga, estar o haber estado en
contacto con la Fundacion Pietro Valenti y conocer a Maria.

A las nueve de la mafiana llegaba la respuesta. Un camello de la zona
oeste del Bronx habia visto entrar a George Bernstein en su casa dos dias
antes por la tarde. Le acompafiaba una mujer joven que perfectamente podia
responder a la descripcion de Maria. El coche del que se habian bajado
también se correspondia con el de la muchacha y el parking donde se habia
descubierto el automovil no se hallaba lejos de la casa.

—De momento parecen todos datos circunstanciales —prosiguié Cioni
—, pero creo que no nos equivocamos. —Consulto el papel que tenia delante
—. Bernstein comparte el piso con otro drogodependiente, también
exconvicto, llamado Bill Cochran. No parece que haya nadie mas. Bernstein



estuvo en la Fundacion el dia en que desaparecio Maria y se cree que pudo
irse mas o menos a la hora en que lo hizo ella.

—Me da miedo que se den cuenta de que estan siendo vigilados y piensen
en hacerle dafio a Maria.

—Precisamente por eso, Laura, tenemos que actuar con rapidez —repuso
Martin Jagger—. Hay que aprovechar la salida de la casa de uno de los
secuestradores. Yo creo que lo mejor es caer entonces sobre €l y obligarle a
facilitarnos la entrada. Es lo mas seguro para Maria.

—Flla es lo inico que importa. Confio en vosotros y en ti, Angelo —su
mirada se pos6 en su segundo—, para que decidais lo mejor. Sé que
acertaréis. Y en cuanto a los secuestradores... —dej6 la frase en suspenso.

—Son también cosa nuestra. —La voz de Martin Jagger se dejo oir de
nuevo—. Se han enfrentado a nosotros y eso se paga.

—De acuerdo, pues. —La voz de Laura rompio el silencio que se habia
hecho tras la declaracion del don—. Son las diez y diez —afiadié consultando
el reloj—. Esperamos su llamada para eso de las doce. Si tal como pensamos
no telefonean desde la casa, puede que sea ése el momento de actuar.

Martin Jagger asintio e hizo un gesto a su segundo.

—Con tu permiso, Laura. —Art Cioni sefialo el teléfono mientras se
levantaba de su asiento.

El timbre soné antes de que la mujer tuviera tiempo de responderle. La
tension mantenida y lo inesperado de la llamada hicieron que todos se
sobresaltaran. Art Cioni qued6 como suspendido a medio camino en su
intento de abandonar el asiento y las miradas de Laura y Elsa se cruzaron
alarmadas.

—Yo contestaré —dijo por fin Laura. Se levanté mientras inspiraba
profundamente, aunque no consiguié calmarse.

—¢Si? —Trat6 de que su voz sonara firme.

Los presentes, a los que Laura daba la espalda, notaron como se
estremecia mientras escuchaba. Mas tarde Elsa le diria que siempre
recordaria el momento en que se volvio hacia ellos con el auricular ain junto
a su oido: los ojos se le habian llenado de lagrimas y la voz fue apenas
audible.

—Es Maria —dijo.
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Laura noto, al igual que le sucediera entonces, que habia lagrimas en sus
ojos. El recuerdo del momento en que escucho6 la voz de Maria a través del
teléfono habia vuelto a emocionarla. Si entonces sinti6 una gran sensacion de
alivio, ahora, al rememorarlo, fue un sentimiento de ternura el que la invadio.

Maria habia intentado aparentar serenidad, pero Laura habia percibido en
su voz todos los matices de las emociones acumuladas durante aquellos dos
dias.

—Laura, soy Maria —habia dicho—. Estoy bien. De verdad. No tenéis
que preocuparos. Me han liberado y pronto estaré otra vez en casa.

Fue entonces cuando ella se dio la vuelta y dijo con voz apenas audible:
«Es Maria».

Cogio un pafiuelo de papel del tocador y se secé con cuidado las
lagrimas. Tras comprobar el maquillaje en el espejo mir6 nuevamente la hora:
aun disponia de quince minutos. Se asombro de lo despacio que estaba
pasando un tiempo en el que ella estaba rememorando toda una vida.

Volvié a la butaca y, ya sonriente, recordo el resto de su conversacion con
la hija de Pietro Valenti. Aunque Maria no entr6 en detalles, Laura si pudo
hacerse una idea de lo sucedido: la joven, simplemente, habia negociado por
su cuenta y habia llegado a un acuerdo.

—... y necesito la completa seguridad de que a ellos no va a pasarles
nada. Tienes que prometérmelo. —Maria parecia ya mas tranquila y su voz
sonaba perentoria.

—Claro que si, querida. Tienes mi promesa. Ahora, por favor, ven cuanto
antes.

Laura sonri6 de nuevo, ahora abiertamente, al recordar la disputa que



mantuvo con Martin Jagger cuando le comunico la exigencia de Maria. Si el
don acept6 casi de inmediato que Art Cioni llamara por teléfono para evitar
cualquier actuacion momentanea contra los secuestradores, no fue facil
convencerlo para que renunciara a tomar represalias. La discusién, mantenida
al dia siguiente del regreso de Maria, fue el momento de mas tenso
enfrentamiento que Laura habia tenido con Martin en los diez afios de
relacion mutua.

—Nuestro codigo nos lo impide —insistia—. Nadie que atente contra
nosotros o nuestras «familias» puede quedar impune. Y ademas el castigo
tiene que hacerse publico, para que sirva de ejemplo.

—Fs Maria la que me importa, Martin. Es mi hija. —Laura notaba que su
voz sonaba inusualmente alta—. De ninguna manera voy a permitir que se
sienta defraudada en lo que ella considera su victoria personal o que piense
que la he traicionado. Aqui no hay cédigo que valga. Y no pienso transigir.

Por un instante los ojos de Martin Jagger se fruncieron y sus labios se
convirtieron en una fina linea. Laura nunca habia visto al hombre realmente
enfadado, aunque en aquellos breves instantes tuvo una clara vision de por
qué nadie queria tenerlo como enemigo.

Pero la mujer estaba enardecida y la expresion de él no le hizo aminorar
su impetu.

—Ponte en mi lugar, Martin, y comprenderas que tengo razén. Si tu
propia familia, si tu propio orgullo como persona no pueden estar por encima
de ese codigo vuestro, coincidiras en que tenéis que revisarlo. —Respiro
hondo tratando de calmarse—. Martin —la voz de Laura se suavizo—,
recuerdo muy bien que una vez me dijiste que si no hacemos aquello que
creemos que debemos hacer no podremos luego convivir con nosotros
mismos. Y no es ahora mi ego el que esta en juego, sino el de Maria.
Piénsalo, por favor. Te garantizo que ella es de lo mejor que he conocido en
mi vida... y soy capaz de todo por preservar su felicidad.

Martin Jagger se mantuvo unos instantes en silencio mientras
contemplaba a Laura.

—Debo de estar haciéndome viejo, o tal vez td eres demasiado fuerte para
mi... o0 quiza te quiero demasiado —afiadi6 con una sonrisa que finalmente
distendio su rostro—. Espero que sea lo tercero. —Su mano golpe6 el brazo



del sillon—. De acuerdo entonces; esos hombres viviran.

«Esos hombres viviran», recordé ahora Laura. Palabras que entonces
sonaron como algo normal pero que, aisladas, expresaban el inmenso poder
de personas como Martin Jagger... o como ella misma.

El mismo dia en que regreso a casa, Maria le habia relatado, casi paso a
paso, la conversacién que, la tarde previa a su liberacién, habia mantenido
con George Bernstein. Laura habia escuchado atenta, feliz de ver a la joven
sentada de nuevo frente a ella. Maria tenia necesidad de hablar, de contar sus
experiencias y, sobre todo, de sentirse querida. Laura descubrio que era una
magnifica narradora y comprob6 una vez mas la extraordinaria personalidad
y la despierta inteligencia de la hija de Pietro Valenti.

Maria habia ido llevando poco a poco a George Bernstein al terreno que a
ella le interesaba. Le habia dejado hablar sin mas interrupciones que algun
que otro golpe de timén para mantenerlo en el camino buscado. Bill Cochran
permanecia ajeno en un rincon de la habitacion y Maria solo reparaba en él
cuando el hombre se levantaba para ir a la cocina a por una nueva lata de
cerveza. La joven no habria podido decir si escuchaba lo que ella y George
hablaban.

Se hizo de noche sin que a nadie se le ocurriera encender una luz y la
escena, con sOlo la cambiante iluminacion de la calle, adquirié tintes
surrealistas.

Poco a poco Maria fue introduciendo en la mente de George lo indtil de
su secuestro ante el inmenso poder de aquellos a los que se enfrentaba.
Descubrié, como ya imaginaba, que el hombre ignoraba de quién era hija.
«Yo solo sabia que tu madre tiene mucho dinero», repetia George.

Pasadas las diez de la noche el acuerdo estaba casi alcanzado: Maria seria
puesta en libertad con el compromiso de que ella se ocuparia de garantizar la
seguridad de los dos hombres. También se comprometia a entregarles medio
millén de délares como pago del rescate.

—Ahi te has pasado, Maria. —Laura hizo un gesto negativo con la
cabeza—. Bien sabe Dios que pueden darle gracias por seguir vivos.

—Ponte en mi lugar. Lo que yo queria era acabar con aquello cuanto
antes. Les dije lo mismo que td, que bastante tenian con salir bien librados,
pero dejé abierta la puerta a la negociacion. En todo momento tenia que



parecer que la dltima palabra era la de él.

Por un momento, ambas mujeres se miraron. Luego, en el rostro de Maria
se fue dibujando una expresion de inocencia que Laura conocia muy bien.

—Y... por cierto, George me dijo que habia pedido cinco millones por mi
libertad. ¢Es verdad? —Laura asintio—. Pues deberias felicitarme: he
conseguido una rebaja del noventa por ciento.

El recuerdo de aquellas palabras hizo que Laura riera como lo habia
hecho entonces. Habian pasado ya dos afios desde el secuestro y habia
imagenes que se le antojaban muy cercanas mientras otras parecian ya
diluirse con el paso del tiempo. Pero entre todas la que con mayor fuerza se le
aparecia era la de las dos riendo felices después de aquellos dias de tenso
sufrimiento.

El tema del pago del rescate fue objeto de otra ardua discusion entre
Laura y Martin. Esta vez el hombre parecia realmente furioso.

—Ah, no. De ninguna manera. Bastante es que se vayan de rositas para
que, ademas, los hagamos ricos. Esta vez comprenderas que tengo razon.

—Vuelvo a decirte que aqui no se trata de ver donde esta la razon, sino de
algo mucho mas importante y que se llama Maria Valenti... e imagino que el
apellido debe de decirte algo. Ella ha dado su palabra y, en nuestro codigo,
también eso es sagrado. Me ha dicho que no estaria bien que ahora se
volviera atrds. Martin —Laura le cogié la mano—, en todo este asunto la
decision no nos corresponde a nosotros; le pertenece exclusivamente a ella. Y
yo creo que ha tomado la correcta. —Le sonrio con cariio—. Y algo me dice
que, a pesar de todas tus protestas, tu piensas lo mismo.

Finalmente George y Bill habian recibido su medio millon. Pero lo
hicieron con una condicion impuesta por Martin Jagger: debian abandonar el
Estado y no volver jamas. Junto con el dinero se les facilitaron dos billetes de
avién a Los Angeles.

Al dia siguiente de su partida, Laura le comenté a Maria:

—Bueno, creo que todo ha terminado bien. Martin parece haberse
conformado con mandarlos al exilio.

La joven le devolvio una mirada divertida.

—Los hombres son muy faciles de manejar. Basta con dejarles decir la
ultima palabra.
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Stephan, el hermano de Laura, habia cumplido aquel dia treinta afios. El mas
joven de los Di Mato se habia casado hacia dos y, a raiz de su boda, sus
relaciones con Laura, que se habian ido perdiendo, retomaron el pulso.

Laura se fue dando cuenta del progresivo alejamiento que entre ella y su
familia se habia ido produciendo con el tiempo. Habia momentos en los que
se reprochaba a si misma ese distanciamiento y hacia un esfuerzo por estar
mas en contacto con ellos, pero en otros comprendia que aquellos lazos que
los habian unido no tenian ya la misma fuerza.

Tal vez porque su vida y sus intereses no tuvieran ya nada en comuin con
los de sus padres, o quiza porque ella seguia recordandoles unos tristes
momentos que preferian olvidar. El hecho era que las visitas a la que fuera su
casa se habian espaciado y las llamadas telefénicas también se habian visto
reducidas a las que se hacian en dias sefialados.

La mujer también aceptaba en su fuero interno, aunque tratara de
negarselo a si misma, que en la actitud de sus padres habia un reproche hacia
lo que ella era y, sobre todo, representaba.

Lo confirmaba el hecho de que cuando, en alguna ocasion, les habia
ofrecido dinero o les habia insinuado que no dudaran en pedir lo que les
hiciera falta, la respuesta habia sido un orgulloso «no, gracias; tenemos todo
lo que necesitamos».

Stephan, su hermano, habia aparentemente seguido en su relacion con
Laura la linea de actuacién de sus padres. Era un hombre guapo vy,
fisicamente, muy parecido a su madre pero, como Laura fue descubriendo, de
caracter débil. Tenia apenas trece afios cuando su hermano John fue
asesinado y su hermana llevada a la carcel. Su madre tendi6 entonces sobre él



un obsesivo manto protector que habia bloqueado su moldeable voluntad.
Vivio en casa de sus padres ayudando en el negocio familiar hasta que,
finalmente, a los veintiocho anos se habia casado.

Su mujer, de ascendencia irlandesa, resultaba atractiva y simpatica en el
trato, aunque, como Laura pronto descubrio, era en igual medida ambiciosa y
carente de escripulos.

Al poco tiempo de la boda qued6 claro que Stephan queria reanudar las
relaciones con su hermana, pero también fue evidente para Laura que la que
estaba detras de ese renovado interés era Pat, su mujer.

El nuevo matrimonio no tuvo recato en pedir y aceptar un préstamo para
la apertura de un negocio: Pat se proponia instalar una tienda de lenceria de
lujo en la que pudieran adquirirse las mejores marcas, tanto americanas como
europeas. Aunque en teoria el negocio iba a ser compartido, cada vez fue mas
patente que era ella quien llevaba las riendas y, si bien como persona no le
resultaba excesivamente grata, Laura hubo de reconocer que Pat, como
empresaria, sabia lo que se hacia. En cuanto a Stephan, parecia aceptar con
naturalidad el dominio que sobre él y sobre su vida ejercia la mujer.
Acostumbrado a que alguien decidiera por €l, su destino simplemente habia
cambiado de manos.

Pat habia aprovechado la popularidad de Laura para dar a conocer su
tienda. La llamaba con regularidad cada vez que veia una posibilidad de ser
invitada a una fiesta o de poder ser presentada a alguien importante. Laura
queria a su hermano y se avenia con buen humor a introducir en sociedad a su
ambiciosa esposa.

Para celebrar el treinta cumpleanios de Stephan, Pat habia sido por una
vez sensata y se habia conformado con dar una pequefia fiesta privada para
familiares y amigos intimos. Laura se habia reencontrado con sus padres vy,
quiza por hacerlo en un terreno neutral, entre los tres habia vuelto a fluir esa
corriente de confianza y carifio aparentemente estancada. Se habian sentado
juntos y, ajenos a los demas, habian recuperado durante un largo rato esa
sensacion de intimidad que ya parecia olvidada.

—ILa verdad es que lo he pasado bien —le dijo a Maria mientras
regresaban a casa—. He encontrado a mis padres mejor de lo que esperaba.
Sobre todo a mama.



—Es cierto. Estaba muy guapa; y parecia animada.

—:Y tu? ;Te has aburrido mucho?

—No, qué va. Ese francés... Jean-Pierre, es muy simpatico.

—Y muy guapo, por cierto —afadié Laura con una sonrisa—. Pero ten
cuidado con los franceses. Son maestros en el arte de enamorar; y éste
ademas es experto en ropa interior. Un verdadero peligro... Y, ¢qué tal con
mi cufiada Pat?

—Bueno... ya la conoces. Al principio ha estado un poco pesada. Ya
sabes: fiestas, personas, planes... Pretendia que fuera a visitarla a la tienda. Y
que llevara a gente de la Fundacién. Incluso ha pretendido fijar un dia.

—¢Y tu qué le has dicho?

—Le he hablado de la importancia de las relaciones sociales en la
filosofia de Proust. Y cuando he sacado a colacion a Schopenhauer, ;sabes lo
que ha hecho?

—No, ¢qué? —Laura no podia contener la risa.

—Pues ha dicho que iba a por un gintonic y no la he vuelto a ver en toda
la tarde.

La jefatura de Laura al frente de la «familia» Valenti no era ya cuestionada
por nadie y su presencia era aceptada como la de uno mas en todas las
reuniones. Si alguno de los capos llego a albergar alguna duda, la decidida
posicion de Martin Jagger habia contribuido a acallarla. Por otra parte, en las
distintas «familias» imperaba un evidente pragmatismo y cuando todos
comprobaron que Laura no so6lo no creaba problemas sino que incluso
resultaba positiva para la imagen de la corporacion, cualquier postura en su
contra fue rapidamente relegada al olvido.

Las frecuentes reuniones que celebraban los jefes del sector al que
pertenecia su «familia» se habian convertido para ella mas en ocasion de estar
con sus amigos que en citas de negocios. Martin Jagger acudia con su
abogado y alguno, o los dos, de sus hijos. Steve Pate, que, vencidos sus
recelos, era divertido y amable, lo hacia con su asesor y Steve West, el
sustituto de Joe Bresciani, aparecia generalmente acompafiado por su
segundo.



West se habia revelado como una persona fiable y que se atenia
estrictamente a la ocupacion territorial que tenia asignada. Sentia un temor
reverencial por Laura y la trataba con un respeto rayano en la sumision. Sin
duda aun conservaba viva en su mente la salida de la mujer del despacho de
Joe Bresciani, convertida en angel vengador.

Laura habia asistido también a varias reuniones en las que se hallaban
representados todos los sectores en que estaba dividida la ciudad. A ellas
acudian un maximo de dos representantes por sector y, aunque en ninguna
ocasion habia ido sola, si lo habia hecho acompafiando a Martin Jagger o a
Steve Pate.

En esas reuniones siempre habia estado presente Cario Patrese. El aura
que rodeaba al don producia en ella sensaciones que podian llegar a ser
dolorosas. El recuerdo de que aquel hombre era el causante de la muerte de
John y Giuseppe era algo que Laura nunca olvidaba, pero que se convertia en
una presencia ominosa cuando estaba Patrese cerca. La mujer tenia que hacer
un tremendo esfuerzo para no dejar traslucir sus sentimientos al cruzar su
mirada con aquellos ojos frios y acuosos, carentes de vida.

En las reuniones, Patrese era tan acerado como su fisico. Hablaba poco y
lo hacia de una forma precisa y cortante, sin la menor concesion al oponente.
Rara vez eran discutidas sus tesis. Tan s6lo Martin Jagger y Karl Schulz, otro
don historico, se permitian hacerle alguna objecion. Con todo, Laura habia de
reconocer que la mente de Patrese, aunque fuera de una forma maligna, era
penetrante como un bisturi.

En una de aquellas reuniones Laura habia tenido una larga intervencion.
En ella proponia que se adoptaran acuerdos para mejorar la situacion de las
mujeres que trabajaban para las distintas organizaciones en el negocio de la
prostitucion.

—Tenemos que ofrecer una mejor cara —habia dicho—. Sera bueno para
el negocio, para nuestras relaciones con la policia y para las chicas que
trabajan con nosotros. Nuestra «familia» lleva ya un tiempo actuando bajo
esos parametros que propongo que todos adoptemos. Los resultados han sido
incuestionablemente positivos.

Durante su exposicion, la mirada de Laura se habia cruzado con la de
Patrese y, siempre que lo habia hecho, los ojos del hombre estaban fijos en



ella. Nada en ellos ni en la expresion de su cara denotaba que estuviera a
favor o en contra de lo que estaba escuchando. Por momentos Laura hasta
dudaba de que fuera real: sus ojos ni siquiera parpadeaban.

Cuando terminO, un murmullo aprobatorio se oy6 entre los presentes.
Martin Jagger incluso golpe6 suavemente el borde de la mesa en sefial de
aplauso. Pero fue la reaccion de Cario Patrese la que inconscientemente
busco Laura con su mirada. Fue algo que después se reprocharia a si misma,
pero que en aquel momento puso de manifiesto hasta qué punto aquel hombre
suponia una obsesion para ella.

El don se limit6 a apartar la mirada y a murmurar unas palabras con su
hombre de confianza. Después, en la votacion, su postura fue afirmativa y
ello le produjo a Laura una extrafia satisfaccion, aunque mas tarde tampoco
sabria encontrarle explicacion.

Con Jennifer Butler las relaciones de Laura eran ya de franca amistad. La
senadora incluso se habia atrevido a insinuarle que se desligase por completo
de la «familia» Valenti y se dedicase exclusivamente al desarrollo de la
Fundacion.

—No tienes nada que ganar perteneciendo a ese mundo, Laura. Ademas,
no entiendo por qué sigues. Creo que ya te conozco lo suficiente; ;qué tienes
en comun con ellos?

Laura la mir6 unos instantes antes de contestar. Luego habl6 casi para si
misma.

—Es curioso como el paso del tiempo puede cambiar nuestros puntos de
vista. Hace ya bastantes afios era yo la que le decia algo parecido a mi
marido. Después fui comprendiendo que aquella era su vida y por ultimo
acabé admirando su manera de hacer las cosas. No quiero decirte con ello que
esté especialmente orgullosa con lo que hago —sus ojos se posaron en los de
la senadora—, pero si que intento hacerlo con la mayor dignidad posible; y
que de ello obtengo satisfaccién. Tampoco voy a intentar defender el
ambiente en que me muevo, pero si te diré que no es peor que otros. Es... no
sé como decirlo... mas atavico, mas rudo... pero tiene a cambio una serie de
normas no escritas que todos aceptan.



—Laura... todo eso puede ser cierto; no voy a entrar a discutirlo. Lo que
es evidente es que ni td ni tu imagen ganais nada perteneciendo a él. Tienes
ahora en tus manos algo que es sin duda mucho mas gratificante y mucho
mas provechoso para tus semejantes. No vayas a tirarlo por la borda. Tu
posicién puede verse seriamente dafiada por tus otras actividades.

Laura sonri6 con afecto a la senadora. Jennifer Butler estaba
aconsejandole que cuidara su imagen cuando ella no habia tenido reparo en
poner en peligro la suya al ofrecerle su amistad. Sus enemigos politicos no
dudarian en utilizar contra ella esos lazos cuando fuera necesario.

—Algun dia te contaré qué fue lo que me hizo luchar por ocupar el puesto
de mi marido. Lo que si te digo es que acabaré dejandolo. Quédate tranquila.

La senadora le devolvio la sonrisa.

—FEspero que sea pronto. Porque ademas te diré una cosa —la sonrisa se
intensifico—: Aparte de todo, es ése un mundo que no te va nada. Es
demasiado brusco, demasiado cruel. En resumen: es asquerosamente
machista. Déjaselo a los hombres.

A finales de noviembre Paul Preston recibi6 una llamada en la Fundacion.
Era Rose Karlson, la popular periodista, preguntando por Laura. Queria
contar con ella para uno de sus proximos programas de entrevistas
televisadas.

—Me ha dejado su teléfono; quiere que la llames —Ile dijo Paul—.
Caramba, Laura —sonrio—, es todo un éxito. Esa mujer tiene una audiencia
impresionante.

A Laura la noticia no le hizo tanta gracia como a Paul. Ella se prestaba a
tener una vida publica porque pensaba que era bueno para la Fundacion, pero
entrar en el programa de Rose Karlson era poco menos que desnudar el alma
ante millones de espectadores. Aquella mujer basaba su éxito en que solia
saber de las actividades de los entrevistados mas que ellos mismos y en que
no dudaba en profundizar en las llagas que sus preguntas iban dejando
abiertas.

Antes de devolver la llamada, Laura consultdé sobre cudl debia ser su
respuesta.



—Mi consejo es que no acudas al programa. —Martin Jagger fue tajante
—. Cuanto menos se hable de nosotros, mejor. Siempre que se nos presta
atencion, la opinion publica se acuerda de que existimos y surgen presiones
sobre los politicos. Al final acabamos pagandolo. Donde mejor estamos es en
el anonimato.

Jennifer Butler no fue de la misma opinion. La senadora habia sido ya
invitada a La hora de Rose Karlson y habia participado tres meses atras.

—Debes decir que si, Laura. Es una ocasion unica. En el fondo tu estas
haciendo politica, igual que yo. Cuando esa mujer me lo propuso, acepté sin
dudar. Aparecer en su programa supone una impresionante publicidad. Para
mi representa votos, para ti donativos y apoyos a la Fundacion. Y en
cantidades muy importantes.

—FEl problema es que la Fundacién es so6lo una parte de mi. La otra
mitad, td lo sabes, no es precisamente edificante. Y mucho me temo que va a
ser la preferida de Rose Karlson.

—Pues pacta. Habla con ella claramente y pacta. Yo lo hice. Y se atuvo a
lo acordado.

—No sé... Tu puedes hacerlo. Es tu terreno y sabes moverte en él. Yo
estaria en inferioridad.

—La decision es tuya, pero con lo que no pierdes nada es hablando con
ella. Y hazlo cara a cara, no por teléfono. Pienso que esa mujer te va a gustar.
Tiene una personalidad extraordinaria.

A Laura le pareci6 bien ese paso intermedio y telefone6 a la periodista.
Acordaron encontrarse el martes siguiente a las cinco y media de la tarde a
tomar el té en el Plaza. Laura se dio cuenta, nada mas colgar, de que fecha,
hora y lugar habian sido propuestos por Rose Karlson. Ella se habia limitado
a aceptar.

—Como toda la negociacién sea asi —pens6 con buen humor—, mas me
valdria intentar un pacto con el diablo.

La periodista se dirigio hacia ella exhibiendo una amplia sonrisa. Laura
apreci6 la puntualidad de la mujer: faltaban atin tres minutos para las cinco y
media de la tarde. La propia Laura habia llegado apenas dos minutos antes y



se habia sentado en una mesa discretamente situada en un rincon. Tras
estrechar su mano, Rose Karlson se sent6 frente a ella.

Era una mujer joven y su atractivo al natural no era inferior al que ofrecia
a través de la pantalla. Laura le calculé6 poco mas de treinta afios. Su
maquillaje era discreto y estaba sabiamente aplicado, haciendo resaltar los
rasgos mas favorecedores. Con todo, eran los ojos lo que mas atraia la
atencion: de un verde muy puro parecian, inquietos, abarcar cuanto habia a su
alrededor. Cuando se fijaron en ella, la sensacion fue la de ser observada por
un ave de presa.

La reunion transcurrié agradablemente. Laura pronto olvido esa primera
impresion ante la simpatia y aparente cordialidad de su interlocutora. Se
encontré riendo divertida ante las anécdotas que Rose cont6 de personajes
que habian pasado por el programa y se hall6 a si misma relatando sus
proyectos al frente de la Fundacion.

Laura tuvo que hacer un esfuerzo para centrarse cuando, finalmente, se
hablo de su participacion en La hora de Rose Karlson. Ella lo habia visto en
mas de una ocasion. Se trataba de un programa semanal, aunque alternaba
una emision en que se abordaba, desde un punto de vista critico, un tema de
actualidad con otra en que se entrevistaba a personajes de interés publico.

—FEste viernes entrevisto al gobernador del Estado. El que viene tenemos
un «documento» sobre la industria farmacéutica y el siguiente podrias entrar
td. ;Qué te parece?

—Todavia no he dicho que si. —Sus labios esbozaron una sonrisa—.
Primero tienes que decirme qué Laura te interesa. Y cual va a ser el enfoque
que piensas dar a tu programa.

—Me interesan todas: la Laura bienhechora de la humanidad, la Laura
sucesora de Pietro Valenti y... —los ojos verdes se posaron en los suyos—
también la que estuvo en la carcel.

La sonrisa se congel6 en los labios de la mujer.

—Aprecio tu sinceridad, Rose. Y te voy a pagar con la misma moneda.
De las tres Lauras que has citado, solo la primera esta dispuesta a acudir a tu
programa. La segunda no tiene el menor interés en aparecer en publico y en
cuanto a la tercera... —su cabeza hizo un gesto negativo— s6lo me pertenece
a mi.



Rose Karlson hizo una sefia al camarero.

—Te invito a algo menos formal que un té. Vamos a ver, Laura: no te
oculto que eres un personaje que me interesa. Tu entrevista puede dar mucho
juego, pero no si me limito a la presidenta de la Fundacion Pietro Valenti.
Espero que lo comprendas.

—Lo comprendo, pero no puedo aceptarlo. De ningiin modo puedo
prestarme a ello.

Rose Karlson la observé durante unos momentos con el cefio fruncido.

—Se trata de dar y recibir —dijo por fin—. Quid pro quo. A las dos nos
interesa que aparezcas en mi programa. Solo nos falta negociar las bases.

Laura se apoy0 en el respaldo de su asiento y sonrio con picardia.

—Sabes, Rose, me parece que nos vamos a entender. Te acepto esa
invitacion —afadié mirando hacia el camarero, que, obsequioso, se acercaba
hacia la mesa.

Las dos mujeres habian quedado en verse nuevamente tres dias después. De
su reunion en el Plaza, Laura habia salido convencida de haber hecho una
nueva amiga. Rose Karlson le parecio una persona directa, muy inteligente y
con un extraordinario magnetismo personal. Habian acordado que ambas
debian ceder en sus pretensiones y alcanzar un punto de encuentro comun.

—No te fies demasiado —Ile habia dicho Elsa Stilian—. Esa gente no
llega tan alto cumpliendo sus compromisos. Piensa en que el programa es en
directo y, cuando ella lance su pregunta, ti ya no tendras escapatoria.

—~Creo que esta vez te equivocas, Elsa. Me da la impresion de que Rose
Karlson esta donde esta precisamente porque cumple con sus compromisos.
Por eso y por tener un inmejorable equipo de investigacion.

Elsa se encogio de hombros, aunque habia sonreido.

—Si es asi, dame su teléfono. Ya sabes que a mi también me gusta estar
bien informada.

Paul Preston, en cambio, se habia mostrado desde un principio partidario
de que Laura aceptara.

—Desconozco si tienes motivos personales y no pretendo que me lo
digas, pero como gerente de la Fundacion no veo mas que ventajas. Es una



publicidad que vale millones.

Laura no tuvo mas remedio que estar de acuerdo.

—Es uno de los pocos programas que suelo ver en television —continu6
el joven—. Y te diré algo mas: esa mujer me parece barbara.

Laura hizo de nuevo un gesto afirmativo.

—Ah... y por cierto: tengo unas entradas para el béisbol y queria
preguntarte si te parece bien que se lo diga a Maria... Geoffrey me ha
comentado que le gusta mucho.

Laura se percatd de que un ligero rubor habia aparecido en la cara de
Paul. También notd que, a pesar de una aparente indiferencia, esperaba con
ansiedad la respuesta. Se encontré a si misma asintiendo por tercera vez,
mientras una amplia sonrisa iluminaba su rostro.

La Rose Karlson que la esperaba en la misma mesa que habian ocupado tres
dias antes en el salon de té del Plaza no era la misma persona. Laura lo intuyo
mientras se acercaba a ella. La cara de la mujer estaba seria y apenas hizo un
gesto de reconocimiento cuando Laura la saludo.

—Estoy realmente sorprendida —comenzo apenas Laura se hubo sentado
—. Te aseguro que no esperaba esto. Y menos de ti. Crei, idiota de mi, que
podiamos confiar la una en la otra... S6lo he venido a decirte que mi
programa no te necesita.

Laura se habia quedado paralizada sin llegar siquiera a apoyar su espalda
en el respaldo de la silla.

—Rose... no te entiendo. ;De qué estas hablando?

Los ojos de la periodista la escrutaron con atencion. Laura se sorprendi6
de la frialdad que habia en ellos. No obstante, algo debieron de ver en su
genuina expresion de asombro, porque aquella mirada inquisitiva se suavizo.

—Me cuesta creer que no lo sepas. —La observo durante unos segundos
mas—. Esta bien: te lo contaré, aunque sigo pensando que lo sabes
perfectamente. He recibido una llamada telefénica.

El gesto de Laura seguia siendo de incomprension.

—Una llamada a mi teléfono particular, que muy poca gente conoce. Me
leyeron un mensaje. Y te digo que lo leyeron porque la voz sonaba



monocorde, sin inflexiones. Sé distinguir cuando alguien lee.

—Y... ;qué te dijeron? —Laura fue consciente de que su voz sonaba
ronca.

Rose Karlson suspird antes de continuar. Sus 0jos seguian fijos en los de
su oponente, pero habian recuperado parte de la calidez que Laura recordaba.

—Simplemente que si te trataba mal en mi programa, si no me limitaba
estrictamente a lo que ti y yo pactaramos, tendria que atenerme a las
consecuencias. A unas «desagradables consecuencias» fue exactamente la
expresion.

Laura permanecio ain unos instantes envarada sobre su asiento. Después
se ech6 hacia atras mientras terminaba de quitarse los guantes y los guardaba
en el bolso.

—Rose, ahora me vas a escuchar. Y si te convenzo, como espero, luego te
pediré un favor: quiero que vengas conmigo a conocer a una persona. Es
importante para mi que aceptes. Y tengo la seguridad de que os gustaréis
mutuamente —anadi6é con un esbozo de sonrisa.
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Nueva York, 1986

Laura mir6 nuevamente el reloj. En apenas diez minutos Martin Jagger
llamaria a la puerta. Ella le habia pedido que llegara antes que el resto de los
invitados y la puntualidad era uno de los rasgos que el hombre habia
heredado de sus antepasados alemanes.

«Junto con el de ser un cabezota», se dijo a si misma en voz alta, aunque
sin poder evitar una sensacion de ternura al pensar en él.

Aquel dia en el Plaza, meses atras, Laura no habia tenido ninguna duda
sobre el origen de la amenaza que habia recibido Rose Karlson. S6lo sus mas
afines colaboradores estaban al tanto de su intencion de aparecer en
television. Ellos... y Martin Jagger. El hombre se habia mantenido firme en
su primera opinion de que Laura no debia acudir al programa. «Ya no se trata
so0lo de nuestras organizaciones; es por tu bien. Esa mujer te puede hacer
mucho dafio».

De nada sirvié que Laura le hablara de la periodista y de la buena
impresién que le habia producido. Unicamente cuando le cont6 la idea de
pactar el alcance de las preguntas el don se mostré mas receptivo.

—¢Un pacto? Si. Podria funcionar... Lo malo es que los pactos se hacen
para romperlos; y luego vete a pedir explicaciones.

—~Creo que ella cumplira su parte, Martin.

—Esperemos... Quiza si; podria ser —anadi6 pensativo.

Laura no prest6 entonces mayor atencion al cambio de actitud del don.
Estaba acostumbrada a su continua tutela, que ella incluso alentaba. Martin
Jagger era feliz velando por su vida y era mucho lo que Laura le debia.

No tuvo, pues, duda sobre el origen de la llamada telefonica; cuadraba
ademas con la manera de actuar del hombre. También sabia que él nunca lo



reconoceria, como seguia sin reconocer el origen del donativo de seis
millones de dolares.

La idea de que Rose y Martin se conocieran habia surgido de forma
espontanea. Simplemente tuvo la certeza de que era lo conveniente.

Record6 como la periodista la habia escuchado, todavia con una
expresion seria en su rostro.

—Créeme, Rose, y, por favor, disculpame... disctlpanos. Aunque yo no
he tenido nada que ver, creo saber de donde procede esa amenaza: es de
alguien que quiere protegerme. Y exclusivamente porque me quiere mucho.
Dame veinticuatro horas. Si estoy equivocada y no es ése el origen de la
llamada, estoy de acuerdo en suspender el programa. Si, por el contrario,
estoy en lo cierto, podremos seguir adelante con toda tranquilidad.

Rose Karlson seguia seria. Pareci6 pensarlo durante unos segundos.
Luego asintio despacio.

Laura no le planted la pregunta directamente a Martin. Lo conocia bien y
sabia que el enfoque directo no era su estilo. Le habl6 del enfado de Rose
Karlson y del contenido de la llamada telefonica.

—Mas bien parece que alguien tratara de protegerme. ;Tu qué opinas?

La expresion y un ligero brillo en los ojos del don la convencieron de que
sus sospechas eran fundadas. El hombre simul6 reflexionar.

—SI1. Podria ser. También es posible que sea una invencién de esa
periodista. Para que seas tu la que te sientas presionada y cedas a sus
exigencias... todo es posible.

—Si... no se me habia ocurrido. Aunque, sinceramente, no lo creo.
Martin —lo mir6 como si de repente se le hubiera ocurrido la idea—, creo
que lo mejor es que os conozcais. Asi podras formarte una idea de primera
mano sobre ella. Ya sabes lo importante que es para mi tu opinion —afadio
con una sonrisa.

Martin Jagger empez0 a negar con la cabeza, pero algo en la expresion
que vio en la cara de Laura le hizo cambiar de idea. Aun asi tratd de mostrar
su rechazo, aunque lo hizo tan s6lo de forma testimonial. Tras un breve
monologo en el que ella se limitd a escuchar, mostré finalmente su acuerdo.



—Bien, lo haré; pero solo porque ti me lo pides.

Mas tarde, al despedirse, el don pregunt6 a Laura:

—Dime, lo tenias previsto, ¢verdad?

Laura lo mir6 sin comprender.

—El encuentro... el que esa periodista y yo nos conociéramos.

—Pues... no sé. La verdad es que era una idea que me rondaba por la
cabeza.

—Sabes, Laura —Martin la ayudé a ponerse la chaqueta—, lo bueno de
que dos personas se conozcan bien es que cada una puede prever cual va a ser
la reaccion de la otra. Y lo bueno de las amenazas —afiadié con una media
sonrisa— es que, aunque se hagan para no cumplirse, siempre dejan su poso
y la persona amenazada se lo piensa dos veces antes de actuar. Suelen
conseguir su objetivo —concluy6 mientras la besaba en la mejilla.

Después de que la puerta se cerrara tras ella, Laura tuvo la sensacion, y
no por primera vez, de que Martin Jagger lo tenia todo previsto y de que
incluso su proxima entrevista con Rose Karlson formaba parte de sus planes.

Laura sonrié divertida mientras recordaba aquel encuentro. Habia sido la
confrontacion entre dos personalidades fuertemente acusadas, entre dos seres
acostumbrados a imponer su voluntad y celosos de sus propios territorios.
Quiza por todo ello resulté tan bien, habia pensado en mas de una ocasién.

Rose y Martin parecieron reconocer inmediatamente la fortaleza de su
oponente y ambos mostraron su mejor cara, evitando plantear cualquier tipo
de confrontacion. Laura habia decidido celebrar el encuentro en su propia
casa y puso cuanto pudo de su parte para crear un ambiente calido y
distendido. Para ella fue resultando palpable, a lo largo de aquella tarde, que
cada uno de sus invitados descubria en el otro cualidades que le eran propias
y que, por tanto, aceptaba como positivas.

Martin fue tan seductor como sabia cuando se lo proponia y Rose supo
también halagar el ego masculino. Ambas eran personas inteligentes, de ideas
claras y palabra facil. La conversacion fluy6 amena desde el primer instante.

—Una mujer muy interesante. Ha valido la pena —fue el comentario del
don al dia siguiente.



—Ahora comprendo mejor vuestro mundo. Me encantaria llevar a Martin
a mi programa. Seria una bomba —Ile confes6 Rose cuando, a la mafiana
siguiente, hablaron por teléfono.

Laura estuvo de acuerdo con ambos y sonrio para sus adentros: su instinto
no la habia engafiado.
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Si Rose Karlson tuvo en algun momento la sospecha de que Martin Jagger
habia sido el origen de la llamada telefénica, nunca hizo el menor comentario
al respecto. Se limitd a asentir cuando Laura le dijo que el tema estaba
zanjado y que podian olvidarlo.

Ambas se habian visto en dos ocasiones mas, que habian dedicado a
acordar las lineas maestras del programa.

—No, las preguntas no te las diré. Quitariamos toda su frescura a la
entrevista. Lo que tenemos que acordar es lo que no te preguntaré. Y pienso
reducirlo al minimo —afiadio la periodista con expresion traviesa.

El acuerdo surgio facil. Rose comprendi6 enseguida cuales eran las
fronteras que Laura no queria traspasar y ésta cuales las concesiones que
debia hacer.

—De acuerdo pues —dijo Rose Karlson cerrando su cuaderno—. Lo que
si haré es insinuar alguna pregunta que se adentre en el terreno prohibido. No
sera comprometida, t0 te mostraras hermética y yo no insistiré. Es para
animar la entrevista, ¢sabes? —concluy6 con mirada complice.

Laura se mantuvo seria.

—Rose, una vez que empiece el programa estaré en tus manos. Es tu
terreno y en €l eres maestra. Cuando me veas sentada frente a ti, piensa en
que tendré mucho miedo. Por favor, mirame como a una amiga.

Los penetrantes ojos de la periodista la observaron durante unos instantes.
Luego su sonrisa se hizo amable.

—No lo dudes, Laura, no lo dudes. Cuando termine el programa
comprobaras que ha sido asi.



Durante dias se habia planteado una y otra vez las posibles preguntas que le
haria Rose Karlson y habia ensayado las respuestas que ella podia dar. Sus
dos amigas, Karla y sobre todo Elsa, se habian turnado en adoptar el papel de
la inquisitiva periodista en sucesivas simulaciones de la entrevista.

—Seguro que me hace alguna pregunta que no hemos previsto —decia
Laura—, pero al menos estoy ganando en seguridad.

Elsa le habia preparado un dosier sobre Rose Karlson.

—Mas que nada es por ver que mi red sigue funcionando —Ie habia
dicho al dejarlo encima de la mesa de despacho—. No hay nada especial
sobre ella; un poco de sexo, como era de esperar. Léelo si quieres.

Laura lo habia leido, reprochandose ligeramente su curiosidad.

Rose Hillary Karlson tenia treinta y dos afios y era natural de un pequefio
pueblo de Nueva Inglaterra. Era la mas joven de tres hermanos: dos varones y
ella. Desde pequefia habia mostrado su aficion por el periodismo, primero
escribiendo en la revista del instituto y después pasando a formar parte de la
redaccion en la que se editaba en su universidad.

A los veintitrés afios habia obtenido una beca para entrar a trabajar como
meritoria en el New York Times, donde permanecio tres afios, llegando a
publicar alguiin pequefio articulo en la seccién de sucesos.

Finalizado su aprendizaje tuvo ocasion de incorporarse a la television
como ayudante de produccién en el programa de Dave Matthews, un
magazine de variedades y entrevistas.

Su gran oportunidad surgi6 dos afios después, cuando Rose contaba
veintiocho. Su relacion amorosa con el director de programacion de la
cadena, hombre de cuarenta y cinco afos, casado y con dos hijos, le permitio
aparecer en pantalla al frente de una unidad movil que acudia en directo a los
lugares donde se producia la noticia. La imagen juvenil, su atractivo personal
y lo inquisitivo de sus intervenciones le dieron pronta notoriedad y su amante
(asi figuraba en el informe de Elsa) no tuvo problemas en justificar el ascenso
para ponerla al frente de mayores responsabilidades. Tampoco tuvo que
arrepentirse, pues el indice de popularidad de Rose creci6 de forma
meteorica. Asl, desde hacia ahora casi dos afios, la periodista contaba con su
propio programa, con el cual habia logrado superar los registros de audiencia



jamas conseguidos por emisiones de similar contenido.

Seguia manteniendo la relacion amorosa con el director de programacion
que la habia encumbrado, aunque ella era ahora mas poderosa. El hombre —
concluia el informe— se habia divorciado hacia dos afios; desde entonces
vivian como una pareja estable, aunque no se hablaba de boda.

El dia de la entrevista Laura pidié a Maria que la acompafiara. La habian
citado a las seis de la tarde («con tiempo suficiente para que te maquillen y te
hagas al ambiente», le habia dicho Rose) y las dos mujeres salieron de casa a
las cinco y media. Maria evitd hablar de la entrevista y entretuvo a Laura
contandole anécdotas de la Fundacion.

—F]l otro dia fui al béisbol con Paul Preston —dijo al cabo de un rato la
joven cambiando de tema—. ;Lo sabias?

—Algo habia oido —repuso Laura sonriente—. ;Y qué tal?

—Lo pasamos muy bien. Al terminar me llevé a cenar. Es muy simpatico.

—Y muy guapo, diria yo. ¢ No te parece?

—Bueno... si... supongo que lo es —respondi6 Maria apartando la
mirada.

Al cabo de unos segundos, sus ojos buscaron nuevamente los de Laura.

—Caramba, qué tonteria. Claro que es muy guapo. jEs guapisimo!

Laura no pudo hacer mas preguntas porque en ese momento el automovil
se detuvo en la puerta de los estudios de television. Mientras le abrian la
puerta se prometio a si misma volver sobre el asunto mas adelante.

Rose Karlson habia salido a recibirla y la habia acompafiado al estudio desde
el que se iba a emitir el programa. Alli le present6 a las personas que iban a
intervenir en la realizacion. Laura sentia que el nudo que tenia en la boca del
estbmago se iba haciendo cada vez mas presente y la sensacion de nausea
aumentd cuando vio los dos estilizados sillones que, sobre un estrado,
flanqueaban una pequefia mesa circular.

—Es ahi, sverdad? —pregunto a Rose Karlson mientras los sefialaba—.
Creo que un condenado al contemplar la silla eléctrica no se puede sentir
mucho peor que yo.

La periodista rio divertida.



—Te diré que a mi me pasaba lo mismo. Ya veras como esa sensacion
desaparece enseguida y hasta acaba gustandote. Lo que tienes que hacer es
olvidarte por completo de las camaras. Piensa en que estamos tu y yo solas y
di lo que se te pase por la cabeza. Con toda tranquilidad.

Rose la acompafié al maquillaje y qued6 en volver mas tarde a por ella.
En manos de la maquilladora, Laura empez6 a relajarse. Cerr6é los ojos e
intento liberar su mente mientras Maria, sentada a su lado y consciente de lo
que le pasaba, trataba de hablar de asuntos banales.

Cuando por fin se vio sentada en el sillon con Rose enfrente distaba aun
mucho de encontrarse tranquila, pero el sentimiento de panico habia
desaparecido. Se sentia especialmente atenta, con una ligera sensacion de
calor en la cabeza, y comprendié que su adrenalina se habia disparado.

Vio como le prendian un pequefio micréfono negro en la solapa y
escuchd atenta las recomendaciones del realizador. A su alrededor se
encendieron focos que encontré de sorprendente intensidad. Bebié un poco
de agua —sentia la boca muy seca— y sonrié a Rose, que le devolvio un
guifio complice.

Poco después se pidio silencio y, al cabo de un momento, la luz roja de la
camara que se hallaba frente a la periodista se encendid. Cuando ésta
comenzo6 a hablar con su inconfundible voz, sugerente y profesional, Laura
comprendi6 que aquello habia empezado.

—Bueno, ;qué tal? —fue la pregunta que Rose Karlson lanz6 al aire mientras
desprendia su microfono. Los focos se habian apagado y Laura pudo
vislumbrar a la gente que habia permanecido mas alla del circulo de luz en el
que las dos habian convivido durante los tltimos cuarenta minutos. Tuvo la
sensacion de regresar a un mundo del que, durante un tiempo, habia
permanecido apartada.

—Espléndido, querida, espléndido. —Un hombre se dirigia hacia ellas
sorteando las camaras. Era Clark Donahue, realizador del programa. A Laura
le parecio que hacia s6lo unos minutos que habia hablado con ella para darle
las ultimas indicaciones—. Has estado sensacional, como siempre. Bueno, las
dos —afiadio mientras apoyaba su mano en la de Laura—. Sefiora Valenti, si



alguna vez decide cambiar de profesion, venga a verme. Tendria usted un
futuro espléndido —concluy6 con un guifio.

Laura sonri6 agradecida. Comprendi6 que el hombre unicamente
pretendia animarla, pero de cualquier forma se sintié reconfortada. También
noto6 que, de pronto, estaba muy cansada.

Mientras se quitaba el micré6fono tuvo la sensacion de recordar
perfectamente cada uno de los momentos de la entrevista y cuales habian sido
sus respuestas pero, por otro lado, si se lo hubieran preguntado habria
respondido que tan solo habia permanecido cinco minutos hablando con
Rose.

La sensacion de aislamiento y el magnetismo de la periodista casi la
habian llevado a responder sin reservas cuando surgio la pregunta sobre su
vida pasada. Recapacit6 a tiempo y contest6 con una de sus frases
preparadas:

—Mi juventud no tiene mayor interés, Rose. Yo era como me imagino
que hemos sido todos: joven y bastante incauta; una mezcla que tiene muchas
ventajas, aunque también algunos inconvenientes.

—Incauta... ¢quiere eso decir, Laura, que alguna vez fue usted
engafiada?, ;que alguien se aprovecho de su buena fe?

—¢No nos ha pasado a todos en mayor o menor grado? Lo importante es
superarlo y aprender de ello; extraer la parte positiva, que casi siempre existe.

Rose Karlson habia llevado el programa con maestria. Supo sacar el
maximo partido de la Laura inmersa en obras sociales y paso revista de forma
agil a las diversas actividades de la Fundacion Pietro Valenti. El reportaje
emitido en mitad del programa se centro en el mundo de la droga y en las
aportaciones hechas por la Fundacion desde su constitucion. Laura, que no lo
habia visto antes, se sinti6 emocionada por las imagenes y por la sensibilidad
con la que el equipo de Rose habia tratado el problema.

Tras la publicidad, la periodista enlazo el problema de la droga con el de
las organizaciones que se beneficiaban con su consumo, y pas6 a hablar sobre
quién ejercia el control dentro de los Estados Unidos.

—... lo llamamos el crimen organizado y también con otra palabra cuya
sola mencion despierta en nosotros una sensacion de temor e impotencia y,
sobre todo, de rechazo; esa palabra es «mafia».



Cuando, tras estas palabras, su mirada se posé en Laura, ésta comprendio
que habia llegado el momento de cumplir con su parte en el trato, de
satisfacer el quid pro quo propuesto por la periodista.

—Usted es ahora viuda, Laura. Su marido fue abatido a tiros hace ahora
nueve afos y, perdone que se lo recuerde, en circunstancias todavia no
aclaradas. Usted no sdlo lleva su apellido sino que, por lo que sé, ha sido su
sucesora al frente de la organizacion que él dirigia. —Unos instantes de
silencio dieron mayor énfasis a las palabras que siguieron—. Una
organizacion que, en el mundo en el que se mueve, es conocida como una
«familia»; porque ese mundo, sefiora Valenti, no es otro que aquel al que
acabo de referirme: el que se ha dado en llamar crimen organizado.

Aunque Laura esperaba la pregunta, se sintié sorprendida por su crudeza.
Medit6 su respuesta durante unos segundos.

—Rose, usted sabe bien la fuerza que pueden llegar a tener los topicos.
Bastan para que nos formemos una idea de una persona o de un colectivo sin
molestarnos en profundizar un poco mas. Y esa idea esta, con gran
frecuencia, equivocada. Como ejemplo le diré que si preguntamos a la gente
por su opinion sobre los periodistas de investigacién nos encontraremos con
un sentimiento casi unanime de que son personas carentes de escrupulos y
sumamente ambiciosas de notoriedad. —Aqui Laura esbozo6 una sonrisa—. Y
puedo asegurarle, Rose, que no es ésa la idea que yo tengo de usted.

—Touchée. —La periodista correspondio a la sonrisa—. Pero no ha
contestado usted a mi pregunta.

—Es que mas que preguntarme usted ha afirmado, Rose. Y una parte de
lo que ha dicho es exacta, pero la otra no. Es cierto que, tras la muerte de mi
marido, asumi la direccion del entramado que él habia creado. Y lo hice
simplemente porque pensé que ésa era mi obligacion. No es exacto, en
cambio, que esas actividades, ni siquiera una minima parte de ellas, se
movieran al margen de la ley.

Rose Karlson hizo una estudiada pausa mientras hojeaba unos papeles
que tenia frente a ella.

—Veamos... Si no me equivoco, usted y su «familia» poseen importantes
participaciones en un casino de Atlantic City; también en otro de Las Vegas.
Usted y su «familia» manejan hoteles y clubes nocturnos. Usted y su



«familia», sefiora Valenti, controlan lo que podriamos llamar la vida alegre
que se mueve alrededor de esos locales. —Levant6 la cabeza y sus ojos
buscaron inquisitivamente los de Laura—. ¢No es todo ello lo que siempre se
ha considerado como actividades de la mafia?

Laura sintié alivio al ver que la periodista cumplia su palabra y no
mencionaba la proteccion a locales comerciales, y estuvo a punto de sonreir
ante el apelativo de «vida alegre» que Rose habia dado a la prostitucion.

—Volveré a referirme a los topicos porque veo que, con su pregunta, me
esta dando la razon. Todo lo que usted ha mencionado es cierto, y todo es
perfectamente legal. La ilegalidad no estda normalmente en una actividad en
si, sino en la manera de llevarla. Mi marido tuvo siempre un especial cuidado
en cumplir con los imperativos legales; incluso mas alla de lo que parecia
exigible. Y yo sigo sus pasos.

—Pero volviendo al principio, sefiora Valenti, convendra conmigo en que
el crimen organizado, la mafia o como quiera usted llamarlo, es quien
controla la droga en nuestro pais. Y ésa si que no es una actividad legal, se
lleve como se lleve.

—Completamente de acuerdo. No so6lo no es legal, sino que es
repugnante. Y le diré mas: la aversion que mi marido sentia por la droga, su
lucha personal por erradicarla, son las causas de que hoy exista la Fundacion
Pietro Valenti. Ella es un homenaje a su memoria y a sus profundas
convicciones.

Las dos mujeres estaban en el pequefio despacho de la periodista. Laura
tomaba agradecida un refresco y un poco de chocolate que Rose Karlson le
habia dado. —«Cometelo, es bueno para recuperar fuerzas»—. Estaban solas
porque Rose habia insistido en que uno de los ayudantes de produccion le
ensefiara los estudios a Maria. L.os dos —el hombre era joven y atractivo—
se habian ido encantados.

—FEstoy feliz de que todo haya terminado —murmur6é Laura mientras
estiraba los brazos—. Te confieso que lo he pasado mal. Aunque también te
diré que ha valido la pena —concluy6 sonriente.

—Pues yo te confesaré que me ha costado reconocerme a mi misma. Si



hasta en mi época universitaria mis entrevistas eran mas agresivas! Espero
que el patrocinador no pida mi cabeza. No tendria mas remedio que darle la
razon y cortarmela yo misma.

—Y yo saldria en tu defensa, Rose. Tu éxito se basa en ser fiel a tus
principios. Prometiste que me ibas a cuidar y lo has hecho. —Su sonrisa se
amplio.

Rose Karlson poso su mirada en la de Laura, que sinti6 de nuevo sobre
ella el magnetismo de aquellos increibles ojos verdes.

—Efectivamente, lo he hecho. He querido que sepas que puedes fiarte de
mi; de mi discrecion y de la palabra que empefio, porque creo que vamos a
seguir teniendo que confiar la una en la otra. —Su voz adquirié un tono de
seriedad.

Laura compuso un gesto de extrafieza.

—¢ A qué te refieres?

—Hay una pregunta que me habria encantado hacerte en publico —Rose
eludio de momento la respuesta— y te juro que la periodista que llevo dentro
ha tenido que morderse la lengua. Voy a hacértela ahora.

Laura se limito a asentir lentamente.

—Me consta que hay dos personas que te han causado un dafio
irreparable; a ti y a los tuyos. Los dos son poderosos, ambiciosos y carecen
de escrupulos. —Rose Karlson hablaba con el mismo énfasis que habia
puesto, un rato antes, ante las camaras—. Uno es Cario Patrese, quiza el mas
notorio don de la mafia neoyorquina. Y él si sabe muy bien lo que son las
drogas. El otro es Kenneth Merrill, nuestro inefable y sempiterno alcalde.
¢Estoy o no en lo cierto, Laura?

Esta asinti6 imperceptiblemente, asombrada ante lo profundo del
conocimiento que, sobre su vida, tenia aquella mujer.

—FEsa es la pregunta que me habria gustado hacerte en publico. —Los
labios de Rose Karlson amagaron una sonrisa—. Lo que te voy a decir ahora
es, en cambio, privado, muy privado.

Laura se limitaba a escuchar, prendida su atencion en las palabras de la
periodista.

—Laura —la voz de Rose Karlson se convirtié en un murmullo—, creo
que voy a poder ofrecerte la cabeza de los dos en bandeja de plata, pero tienes



que colaborar.
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Nueva York, 1986

«Pero tienes que colaborar...». Las palabras de la periodista resonaron
nuevamente en su mente. «Quid pro quo, Laura; quid pro quo».

De aquella conversacion hacia ya casi un afo y el telon estaba a punto de
levantarse para el udltimo acto. Con un suspiro, Laura puso fin a sus
recuerdos. Mir6 una vez mas la hora y contemplé nuevamente su imagen en
el espejo, retocandose inconscientemente el peinado. Comprendié que estaba
nerviosa, con esa sensacion de anticipacion que nos produce un cosquilleo en
el estomago.

Antes de salir de la habitacién se detuvo junto a la vitrina. Esta vez fue
una pequefia figura de porcelana la que atrajo su atencion. Se sustentaba en
una peana circular que tenia una placa: La hora de Rose Karlson. Figuraba
también la fecha del dia en que Laura acudi6 al programa. Era el recuerdo
que la periodista regalaba a sus invitados al finalizar la emision. La figura
representaba a una gata apoyada sobre los cuartos traseros, mientras con la
pata delantera sujetaba un microfono. El animal exhibia una picara sonrisa y
sus ojos eran dos circulos de un verde intenso.

«Astuta y zalamera —se sonri6 Laura—. Espero, Rose, que seas mas
digna de confianza que una gata».

Luego, con un breve encogimiento de hombros, apago la luz y salio de la
habitacion.

Martin Jagger habia llegado puntual, como siempre. Laura le habia abierto la
puerta personalmente y lo habia acompafiado al salén.
—Sabes, querida, cuando de pequefio mi padre me llevaba a cazar yo era



capaz de anticipar las tormentas. Habia algo en el aire... no sé como
explicartelo. Lo olia y lo sentia a la vez. En raras ocasiones me equivocaba; y
ahora tengo esa misma sensacién. —La mir6 con intencion—. Y apostaria a
que hoy el dios del trueno eres ti y que algo nos preparas.

—Una cena excitante; al menos eso espero. Todos mis invitados sois...
muy interesantes. —Laura le alargd el whisky con limén que ella misma le
habia preparado.

Cinco parejas se sentarian aquella noche en el comedor de Laura. Ademas
de ella misma y Martin Jagger, habian sido invitados el profesor William
Cook, director de la Fundacion, el congresista Randolph Stewart, el alcalde
Merrill y Cario Patrese. Todos con sus respectivas mujeres.

Randolph Stewart era el gancho que Laura habia usado para garantizarse
la presencia de Patrese y del alcalde. El influyente congresista formaba parte
de varias comisiones y, concretamente, presidia la que se ocupaba de legislar
en temas relacionados con la droga. Laura lo habia conocido a través de
Jennifer Butler y lo habia tratado con asiduidad durante la puesta en marcha
de la Fundacion. «Te interesa conocerlo —le habia dicho la senadora—; os
puede ayudar mucho».

Asi fue. Ciertamente el congresista nunca hizo por la Fundacion algo a
cambio de nada y en cada paso que dio busc6 siempre la contrapartida de
afadir lustre a su figura politica, pero Laura tuvo que agradecer el consejo de
la senadora: Randolph Stewart le habia resultado muy util.

Era un hombre que daba la sensacion de estar siempre en actividad y
capaz, ademas, de ocuparse de varias cosas a la vez. En cada una de las
ocasiones en las que Laura habia estado con €l se habia despedido deseosa de
volver a casa y sentarse un rato... a descansar. Randolph Stewart habia
facilitado a la Fundacion contactos y subvenciones, pero siempre cuidandose
de que su nombre apareciera después en los medios de comunicacion. En
cuanto a su honestidad, Laura no tenia nada que reprocharle y tampoco la
senadora habia podido —o querido— profundizar en el tema.

Lo que si sabia Laura era que su presencia aquella noche avalaba la de
aquellos en los que verdaderamente estaba ella interesada. Kenneth Merrill y,
sobre todo, Cario Patrese no dejarian pasar la oportunidad de compartir con el
congresista una charla en un ambiente privado.



El propio Martin no ocultaba su interés en la figura de Randolph Stewart.

—Veremos qué nos cuenta —dijo mientras aceptaba sonriente el vaso
que Laura le tendia—. Aunque... no sé si tu profesor de universidad va a dar
un nivel demasiado docto a la conversacion. —En su voz no habia reproche;
tan s6lo un mensaje que Laura crey6 captar.

—Bueno... hay algunas cosas que quiero hablar con él, de modo que
podréis tener a Stewart para vosotros. Tu y Patrese.

El hombre sonri6 con aprobacion.

—Y Maria... ;donde esta?

—En Atlantic City; en el casino. Ha ido a pasar el fin de semana con Paul
Preston. Ya sabes, el gerente de la Fundacion. Me huelo que hay un romance
en ciernes —afiadio con una sonrisa mientras afiadia hielo a su tonica—.
Segun ella, han ido para hacer compaiiia a Geoffrey, mi contable, que por lo
visto tenia trabajo alli. Y, de paso, salir por unos dias de Nueva York. —Hizo
una mueca irénica—. Esa es la version oficial. Mis informes en cambio dicen
que Geof se va en cuanto puede a Atlantic City porque estd colado por la
hermana de un crupier. La conoce hace ya afios. La verdad es que se
conocieron por mi —concluy6 con una sonrisa atraida por el recuerdo.

—¢Y eso hace que Geoffrey trabaje menos?

—No... Bueno, no creo. ¢Por qué?

—Porque entonces la mejor solucién seria que se casaran de una vez y se
la trajera a vivir aqui.

Laura no pudo por menos que asentir ante la 16gica del razonamiento de
su amigo.

La velada transcurria en un ambiente cordial. Los invitados habian ido
llegando con escasos minutos de diferencia entre ellos y Laura habia recibido
a cada pareja desplegando sus mejores dotes de anfitriona. No le habia
costado sonreir abiertamente al alcalde o intercambiar unas palabras amables
con Cario Patrese. Todo ello formaba parte de una puesta en escena de la que
ella se sabia protagonista. Por momentos sentia incluso una fuerte sensacién
de ser dos personas a la vez: de una parte la intérprete de un papel que
caminaba hacia el desenlace final y de otra una Laura que, como espectadora,



asistia atenta a aquella representacion.

Le llam6 la atencion el ver que su sensacion de nerviosismo habia
desaparecido. Ciertamente notaba que se hallaba en tension, pero era mas por
un sentimiento de expectacion que de intranquilidad.

Patrese y Martin Jagger habian logrado su propdsito de hablar a solas con
el congresista y los tres estaban en uno de los rincones del salén con sendos
vasos en sus manos. Las cuatro mujeres de los invitados se habian instalado
en uno de los tresillos y reian mientras hablaban en voz alta. Laura, después
de estar un rato con ellas, se habia levantado para acercarse al alcalde y al
profesor Cook. No le sorprendi6 el tema de la conversacion: era sabido que
Kenneth Merrill pensaba que cualquier momento era bueno para afianzar sus
intereses.

—... y me encantaria poder contar con usted en uno de mis actos de
campainia —estaba diciendo el alcalde—. Nadie mejor para hablar sobre la
droga y poner de manifiesto sus peligros. Quiero hacer de la lucha contra ella,
de nuestra lucha, querido William —puntualiz6 en tono coloquial mientras
posaba una mano en su hombro—, bandera de mi campafia electoral.

Laura estuvo a punto de atragantarse al ver la expresion del profesor,
cuyos ojos se habian agrandado tras los cristales de sus pesadas gafas de
concha. William Cook era una persona de gran valia y de conocimientos
enciclopédicos, pero también era profundamente celoso de su intimidad y
odiaba tener que aparecer en publico; de hecho, en la Fundacién era siempre
James Vineyard, su segundo, quien actuaba como portavoz ante los medios
de comunicacion.

Laura acudi6 en auxilio del profesor, aprovechando para dar salida a la
sonrisa que pugnaba por aflorar en sus labios.

—~Gracias, alcalde, por esa muestra de confianza en nuestra Fundacion.
Siempre nos encontrara dispuestos a darle la batalla a la droga. Pero, por
favor, hablenos de usted. Sé que tiene unos planes revolucionarios para
controlar el trafico.

El alivio del profesor Cook, cuando el alcalde se lanzé a hablar con fervor
del trafico en Nueva York, fue evidente. Sus ojos miopes miraron con
agradecimiento a Laura mientras sus labios se curvaban en un asomo de
sonrisa. Fue todo un homenaje viniendo de alguien tan poco dado a



exteriorizar sus sentimientos.

Cuando sono el teléfono, Laura tuvo un ligero sobresalto. La extensién
del salén habia sido desconectada, pero aun asi pudo oirlo con claridad
mientras sonaba en el antedespacho. Posé la mirada en el reloj rococéd que
adornaba una de las repisas y comprendié que debia de ser la llamada que
estaba esperando. Por segunda vez se sorprendio de su aparente falta de
ansiedad: aquel sonido, si se confirmaba su origen, venia a ser la sefial que
anunciaba el levantamiento del telon. Mientras tanto ella estaba... jhablando
del trafico!

Se fij6 en la puerta del salén, que permanecia cerrada. Ahora si not6 de
golpe toda la tension acumulada, mientras su corazon se aceleraba. La puerta
se abrio y Peter, el mayordomo, tras buscarla con la mirada, se encaminé
hacia ella.

Laura hizo un breve gesto de disculpa al alcalde y al profesor Cook y se
dirigid a su encuentro.

—Disculpe, sefiora, espero que sea importante. Ha llamado una persona
que no ha querido identificarse. S6lo ha insistido en que le transmitiera sin
falta un mensaje.

—¢Y cual ha sido, Peter?

—Ha dicho que no dejaran de ver la television, que el programa La hora
de Rose Karlson iba a resultar muy interesante. Y ha afiadido que lo sera
tanto para usted como para sus invitados.

El televisor del salon emitia ya la sintonia previa al inicio del programa.
Hacia unos minutos que Laura habia comunicado a sus invitados el contenido
de la llamada telefonica y nadie habia puesto reparos para ver lo que Rose
Karlson tenia que contar. Las cuatro mujeres de los invitados seguian
sentadas en el tresillo; a ellas se habia unido el alcalde Merrill. Los demas se
instalaron en sillas y butacas en las proximidades del televisor. Aunque las
conversaciones seguian vivas, para Laura era palpable la curiosidad que
flotaba en el ambiente. Curiosidad y una cierta intranquilidad, notoria sobre
todo en Cario Patrese y en el alcalde. También Randolph Stewart, aunque
permanecia sonriente con su vaso de whisky en la mano, tenia las cejas



ligeramente fruncidas, como si se hallase incomodo ante una situacion que €l
no dominaba. Laura cruzo su mirada con la de Martin Jagger. Los ojos del
don estaban alerta y le transmitieron una velada pregunta: ;qué esta pasando?

—Pues os confesaré que estaba deseando ver este programa —dijo la
mujer del congresista—. Me encanta Rose Karlson y ademas llevan toda la
semana anunciandolo. No han dicho cual sera el tema; s6lo que va a ser una
bomba que va a conmover Nueva York.

—Bueno, bueno. Ya sabéis lo que exageran siempre los periodistas —
repuso la mujer del alcalde con una risita—. Luego nos contaran cualquier
trapicheo sin importancia.

Cario Patrese levant6 una mano pidiendo silencio. El rostro de Rose
Karlson estaba en la pantalla.

—Hoy es viernes, veintiséis de septiembre de 1986 —empez6 diciendo la
periodista, mientras la camara se acercaba poco a poco hacia ella—. Un dia
que, para la gran mayoria de todos ustedes, ha comenzado como cualquier
otro y que, con toda probabilidad, terminara de la misma manera. Pero un dia,
también, que va a marcar un antes y un después en el empefio que desde este
programa mantenemos por dar a conocer la verdad. Y no porque el
testimonio que vamos a ofrecer sea ni mas ni menos verdad que otros
anteriores —el rostro de Rose Karlson ocupaba ya toda la pantalla—, sino
por su importancia y por la repercusion que en la vida de muchos de nosotros
va a tener. Y fundamentalmente en la de nuestra ciudad, Nueva York.

La imagen cambi6 a la de una figura sin rostro —un hombre, sin duda—
cuya silueta en negro se recortaba sobre un fondo mas claro.

—De la persona que aparece ahora en sus pantallas —continu6 la voz de
la periodista— no les voy a decir el nombre ni ustedes van a ver su cara.
Basta con que sepan que es un agente especial de la DEA, la agencia
gubernamental que se ocupa de la lucha contra la droga. Es logico, por
motivos de seguridad, que permanezca en el anonimato. Esta aqui para, una
vez finalizado el programa, hacerse cargo de la custodia de la persona que
hoy nos acompafia y de la que podriamos decir que es nuestra auténtica
estrella invitada.

En la pantalla volvid a aparecer el rostro de Rose Karlson.

—En seguida se la voy a presentar. Antes quiero decirles que ha acudido



libremente a este programa y que el testimonio que hoy va a ofrecernos lo
repetira ante una corte de justicia cuando llegue el momento. Es un
testimonio que implica y acusa de forma muy grave a dos personas muy
conocidas en nuestra ciudad. Y lo hace de forma documentada.

Rose Karlson se tom6 unos instantes mientras estudiaba unos papeles que
tenia ante si. Luego miré de nuevo a la camara.

—FEste hombre que se encuentra aqui y ahora con nosotros ha formado
parte desde su juventud de ese submundo que conocemos como la mafia. En
este momento tiene cuarenta y un afos y ocupaba hasta hoy un puesto de
maxima responsabilidad en ese entramado que hemos dado en llamar crimen
organizado. —Lina nueva pausa—. Sefioras y sefiores —la camara se fue
abriendo para mostrar al personaje que se sentaba junto a ella—, les presento
a Mario Caprini.

Rose Karlson guardé silencio mientras la imagen de television se
centraba en su acompafiante. Mario Caprini era bien parecido y estaba
elegantemente trajeado; sus ojos se desplazaron lentamente desde la
periodista hacia la camara que lo estaba enfocando. Con la mirada parecia
querer transmitir un mensaje de desafio a través de las ondas. Laura creyo
adivinar quién era el destinatario.

—Nuestro invitado —se volvio a escuchar la voz de Rose— ha sido hasta
hoy el nimero dos y hombre de confianza de la persona que, por sus
multiples actividades, mayor renombre ha alcanzado entre las que se
encuentran al frente de esas organizaciones que operan al margen de la ley.
—Un corto silencio—. Me refiero a Cario Patrese, o don —recalc6 la palabra
— Cario Patrese, como ustedes prefieran.

Laura pudo contemplar las sucesivas reacciones de Patrese mientras la
periodista habia ido realizando la presentacion de su programa. Ella se habia
sentado en el brazo de un sofa y el don, que ocupaba un sillén bajo, estaba a
su izquierda. Laura pudo ver, por primera vez desde que lo conocia, como
aquel rostro, habitualmente imperturbable, era incapaz de contener las
emociones. Pasé del asombro a la incredulidad, para acabar en un rictus de
odio feroz. La mirada de los demas invitados también se volvié en su
direccion, pero él no pareci6 darse cuenta; su atencion seguia fija en la
pantalla.



En cuanto al alcalde, Laura observo que se comportaba como un animal
al acecho, venteando el peligro. Su eterna sonrisa se habia esfumado y los
ojos eran ahora dos inquietos puntos negros.

—Sefior Caprini —continu6 Rose Karlson—, ante todo gracias por venir.
Ahora quiero que conteste con un sencillo si o no a dos preguntas que le voy
a hacer. ;De acuerdo?

El hombre asintio.

—La primera es: ¢ha venido usted libremente, sin coacciones de ningun
tipo, a este programa?

—Si. —La voz de Caprini era grave y no mostro titubeo alguno.

—Bien. En cuanto a la segunda pregunta, y aunque esto sea un programa
de television y no una corte de justicia, quiero que me confirme que el
testimonio que nos va a ofrecer es sélo y exclusivamente la verdad.

—No le quepa la menor duda. —EI hombre se permitié una ligera sonrisa
—. Si.

—Quiero que estos dos extremos queden muy claros —Rose se dirigio de
nuevo a la camara—, porque el testimonio que Mario Caprini va a presentar
no solo va a involucrar a personas muy conocidas de nuestra sociedad, sino
que va a inculparle a él mismo. —Otra pausa mientras sus 0jos verdes
parecian taladrar la camara—. Durante los proximos minutos el sefior Caprini
va a ofrecernos un pormenorizado informe, documentado con precision, que
va a inculpar criminalmente a toda una organizacion mafiosa y muy en
concreto a su jefe, Cario Patrese.

Una vez mas la periodista mantuvo unos instantes de silencio. Laura pudo
comprobar que la mirada de Patrese estaba perdida en el vacio, en algun
punto situado detras del televisor. Los musculos de su mandibula aparecian
tensos y la boca formaba una linea apenas perceptible.

—FEl sefior Caprini se ha comprometido conmigo a responder sin
ambages a todas mis preguntas y a aportar pruebas que ratifiquen sus
declaraciones. Esas pruebas pasaran, una vez finalizado el programa, a
disposicion judicial en la persona del agente de la DEA que hoy nos
acompaiia.

En el salén de Laura no se oia ni un murmullo. Las miradas de todos iban,
con disimulo, de la pantalla a la hieratica figura de Cario Patrese. Su mujer



seguia sentada en el sofa junto a la del alcalde. Era de mediana edad y mas
bien gruesa, aunque sus facciones atin hablaban de lo atractiva que debié de
haber sido en su juventud. Por un momento, Laura crey6 descubrir en la
mirada que dirigi6é a su marido un destello de triunfo, de callada revancha tras
muchos afos de sumision.

—Uno de los documentos aportados por el sefior Caprini —continu6
Rose Karlson— podran verlo hacia la mitad de nuestro programa, en el
espacio que habitualmente dedicamos a la proyeccion del reportaje
relacionado con el tema que estemos tratando. —Su rostro ocupaba ahora
toda la pantalla—. En este caso se trata también de un documento
audiovisual, en el que podran ver y oir al sefior Patrese, al sefior Caprini y a
una tercera persona cerrando un negocio lucrativo para todos ellos. En él
veran como Cario Patrese obtiene garantias de inmunidad policial para sus
manejos con la droga. Escucharan como a cambio ofrece una muy importante
suma de dinero. Y finalmente asistiran al comentario que, al terminar la
reunion, Patrese le dirige a esa tercera persona mientras le estrecha la mano.
Se lo voy a adelantar de manera textual.

Aqui la periodista se tom6 un momento para consultar de nuevo sus
papeles. Luego, con expresion seria, mir0 a la camara. Los 0jos no
parpadearon.

—Me estas saliendo muy caro, pero valdra la pena si este dinero garantiza
tu reeleccion. Nos interesa a todos... alcalde.

Rose Karlson dejo caer la ultima palabra casi en un susurro, pero algo en
la manera de decirla hizo que sonara como un aldabonazo. En el salon de
Laura el silencio era absoluto cuando la periodista continuo:

—Si, han oido bien... alcalde. Porque esa tercera persona que estaba
confabulando para que la droga circulara libremente por nuestra ciudad... por
nuestra nacion, para que llegara a la sangre y al cerebro de nuestros jovenes,
es el varias veces electo alcalde de la ciudad de Nueva York, Kenneth
Harwood Merrill.

Laura y Martin se habian quedado solos. En el cerebro de ella aun se
agolpaban las imagenes de los ultimos minutos. Habia sido todo demasiado



rapido, demasiado intenso, y comprendia que tendria que pasar tiempo antes
de poder revivirlo sin apresuramiento, de poder... saborearlo. Habia apagado
el televisor. El programa continuaba y Rose Karlson seguia interrogando a
Mario Caprini, pero ahora ella necesitaba un poco de sosiego. Ya tendria
ocasion de ver las imagenes mas adelante.

Mir6 a Martin. El hombre parecia tan inmutable como siempre. Con su
vaso recién servido en la mano dirigio a Laura una media sonrisa.

— Viste al alcalde? —pregunto—. Cuando tu amiga la periodista dijo su
nombre empez6 a boquear como un pez fuera del agua. —EI recuerdo hizo
que un amago de risa surgiera de su garganta.

Laura asintio mientras se sentaba a su lado. De momento sdlo conservaba
imagenes sueltas en la memoria. Eran como una sucesion de fotos fijas.

Recordé a Kenneth Merrill, proximo a la apoplejia, y también a Cario
Patrese, inmodvil desde hacia varios minutos y con la vista fija en el vacio,
mirando sin ver.

Record6 la entrada de Peter, el mayordomo, acercandose a ella
discretamente para decirle que habia llegado a la casa la policia acompafiada
por agentes federales. «Que pasen», fue su respuesta.

Record6 —ésta si con todo detalle— la detencion de Cario Patrese y de
Kenneth Merrill; como les leian sus derechos y como salian esposados...

Recordo6 el llanto histérico de la mujer del alcalde y la mirada ironica de
la mujer del don.

Y recordo, en fin, al congresista Stewart tratando de pasar desapercibido,
fundiéndose con la oscuridad de uno de los rincones del sal6n.

—SIi, querido. He visto al alcalde. Y he visto a Cario Patrese. Crel que
nunca llegaria el dia, pero ha llegado al fin.

Martin Jagger tomoé su mano y la apreté suavemente.

—FEsta chica... Rose Karlson. Menudo éxito. No hay quien le quite el
Pulitzer.

—Lo tendra merecido. Bien sabe Dios que ha trabajado para alcanzarlo.
Ademas era un poco su obsesion. Mas de una vez me ha hablado de cuanto le
gustaria conseguirlo.

Los dos se mantuvieron unos momentos en silencio mientras Martin
Jagger sacaba un cigarro del bolsillo interior de la chaqueta y lo encendia con



parsimonia.

—Y Mario Caprini... —el don parecié hablar consigo mismo—, la
verdad es que no me sorprende demasiado. Cario lo trataba muy mal, como si
fuera un empleado de segunda en lugar de su hombre de confianza. Nos debe
servir a todos de lecciébn. —Volvié la cabeza hacia ella—. El verdadero
peligro, Laura, lo tenemos dentro, en nuestras propias organizaciones. Basta
con echar una mirada a la historia para comprobarlo.

—De cualquier forma, Mario Caprini ha demostrado un gran valor,
Martin. Por mucho que, después del juicio, el Gobierno se ocupe de darle un
nuevo aspecto y una nueva identidad y hasta de hacerlo desaparecer, hay que
estar muy desesperado para actuar como lo ha hecho.

—Si. Y haber recibido mucho dinero por ello. —FEI hombre la mir6 con
intencion.

—Supongo. —Laura sonrio.

—Pero esa cantidad de dinero no puede haber salido de la productora de
television. No pueden justificarla, ni tampoco les resultaria rentable aun con
el éxito conseguido.

Laura se limito a escuchar.

—Tampoco parece pensable que tu amiga Rose lo haya puesto de su
bolsillo. No creo que lo tenga tan grande ni que un premio Pulitzer valga
tanto.

—No sé qué decirte; imagino que hay gente que mataria por conseguirlo.

—Quiza. Pero matar puede resultar muy barato. Y esto... No creo que
Caprini se haya vendido por menos de... jocho millones de dolares? —
Nuevamente sus 0jos interrogaron a Laura.

—No sé... Me parece poco. Ademas a los hombres os gustan los numeros
redondos. Yo diria que diez.

Martin Jagger asinti6 en silencio.

—Sabes, Laura? Carlo y el alcalde se van a preguntar muy pronto quién
esta detras de Mario Caprini. Se daran cuenta enseguida de que Rose Karlson
es sblo la beneficiaria.

—Y?

—Pues que son dos personas muy peligrosas. Sobre todo Patrese.

—¢Y ta qué harias?



—Si tuviese la certeza de que iban a sospechar de mi, les mandaria un
mensaje por adelantado.

—¢Y qué les dirias?

—Que si a mi o a alguien de los mios nos pasara algo que pudiese,
aunque remotamente, ser achacable a cualquiera de ellos, habia dejado ya
ordenes tajantes para que al dia siguiente ambos se reunieran conmigo... en
el infierno.

Laura tom6 las manos del hombre entre las suyas.

—Mmm... No parece mala solucién. Sélo le veo un fallo; y es que al
infierno irian los dos solos, Martin, porque tu estarias en el cielo.

El don se encogié de hombros mientras sonreia.

—Sabes, Martin... de repente me siento muy cansada.

—Y muy feliz, supongo.

—Si... bueno. Mas que feliz te diria que un poco euforica. Imagino que
algo parecido debe de sentir un corredor al llegar a la meta.

—¢Y a partir de mafiana?

—Vivir, Martin, vivir. ;Te parece poco?

Fin



A Almudena



Una fria noche de 1968, en un suburbio de Brooklyn, el joven John Di
Mato es asesinado a sangre fria por la policia en el transcurso de una
redada. Su hermana Laura —acusada injustamente de complice y
encerrada un afio en la penitenciaria para mujeres del Estado de
Nueva York— jurara vengarse de todas las personas implicadas en el
asesinato. Casada con Pietro Valenti, jefe de una de las principales
familias de la ciudad, Laura se ira introduciendo poco a poco en los
multiples negocios de su marido —que abarcan desde la prostitucion
hasta los casinos— y acabara haciéndose con el control de todos
ellos después de que Pietro muera en un ajuste de cuentas. Laura no
esta dispuesta a olvidar ni a perdonar a los culpables de la muerte de
su hermano... ni tampoco a los responsables del crimen de su
marido, y por ello emprendera una lenta, metodica y cuidada
venganza que implicara a algunos de los hombres mas influyentes de
Nueva York... empezando por su alcalde.

Un thriller apasionante que describe como funcionaban las familias
mafiosas en Nueva York en los afios 70-80 y cdmo una mujer logré
ser aceptada para liderar una de ellas.
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