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INTRODUCCIÓN

 

La semilla fue originariamente un relato, una novela corta, que envié a uno

de los numerosos concursos que se organizan a lo largo del año. No obtuve

respuesta, pero lo cierto es que se trataba de una obra de la que me sentía

orgulloso. Breve, pero intensa, mezcla ciertos aspectos de ficción policíaca

con lo sobrenatural, existiendo guiños al maestro del horror Howard Philips

Lovecraft y su mitología; creía que debía ser, tras un nuevo pulido, publicada.

Así, durante un par de meses estuve colgándola por entregas en mi blog

personal (te invito a visitarlo para descubrir mis textos, por supuesto, en Lord

Alce lee y escribe, https://lordalceblog.wordpress.com/), y los comentarios

que las amigas y amigos me brindaron al leerla me dieron la oportunidad de

mejorar aspectos estilísticos, corregir erratas que habían pasado

desapercibidas y, lo más importante de todo, reescribir el final y el epílogo de

La semilla.

Coincidíamos (lectores y yo) en que el enfrentamiento final resultaba algo

flojo, que no era adecuado a la tensión que se respiraba en el resto de la

narración, por lo que he procedido a aumentarlo, confiando en lograr un

resultado mejor. Del mismo modo, me animaron a desarrollar una idea que

me surgió ya en el momento en que empecé a proyectar esta pequeña novela:

que fuera la primera entrega de una serie centrada en Lucía, la agente de

https://lordalceblog.wordpress.com/


policía protagonista que se ve envuelta en un caso mucho más peligroso y

mortal de lo que parecía en principio. Habrá noticias de Lucía en un futuro.

De hecho, ya tengo proyectada la segunda novela...

Por ello, doy las gracias muy especialmente a mis fieles seguidoras y

seguidores del blog, con quienes comparto pasión por la escritura y la lectura,

así como momentos entretenidos e hilarantes incluso, pero, especialmente, a

quienes me han alentado para seguir con este proyecto:

Lídia Castro (https://genereialtreshistories.wordpress.com/)

Sadire Lleide (https://divagacionesenrosa.com/)

Yulia Leykina (https://vozdemoscu.wordpress.com/)

María del Mar Ponce (https://versosconvidapropia.wordpress.com/)

Francisco García-Luengo (https://historiasmalditas.wordpress.com/)

Francisco Izquierdo (https://franciscoizquierdoblog.wordpress.com/)

De verdad, muchas gracias de corazón. No dejéis de visitarles.

Por supuesto, mi más profundo agradecimiento a mi familia: no me canso

de decir que son los “culpables” de mi compulsión lectora y escritora. Si no

me hubiesen regalado tantos libros y cómics, otra cosa sería...

https://genereialtreshistories.wordpress.com/
https://divagacionesenrosa.com/
https://vozdemoscu.wordpress.com/
https://versosconvidapropia.wordpress.com/
https://historiasmalditas.wordpress.com/
https://franciscoizquierdoblog.wordpress.com/


CAPÍTULO UNO

 

El médico forense encendió la luz de la sala de autopsias y los

fluorescentes emitieron un susurro perezoso seguido de unos chasquidos

eléctricos, prólogo de la luz que se derramó, fría y estéril, sobre la amplia

estancia. Sujetando el café humeante con las yemas cerca del borde superior

para evitar quemarse, Javier Ocón, médico de vocación, y patólogo por

obligación, llegó hasta la mesa central donde, un rato antes, su ayudante

había dejado el cuerpo de la víctima, tapado con una sábana blanca como la

nieve para cubrir su desnudez.

Sin ceremonia, tiró de una punta de ella y la arrojó al suelo, dando un

sorbo mientras echaba el primer vistazo al cadáver.

Era un hombre en la cuarentena, aquejado de una prematura calvicie que

había reducido su cabello castaño a poco más que la cobertura de los laterales

y la parte posterior del cráneo, de labios gruesos y nariz bulbosa; una cara en

lo que más destacaban eran los ojos, porcinos, como incrustados a la fuerza

en unas órbitas demasiado pequeñas. El cuerpo mostraba, por su parte, los

típicos estragos de la vida sedentaria moderna: extremidades fofas,

blanquecinas, y torso hinchado por efecto de unas copiosas comidas que

aportaban muchas más calorías de las que necesitaba para su trabajo. Cogió la

ficha y miró los datos laborales.



En efecto, era empleado de una oficina bancaria. La combinación perfecta

de trabajo sentado y hamburguesas grasientas. Candidato al infarto si no

fuera porque el tal Manuel Cruz fue encontrado en un callejón oscuro por una

pareja de policías de la local, con un hematoma en la cabeza. Tras ponerse los

guantes, Javier presionó con suavidad la zona amoratada, cuyos bordes

presentaban la regularidad propia de un instrumento romo, y notó cómo el

hueso cedía ligeramente. El impacto había sido fuerte: lo más probable era

que hubiera creado un traumatismo encéfalo craneano tan violento como para

provocar la muerte inmediata del sujeto.

Acabó el café dando unos cuantos sorbos más y tiró el vasito con bastante

tino acertando en la papelera, pese a que se encontraba como a cinco metros

de ella. Supuso que el informe sería bastante sencillo, al no existir otras

señales de heridas y comenzó tomando unas cuantas fotografías, centrándose

en la parte superior de la cabeza.

Antes de encender la grabadora para registrar sus actos, pulsó el botón del

intercomunicador que le ponía en contacto con la sala de comunicaciones de

la comisaría.

—Dime, Javier —contestó la voz rasposa del agente de guardia.

—Ponme con Lucía, por favor —pidió el forense.

Escasos segundos después, su mujer estaba al aparato. De fondo se

escuchaba el sonido de la calle, predominando el tráfico con sus motores,



cláxones y gritos.

—¿Qué pasa cielo? —le preguntó entre los chasquidos de la emisora

policial.

—¿Te pillo en buen momento? —inquirió Javier.

—Sí, sí. El volante le toca a Samuel.

—¡Pobre coche! —exclamó él con exageración.

—No te pases de gracioso —Samuel se metió en la conversación, riendo.

Lucía acudió en ayuda de su marido:

—Bueno, todos conocemos tu forma de conducir...

Javier oyó al compañero de su esposa mascullando algo; a Lucía y a él les

encantaba meterse con el alto, feúcho y simplón Samuel.

—Bueno, vale de risas —dijo Lucía—. ¿Qué querías?

—Poca cosa —respondió Javier—. He visto que los oficiales asignados al

caso del banquero sois vosotros.

—¿El banquero?

—Manuel Cruz —aclaró el forense—. Golpe en la cabeza.

—Sí, el del callejón —recordó Lucía—. Aún no nos han dado el

expediente, pero algo comentó el comisario esta mañana.

—Pues creo que mi parte del trabajo va a ser fácil —dijo Javier—. A no

ser que haya sorpresas al abrirlo, tendréis que buscar a un tipo con un

instrumento romo. Posiblemente, un martillo.



—Casi nada —bufó ella.

—Sí, pero poco más puedo decir desde mi reino de los muertos.

—Ya. Con suerte, tendremos una cámara de seguridad que ha captado

algo.

Javier consultó los datos de la ficha.

—¿En esa calle donde estaba? —preguntó, haciendo una mueca—. Lo

dudo.

—No sé dónde es. Ya te digo que no nos han pasado nada aún.

—Bueno, pues yo hago el informe de la autopsia y te digo.

—Eso mismo —contestó Lucía—. Tengo que dejarte.

—¿Ya habéis llegado a la cafetería? —soltó Javier con guasa.

—Ahí le has dado —contestó Lucía, cerrando la comunicación, sonriendo.

Los dos oficiales aparcaron en la zona de estacionamiento limitado y

bajaron del coche sintiendo de inmediato el calor sofocante de la tarde. Los

últimos tres días habían sido asfixiantes, propios del mes de agosto, y el

sudor comenzó a bajarles a chorros desde la frente en cuanto se pusieron la

gorra.

—¡Cómo odio esta ciudad! —exclamó Samuel.

—¿Y pediste el traslado aquí porque...?

Samuel se encogió de hombros ante la cara burlona de Lucía y la siguió al

interior de la cafetería donde tomaban su café de media tarde. Como los días



anteriores, lo pidieron con hielo y, mientras Lucía hojeaba el periódico,

Samuel contempló la televisión, muda, en la que unos concursantes

intentaban responder las preguntas entre bromas y muecas del presentador.

El zumbido del móvil hizo que Lucía lo sacase del bolsillo para leer el

mensaje que le mandaba su marido. Tras unas caritas sonrientes y un

corazón, le recordaba que esa noche cocinaba él, pero que necesitaba que

comprara leche de camino a casa. De soja, porque el intestino de Javier había

decidido hacía un tiempo que no quería más lactosa en su vida.

Le respondió que sí y le mandó besos.

 

Javier hizo girar la sierra con la que abriría el cráneo de la víctima. Había

dudado entre atacar en primer lugar el pecho o la cabeza, decidiendo por fin

empezar por la parte de arriba del cuerpo. El sonido zumbón del instrumento

cortando hueso llenó el ambiente junto con las anotaciones verbales que

dictaba, y la tapa de los sesos pronto reposó en una mesita auxiliar cercana.

En efecto, el hueso había sido machacado y algunas astillas se desprendieron

en la mesa pese a que puso todo su cuidado al retirarlo. Otras estaban

incrustadas en la masa encefálica, pero el cerebro aparecía frente a él, en todo

su esplendor. El forense parpadeó, sin creer del todo lo que veía.

Las circunvoluciones y surcos estaban ahí, con su característico color

rosado, pero en la zona en la que el pobre hombre había recibido el impacto,



se apreciaba una mancha negruzca, oleaginosa, que en principio le pareció un

hematoma si bien, al contemplarla más detenidamente, vio con toda claridad

cómo se movía por la superficie y se infiltraba por uno de los giros,

desapareciendo en su interior.

Tragó saliva y acercó su cara al cadáver, despacio, sintiendo en su interior

una aprensión como nunca antes. Su cara estaba cubierta por la pantalla

protectora de plexiglás que utilizaba siempre que trabajaba, y el aliento

comenzó a condensarse, al respirar agitado.

La retiró para poder ver mejor.

El corazón le comenzó a martillear con fuerza en el pecho, sin razón

aparente, y movido por una sensación instintiva de terror, decidió apartarse.

Retrocedió un par de pasos y se rio, sintiéndose como un tonto. Sin duda,

habría sido un efecto de la luz, una sombra provocada por él mismo al

inclinarse sobre el muerto. Sí, sin duda.

Cogió el bisturí y trazó el corte en “Y” que le permitiría acceder a las

entrañas del difunto.

—Veamos qué tienes que ofrecerme —dijo, olvidado el susto.

 

Cuatro horas después, cuando el sol empezaba a ocultarse tras los altos

edificios acristalados que dominaban el paisaje urbano reflejando la gloriosa

esfera rojiza en sus ventanas, Javier entró en casa y sonrió al ser recibido con



alborozo por sus dos perritos, Lúa y Ren, a los que correspondió rascándoles

tras las orejas. La hembra, la más mayor de ambos, se dio por satisfecha y se

dirigió a su camita para seguir dormitando, pero Ren lo siguió y permaneció

junto a él cuando se puso a cocinar, esperando que le cayera algo.

Como Lucía le avisó que llegaría tarde, no se dio excesiva prisa en la

cocina y, de hecho, tuvo que apagar el fuego para que no se quemara la

comida. Si fuera necesario, la calentaría en el microondas. Se sirvió una copa

de vino y ya iba por la segunda cuando su mujer entró en casa, repitiéndose el

ritual de recibimiento canino.

Le dio un beso con desgana, cansada, y aceptó la copa que él le tendió.

—¿Un día duro? —preguntó.

—Bastante —respondió, quitándose los zapatos y  reduciendo, como por

ensalmo, su estatura unos cinco centímetros—. Hemos tenido que ir a ver el

lugar de trabajo de tu cadáver. El banquero... ¡Oh! ¡Se me ha olvidado la

leche!

—Ya lo he visto —sonrió él, encogiéndose de hombros—. La pillo

mañana.

—Lo siento, pero tenía la cabeza en el caso...

—Desde mi punto de vista —dijo Javier—, es sencillo.

—Sí, desde tu punto de vista —asintió—. Pero resulta que el muerto

estuvo en el banco donde trabajaba una hora antes de ser encontrado por la



Policía Local.

—¿Y?

—Que, tras entrar en la zona de las cajas de seguridad, se fue del banco

sin dar ninguna explicación. —Lucía torció el gesto, dejando la copa vacía a

un lado.

—Tendría prisa, no sé...

—Por eso hemos preguntado sobre si era un tipo normal o le iba hacer

cosas por el estilo.

—¿Y? —preguntó Javier, llenándole la copa y rascando al cruce de terrier

y podenco, que se había puesto a dos patas, apoyándose en su pierna.

—Era cuadriculado hasta la médula —dijo ella—. Ni una baja médica, ni

una ausencia, ni una falta injustificada en todos los años en los que llevaba

trabajando. Un empleado modelo, que nunca había dado ningún problema a

nadie. Así que salir así, en medio de la jornada de trabajo, para ir a la otra

punta de la ciudad, resulta curioso.

—Vaya. ¿Cenamos? En la autopsia no encontré nada raro, por cierto —

mintió, pero sin que ella se diera cuenta, esperando que su mujer tuviera

suficiente hambre como para sentarse a la mesa y dejar la conversación.

—Los de la Científica están trabajando en el callejón —dijo mientras

sacaba los platos del armario—. Mañana tengo una reunión con ellos.

No hablaron más del trabajo durante la cena, perdiéndose en frivolidades,



y, cuando terminaron, Javier cogió a los dos perros para darles un paseo.

—Ahora traigo a Lúa. Me llevaré a Ren a correr un poco —dijo,

calzándose unas zapatillas, para aprovechar que el calor había remitido algo a

esas horas.

Lucía asintió, bostezando. Tenía ganas de echarse a la cama y se durmió

enseguida, antes que volviera su marido; con sumo sigilo, este se echó junto a

ella.

No obstante, Javier estaba desvelado. Había esperado que el ejercicio que

solía hacer todas las noches le cansara, permitiéndole dormirse con rapidez,

pero no fue el caso. Una y otra vez, las imágenes que había contemplado al

rajar el cuerpo se reproducían tras sus párpados. La misma sustancia negruzca

que le pareció haber visto en la superficie del cerebro inundaba, por

completo, el interior del cuerpo del hombre, formando una especie de sopa en

la que parecían flotar el corazón, los pulmones, el estómago... como órganos

suspendidos en una piscina de petróleo, regados con sangre oscura y

repugnante que desprendía un olor a podredumbre y goma quemada que se

expandió por la sala de autopsias en cuanto realizó la incisión.

Si no le había dicho nada de esto a Lucía, era porque, cuando aún no se

había recuperado de la impresión, un par de hombres altos, imponentes en sus

caros trajes grises y de aspecto peligroso, entraron en la sala.

—No pueden estar aquí —consiguió decirles Javier, aunque con voz



trémula.

Por toda respuesta, ellos sacaron un par de placas identificativas que casi

estamparon en la cara de forense.

Del Centro Nacional de Inteligencia.

Javier tragó saliva y no pudo pronunciar una palabra.

—Señor Ocón —dijo uno de ellos, el rubio con barbita y cara de rata—,

lamentamos haber llegado tarde. Hubiéramos retirado el cadáver antes de que

usted le practicara la autopsia.

—¿Es algo contagioso? —preguntó, asustado de veras, el forense.

—No, señor —contestó el agente de inteligencia, mientras el otro paseaba

por la sala mirándolo todo—. No hay motivo de preocupación. El agente que

ha provocado la muerte del señor Cruz se vuelve inerte en el momento del

fallecimiento. Sin embargo, sentimos todo este inoportuno incidente. Un

error burocrático ha hecho que acabase tendido en su mesa, doctor.

—En realidad, no tengo el doctorado —acertó a decir, y se sintió de

inmediato como un estúpido. El agente del CNI asintió y lo miró casi con

simpatía.

—Tendrá que firmar unos documentos —continuó, sacando del maletín

que llevaba unos cuantos folios—. Se trata de un asunto de seguridad

nacional, me temo, y no puede usted hacer partícipe a nadie de lo que ha

visto.



—Pero es un caso en marcha —protestó con voz débil, pensando en que

estaba asignado a su esposa por una de esas casualidades de la vida.

—No, no lo es —le contradijo, mientras quitaba el capuchón de una pluma

—. Tendrá que firmar aquí —señaló un lugar en una hoja—. Y aquí.

Javier hizo de forma mecánica lo que le dijeron, como en un sueño. Se

preguntó cómo y por qué había acabado teniendo tratos con agentes del

servicio de inteligencia justo después de contemplar algo tan espeluznante

como era el interior del muerto.

—Muy bien, señor Ocón —dijo satisfecho el hombre, guardando los

papeles—. Ahora le pido que salga de aquí. Necesitamos una hora para

limpiarlo todo. Nosotros nos encargamos.

Sin una palabra de protesta, Javier salió de la sala, su sala, sintiendo los

ojos de los agentes clavándose en su espalda.

—¡Recuerde! —dijo el otro, que no había hablado hasta el momento—. Ni

una palabra. Ni siquiera a su esposa Lucía.

Fue la gota que colmó el vaso. Que un par de desconocidos irrumpan en

uno de los sitios que tomas por un santuario privado, te obliguen a hacer

cosas sin dar explicaciones y, para terminar, lancen una especie de amenaza

contra la persona a la que amas, es suficiente como para desarmar al más

valiente. Se alejó lo más rápido que pudo, a grandes pasos, dispuesto a poner

la mayor distancia posible entre él y esos tipos.



Aunque había sentido escalofríos, creía haber disimulado bastante bien

frente a Lucía, y ella no había notado la comezón que aún sentía en su

interior.

Solo una cosa le inquietaba: ¿Por qué el comisario había hecho ir a su

mujer al banco, si el caso era del CNI?

 

Lucía y Samuel se reunieron con los investigadores de la Científica que

habían examinado el callejón y se intercambiaron los papeles tras los saludos

de rigor. Sentados en torno a la mesa de una de las salas de reuniones de la

comisaría, los cuatro leyeron los informes con interés. Cuando Lucía terminó,

apartó la carpeta y sacó la agenda manoseada, regalo de Javier de hacía un

par de años, en la que tomaba notas de sus investigaciones. Se mojó los

labios con la punta de la lengua y miró a la pareja frente a ella. Con Fermín

había trabajado con anterioridad, un hombre serio y taciturno que fumaba un

cigarro negro tras otro, lo que explicaba las manchas amarillentas en su

bigote moreno, pero al otro no lo conocía. Era mayor que todos ellos, cercano

a la edad de jubilación, de cara ancha y labios finos que parecían instalados a

perpetuidad en una mueca despectiva. Se subía las gafas, gruesas, una y otra

vez, ya que la montura resbalaba hacia abajo en su fina nariz, y todo en él

daba la impresión de estar en un sitio que no le agradaba en absoluto,

removiéndose en la silla y jugueteando con los puños de su camisa rosada.



—En el escenario —dijo Fermín, encogiéndose de hombros— había poca

cosa, la verdad. No hallamos sangre ni armas, ni nada aprovechable.

—¿Y los agentes que lo encontraron? —preguntó Lucía.

—No creo que nuestros amigos de la local metieran la pata y lo

contaminaran —contestó él—. Y no añadieron nada a lo que habían

declarado. Tendremos que esperar al informe de la autopsia para...

—¿No lo tienen aún? —preguntó Lucía, extrañada. Dio por supuesto que

Javier lo había hecho el día anterior.

El otro investigador, que se había presentado al principio de la reunión

como Pedro Uricio, negó con la cabeza.

—Un momento —dijo Lucía levantándose y yendo hacia la puerta.

Se dirigió a los cajetines donde se colocaba el correo interno del personal

y  miró en el suyo, que estaba vacío. El de Samuel, sin embargo, presentaba

una de las carpetas anaranjadas que se usaban para contener los documentos

y lo sacó, comprobando que quien lo remitía no era Javier. Intrigada, vio que

procedía de la Sección Forense, pero la letra no era la de su marido. Mientras

volvía a la sala de reuniones, sacó un único folio al que le habían grapado un

par de fotografías del muerto, y sus ojos se deslizaron de inmediato a la firma

del informe, una serie de letras que, con imaginación, permitían leer el

nombre de María, o Marta, quizá.

Pensativa, dejó el informe sobre la mesa.



—Estaba en tu cajetín, Samuel —dijo.

—Curioso —Fermín se rascó el mentón—. Lo normal es que nos lo

hubieran pasado a nosotros.

Leyó el informe en voz alta, y todos concluyeron en que seguían igual que

antes. La muerte había sido debida al traumatismo producido por un fuerte

golpe en la cabeza, efectuado con un instrumento romo tal y como había

dicho Javier la tarde anterior, y la lividez, el estancamiento de la sangre y la

coloración indicaban que había sido asesinado en el lugar del hallazgo.

—La hora de la muerte aproximada —reflexionó Lucía— encaja con lo

que averiguamos en la sucursal. La víctima murió después de que lo vieran

por última vez en el banco, entre las once de la mañana y las doce, que fue

cuando lo encontraron en el callejón. Lo que no sabemos es por qué dejó su

lugar de trabajo y lo mataron a media ciudad de distancia.

—¿Un asunto que salió mal? —aventuró Fermín.

Lucía no supo qué contestar.

—Interrogaremos a los trabajadores del banco.

—¿No estuvieron ayer? —preguntó Pedro, enarcando una ceja.

—Sí —contestó ella—, pero por la tarde. Podemos mirar las cintas de

seguridad, ya que estamos. Iremos ahora, antes de la hora de la comida —

concluyó, levantándose.

—Quizá —el investigador no quería dar por terminada la conversación, y



levantó las manos para llamar su atención— sería interesante también repasar

el lugar cercano al callejón.

Samuel hizo un gesto de fastidio. Si examinaban los dos lugares, no

llegaría al partido para el que había comprado las entradas hacía más de un

mes.

—Buena idea —dijo Lucía, y las esperanzas de Samuel de ver un festival

de fútbol se extinguieron por completo—. Nosotros nos encargamos.

—Sí, por favor —agradeció Fermín, tendiéndole la mano—. Tenemos tres

escenarios que procesar aún. Con este maldito calor, la gente se vuelve loca

perdida.

Lucía asintió y se despidieron.

—¿Y cómo es que el informe no era de Javier? —preguntó Samuel, con

ojillos aviesos. Como ella, había visto que la firma no era de su esposo, pero

no había dicho nada.

—No lo sé —contestó ella, haciendo un mohín—. Ya le preguntaré luego.

 

Su segunda visita al banco les aportó lo que Lucía había esperado: nada

nuevo. A pesar de hablar con unos cuantos trabajadores sobre la víctima, no

sacaron nada que pudieran utilizar en su investigación y las cintas de

seguridad fueron otro callejón sin salida. Después de hacer la parada para

comer, se acercaron al callejón donde se encontró el cuerpo.



—La Policía Local —resumía Samuel leyendo las notas tras bajar del

coche patrulla—, lo encontró allí.

Señaló un lugar entre dos contenedores de basura y Lucía miró las

fotografías que se habían tomado. En efecto, en una de ellas aparecía el

muerto tirado, hecho un guiñapo, en el interior de la zona acordonada y

señalada como escena del crimen. Pasaron por debajo de las cintas y

avanzaron con pasos cortos para evitar cualquier posible contaminación de la

escena pese a que ya había sido procesada.

Lucía se acuclilló y miró el suelo, arrugando la nariz ante el hedor que

salía de la basura que desbordaba el contenedor a su derecha. El callejón era

estrecho, y las casas se alzaban amenazadoras, rodeándolo con agresividad,

proyectando sombras oscuras que hacían bastante difícil distinguir algún

detalle sin una linterna incluso en pleno día.

Un gato maulló al fondo y Samuel encendió un cigarro. El sonido del

tráfico, los ruidos de la gente, llegaban tan amortiguados que pareció que el

sonido de la piedra del mechero chasqueando alcanzaba la intensidad de un

disparo.

—Es un sitio muy bonito —ironizó el policía, sacudiendo el pie que había

metido en un charco que era con mayor probabilidad de orina que de agua.

Quizá fuera el calor, pero Lucía tenía la mente embotada. El caso le

parecía plagado de interrogantes cuyas respuestas se le escapaban.



No sabía qué pensar, ni cómo acometer la investigación.

Se sentía como una novata, otra vez.

—¡Eh! ¡Oigan! —gritó una voz desde el fondo de la calle, y Samuel se

atragantó con la bocanada de tabaco que acababa de aspirar.

—¿¡Qué coño!? —exclamó.

—¡Eh! ¡Eh! —repitió la voz, y una figura comenzó a acercarse. Lucía

apuntó con la linterna y el cono de luz descubrió a un hombre vestido con un

chándal andrajoso, viejo y desgarrado por varios sitios. El sin techo, con una

barba castaña desmañada y un pelo sucio y grasiento, se acercaba encorvado,

cojeando un tanto de su pierna derecha.

—¡Alto, señor! —advirtió Lucía, mientras su compañero farfullaba algo

acerca de un susto de muerte—. ¡Esto es la escena de un crimen! ¡No debería

estar aquí!

Se dio cuenta de que la mano se le había deslizado a su pistolera, y decidió

no apartarla pese a que dudaba que el tipo resultara una amenaza.

—¿Están aquí por lo del tío gordo? ¿El muerto?

Los dos policías se miraron y sonrieron. Con suerte, habían encontrado un

testigo. Lucía se acercó hacia él, con Samuel a su espalda.

—¿Sabe algo de eso, señor? —le preguntó, cuando estuvo a dos pasos.

—Bueno... —El sin techo se rascó la barba produciendo un sonido

rasposo, y Lucía tuvo la impresión de que, en cualquier momento, saltarían



piojos del matojo de pelo—. Sí, a lo mejor. Es posible, sí.

—Señor. —Lucía puso su voz más profesional y, a la vez, autoritaria—.

Debo advertirle que, si sabe algo, es un delito no colaborar con la policía en

la investigación de un delito.

—Se llama obstrucción a la justicia —apostilló Samuel.

El hombre se les quedó mirando, sonriendo con la cabeza inclinada, y sacó

una petaca del bolsillo comenzando a desenroscar el tapón con parsimonia.

—¿No me daría un cigarro, jefe? —preguntó.

—Quédatelo —respondió Samuel lanzándole el paquete, casi lleno.

—Gracias, jefe. Muy amable. ¿Así que un delito, eh? No quiero cometer

yo uno; no señor. Así que pregunten, pregunten.

—Bien —dijo Lucía sonriendo y pasando las hojas de su libreta hasta

llegar a una en blanco—. Eso está mejor. ¿Vio algo de lo que sucedió aquí

ayer? ¿Vio a alguien?

—¡Oh, no, no! —respondió, haciendo exagerados gestos de negación con

las manos—. Yo no ví nada... —Lucía puso gesto de fastidio, pero antes de

poder decir nada, el hombre continuó—: Un amigo mío lo vio, ¿sabe? Lo vio

y dice que ahora ya no quiere esta calle, así que me la he quedado, je. Es mía,

la calle esta.

—Perfecto. —Lucía apoyó la punta del bolígrafo sobre la agenda—. Y su

nombre, por cierto, es...



—¿Cuál? ¿El mío? ¿El de mi amigo? Va a ser que no, jefa. Yo le digo lo

que sé y santas pascuas, ¿eh?

Samuel miró a Lucía y se encogió de hombros.

—Está bien —ella suspiró y recogió la libreta—. Hable.

—A ver, la cosa fue así: Resulta que mi colega estaba aquí ayer,

durmiendo la mona, y le despertaron unos gritos. Por suerte para él, estaba

bajo unos cartones, así que no se fijaron en él. El caso es que el gordo gritaba

algo sobre dinero, pero el otro no decía nada. Tenía mucho miedo. El gordo,

no el otro. El otro estaba callado y, tras un rato, parecieron terminar la bronca

y el gordo se iba a ir, pero... ¡Zas! El otro tipo va y le da un golpetazo en la

cabeza y el gordo se cae al suelo. Seco.

—Ya veo —los dos policías volvieron a mirarse—. Y sobre ese otro tipo...

—¿El asesino? —preguntó el hombre.

—Sí —respondió Lucía—. ¿Cómo era? ¿Se lo describió su amigo?

—Pues el caso es que le chocó, porque el tío era muy curioso. O sea, le

faltaba el brazo izquierdo, ¿sabe? Llevaba la manga de la camisa sujeta aquí,

en el codo —el hombre hizo gestos para recalcar su explicación—. Y era un

magrebí, ya que estamos.

Lucía esperó a que dijera algo más, pero el sin techo comenzó a andar

hacia atrás, en dirección al lugar del que había salido antes.

—¿Nada más, señor? —le preguntó.



—¡Eh! —dijo él—. Yo ya he hecho mi parte, jefa. Eso es todo lo que sé, y

yo no he hablado con vosotros.

Samuel se quitó la gorra suspirando, y se echó el pelo hacia atrás.

—Bueno, ya sabemos algo más —dijo, dirigiéndose al coche, aunque

Lucía se quedó mirando al sin techo hasta que se confundió con las sombras

del fondo del callejón. Mordiéndose el labio, como siempre que pensaba,

apagó la linterna y fue tras Samuel. El rugido del motor al arrancarlo pareció

devolverla a la realidad, pues consideraba que el encuentro había sido...

—¿Qué opinas? —le preguntó a Samuel.

—Que ya sabemos algo más —insistió este.

Puso marcha atrás pero no movió el coche todavía, haciendo que Samuel

la mirara inquisitivo.

—Esto cada vez me gusta menos —dijo Lucía.

—¿Por?

—El sospechoso... muy raro.

—¿Es que no hay moros mancos? —preguntó él, riéndose.

—Fíjate, tú lo has dicho: moros. Lo normal es que se hable de árabes,

musulmanes, marroquíes... Pero magrebíes... es una palabra demasiado

específica, demasiado... culta para un sin techo. —Lucía, entonces sí,

comenzó a mover el coche—. Pero, además, hay otra cosa que no me cuadra.

—Tú dirás. Tú eres el cerebro.



—Sí, eso es verdad —contestó ella sonriendo—. ¿Tú lo has olido?

—¿Al vagabundo? Pues no.

—Exacto. No. No olía a basura ni a suciedad. No olía como alguien que

vive en la calle y viste ropas hechas unos zorros.

 

Antes de terminar el turno, volvieron a la comisaría con tiempo suficiente

como para rellenar el informe diario y entregárselo al comisario. No se había

sentado siquiera en su mesa, cuando sonó el teléfono; la pantalla mostraba la

extensión interna de recepción.

—Dime, Rosa —contestó Lucía al descolgar.

—Está aquí tu marido —le dijo ella.

—¿Eh? —Lucía sacudió la cabeza y miró el reloj. Javier tenía que estar

abajo, en la zona forense, y si quería hablar con ella, con subir las escaleras

bastaba... No, ya sabía lo que pasaba—. Es mi exmarido, Rosa.

—¡Ah, perdona! —se excusó, y Lucía creyó sentir la vergüenza de la

mujer.

—No pasa nada. Voy para allá.

Dejó a Samuel al cargo de la redacción del informe, que bufó mientras

contemplaba el partido en su móvil; al final, había regalado su entrada a un

compañero. Lucía se dirigió a la entrada. Fernando, alto, atractivo y vestido

de forma impecable como siempre y, como siempre también, con una



sonrisita de superioridad en su cara, estaba esperándola. Junto al hijo de

ambos, al que Lucía besó con todo el amor que pudo, si bien no obteniendo la

misma muestra de cariño a cambio.

—Vaya, Fernando —dijo Lucía con sarcasmo, tras un pequeño abrazo a

Guillermo. Arrodillada, para estar a la altura de su hijo, no dejó que la

posición la subordinara a su exmarido y, con voz dura, dijo—: Estás más

moreno que la última vez que nos vimos. ¿Vas mucho a rayos?

—Pues en realidad —dijo él con retintín mientras Rosa, la recepcionista,

intentaba esconderse tras el mostrador y hacerse más pequeña de lo que en

realidad era—, ha sido el sol del Caribe. Estuve de crucerito la semana

pasada.

—Crucerito. Ya. —Lucía puso los ojos en blanco al levantarse. A su

exmarido le encantaba restregarle la cantidad de dinero que ganaba

trabajando como corredor de bolsa. Todo un personaje de Wall Street—. ¿Y a

qué se debe el honor?

—Mañana salgo para Riga —soltó a bocajarro—. Una importante reunión.

Lucía ya veía por dónde iba el asunto.

—Y no puedes cuidar del niño, claro. —Guillermo, el aludido, levantó la

cara del móvil y miró a su madre un instante, como si hasta ese momento no

hubiera reparado en su presencia pese a las muestras de cariño de ella. No

quería montar una escena ahí, en su trabajo, y estaba cansada tras patear la



ciudad todo el día, así que cedió con rapidez, provocando que su ex enarcara

una ceja con sorpresa—. Está bien. Me organizaré con Javier para poder

cuidar de Guille.

—Perfecto. —Fernando pareció a punto de ponerse a dar palmadas—.

Pues todo arreglado. Eres un amor, de verdad, Lucía.

—Ya. Guille, te vienes a casa conmigo.

El niño volvió a levantar la vista y recibió con cierta apatía el beso de su

padre en la mejilla, sin escuchar lo que le decía a modo de despedida, absorto

por completo en la musiquilla y las explosiones que salían de su mundo

reducido a una pantalla de unas pocas pulgadas.

En un momento, Fernando había desaparecido, y Lucía tocó con suavidad

el hombro a su hijo.

—Vamos, Guille —le dijo, suspirando—. Mamá tiene que terminar su

turno, pero enseguida nos vamos a casa.

Samuel pareció el adulto más contento hasta el momento con la presencia

de Guillermo y lo recibió con risotadas. De hecho, el niño incluso apagó la

consola, y Lucía se preguntó si no podría contratar a su compañero como

cuidador. Organizaba su vida, y la de Javier, con respecto a las semanas en

las que tenía y no tenía la custodia, pero Fernando era muy dado a hacer lo

que acababa de hacer: saltarse con alegría su obligación para con Guillermo y

dejarle a ella con una situación en la que tenía que improvisar. En el fondo,



no se quejaba, pues así tenía a su hijo más tiempo para ella, pero no dejaba de

ser un incordio que tuviera que pedir una y otra vez favores en el trabajo para

cambiar turnos y poder así estar con el niño.

—¿Tienes el informe hecho? —Samuel le tendió una hoja recién impresa,

calentita, y ella le echó un vistazo metiéndola después en la carpeta con todos

los demás documentos—. Bien, pues me voy a ver al comisario. No le

pierdas de vista.

—Por supuesto que no —respondió Samuel, poniéndose los dedos frente a

los ojos como si llevara prismáticos y mirando a Guillermo, que se rio con

ganas.

Como el despacho del comisario estaba cerrado, con las cortinas corridas,

llamó un par de veces pidiendo permiso y, cuando desde dentro la voz, dura,

seca, de Aguilar preguntó quién era, contestó:

—Lucía Utrilla, señor. Traigo el informe del caso...

—Sí, pase, adelante —contestó, sin dejarle decir el número del expediente.

En el interior, dos hombres se giraron para verla entrar. Uno de ellos le

produjo una inmediata sensación de desagrado, al mirarla con unos ojos

azules y gélidos incrustados en un rostro ratonil, mientras que el otro pareció

dispuesto a obviarla por completo, sin hacer siquiera un ademán con la

cabeza cuando el comisario dijo:

—Esta la oficial encargada del caso, precisamente. Siéntese, por favor.



Lo había dicho como una cortesía, pero Lucía miró en rededor buscando

un asiento vacío, sin éxito.

—Siéntese aquí, por favor —dijo el de cara de rata, levantándose y

abrochando el botón superior de su americana gris.

—Es igual, no importa —comenzó ella.

—A ver, deme el expediente —interrumpió el comisario, tendiendo la

mano—. ¿Ha habido algo nuevo hoy?

—En realidad sí, señor. —Lucía se guardó para sí las inquietudes con

respecto a la muy afortunada aparición del sin techo y contó su encuentro en

el callejón de forma objetiva. Se fijó en que su relato producía una sonrisa de

satisfacción en los dos hombres trajeados.

—Es lo que nos imaginábamos —comentó, por fin, el que se había

quedado sentado, volviendo su cara hacia ella—. Señora, el caso es,

oficialmente, un asunto del CNI.

—¿El CNI? —preguntó ella, atónita.

—Son Rebollo y Sanz. —Por fin, el comisario los había presentado y

Lucía dejó de pensar en ellos como el Rata y el Callado—. Y sí, son agentes

del CNI.

Lucía no supo qué decir y se limitó a estrechar las manos de los hombres.

Rebollo, el que estaba de pie por haberle cedido su asiento, lo hizo en

segundo lugar y, cogiendo el expediente, sonrió diciendo con voz que



pretendía ser amable y obsequiosa:

—Oficial, ha hecho un gran trabajo. Se lo agradecemos. Pero ahora,

nuestras sospechas se han visto confirmadas y nos enfrentamos a una

cuestión de terrorismo yihadista. A partir de aquí, nos encargamos nosotros;

les damos a todos las gracias por su excelente...

—¿El manco es un terrorista? —soltó de improviso ella, haciendo que

Rebollo se quedara boquiabierto.

—Así es, oficial. Y por eso queda bajo nuestra jurisdicción. —Mostró una

amplia sonrisa, recuperándose tras el exabrupto de Lucía.

La policía no era novata ni tonta, así que supo que la estaban intentando

engañar como a una niña. Había demasiadas cosas que no le gustaban, desde

la firma del informe forense a la muy oportuna aparición de un testigo. Sin

contar con que un asesinato no era objeto de investigación de la inteligencia

española. Pero, a pesar de ser por completo consciente de ello, tampoco

quería enfrentarse con la jerarquía. Ni era su trabajo, porque su superior había

asentido ante las palabras del hombre del CNI: no había más que hablar. Y,

como guinda, estaba su siempre profesional comportamiento con respecto a

las normas; si era una cuestión de terrorismo, su ego y sus sospechas de un

montaje para quitar el caso de sus manos eran algo secundario.

Por todo ello, asintió:

—Muy bien, señor —se dirigió al comisario y, luego, a los agentes de



inteligencia—. Todo suyo, señores.

Salió sonriendo, pensando que, en realidad, si le hubieran dicho que su

parte en el caso se había acabado sin darle explicaciones, ella se habría

encogido de hombros y lo habría acatado sin más. Todo un detalle que

montaran ese paripé.

—¿Qué? —preguntó tras tirarse en su silla, que chirrió al arrastrarla, a su

hijo, absorto en el partido con Samuel—. ¿Cómo van?

—Pues mal —respondió su compañero—. Ya les han metido dos.

—Ah. —Lo cierto es que no le importaba lo más mínimo. Contempló a su

hijo. Guillermo era un caso de niño con padres separados de manual, por

desgracia. Cuando Fernando y ella habían decidido poner fin a siete años de

matrimonio, el pobre se había ido retrayendo cada vez más... siempre que

estaba en presencia de ambos padres. A sus seis años, ya tenía la suficiente

capacidad para castigarlos con un hosco silencio y unas maneras abruptas, y

había que dejarle un rato a su aire para que se comportara con Lucía de una

manera que se pudiera decir normal. Una forma de ser que para nada

mostraba con el resto del mundo. Con Javier, de hecho, se llevaba a la

perfección, como si fuera su padre de verdad... o un amigo muy querido,

compartiendo horas en la consola y viendo películas.

De hecho, estaba segura de que las amiguitas de su exmarido recibirían

más sonrisas de Guillermo que ella.



Y eso que Fernando y Lucía ni siquiera se habían levantado la voz en los

momentos más tensos del proceso de divorcio. Había sido una ruptura limpia,

negociada, sin sangre ni maldad, y si bien a Lucía le fastidiaba la

irresponsabilidad que Fernando mostraba en muchas ocasiones para con su

hijo, no habían tenido grandes discusiones al respecto.

Según el reloj, faltaba solo media hora para terminar su turno, así que se

dedicó a mirar papeles con aire distraído, escuchando los juramentos por lo

bajini de Samuel cada vez que uno de los jugadores de su equipo metía la

pata.

 

Javier se mostró encantado de tener, por sorpresa, al chaval en casa.

Ambos cantaron haciendo un karaoke improvisado, y malísimo, de uno de los

compactos infantiles que llevaban en el coche para cuando Guille iba con

ellos. Mirándolos mientras conducía, Lucía se felicitó porque, aunque aún

faltaba un rato para que su hijo dejara de hablarle solo con monosílabos,

parecía un niño normal.

Más o menos.

Otra cosa que le encantaba a Guillermo eran los perros. Lucía se permitió

una pequeña sonrisa mezquina de victoria al pensar que Fernando no tenía

ninguno.

—¡Ren! ¡Lúa! —gritó emocionado cuando los dos animales saltaron en



derredor suyo, alborozados, lanzando ladridos de alegría y recibiendo felices

las caricias de Guillermo. El niño jugó con ellos mientras Lucía encendía el

horno para calentar un par de pizzas congeladas y se desvestía en el

dormitorio.

Contempló su figura en el espejo tras quitarse el sujetador. Seguía siendo

atractiva, y su cuerpo, gracias al ejercicio moderado y una alimentación sana,

era atlético, delgado pero fibroso. Se tocó, sonriendo con cierta tristeza, la

cicatriz en su abdomen, recordatorio de la cesárea a la que tuvieron que

someterla para poder dar la vida a Guillermo en un parto complicado. El niño

estaba enredado con el cordón y venía de espaldas, así que no había quedado

otra.

—Estás preciosa —dijo, desde la puerta, Javier, y ella se cubrió, modosa,

los senos, sonriendo con picardía.

—No sigas por ahí —le advirtió, agitando una mano—, que tenemos que

cenar.

—Bien —dijo él, cerrando la puerta y acercándose a ella—. Quizá luego.

—Sí. —Lucía depositó un suave beso en sus labios al tiempo que le

apartaba con suavidad, poniendo una mano en su pecho—. Quizá luego.

Tras engullir las pizzas y dar una vuelta a los perros, Lucía se quedó en

casa con Guillermo. El niño encendió la Playstation y cargó un juego de

acción en primera persona, de tiros y más tiros, lo que hizo que chasqueara



los labios, desaprobadora.

—Si quieres que juegue contigo —le dijo, con lo que Guillermo volvió su

carita hacia ella—. Tendrás que poner un Lego.

El niño se rindió. Su hosco comportamiento terminaba por arte de magia

en el momento en que había que coger los mandos de la consola, y cambió el

disco.

—Vuelvo en media hora o así —dijo Javier encaminándose a la puerta,

antes de salir para su sesión de running nocturna.

—¡Ah, oye! —recordó de improviso Lucía—. ¿Por qué no terminaste el

informe forense de... lo de ayer?

Se resistía a hablar de muerte real y de las cosas que veía en su trabajo

delante de su hijo, aunque quizá en esos juegos había más sangre y tripas que

en el mundo.

—¿El qué? —Javier estaba en el umbral, con aire sorprendido, y aunque

Lucía no podía ver su cara porque la puerta del salón no ofrecía el ángulo

para ello, detectó que su voz se trababa—. Ah, lo del... banquero. Sí, bueno,

hice los preliminares.

—Pero no lo firmaste —continuó ella.

—No.

Por un momento, ambos callaron. Impelido por la necesidad de decir algo

más, Javier dijo:



—Lo firmó el jefe del Departamento Forense. Bueno, me voy a corretear

—terminó, con voz alegre en la que había mucho fingimiento.

Lucía se extrañó. Un nuevo interrogante venía a sumarse a algo que, en

realidad, ya no era de su incumbencia. La firma no era del jefe de Javier,

como ella bien había visto.

Pero la musiquilla que indicaba que el juego ya había arrancado la sacó de

sus pensamientos y la transportó a un mundo de colores y sonidos diferente.

 

Tras un buen rato aporreando los mandos, Lucía miró el reloj. Había

pasado bastante tiempo y Javier no había vuelto. Inquieta, lo llamó al móvil,

pero él lo había dejado en la mesa de la cocina, desde donde le llegaron las

notas de I wanna rock, la sintonía de llamada que había personalizado para

ella. Era lo normal, pues llevar el teléfono en el bolsillo de los pantalones

cortos que usaba para correr podía suponer que el móvil se cayera al suelo.

Como él decía, prefería un rato incomunicado a tener que comprar otro

nuevo.

Quizá se había encontrado con algún conocido.

Pero, cuando los minutos siguieron pasando y la ausencia de Javier ya

suponía un par de horas, comenzó a preocuparse de veras. Mandó a su hijo a

la cama y emprendió una tarea de vigilancia desde las ventanas de su cuarta

planta, contemplando la calle hecha un manojo de nervios.



El barrio era residencial, al norte de la gran ciudad en la que vivían, muy

tranquilo, de parejas jóvenes y sus niños, con poco tráfico pasadas las diez de

la noche y muy escaso índice de problemas a excepción de algunos críos

revoltosos que hacían pintadas en las paredes.

Por su cabeza empezaron a desfilar imágenes que la colmaron de miedo.

¿Había tenido un accidente y le habían atropellado? ¿No sería uno de esos

horribles casos de muerte súbita que daban a la gente mientras hacía deporte?

¿O era algo más siniestro?

Su mente de policía, siempre proclive a pensar en el lado funesto de las

cosas, comenzó a dibujar escenarios macabros y pesimistas. A las doce de la

noche, cuando Javier ya llevaba tres horas fuera de casa, no pudo aguantar

más y llamó a la comisaría.

Utilizó todos los recursos que, como policía, tenía a su alcance, y encontró

un cierto consuelo en las promesas que le hizo el comisario de guardia. Quiso

creer que se encargarían de todo y agradeció las palabras que le dijeron,

buscando calmarla.

Era tal su estado de ansiedad que estaba segura de que no iba a pegar ojo.

La tensión y el cansancio, la excitación y el miedo, la mantenían en un estado

hiperactivo, aunque fuera consciente de su incapacidad de hacer nada. No

podía salir a las bravas a la calle y empezar a buscarlo, no, con su hijo en

casa. Acabó, tras numerosos paseos pasillo arriba y abajo, en la puerta de



Guille y, llorando, se tumbó en la cama junto al niño, que se removió inquieto

en sueños. Sentía un miedo como nunca antes en su vida, hasta que, un tanto

reconfortada por el calor del cuerpo infantil, se quedó dormida.



CAPÍTULO DOS

 

Pese a que el protocolo de búsqueda de personas desaparecidas no era ese,

se trataba no solo del marido de una compañera, sino también de un

compañero de la comisaría, así que la policía trabajó toda la noche en el

barrio de Lucía y Javier, buscando cualquier pista que les llevara a la

localización del mismo. Poco después de amanecer, el comisario Aguilar

llegó a su casa y, con gesto de preocupación, preguntó a la mujer qué tal se

encontraba. Ojerosa, pálida y cansada, Lucía ofrecía una visión lamentable,

aunque se permitió una sonrisa de agradecimiento cuando su superior le dijo

que cogiera toda la semana de permiso. Antes de irse a comisaría para

despachar ciertos asuntos urgentes, le prometió que ellos se encargarían de

todo. Que encontrarían a Javier.

Como tampoco se encontraba con fuerzas para llevar a su hijo al colegio,

se puso en contacto con la joven a la que, cuando había necesidad, pedía que

cuidara de Guillermo, excusándose por lo repentino de la petición. Cuando

colgó el teléfono, dos técnicos de la policía comenzaron a instalar el equipo

que les permitiría rastrear cualquier mensaje, fuera telefónico o informático,

que se recibiera en la casa.

Lucía preparó cafés, que los demás agradecieron.

Samuel llegó un poco más tarde.



—¿Cómo estás? —preguntó, tras abrazarla con afecto, sintiéndose un

poco estúpido por la perogrullada.

—No lo entiendo, Samuel —contestó ella, ahogando las lágrimas—.

¿Quién puede querer nada de nosotros?

—Lo encontraremos —le prometió—. No te preocupes.

Con mucho tacto, dejaron que pasara un rato hasta hacerle las preguntas

oficiales de una investigación de ese tipo, y fue el propio comisario, una vez

volvió, quien le puso al corriente:

—Oficial... Lucía —la tuteó, cogiéndole las manos para ofrecerle algo de

consuelo—, los agentes que han peinado el barrio han encontrado algo.

La cara de Lucía se iluminó pero, de inmediato, una sombra de mal

augurio le cruzó los ojos y temió que las noticias no fueran buenas.

—¿Está...?

—No, Lucía, no hemos encontrado a Javier, pero estamos en el buen

camino, creemos. A tres manzanas de aquí, al lado del parque, un vecino vio

una furgoneta parada bastante rato antes que anocheciera. El único vehículo

en una zona en la que no se puede aparcar.

—¿Cerca del riachuelo? —Lucía se refería al pequeño curso de agua

artificial que atravesaba el pequeño parque, partiéndolo en dos, hasta llegar a

un bonito lago plagado de patos.

—Ahí mismo, sí —confirmó Aguilar—. No tenemos la matrícula, pero sí



el modelo y el color.

—Algo es algo —suspiró Lucía con resignación.

—Tenemos a todo el departamento en ello. Antes que te des cuenta, lo

tendrás en casa de vuelta.

—Eso espero —deseó Lucía, sintiendo de nuevo que las lágrimas querían

aflorar.

 

A la hora de la comida, la casa se vació casi por completo. Solo quedó uno

de los informáticos, pues los demás habían bajado a picar algo. Lucía no tenía

hambre y se recostó en la cama, con un dolor de cabeza terrible. Le había

estado palpitando la sien derecha desde hacía un par de horas y comenzaba a

ver puntitos negros en el campo periférico de su visión, muestra inequívoca

de una cercana migraña como las que, hasta que tuvo a Guillermo, habían

sido muy normales en ella.

Solo faltaba que le volvieran las jaquecas, unos dolores tan fuertes que le

hacían vomitar y apretar los dientes hasta que le dolían.

Por fortuna, se durmió enseguida, dejando que las nieblas del sueño se

llevaran lejos el dolor.

Y soñó.

 

Javier recuperó la consciencia poco a poco, sintiéndose como si fuera



ascendiendo con lentitud desde el fondo marino, atenazado por una languidez

atontecedora. Se dio cuenta de que una tela cubría sus ojos con fuerza, y el

mundo fue llegando poco a poco a él mediante el sentido del olfato.

Había en el ambiente un hedor acre, como a excrementos, y la humedad

que le bajaba por las piernas le hizo ver que se trataba de su orina y sus

heces. En algún momento, había perdido el control de los esfínteres y, pese a

todos sus años de experiencia rebuscando entre las entrañas de los muertos,

oliendo a sangre y bilis, el pensar en estar bañado en su propia mierda le

provocó una arcada.

El violento movimiento de cabeza le produjo un dolor terrible en la nuca,

y entonces se percató de que tenía el cráneo inmovilizado, que unos hierros

mantenían su cuello erguido de tal forma que su barbilla apuntaba hacia

arriba.

Lo siguiente que notó fueron los brazos. O, mejor dicho, la falta de

sensibilidad en ellos. Notaba un adormecimiento que le nacía en el hombro, y

entendió que le habían administrado un potente sedante.

Unas correas en torno a su torso y sus piernas lo inmovilizaban en una

silla de metal, y el frío en su piel le reveló que estaba desnudo.

Entonces lo recordó.

Se vio a sí mismo corriendo, al lado de una furgoneta azul cuya puerta

lateral se abrió en el momento en que pasaba y, luego, un pinchazo en el



costado... ¿una pistola eléctrica, quizá? Era posible. Cayó al suelo,

golpeándose las rodillas y, mientras permanecía a cuatro patas... una

sombra... o dos... llegando hasta él por detrás y colocándole un pañuelo en la

boca.

Sí, así era.

Lo habían secuestrado.

—¡Eh! ¡Eh! —gritó, asustado al descubrir cuál era su situación—. ¿¡Hay

alguien!? ¡Eh! ¡Oigan!

Un chirrido metálico le hizo callar. Por instinto, movió la cabeza hacia la

derecha, en la dirección de la que provenía el sonido, sintiendo de nuevo un

dolor que le hizo gruñir. Imaginó que había sido una puerta al abrirse.

Pasos que se acercaban.

Javier se quedó callado, no sabiendo qué hacer o decir.

Los pasos se pararon justo a su lado, y sintió unas manos trasteando en la

parte posterior de su cabeza, provocándole un movimiento de esquiva que no

le condujo a nada.

La gruesa venda cayó en su regazo y contempló un techo de pesadilla.

La habitación era con toda probabilidad un sótano, lóbrego, húmedo y

plagado de penumbra apenas rota por un par de bombillas que colgaban,

precarias, de hilos de cobre. Pese a ello, Javier pudo atisbar los detalles de la

pintura que alguien, un demente, había hecho sobre la plana techumbre, una



colección de horrores monstruosos y retorcidos que se regocijaban en los más

depravados actos que se podían cometer sobre la carne humana. Javier vio

escenas de violaciones, asesinatos y canibalismo salvajes fruto de una mente

enfermiza que, con maníaco empeño, había sustituido el buen hacer con el

pincel por la más desasosegante plasmación de sus asquerosas obsesiones.

Las luces de las bombillas titilaban, haciendo que las imágenes parecieran

moverse, y Javier cerró los ojos, no queriendo contemplar más el horroroso

fresco.

Una mano fría, húmeda, se posó en su pecho con fuerza.

—Abre tus ojos, querido —dijo una voz que parecía sofocada tras una

máscara y, como Javier no obedeció, la otra mano de su secuestrador golpeó,

con la mano abierta, su frente.

Abrió los párpados, tal y como le exigían.

Giró los ojos hacia el lugar de procedencia de la voz y vio una figura

cubierta con unos ropajes que le hicieron pensar en los monjes de la Edad

Media, una basta túnica de color pardo, de lana, cuya capucha estaba caída

sobre la espalda, mostrando una cara oculta tras una máscara de hierro que

presentaba decoraciones geométricas labradas en su superficie, con unas

rendijas pequeñas para los ojos marrones que se vislumbraban tras ellas. De

inmediato, la percepción de Javier quedó atrapada por los intrincados diseños

de la máscara, que parecieron fluir produciendo dibujos que se desplegaron



desbordando los límites de la propia máscara, expandiéndose hacia allá, más

allá...

—¡Alto! —ordenó el hombre de la túnica—. Aún no puedes perderte.

Primero tienes que cumplir tu cometido.

Javier balbuceó, intentando hablar, pero solo un chorro de saliva salió de

su boca.

—Te prometo —seguía diciendo el desconocido— que todo esto puede

terminar muy pronto. Solo tienes que decirme lo que quiero.

—¿Qué... qué quiere? —logró preguntar con un gran esfuerzo.

—La semilla. ¿Dónde está?

Javier parpadeó. ¿La semilla? ¿A qué se refería ese loco?

—El muerto —dijo, como aclarando sus anteriores palabras—. El muerto

que estuvo en tu mesa, señor forense. ¿Dónde está el muerto?

La visión del cadáver abierto, el líquido negruzco en su interior y los

agentes del CNI acudieron a su mente. De eso se trataba. Hizo las conexiones

con rapidez, y las imágenes de decapitaciones y torturas de los muyahidines

se agolparon haciéndolo gemir de miedo.

—No lo sé... —Javier temblaba—. Se lo llevaron, lo juro...

La máscara se giró un poco, contemplándolo de forma ladeada, y

permaneció unos instantes así, como pensando en lo próximo que decir.

—Verás —dijo, por fin—, cuando alguien está a punto de ser sometido a



tortura, la primera fase es quebrar su voluntad diciéndole lo que se le va a

hacer. Personalmente, es un momento que me aburre. Prefiero la acción a las

palabras... porque la actuación es lo que, definitivamente, cambiará el mundo,

por encima de todas la cháchara, de todas las ideas.

Extendió las manos hacia la parte posterior de la cabeza de Javier y soltó

un remache, permitiendo que el ingenio que le apresaba la cabeza se aflojara,

aunque aún seguía obligándolo a mirar hacia arriba. Antes de soltar el

segundo remache, el secuestrador dijo:

—Podría decirte que te voy a cortar algo muy querido para ti, pero eso nos

llevaría un tiempo que no quiero perder.

El segundo remache cayó y la cabeza de Javier se desplomó sobre el

pecho, el cuello dolorido por la posición tan forzada que había soportado

durante horas, y se fijó en que su mano derecha no estaba en su sitio,

habiendo sido sustituida por un vendaje sanguinolento que cubría un muñón.

—Y ahora —dijo, casi riendo, el hombre de la máscara—, te haré unas

preguntas.

Javier comenzó a gritar.

 

El comisario Aguilar revisaba los papeles de un expediente con desgana,

pasando las hojas llenas de anotaciones sin prestarles excesiva atención. Su

mente volvió de nuevo al caso de Javier, el forense, el marido de Lucía.



Contraviniendo la ley, encendió un cigarro y se asomó a la ventana para

evitar que el humo se quedase en el despacho, exhalando un jirón grisáceo

que se difuminó poco a poco en el soleado principio de la tarde. Miró el reloj.

El siguiente turno estaba a punto de entrar en casa de Lucía y, aunque no

quería hacerlo, tenía que dar una serie de órdenes.

Aplastó la colilla contra el antepecho, dejando una marca que se vino a

sumar a todas las que había hecho con anterioridad, y cerró de nuevo para

que el climatizador volviera a equilibrar la temperatura del despacho.

Le contestaron de inmediato:

—¿Sí? —preguntó el destinatario de su llamada al otro lado de la línea.

—Al habla Aguilar —respondió y, antes de que el otro pudiera decir nada,

continuó—: Ardán, quiero que esta tarde busque información sobre el caso.

—¿El de Javier, señor? —En su voz había extrañeza.

—Sí. Le toca a usted monitorizar las comunicaciones, ¿no es así?

—Sí, señor...

—Bien. Comprenderá que no hayamos comentado a nuestra compañera

que hay otras posibilidades además del secuestro.

—Pues... ¿sí?

El comisario se aguantó las ganas de reír. Ardán era un novato, y estaba

seguro de que no sabía qué quería de él.

—Con cuidado, Ardán, con mucho cuidado, quiero que eche un vistazo a



los ordenadores, móviles, tablets... lo que sea. Si tiene ocasión, incluso revise

entre los papeles.

—¿Señor? —Aguilar hubiera jurado que estaba a punto de hacer llorar al

pobre hombre al ordenarle que revolviera entre las pertenencias privadas de

no solo una, sino dos compañeros de la comisaría.

—Sea discreto, y si le descubre la agente Utrilla, dígale que es por

completo responsabilidad mía y llámeme. Me haré cargo de la situación.

—De... acuerdo, señor.

Aguilar colgó meneando la cabeza. No. No lo creía. No imaginaba que

Javier, un forense profesional y serio, con gran sentido de la responsabilidad,

hubiera abandonado así como así a su esposa. Pero la policía tenía que

contemplar todos los ángulos posibles en una investigación...

 

Lucía miró hacia el cielo. Era un día hermoso, sin nubes, de un azul

perfecto, y sintió el calor del sol derramándose sobre sus brazos y su cara.

Notó que le apretaban la mano con cariño y, bajando la vista, vio a su hijo,

sonriéndole con dulzura. Paseaban por una senda de tierra batida flanqueada

por olmos de copioso follaje, de ramas cimbreantes, mecidas por una suave

brisa que arrastraba un olor a mar. Sentía una inmensa dicha al notar el tacto

de su hijo, carne de su carne, y deseó que ese momento no terminara nunca.

Por desgracia para Lucía, el momento acabó.



Habían estado, sin saberlo, dirigiéndose hacia un hombre alto y erguido

que se encontraba en mitad del camino, vestido con amplios ropajes marrones

y una capucha que ocultaba las facciones de su cara, oscurecida salvo por los

ojos, dos puntos de luz que brillaban como ascuas. Levantó la mano,

indicándole que parara, y las amplias mangas de su túnica revolotearon y

crujieron.

—¿Quién eres? —preguntó Lucía apretando con fuerza la mano del niño,

presa de un terror insoportable, como si de la figura emanase un aura

horrenda que la golpeara de forma física.

—Yo sé quién eres tú —respondió el... ¿monje? con una voz surgida de

los más profundos fosos del Infierno—. Eso es lo que importa. Eso, y lo que

quiero.

—¿Qué quieres? —se atrevió entonces a decir, aunque no deseaba

escuchar la respuesta intuyendo que sería algo terrible.

—Lo que nunca debió aparecer en el mundo de los humanos. Lo que se ha

perdido pero será encontrado. Lo que es de mi señor por derecho.

Lucía parpadeó. Si no fuera por el pavoroso miedo que sentía, se hubiera

carcajeado por el tono grandilocuente y surrealista con el que dijo esas

palabras.

—Hablo del muerto —explicó, con un deje de impaciencia—. Del muerto

que tu marido abrió en canal. Hablo de él y de lo que en su interior se



escondía.

—Pero... no sé qué...

Las palabras de Lucía llevaban un sabor a hiel en la boca, y escuchó un

sonido como un tronar distante, como si se acercara una furiosa tormenta. El

cielo se oscureció casi de inmediato y el viento comenzó a aullar. Sin

embargo, las estrellas refulgieron en la cúpula nocturna, habiendo expulsado

al puro sol que brillaba sobre su cabeza momentos antes.

Le parecieron ojos monstruosos, vigilantes, que la contemplaban en un

paroxismo voyeurista.

—¡No me desafíes, perra! —gritó el encapuchado, su voz

sobreponiéndose al creciente tumulto—. ¡Tengo a tu hombre en mi poder, y

me costaría muy poco esfuerzo adueñarme también de tu hijo!

En cuanto profirió tal amenaza, Lucía sintió que la fuerza con la que

Guillermo sujetaba su mano se diluía en nada. Miró hacia el niño y lo vio

desfallecer, cayendo poco a poco a tierra, de rodillas. Para su horror, el

cuerpecito comenzó a plegarse como si fuera un folio, en ángulos imposibles,

un macabro contorsionismo acompañado de repugnantes chasquidos de

huesos al romperse, hasta que su cara, congelada en un rictus de horror y la

boca abierta en un grito mudo, quedó encima del pavoroso fardo en que su

cuerpo había quedado convertido.

Lucía lloró y gritó, histérica, sin poder pronunciar palabras inteligibles.



—Llévame hasta el muerto, o esto será lo que ocurra —ordenó por fin,

bajando el tono de voz casi convirtiéndola en un susurro que, no obstante,

pareció taladrar el cerebro de Lucía que, justo en ese momento, despertó

bañada en sudor.

 

—Tu mujer —dijo a un semiinconsciente Javier el hombre de la máscara

— es ahora tu única esperanza de tener un futuro.

Javier había llorado, implorado, rogado, e incluso amenazado, pidiendo

que lo liberase, pero su torturador se había limitado a sonreírle con pacífica

beatitud. Después de recuperar algo de su control tras la terrible impresión

sufrida al ver que le habían cortado la mano, el captor le había hecho unas

cuantas preguntas, gracias a las que averiguó que el cadáver que buscaba

había estado poco tiempo en la sala de autopsias. Entonces chasqueó la

lengua, desilusionado, y se había dirigido a una parte en la habitación situada

a la espalda de él.

Ahí, en una mesita de madera antigua en cuya parte superior había

extraños relieves de figuras retorcidas, había depositado la mano cercenada

de Javier y había proferido una serie de sonidos guturales, en un idioma

impío y olvidado, que sonó casi como un cántico.

Durante un buen rato, no se oyó nada.

Cuando Javier creía que lo había abandonado, con pasos que no



produjeron ningún ruido, el hombre de la túnica se plantó frente a él y apoyó

las manos sobre sus antebrazos, inclinando el cuerpo hasta que sus caras

estuvieron a la misma altura, provocándole náuseas al notar el hedor dulzón y

pútrido que exhalaba.

—Háblame de ella —continuó, y Javier sacó fuerzas de flaqueza para

escupirle una baba sanguinolenta que aterrizó en mitad de la máscara.

El secuestrador emitió una risa queda mientras el escupitajo resbalaba por

la cara de hierro.

—Aún te queda una mano —le advirtió—. Dos pies. Una nariz. Incluso

dos orejas y dos ojos. Dime quién es ella. Dime cómo es.

—¡No! —rugió Javier, desafiante, mientras las manos del hombre, como

garfios, se clavaban en su carne.

—¿No? ¿No? Me dirás, ¡oh, sí!, me lo dirás para entretener el hastío que

me supone estar en este mundo, me hablarás de ella mientras cumple lo que

le he ordenado. ¿Te sorprendes? ¿No crees que haya hablado con ella?

»No te engañes. Has entrado a formar parte de una historia que se remonta

a cuando el mundo era joven y tu especie ni siquiera era un sueño de los

dioses. ¿Mala suerte? Quizá. Pero eso a mí no me importa. Tu Lucía y su

Guillermo, por tu culpa, ahora forman parte del intrincado tapiz del destino

que me ata.

La sarta de locuras e insensateces hicieron que Javier sintiera un profundo



asco por su captor, pero se encontraba tan cansado debido al dolor que no

pudo emitir nada más que un débil quejido.

—Descansa —le dijo—. No tengo necesidad de matarte, pero seguirás

siendo mi herramienta por un tiempo. Como te he dicho, depende de tu

esposa.

 

No había sido un sueño. Lucía lo supo con claridad meridiana. Un sueño

no es tan ordenado, tan... lógico... incluso teniendo en cuenta las

espeluznantes escenas que había presenciado. Recordaba cada detalle, cada

palabra pronunciada, y supo que aquel que tenía retenido a Javier se había

comunicado con ella de una forma arcana, misteriosa y temible. Una forma

que no podía ser rastreada en modo alguno.

También supo que no podía decir nada a nadie, o tomarían el asunto como

una muestra de trauma psicológico. Nada de eso. Era consciente por

completo de la realidad de lo que había pasado, en el interior de un paisaje

onírico compartido que la había puesto en contacto con... eso. Una retorcida

lógica dominaba el asunto, pero lógica al fin y al cabo, y Lucía también

comprendió, como en un ramalazo fugaz e instintivo de iluminación, que en

cuanto ella supiese dónde se encontraba el cadáver, el extraño de su sueño

también lo sabría.

Porque notaba como si algo o alguien estuviese tras ella, observándola,



invisible cuando volvía su cabeza, pero poseedor de una presencia casi

palpable.

Por tanto, tenía que saber adónde se habían llevado el cuerpo los agentes

Sanz y Rebollo. La vida de Javier, y estaba segura que la de Guillermo

también, dependían de ello.

Primero, lo más importante: Llamó a la niñera de Guillermo y le pidió que

llevara a su hijo a casa de sus padres, en el pueblo. Suponía que, cuanta más

distancia hubiera entre ellos, más seguro estaría el niño, por mucho que le

doliese. Antes de colgar, se fijó en Ren, que estaba a sus pies, en el suelo,

mirando cómo hablaba.

—¿Podrías llevar también a Ren y Lúa, por favor? —preguntó, sabiendo

que los perros le gustaban y no pondría inconveniente en llevarlos en su

coche.

Quedaron en que pasaría en una hora, y Lucía comenzó a planificar qué

hacer. Mientras había estado durmiendo la desapacible siesta, el resto del

equipo había vuelto, trayéndole un bocadillo de tortilla al que se había

quedado de guardia. Preguntó al hombre que estaba frente al portátil, más por

cortesía que otra cosa —fijándose en que la miraba con cierta suspicacia—, y

se fijó en que había un agente nuevo, sentado en el sillón, mirándola con

aspecto profesional, neutro. Era muy joven, quizá de la última promoción, un

novato. Decidió presentarse.



—No nos conocemos —le dijo Lucía, tendiéndole la mano, que él cogió

tras levantarse muy tieso—. Soy Lucía, aunque supongo que ya lo sabrás.

—Sí, señora —contestó—. Lo sé. Su nombre, quiero decir.

—¿Y tú eres? —preguntó, sonriendo.

—Antonio, señora —respondió—. Antonio Ferrán. El comisario me ha

asignado para su escolta...

—¿Escolta? —Eso lo complicaba todo, porque si su superior había

decidido que necesitaba alguien que estuviera con ella, moverse iba a ser un

quebradero de cabeza. Por tanto, el primer punto de la agenda sería dejar

atrás al novato.

—Sí, señora —decía él—. El comisario cree que debo acompañarla, por si

el secuestrador se pone en contacto con usted en persona.

—Ya veo —masculló Lucía, dando la conversación por terminada.

La cuidadora de Guillermo, Merche, se llevó a su hijo. A Lucía le costó

horrores separarse de él, y lo abrazó tan fuerte y durante tanto rato que el niño

comenzó a protestar hasta que logró escabullirse de su presa. Tras varias

despedidas, cada cual más amarga que la anterior, Merche desapareció

escaleras abajo con el niño y los dos perros, que también estaban

cariacontecidos, como si supiesen que algo no iba bien.

Al cerrar la puerta de su casa, Lucía se sintió más sola que en toda su vida.

Dejó pasar media hora antes de ejecutar su movimiento. Se entretuvo



echando un vistazo a la televisión, cambiando los canales sin reparar en

ninguno de ellos en particular, y se vistió para salir. Se enfundó unos

cómodos tejanos y zapatos de suela plana, junto con una blusa de tirantes.

Pensaba que quizá fuera más importante la movilidad que la elegancia, y

completó el conjunto recogiendo su melena castaña en una coleta.

—Voy a salir a comprar, agente Ferrán —dijo, y este se puso en pie de

inmedito, como impulsado por un resorte—. ¡Oh, no es necesario! Vuelvo en

un momento.

El chico, pues no podía impedir pensar en él como tal al sacarle con toda

probabilidad unos quince años, meneó la cabeza, resuelto, aunque en su voz

había cierto timbre dubitativo:

—Señora, debo estar con usted en todo momento.

Primer intento de esquivarlo al garete, aunque ya lo imaginaba.

—Bien, vamos entonces —concluyó, cogiendo el bolso, en el que había

metido una pistola de su propiedad, y dirigiéndose a la puerta.

Bajaron al garaje de la comunidad y entraron en el vehículo. Al encender

el motor, el reproductor de compactos siguió en el punto donde se había

quedado el día anterior, y la musiquilla infantil que Guillermo y Javier habían

cantado llenó el habitáculo, haciendo que Lucía cerrara los ojos con fuerza.

Apretó los labios hasta convertirlos en una fina línea blanquecina y apagó el

aparato.



—¿Está bien, señora? —preguntó el agente.

Ella meneó la cabeza asintiendo y puso primera.

El coche pareció brincar como un caballo al darle un brusco acelerón para

arrancar.

Se dirigió hacia un pequeño supermercado situado a tres manzanas. Le

explicó a Antonio que tenía que comprar bastantes cosas; de ahí que cogiera

el coche, para cargar el maletero. Había escogido el negocio a sabiendas,

pues estaba en una manzana en la que aparcar era algo imposible, una zona

saturada de vehículos parados, badenes y zonas de carga y descarga. Paró en

una de estas últimas y miró al novato con cara tristona.

—Por favor, agente —le dijo—, quédese aquí mientras compro. Vigile

que la grúa no se lleve el coche, ¿vale?

El pobre se removió inquieto en el asiento, pero Lucía no le dejó protestar:

—Serán diez minutos, como mucho. Si hay algún problema, llámeme al

móvil. Tiene mi número, ¿no es así?

—Sí, sí, pero...

—Bien, pues enseguida salgo, agente —sentenció, con cierto tono

autoritario, y soltó el cinturón de seguridad, abriendo la puerta para salir.

Sintió una punzada de culpabilidad. El pobre se había tragado una mentira

tras otra; ni siquiera llevaba el móvil encima, porque no quería estar

localizable por ningún medio. No sabía dónde se estaba metiendo, pero tenía



un pálpito que le indicaba que tenía que llevar el asunto con el mayor sigilo.

Atravesó el supermercado todo lo rápido que pudo, salió por la puerta que

llevaba al otro extremo de la manzana y se dirigió hacia la parada de taxis

más cercana, donde cogería uno que la llevara al centro de la ciudad.

Cuando el taxista llegó a la dirección que le indicó, bajó del vehículo y se

dirigió al portal donde vivía Ignacio, uno de los miembros de la sección de

Delitos Informáticos y buen amigo de Javier desde hacía años, con quien

compartía aficiones musicales y conversaciones sobre comics de superhéroes.

Todo un adolescente eterno, ni siquiera atemperado por la, como ella decía,

cobertura de responsabilidad que da el casarse y tener un hijo. O hijastro,

como en el caso de Javier. Sin embargo, la afabilidad y el buen humor de

Ignacio le hacían una persona muy agradable, y bajo esas gafitas de pasta

azul y esa barba desaliñada había un hombre inteligente y perspicaz. Y, lo

que más le importaba a ella ahora, un genio con los ordenadores.

Ignacio no estaba en casa, tal como imaginaba. Se metió en el bar más

cercano y se dedicó a dejar pasar las horas zumo y café tras zumo y café.

Por fin, poco después de las siete de la tarde, Ignacio llegó a casa y Lucía

salió corriendo, despertando miradas de perplejidad del camarero, que la

había visto sentada, casi adormecida, durante tanto tiempo. Lo abordó cuando

estaba metiendo la llave en el portón.

—¡Ignacio! —dijo, y este se giró sonriendo al reconocerla.



—¿Lucía? ¿Qué pasa? ¿Va todo bien?

—No, no va —respondió ella, llegando hasta el informático—. Necesito tu

ayuda.

—Sí, claro —dijo atropellado, abriendo la puerta e invitándola a pasar al

interior del edificio—. ¿Qué quieres?

—Hablemos en tu casa. —Con aire conspiratorio, Lucía se metió dentro y

no dijo nada más hasta que entraron en el pisito de Ignacio. Había estado una

vez antes, así que no le sorprendieron las figuritas de acción colocadas en

perfecto orden dentro de las vitrinas que saturaban las paredes del salón.

—¿Quieres algo? —preguntó Ignacio—. ¿Cerveza? ¿Un refresco?

—No, gracias —negó, dejándose caer en el sillón frente a la televisión.

—Pues tú dirás.

Ignacio se sentó en una silla, frente a ella, con una mano encima de otra

sobre las rodillas, mirándola pensativo. Sabía, como todos en la comisaría, lo

que le había pasado a Javier, y se sentía impotente por no poder hacer nada.

—¿Sabes algo de...?

—No —respondió Lucía—. Nada nuevo. Pero necesito que me ayudes.

—Sí, sí —respondió él—. Sabes que puedes contar conmigo para lo que

sea.

—Necesito —comenzó con la mayor determinación de la que fue capaz,

aunque la magnitud de lo que iba a pedirle resultaba enorme— que entres en



los ordenadores del CNI.

Ignacio abrió la boca y la cerró de nuevo, como un pez, atónito por lo que

le acababan de pedir.

—¿El CNI? —preguntó por fin, con voz débil.

—Sí. —La respuesta de Lucía fue tajante.

—No. —Él se echó hacia atrás en la silla, como queriendo huir del lugar,

hasta que su espalda tropezó con el respaldo—. O sea, no puedo. Tampoco es

que quiera, entiéndeme...

—¿No puedes? —Lucía se sintió desconsolada.

—A ver —aclaró él—. Tengo bastante mano con las redes, pero de ahí a

pensar que soy un hacker... La verdad es que no, Lucía. Y lo que pides...

infiltrarse en un servidor seguro de una agencia de inteligencia... No te diré

que sea imposible, porque todos sabemos que incluso han entrado en la

CIA...

Ignacio se calló cerrando la boca de forma abrupta. Había empezado a

divagar y la mirada de Lucía le advirtió que lo que estaba diciendo se alejaba

mucho de lo que a ella le interesaba.

—Lo siento mucho, Lucía —dijo, bajando los ojos, como avergonzado—.

Además, ¿para qué quieres...?

—No puedo decírtelo —lo interrumpió, sintiéndose como una tonta.

—Pues, la verdad —Ignacio se permitió un tono ligeramente gracioso—,



sería difícil que buscara algo entre los datos sin saber qué es.

Lucía pensó a toda velocidad mientras Ignacio paseaba la vista por el

salón, fijándose en cosas que parecía no haber visto hasta el momento, como

si fuera la primera vez que estaba ahí y no en su casa, incómodo a más no

poder.

La policía decidió cambiar el enfoque.

—¿Puedes seguir a alguien con un método de reconocimiento facial? —

preguntó por fin.

—Bueno... —Ignacio parecía contento por el cambio en el tema de

conversación—. Si hay suficientes cámaras en el lugar donde esté el sujeto,

teóricamente, sí. Creo que es posible, aunque nunca lo he intentado. Pero no

es tan fácil como en las películas, claro. En las películas todo es muy fácil.

—Por favor —Lucía interrumpió sus divagaciones—, Javier necesita

nuestra ayuda. Tenemos que encontrar a uno de los agentes del CNI que

estuvieron en comisaría.

—Volvemos a pisar terreno resbaladizo, Lucía —susurró él, comenzando

a pensar que la mujer estaba desquiciada y pensando en llamar lo antes

posible a la comisaría—. En primer lugar, me tienes que explicar qué sabes

del secuestro de Javier y qué tiene que ver el servicio de inteligencia. Porque

entenderás que todo esto me suena muy raro.

Lucía se mojó los labios, secos de repente, con la punta de la lengua y



dudó de nuevo. Ordenó los acontecimientos en su mente antes de hablar para

no sonar como una chiflada y decidió, al fin, contarle parte de la historia.

Conforme hablaba, se autoconvencía más y más de la verosimilitud del

relato, habiendo omitido los aspectos más tétricos e increíbles.

—Vamos a ver —recapituló, cuando terminó, Ignacio, que no había

abierto la boca mientras ella hablaba—. A Javier lo han secuestrado para

obligarte a que sepas dónde está el cadáver del tipo ese. Al cadáver se lo

llevaron los del CNI. Y tú no sigues la forma oficial de actuar ante un

secuestro dando parte del contacto que el secuestrador ha tenido contigo, sino

que te lanzas en una búsqueda solitaria de Javier. ¿Así, en resumen?

—Sí —contestó.

Ignacio enarcó las cejas y se levantó de la silla, suspirando. Puso las

manos a la espalda y dio unos pasos cortos encaminándose a la ventana,

reflexionando. Lucía temió que pensara que la historia había sido producto

del trauma, pero no dijo nada más, esperando que Ignacio la creyera.

El informático se pasó una mano por la cara y se rascó el mentón.

—Podemos intentarlo —dijo por fin—. Puedo coger las imágenes de la

comisaría de estos agentes del CNI y buscar en las cámaras urbanas, pero no

te prometo nada. Puede ser muy difícil... incluso imposible.

La cara de Lucía se iluminó y sintió ganas de abrazarlo. Por fin encontraba

un asidero al que agarrarse tras horas y horas de desazón. Por fin tenía un



aliado con cuya ayuda contar para traer a Javier sano y salvo, de vuelta a

casa.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo Ignacio—. Miraré las cintas de la

comisaría para tener las caras de los tipos del CNI y buscaré en los sistemas a

los que tenemos acceso en la ciudad. Ya sabes, tráfico y demás. En cuanto lo

localice, te avisaré...

—No tengo móvil —le interrumpió Lucía—. Quiero decir, lo he dejado en

mi casa.

—Para que no te localicen —adivinó él—. Quizá estés un poco paranoica

para mi gusto...

—Ignacio...

—Vale, vale. Hay una tienda de telefonía en la manzana de al lado. Pilla

uno desechable y me das el número.

—De acuerdo —accedió ella.

—Pero —advirtió Ignacio, cruzando las manos a la espalda y adquiriendo

un aire académico, como si explicara una lección— todo eso tendrá que

esperar a mañana. Resultaría extraño que apareciese cuando no es mi turno y

me pasara horas frente al ordenador en comisaría. —Lucía hizo un mohín y,

para calmar su decepción, Ignacio hizo una concesión—. Iré un rato antes de

mi hora de entrada, ¿de acuerdo?

—Muchas gracias, Ignacio —asintió ella, levantándose—. Creo que



debería irme.

—¿Dónde? —preguntó él—. Porque imagino que a casa no irás.

—No. Alquilaré una habitación en alguna pensión.

—¡No digas tonterías! —exclamó el informático—. Tengo una cama

plegable en la habitación del ordenador, por si... para cuando vienen visitas.

—No quiero molestarte. —Lucía dudaba de lo conveniente de importunar

todavía más a Ignacio, y tampoco le parecía bien dormir en casa de alguien

que, a fin de cuentas, era amigo de su marido, un mero compañero al que ella

no conocía en exceso.

—No es molestia, mujer —dio una palmada y sonrió—. Tú tranquila.

Arreglaremos todo este lío, ya verás.



CAPÍTULO TRES

 

—Voy a explicarte cómo funciona esto —dijo el secuestrador, situado a la

espalda de Javier. Había pasado un tiempo que le pareció una eternidad,

dormitando, despertando entre aullidos de dolor y temblando de miedo cada

vez que escuchaba un ruido tras él. Quizá llevaba ahí, amarrado a esa

espantosa silla, tres días. O cuatro. Había perdido por completo la noción del

tiempo en ese sótano lúgubre y oscuro al que no llegaba luz del exterior.

Tampoco había sido alimentado con nada sólido, así que no podía medir el

paso del tiempo con respecto a las comidas. La única concesión que se le

concedía eran ocasionales tragos de un agua con gusto salobre y rancio, y

sentía el cuerpo destrozado, arrastrado mucho más allá de los límites

soportables.

—Necesito algo de ti para volver a contactar con la hembra —le decía con

una voz molesta, y Javier mantuvo a duras penas sus ojos abiertos—. Por

suerte para ti, no hace falta tanta materia como la primera vez. Una vez

establecida la conexión, se hace más fácil.

El hombre de la máscara se puso frente a él, mostrando una jeringuilla de

aspecto antiguo, con émbolo metálico y tubo de cristal. Empujó el émbolo

hasta que estuvo completamente bajado.

—Con un poco de sangre, bastará.



Javier gritó un poco, más por miedo que por dolor, cuando la aguja se

clavó en su brazo. El torturador sacó una pequeña cantidad, como había

dicho, y se retiró de su campo de visión. La cabeza de Javier cayó sobre su

pecho, derrengado como estaba.

—Voy a guardarla —dijo— para un poco más tarde. Creo que tendré que

hablar con ella esta noche. No está siendo todo lo diligente que debería.

 

Tras dos días de dejarse los ojos mirando imágenes en la pantalla de

sujetos que el software de reconocimiento facial avisaba de una posible

coincidencia con los agentes Rebollo o Sanz, Ignacio empezaba a

desesperarse. Una duda le empezaba a reconcomer: ¿Y si los agentes del CNI

no estaban en la ciudad? Podía solicitar acceso, como miembro de la Policía

Nacional, a las cámaras de otras localidades, pero supondría un trabajo

costosísimo... por no hablar de los problemas burocráticos en los que se

metería y no podría explicar al no haber ninguna causa para solicitar la

petición de colaboración.

La desesperación de Lucía era palpable y no podía hacer nada por

ayudarla. Cuando fuera a casa, más tarde, no sabía qué iba a decirle. El día

anterior ella comentó algo sobre acercarse a la mismísima sede del CNI... lo

cual era una locura, incluso llevando una placa que la identificaba como

policía.



Y, por si las cosas no fueran ya complicadas, estaba el tema del enfado del

comisario. Habían llegado hasta Ignacio las frases nada amables que dedicó

al novato que estaba designado como escolta de Lucía, e imaginaba que

Aguilar no tenía en esos momentos a la oficial como una de sus personas

favoritas, habiendo burlando la vigilancia y mandando a paseo todos los

protocolos de actuación a seguir en los casos de personas desaparecidas.

Aunque aún no le había salpicado nada a él, eso podía cambiar en

cualquier momento.

Sorbió con ruido el fondo de su batido de piña y fresa, y siguió mirando

las posibles coincidencias que el programa le mostraba.

Nada.

Mientras esperaba a que saltara el aviso de coincidencia, continuaba

trabajando en su cometido habitual, vigilando alertas sobre prácticas violentas

en la red, y marcó un par como potencialmente peligrosas. Sofocó una

carcajada cuando leyó un tweet de alguien, quizá un adolescente, que hacía

un chiste malo sobre culos y bombas y que había sido seleccionado por el

filtro artificial, pasando a descartarlo de inmediato.

El reconocimiento facial volvió a mostrar un posible sujeto. Cambió la

ventana de visualización y miró la imagen.

Tuvo que morderse con fuerza la lengua para no gritar de júbilo. ¡Por fin!

Ahí, congelado en la imagen granulosa de una cámara de tráfico, se



encontraba la cara, ratonil y desagradable, tal y como la había definido Lucía,

del agente Rebollo.

Llamó de inmediato al móvil de Lucía sin despegar los ojos de la pantalla,

comprobando, en el plano de cámaras urbanas, cuáles eran las adyacentes,

para vigilarlas y seguir así al agente.

—¿Ignacio? —contestó ella—. ¿Sí?

—Buenas noticias —bajó la voz, dándose cuenta de que había empezado

hablar demasiado alto—. Tengo a Rebollo. Se ha metido en una tienda.

Le dio la dirección y recibió las muestras de alegría de Lucía con una

sonrisa. Se sentía satisfecho de haber logrado por fin algo que se le estaba

empezando a antojar imposible, la cara convertida en una máscara de

felicidad.

Lucía no perdió tiempo. Tan pronto como colgó, salió corriendo a la calle

y prometió una jugosa propina al taxista si la llevaba al sitio indicado lo más

rápido posible. Al conductor no le pareció hacer mucha gracia que le pidieran

que condujera por encima del límite de velocidad, pero aceptó, pensando que

el dinero extra merecía la pena arriesgarse.

Casi veinte minutos después, Lucía llegaba y llamaba a Ignacio, que le

confirmó que Rebollo aún estaba en el interior del local.

Era este una tienda de fachada acristalada, con puerta de madera de roble,

de estilo vintage, de esas que muy bien podían haber estado en una



escombrera hasta que alguien había decidido restaurarla. El rótulo, un cartel

de metal labrado que estaba fijado a la pared con un par de barras que lo

proyectaban hacia la calle, rezaba con letras que pretendían transportar al

lector al Medievo “Maison de la Magie”, y el dibujo de una palma abierta

con un ojo en su interior aclaraba toda duda de lo que se vendía en su interior,

por si los artefactos, ingenios y artilugios del escaparate, una plétora variada

de calderos, barajas de tarot, libros new age y puñados de velas aromáticas,

no fuera suficiente.

Lucía se preguntó qué demonios estaría haciendo Rebollo ahí. Se quedó al

otro lado de la calle, sin saber muy bien qué iba a hacer ahora que había

encontrado a uno de los agentes. Asaltarle y exigirle que le dijera qué habían

hecho con el cadáver era una estupidez. No solo perdería su trabajo, sino que

era posible que la acusaran y acabara en la cárcel si se topaba con un juez

duro. Se mordisqueó una de las pocas uñas que tenía aún incólume, pues los

días pasados habían pasado factura a sus nervios, y decidió esperar a que

saliera. Seguiría al agente allá donde fuera y, con suerte...

Pero las horas pasaron y Lucía se aburrió como nunca en su vida. Rebollo

no dejaba la tienda, e incluso llamó a Ignacio para que le asegurara que no

había salido mientras llegaba. Era extraño, desde luego, pero la explicación,

por más surrealista que le pareció en el momento, llegó cuando el sol

empezaba a ocultarse tras las murallas acristaladas que eran los rascacielos de



la ciudad.

Rebollo, vestido de manera informal, con tejanos y camiseta, estaba

cerrando la puerta del negocio, como si fuera suyo.

No se lo podía creer.

Su mente comenzó a divagar: ¿Era una tapadera? No, pensar eso era fruto

del visionado de muchas películas de espías. La explicación sería más

sencilla. ¿Quizá se ocupaba de la tienda de un familiar? ¿De un amigo?

Ignacio se había comprometido a quedarse vigilando en la comisaría, con

alguna excusa para que sus compañeros no sospechasen, y accedió a intentar

seguir el rastro de Rebollo, por ver si podía averiguar su destino o, con suerte,

su domicilio particular. A Ignacio tampoco le olía bien nada de lo que estaba

pasando.

—Voy a entrar —decidió por fin la oficial.

—¿Cómo? —Ignacio creyó no haberla entendido bien.

—Voy a entrar en la tienda —repitió ella—. Sé lo que estoy diciendo, pero

esto es muy raro. Tengo que ver qué pasa aquí, y creo que ahí dentro hay

respuestas.

Ignacio la vio acercarse a la puerta del local en la cámara.

—¿Es que sabes abrir cerraduras? —preguntó—. ¿Y la alarma?

—No he visto que haya conectado nada —respondió ella—. Y abrir una

puerta no puede ser muy difícil.



Ignacio bufó.

—¡Por lo menos espera a que anochezca, por amor de Dios!

Ella se paró, consciente de lo irreflexivo de su conducta, con una

precipitación producida por la necesidad de rescatar a Javier.

—Tienes razón —dijo—. ¿Y si lo sigo?

—Hummm. —Ignacio consideró la cuestión—. Te puedo ir guiando por

dónde va y, si desaparece de mis pantallas, queda en tus manos.

—Me parece bien —dijo, y salió tras Rebollo, que ya había avanzado

bastante calle abajo.

Lo siguió a distancia, sin perderlo de vista pero no tan cerca como para

que la detectase. Rebollo no se percató en absoluto, y parecía ir enfrascado en

su mundo, andando con cierta ligereza, hasta que llegó a una casa de seis

plantas no muy lejos de la tienda de ocultismo. Lucía dejó pasar unos pocos

minutos y tocó un timbre al azar, sin obtener respuesta. Al segundo intento,

una voz de mujer le preguntó quién era y ella, con total frescura, le dijo que

era la vecina de abajo, que se había dejado las llaves y si podía abrirle, cosa

que la mujer hizo.

Se dirigió a los buzones, pero, por desgracia, no había ningún Rebollo en

las placas de los mismos. Se rascó la sien, confusa, volviendo a leer los

letreros y obteniendo el mismo resultado, como era normal.

Se encogió de hombros. Por lo menos, sabía dónde vivía por si necesitaba



acudir ahí, y se lo dijo a Ignacio que, por fin, pudo irse a casa, cansado y con

los ojos enrojecidos.

Aunque le ofreció acudir al lugar para ayudarla, Lucía se negó. Ya había

hecho bastante por ella. Ahora era su turno, y volvió a la Maison de la Magie.

A punto de cometer un delito, la oficial se paró frente a la puerta cuando

ya casi era medianoche. Había cenado en un chino cercano, y dejó pasar el

tiempo, aunque sin poder aguantar la impaciencia. Cuando consideró que el

lugar estaba tranquilo, fue hacia la tienda.

Miró la cerradura, que parecía la normal de una casa, aunque ya no tenía

su anterior confianza en poder forzarla. Pasó la lengua por el interior de los

dientes y giró el pomo, más por hacer algo que otra cosa.

Por supuesto, no se movió.

Ignacio había consultado, mientras ella cenaba, un par de webs que

explicaban cómo abrir una puerta, muy útiles tanto para cerrajeros como

ladrones, y le había explicado a Lucía lo que decían. Tal y como lo contaban,

parecía sencillísimo, pero a la hora de la verdad...

Cogió una tarjeta de crédito y la deslizó con cuidado, esperando no

doblarla tanto con la operación que la dejase inservible. Tras unos intentos de

forcejeo, empujones a la puerta, meneos a la tarjeta y miradas a un lado y otro

de la calle por ver si había gente que la estuviese observando, tuvo suerte. Por

lo visto, la cerradura era vieja, o de mala calidad, y pese a que Lucía era una



completa novata en esas lides, consiguió abrir la puerta.

Un pequeño triunfo.

Accedió al interior con cuidado, despacio, lo más silenciosa que pudo, sin

saber muy bien qué era lo que esperaba encontrar. Deslizó la mirada por los

cachivaches amontonados en estantes y se dirigió al mostrador situado al

fondo, una mesa de madera con la superficie acristalada sobre la que había un

ordenador y un par de figuritas de dragones, de esas tan habituales en ese tipo

de tiendas.

Se fijó entonces en un pesado cortinaje de color escarlata tras el

mostrador. Imaginó que daría a la trastienda y lo corrió, produciendo un

chirrido al rozar los enganches contra la barra metálica.

Comprendió por qué había resultado tan fácil abrir la puerta de la tienda:

un grueso panel de acero cerraba el paso a donde, con toda seguridad, se

encontraba lo más interesante del lugar, cuyo mecanismo de apertura era una

cerradura electrónica con teclado numérico. Lucía se sintió derrotada nada

más verla e hizo un gesto de fastidio; las combinaciones posibles eran

muchísimas como para intentarlo siquiera.

Sin embargo, sabía que tenía que entrar ahí. Tras esa puerta, se encontraba

la clave, lo que necesitaba para recuperar a Javier. Lo sentía en su corazón

pero, por desgracia, no se le ocurría cómo acceder, y le pareció que un

terrible peso caía sobre sus hombros, aplastándola. Tenía ganas de llorar de



impotencia y rabia, y golpeó, con infantil futilidad, la superficie metálica

varias veces, mascullando insultos.

Respiró hondo para calmarse y se giró hacia el ordenador. Si lo encendía y

estaba protegido con contraseña, tiraría la toalla y se iría de la tienda. Aunque

no le hiciera gracia, su única opción, entonces, sería la confrontación directa

con Rebollo.

Acercó el dedo al botón de encendido, pero se quedó a medio camino y,

por instinto, se agachó tras el mostrador. Antes siquiera de escuchar la puerta

de la calle abriéndose, lo había intuido, y sus reflejos habían hecho el resto.

Agazapada tras la mesa, apretó los labios y procuró respirar lo menos posible

mientras, con sumo cuidado, abría el bolso para echar mano a su pistola.

Oyó pasos entrando en la tienda. Pensó que sería el dueño, que quizá había

alguna alarma silenciosa que la había delatado, aunque de inmediato se

preguntó por qué, de ser así, no había llegado la policía avisada por la

empresa de seguridad.

Las suelas emitían un ruido de goma chirriando cada vez que el pie se

doblaba. Lucía empezó a ponerse muy nerviosa. Pensó en su trabajo, en la

cárcel, en su hijo... y, sobre todo, pensó en lo estúpida que había sido al

allanar una propiedad, como si fuera una detective de película. Iba a pagar

por una decisión muy, pero que muy equivocada, y decidió que, antes de

empeorar las cosas, se levantaría y se entregaría. O intentaría hablar con



quien fuera que estuviese ahí, acercándose hacia el mostrador a cada paso

que daba.

—Salga, oficial —dijo, por fin, una voz que identificó como la del agente

Rebollo, interrumpiendo el curso de sus pensamientos—. Hablemos.

¿Hablar? Lucía no se sintió para nada tranquila y decidió que, si tenía que

usar la pistola, lo haría, dejando atrás las dudas que había tenido un momento

antes. Se levantó despacio, asomando su torso tras el mostrador, pero

extendiendo el arma, apuntando al hombre, que enseguida puso las manos en

alto ladeando la cabeza. Llevaba la misma ropa que esa tarde, y se fijó en

que, en su camiseta, había un dibujo similar al del cartel de la tienda, pero, en

la palma abierta, en vez de un ojo había un pentágono cuyas puntas parecían

arder, y, bajo ello, unos cuantos signos que le recordaron a las letras del

alfabeto judío.

—Es curioso —dijo Rebollo, burlándose— que sea usted quien me esté

amenazando. Una policía que entra en mi negocio, nada menos. Al comisario

Aguilar le encantará escuchar esta historia.

—¿Sí? —Lucía pensaba a toda velocidad y decidió lanzar una hipótesis un

tanto desesperada—. Quizá le guste saber también que usted se hizo pasar por

un agente del CNI. Su delito es mayor que el mío, según lo veo.

Él enarcó una ceja e hizo un mohín, encogiendo los hombros.

—Parece que los dos somos unas buenas piezas. —Lucía se dio cuenta de



que no negaba la acusación—. Propongo que hablemos tranquilamente de

todo esto. Somos personas adultas, y seguro que llegamos a un acuerdo.

—¿Acuerdo? —La oficial levantó la voz más de lo que le hubiera gustado

—. De eso nada, Rebollo, o como se llame. Yo voy a hacerle unas preguntas,

usted me las va a contestar, y luego me iré de aquí. Eso es todo.

—Usted es quien tiene la pistola. —La sonrisa en su cara estaba

poniéndola muy nerviosa—, así que usted manda, supongo.

—Supone bien —dijo tajante Lucía, haciendo un ademán indicando al

suelo—. Siéntese en el suelo, con las piernas cruzadas y las manos detrás de

la nuca.

—Una posición incómoda...

—¿¡Quiere hacerlo de una vez!?

Lucía estaba empezando a sentirse muy nerviosa, y no pudo evitar gritar.

Había algo en ese tipo, la sensación que irradiaba, que le ponía los pelos de

punta, y sintió, quizá por primera vez en su vida, que podría pegarle un tiro

sin sentir ningún tipo de remordimientos. Se sentía muy agresiva, y ni

siquiera se dio cuenta de estar aferrando con tal fuerza la empuñadura del

arma que los nudillos se le habían puesto blancos.

Tampoco se dio cuenta que la puerta de la trastienda se abrió, sin un

sonido.

Un golpe, fuerte, en la base del cráneo, y todo se volvió negro para ella.



 

Parpadeó al volver poco a poco al mundo consciente, presa de una terrible

lasitud; notaba la boca seca y la lengua rasposa. La cabeza empezó a

palpitarle tan pronto como despertó y, al tocarse la herida, notó el cuero

cabelludo pringoso por la sangre.

—¡Humph! —gimió, y una luz se encendió en el techo como en respuesta

a su voz.

La habían tumbado en un sillón cómodo, de cuero marrón, y habían

colocado una toalla bajo su cabeza. Estaba en una sala cuadrada, y justo

frente a ella, vio la puerta acorazada de la trastienda. Por fin, aunque no como

había deseado hacerlo, estaba dentro.

En la pared a su izquierda había una estantería plagada de libros, mientras

que, en la otra, un par de mesas mostraban una colección de frascos, redomas

y viales que no estarían de más en el decorado de una obra sobre alquimistas

y magos.

Rebollo estaba de pie junto al interruptor, y era quien tenía la pistola en

ese momento, mirándola con diversión.

—Nunca he disparado una de estas, ¿sabe? —dijo.

Lucía no respondió. Poco a poco, se incorporó hasta sentarse, notando que

el palpitar en su cabeza crecía hasta convertirse en un estruendoso redoble de

tambor en su cerebro.



—Es usted un misterio —continuó él, dejando el arma en una de las mesas

—. Al contrario que mi compañero, no creo que sea usted un agente de Ellos.

Creo que se trata de una mujer que se ha visto arrastrada a un torbellino de

circunstancias que escapan a su control.

—¿Ellos? —se atrevió a preguntar Lucía.

—A falta de una denominación mejor —aclaró sin aclarar nada Rebollo

—. Dígame qué es lo que quiere de mí, y luego decidiremos qué hacer con

usted, oficial.

Lucía pensó con toda la rapidez que le fue posible. Estaba en un grave

problema, de eso no cabía duda. Resultaba bastante claro que Rebollo no era

un agente de inteligencia, y su imaginación empezó a dibujar escenarios que

acababan muy mal para ella.

Decidió mantener cierta actitud agresiva:

—Usted no es del CNI.

—No, no lo soy —asintió Rebollo, sonriendo—. Pero eso es lo de menos

ahora, oficial. Se lo preguntaré una vez más, y es su última oportunidad de

responder: ¿qué ha venido a hacer a usted aquí?

La voz de Rebollo se había vuelto glacial, amenazadora, desarmando por

completo a Lucía, quien perdió toda capacidad de resistencia:

—El cadáver —dijo, bajando el rostro—. Tengo que encontrar el cadáver

que se llevaron de comisaría.



—Ya veo —dijo él, cruzándose de brazos—. ¿Y por qué, si puede

saberse?

La oficial se derrumbó. El cansancio, la tensión, la impotencia que había

mantenido a duras penas a raya los últimos días, la desbordaron por completo

y, con los ojos arrasados de lágrimas, sin saber muy bien por qué lo hacía,

soltó una perorata balbuciente:

—Mi marido... tienen a mi marido y han amenazado con llevarse a mi

hijo... Javier... Guillermo... lo tienen y debo encontrarlo. No sé quiénes son,

pero me han obligado... quieren saber dónde está el cadáver... yo... yo... no sé

qué está pasando...

Rebollo la dejó llorar mientras pensaba. Giró la cabeza hacia la esquina,

donde no llegaba un ápice de luz fluorescente, y unos ojos rojizos le

devolvieron la mirada, lo único que se veía de una figura que se ocultaba en

las sombras. Se mordió el labio inferior mientras parecía mantener una sorda

conversación con el ser que se agazapaba en la oscuridad y, por fin, asintió,

aunque esperó un par de minutos a que Lucía soltara toda la hiel que tenía

acumulada. La mujer no se había dado cuenta de nada.

—¿Quién y cómo se ha puesto en contacto con usted? —preguntó por fin,

mirándola a los ojos, sintiendo lástima por ella al ver su rostro bañado en

lágrimas.

—Es... es una locura —se resistió a responder.



—Créame... —En la voz de Rebollo pareció haber cierto tono amistoso

mezclado con condescendencia—. He visto mucho en este mundo. Dígame la

verdad.

—En un sueño —respondió de forma casi automática Lucía, sintiendo, en

cuanto lo dijo, que la iban a tomar a mofa, pero apuntaló su decisión de decir

la verdad—: Me habló en sueños.

En contra de lo esperado, el hombre apoyó un dedo en su mentón y se dio

unos golpecitos, asintiendo. No solo no se rió de ella sino que, además, quiso

que le explicara todo.

—¿Cómo era? —preguntó—. ¿Cómo se presentó ante usted, con qué

aspecto?

Pasándose el dorso de la mano por la cara humedecida, Lucía sintió que

Rebollo, en realidad, no era su enemigo, que podía confiar en él; movida por

ese pensamiento, le contó todos los detalles del terrorífico sueño que había

tenido.

Cuando terminó, el hombre suspiró.

—No es gran cosa para identificarlo —dijo, más para sí que otra cosa—.

Pero es un adepto con poder, como mínimo, si puede perturbar así los sueños

de otra persona.

—Con gran interés por la semilla.

La voz, cavernosa, surgió de la esquina en sombras. Lucía se sobresaltó,



desconocedora hasta el momento de la existencia de un tercero en la sala.

Dirigió sus ojos hacia donde la voz había sido emitida, pero fue incapaz de

rasgar las tinieblas, unas tinieblas que se le asemejaron más oscuras que el

vacío del espacio. Sintió náuseas al contemplar la negrura y tuvo que, por

fuerza, retirar la vista.

—Lo tengo en cuenta —dijo Rebollo, sin percatarse al parecer del

malestar de la mujer—. Quizá sea un enviado, y no un mero cultista.

—¿Cultista? ¿Enviado? —pese a que el malestar proseguía, Lucía

consiguió reincorporarse a la conversación, extrañada hasta el límite por las

palabras utilizadas por Rebollo, que parecían indicar que una secta se

encontraba detrás de todo.

Rebollo suspiró de nuevo, de forma exagerada esta vez, soltando el aire

con lentitud. En un par de pasos, llegó hasta el sillón y se sentó junto a ella,

haciendo que Lucía se encogiera por un momento, sobresaltada al pensar que

le iba a hacer daño. No obstante, Rebollo la miró con una amplia y franca

sonrisa que pareció confortarle el corazón, sintiendo casi un calorcillo físico

en su cuerpo.

—Oficial, nos podemos ayudar mutuamente, pero para ello, vamos a tener

que hablar de muchas cosas extrañas.

—¿Extrañas? —repitió Lucía, como un eco.

—Así es —asintió él—. Primero, hemos de procurarnos intimidad.



—¿Intimidad?

—Sí. —Rebollo respondió con un gesto de fastidio—. Sería mejor que

empezara a decir otras cosas que fueran diferentes a mi última palabra.

Lucía meneó la cabeza, como para sacudirse el abotargamiento, y no dijo

nada. La mano de Rebollo se acercó hasta su cara, con los dedos separados lo

máximo que le permitían los tendones, y en ese momento Lucía vio lo largos,

larguísimos, que eran: unos dedos muy rosados, suavísimos, y que, gracias a

la cercanía, vio que no tenían huellas dactilares.

La oficial abrió los ojos como platos, sin creer lo que veía, mientras

Rebollo agitaba la mano frente a ella, de izquierda a derecha, con velocidad,

y una especie de luz azulada comenzó a surgir en el aire, como si su mano

dejase una estela al desplazarse por el espacio.

Lucía continuaba atónita, presa de la estupefacción, y Rebollo chasqueó la

lengua, chistándole luego:

—No diga nada, oficial. No se mueva.

Aunque hubiera querido, no se sentía con fuerzas. Se encontraba

congelada, incapaz de hacer nada por iniciativa propia, y tan solo se echó

unos centímetros hacia atrás, a modo de reacción, cuando la luz comenzó a

refulgir con más fuerza.

—¡Agash ak’rashgatuluk! —dijo, o eso pareció, Rebollo en un idioma

antiquísimo, olvidado e impío, y la luz azulada desapareció entonces, como si



nunca hubiera existido.

—¿Qué... qué ha sido eso? —preguntó Lucía, cuando pudo por fin

reaccionar.

—Un sencillo conjuro de protección —respondió él, con una normalidad

que la asustó—. Un simple hechizo de interferencia para que no la vigilen.

—Esto es una locura...

—Quizá, oficial —dijo él haciendo gala de paciencia, poniéndose en pie

—. Pero se ha metido usted de lleno en un mundo al margen de la realidad

cuerda y pacífica en la que vivía hasta hace poco, un mundo en el que las

reglas son otras.

»Va a ver, me temo, muchas cosas que le parecerán locuras. Ya ha

empezado a verlas...

Lucía no pudo aguantar más y, como impulsada por un resorte, se levantó

con brusquedad. La cabeza le dio vueltas por el movimiento, pero echó a un

lado la sensación de mareo y se enfrentó a Rebollo, llegándole a golpear en el

pecho con el índice y adoptando la voz más amenazadora de la que fue capaz:

—¡Se acabó! —explotó—. ¡Estoy harta de esto! ¡Ahora mismo me va a

decir qué está pasando o...

Lucía calló de forma abrupta. Había visto, en la periferia de su campo de

visión, un movimiento, recordando entonces que no estaban solos en la

habitación, y vio una criatura encorvada, de aspecto simiesco, con largos



brazos cuyos nudillos casi tocaban el suelo y cara bulbosa, peluda y aviesa,

de ojos que refulgían como fuego líquido, vestido con una túnica de color

amarillo pálido.

—¿O qué? —preguntó la misma voz que antes había hablado

sobresaltándola, y Lucía no pudo soportar la visión, cayendo de nuevo en la

negrura de la inconsciencia.

El secuestrador parecía haberse olvidado de él, pero Javier lo sentía a su

espalda, y de vez en cuando lo oía murmurar y farfullar. A ratos, se sumía en

un inquieto dormitar del que despertaba sobresaltado, volviendo a escuchar la

respiración fatigada, como si estuviese haciendo un esfuerzo continuo, del

hombre enmascarado. Por fin, escuchó un ruido de cristales al romperse y

una maldición ahogada. Entre la neblina del dolor y la fatiga, vio aparecer la

máscara frente a él.

—Tu sangre no me ha servido para nada —dijo, molesto—. He perdido

horas, ¡horas! Tu hembra ha debido encontrar un aliado, lo que no es bueno

para nadie...

»Voy a tener que aumentar la presión sobre ella, sí. Es momento de hacer

una visita.

Habia un claro tono de amenaza en las palabras y el corazón de Javier dio

un vuelco. La adrenalina hizo que se despejara por completo y dijo:

—¿A qué te refieres? —En su interior, había intuido qué quería decir.



—A Guillermo, por supuesto. —La voz llegó acompañada de una risa

metálica—. La estúpida mujer cree que, por enviarlo lejos, está a salvo.

—¡No lo toques! ¿¡Me oyes, bastardo!? —Javier sacó fuerzas de flaqueza

—. ¡No lo toques!

El secuestrador no respondió. Se limitó a dejar que se desgañitara hasta

que su voz se convirtió en un susurro, extenuado por el llanto que le producía

la impotencia.

Poco después, su torturador comenzó a dibujar con tiza azul símbolos

extraños e irreconocibles sobre una pared del sótano, formando un círculo de

un tamaño algo superior a su altura.

 

Guillermo se había acostado tras una larga sesión de consola. Por fortuna,

hacía cosa de un año que los abuelos habían puesto Internet y, aunque ellos

no lo usaban mucho que dijéramos, él podía conectarse y seguir haciendo

progresar a su personaje.

Mientras que Lúa prefería quedarse en el salón, en su camita, Ren no

dejaba a Guillermo ni a sol ni a sombra. Había corrido junto a él mientras

pedaleaba por la tarde, ladrando con alegría, le había acompañado mientras

machacaba los botones del mando, y ahora estaba en la cama, a sus pies.

De repente, gruñó y levantó la cabeza, en guardia, sobresaltando al niño;

Ren era pacífico a más no poder, pero ahí estaba: con el lomo erizado,



mirando hacia la pared, mostrando los dientes.

Guillermo se frotó los ojos y miró. Como era lógico, no pasaba nada... ¿O

sí? Comenzó a verse, primero casi de forma imperceptible, una débil luz

azulada que parecía grabar unos símbolos en el papel pintado que cubría la

pared.

“Como si se tratara de runas mágicas”, pensó Guillermo al tiempo que los

símbolos crecían en intensidad y formaban un círculo, cuyo interior fluctuó

como si se hubiera convertido en la superficie de una laguna.

Asombrado y excitado, el niño se aproximó al círculo, pero se quedó

inmóvil porque una figura comenzó a dibujarse entre las ondas, como

surgiendo de una masa mercurial. Poco a poco, un hombre alto, embutido en

una túnica de basta y gruesa lana marrón, encapuchado de tal modo que no se

le podía ver la cara, entró en la habitación dando un simple paso.

El niño estaba inmovilizado, asustado y fascinado, sin saber qué hacer, y

el extraño momento fue roto por Ren, que dejó a un lado su postura agresiva

y gimoteó, lanzando unos lastimeros gañidos, bajando al suelo de un salto y

corriendo a esconderse bajo la cama.

Sin embargo, la reacción de miedo del animal no alertó a Guillermo, 

fascinado por algo que solo ocurría en los juegos. Frente a él, se erguía un

mago, un hechicero, y su imaginación comenzó a correr desbocada.

El hombre de la túnica extendió un brazo y el niño, como impelido por



una fuerza superior e irresistible, cogió su mano, una mano pálida y

sarmentosa, cubierta por manchas de edad, que le apretó con fuerza en cuanto

la tocó.

—Ven —dijo la figura desconocida. Tan solo una palabra.

Y el niño le siguió, atravesando el portal, camino de un lugar de fantasía

donde, creyó, sería capaz de cometer actos legendarios.



CAPÍTULO CUATRO

 

—Es la segunda vez que le provocó un desmayo —dijo la forma simiesca

con sorna, haciendo que Rebollo le lanzara una mirada reprobadora.

—Aunque no tan... físicamente como antes. ¿Por qué has tenido que salir

con tu forma auténtica, si puede saberse? —inquirió mientras rebuscaba entre

los frasquitos que había desperdigados en una de las mesas de la sala—. ¡Ah,

aquí está!

Regresó junto a Lucía y rompió una ampolla de vidrio de la que salió un

olor que recordaba a la hierba cubierta por el rocío matutino, colocándola

bajo la nariz de la policía, que tembló y abrió los ojos.

Frente a ella estaba Rebollo, observándola con cierta preocupación. Le

preguntó algo que no entendió, y Lucía miró más allá de él, hacia el tercer

ocupante de la habitación; el agente Sanz se encontraba de pie, vestido con

traje oscuro.

—¿Se encuentra bien? —repitió Rebollo.

Lucía señaló a Sanz con un índice tembloroso, pero fue este quien habló

primero:

—Sí, ya nos hemos visto con esta forma. Y sí, lo que ha visto antes es mi

auténtico yo.

—Pero —balbuceó—, él... era...



—Sí, sí. —Sanz hizo un ademán con la mano, restando importancia al

asunto—. Ha visto algo increíble. ¿No le había advertido mi colega —señaló

a Rebollo, que se encogió de hombros— que estaba a punto de entrar en un

mundo muy extraño? Pues ahí tiene la prueba. Un gorila parlanchín.

—Aunque le recomiendo que no le llame así —comentó Rebollo

sonriendo.

—No, mejor no lo haga —coincidió Sanz—. En realidad, no soy un mono.

—¿Qué es... usted? —se atrevió a preguntar Lucía, sin saber muy bien

cómo dirigirse a Sanz.

—Podemos empezar con las explicaciones, me parece —reflexionó,

recorriendo con la vista los estantes repletos de libros—. Es el momento

decisivo, oficial Utrilla. Cuando le ofrezco las dos pastillitas de colores.

Cuando Morgan Freeman explica lo que ocurre antes de lanzarse de cabeza a

lo desconocido.

—¿Qué? —Las referencias de... Sanz, por llamarlo de algún modo,

descolocaron por completo a la mujer, al tiempo que Rebollo ahogaba una

risita.

—Le encanta nuestro cine —aclaró Rebollo.

—Sí, el cine de ustedes —asintió Sanz—. De los humanos, quiero decir.

—¿Humanos? ¿Nosotros?

—Lea entre líneas —dijo con aire de profesor universitario—. Yo no soy



humano, como ha visto antes. No pertenezco a este mundo, señora.

—Esto... esto es una locura. —Lucía se puso de pie y agitó las manos

frente a ella, sacudiendo la cabeza—. No sé qué quieren, pero será mejor que

me dejen salir inmediatamente.

—Fase de negación, aunque sabe perfectamente lo que ha visto. —Sanz

parecía divertirse con la situación—. Cómo me ha visto. Es lo que soy, y

cuanto menos tarde en aceptar que lo que conoce es solo una ínfima parte de

la realidad, antes podremos seguir avanzando.

—Y encontrar a Javier —apostilló Rebollo, que parecía un mero comparsa

desde que... la cosa esa... había empezado a hablar.

—¿Javier? —De repente, la mente de Lucía, que amenazaba con

fragmentarse en mil pedazos, encontró un asidero en la imagen de su marido

y la ira vino a sustituir a la desorientación—. ¿Dónde está? ¿Dónde lo tienen?

—No escucha mucho usted, ¿no? —dijo Sanz, haciendo una mueca de

hastío—. No somos nosotros quienes lo tenemos, sino alguien... o algo... que

quería recuperar la semilla.

—¿Qué semilla? ¿Pero de qué demonios están hablando? ¡Dígame algo

con sentido, o juro por Dios que les mato!

Sanz puso los ojos en blanco ante la bravata, pero fue Rebollo quien, con

tono conciliador, habló:

—Entienda una cosa, oficial: no somos sus enemigos. Queremos ayudarla,



porque también usted puede ayudarnos.

Lucía ahogó un grito de frustración mordiéndose la parte interior del

carrillo y sintió el gusto cobrizo de la sangre en la lengua.

—Mire esto. —Sanz le tendía un libro abierto en el que se veía un

grabado. Era, a todas luces, una reimpresión de un tomo antiguo, lleno de

apretujada letra de imprenta de siglos pasados; escrito en latín, la página

mostraba un cuerpo humano tendido sobre una mesa, abierto en canal, del

que surgía una masa informe, como un chorro de tinta que se desparramase

desde sus entrañas buscando escapar del cadáver, sin adoptar una figura

concreta pero que irradiaba, pese a cierta ingenuidad en el trazado del dibujo,

una maldad palpable.

—Lo conocemos —explicó Sanz, golpeteando un par de veces el dibujo

con una uña— como una semilla. Es algo de otro sitio.

—Como él. —Rebollo señaló a Sanz queriendo ganar la confianza de

Lucía, que hizo un gesto de extrañeza, torciendo la nariz.

—Sí, como yo. Eso mismo. Pero infinitamente más malvado. Las semillas

no se caracterizan por cantar Kumbayá.

Lucía se tapó la cara con las manos. La situación no era surrealista, sino lo

siguiente. Un gorila que hablaba y al momento siguiente era un hombre,

monstruos como charcos de brea, chistes de cultura popular... Se sentía por

completo fuera de lugar, sin saber cómo reaccionar, y se rindió suspirando.



—Está bien —dijo, cansada—. Es un monstruo del espacio exterior. ¿Qué

tiene que ver conmigo? ¿Qué tiene que ver con...?

Entonces, al mirar de nuevo al dibujo del libro, su mente hizo la conexión

necesaria. El hombre del grabado estaba abierto en canal, como los cadáveres

con los que Javier trabajaba en el laboratorio forense.

—Esa semilla... ¿Es lo que tiene a Javier? —preguntó, temerosa de

escuchar la respuesta.

—No —respondió Sanz—. La semilla es lo que quiere el que lo ha

secuestrado.

—Lo cual es un problema, porque la hemos destruido —dijo Rebollo.

La implicación de lo que dijo el hombre hizo que Lucía se estremeciera. Si

no podían darle al secuestrador lo que quería, ¿qué sería de Javier?

—Pero no se preocupe, oficial —la consoló Sanz, devolviendo el libro a

su sitio—. La ayudaremos a encontrar a su marido. No es que tengamos otra

cosa que hacer.

Aunque Lucía pensaba que todo era una horrible pesadilla de la que, en

cualquier momento, despertaría, escuchó lo que los dos chiflados le dijeron.

Prestó atención, pero algunas cosas le resultaban tan disparatadas que las

obvió por completo. Le hablaron de mundos horribles, mundos fantásticos,

mundos increíbles y mundos de pesadilla, con seres tan ajenos al sistema de

creencias humana que su mera visión era capaz de producir un colapso



mental en quien los contemplara. Escuchó cómo le hablaban de ellos mismos,

con Rebollo señalándose ufano y orgulloso las letras impresas en su camiseta

y que en antiguo fenicio significaban “guardián de la puerta”, una arcana

orden que protegía la realidad de las incursiones de seres como la Semilla.

—¿Pero qué es la Semilla en realidad? —Lucía no pudo evitar

preguntarlo, intrigada a su pesar por las fantasiosas explicaciones de los dos...

“guardianes”—. ¿Y cómo llegó hasta el hombre muerto?

—En respuesta a lo primero, no está claro —respondió Sanz

toqueteándose el labio inferior—. Algunos, como el eminente Doctor van

Rijksteer opinan que es el esperma de un dios antiguo e innombrable, que cae

a los mundos físicos en ocasiones...

—Yo me inclino por la teoría de Emilianus —terció Rebollo—, quien ya

en el siglo segundo opinó que se trataba de una especie de sondas físicas que

allanaban el terreno para la conquista posterior.

—Espere —dijo Lucía—. ¿Siglo dos? ¿Roma?

—Sí —respondió Rebollo—. Los guardianes existimos desde hace mucho.

Desde el alba de la humanidad en este mundo. En otros... aún antes.

Lucía meneó la cabeza. La ristra de locos, entonces, venía desde hacía

siglos... aunque en su mente no podía evitar la certeza de lo que había visto.

Su mente racional se resistía a creer en la veracidad de lo que le estaban

diciendo, pero...



—Sea como fuere —continuaba hablando Sanz—, había que capturarla y

destruirla. Es lo que hacemos.

»En cuanto al hombre que murió... aunque no estamos seguros del todo,

creemos que se trata de un iniciado que jugó con cosas que le venían grandes.

—Tenga en cuenta que son hipótesis —interrumpió Rebollo, como

pidiendo disculpas—. Sin tener muchos datos, nos vemos obligados a recurrir

a la imaginación para rellenar las lagunas.

—Cierto —coincidió Sanz—. Imaginamos que el muerto tenía a la

Semilla confinada en el banco...

—¿En el banco? —se permitió decir Lucía tras un bufido—. ¿Estaba esa

Semilla haciendo alguna transferencia, o qué?

Aunque Sanz se rio, siguió hablando con voz muy seria:

—Antes de desplegarse para poder ocupar el espacio tridimensional, la

Semilla cabe en un sitio muy reducido. Como un frasquito, por ejemplo.

Creemos que, de algún modo, el muerto se hizo con la Semilla y la guardó en

un receptáculo mediante hechizos de atadura, guardándola en una caja de

seguridad. Y que fue al callejón donde encontró su muerte. Ahí, la Semilla 

tomó el control del hombre, introduciéndose directamente en su cuerpo.

—Por arriba —completó Rebollo, dándose unos golpecitos en el cráneo.

—¿Y qué hacía en ese callejón? —preguntó Lucía, haciendo gestos de

incredulidad.



—Detectamos —contestó Rebollo— un fuerte hedor a magia residual en

la zona donde la Semilla mató al tipo, lo que nos lleva a pensar que, para el

muerto, era un lugar adecuado donde poder llevar a cabo un ritual. Es de

suponer que uno que implicaba despertar a la Semilla.

—El lugar y el momento adecuado —terció Sanz, asintiendo—. Para lo

que fuera que hiciese, era entonces, y no en otra ocasión. La magia fluctúa y,

muchas veces, es cuestión de aprovechar las escasas ventanas de oportunidad

que aparecen.

»Supimos de ella gracias a... bueno, tenemos nuestros sistemas de

vigilancia, podríamos decir. Fuimos en cuanto nos enteramos pero...

—Por desgracia —continuó Rebollo—, llegamos tarde. Cuando nos

enteramos de dónde estaba... en quién estaba, el huésped ya había sido

encontrado por la policía.

—De ahí todo el espectáculo que montamos. —Sanz asintió con gravedad

—. No ha sido nuestra operación más limpia, la verdad. Tuvimos que

engañarles, a usted, a su marido y al comisario, para conseguir el cuerpo

antes de que ocurriera algo que no pudiéramos controlar.

—¿Cómo qué? —inquirió Lucía, parpadeando—. Estaba muerto.

—No, señora mía —la contradijo Sanz—. Era el huésped quien estaba

muerto, pero la Semilla lo animaba. Su marido tuvo suerte al hacer la

autopsia, porque lo podía haber matado.



—Sospechamos que el frío de la morgue hizo que entrara en una fase de

letargo —explicó el otro hombre—. Son bastante sensibles a los cambios de

temperatura extremos.

—Entonces... —Lucía empezaba a entender la cuestión, a colocar las

piezas que le habían faltado cuando había pensado en las cosas que no le

cuadraban—, ese sin techo que declaró...

—Era yo, por supuesto —dijo Sanz, señalándose el pecho—. Conocer la

magia de ocultación y simulación tiene muchas ventajas.

—Pero sus placas identificativas...

—¿Las del CNI? —En la voz de Sanz había una suficiencia insufrible—.

Vieron lo que querían ver. Hechizos muy elementales, en realidad, de

manipulación de la percepción.

—Ya veo. —Lucía se sintió como una niña a la que han engañado con

trucos para tontos y bajó la cabeza—. ¿Y Javier? ¿Qué hay de él?

—Sobre eso, creo que podemos hacer algo al respecto —dijo Sanz,

ensanchando su sonrisa.

 

El secuestrador sentía hervir la sangre en sus venas. Lo habían burlado;

habían roto la débil conexión que mantenía con la mujer privándole de

información acerca de lo que estaba haciendo. Había notado un dolor agudo

que se instalaba en la parte posterior de sus ojos, creciendo en intensidad



conforme más empeño ponía en establecer contacto con la mente de Lucía, y

concluyó que la estaban protegiendo con magia. Lo último que había sabido

de ella era que estaba tras el rastro de unos agentes de un cuerpo de

seguridad, pero todo se volvía borroso entonces. La zona también estaría

protegida contra su intromisión mágica.

Se había quedado ciego, pero tal atrevimiento no quedaría sin castigo.

Nada de eso.

Entró en el sótano donde retenía al marido de la hembra. Estaba dormido,

y su respiración era débil, muy débil. Quizá se encontrara a las puertas de la

muerte, pero no le importaba en absoluto. Era una herramienta para lograr lo

que quería, y ahora que tenía algo con lo que podía presionar mucho más a

Lucía, ya no lo necesitaba. No tenía problema en echarlo a un lado como un

juguete viejo.

Un cuchillo de filo curvado centelleó como plata al captar la luz de las

bombillas en el techo. El hombre de la máscara se vio reflejado en él y lanzó

una pequeña y silenciosa plegaria a sus macabros dioses al contemplar los

relieves labrados que simbolizaban antiguas cosmogonías y jerarquías

celestiales blasfemas.

Acercó la punta del cuchillo ceremonial al cuerpo de Javier y comenzó a

grabar intrincados patrones en su carne. Al sentir el primer pinchazo, este

despertó. Cuando la piel fue desgarrada y la sangre comenzó a brotar



formando riachuelos en su torso, Javier gritó de dolor y miedo una vez más.

 

Habría pasado como una media hora desde el inicio del turno de mañana.

El sol, perezoso, se filtraba por los ventanales de la comisaría derramando

una suave luz en el interior de altos techos, y los agentes, así como el

personal auxiliar y administrativo, se movían con lentitud, postergando el

momento de ocupar sus asientos y comenzar la jornada laboral. Había en el

ambiente un olor pesado y dulzón a café de máquina y bollería industrial, y el

rumor de las conversaciones que resumían lo que se había hecho el día

anterior al dejar el trabajo se mezclaban con los sonidos de fotocopiadoras,

impresoras y algún que otro teléfono que sonaba, sin demasiada prisa por ser

atendido.

En la ancha calle en la que se encontraba la comisaría, una furgoneta azul,

vieja pero no desvencijada, de lunas tintadas, enfiló la recta que llevaba al

edificio a una velocidad considerable; conforme se acercaba a la zona de

entrada, ocupada por coches y motocicletas de patrulla, comenzó a frenar. La

puerta del copiloto se abrió y cayó algo desde el interior, que a una de las

policías que estaba fuera, fumando un pitillo, le pareció un fardo de grandes

dimensiones.

Con precaución, se acercó al tiempo que la furgoneta volvía a acelerar y

desaparecía de la vista. No le había dado tiempo de ver la matrícula.



De inmediato, echó mano de su radio portátil y, con urgencia, dijo:

—¡Aquí la agente Cerea! ¡Avisen de inmediato a una ambulancia!

¡Tenemos un herido en la puerta!

Se agachó junto a Javier, desnudo, mugriento y ensangrentado, que no

mostraba signos de vida, y le palpó el cuello buscando el pulso. Aunque no lo

conocía, respiró aliviada al ver que, aunque débil, este existía aún.

—¿Señor? —dijo—. ¿Puede oírme, señor?

El pobre desecho humano abrió un poco los ojos y la miró con infinito

cansancio. Asintió, moviendo la cabeza con debilidad.

—Le voy a llevar dentro, señor.

Arrugando la nariz por el olor que expelía Javier, hizo de tripas corazón y

pasó los brazos por debajo de las axilas del hombre, utilizando toda su fuerza

para incorporarlo. Un par de compañeros salieron de la comisaría para ver

qué pasaba y llegaron corriendo para ayudarla.

—¡Joder! —dijo uno—. Es el forense.

—¿El desaparecido? —preguntó la mujer.

—Sí. ¿Qué ha pasado?

—Lo han tirado de una furgoneta... ¡La mano! —gritó—. ¡No tiene mano,

joder!

Los tres miraron el muñón, de un color amoratado y horroroso, con toda

seguridad infectado, y sintieron que la bilis les subía a la boca. Se



preguntaron qué clase de demente podía hacer eso a cualquier persona.

—¿Y qué le ha pasado en el pecho? —preguntó el tercero, señalando las

marcas que había grabadas en la piel.

—Ayudadme a entrarlo. Que le practiquen primeros auxilios hasta que

lleguen los de emergencias.

Entre todos, llevaron a Javier al interior en volandas, pues él era poco más

que un guiñapo sin fuerzas para dar siquiera un paso, despertando miradas de

curiosidad y horror conforme pasaban entre la gente.

Se dirigían hacia la pequeña enfermería que tenían habilitada en el sótano,

pero, antes de llegar al ascensor, Javier comenzó a temblar violentamente.

—¡Está entrando en shock! —dijo alguien.

—¡Tumbadlo, rápido! —ordenó otro, quizá sabiendo lo que decía.

Con mucho cuidado lo tendieron en el frío suelo de baldosas de gres, y

Javier pareció calmarse por un momento, hasta que su espalda se arqueó de

tal modo que las vértebras produjeron un sonido como de ramitas secas al

partirse, y la boca se le abrió más de lo que parecía posible. Aunque no

produjo ningún sonido, su cara se había convertido en una máscara de

angustioso y mudo dolor.

Los signos en su carne brillaron trémulos con el color de la sangre arterial

por un instante y, luego, se desató el caos.

El abdomen, como desgarrado por un cuchillo de matarife, se abrió en dos,



y la terrible herida, provocada no se sabía por qué, siguió hacia arriba, hacia

arriba, hasta llegar a la nuez del hombre. El arqueamiento se amplió hasta que

su cuerpo acabó apoyado sobre las puntas de los dedos de los pies y la parte

posterior de su cabeza. Era algo imposible, y los espectadores del horrible

espectáculo contemplaron horrorizados la tremenda escena.

Del interior de Javier manó una sustancia negra, como la pez, que surgió

recordando al chorro de una fontana desbocada y que se desperdigó en todas

direcciones adoptando la forma de un millar de probóscides que se lanzaron

contra los agentes más cercanos, golpeándolos con tal violencia que los

derribó.

La agente Cerea cayó al suelo, tocándose el brazo allí donde había

recibido el golpe. Sin poder creer lo que estaba pasando, vio que, junto a ella

uno de los administrativos caía con la cabeza convertida en una pulpa, ya que

el tentáculo había destrozado su cráneo, reventándolo como fruta madura,

desperdigando hueso y sesos en rededor.

Miró hacia el cuerpo del forense y gritó, comprendiendo ahora que el

ataque que estaban sufriendo era mucho más horrible de lo que cualquier

mente humana pudiera concebir: la oscuridad seguía manando de Javier, sin

cortar su conexión física con él, y golpeaba aquí y allá, destrozando cuerpos,

lanzándolos por los aires, en un baile macabro de muerte y destrucción. Los

gritos de terror y los aullidos de dolor de los moribundos conformaron una



horrorosa barahúnda, y se oyó el sonido de disparos, detonaciones de los más

resueltos que apuntaron sus armas al cuerpo de Javier.

Aunque algunos proyectiles impactaron en él, levantando chorros

negruzcos, el terror no cesaba.

La agente Cerea notó una presión en el tobillo y, al mirar hacia abajo,

abrió los ojos como platos, llena de miedo, pues uno de los tentáculos la

había apresado y la arrastraba, poco a poco, por el suelo.

Lo golpeó, intentando soltarse, pero era como dar puñetazos a una gruesa

rama de árbol. Se aferró a un escritorio con toda su fuerza; no pudo vencer la

del monstruo, que la levantó en vilo. El mundo se volvió del revés para ella y

gritó, histérica, con un miedo como el que nunca antes había sentido.

Otra filiforme oscuridad la cogió por el tobillo que tenía libre y lloró,

suplicó, imploró, aunque no había nadie para escucharla. Comenzó a notar

cómo las piernas se le separaban cada vez más, provocándole un desgarrador

dolor.

Le separaban las piernas cada vez más.

 

El olor a sangre era algo palpable, como si una neblina escarlata se hubiera

aposentado en la planta baja de la comisaría de policía; Ignacio lo sintió

como una bofetada física, tal fue el asalto a sus sentidos cuando dejó la sala

de informática.



Sus otros dos compañeros habían negado con la cabeza cuando les dijo

que deberían ir a ver qué pasaba, prefiriendo quedarse ahí ante los gritos y

disparos que se escuchaban.

Con precaución, había asomado la cabeza y salido al pasillo. Se

encontraban en el piso superior de la comisaría y estaba casi seguro de ser,

junto a sus compañeros, el único que no había bajado. Un escalofrío le

recorrió cuando pensó que, de hecho, quizá fueran ellos tres los únicos

todavía vivos en el edificio, porque un silencio ominoso y pesado se

enseñoreaba del lugar, mucho más impactante que el estruendo que había

terminado hacía unos momentos.

Tragando saliva, Ignacio colocó un pie en el primer escalón. Nunca se

había considerado un héroe, pero ahí estaba, movido por la curiosidad.

Dio otro paso, y el crujido de la madera le pareció tan fuerte como el

bocinazo de un camión. No pasó nada, así que se encogió e hizo un gesto de

fastidio y siguió bajando. Para cuando llegó al piso inferior, se había

convencido de estar a salvo y adoptó cierto aire de resolución.

Por eso mismo, se quedó petrificado cuando contempló la apocalíptica

escena. Miembros arrancados, cuerpos destrozados y sangre, sangre por

doquier: en el suelo, en las paredes, derramándose sobre las mesas y cayendo

hacia abajo provocando un inquietante sonido de goteo. Los presentes habían

sido asesinados de una forma brutal, maníaca, convirtiendo la comisaría en



un matadero de pesadilla.

Aun totalmente sobrepasado por la magnitud de lo que contemplaba,

Ignacio se fijó en que no todo estaba muerto y quieto. De un cuerpo

destrozado, irreconocible, surgía una forma cuyos límites se desdibujaban de

modo continuo, una viscosa y cambiante oscuridad que le provocaba mareos

al mirarla. Estaba cerca de una pared, e Ignacio vio horrorizado que sujetaba

un brazo cercenado de uno de los muertos, y que con la sangre que manaba,

estaba grabando un mensaje en una pizarra, dejando letras carmesíes para ser

vistas por quien fuera, pero solo comprendidas por alguien muy específico.

No sabía qué hacer. Temía moverse siquiera un milímetro, no fuera a

llamar la atención de la cosa, pero tampoco quería quedarse ahí,

arriesgándose a que le descubrieran. Era incapaz de tomar una decisión,

petrificado en el sitio, pero el monstruo decidió por él.

Un grueso tentáculo salió disparado del cuerpo que era su portal de acceso

a este mundo, la carne mutilada de su amigo Javier, y en lo que dura un

parpadeo, le alcanzó. Notó un dolor punzante y terrible en el pecho. Bajó la

vista y vio que el extremo del tentáculo se había afilado hasta convertirse en

una estaca puntiaguda, penetrando en su carne hasta atravesarle el corazón.

La sangre le subió a la boca y se derramó, pero no sintió nada más, porque

estaba muerto.

La oscuridad, cumplida su misión en esa realidad, se replegó sobre sí



misma con lentitud, volviendo a entrar en el cuerpo del que había surgido, y

quedó reducida a unas meras volutas, jirones negros que se disiparon en el

aire con un ruido implosivo muy bajito.

Detrás de sí dejaba el mensaje escrito con sangre: “TENGO A TU HIJO”.

 

Rebollo comenzó a verter el café recalentado en la taza mientras

bostezaba. Con la mano libre, encendió la televisión y seleccionó el canal de

noticias. El primer sorbo casi se le atraganta al leer los subtítulos que

informaban de un violento ataque a la comisaría de la Policía Nacional en la

que trabajaba la oficial Utrilla. Seleccionó el navegador de Internet en la

televisión dejando el café a un lado, olvidándolo por completo, y se metió en

su periódico favorito para leer lo que había pasado.

No hacía ni una hora de eso.

—¡Mierda! —exclamó, marcando el teléfono de Lucía—. Joder, joder...

—¿Sí? —respondió una somnolienta Lucía. Había rechazado el

ofrecimiento de Rebollo de quedarse en la tienda, en el sofá, y, como era muy

tarde, no había querido molestar a Ignacio, así que se había metido en la

primera pensión que encontró, cayendo  dormida como un tronco en la cama

sin quitarse siquiera los zapatos.

—¡Lucía! ¡Oficial! —se corrigió con rapidez, pues pese a las cosas que

habían compartido la noche anterior, no creía que hubiera suficiente



familiaridad aún entre ellos para llamarla por su nombre—. Debemos vernos

de inmediato.

—Hummm. —Lucía se removió en la cama y el cabello le cayó sobre la

cara. Apartándolo con un soplido, miró el reloj. Había dormido solo unas

cuatro horas. No obstante, conforme pasaban los segundos se encontraba

cada vez más alerta, fruto de una vida acostumbrada a dormir poco—. ¿Ha

pasado algo?

La policía debía haber captado su tono de urgencia y nerviosismo, así que

Rebollo respiró hondo y contestó:

—Sí, pero es mejor hablarlo en persona. Quedemos en diez minutos en la

tienda, ¿de acuerdo?

—Media hora —dijo ella—. Quiero ducharme.

—Bien, en media hora —concedió él, mirando el reloj y dirigiéndose

hacia el dormitorio para vestirse.

Lucía se metió en la ducha preguntándose qué ocurriría, y se sintió

vigorizada por el suave tacto del agua templada sobre su piel. Su mente

comenzó a repasar las locuras que había visto y oído hacía pocas horas, pero

que bien podrían haber sido una vida atrás. Todo ello parecían jirones

oníricos, fragmentos de irrealidad ahora que la luz del día era la reina y

señora en el mundo.

Seguía pensando, o más bien tenía la certeza, que esos dos eran un par de



chiflados, pero que sabían algo, por lo que había decidido seguirles el juego.

Incluso pensaba que las cosas más extrañas que había visto, como esa figura

de un gorila parlante, habían sido producto del cansancio, la tensión o incluso

que podía deberse a las sustancias que se suelen quemar en ese tipo de

tiendas. Así que, cuando había hablado con ellos, había asentido y asentido,

lanzando alguna pregunta intentando sacar información viable, porque algo le

decía que, en realidad, Rebollo y Sanz eran los únicos capaces de ofrecerle

una pista sobre el paradero de Javier. En un plano más visceral, reconocía que

su investigación carecía de cualquier otra dirección probable, así que, si no

quería meterse en un callejón sin salida, debía, por el momento, formar una

alianza con esos dos.

Lo último que estuvieron hablando fue sobre algo así como utilizar la

conexión empática que compartían ella y Javier, afianzada por la relación

amorosa entre ambos, que les permitiría encontrar un camino que seguir para

llegar a él. Todo ello, trufado de palabras como ritual, eterialidad, lazo

argénteo y comunión de esencias. Como habían decidido realizar el... “ritual”

al mediodía, la llamada de Rebollo la escamó, pero decidió no quebrarse más

la cabeza.

Lo que fuera, sería.

Se puso una camiseta que había comprado la tarde anterior y que

demostraba con un gran corazón su amor por la ciudad en la que vivía, así



como unos pantalones cortos, negros, que aliviarían el elevado calor que esa

semana estaba haciendo. Pagó al hombre de la recepción por la noche de

estancia, que se despidió de ella con un nada efusivo “buenos días”.

Aunque era pronto aún, el sol ya apretaba, y el que la noche pasada no

hubiera corrido una brizna de aire para refrescar el ambiente acentuaba la

sensación térmica.

Iba a ser un día infernal.

En cuanto llegó a la Maison de la Magie, Rebollo le indicó que pasara a la

trastienda y cerró tras ella, colocando el cartel de cerrado visible desde la

calle. Ella hizo un ademán interrogativo con la cabeza, pero Rebollo le volvió

a indicar la parte trasera, así que ella se dirigió hacia allá, encontrando a Sanz

sentado, leyendo un libro con unas gafas de anticuado aspecto, sin patillas,

sobre su simiesca nariz achatada. Lucía ahogó un gemido de sobresalto, y la

criatura le sonrió mostrando sus grandes dientes.

—Más vale que se acostumbre a mi forma real, oficial —dijo—. Mantener

un hechizo de apariencia es algo muy costoso... y que cansa mucho.

—No... no hay problema —respondió Lucía, inquieta, sintiendo de nuevo

cómo las convicciones que había racionalizado bajo la ducha se deshacían

como un azucarillo en el té.

—Bien —dijo, cerrando el libro y apartándolo. Lucía no alcanzó a leer el

título en la cubierta del todo, aunque incluía una palabra, hermetic, en inglés



—. Ha pasado algo que trastoca todos nuestros planes, pero, por favor, le

pido que mantenga la calma y la compostura. Se lo ruego encarecidamente,

porque un comportamiento irreflexivo sería nuestro peor enemigo ahora,

¿entiende?

Ella asintió con gesto extrañado.

Rebollo entró y se colocó apoyando la espalda en el estante de los libros.

—No sé cómo decir esto... —comenzó—. Así que seré directo: Han

atacado su comisaría.

—¿Qué? —preguntó Lucía.

—Ha habido... en fin, creemos que nuestro enemigo ha hecho un

movimiento terriblemente audaz —aportó el gorila—. Por supuesto, no hay

imágenes del interior, pero nuestra sospecha es que ha tenido lugar una

masacre.

—Todo el edificio está precintado —aclaró Rebollo mientras Lucía seguía

sin poder procesar lo que estaba oyendo—, y la prensa habla de disparos,

muchos disparos, por lo que se cree que ha sido un ataque terrorista.

—Pero no lo ha sido —dijo Lucía, temblando de furia, sintiendo la ira

rezumar por todos los poros de su piel, harta ya de formar parte de una

historia que se empeñaba en zarandearla de un lado a otro—. Ha sido el...

enviado, como le llamaron ustedes, ¿no es así?

—Me temo que sí, querida —dijo el gorila, atreviéndose a adoptar un



acercamiento afectivo para mostrar su simpatía.

—Matemos a ese hijo de puta —masculló entre dientes la policía.

 

Por desgracia para Lucía, mediaba mucho del dicho al hecho. Pese a su

furiosa determinación, aún tenían que localizar a su enemigo, así que, sin más

dilación, comenzaron la ejecución de una extraña ceremonia en la que

Rebollo encendió incensarios que desprendieron una humareda densa y

dulzona, de color verdoso; Lucía sintió la cabeza embotada, aunque, al

mismo tiempo, pareció como si sus sentidos, sobre todo el olfato y el oído, se

intensificaran. Escuchó al gorila junto a ella, sentado en el suelo, moviéndose

de un lado a otro siguiendo un ritmo frenético y susurrando frases en un

idioma gutural, de sílabas cortas y secas, que le provocó una risa floja,

arrancando una mirada de reprobación de Rebollo.

—Céntrese, por favor —le recriminó, mientras movía las manos en el aire,

como si dibujara unas letras en él.

Sin previo aviso, Lucía se encontró contemplando la escena desde otro

ángulo. Miró hacia abajo y se encontró a sí misma, junto a sus dos

improbables compañeros, y pensó que era ella la que estaba sentada en el

suelo, y, a la vez, la que miraba desde arriba. La cabeza le dio vueltas y sintió

náuseas, pareciéndole que estaba cayendo desde lo alto de un gigantesco

edificio. Entonces notó un reconfortante contacto que iba más allá de lo



físico: lo notó en su mente, en su alma, en su espíritu, en lo que fuera que ella

era ahora, ahí, fuera de su cuerpo.

Se giró y vio la forma del gorila, resplandeciendo con un brillo de oro que

le cubría como una suave pátina. Una pátina como la que la rodeaba a ella.

—Tranquilícese, Lucía —le dijo, sin mover los labios, y escuchó su voz

en la cabeza—. La primera vez siempre cuesta adaptarse al proceso de

separación.

—¿Separación? —preguntó, recordando algunas de las lecturas esotéricas

que había consultado en su adolescencia—. ¿Es un viaje astral?

El simio hizo un gesto que no entraba en la categoría de la afirmación o la

negación.

—Puede considerarlo así —respondió—. La división del ser en la que los

egipcios creían se puede acercar más, pero, para nuestro propósito, sí, es algo

así.

—¿Y cómo volveremos a... nuestros cuerpos? —preguntó, aterrada ante la

idea de quedar perdida, sin poder regresar.

—Es fácil. —Soltó una risa queda—. ¿Qué es lo que hace usted para

volver a casa? Desanda el camino, ¿no? Pues lo mismo.

—Ya —dijo ella no muy convencida, pero comenzó a seguirlo cuando

empezó a desplazarse. No podía decir que andase, o flotase, o cualquier otra

acción que remitiera a una idea de movimiento físico, y pronto dejaron esa



sensación atrás, como si esa forma de avanzar fuera algo natural en ese

mundo que la rodeaba ahora, pleno de sombras y luces difuminadas que

parecían conformar arquitecturas etéreas y nada perdurables, pues al posar la

atención sobre ellas, de inmediato se transformaban en otra cosa.

—Hemos llegado —dijo su compañero, tras lo que podría haber sido una

eternidad o un breve lapso de tiempo, pues este no discurría de igual forma en

aquel sitio—. Necesita centrarse en el mundo tangible, Lucía. Piense en ello,

y cobrará forma.

Lucía no creía ni por un momento que fuera a pasar lo que le decía, pero

se sorprendió al ver lo fácil que resultaba volver a contemplar la realidad

física.

Por desgracia para ella, porque prefirió de inmediato no haber sido capaz

de hacerlo.

Estaban en la planta baja de la comisaría, y aunque muchos de los

cadáveres habían sido bien retirados, bien cubiertos con sábanas, el hedor a

muerte la asaltó de una forma brutal, haciéndola retroceder solo para darse

cuenta que no podía escapar de la pesadilla en la que se había convertido la

comisaría. Allá donde mirara, veía sangre y vísceras, conformando una

macabra piscina sobre la que, con torpeza, se movían los agentes de la Policía

Científica recopilando la información para recrear lo que hubiera pasado ahí.

Entonces, se fijó en un cuerpo hecho añicos, cuyo torso parecía haber



reventado como si una bomba hubiera explotado en su interior, y lanzó un

grito de negación que salió desde lo más hondo de sus entrañas. Era uno de

los pocos aún descubiertos, y Lucía lo reconoció de inmediato, aun en su

lamentable condición.

Pero lo peor, con todo, no fue eso, puesto que la realidad continuaba

empeñada en lanzarle horrores una y otra vez.

—Oh, oh —escuchó que decía el simio parlante, y miró hacia él, temerosa

de encontrarse con algo más terrible todavía.

Entonces, leyó el mensaje que habían dejado. Para ella.

 

—Está recibiendo demasiados golpes emocionales —dijo Rebollo a su

compañero con aire preocupado, mirando a Lucía. Desde que habían vuelto,

la mujer no había dicho una sola palabra, sentada con aire desconsolado y la

mirada perdida en el vacío. Sujetaba entre sus manos temblorosas una taza de

café que le sirvió, pero se le había enfriado sin siquiera dar un sorbo.

—Deberíamos —coincidió el otro— intentar hacerle olvidar todo esto.

—¿Y el daño cerebral que supone?

La simiesca criatura asintió, cruzando sus largos brazos sobre el pecho de

barril e hizo una mueca de preocupación que resultó muy extraña, pero a la

vez enternecedora, en su rostro.

—No quiero olvidar —dijo Lucía, como saliendo de un sueño muy



desagradable—. No quiero olvidar.

Los dos se giraron hacia ella, que dejó el café a un lado y se levantó,

mirándolos con cierto aire desafiante. Vieron que el aire ausente y vencido en

ella había desaparecido por completo, y que brillaba en sus ojos una

determinación feroz.

—Ha matado a mi marido —continuó, hablando entre dientes, con

agresividad—. Tiene a mi niño. Encontradlo. Seguro que tenéis alguna forma

de hacerlo. No quiero oír excusas. Encontradlo.

Rebollo se rascó la cabeza, pensativo.

—El despliegue de energía —dijo— necesario para invocar a ese

monstruo ha debido dejar un rastro.

—Sí —confirmó el otro—. Capté y catalogué las partículas extrañas en

torno al portal. Por cierto, el que haya llamado a una entidad de ese calibre

disipa nuestras dudas.

—Ya lo he pensado. Es un enviado con un nivel de poder elevado. No

podemos andarnos con...

—¿¡Queréis dejar de balbucear tonterías y hacer algo de una maldita vez!?

—explotó Lucía, sobresaltándolos—. ¡Me da igual que haya sido el

mismísimo diablo! ¡Decidme cómo encontrarlo!

Los dos se miraron, algo avergonzados por haber empezado a perderse en

disquisiciones taumatúrgicas mientras Lucía, junto a ellos, estaba sufriendo



un infierno.

—Lo siento —se excusó Rebollo, retorciéndose los dedos incómodo—.

Tiene razón, Lucía. Utilizaremos...

Se quedó a mitad de frase, el índice derecho levantado, inmóvil, como

escuchando con atención. Lucía se fijó en que el gorila, al que no podía evitar

referirse como Sanz, también estaba quieto, con la cabeza ladeada.

—¿Lo has sentido? —preguntó Rebollo.

—Sí. Mierda.

—¿Qué habéis sentido? —preguntó la policía, inquieta—. ¿Qué ocurre?

—Está aquí —contestó Rebollo, mordisqueándose el labio inferior con

fuerza, nervioso—. Ha venido a presentar batalla. Está rompiendo nuestros

sellos.

—¿Sellos? —Lucía volvía a presentar una expresión confusa.

—Sellos de protección mágica —explicó Rebollo—. Como el que me

alertó de su entrada en la tienda, Lucía —se volvió hacia su compañero y le

cogió las manos con ternura, produciendo un efecto casi cómico cuando los

grandes, fornidos y grises dedos de Sanz fueron a duras penas rodeados por

las rosadas palmas de Rebollo—. Debéis huir. Yo le entretendré.

Su compañero no discutió. Se limitó a asentir, mostrando una grave

expresión, con la cabeza y dio un par de largas zancadas para llegar hasta el

estante de libros, en cuyo lateral apoyó los labios, musitando un par de



palabras.

Atónita, Lucía vio que el pesado mueble se deslizaba hacia un lado por sí

mismo, revelando una oquedad en la pared que conducía a un túnel lóbrego y

oscuro.

—Vamos —la apremió Sanz—. ¡Sígame, rápido!

Actuando por inercia, la oficial bajó los primeros escalones tras la criatura,

que brincó con agilidad hasta llegar a un pebetero del que cogió una antorcha

a la que prendió fuego con un mechero que sacó de su túnica. Una luz

anaranjada se desperdigó, como charcos, por unas paredes excavadas en la

roca. Lucía no pudo evitar preguntarse cómo habían podido realizar una obra

así, pero pronto cayó en la cuenta que lo que más le impresionaba no era el

túnel en sí, sino la perfecta regularidad que mostraban sus paredes; estas

dibujaban un semicírculo en el que no había ningún tipo de imperfección,

unas paredes pulidas que le provocaron la idea de una enorme lombriz

devorando terrones de tierra a su paso, llenándola de inquietud. Tras ella, el

estante se colocó de nuevo en su sitio, haciéndole pensar que había entrado

en una tumba.

—No se preocupe, Lucía —le dijo Sanz, sintiendo su inquietud—. El túnel

es perfectamente seguro.

Ella asintió, sin responder, y continuó bajando tras él, durante un rato que

le pareció interminable.



 

Frenético, a toda velocidad, Rebollo dibujó con tiza una serie de figuras

geométricas cuyos lados se fusionaban y daban origen a otros polígonos en el

suelo. Justo cuando hubo terminado, respirando de modo entrecortado por la

tensión, escuchó que su oponente llegaba hasta la puerta blindada de la

trastienda y la golpeaba como quien pide permiso para entrar.

Tragando saliva, no respondió y se preparó para la confrontación.

La puerta empezó a emitir un brillo rojizo, como si estuviera fundiéndose,

aunque no emitía calor. Decidió no consumir fuerzas intentando evitar la

entrada de su enemigo y contempló el metal licuándose, desparramándose por

el suelo y formando un charco líquido y grisáceo que inundó la trastienda,

aunque sin penetrar en las figuras que había trazado para conformar su zona

de protección.

Una figura encapuchada y embutida en una túnica marrón, avanzó

haciendo que el borde de sus vestiduras, tan largas que tapaban sus pies,

quedaran impregnadas por el metal fundido, resultando en una especie de

reborde plateado. Avanzó con parsimonia, recreándose en su avance. Rebollo

apretó los dientes y entornó los ojos.

—No te temo, Enviado —dijo, desafiante.

—No me importa —respondió su enemigo, elevando los brazos hacia su

cabeza, la capucha le cayó sobre la espalda, revelando una máscara metálica



que cubría sus facciones. Rebollo quedó atrapado por un instante en los

intrincados diseños de su superficie labrada, pero farfulló algo y se deshizo

de su influencia.

—Dominas ciertos trucos. —Rio con fuerza, provocando en Rebollo un

ligero dolor de cabeza—. Pero no eres nada para mí.

—¿Pretendes matarme de aburrimiento? —preguntó el hombre, elevando

la voz.

Un sonido que podía pasar por una risita salió de detrás de la máscara.

Rebollo se decidió a atacar en ese momento y, tras pronunciar unas secas

palabras guturales, de muy difícil pronunciación para una garganta humana,

proyectó su mano izquierda hacia delante, haciendo que una lanza de luz

azulada surgiera de sus dedos, abalanzándose hacia el intruso.

Este, sin haber esperado que su rival atacara con tanta determinación,

acusó el golpe recibido en el hombro, que le hizo trastabillar y doblarse un

tanto hacia atrás. Sin embargo, respondió de inmediato, sin más bravatas, y la

oscuridad pareció apiñarse en torno a él, proyectando brazos y apéndices que

buscaron en la sala cualquier cosa que arrojar contra Rebollo, por fortuna

protegido tras la barrera que había levantado anteriormente. Frascos, botellas,

libros... objetos que golpearon la zona circundante a él y caían al suelo, rotos

sin provocarle daño alguno.

Se permitió una ligera sonrisa y volvió a lanzarse al ataque.



La luz azulada se arremolinó en torno al encapuchado, y Rebollo incluso

creyó oír que mascullaba algo que le sonó como un gemido de dolor. Otra

lanza de luz azulada golpeó, con tino, la máscara metálica que cubría su cara,

pero no con la fuerza suficiente como para arrancarla.

Entonces, el encapuchado gritó, un alarido proveniente de eones pasados,

edades olvidadas en las que otras estrellas iluminaban con debilidad un

mundo joven y frágil.

Rebollo se estremeció de miedo al oírlo, y sintió que un gélido escalofrío

recorría su columna. Como si un insecto de múltiples patas estuviera

arañando sus vértebras con tal fuerza que las estuviera astillando.

Todo pareció congelarse en el tiempo y el espacio. La luz y la oscuridad,

que continuaban pugnando en el espacio físico, decrecieron en su propia

intensidad para acabar en la inexistencia. La mano del extraño cogió su

máscara por el lateral y la apartó de su cara, mostrándola en su pavoroso

horror.

Pues Rebollo jamás había contemplado una belleza tan perfecta, tan

maravillosa, tan inmaculada, que solo cabía considerarla como algo

imposible, extraterreno y maléfico.

Rebollo aulló de miedo, sintiendo la sangre helarse en sus venas, y perdió

toda concentración. Una a una, sus medidas de protección cayeron, y del

engendro inhumano brotaron, con mucha más fuerza y en mayor cantidad,



brazos de oscuridad que agarraron al hombre, sumiéndolo en la negrura,

abriéndole el camino hacia el olvido más completo.

La muerte.

 

Lucía vio cómo su guía se detenía de modo abrupto y se inclinaba hacia un

lado, hasta quedar apoyado de costado contra la pared. La criatura se puso la

mano en el rostro y gimió.

—¿Qué ocurre? —preguntó la policía.

—Ha... ha muerto —contestó él.

—¿Rebollo?

—Carlos. Carlos era su nombre. Está muerto —repitió.

—Lo siento —dijo Lucía, sin moverse. Pensó en mostrarle su pena

acariciándole el hombro, pero se detuvo a mitad de movimiento, porque Sanz

se giró con brusquedad hacia ella, mirándola con ojos tristes y humedecidos.

—He estado mucho tiempo con él —dijo—. Han sido muchos años, y

ahora...

Sacudió la cabeza con fuerza y calló, frunciendo el ceño, guardando para

sí lo que sentía. Comenzó a bajar de nuevo la escalera.

Lucía comprendió que la amistad entre ambos era muy fuerte, y notó

como si un lazo se formara entre ella y el ser, al haber perdido ambos a

personas tan queridas para ellos. Esa lucha estaba resultando costosa hasta



límites insoportables.

—Sin embargo —susurró él—, Carlos ha conseguido hacerme partícipe de

cierta información útil sobre aquel a quien nos enfrentamos. Ahora sé algo

más sobre él.

—¿Y qué es? —inquirió Lucía, justo en el instante en que pisaba el último

escalón y contemplaba ante ella un espacio anchísimo, como una caverna de

enormes dimensiones, iluminada de modo tenue por un brillo verdoso

fosforescente que parecía surgir de las propias paredes de piedra.

—Como nos temíamos, un Enviado. Un Agente de gran poder que no es

de este mundo —explicó—. Tenía la esperanza que fuera un mero humano

con conocimientos arcanos, pero no es el caso. Esta entidad es un desafío.

—¿Es un... dios? —se atrevió a preguntar ella.

—¿Un dios? No, no. Las mitologías y panteones creados por la raza

humana no son aplicables, ni siquiera como ejemplos. —Dio unos cuantos

pasos en el interior de la gruta, y la luz de la llama de la antorcha pareció

reflejarse en las paredes, multiplicándose, permitiendo a Lucía contemplar

mucho mejor el lugar—. Ya hemos hablado sobre la Semilla.

—Sí, algo así como un ente que es parte de un antiguo ser de otra

dimensión —recapituló ella, sintiéndose menos extrañada de lo que cabía

pensar al decir esas palabras.

—Algo así. Este enviado es... algo así como un ente inferior en poder a la



criatura de la que forma parte la Semilla. Creo que puede ser descrito de ese

modo, para entenderlo al menos.

—Lo entiendo —asintió ella, dejando que sus ojos se deslizaran en

derredor, contemplando las fascinantes, y al mismo tiempo repulsivas,

formaciones calcáreas de la caverna, que parecían fluctuar como ondas en el

agua, formando dibujos y sombras  procesadas por la mente de Lucía

despertando de forma efímera en ella recuerdos pasados, como cuando un

olor transporta, sin saber por qué, a la infancia.

—Lo cual —Sanz levantó la antorcha lo más que pudo con sus largos

brazos, y la lengua de fuego pareció elevarse hacia el techo más de lo que era

posible—, me lleva a concluir que el plan que debemos trazar para acabar con

él es más peligroso de lo que pensaba.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Lucía, sintiéndose inquieta.

—Para poder detener a este Enviado, y para rescatar a su hijo, solo

podemos actuar de una forma, Lucía —explicó, con aire cansado y

preocupado.

—¿Y cuál es? —Lucía estaba a punto de gritar, frustrada; lo único que

quería era que le dijera de una maldita vez el modo de recuperar a Guillermo.

—Tenemos que adentrarnos en sus dominios. En los dominios de los...

dioses.

Lucía lo miró con expresión perpleja. Se encogió de hombros, como



resignada a que lo próximo que saliera de la boca de la criatura, por increíble

que fuera, debería aceptarla.

—A este sitio —continuó hablando él, abarcando con uno de sus largos

brazos la gruta—, lo llamo el Nexo. Es una unión de realidades, alejada de

otros planos...

—¿No sería mejor que continuáramos? —preguntó ella, interrumpiendo la

verborrea esotérica—. Podrían seguirnos aquí abajo.

—No —la contradijo, meneando la cabeza con determinación—. Esta

zona es una especie de burbuja aislada de los planos que puede hollar nuestro

enemigo. No puede penetrar las defensas del Nexo. Aquí podemos descansar

y pensar qué hacer a continuación.

Lucía se dejó caer sobre el suelo, sintiendo el frescor húmedo de la cueva

a través de la fina tela de su pantalón y suspiró cansada. Abrió el bolso, que

no había olvidado de coger antes de salir a la carrera de la tienda, y sacó la

pistola, sintiéndose reconfortada al palpar el metal de la culata y notar los

olores de aceites y grasa que desprendía.

Su compañero, y le resultó extraño pensar en que ese extraño ser se había

convertido en tal cosa, seguía hablando, pero ella no le hacía ni caso. A lo

sumo, captaba algunas palabras sueltas de un discurso que había dejado de

interesarla. Los últimos días habían sido una locura, una pesadilla, y solo

deseaba despertar. Encontrarse junto a la cama con Javier y acariciar el pelo



de Guillermo mientras paseaban por el parque a la luz del día. De un día

límpido, claro y hermoso que le parecía casi algo inalcanzable, ahí, en ese

extraño lugar a metros y metros bajo tierra.

Aguzó el oído y giró la cabeza hacia su derecha, intentando captar con

más detalle un sonido que podía pasar por el ulular del viento, pero que

parecía decir algo. Hizo lo posible por obviar la voz de la criatura y

concentrarse en la vocecilla. Ahí estaba de nuevo, musitando:

—Mamá.

Se levantó de golpe, como impulsada por un resorte, provocando que la

criatura dejara de hablar de inmediato. Sin dar una explicación, comenzó a

correr hacia la fuente del sonido y, para cuando su simiesco compañero se dio

cuenta de lo que pasaba, ya había recorrido la mitad de la distancia que la

separaba con una de las paredes, en la cual se adivinaba, gracias al brillo

fosforescente que reinaba en la cueva, una abertura que llevaba a un túnel

flanqueada por formaciones calcáreas que parecían simular extrañas figuras.

—¡Lucía, pare! —gritó él, sin éxito, y se lanzó tras ella.

La mujer era demasiado rápida para él y pronto desapareció en la

oscuridad, que pareció abrazarla como un amante celoso, aferrándola y

disolviéndola en su interior. Se paró, resollando, y torció el gesto. Pensó en

seguirla, pero no sabía qué podría haber más allá de ese túnel.

Nunca antes, y había estado muchas veces en el Nexo, lo había visto.



CAPÍTULO CINCO

 

La niña había dormido bien esa noche. La tarde anterior el calor se había

derramado sobre las calles del pueblo de tal forma que parecía que iba a

fundir las aceras, pero la casa se refrescó gracias al viento proveniente de la

sierra cercana. Lucía incluso tuvo que cubrirse con la suave manta de algodón

a media noche.

Sonriente, aunque legañosa, se vistió, bajando las escaleras de dos en dos

para lavarse y eliminar todo rastro de sueño en su cara antes de desayunar.

Su madre la esperaba con un tazón de leche en la mano.

—Buenos días —dijo, y la niña se sentó a la mesa, balanceando los pies

que le colgaban.

—Hola, mamá —respondió cogiendo la cuchara, no viendo el momento de

hundirla en el tazón porque, cuanto antes acabara el desayuno, antes saldría

de excursión con su mejor amiga del mundo, Rosa.

—¿Has mirado el aire de las ruedas? —preguntó su madre mientras vertía

la leche y Lucía empezaba a remover el azúcar y el cacao en polvo, tiñendo el

blanco líquido.

—Sí —contestó; antes de acostarse, había engañado a su padre para que,

bomba de aire en mano, hiciera que la presión de las ruedas de la bicicleta

fuera la perfecta.



—Pues tened mucho cuidado —sentenció, antes de volverse al fregadero,

a los cacharros y perolas.

—Sí, mamá —contestó ella con un mohín. Parecía mentira que su madre

no se enterara que ya tenía ocho años, y que el mundo no podía hacerle daño,

porque ya era mayor y sabía muchas cosas. Eso le decían en el colegio, por

sus buenas notas. Que sabía muchas cosas.

Casi se atragantó al comer las galletas untadas en la leche, provocando que

su madre le riñera por atolondrada, pero terminó en escasos cinco minutos.

La bicicleta, ese maravilloso regalo del cumpleaños pasado, le esperaba

apoyada en la pared de la casa de dos pisos propiedad de sus padres.

Lucía se montó en ella y comenzó a pedalear hacia la casa de Rosa, que la

esperaba en su puerta y la saludó agitando la mano cuando la vio acercarse;

Lucía hizo sonar el timbre varias veces, haciendo que un par de vecinos la

miraran algo molestos. El aparato ortodóntico de su amiga le produjo una

risilla floja, como siempre que abría la boca, y se fijó en que la cara de Rosa,

surcada de pecas, parecía más tostada que de habitual.

—¿Vas a ir así? —le preguntó Lucía, señalando el vestidito blanco que

llevaba Rosa; esta se encogió de hombros—. No es una ropa muy buena para

ir con la bici por ahí.

—Mi padre —contestó ella subiéndose a su bicicleta, un poco más grande

que la de Lucía, dado que antes había pertenecido a su hermano mayor— me



ha dicho que me ponga esto.

Lucía hizo un gesto que bien podía indicar que, en realidad, le daba igual.

Lo que importaba era que el ancho campo se extendía ante ellas, dos valientes

exploradoras pedaleando por las sendas que bordeaban los sembrados,

internándose en el pequeño bosque que había a la falda de las lomas cercanas.

Dos intrépidas mujercitas que descubrían el sabor de la libertad al dejar atrás

el reducido mundo de la casa familiar y la escuela, teniendo como único

límite sus propias fuerzas.

—He hecho un par de bocadillos —dijo Rosa, antes de salir, y Lucía

reparó entonces en la mochila que colgaba a su espalda.

Dejaron atrás, con la energía propia de la infancia, las últimas casas del

pueblo que flanqueaban una carretera comarcal apenas asfaltada, llena de

baches que las niñas esquivaban riendo, y pronto se internaron por un camino

de tierra que discurría paralelo a los campos de labranza, jalonado a

intervalos regulares por los mojones que indicaban la propiedad de los

mismos. Había numerosos agricultores trabajando, dedicados a la tarea de

recolectar las hortalizas y verduras, hermosas dádivas de la naturaleza que

festoneaban la tierra mostrando sus colores verdes, rojos y naranjas. El sol se

había levantado dispuesto a no dar tregua, como si estuviera ofendido por el

descenso térmico de la noche anterior, y todos aquellos que Lucía y Rosa

veían sudaban a mares. Algunos, los menos, las saludaron al pasar cuando las



niñas agitaron las manos, gritando “¡adiós!”.

Giraron a la derecha y las lomas se irguieron frente a ellas, en lontananza,

a una distancia lejana, un país prometido de cuento de hadas hacia el que se

encaminaban mientras cantaban canciones que sus padres les habían

enseñado.

Aspiraron la fragancia de los matorrales de hierbas olorosas, de tomillo y

retama, de espliego y salvia, que crecían a su alrededor, salvajes y libres

como un jardín paradisíaco cuyo cuidador ha decidido abandonar sus tareas.

El trino de los pájaros enmudecía cuando se acercaban a los árboles en los

que estaban posados, retomando su armoniosa cantinela cuando las niñas

habían pasado.

Aunque los árboles empezaron a aumentar en número y tamaño conforme

avanzaban, los rayos de sol seguían cayendo sobre ellas, y la luz arrojaba

sombras juguetonas sobre sus cuerpos, conformando extraños dibujos.

Un buen rato después, cuando habían recorrido una larga distancia,

echaron pie a tierra. Rosa señaló hacia delante.

—¿Lo oyes? —preguntó.

Lucía se puso las manos en las orejas, buscando amplificar el sonido, pero

sacudió la cabeza negando.

—¡Es el riachuelo, boba! —le dijo Rosa, riendo—. Vine aquí con mis

padres la semana pasada. ¡Ya verás qué bonito!



Lucía sonrió e imitó a su amiga; retomaron el camino empujando las

bicicletas.

—Paramos ahí y nos comemos el bocadillo.

—Pero si acabamos de desayunar —protestó Lucía, mirando el reloj; no

obstante, descubrió que llevaban ya tres horas fuera de casa, y lo cierto era

que el ejercicio le había abierto el apetito.

—Pues me como el tuyo también.

—¡No, no! —se apresuró a replicar Lucía—. Me lo como, me lo como.

El riachuelo, un pequeño curso de agua que saltaba cantarín entre piedras

y ramas que se inclinaban hacia él, era un lugar hermoso, umbrío pero no

siniestro, con una pequeña zona despejada de vegetación en la que ambas se

sentaron, comiendo en silencio. Cuando terminaron, se tumbaron una al lado

de la otra, mirando al cielo. Rosa cogió la mano de su amiga.

—¿Es bonito o no? —inquirió.

—Mucho —respondió Lucía.

—Pues esto no es nada. —Rosa la miró apoyando el codo en la tierra, con

mirada traviesa—. Luego seguiremos el río hacia arriba y te enseñaré una

cueva que es una pasada.

—¿Una cueva? —preguntó Lucía, sintiendo un escalofrío. La mera

mención de la palabra la asustó—. Prefiero no ver cuevas, la verdad.

—¿Te dan miedo? —preguntó Rosa, sacando la lengua.



—Pues un poco —concedió algo avergonzada—. Son oscuras y frías, y

puede haber osos.

—¡Aquí no hay osos! —Rosa rio ante la ocurrencia—. Y la cueva no está

fría, ya verás. Además, hay luz. Se ve muy bien.

—¿Y eso? —Lucía no estaba muy segura.

—Las paredes brillan —respondió—. Te lo juro, se ve muy bien.

—Te creo —concedió Lucía, pero la sensación de inquietud creció en su

interior todavía más.

Sin embargo, antes de ir en dirección río arriba, decidieron seguir

tumbadas un ratito más. El rumor del agua y el sonido de las ramas de los

árboles meciéndose adormilaron a Lucía; la niña cerró los ojos escuchando la

suave respiración acompasada de su amiga.

Los cerró solo un ratito.

 

Abrió los ojos al sentir algo que se movía cerca de ella. Se dio cuenta

entonces que se trataba de un conejo, contemplándola con curiosidad y

meneando la naricilla, lo que la hizo reír. El sonido hizo que el animal se

asustara y, dando un par de largos saltos, desapareció entre los arbustos.

Al levantarse, pensando en cuánto rato habría estado durmiendo, no vio a

Rosa junto a ella. Las dos bicicletas estaban ahí, apoyadas junto a un grueso

tronco de álamo, por lo que pensó que no estaría muy lejos. La llamó:



—¡Rosa! ¡Eh, Rosa! ¿Dónde estás?

No hubo respuesta.

Se refrescó en el riachuelo y volvió a llamar a su amiga, comenzando a

sentirse inquieta. Entonces, vio que en el suelo, en la fresca tierra pardusca,

había huellas de zapatos que se alejaban; al ser de un tamaño similar a los

suyos, lo más posible era que fueran de Rosa. Se dirigían corriente arriba, y

Lucía pensó que su amiga había decidido ir a la cueva mientras ella dormía.

No sabía por qué habría hecho eso, pero le parecía probable, así que comenzó

a seguir las huellas.

Sin embargo, no había recorrido ni cien metros cuando escuchó unas

voces apagadas que llegaban de una zona en la que la vegetación se apiñaba,

como luchando entre sí por alcanzar una migaja de espacio libre, y fue hacia

allá, apartando ramas que le provocaron magulladuras y pequeños cortes en

brazos y piernas.

Ante ella se abría un claro cuyo suelo estaba cubierto por una hierba

crecida, de un verde como el jade, que conformaba un círculo perfecto en el

centro del cual se encontraba Rosa, tumbada.

Desnuda.

Horrorizada, Lucía se tapó la boca con las manos con fuerza e impedirse

gritar: su amiga yacía ahí, aplastando la hierba con su cuerpecito infantil

manchado de la abundante sangre que le manaba de la garganta rajada. Junto



a ella, de rodillas, había un hombre con unas ropas como las que llevaban los

monjes, cuya cara aparecía tapada por una extraña máscara metálica; portaba

un cuchillo en su mano derecha del que goteaba la sangre de Rosa.

Lucía tembló, presa del terror, al ver que el hombre inclinaba su torso

hacia su amiga muerta y le hacía cosas...

No pudo aguantar más y corrió, sin importarle que el asesino saliese tras

ella al oírla huyendo; recorrió el camino de vuelta que la llevaba hasta su

bicicleta en una desquiciada carrera por escapar de la visión de pesadilla que

había contemplado. Gritó y gritó cuando llegó al pueblo, alarmando a los

vecinos, que acudieron de inmediato a ver qué pasaba, y hundió desconsolada

la cara mojada de lágrimas en el pecho de su madre, quien la abrazó y

reconfortó como pudo, acunándola como cuando era un bebé, hasta que por

fin, agotada, se durmió.

 

El dolor era terrible. Apretaba los dientes con fuerza para evitar maldecir,

pero no podía evitar farfullar algunos juramentos cuando las contracciones,

cada vez con un menor intervalo de separación entre ellas, destrozaban todas

y cada una de las terminaciones nerviosas de su cuerpo. Aferraba la mano de

su marido, Fernando, clavándole las uñas en la mano y sintiendo cierto placer

mezquino al pensar que, si le rasgaba la piel, era una pequeña venganza por

haberle puesto un monstruo en la tripa que amenazaba con destrozarla desde



dentro.

—¡Más rápido, por favor! —ordenó Fernando al taxista, que hacía lo que

podía en el denso tráfico de entre semana para llegar lo antes posible al

hospital, pitando y dando volantazos.

—Me... está... matando —dijo Lucía.

—Tranquila, mi vida —le consoló él—. Estamos llegando, enseguida

habrá pasado todo, ya verás. Respira. Respira hondo.

Ella intentó hacerle caso y recordar las lecciones de preparación al parto,

pero fue en vano. El dolor nublaba sus sentidos y pensaba que nunca jamás

había sentido algo tan desgarrador.

—He llamado a tus padres —dijo Fernando por ver si la distraía, pero ella

solo pudo gruñir en respuesta. El conductor frenó y, con alivio, justo en el

momento en que el dolor empezaba a remitir un tanto, Lucía vio que estaban

frente a la puerta de urgencias. Habían llegado, y cuando unos auxiliares la

subieron a una silla de ruedas para llevarla al paritorio, se encontró calmada,

tranquila, en ese dulce momento entre los períodos de contracción que, por

contraste, resultaba tan placentero.

Se sintió en paz.

La llevaron corriendo por los pasillos verdiblancos y oyó a Fernando

diciendo algo tras ella, pero no logró entenderlo. Tampoco hizo caso,

limitándose a asentir, a lo que le dijo un médico, joven, agradable y de voz



dulce, sobre lo que iban a hacerle. Sintió un pinchazo en la base de la espalda

y pronto el mundo se convirtió en una sucesión de voces fantasmales y luces

desvaídas, hasta que cayó en el olvido.

La primera voz que escuchó fue la de su madre. Le cogió la mano en

cuanto vio que había abierto los ojos y le dijo algo que su cabeza embotada

no entendió. Sentía la boca seca, áspera, con la lengua convertida en un

matojo de esparto.

—A...gua —dijo con dificultad.

—Sí, sí —respondió su madre, que le sirvió diligente un vaso con pajita

—. Despacio, Luci. Ha dicho el médico que bebas muy poquito. Tragos

pequeños.

Tras dos sorbos que le supieron a plomo, Lucía se tocó el abdomen. Lo

notaba dolorido, aunque los efectos de la anestesia aún continuaban

adormeciendo sus sentidos, y palpó un vendaje grueso que recubría su tripa.

—¿Qué? —dijo, asustada.

—Chist, tranquila —la calmó su madre—. Te han tenido que hacer una

cesárea, cariño. El niño no quería salir...

—¿Y el niño? —de repente, estaba muy asustada. Su niño. ¿Dónde estaba

su hijo?

—Está bien, está bien, cálmate —pasó la mano con delicadeza por su pelo,

pringoso y sucio—. Es un niño muy sano.



Lucía comenzó a llorar, tanto por el cansancio que sentía como por el

alivio, y sintió las manos de su madre acariciándola, el calor que emanaba al

confortarla.

La puerta de la habitación se abrió; Fernando corrió hasta la cama con una

amplia sonrisa en el rostro. La besó en la frente.

—¡Estás despierta, dormilona!

Ella lo miró mientras su madre se apartaba, otorgando privacidad a los dos

padres primerizos, que se reían como bobos al entender que habían traído una

nueva vida al mundo. Las voces parecieron atraer al personal sanitario, pues

poco después apareció el médico que la había atendido en el parto, mirando

la escena con ojos amables y que les comentó, con aire profesional, cómo

había ido todo, les dio una serie de instrucciones y consejos y prometió que,

en cuanto hicieran unas pequeñas pruebas a Lucía, podrían llevarla a ver al

pequeño, en la sala de cuidados perinatales, donde estaban comprobando que

los problemas que el feto presentaba no hubieran dejado ningún tipo de

secuela.

—¿Qué quiere decir? —se alarmó Lucía.

—El pequeño —explicó el médico— venía de nalgas, y estaba enrollado

con el cordón umbilical, así que no podía nacer por el canal vaginal. Tuvimos

que practicarle una cesárea de urgencia, señora Utrilla, pero le garantizo que

todo ha ido maravillosamente bien. Es un niño sano, robusto. Solo estamos



siguiendo el protocolo.

—Es verdad, cielo —confirmó su marido—. Me han dejado verlo un

poquito, y es... es nuestro hijo.

Parecía a punto de llorar, y Lucía sintió una inmensa ternura.

—¿Dónde está papá? —preguntó a su madre.

—Ha bajado a la cafetería hace un rato. No creo que tarde.

—Bien —dijo Lucía cerrando los ojos, sabiendo que toda su familia estaba

ahí, con ella, en el momento más feliz de su vida.

 

Un fogonazo de luz hizo que despertara sobresaltada, respirando de forma

entrecortada. Su corazón martilleaba con fuerza en el pecho, provocándole un

malestar físico que se sumaba a la creciente angustia que la invadía.

Estaba sola en la habitación y recordaba con vaguedad haberse despedido

de todos sus familiares antes del ocaso. La herida en el abdomen le palpitaba,

sentía como si unas tenazas al rojo hurgaran en su carne, y lanzó un gruñido

al moverse. Despacio, bajó las piernas y sintió el frío de las baldosas del

suelo en las plantas de sus pies extendiéndose al resto de su cuerpo. Flexionó

los dedos, no muy segura de si conservarían toda su movilidad, y, con gran

esfuerzo, abandonó la cama de hospital en la que estaba tendida. Como

borracha, se acercó a la pared; cada paso resultó una titánica tarea, pero, al

fin, sus manos lograron apoyarse en el muro. Con esa ayuda, salió al pasillo,



vacío y mal iluminado por unos fosforescentes titilantes que arrojaban una

luz blanquecina, logrando a duras penas disipar la oscuridad reinante.

El silencio era tal que no se atrevió a quebrarlo llamando a alguien del

personal, y avanzó poco a poco siguiendo las indicaciones del cartel gracias

al cual supo que la sala de cuidados perinatales estaba en el pasillo a su

izquierda.

Llegó junto a la ventana de observación y, esbozando una sonrisa, miró

hacia el interior, donde había varias cunas normalizadas, de metal y plástico,

en algunas de las cuales sea apreciaban unas cabecitas sonrosadas,

cuerpecitos que respiraban sosegados, dormidos e inocentes. Buscó,

entornando los ojos para captar la más mínima luz, a su hijo, sin tener una

idea muy clara de como iba a reconocerlo, pero al fijarse en uno de ellos, en

la segunda fila, supo a las claras que se trataba de él.

Guillermo.

Tal y como habían hablado Fernando y ella, ese sería su nombre. Sintió un

profundo calor que le nacía del pecho y amenazaba con desbordarla, como

una gigantesca ola que se cerniera sobre ella, pero no sintió ningún temor. Al

contrario, la dicha era gigantesca, al ver los párpados cerrados, los labios algo

entreabiertos, el cráneo con unos escasísimos mechones de pelo, la naricita

apuntada hacia el cielo... Todo en él le inspiraba un profundo amor, un tierno

sentimiento de cariño y dulzura, y supo que era la mujer más feliz del mundo.



Un movimiento en la sala atrajo su atención y, aún exhibiendo una boba

sonrisa, miró hacia el médico que la había atendido. Le extrañó ver que era él

el encargado de vigilar la sala en el turno de noche, pero lo saludó con la

mano.

Él correspondió con el mismo gesto, pero había algo que a Lucía le resultó

inquietante. El doctor metió la mano en el bolsillo de su bata blanca y sacó

algo que Lucía no consiguió ver, llevándoselo a la cara.

Atónita, la reciente madre vio que el hombre se colocaba una máscara

horripilante de metal, cubriéndose por completo los rasgos faciales mientras

se inclinaba sobre la cuna donde reposaba Guillermo.

Lucía gritó, golpeó el cristal y aulló desconsolada, pero nadie acudió en su

ayuda.

—¡Aléjate de él! —ordenó a la vez que imploraba—. ¡No le pongas las

manos encima, bastardo! ¡Aléjate!

Pero el hombre no hacía caso. Como recreándose en su acción, pasó con

parsimonia sus brazos por debajo del pequeño cuerpo. El niño se despertó y

lanzó un hipido antes de comenzar a llorar, con tanta fuerza que los demás

recién nacidos se despertaron, sumando sus llantos a los de Guillermo,

formando un pandemonio que ahogó los desesperados alaridos de Lucía.

El hombre de la máscara dio la espalda a la ventana y comenzó a alejarse

hacia el fondo de la sala, fundiéndose poco a poco con la oscuridad reinante,



hasta que resultó imposible distinguir su forma.

Lucía se derrumbó sobre el suelo, deslizándose por la pared, carente de

cualquier tipo de fuerza o ánimo hasta quedar hecha una madeja que

sollozaba y babeaba.

 

Lucía no pudo evitar gemir cuando sintió el placentero fuego que le subió

por la entrepierna y se abandonó por completo a las caricias de Javier, desde

esa tarde, marido suyo. Había resultado ser un amante tierno y fogoso a un

tiempo, capaz de excitarla poco a poco hasta alcanzar un crescendo que la

dejaba temblorosa tras el orgasmo. No podía evitar pensar en lo diferente que

era hacer el amor con Fernando, siempre corriendo, siempre obviando lo que

ella quería en la cama, y lo abrazó con fuerza, encorvando la espalda, casi

riendo de gusto, acompasando los movimientos de él hasta que todo terminó.

Tras recuperar el aliento y sentir los dulces besos de Javier en sus labios,

sus mejillas, sus párpados entrecerrados, le dijo, con cariño:

—Ahora eres mi esposo.

—Lo soy —asintió él. Ambos se habían casado en segundas nupcias, en el

edificio para celebraciones que el Ayuntamiento había habilitado para

ocasiones como esa, en una pequeña ceremonia en la que el concejal

encargado de la seguridad de la ciudad les transmitió sus laicas bendiciones,

una deferencia al trabajo de la pareja dado que pertenecían al Cuerpo de



Policía Nacional, no a la municipal. Lucía había seguido el consejo de su

madre y había optado por dejar el uniforme de gala en el armario. Como bien

le dijo, la primera vez no le dio mucha suerte.

Y esa noche, en el piso que ambos se pudieron permitir, celebraron su

noche de bodas con la satisfacción de estar unidos de forma legal, que no en

el corazón, pues ello ya había tenido lugar hacía tiempo.

Lucía no había querido ni oír hablar de una relación durante los dos años

siguientes a su separación con Fernando. Quizá no podría calificarse, en

realidad, de ser un mal hombre, pero convivir con él había sido muy diferente

a lo que ella había pensado, y el devaneo con una de las mujeres que acudían

con él a los diferentes eventos que tenía que atender por su trabajo fue la gota

que colmó el vaso. Quizá no le hubiera sido infiel. Quizá lo hubiera sido, y

con muchas, pero la verdad es que ver cómo se hablaban y miraban en uno de

los vídeos colgados en la web de la empresa la sacó de sus casillas y, tras

unos días de discusiones, portazos y algún grito, decidieron tirar el

matrimonio por la borda.

Con el tiempo, las cosas se habían calmado y pronto pasaron de no poder

verse a comportarse de una manera fría y distante, pero racional. El discurrir

de los meses, y luego los años, contribuyó a que todo quedara olvidado o, al

menos, como algo que ya no tenía importancia.

Rehicieron sus vidas.



Javier, sin embargo, había vivido una historia más triste. Corrían por la

comisaría habladurías sobre su viudez, pero cuando Lucía supo la verdad,

cuando él se la contó, no pudo evitar que la tristeza la fulminara, pues tan

solo llevaban, él y Patricia, dos meses casados cuando a la mujer le

diagnosticaron un cáncer cerebral de una agresividad tan salvaje que, en tres

semanas, la postró en cama para morir pocos días después. No podía

imaginar el horror que debía haber significado para él asistir a la muerte de su

esposa y, dado que ya llevaban juntos un tiempo, fue ella la que le propuso

matrimonio, el mismo día que Javier se había sincerado.

Quizá había sido algo impulsiva, porque el momento de decirlo no había

sido el más apropiado, pero Javier lo aceptó con un brillo en los ojos. Lucía

quiso hacerlo feliz.

La noche de su boda, en la cama, mirándose sudorosos, Javier dijo:

—Aún podemos formar una familia.

Ella asintió. Aunque no eran ya tan jóvenes como cuando se casaron por

primera vez, su cuerpo aún podía dar vida.

—Sí...

Se interrumpió de forma abrupta. Algo no iba bien en todo eso. ¿Una

familia? ¿Hijos? Movida por una inquietante sensación, se palpó el abdomen,

tan liso y terso como siempre. Levantó la sábana con la que cubría su cuerpo

desnudo y miró hacia abajo. Javier lo malinterpretó y comenzó a besarle los



pechos, para ir descendiendo poco a poco.

Ella lo recibió con gozo renovado, pero en un rinconcito de su mente,

había algo... algo extraño... la imagen... no, ni siquiera eso... la sombra de un

niño.

 

A media mañana, llevaron a Ren y Lúa a casa de los padres de Lucía. Los

recién casados habían logrado que se les añadiera el período vacacional anual

al permiso por matrimonio e iban a disfrutar de un largo viaje por diferentes

países de Europa, un periplo que les llevaría unas tres semanas, tiempo en el

que los dos animales serían tratados a cuerpo de rey (y reina) en el pueblo.

El coche subió por una pequeña cuesta enfilando la calle que les llevaba a

su destino, y pasaron frente a la puerta en la que había vivido su amiga de la

infancia, Rosa. Una nube cruzó el rostro de Lucía al contemplar el caserón

deshabitado, echado a perder, que contenía amarguras sin cuento entre sus

paredes medio derrumbadas y apuntaladas por maderos carcomidos, de techo

hundido que amenazaba ruina, hospedaje de gatos y cucarachas.

Tras ese fatídico día, la familia de Rosa, la pobre Rosa, dejó el pueblo para

nunca más volver, desentendiéndose por completo del inmueble, al que

venció el paso del tiempo, convirtiéndolo en un esqueleto ruinoso cuyo

derribo siempre quedaba postergado por problemas presupuestarios del

Concejo, al no poder ser ejecutado de forma subsidiaria.



—¿Estás bien? —le preguntó Javier mientras Ren ladraba a un paisano.

Lucía, aferrando el volante con fuerza, asintió, pero aceleró para dejar

atrás lo antes posible la casa.

Su madre los recibió con la alegría de siempre. Abrazos y besos fueron

coreados por saltos y meneos de rabo de los perros, que brincaban en torno de

los tres. La algarabía atrajo al padre de Lucía, quien salió frotándose las

manos manchadas de grasa en un mono de operario que había conocido

tiempos mejores, ganándose la reprimenda de su mujer por no utilizar un

trapo.

Los hicieron pasar al interior de la casa, fresco y acogedor, y pronto

tuvieron frente a sí unos vasos llenos de vermú y platos de olivas y frutos

secos para acompañar, viéndose obligados a tomarlo ante la insistencia de la

señora de la casa.

—Yo solo medio vasito —dijo Lucía, poniendo la mano sobre el vaso para

evitar que le echaran más—, que tengo que conducir.

—¡Pero, hija! —protestó su madre, y Lucía no pudo evitar sentir un gran

afecto al ver su cara sonrosada y regordeta, siempre iluminada por una paz

reflejada en sus ojillos amables— ¡Si hasta que os vayáis queda mucho!

—No tanto, no tanto —replicó—. El avión sale en tres horas, y hay que

facturar el equipaje...

—¡Bah, bah! —La mujer se negó a aceptar las explicaciones—. Os lleva



tu padre.

—Sí —terció él—, porque ¿dónde dejaréis el coche, eh?

—Tenemos que ir a casa primero —explicó Javier, palmoteando a Ren en

la cabeza tras darle un cacahuete—, y cogeremos un taxi.

—Ah. —El padre de Lucía pareció satisfecho con la explicación.

Lucía miró hacia la pared frente a sí y sus ojos tropezaron con la multitud

de fotografías familiares que inundaban las baldas y sonrió al pensar en esos

tiempos pasados. Su madre había tenido la delicadeza de quitar todas aquellas

en las que aparecía Fernando, y...

De pronto, descubrió un hueco entre ellas. Una zona en la que un marco

cabía perfectamente, pero en la que no había nada. No tenía por qué resultar

extraño, pero la visión de ese vacío casi le produjo náuseas.

—¿Qué foto había ahí? —se atrevió a preguntar, señalando con el dedo.

—¿Ahí? —preguntó su madre, girándose—. Ninguna, creo.

—No, tiene razón —intervino su padre, levantándose y yendo hacia la

balda—. Aquí había algo, pero no recuerdo... Quizá fuera la de la bicicleta,

¿no crees?

—Sí, me parece que sí —coincidió su madre—. A lo mejor se me quedó

por ahí el otro día, cuando las quité para limpiarlas.

Lucía enarcó una ceja. La habitación pareció dar vueltas y se sintió

mareada, necesitando de improviso respirar aire fresco. Los perros la miraban



con la cabeza ladeada, inquietos también.

—Tenemos que irnos —dijo, abrupta, levantándose tan de sopetón que

casi tiró la mesa—. Ahora.

Javier la miró extrañado pero no dijo nada. Lo que era más raro todavía, su

madre no puso trabas, y poco después estaban de nuevo montados en el

coche, de camino a la ciudad.

—¿Qué ha sido eso? —preguntó Javier, sacando la mano por la ventanilla

para despedirse.

—Algo... algo no va bien —dijo ella—. No sé qué es, pero hay algo que

no cuadra.

—¿No cuadra? ¿En qué?

—En todo. No lo sé, de verdad. Es algo raro, como si... como si ya hubiera

vivido antes esto. Pero de otro modo.

—¿Un déjà vu? —inquirió él.

—No —respondió Lucía, temblando—. Es algo más siniestro, creo.

 

Habían sido unos días maravillosos, plagados de sitios y gente nueva, una

gira turística que les hizo recorrer sitios fascinantes e inolvidables, aunque

también otros se mostraron como decepcionantes al no casar la imagen

mental que de ellos se tenía con la realidad. En conjunto, una experiencia

fascinante. Cara, pero fascinante.



Sí que era cierto que habían echado muchísimo de menos a sus dos

perrillos, y verlos en los vídeos que les mandaba al móvil su madre era un

pobre sucedáneo, pues el cariño que sentían por ellos era enorme. Por eso

mismo, sin cambiarse siquiera, sin deshacer las maletas, Lucía y Javier

subieron al coche y recorrieron el camino al pueblo lo más rápido que

pudieron.

Por desgracia, nada resultó como esperaban.

No hubo abrazos ni besos de su madre. No hubo brincos ni lametones de

Ren y Lúa. No hubo felicidad por el reencuentro tras ese tiempo.

No lo hubo, porque el horror se había abatido sobre el pueblo.

Habían oído las sirenas creciendo en intensidad conforme se acercaban y,

al bajar del coche, parecía que no hubiera otro sonido que el de ellas, una

cacofonía que inundaba el ambiente con sus estridentes alaridos y provocaba

el aullido de innumerables perros por todo el pueblo. Javier señaló una gruesa

columna de humo que se elevaba hacia el cielo despejado de primavera.

—¿Fuego? —preguntó.

Lucía sacó el móvil y consultó el servicio de alerta de noticias. Coincidía

con Javier en que quizá se hubiera declarado un incendio y que el pueblo

tenía que ser desalojado, pero no leyó nada. Miró el periódico local, sin

obtener resultado tampoco, y empezó a sentir una comezón en el interior.

Extrañada y temerosa, aunque sin saber la causa, la sensación se incrementó



cuando descubrieron que sus padres no estaban en casa.

Movida por pura intuición, salió corriendo en dirección a la columna de

humo negruzco, que seguía ascendiendo sin pausa, tremolando al recibir los

embates de un fuerte viento que había comenzado a soplar procedente de la

sierra.

El origen se encontraba en la plaza central, junto al edificio del

ayuntamiento, en el que se montaba el mercado semanal todos los domingos

de primavera y verano. La cercanía de la gran ciudad en la que vivían y

trabajaban Lucía y Javier hacía que una nutrida cantidad de gente acudiera a

comprar productos a los agricultores locales. Muchos de ellos repetían la

visita, satisfechos con la calidad y el precio, y el buen tiempo había hecho

que los asistentes fueran casi un millar de personas.

En medio de ese abigarrado montón de gente, había estallado la bomba, de

tal potencia que destrozó parte de los muros de los edificios circundantes,

convirtiendo a los asistentes al mercado en un amasijo de carne destrozada, la

sangre derramada en grandes charcos y las entrañas desperdigadas sobre los

puestos de los tenderos en una horrorosa mezcolanza bañada en carmesí.

Unidades de la Guardia Civil, del Servicio de Urgencias, sanitarios y

personal de Bomberos hacían lo que podían por intentar llevar un poco de

orden al escenario de pesadilla, y un agente, con el rostro descompuesto ante

la carnicería, cerró el paso a Lucía.



—No se puede pasar, señora —dijo, abriendo los brazos para evitar que

siguiera adelante.

—¿Qué ha pasado? —preguntó poniéndose de puntillas para echar un

vistazo a lo que pasaba tras el agente.

—Una bomba, señora —respondió él—. Vuelva a su casa, por favor.

—¿Una bomba? ¿Aquí? —inquirió con incredulidad. No tenía sentido que

un ataque terrorista tuviera lugar en un pueblo como ese, pequeño y pacífico.

Como policía, sabía que en las mentes terroristas, por retorcidas que fueran,

había una lógica a la hora de realizar sus actos de muerte, y si bien podía ser

que hubiera sido el mero hecho de matar por matar, no parecía muy normal

elegir ese blanco.

—Me temo que sí, señora. Por favor, vuelva a casa —insistió.

Javier estaba a su lado, demudado ante lo que veía, y cogió la mano de su

esposa.

—Somos policías —dijo con voz temblorosa—. ¿Podemos ayudar?

El guardia civil los miró enarcando una ceja.

—¿Están de vacaciones? —aventuró y, sin darles tiempo a responder,

continuó—: Se agradece, pero está todo controlado. Permanezcan atentos a

los boletines y contacten con sus superiores, por si hiciera falta algo.

Lo dijo con el tono de quien da por terminada una conversación, y Lucía

entendió que era mejor que dieran media vuelta, aunque antes lanzó otra



mirada al infierno en que se había convertido la bonita plaza empedrada.

Los ojos se le desencajaron y abrió la boca en un grito mudo al ver que un

par de sanitarios metían el cuerpo lacerado de su madre en una bolsa de

plástico negro. Para cadáveres.

Sus ojos se deslizaron lentamente hacia el muerto más cercano. Su padre,

cuya cabeza había sido atravesada por una gruesa esquirla de metal que le

había entrado por el ojo, yacía en el suelo aún sujetando las correas de Ren y

Lúa, destrozados y ensangrentados, unidos los tres en una muerte fatídica que

les había alcanzado sin merecerla lo más mínimo.

El impacto fue terrible, y lo sintió como un mazazo en la cabeza,

comenzando a marearse con tal violencia que cayó de rodillas. Su respiración

se agitó y el corazón amenazó con salírsele del pecho; le pareció que el

mundo se esfumaba por completo, que solo había muerte y sangre

rodeándola.

Todo. Había perdido todo lo que le importaba en su vida. La certeza de ese

pensamiento la dominó y paralizó por completo, incapaz de hacer otra cosa

que emitir unos patéticos gañidos que le surgían de la garganta. Su amiga. Su

hijo. Sus padres. Sus perros. Y supo que Javier sería el siguiente. También lo

perdería a él.

Notó un puño cerrándose en torno a su corazón, estrujándolo con

salvajismo, y decidió rendirse, dejarse llevar. Era mejor terminar con todo,



fundirse en la noche eterna y dejar de sufrir. Era mejor que contemplar la

muerte de todos aquellos que le importaban.

Era mejor morir una misma.

 

—Quiero enseñarte la cueva.

Al principio, Lucía no entendió lo que le decían. Era una voz tenue,

infantil, que parecía llegar amortiguada, como desde una distancia muy

lejana. Se preguntó si era Rosa, su amiga Rosa, la que le estaba hablando,

porque no veía nada. Un manto de negrura se había posado sobre sus ojos, y

se sintió inerme y desdichada.

—¿La cueva? —balbuceó—. ¿Qué cueva?

No hubo respuesta. Extendió las manos hacia delante y tocó la mano de

Javier, que la devolvió a la realidad. Poco a poco, el mundo fue tomando

forma y sus ojos vieron de nuevo la luz bañando la realidad.

—La cueva —dijo, ahora más alto, provocando que Javier la mirara

confuso.

—¿Estás bien? —preguntó, ayudándola a incorporarse.

—¡La cueva! —gritó ella, sabiendo lo que tenía que hacer.

—¿Qué te ocurre, Luci? —El rostro de Javier era de extrema

preocupación, pero ella no contestó.

Deslizó poco a poco la mano por la mejilla de su marido y, con lágrimas



en los ojos, se despidió de él:

—Adiós, mi amor.

Se dio la vuelta, y todo cambió. De repente, ya no estaba en el pueblo. No

estaba junto al lugar de la matanza, una matanza que, comprendió, jamás

había sucedido. Frente a ella, había un riachuelo que corría saltando con

alegría entre piedras y follaje ribereño. Dio el primer paso que le llevaría a

remontar la corriente.

 

La oscuridad que reinaba en el interior de la caverna era diferente a

cualquier otra que hubiese visto antes en su vida. Era densa, pegajosa, trufada

de un calor húmedo provocado por el estancamiento del aire. Un olor dulzón

reinaba en el ambiente, y Lucía contuvo una arcada en cuanto puso un pie en

su interior.

Sin embargo, podía ver.

Captó detalles de la enormidad de la gruta, cuyas paredes laterales se

perdían en la distancia, surcadas por vetas producidas por las aguas que

goteaban y que habían dibujado extrañas formas con el paso del tiempo. El

suelo era muy regular, como de tierra batida, y la mujer pudo andar sin temer

ningún tropiezo.

—¿Hola? —preguntó al vacío, y nada le contestó, ni siquiera su eco.

Llegó hasta lo que creyó era el centro de la cueva y elevó la vista hacia el



techo. La altura era exagerada, demasiada para que la caverna estuviera en el

seno de la pequeña elevación, pero no le resultó extraordinario. Sabía que

había visto muchas cosas fuera de lo común los últimos días.

—¿Hay alguien?

En cierto sentido, esperaba que se hubiera equivocado, que no hubiera

respuesta, lo que le permitiría salir de ahí.

Escuchó un rumor como de uñas tabaleando sobre roca, o quizá el sonido

de cientos de patitas quitinosas deslizándose por las oquedades de la roca

viva. Una luz verdosa, enfermiza, comenzó a brotar de numerosos puntos,

aumentando su intensidad poco a poco hasta que Lucía se vio obligada a

taparse los ojos.

Las patitas se acercaban hacia ella.

Mirando al suelo, se dio cuenta de que la luz era soportable y levantó la

cara. Parecía estar viendo la cueva a través de unas gafas de visión nocturna,

y frente a ella un retazo de oscuridad se agitó, se removió tomando forma.

El hombre de la máscara se erguía ante ella, desafiante, con los brazos

cruzados sobre el pecho.

—¿Quién eres? —le preguntó, sorprendiéndose al no sentir una pizca de

miedo.

El recién llegado no respondió.

—Devuélveme a mi hijo —ordenó. Pensar en Guillermo, retenido por la



criatura que tenía ante sus ojos, la hizo ser consciente de la falsedad de lo que

había visto hacía poco. Todas las tragedias que le habían obligado a vivir

eran falsas: nunca habían tenido lugar. Eran deformaciones de una realidad

mucho más dichosa que buscaban acabar con su cordura y su fortaleza.

No lo habían conseguido.

Lucía estiró la espalda de modo inconsciente, ganando un par de

centímetros en altura, como dispuesta a participar en una confrontación... y a

salir vencedora de ella. Clavó los ojos en la máscara, los relieves labrados en

ella fluctuaron como si estuvieran vivos.

Pese a la sorpresa inicial, la ira de Lucía era fuerte y le daba alas:

—¡Déjate de trucos baratos! —gritó, y sacó la pistola del bolso que

llevaba en la mano sin percatarse hasta el momento.

La detonación resonó como un trueno que rasgara el cielo en dos y la bala

surcó el espacio que mediaba entre ambos hasta impactar en el cuerpo del

hombre.

Él ni siquiera tembló al recibir el proyectil.

Boquiabierta, Lucía apretó una y otra vez el gatillo hasta que el sonido del

percutor golpeando en vacío le indicó que no había balas en el cargador.

Gritando de frustración, arrojó el arma a un lado, al ver que su enemigo se

encontraba ileso.

—Mi turno —dijo él, y a Lucía le pareció que se carcajeaba bajo la



máscara.

Levantó los brazos hasta tenerlos en perpendicular al suelo, las anchas

mangas proyectadas hacia abajo. Lucía vio con espanto que, allá donde

debían estar sus manos, no había más que un temible abismo de negrura, un

vacío insondable y devorador del que se proyectaron, como un miasma,

jirones de oscuridad que adoptaron una forma que se perfiló poco a poco

hasta hacerse reconocible.

Ante Lucía estaba, desnudo y herido, Javier, con las manos temblorosas

tapando sus partes con pudicia, cabizbajo por el dolor y la vergüenza.

El brazo del hombre enmascarado inmovilizó a Javier desde atrás,

atenazándole el cuello y haciendo que levantara la cabeza. Sus ojos

tropezaron con los de Lucía, y en ellos había un horror tal como nunca había

visto. Estaba paralizada, incapaz de hacer nada por salvar a su marido, a su

amante, a su amigo, y el rostro comenzó a adoptar una tonalidad purpúrea

conforme el abrazo se iba haciendo mortal. Aunque golpeó y arañó la

oscuridad con la que le estaban matando, Javier se encontraba tan débil que

hubiera sido igual que golpeara el mar embravecido.

Hecho un guiñapo, tras un tiempo que a Lucía se le hizo interminable,

Javier cayó al suelo, a los pies de su asesino. Liberada por fin de la sensación

inmovilizadora que la retenía, la mujer se arrodilló sobre el cuerpo.

El hombre de la máscara se cernió sobre ella, amenazador y oscuro,



portador de terror y sufrimiento, aumentando su tamaño y buscando

envolverla en un abrazo de olvido, pero Lucía, apoyando con dulzura la mano

en la frente de Javier, no tenía miedo. Dominaba en ella una sensación de

honda tristeza, y sus profundos sentimientos por su esposo la desbordaron,

convirtiéndose en una fría furia. Su enemigo se había equivocado por

completo si creía que podía subyugarla al mostrarse como un antagonista que

hacía daño a todos sus seres queridos.

Se había equivocado por completo.

El negro vacío que surgía de la forma, con forma humanoide ahora,

retrocedió un tanto cuando Lucía se incorporó. Erguida, parecía haber crecido

en tamaño y poder, y, mostrando los dientes con ferocidad, golpeó con sus

puños la oscuridad que la rodeaba, notando que impactaba en una superficie

física, tangible, aunque extraña.

—¡Vete! —gritaba, mientras lanzaba un golpe tras otro—. ¡Déjame! ¡No

te tengo miedo! ¡Vete de una maldita vez y devuélveme a mi hijo!

Y entonces, algo inexplicable sucedió, porque las imágenes que pasaban

ante sus ojos, de todos aquellos que habían ofrecido y recibido su cariño para

con Lucía, aparecieron junto a ella, rodeados de una luz brillante como el Sol

que combatió las tinieblas.

Ahí estaban todos los que el malvado ser había utilizado para socavar la

mente de Lucía. Ahí estaba la amiga de la infancia, la madre, el padre. Ahí



estaban Ren y Lúa, vecinos, conocidos y muchos otros que acudieron a

ayudarla, retazos de memorias atesoradas en su mente, fragmentos de

felicidad que se convirtieron en lanzas de puro amor y luz que acuchillaron

inmisericordes al funesto ser que lanzó un aullido ultraterreno, herido.

Estaba, también, la forma de su hijo, de Guillermo, cuando era un bebé,

cuando empezó a andar, cuando enfermó de varicela, cuando no quería comer

las judías, cuando... cuando estaba con ella, junto a ella.

Lucía resplandecía, era un faro que rasgaba las tinieblas emitidas por el ser

y, llena de furiosa determinación, se lanzó contra su enemigo gritando el

nombre de las personas a las que había amado, por las vivas y las muertas,

por todo lo que había sentido a su lado.

El ser se recompuso tras el primer momento de confusión que sintió y

unos tentáculos negros como alquitrán se interpusieron entre ambos, frenando

la carrera de Lucía. La mujer gruñó al sentir una fuerza física que la retenía

en el sitio y notó un golpe en la pierna cuando una de las probóscides la

atacó. Lanzó unos puñetazos cargados de luz contra la masa de horror y

oscuridad frente a sí y esta pareció debilitarse; aunque solo fue un instante,

resultó suficiente para que Lucía continuara su carga y llegó tan cerca del

monstruo de la máscara que notó un hedor a mortaja, a tumba abierta, a

cuerpo corrupto por el paso de los años y el trabajo de los gusanos.

—¡Muere! —gritó Lucía al tiempo que lanzaba su puño derecho. Impactó



contra el cuerpo oscuro y se hundió en una suerte de viscosidad que le

produjo una honda repugnancia, pero no cejó y repitió—: ¡Muere, bastardo!

Sin embargo, el ser no era fácil de vencer. Años y años de experimentar

con las sacrílegas fuerzas místicas de otros mundos le habían otorgado unos

poderes incomprensibles para la mente humana: contraatacó lanzando un

gruñido ultraterreno que provocó una desagradable sensación en la mente de

Lucía y sus manos, cubiertas de negrura, aferraron los brazos de la mujer,

quien se debatió con futilidad conforme él la levantaba a pulso.

Una especie de carcajada surgió tras la máscara labrada que cubría su faz

y, mientras Lucía daba patadas intentando alcanzarlo, un tentáculo de negrura

aferró el borde de la máscara y tiró de ella para mostrar lo que había debajo.

Aterrada, Lucía cesó en su resistencia, pues sus ojos contemplaron el más

insondable abismo. Allá donde debía haber una cara, una faz, algo, no había

otra cosa que un cúmulo infinito de oscuridad, un agujero negro que impedía

que la luz tocara siquiera sus bordes exteriores, y tal era la fuerza de su

malignidad, que la luz emitida por Lucía remitió en intensidad y fue

consumida por el vacío.

El corazón de Lucía pareció paralizarse por el horror que sintió al verlo.

Intentó respirar y solo logró inhalar una bocanada de aire putrefacta que

invadió sus pulmones provocándole arcadas. Las lágrimas asomaron a sus

ojos, desesperada, pensando que no podía vencer a ese ser tan poderoso, que



su vida estaba tocando a su fin...

—¿Mamá?

Lucía sacudió la cabeza. ¿Era...?

—¿Mamá? —repitió la voz que esa vez identificó con claridad, rasgando

las brumas de la inconsciencia que se cernían sobre ella.

—Guille...

Lo dijo susurrando e incluso para ello necesitó hacer uso de todas sus

fuerzas. Sin embargo, escuchar el nombre de su hijo dicho por ella misma le

otorgó unas fuerzas que momentos antes no sabía que existían. Lo vio de

nuevo, lo imaginó, frente a sí, irradiando amor y luz.

—Guille...

La segunda vez que dijo su nombre lo hizo en voz más alta. Y todavía más

la tercera. Y la cuarta.

La quinta fue un grito no desesperado, sino desafiante y atronador que

reverberó en el lugar donde se hallaba luchando por su vida, fuera el que

fuera, levantando poderosos ecos e infiltrándose en la macabra oscuridad del

ser que quería acabar con ella.

—¡GUILLERMO!

Al mismo tiempo que gritaba el nombre del niño, su cuerpo, tras albergar

de nuevo todo el amor de las personas importantes de su vida, proyectó una

explosión de luz tan enorme que quedó cegada por unos instantes.



Poco a poco, recuperó la visión. El estadillo, sordo pero poderoso, la había

lanzado a tierra, y desde el suelo vio que se encontraba en el Nexo. Había

vuelto. Su mano, al moverse, tropezó con un cuerpo que respiraba de forma

sosegada.

No necesitó mirarlo para saber de quién se trataba.

Conocía a su hijo a la perfección.

Rodando sobre sí, colocó su cuerpo junto al de Guillermo, que dormía sin

inquietudes en sus sueños, y lo abrazó sintiendo su calor mientras miraba su

cara, tranquila, hermosa, dulce.



EPÍLOGO

 

—En realidad, no pasaron ni cinco minutos desde que te fuiste.

Sanz, con su falsa apariencia humana, sacó un pañuelo del traje y se lo

tendió a Guillermo para que limpiara el churretón de helado que le corría por

la barbilla. Era un hermoso día, de cielo límpido y claro, en el que el Sol

bañaba el parque donde estaban sentados los tres. En los cuatro días

posteriores a la lucha que Lucía mantuvo con el hombre enmascarado, Sanz

no había hablado sobre el tema, cumpliendo un pacto no formulado y

permitiendo a la mujer digerir todo lo que había vivido. Esa mañana, no

obstante, había sido Lucía quien sacó el asunto.

—Viví diferentes escenas de mi vida —explicó—, pero retorcidas,

sintiéndome al mismo tiempo espectadora y partícipe. Era yo la que veía

todo, la que hablaba; pero, a la vez, no lo era.

—Jugar con la mente es una de sus herramientas preferidas. Me alegro que

fueras demasiado fuerte para él.

—No sé si fui yo... o todos ellos —aunque señaló a Guillermo,

concentrado en su cucurucho, ella se refería a todos aquellos cuyo recuerdo le

dio fuerzas.

—Se alimentan de la desesperación —asintió Sanz—. Una vida que ha

conocido el amor, mucho amor, puede ser un oponente formidable.



Ambos callaron, observando a Ren y Lúa olisqueando a un perro recién

llegado, saludándole. La hembra no pareció muy interesada y volvió trotando

hasta ellos, saltando con agilidad al regazo de Lucía, quien le empezó a

acariciar el lomo.

—Creo que se equivocó —dijo entonces, con voz grave y expresión triste

— cuando me mostró a Javier y lo... mató. Era el único que había muerto en

realidad, y eso me pareció... no sé explicarlo.

—Una intromisión tal en tu dolor real que te hizo reaccionar. En tu

interior, sabías que todo lo que te había mostrado era falso, pero Javier...

—Sí. Javier había muerto de verdad. —Se mordió el labio y, aunque tuvo

una profunda sensación de pesar, no lloró; suficientes lágrimas había

derramado ya esos días atrás.

—Además...

Sanz calló y se mordió el labio con expresión pensativa. Lucía supo que

había algo que no quería o no se atrevía a decir y lo incitó:

—Dime. ¿Además qué?

—Rebollo y yo estuvimos hablando. Sobre ti. —Su cara mostró dolor

cuando habló de su amigo—. Sobre que podías tener... poderes tú también.

—¿Yo? —preguntó ella señalándose con una sonrisa no exenta de

sarcasmo.

—No es inusual. Muchas criaturas nacen, en este mundo y en los otros,



capaces de sintonizar las energías místicas, de poder deformar la realidad o

invocar, como en el caso del hombre de la máscara, seres de más allá del

espacio y el tiempo, convirtiéndose en sus heraldos.

—¿Brujería? ¿Magia? ¿Me estás diciendo que puedo...?

Lucía miró al niño mientras esperaba la contestación. Guille corría tras el

balón con el que estaba jugando tras comerse el helado. La pelota había

rebotado en un árbol y había salido disparada, por lo que no le quitó ojo de

encima. No lo haría nunca, nunca jamás.

—Magia es una palabra para definirlo, sí —contestó al fin Sanz—. Lo

extraño es que alguien sea capaz de dominarla y utilizarla para vencer a una

criatura tan poderosa sin haberla estudiado. —En su tono se adivinaba cierta

envidia cuando añadió—: Gran parte de mi vida la he pasado entre tomos

extraños y blasfemos... Pero la sola idea de enfrentarme a alguien como ese

ser me aterra.

—Bueno, quizá fue suerte —dijo Lucía quitando hierro al asunto, aunque

en su fuero interno sabía que su hazaña no había sido pequeña.

—No lo creo —sentenció Sanz—. Contra ellos, la suerte no vale de nada.

Lo que me lleva a... quizá sería interesante que aprendieras conmigo, para

poder defender...

—¡Alto, alto! —Lucía lo interrumpió riendo, pero con una determinación

tajante—. He tenido suficientes monstruos para toda mi vida.



Sanz no insistió. Solo se encogió de hombros y miró hacia el cielo azul.

—Han sido unos días terribles —dijo Sanz tras un rato de silencio en el

que ambos habían estado pensativos—. Puedo ayudarte con las cuestiones de

la investigación policial.

Ella sacudió la cabeza.

—Te lo agradezco, pero no será necesario. Creo. El ataque a la comisaría

ha sido calificado como terrorista, vinculado al secuestro de Javier. Imagino

que tendré que hacer un par de declaraciones, pero no creo que haya

problemas.

Sonaba tan confiada, que Sanz asintió sonriendo.

—Mientras no digas que un ser de otra realidad fue el causante...

—¡No, por cierto! —exclamó ella soltando una carcajada, y su risa fue

como un soplo de aire fresco y cantarín.

—Bien. —El hombre, la criatura disfrazada de hombre, se levantó y

revolvió el pelo de Guillermo; el niño se había sentado junto a su madre tras

aburrirse de dar patadas a la pelota—. Creo que aquí termina la historia.

—Sí, eso parece —coincidió Lucía.

—Quizá no nos volvamos a ver —dijo él, tendiéndole la mano—. O quizá

sí. No lo sé. Nuestros caminos discurren ante nosotros sin que sepamos el

destino al que nos llevarán.

—Muy profundo.



—Me gusta dármelas de filósofo —sonrió.

—Ya —dijo ella, y le dio la mano estrechándosela con fuerza.

En lo alto, el sol brillaba.

 

FIN
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