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PROLOGO

Alonso Quijano desarrollaba sus aventuras, reales o imaginarias, por tierras
de La Mancha en un universo sin grandes sobresaltos. No muy lejos de las
tierras manchegas se mueve en un Universo salvaje, Samuel Alonso, universo
en el que por algiin Defecto de fabrica resulta que La sangre no salta.

Alfonso Gutiérrez Caro es un autor, digamos, timido, timido en su
tratamiento, en sus expresiones, pero no en sus escritos. Tres novelas tres, y
esperemos que muchas mas, hacen que podamos situarlo en lo mas alto de la
literatura regional y con paso firme hacia la nacional.

Conocimos a Samuel Alonso en Defecto de fabrica, apegado a su
despacho/dormitorio/cocina/estar cochambroso. Detective sin trabajo,
esperando dar el pelotazo de su vida, ironico, valiente o inconsciente, con un
oscuro pasado, y, algo muy curioso: no bebe alcohol, solo Fanta de naranja.
Si, gran fumador.

Mas suelto, mas seguro de si mismo encontramos a Alfonso Gutiérrez en
Universo salvaje y a Samuel Alonso mas vivo, con mas tablas y mas hecho.
Formando un binomio perfecto con la inspectora Mara Suarez: el detective
puede hacer cosas que a la policia le estan vedadas y, por contra, ella es el
freno a algunas paranoias de Samuel.

El autor estd demostrando un saber hacer perfecto, adquiriendo sabiduria
y tablas con cada una de sus novelas al tiempo que nos sorprende en esta
tercera entrega, La sangre no salta, con algo que es poco comun: asistimos al



embarazo y nacimiento de Samuel Alonso... En esta ocasion el peso de la
accion recae en su padre, Santos Alonso, soportando Samuel el peso de los
recuerdos. Habilidad narrativa derrocha Alfonso Gutiérrez Caro con un giro
proverbial al final... Que nadie se deje el epilogo, pues en €l estan las claves
para que Samuel Alonso siga, 0 no, con nosotros.

Francisco Marin Pérez



Creo que estoy desvariando. No sé qué hago, ni qué digo. Voy a cortar ya.
Deberia quemar esta cosa, deberia quemarlo todo conmigo dentro, asi
acabaria esta tortura...

Perdoname, no digo mas que tonterias. Ojala y un dia todo esto no
importe, que haya pasado lo que tenga que pasar y podamos estar otra vez
juntos, aunque lo veo complicado. Asi que vive, hija, vive sin miedo, sin odio.

Algunas cosas tendras que aceptarlas tal y como son, otras podras
cambiarlas, luchar por ellas, pero siempre dentro de unos limites. Ta sabes
bien donde estan, tu bondad es pura, no como la mia, que se fue pudriendo por
el camino.

Ojala y pueda darte este consejo en persona.

Mi felicidad es la tuya.

Todo lo que hago, hasta lo mas horrible y despreciable, es por ti.



Capitulo 1
Volver a las calles

Era una de esas noches de verano en las que se estd mejor fuera que dentro de
casa. No solo por el calor de interiores, que también, sino por las vistas. No
habia mas que levantar la cabeza para contemplar el nocturno cielo estival con
sus estrellas titilantes, sus constelaciones, sus planetas lejanos brillando con
una intensidad inusual. El hogar de los suefios, los recuerdos, los dioses, los
alienigenas y todo lo demas. Desde el primer humano hasta el Gltimo, todos
lanzando preguntas al cielo estrellado, esperando o no respuestas, ideas,
pensamientos que se perdian entre la inmensa oscuridad del cosmos.

Algo asi hacia Samuel Alonso, anteriormente detective privado de tres al
cuarto, coleccionista de fracasos aderezados con algin que otro éxito que le
permiti6 mantener un nombre durante un tiempo. Alonso contemplaba
ensimismado el cielo; mirada perdida, cabeza hueca, compadeciéndose de si
mismo, de su nefasta capacidad de decision, de su buscada mala suerte y de su
variada coleccion de penas que pesaban en un corazén cansado y poco
proclive ya a la ilusidon. Aquella terraza en la que se encontraba era como su
vida: oscura, solitaria, medio en ruinas. Alonso estaba sentado en una de esas
antiguas sillas plegables de playa de tubos de acero y lona a rayas azules y
blancas. En una mano sostenia un botellin de agua helada que exudaba y le
empapaba, en la otra un cigarrillo encendido, el cual era tres cuartos ceniza y



un cuarto boquilla, al que no le habia dado ni una calada y que ni siquiera
tenia intencion de probar. Era una chorrada, pero aquello se habia convertido
en una especie de ritual sosegador. Encendia un cigarrillo cada noche y lo
dejaba en sus dedos consumiéndose lentamente, mientras aspiraba el humo por
el que un dia suspiraba, que tan enganchado le tuvo, que tanto le costd dejar,
un humo que ya no necesitaba, al menos en su forma tradicional. De alguna
manera el cigarrillo encendido le hacia detener el tiempo, rememorar cosas,
escenas pretéritas ocurridas en otras terrazas o en otros lugares, cuando la
soledad no era mas que una palabra sin significado emocional para ¢l. De la
marca favorita de Laura, su ex esposa, a la que ¢l mismo empuj6 al divorcio
por no ser ni buen marido ni buena persona. A esas alturas ya no sentia nada
por ella, si acaso algo de carifio residual, buenos deseos y todo eso, pero el
tiempo vivido era todo lo que le quedaba cuando la vida se le atraganto.

Alonso ya no tenia vicios ni planes, solo tiempo, solo lienzos en blanco,
pero sentia que no le quedaba ni una gota de pintura en la estanteria. Y no
parecia por la labor de ir a comprar un par de botes.

La noche le sorprendid, como tantas otras veces, buceando en la fosa de
la memoria, mezclando recuerdos reales con ensofiaciones, trozos de vida
modificados por el cansancio en la frontera entre lo despierto y lo dormido.
Las luces de las estrellas arriba, las luces de la ciudad callada abajo, las
chicharras cantando una estridente nana.

En alglin punto de la madrugada, cuando por fin comenzaba a refrescar,
cayo la colilla, cayo la botella, cayo la cabeza sobre su hombro. Sofié con
muchas cosas, ninguna que pudiese recordar después, momentos repetidos en
entornos distorsionados, gente que ya no estaba y gente que ya no iba a estar en
su vida mezclados con la Gltima pelicula que habia visto. Nada de eso tendria
relevancia alguna, era una noche mas entre tantas otras; el piso vacio, la luz de
la luna bafiando su baboso rostro.

Eran las ocho y algo de la mafiana cuando la puerta de la terraza se abrio
y su umbral fue cruzado por dos mujeres de similar complexion, similar rostro
y forma de moverse, dos myujeres separadas por al menos un cuarto de siglo.
La mayor habia superado ya los cincuenta, la menor peinaria ya las primeras
canas de los veintitantos. Ambas eran rubias, palidas, bastante delgadas y de
ojos rasgados; la mayor de color marron, la pequefia de un cambiante verde



azulado. Ambas iban bien vestidas con pantalones de lino y elegantes blusas.
Las dos se miraron contrariadas cuando descubrieron que ese hombre, que ese
detective al que habian ido a ver, dormia con la ropa puesta, un bafiador y una
camisa de manga corta sin abotonar, en una terraza, a pleno sol y sin
importarle aquello un carajo.

Ninguna queria hacerlo, pero habia que despertar a aquel individuo. La
sefiora de los cincuenta y algo carrasped con ganas un par de veces,
provocando en el antiguo detective un par de estertores primero y una
sosegada apertura de ojos después. La claridad del cielo lo dejo casi ciego
durante unos segundos, tiempo que gastd en desperezarse sobre la silla, caer
en la cuenta de donde estaba y qué acaba de hacer y ser consciente de que, por
enésima vez, estaba en una de esas situaciones incomodas y poco ideales en
las que tan bien se desenvolvia. Se levantd como un resorte al oir la frase
«buenos dias, ;el detective Alonso?»

—(El detective qué? —farfull6 Alonso con una voz pasada por papel de
lija. Aterrizando en el mundo, parpadeando para lograr enfocar
adecuadamente, mesando su pelo en un burdo intento por mejorar su aspecto
—. Mierda. Supongo que ya es demasiado tarde para darles una buena
impresion.

—Bueno, no estamos aqui para llevarnos impresiones, seiior Alonso —
respondi6 la mujer de mayor edad, ya segura tras ver bien el rostro de ese
hombre de que se trataba de la persona que buscaba—. No somos tan
superficiales.

—Una buena respuesta, aunque casi que hubiese preferido una mueca de
disgusto y una huida a tiempo. No es nada personal.

—De qué habla? —pregunt6 la mujer mas joven, dejando a relucir una
de esas ortodoncias casi invisibles pero que otorgan esa caracteristica diccion
al hablar.

—Veran —la voz de Alonso se recomponia, aunque su aspecto seguia
siendo un desastre—, la conversacion mas larga que he tenido en las Gltimas
dos semanas ha sido con una de esas teleoperadoras de Jazztel proponiéndome
un monton de megas a bajo coste. Llevo durmiendo en esta terraza, en esta
silla tan comoda, ni se sabe el tiempo, y la Gltima vez que trabajé en un caso,
si es a eso a lo que han venido, fue hace tanto que ya casi no recuerdo ni como
se hace.

—¢(Ya no es detective privado? —preguntd la mayor arrugando la frente



en evidente signo de sorpresa.

—Bueno, lo sigo siendo, no le he pegado fuego a la licencia todavia, pero
se podria decir que ya no me dedico a eso —Alonso estirdo el cuello,
haciéndolo crujir sonoramente—. Ahora trabajo de administrativo en una
oficina. De hecho, estoy de vacaciones y pretendo desaprovecharlas 1o mejor
posible.

Las dos mujeres se miraron en silencio nuevamente, como si por alguna
extrafia razon se pudiesen comunicar por telepatia, o quizds fuese que se
conocian tan bien que no hacian falta las palabras entre ellas para valorar una
parrafada como la que acaban de oir.

—Ya nos advirti6 la sefiora de abajo, la que vive al lado de su despacho,
de que nos diria algo asi —tercié la mujer mayor, definitivamente la que
llevaba la conversacion—. Nos ha dicho, ;como ha sido?... Ah, si, que esta
usted mas quemado que la pipa de un indio.

—Una analogia un poco gastada, pero si, bastante acertada. Si, sefiora —
concedio Alonso.

—Pero eso no nos ha echado para atras, ni verlo a usted de esta guisa
tampoco —continuo la sefiora—. Si estamos aqui no es por usted, sino por una
persona a la que conoci hace mucho tiempo y que se parece bastante a usted:
su padre.

Su padre, Santos Alonso, fundador de la agencia de detectives Aloser. Un
buen padre, un marido deficiente, la persona que le ensenid a Samuel todo
cuanto habia que saber en el negocio de la investigacion privada. Un tipo duro
y con marcado caracter pendenciero, de ideas que alguno podria calificar de
reaccionarias. Tradicional, expeditivo, un «mala sangre» cuando te lo
cruzabas en el dia equivocado. Toda una perla. Su padre.

—ILa ultima vez que lo vi estaba en una caja de pino que metieron bajo
una enorme losa de marmol —respondié Alonso con una falta de tacto y
respeto bastante alarmantes—. Imagino que seguira alli.

—S¢ muy bien donde estd —el tono de la sefiora subid varias cuartas—.
Y deberia gastar un poco de consideracion a la hora de hablar de ¢1. Por el
amor de Dios, estamos hablando de su padre.

Alonso sintidé un escalofrio, uno hondo y punzante que le dejo sin aire
durante una fraccion de segundo. Le dolié més de lo que esperaba. El no era
tan duro como su progenitor, aunque lo quisiera aparentar, fracasaba en eso
una y otra vez. Aunque el molde era similar no estaban hechos de la misma



pasta. Lo cierto era que, desde el dia en que un infarto se llevo a su viejo, el
mundo paso a ser un lugar un poco mas solitario.

—No hace falta la regafiina —Alonso usé un tono conciliador—, nadie
quiso mas a ese pedazo de animal que yo. No hay dia que no me acuerde de ¢,
pero eso no cambia el hecho de que ya no est¢ —se quitd un par de leganas y
respir0 hondo, sentia que su aliento olia a perros muertos—. En fin.
Cuéntenme lo que quieran, dudo que me interese, pero les prometo que
mantendré la boca cerrada durante un rato.

—(No vamos a bajar a su despacho? —preguntd, a pesar de sospechar
con fuerza la respuesta, la veinteafiera.

—Esto esta mejor arreglado. Si quiere tomar asiento no se corte —soltod
sefialando con un ademan hacia la silla playera—. Es bastante mas estable de
lo que parece.

La muchacha resopld, también lo hizo su madre. Record6é qué hacia alli v,
sobre todo, por quién estaba alli. No importaba lo impresentable o no del tipo
que tenia delante, debia ser €l y no otro el que se encargara de su caso, no
porque fuese el mejor, ni tampoco el mas barato, de hecho, no era ninguna de
las dos cosas, sino porque para ella era una cuestion personal. Y ademas
entraba en juego el destino, y ella no iba a dar de lado a tan mastodontica y
juguetona fuerza.

—Asi estamos bien, gracias. Primero quisiera hacer las presentaciones
debidas. Yo me llamo Carmen Carpe, y esta es mi hija Alejandra —Alejandra
hizo un ademan, respondido por otro, de corte noble, por parte de Alonso—.
Segundo, me gustaria, si estd de acuerdo, que nos tutedsemos. Creo que nos
ayudard a establecer cierta confianza, y ademas no nos llevamos tanto.

—Hecho —concedi6 sin dudar el detective.

—Perfecto. Pues, como bien has supuesto antes, estamos aqui para
contratar tus servicios. Mi familia conoce la empresa de los afios de tu padre,
de cuando la tenia recién fundada, llegamos a conocernos bien y es esa
relacion, antigua ya, la que nos ha hecho volver a esta agencia.

—Asi que contratasteis a mi padre hace un porron de afios —tercid
Alonso, guifiado por el sol matutino.

—Eso es, casi treinta y cinco, para ser exactos, fue en diciembre de 1980.
Mi familia contratdo a tu padre para que encontrara a una persona, habiamos
oido que era bastante bueno en eso, de los mejores de la ciudad, y no dudamos
en venir aqui... Bueno, aqui abajo al despacho, y contratarle.



—(A quién tenia que buscar? —preguntd Alonso, lejanamente interesado
en la historia que le estaban contando.

—A mi padre —respondié Carmen, laconica.

—Le encontro?

—Bueno... si y no —respondié Carmen ladeando la cabeza.

—Vaya, esa es la respuesta mas contradictoria que me han dado en mucho
tiempo.

—Nos dio pruebas de que dio con ¢€l, aunque nunca volvimos a verlo.
Parece ser que iba a embarcar en Cartagena, le acompafiaba una mujer...
Queria cambiar de vida, empezar de cero. No nos dijo mas. Simplemente se
fue. Se esfumo... Nunca mas se supo —respondié con voz quebrada. Los
sentimientos no entendieron de tiempo pasado ni gaitas—. En el fondo siempre
supimos que habia mas, desaparecer asi era impropio de ¢l, pero se fue y ya
no volvid. Mi padre se llamaba Ulises Carpe Martinez, era natural de aqui, de
Murcia, y fue uno de los llamados nifios de Rusia... ;Sabes de 1o que hablo?

Alonso titubeod, se rasco la nuca, leccion de historia de buena manana. Al
fin asintio.

—3Si, algo vi hace siglos en Informe Semanal —respondio el detective—.
Nifios espafioles que, a causa de la Guerra Civil, fueron enviados por sus
padres a Rusia. jPuede ser?

—Justo, a la Union Soviética. La guerra tuvo que ser dura para todos,
pero mas aun para algunos. Dependia del bando, dependia del lugar. Mis
abuelos lucharon del lado republicano y, cuando empezaron a perder, cuando
las cosas se pusieron complicadas de verdad, decidieron ir con mi padre a
Valencia, de ahi salian los barcos para tierras rusas. Aquella decision —la
sefiora hizo un alto, su voz mostraba emocion— no llego a imaginar lo dificil y
dolorosa que tuvo que ser..., resultd ser buena. Mis abuelos no sobrevivieron
a la guerra, mi padre, aunque pasando calamidades, si. Tras dos afios en
Moscu estallo la Segunda Guerra Mundial y la cosa, bueno, ya te puedes hacer
una idea... —el detective asintid, Carmen hizo una parada de unos segundos
antes de seguir con una historia que, de tanto hacerlo, ya practicamente
contaba de corrido—. Muchos nifios fueron trasladados a diferentes zonas
cuando los alemanes llegaron a Rusia. Después vinieron mas y mas penurias.
El nos conto algunas, se guardd mas. Se notaba por su voz, por su mirada, que
cuando surgia el tema era como si un millon de agujas se clavaran en su pecho.
Veinte aios después de marchar, en el cincuenta y siete, mi padre volvid a un



pais que, precisamente, no le acogid con los brazos abiertos.

—(El régimen franquista movio hilos para traer a esos, bueno, antiguos
nifios rojos? —inquirid Alonso, mas interesado en el tema a cada palabra.

—Ya se sabe, politiqueos —respondidé Carmen negando contrariada con
la cabeza—. Franco se presentaba algo asi como su salvador a los ojos de la
sociedad. Mi padre no lo tuvo nada facil, pero gracias a eso, con tiempo y
mucho esfuerzo, logro salir adelante. Y bueno, la prueba de eso es que aqui
estamos nosotras.

Una sonrisa acudio a los labios de Samuel Alonso. Una sonrisa no de
gracia, pues la historia no contenia ni un apice de humor. Aquella sonrisa era
uno de sus mecanismos de ironia, una de las formas que tenia de demostrarle
al mundo que estaba esperando a impacientarse.

—Veras, eh, ;Carmen? —Alonso se mesaba la barba de tres dias—. Es
una historia muy interesante, y siento mucho todas esas canalladas por las que
tuvo que pasar tu padre, de verdad. La guerra es terrible, aquellos tiempos
debieron de ser... Tremendos. Pero atin no s¢ qué estamos haciendo aqui...

—Te lo diré ahora mismo, solo queria meterte en contexto —dijo Carmen
con un leve aroma a molestia en su voz—. Queremos contratarte para
recuperar un objeto que pertenecid a mi padre. Lo inico que conservé de sus
padres: un viejo reloj de bolsillo, uno de esos redonditos de oro con una vieja
fotografia dentro que mis abuelos le dieron a mi padre antes de zarpar hacia
tierras soviéticas. Milagrosamente, mi padre logroé conservar el reloj durante
muchisimos afios, casi siempre escondido, enterrado en una lata fuera de las
casas donde estuvo. Nos contaba que solo lo sacaba algunas noches, cuando
todos dormian, para ver entre las sombras esa foto de sus padres.

—Asi que volvio con el reloj a Espana, cuando regres6 en 1957, ;no?

—Asi es, el reloj es algo asi como la herencia emocional de mi familia.
Lo tnico que nos queda de ¢l. También tengo entendido que es una de esas
antigliedades muy bien cotizadas... Lo cierto es que, no recuerdo cuando
exactamente, el reloj acabo guardado en un cajon de mi coémoda. Estuvo alli
afos y afios, de vez en cuando lo sacaba para mirarlo, para recordar... Pero la
mayor parte del tiempo estaba guardado.

—Hasta que un duendecillo lo saco de alli... —probd Alonso.

—Mi primo Joaquin. El... bueno, siempre ha sido un chico dificil. Ha
tenido, y tiene, muchos problemas, sobre todo de dinero, por culpa de sus
vicios. De sus adicciones —dijo al fin Carmen, con vergiienza—. Al parecer



cogiod el reloj y lo empefid en una de esas tiendas de segunda mano. Sacd un
dinero con el que seguir con sus... cosas, y dice que pretendia ganar algo de
dinero y recuperarlo, pero lo cierto es que se olvidé completamente de ¢l. Un
dia, cuando fui a buscar el reloj, casi me vuelvo loca al no encontrarlo por
ninguna parte. Entonces a Alejandra se le ocurrié que mi primo podria haberlo
cogido. Tras preguntarle, y negarlo unas cuantas veces, al fin se sincero.
Fuimos a la tienda, la Second no s¢ qué de Gran Via, pero resultd que ya
habian pasado sesenta y cinco dias desde que se realizd el empefio, y segin
dice la politica de la empresa...

—Pasados sesenta dias, son libres de venderlos s1 su duefio no ha venido
a recuperarlo —se adelanté Alonso—. Suele ser asi en ese tipo de negocios.
(Les dieron el nombre del comprador?

—Si, se supone que era confidencial, pero tras contarle toda la historia
que lleva detras el reloj, bueno, el dependiente se saltd la norma —Carmen
dejo la frase en el aire.

—Y...

—Y fuimos a la casa del comprador, un tal Jeronimo Garcia que parece
ser una especie de coleccionista de cosas antiguas, que vive en Vistalegre, con
la esperanza de que nos lo devolviera, pagandole lo que habia pagado por ¢€l,
claro, mas una gratificacion por las molestias. Cual fue nuestra sorpresa
cuando nos dijo que le habian entrado a robar tres dias antes.

—No me lo puedo creer —concedid Alonso algo boquiabierto.

—Nosotras tampoco, pero es cierto que hay una denuncia puesta, el
hombre, el tal Jeronimo, fue muy amable y comprensivo, incluso nos
acompaié a comisaria, pero alli no nos pudieron decir nada. Solamente que la
investigacion seguia su curso... Que iba a ser dificil, que ese tipo de cosas
viajaban muy rapido, que habia muchos coleccionistas... No s€, estd claro que
ese robo no es una prioridad precisamente. Entonces me acordé de tu padre,
fui a las paginas amarillas y seguia estando el teléfono de este despacho. Y
aqui estamos.

Carmen y Alejandra miraron a Alonso de hito en hito, ya no hacian falta
mas palabras ni explicaciones, estaba bien claro lo que querian que hiciese
por ellas, pero por si acaso, Alonso tuvo que preguntar. Ya se sabe, hombre
precavido vale por dos.

—Asi que me vais a pagar para que recupere un reloj que la policia es
probable que no encuentre porque, seguramente, les importa un carajo.



—Exacto. Y queremos que empieces cuanto antes.

Alonso iba a preguntar que por que ¢l, pero ya conocia de sobra la
respuesta. No era por €l, era por su padre. Aquella mujer y su silenciosa hija
creian, tenian la fe al menos, en que el hijo se pareciese en algo a su padre. Y
lo cierto es que en algo se parecian, no en los métodos, no en las formas, pero
si en el compromiso. Si aceptaba, Samuel no cejaria en su empenio de hacer
todo lo que estuviese en su mano para recuperar ese dichoso reloj. No le
apetecia especialmente, era mas facil, mas comodo, seguir sentado en la silla
plegable viendo los recuerdos, como una pelicula, pasar por su cabeza.
Encender cigarrillos, beber para no deshidratarse, y simplemente seguir
respirando hasta que pasasen sus vacaciones y tuviese que volver a la oficina
a currar. No era mal plan, pero aquel reto parecia cosa del destino. Era lo que
era gracias, en gran parte, a su padre, y por ¢l debia hacerlo, para mantener
una reputacion que perdurd afios, una reputacion que ni siquiera la
esperpéntica escena del tipo dormido en la terraza habia podido daiar.
Ademas, veia bondad en esas dos mujeres, en esa familia; verdad tras una
triste historia de supervivencia y crecimiento personal contra viento y marea.
Alonso tenia una debilidad por la buena gente, segin €1, una especie que cada
vez escaseaba mas en el mundo. Y a las buenas personas no se les podia decir
que no.

Con un escueto «veré lo que puedo hacer», Alonso despidio a Carmen y
Alejandra, quienes le dejaron claro que harian el esfuerzo econdémico que
hiciese falta para recuperar su tan preciado reloj. Tenia gracia que fuese justo
ahora, en ese preciso momento de su vida, en el que al fin tenia un trabajo que
¢l mismo consideraba normal, con su jornal cada mes, sus pagas, sus
vacaciones... Justo ahora que iba camino de convertirse en uno mas del
rebafio, quizds comprarse un coche nuevo, quizas pensar en mirar una casa de
verdad si la cosa seguia bien. Qué casualidad que justo en esas, apareciera la
alargada sombra de su padre, el hombre que tanto le dio, bueno y también
malo, el que ya pensdé que nunca mas saldria en una conversacion. Y, sin
embargo, ahi estaba, ocupando el grueso de sus pensamientos de nuevo,
siguiendo sus pasos no s¢ cuantos afios después en una de esas lecciones que
da la vida. Tarde o temprano todo vuelve. Vaya que si, las calles le esperaban
de nuevo.



La primera parada, tras una ducha fria y ponerse encima un polo blanco y
unos vaqueros, seria la comisaria de San Andrés, lugar donde sabia que
encontraria a Eugenio Sanchez, el que fuese compafiero de su padre en los
afos en que trabajo para el Cuerpo de Policia en Robos y Atracos. No tenia
ninguna duda de que en cuanto le mentase el nombre de Santos Alonso Eugenio
daria un respingo y proferiria alguna maldicion. Santos no era un hombre
olvidable precisamente, tampoco persona de sonrisas, golpecitos en la espalda
y trato facil. Pero tenia algo: integridad, trabajo duro y fidelidad, que le hacian
ser considerado como un buen hombre a los ojos de Eugenio.

—De verdad era tan cabroén? —preguntd Alonso a Eugenio, un hombre
alto, barrigudo, medio calvo, con una gran verruga en la frente y un mostacho
de morsa blanco. Vestia camisa blanca de manga corta y pantalones de pinzas.
Mas que trabajar contaba los dias que le quedaban para su tan ansiada
jubilacion. Menos de trescientos, al parecer.

—No, yo creo que lo era mas —respondio el policia riendo—. Tenia a
todo el mundo hasta las narices. No solo a compaferos y superiores, también a
los abogados, a los detenidos, incluso a las limpiadoras. Cuando lo veias
aparecer te temias lo peor. Siempre estaba echando humo...

—Jo, pens€¢ que en el trabajo se cortaria un poco —confes6 Alonso
haciendo una mueca de extrafieza —. Aunque claro, si lo echaron del Cuerpo
seria por algo...

—En realidad, le invitaron a irse. No es que fuese mal policia, era
bastante bueno, bastante eficaz en su trabajo, lo que pasaba es que no le
aguantaba ni Dios. Se fue granjeando enemistades aqui y alli. A los superiores
los tenia fritos.

—Aun asi, estuvo bastante tiempo en el Cuerpo, ;no? —inquiridé Alonso,
tratando de recordar la cifra.

—Pues si1 no me equivoco, trece afios. Claro que aquellos tiempos no eran
¢stos —en las palabras de Eugenio se abria paso la nostalgia—. No habia
tanto cuidado ni tantos derechos, ti me entiendes... Tu padre era un activo
bastante solicitado, sobre todo para los interrogatorios y esas cosas. Se le iba
la mano con facilidad, daba unas hostias de padre y muy sefior mio.

—Qué barbaro —Samuel trataba de imaginarse a su padre en una de esas
situaciones, importandole bien poco si el sospechoso era culpable o no,
sacando la mano a paseo a la primera de cambio—. En el vecindario tampoco
le caia bien a nadie. ;En la familia? Puf, apenas se hablaba con un primo



suyo... Estaba peleado con todos. Mi abuela no podia ni verlo. Eso si, en
casa, con mi madre y mi hermano, la cosa era distinta. Digamos que el ledn se
apaciguaba.

Eugenio asentia, conocia bastante bien a ese hombre del que tanto tiempo
hacia que no oia hablar, incluso que ni pensaba en ¢l. Habia desaparecido de
sus recuerdos durante un lapso, pero ahora que lo rememoraba, acudian a su
cabeza decenas y decenas de detalles, pequenas historias que conformaban un
caracter de lo mas particular.

—Es que tu madre, que en gloria esté, era la tinica que le metia en cintura.
Lastima que se fuera tan pronto —afiadié Eugenio con cierta tristeza en su voz
mientras se acariciaba la calva—. Tu madre tenia algo especial. Un no sé¢ qué
que transmitia paz y tranquilidad a la gente.

—Bueno, s¢ a qué te refieres, aunque a mi me ponia un poco nervioso. Es
mi madre, y era muy buena, pero €so no quita que también fuese una persona
extrafia... Que tuviera sus cosas, sobre todo en cuanto a sus creencias y
supersticiones.

—Como todos, Samuel. Todos tenemos lo nuestro.

—Bueno, hay raros y raros, qué te voy a contar —Alonso elevo las
palmas de sus manos—. Habras visto a cada zeppelin andante por ahi...

—Pues si, mas de los que quisiera, la verdad. Pero, en fin, son ;como se
dice? —Eugenio hizo un alto, llevo la mirada al techo—, gajes del oficio. El
granjero tiene que limpiar mierda en la cuadra y yo tengo que tratar con
gentuza. Esto es asi.

—Ya te digo. Hablando de gentuza, como te he dicho por teléfono, estoy
aqui por si me puedes echar una mano en un caso de robo de un reloj —
comenzo a decir Alonso, ante el asentimiento de Eugenio—. Se trata de un
reloj antiguo, de oro, que fue robado de la residencia de un tal Jeronimo
Garcia, aunque en realidad el reloj pertenecia originariamente a Carmen
Carpe, una pija del centro que tiene un primo drogata que le birl6 el susodicho
reloj y lo vendi6 en una tienda de esas de segunda mano.

—Si, recuerdo la denuncia. También recuerdo que poco o nada se pudo
hacer. Ese tipo especifico de robo, de objetos mas menos de lujo, para
coleccionistas, son bastante dificiles de rastrear. Las bandas que se encargan
de ese negocio, por llamarlo de alguna manera, son auténticos profesionales y
no suelen ir dejando pruebas por ahi.

—Me hago cargo, Eugenio. Pero, ;como sabian los ladrones, eh, los de



esas bandas, que el tal Jeronimo estaba en posesion de ese reloj?

—Porque el muy borrico colgd una foto del mismo en el Facebook ese —
respondié Eugenio, quien no pudo reprimir sonreir—. Es algo muy tipico hoy
en dia. La semana pasada un idiota colgd en no s¢ qué red social unas fotos de
unos operarios colocando una caja fuerte en su casa. A los dos dias, cuando el
tipo se fue a trabajar, unos tios entraron en su casa y desvalijaron la caja.

Alonso se quedd unos instantes en silencio pensando en lo
condenadamente confiada que era la gente, a pesar de todas las advertencias,
de todas las cosas que se leian en los periodicos o se veian en television,
compartimos nuestras cosas mas intimas, practicamente abrimos las puertas de
nuestra casa a todo el mundo para que husmeen entre nuestras cosas. Una
barrera, la virtual, que algunos creen inexpugnable, pero que engendra mas
peligros de los que llegamos a imaginar. El detective daba vueltas a todo esto
cuando fue sacado de su ensimismamiento por Eugenio.

—Por supuesto, se inspecciono el piso de Jeronimo en busca de huellas,
pero nada. Se pregunt6 a joyeros, tiendas de segunda mano, se hizo un barrido
de la red, Ebay y demas, incluso confidentes... Pero nada. Nadica. El reloj
volo, vete a saber donde.

—Genial. Creo que este va a ser el caso mas corto de mi carrera —
confes6 Samuel, quien no sabia si alegrarse 0 no—. No s€ si llamar a mi
cliente hoy o esperar a mafiana para que parezca que me he molestado al
menos.

—Bueno, también puedes intentar otra cosa. Puede ser peligrosa, y de
seguro que infructuosa, pero oye, es una opcion. ..

—Pero no sé.

—Si1 fuese mi padre ya te habria pegado un pufietazo por dejarme con la
intriga, ;verdad? —expres6 Alonso con gesto divertido, enarcando las cejas.

—No lo dudes. A tu padre habia que hablarle clarito, no le iban mucho
los rodeos... — Eugenio se meso su colosal bigote. Durante un instante se
quedd parado mirando al detective privado, cayendo en como se parecia
fisicamente a su padre. Samuel era mas guapo y no tenia el pelo blanco como a
su edad ya lo peinaba su progenitor, pero el parecido era incuestionable—. Te
puedo dar un nombre, el de la persona que creemos que controla el trafico de
objetos de lyjo en la zona. Ha estado vigilada, ha pasado incluso temporadas
en prision, pero tiene amigos muy influyentes... Sabe rodearse de la gente



adecuada. Es algo asi como un mal necesario para muchos, ;me explico? —
Alonso asintio, creia saber a qué se referia—. Al final siempre acaba en la
calle, libre como un pajarito para hacer lo que mejor se le da. Es algo asi
como un genio. Una cabrona bien lista.

—Vale, ya tienes mi entrada. Ahora cuéntame el resto de la pelicula.

—Se llama Violeta Cavour, medio i1taliana, medio murciana. Y solo tiene
29 anos, la muchacha.

—Se ha dado prisa para llegar alto.

—Su padre tiene una casita en Los Alcazares. Siendo la fecha que es, es
muy probable que se encuentre veraneando alli. Lleva un dispositivo de esos
en el tobillo que no le dejan alejarse mas de equis kilometros, asi que apuesto
a que la encontraras alli. Si hay una persona por estos lares que sepa algo de
ese reloj, esa persona es Violeta.

—Supongo que fuisteis a verla.

—Claro.

—Y no os contd una mierda.

—Ahi le has dado.

Alonso tenia la obligacion de pensar que con €l seria distinto, mas que
nada porque era la Gnica opcion que se le ocurria para seguir en el caso. Era
eso o nada. Ademas, aquello de que no fuese policia ayudaria, imaginaba. No
iba a detenerla, ella no le interesaba para nada, solo queria informacion sobre
un simple reloj, una informacién por la que podia pagar bien, a tenor de las
palabras de Carmen. Esa era su principal baza a jugar, la madre de las bazas:
el dinero.

Se despidié de Eugenio deseandole una feliz jubilacién y que no se le
hiciesen muy largos los meses que le faltaban para lograrla y sali6 de la
comisaria rumbo al centro. Aparco su clasico y marchito Opel Kadett rojo en
una de las cientos de plazas libres que tan solo era posible encontrar en la
ciudad en agosto, cuando un amplio porcentaje de la poblacion se encontraba
en la playa, y bajo el sol de justicia de cerca de las dos, sudado y casi
deshidratado, lleg6 a un pequeiio comercio situado tras El Corte Inglés. Dicho
comercio tenia el, para nada original, nombre de E! relojero y, por supuesto,
lo que habia en su interior, era un relojero. Se trataba de uno de esos
establecimientos pretéritos que habia sido legado de padres a hijos desde
Dios sabia cuando. Apenas dos metros cuadrados de superficie en las que
dudosamente se podrian atender a mas de dos clientes a la vez.



Tras el mostrador, que era algo asi como un tercio de la tienda, se
encontraba un tipo ancho y con pelazo, mandibula prominente, pecho
prominente y barriga, si, también prominente, refrescado por un ventilador de
techo activo a la maxima potencia. Comenzé a reir nada mas ver a Samuel
asomar el morro por la puerta.

—iLa madre que me parid! Dios bendito. jSamuel Alonso! Sigues vivo...

—Y eso que no le he puesto demasiado empeiio —respondidé Alonso
extendiendo su mano hacia el tipo, quien no dudé en estrecharla—. Como va
eso, relojero.

—Bueno, pues tirando, que no es poco.

—Ya veo. Como sigas engordando un dia no podras entrar aqui —dijo el
detective con sorna mirando hacia las paredes—. O salir.

—Ja y ja. Que te den, colega —el relojero ensefid su dedo corazodn
derecho—. ;Qué te ha pasado todo este tiempo?, ;ya no se te gasta la pila del
reloj?

—Lo que pasa es que ya no llevo reloj. Ya sabes, con los moviles y eso,
jquién los necesita ya? ;Por qué te crees que han creado el iWatch ese? Un
reloj con mil mierdas de aplicaciones porque lo que menos interesa es que te
de la hora. Siento decirtelo, pero regentas un negocio en vias de extincion.

—Quieén fue a hablar. El detective privado, private investigator, no me
jodas. ;Quién no ha necesitado uno alguna vez? ;Te da para comer todas las
semanas?

—No pienso discutir mi dieta con alguien como tu.

Ambos rieron con complicidad, dando por finalizado, de momento, el
carrusel de lindezas con el que, en los viejos tiempos, y por lo visto también
en los nuevos, gustaban de dedicarse.

—Toma, a ver qué me puedes decir de esto...

Alonso le dej6 al relojero su teléfono movil, en cuya pantalla se podia ver
la foto del reloj de oro de Ulises que minutos antes habia descargado del muro
de Facebook de la pagina de coleccionismo de Jeronimo Garcia. El relojero
abrio los ojos todo lo que pudo, mitad sorprendido, mitad porque no llevaba
las gafas puestas.

—Vaya tela, esto es una joya, chaval —fue lo primero que dijo—. Suizo,
de oro, puede que de primeros de siglo. El XX, no del XXI.

—GQracias por la aclaracion, no s€ queé haria sin tu ojo experto.

—De nada —el relojero sigui6 analizando la foto con la mirada —. Un



Favre-Leuba, nada menos. ;Ves la pequena esfera de abajo? Son las fases
lunares. Buena pieza, bastante exclusivo. Aunque tiene una pequena falta de
porcelana en la esfera junto al tres, ;ves?

—Ya... ;Tiene mucho valor el peluco?

—Bueno, tendria que examinarlo —vacilo el relojero, sin dejar de mirar
la pantalla—. Dependiendo del estado en que se encuentre se le podria sacar
un buen pellizco. ;De quién es?

—Eso no te importa, ;de qué tipo de pellizco estamos hablando? De
monja o de bebé...

—Yo diria que hay gente que pagaria hasta seis mil euros por ¢l —dijo
acariciandose el menton.

Alonso silbo.

—No me digas que es un objeto perdido o algo asi, ;eh? —el relojero rio
con gana—. Si ha volado no volveras a ver esta pieza en tu vida, chaval. Es
demasiado exclusiva, y hay pefia en el mundo muy loca por estas cosas.

—GQracias, hombre, siempre viene bien que te animen —expresd Alonso
mientras recuperaba su movil, apagaba la pantalla y se lo metia en uno de los
bolsillos del pantalon—. ;Alguna idea? ;Lugares donde buscar?

—Ni idea. Si lo robaron —el relojero esperé un momento, esperando a
que Alonso confirmara, cosa que hizo asintiendo—, es muy poco probable que
lo lleven a un museo o a alguna exposicion. Habra ido a parar a una coleccion
privada de un mandamas de turno de vete a saber donde.

—Ya, asi que la llevo clara.

—Bastante.

—Queé bien.

—1Lo siento, tio, esto ya no es cofa, asi lo veo yo. Ojala pudiera serte de
mas ayuda... —convino el relojero, poniendo su mejor cara.

—GQracias, hombre, no te preocupes, me has ayudado bastante. Al menos
ya s¢ de verdad que es lo que estoy buscando —Alonso dejo unos segundos al
silencio, segundos en los que perdi6 la vista entre la montafia de cajitas que
colmaban las estanterias que habia tras el relojero. Segundos en los que se
preguntd qué diantre estaba haciendo—. En fin, tengo que seguir, aunque la
cosa parece bastante chunga... Dale recuerdos a tu padre.

—Asi lo har¢ —el relojero se puso en pie y estrechd de nuevo la mano
del detective—. Saluda ti de mi parte a tu mujer, otra que hace siglos que no
Veo por aqui...



—Ni la vas a ver —dijo Alonso mientras abria la puertay se encaminaba
hacia la calle —. Nos divorciamos, tuvo un crio con otro tio y creo que se fue
a vivir a Madrid.

Al salir al exterior, pudo oir la blasfemia de incredulidad del relojero
mientras su mente, de forma automatica, cambiaba de tema y se centraba en la
complicada tarea que de tan mala gana habia aceptado. Cogi6 el coche vy, tras
quemarse las manos en el volante por olvidar colocar el parasol, puso rumbo a
su piso-despacho sito en la calle Saavedra Fajardo. Pens6 que era tonteria irse
corriendo a Los Alcézares, llegar alli a las tres de la tarde con la que caia,
(para qué? No habia tanta prisa, al menos no para €l. La tal Violeta Cavour
podia esperar un par de horas mas... O las que hiciesen falta. Total, no
albergaba grandes esperanzas de que le contase absolutamente nada. Asi que
se lo tomo6 con calma, aprovechd el tiempo para comer un pincho de tortilla y
una marinera en un bar, tragarlo todo con una Fanta de naranja bien fria y
eclipsarse un rato en su sofa con el aire acondicionado a veinticuatro grados.
Cogi6 el sueiio con ganas; donde iba a parar un sofa comparado con una silla
de playa.

Despert6 al par de horas desorientado, como suele pasar cuando a uno se
le va la mano con la siesta. Por no saber, no sabia ni en qué dia estaba, ni qué
tenia que hacer ni por qué sonaba la precavida alarma de su teléfono movil.
Por fortuna, el paso de los segundos fue devolviendo a Alonso lo que era suyo,
surealidad y sus quehaceres. No tenia ganas de conducir tres cuartos de hora a
casi cuarenta grados con un coche de los ochenta con el aire acondicionado
estropeado, pero no le quedaba otra que hacerlo. Ya se habia comprometido,
habia gente que dependia de ¢l, gente que confiaba en su pericia, 0 quizas era
en la de su padre, pero el caso es que debia hacerlo, tenia un compromiso
legal y moral de trabajar. Ademas, sentia un cosquilleo en las tripas que hacia
tiempo no sentia. Aquello lo sintié como algo bueno. Debia aprovecharlo.

Temia la hora de meterse en la caja caliente y poner rumbo a la costa, asi
que tuvo una feliz idea antes. No estaba seguro de que le fuese a ser de mucha
ayuda, pero al menos probaria a la vez que postergaba un viaje que era mas
seguro hacer hacia la tarde noche. Asi que bajo al sétano del edificio y se
dirigio a su trastero, que en realidad no era ningin trastero: se trataba de un
antiguo cuarto de escobas al que se accedia por un pasillo en una esquina del



garaje subterraneo. Al reparar en €l y comprobar que nadie lo usaba desde
hacia afios, su padre decidio aduenarse del cuartucho poniéndole un candado
en la puerta de reja y metiendo alli todo lo que en otro lugar no podia o no
cabia.

Mientras llegaba, Samuel trataba de pensar en cual habia sido la Gltima
vez que habia estado alli abajo, duda que quedo sin resolver. Probablemente
mas de una década, el tiempo que llevaba viviendo alli. Tras llegar entre
penumbras, abrio el candado, empujo la chirriante puerta y entré a los vastos
dominios del polvo, las telarafas y el olor a humedad recalcitrante. Aquello
era bastante asqueroso, docenas de cajas apiladas sin criterio, estanterias
colmadas de chismes, un armario con ropa apolillada y, detras de cada cosa,
probablemente un nido de cucarachas. La bombilla que daba luz a ese agujero
infernal no era suficiente para ver con claridad, asi que uso la linterna del
movil para buscar entre las etiquetas de las cajas. En el rincon de la izquierda
pudo ver apilados un monton de archivadores de lomo negro y etiqueta blanca
jaspeada sobre los que descansaba la vieja Olivetti de su padre. Alonso
sonrid, aquello era lo que venia buscando. De abajo arriba, empezaban en el
ano 1979, afio en que Santos montd la agencia Aloser, hasta el 2003, cuando
cansado, con su corazén achuchandole, fue paulatinamente dejando el negocio
en manos de Samuel. Alonso se alegro por una vez de las manias de su viejo,
que no destruia un papel asi lo matasen. Fue a la caja en cuya etiqueta se leia
la fecha 1980 y la sacd con tiento, no se fuese a deshacer en sus manos. La
abrio con cuidado también, paso las paginas sujetas con anillas al carton y
llegd hasta diciembre de 1980, curiosamente, el mes de su propio nacimiento.
Alli estaba Ulises Carpe Martinez, un pequefio historial, un escueto informe
mecanografiado, una foto descolorida. En ella se apreciaba a un sefor de
cincuenta afios, bien parecido, pelo oscuro, patillas canosas, bigote también
cano, ojos grandes, cuello largo, buenos hombros. Vestia para la foto una
chaqueta de pana marron y una camisa que parecia beis. Su gesto era afable,
un esbozo de sonrisa. En el informe, acabado con la palabra «cerrado», se
citaban un par de bares y lugares de la época que frecuentaba Ulises,
afiliacion politica al Partido Comunista, como no, pens6 Samuel, en paro
desde enero de 1980, doce afos viudo, aficionado a la brisca. A su padre le
contrat6 Carmen, su uUnica hija, aduciendo que llevaba unas semanas
desaparecido tras salir de casa a comprar tabaco. En este punto Alonso no
pudo reprimir la risa por lo topico del asunto. Se fue a comprar tabaco y ya no



volvio. No me fastidies. La policia apenas investigd, no era prioritario, todo
hacia indicar que se habia echado una amiga y se largd. Eso le dijeron a
Carmen, cosa que ella puso en duda hasta que Santos se lo confirmo.
Sorprendentemente no habia nada mas, toda la informacion recogida en ese
papel era preliminar, ni una anotacion relativa a la investigacion realizaba por
Santos. Solo esa palabra al final: «cerrado», y Santas Pascuas.

Alonso tomo la hojita amarillenta en la que aparecia el historial de Ulises
Carpe, algo asi como sus grandes éxitos, vida y milagros recopilados por
Santos con informaciones, sobre todo, de su hija. Ahi estaba lo de la casa de
nifios en Moscu, cuando Ulises tan solo contaba nueve afios. Tras la llegada de
los alemanes a Rusia, fue metido en un ferrocarril y enviado junto a tantos
otros a un koljos de Uzbekistan. Alli trabajo duro en lo que le mandaron hasta
que en 1944 volvio a Moscu, donde estuvo trabajando en una fabrica de
aviacion hasta que volvio a Espafia. Quedaba resefiado como viudo, en un
matrimonio con una rusa del que no hubo hijos. Al volver sus padres ya no
estaban: su padre habia sido ejecutado por la Falange durante el segundo afio
de guerra, su madre muri6 un afio después de tifus. Aqui encontré trabajo en
una fabrica conservera y se volvid a casar. Doce meses mas tarde nacid
Carmen, al afio siguiente su mujer dio a luz un nifio que murié a las pocas
fechas. Cuando la nifia tenia diez, su madre murié de cancer de pancreas. El
ultimo apunte biografico decia que habia dejado su empleo en el taller Medina
once meses antes de desaparecer.

Samuel cerrd el archivador y lo coloco en su sitio. Tratdo de no hacerse
demasiadas preguntas; aquello era apasionante, una historia dura de guerra,
supervivencia y muerte a traves del tiempo. Sobre todo, de muerte... Parecia
que todos los que rodeaban a Ulises morian al poco. Quizias fue esa su
maldicidn, una maldicion y una razon por lo que huy6 treinta y cinco afios
atras... Pero ya poco o nada importaba todo eso. Satisfecha la curiosidad, lo
unico con importancia para Alonso era el dichoso reloj.

Abandon6 la oscuridad del sotano para volver al piso-despacho,
adecentarse, hidratarse, y prepararse psicologicamente para el abrasador
viaje.

Serian las siete de la tarde cuando el Opel Kadett de Alonso enfilaba por
la Avenida de la Libertad, la calle principal de Los Alcazares, atestada, como



no podia ser de otra manera, de jubilosos veraneantes. En el camino se habia
quedado sin radio, simplemente dejé de funcionar tras unos kildémetros, pero
ganod a cambio un buen dolor de cabeza fruto de conducir por la autovia en una
tartana con las ventanillas bajadas. Era eso o llegar hecho una sopa. Asi que
aparco en un hueco que encontr6 en un descampado de tierra cerca del
mastodontico edificio del ayuntamiento, se refrescd con un granizado de limon
que compro en un chiringuito, y se dispuso a verificar la informacion que le
habia dado su contacto en la policia, el agente Eugenio. Si no se habia
equivocado, Violeta vivia en la antigua casa de sus padres. El inmueble se
encontraba en una inmejorable posicion, en pleno paseo maritimo, con la playa
y las palmeritas a mano, practicamente frente al antiguo balneario de San
Antonio. Era una de esas casas amplias de antafio, dos pisos, pedazo de
porche con mecedoras.

El detective subid un par de escalones y, ya en el porche, tocod la puerta
con un par de golpes de nudillo. No pasé nada. Volvio a golpear, esta vez tras
comprobar a través de las ventanas el oscuro interior y salir del porche para
ver si podia vislumbrar movimiento en el piso de arriba. Nada de nada. En
estas, emergid una estridente voz que por poco no le hizo resbalar al bueno de
Alonso mientras bajaba los peldafios hacia el paseo.

—iNo hay nadie! —fue lo que dijo una nifia de apenas diez afios que
correteaba en bicicleta. Morena, coletas, le faltaba algin diente, las paletas
eran enormes. Parecia sacada de una serie de dibujos animados.

—No me digas. Y yo que creia que me habian visto pinta de vendedor de
aspiradoras y no me querian abrir.

La nifia le mir6 seria. Toco el timbre de su bici.

—Qué capullo eres.

A pesar de saber muy bien como se las gastaban los crios, Alonso no
podia dejar de sorprenderse de la caradura y falta de vergiienza que
demostraban algunos. Paso por alto el comentario y tratd de sacar provecho de
la situacion.

—(Sabes quién vive aqui?

—~Claro, mi amiga Viole. De mayor quiero ser como ella, ;sabes? Es
lista, guapa y tiene un coche descapotable.

—TIgualita que la Barbie —Alonso no podia evitar decir tonterias, aunque
sabia que aqui le podia salir el tiro por la culata—. Esto..., no sabras por
casualidad donde puedo encontrarla, ;eh, amiga? Es importante.



—(Eres su novio? —preguntdé con descaro mientras daba vueltas en
circulos alrededor del detective.

—FEhm, no. Si fuese sunovio probablemente sabria donde esta. Y si no, la
llamaria a su movil para preguntarselo. ;No te parece?

La nifia se encogié de hombros.

—Me da igual.

—Bueno, jentonces sabes 0 no sabes donde esta esa mujer?

—Si que lo s¢, pero no te voy a dar esa informacion gratis.

—WVenga ya, no me jo... —dijo el detective medio para si—. ;Quieres que
te dé dinero?

—Puede. Ademas, podrias ser un psicopata y no quiero que le hagan dafio
a mi amiga —la nifia se detuvo justo frente a Samuel.

—Vamos a ver —Alonso hizo un gran esfuerzo de contencidn, se mordid
literalmente la lengua—, ni soy un psicopata ni te voy a dar dinero. Si me lo
quieres decir dimelo, o si no le pregunto a otro vecino.

—Bah, qué mas da —Ila nifa parecia ceder al fin—, todo el mundo esté en
el mismo sitio. En la fiesta rave, capullo.

—FEspera, espera —Alonso extendio sus manos—. Dos preguntas. Una,
(siguen existiendo esas cosas? Y dos, ;no eres demasiado joven para saberlo?

—Mas preguntas? Estoy de vacaciones, ;sabes? —dijo la nifia antes de
enfilar el camino contrario por el que habia venido—. Espero que no seas su
novio. jEres un gilipollas!

La nifia desaparecia a velocidad de vértigo entre paseantes y baifiistas,
también otros que circulaban en bicicleta disfrutando de la vista.

El detective no tardo mas de dos minutos en descubrir en la red todo lo
que necesitaba acerca de la fiesta. Al parecer la cosa tenia lugar en la llamada
Playa del Espejo, un trecho mas delante de donde se encontraba, una zona con
una gran plaza donde reunir multitudes. No en vano ese enclave habia sido
utilizado para las fiestas y conciertos veraniegos de Los 40 Principales o la
Cadena Dial en afos anteriores. No merecia la pena la pena volver atras y
acercarse en coche, hacia una de esas tardes agradables con una leve brisa
marina que acariciaba y refrescaba el rostro mientras el sol, despacio, se iba
escondiendo en su refugio nocturno. Asi que Alonso camind unos minutos por
el agradable paseo maritimo, echando de cuando en cuando un vistazo a la
arena, alli donde la gente tomaba el sol, se secaba, jugaba a las cartas, al
voleibol, futbol o lo que fuese, donde los adolescentes se reunian en corro a



hablar de sus trascendentales asuntos. El mar, como era de esperar, estaba en
calma, apenas su superficie rizada por efecto de la suave brisa. Unos pasos
mas adelante, un tipo perfilaba una asombrosa escultura en arena de Cristo y
los doce apostoles ante la atenta mirada de un par de ancianos y unos zagales.

Entonces un sonido que habia estado alli desde hacia rato, pero que aun
no habia terminado de identificar por la lejania, fue ganando presencia a cada
paso. Era un bullicio sordo, un sonido enlatado de musica y alboroto que
crecia y crecia con cada metro andado. De pronto hizo un giro y, de sopeton,
se encontro la fiesta rave en todo su esplendor. Docenas, mas, cientos de
personas, jovenes en su mayoria, quizas desde los dieciséis o diecisiete hasta
los treinta y muchos, bailando, saltando, charlando, bebiendo, fumando,
riendo, vomitando, sudando, besando y disfrutando.

Alonso se adentro en la fiesta, entre una amalgama de aromas desde
perfume a sal pasando por sudor y alcoholes varios, tratando de encontrar la
aguja en el pajar. Tratando de dar con la seforita Violeta Cavour. Medio
italiana-medio murciana, qué cosa. En su teléfono disponia de una imagen mas
menos actualizada de la misma, cortesia de Eugenio, en la que se apreciaba a
una myjer de pelo rubio cobrizo, ojos verdosos y grandes, nariz algo aguilefia,
labios gruesos y barbilla delicadamente partida en dos. Una mirada decidida y
un historial delictivo que incluia tres afios a 1a sombra. Alonso no sabia qué se
iba a encontrar, ni siquiera si iba a dar con ella, si habria hostilidad o escucha,
un trato civilizado o un puiietazo en la boca. El detective, por si las moscas,
apostaba todo a lo malo, por continuar con un «no» enorme que bien podia
venir con guarnicion de hostias. Pero se la iba a jugar, no tenia otra cosa, y
tener la opcion del dinero, el dinero de Carmen, siempre era mejor que ir con
nada.

Alonso continu6é su camino entre la marabunta de cuerpos en contorsion
mientras comenzo a sonar Firestone, uno de los éxitos del verano. Aguzd la
mirada y tratd de concentrarse, vio de todo, incluso un buen par de tetas
botando sin control. Sigui6 adelante, llegando casi al otro extremo del deforme
circulo que formaba la fiesta. Fue alli, en un claro formado por una serie de
palmeros que la devoraban con los 0jos, donde la vio. El mar a un lado, el sol
cayendo vertiginoso al otro, dotando al lugar, al instante, de una magica luz
anaranjada que todo lo transformaba. Bailaba con graciles y delicados
movimientos, en perfecto son con la musica. No era la mujer mas guapa del
mundo, pero tenia algo que la diferenciaba del resto, su cabello refulgia y su



vientre evidenciaba una proxima vida. Si, era ella. La habia encontrado.
Violeta se percato, vio al detective entre la multitud. Era alto, su cabeza
sobresalia entre la mayoria, se encontraba inmoévil, simplemente
contemplandola. Ella no se detuvo, continu6 el baile hasta el final de la
cancion, acompafiandolo con la mirada, poseida por un brillo dorado,
diciéndole todo sin decirle nada. Alonso quedd hipnotizado, apenas respiraba,
ni siquiera trataba de descifrar aquella mirada penetrante. Movimiento, gente
pasando, bailes y risas. Una ristra de bikinis y camisetas mojadas pasaron
frente a ¢l privandole de la vista de su objetivo durante un segundo. En esas
acabo la cancion y Violeta ya no estaba alli. Mir6 a la derecha y no la hallo,
miro a la izquierda y la encontrd abriéndose paso entre la muchedumbre hacia
el pueblo. La siguio, por supuesto, apartando a unos y a unas, guifiado por el
sol del atardecer. Cuando al fin dejo atréas la fiesta pudo ver como la chica se
adentraba por una de esas calles estrechas que desembocaban a su vez en otra
calle aun mas estrecha. Alonso aceler6 el paso, correted por las calles hasta
ver como Violeta se adentraba en un portal. Llegd hasta alli y cruzd el vetusto
umbral sin puerta.

Dos clics le dejaron mas helado que un mufieco de nieve siberiano. A la
derecha un chico apuntandole con un revolver. A la izquierda una muchacha
apuntdndole con una pistola. Frente a €1, casi en penumbra, Violeta Cavour.

Alonso levant6 las manos, mir6 a las dos armas que le apuntaban y dedico
dos segundos a pensar que decir. Visto lo que acab6 diciendo, debi6 haberse
tomado mas tiempo.

—Vale, esto... ;son de verdad?

El chico y la chica de las armas se miraron extrafiados. La expresion de
Violeta, en el fondo, en la oscuridad, era dificil de escudrifar. La
incomprension reinaba en ese aviejado habitaculo. Nadie dijo nada durante
unos incomodos e interminables segundos. Tras ese lapso, el detective volvio
a coger la palabra.

—Porque vamos, para robarme los diez euros que llevo encima bastaba
con amenazarme con el cuchillo del pescado.

Los jovenes pistoleros compartieron otra mirada de extrafieza, uno
parecia preguntarle al otro qué pasaba ahi, encogiéndose de hombros. Tras una
breve vacilacion, la chica optd por soltarle un culatazo a Alonso con su
pistola. Por listo. Automaticamente, la ceja de Samuel empez6 a sangrar.

—No vamos a atracarte, idiota —dijo al fin uno de ellos, el chico, que



era regordete y moreno, también muy alto.

—¢(Quién cofio eres? ;Eh? —preguntd la chica del culatazo, algo mas
nerviosa que al principio. Empuiiaba con cierto tembleque una pistola
semiautomatica plateada que parecia mas grande que ella. No superaria el
metro cincuenta y cinco, recogia su pelo negro en una corta cola.

—No soy nadie, joder —Alonso tapono la herida con su mano lo mejor
que pudo—. Solo queria hablar con Violeta Cavour. Un asunto profesional.

—Profesional? —repitid la chica —. ;Ta sabes de quién estas
hablando?

—Por lo visto de la jefa de los nuevos Angeles de Charlie.

Esta vez el revolver se elevo y brilld en el aire, pero su movimiento fue
interrumpido por un sonoro «basta», que surgid de entre las sombras.

—Mirad en sus bolsillos. La cartera —dijo Violeta a continuacidn, cuyo
rostro se iba haciendo mas visible a cada paso que daba—. Veamos qué¢ lleva
aparte de diez euros.

El chico se adelant6 y hurgd en los bolsillos traseros de Samuel Alonso.
De uno de ellos saco una cartera marron en la que encontro un billete de cinco
euros y algunas monedas, una entrada de cine con la tinta borrada y un carné
de conducir y un DNL

—Samuel Alonso Hernandez —leyo el muchacho—. Treinta y cuatro
tacos, vive en Murcia.

—S1 quieres te puedo dar otros datos y medidas de interés que no
aparecen en esos documentos —Alonso sonrid tras comprobar que su ceja
sangraba menos.

—Seréas hijo de pu...

—Vale, vale. Ya esta bien. Podéis iros —ordeno Violeta.

—(Como? ;Te piensas quedar con este anormal ti sola? —la cara de la
chica era una oda la incomprension—. No lo entiendo.

—No hay problema, es inofensivo, ;verdad? —preguntd Violeta
asintiendo hacia el detective.

—FEl otro dia maté una cucaracha con una chancla —respondio el
detective echando un vistazo al sérdido lugar en el que se encontraba —. Pero
aparte de eso...

—De donde narices has salido? ;Eh? —se le enfrent6 el joven, Alonso
trataba de permanecer firme—. ;Te crees que esto es una puta broma?

—No, hombre, no te lo tomes a mal. Es que cuando estoy nervioso digo



muchas tonterias. Cuando estoy acojonado, mas ain —explicd antes de
sefialarle con un dedo—. ;Me devuelves la cartera?

El muchacho, previo asentimiento de Violeta, y de muy mala gana, le
devolvio su billetera. Su mirada echaba fuego.

—Pues no pareces muy asustado... —expreso la chica, guardandose el
arma en el pantalon.

—Bueno, de eso se trata —convino finalmente Alonso.

Los dos jovenes se quedaron mirando, tratando de descifrar el enigma que
tenian delante, ese graciosillo que hablaba sin temor como si estuviese en una
pelicula de accion de los noventa.

—No me gusta un pelo que te quedes sola con este payaso. ;Estas segura
de que es lo que quieres, jefa? —preguntd el joven, que aun conservaba el
arma en sus manos.

—Si, si, volved a la fiesta —Violeta ya practicamente estaba a un paso
del detective, distancia en la que sus ojos verdes brillaban como gemas —.
Yo me quedaré¢ a charlar un rato con nuestro nuevo amigo.

—Pero...

—Nacho, Carla, no lo voy a repetir. Dejadme sola, por favor.

Los pistoleros asintieron de mala gana y abandonaron el portal con muy
poco convencimiento. Era una entrada a uno de esos bloques de edificios de
los afios setenta, construidos por el boom inmobiliario y turistico de la época.
El tiempo no habia pasado en balde, todo era gris, oxidado, sin vida.

—Te apetece pasear? —preguntdé Violeta ante la sorpresa de Alonso,
quien dejo de sostener la costra de su frente.

—Claro, todo lo que sea salir de aqui me vendra bien.

Violeta se quedd durante unos instantes mirando a Samuel, tratando de
analizar al curioso espécimen que tenia frente a ella. Su rostro le parecia
agradable, le transmitia buenas vibraciones, podria ser alguien a quien
aborreceria en dos dias o con el que podria reir toda la vida. Ain no lo podia
saber, pero estaba dispuesta a comprobarlo.

—No es muy inteligente eso que has hecho —dijo Violeta mientras ambos
abandonaban el portal y caminaban despacio por la anaranjada callejuela.

—(Que cosa? ;Seguirte desde la fiesta o decir chorradas con dos pistolas
apuntdndome?

—No sabria decir cual de las dos es menos inteligente, la verdad —
confeso Violeta, que no pudo evitar sonreir levemente.



—FEl caso es que ha funcionado, ;jno? Aqui estamos los dos hablando
tranquilamente. Diria que hasta te caigo bien, si no, quizas, habrias ordenado
que me dieran una paliza. O algo peor.

—Bueno, tampoco te pases. No soy una ganster.

—(No?, pues por el numerito de ahi dentro lo pareces y mucho —djijo el
detective sefalando en direccion al viejo edificio que dejaban atrés.

—En mi mundo hay que saber cuidarse las espaldas, solo es eso. Tu vida
no ha corrido peligro en ningin momento, créeme. Yo no soy asi.

—Me alegra saberlo.

Violeta y Alonso se miraron y prosiguieron caminando calle abajo, con el
mar como si de un gigantesco cuadro se tratase, encajado entre los dos
extremos de la calle. Una cancion de Coldplay se sentia en el aire, lejana, las
calles estaban animadas, el calor se evaporaba. En efecto, no parecia que
corriese mucho peligro la vida de nadie.

—Ahora que ya hemos pasado el momento de tension, ;me vas a decir qué
vienes buscando, Samuel Alonso? Y, sobre todo, ;de qué me conoces?

—Si, ya va siendo hora —Alonso carrasped, comenzando a continuacion
su historia—. Te va a sonar todo un poco raro, pero trata de verlo con mente
abierta, jeh? Yo... soy detective privado.

—¢En serio?

—En serio.

—Vaya, no lo pareces.

—(Me falta el sombrero fedora y la pipa?

—Algo asi.

—Es que ese es el uniforme de invierno —Alonso y Violeta compartieron
una mirada complice, un atisbo de sonrisa, la quimica actuaba—. Veras, un
policia me puso en tu pista, trabaja en robos y atracos, es un amigo de la
familia y, bueno, me dio la informacién. Me dijo que ti controlabas mucho el
tema de objetos de coleccionista. Cosas de lujo, antigiiedades y tal.

La mujer no dijo nada, ni si ni no, con su gesto le exhortaba a proseguir.

—S¢ de buena tinta que la poli no tiene nada contra ti, ademas te tienen
bien controlada con el cacharro ese que llevas en el tobillo. Supongo que eres
algo asi como la sospechosa nimero uno cada vez que ocurre algin robo de
ese tipo. Cosa que creo que ya sabes, pues te hicieron una visita hace poco...

—Un reloj de oro de principios del siglo XX —continué Violeta —. Si,
habl¢ con ese amigo tuyo, el del bigote enorme. ;Eugenio? Y le dije 1o mismo



que te puedo decir a ti: no tengo ni idea de eso.

—Ya, claro que no, pero quizas podrias enterarte de algo. No s¢€, conoces
el mundillo, el negocio, gente... puede que, por una generosa gratificacion
economica, pudieras darme algiin nombre. Alguna pista...

—Una generosa gratificacion economica.

—Si, eso es. Mi cliente tiene dinero, y no poco —Alonso arqueo las cejas
—. Estoy seguro de que estaria dispuesta a rascarse el bolsillo por recuperar
ese reloj.

—Aja.

—Asi que, (qué me dices? —Alonso sonri6 todo lo que pudo, arqueo las
cejas hasta que una le escocio—. Uf. ;Crees que podrias...?

—~Creo que deberia curarte eso —Violeta sefialo a la costra de su frente
—. No es de buena educacidn no socorrer a un herido.

—(Esto? No es nada, estoy bien, estoy mas acostumbrado de lo que
piensas.

—Vamos, no te hagas el duro conmigo, esas cosas de machito cavernario
trasnochado no me impresionan —dijo Violeta posando una de sus manos
sobre la espalda de Alonso —. Mi casa esta ahi detras, te pondré hielo.

En efecto, como el que no quiere la cosa, a través de un rebuscado
callejeo, habian llegado a una de las calles que abocan al paseo maritimo.
Bajaron unos metros en silencio y llegaron a la portada de la casa. Ni rastro
de la nifia de la bici, probablemente estaria cenando, pens6 Alonso, que no se
habia olvidado de ella ni de su simpatia. No en vano era la primera persona
que recordaba que le habia llamado psicOpata. Le habian tildado de muchas
cosas, demasiadas, confundido con algunas bastante desagradables, pero lo de
psicopata era ya el colmo. Violeta se adelantd un par de pasos y procedio a
abrir la puerta con su llave. Acto seguido entr6 e invitd a Alonso a hacer lo
propio con un suave gesto con su mano derecha. El detective dio las gracias y
entro.

Aquello era un auténtico hogar, de hecho, daba la sensacién de que nada
en esa casa habia sido tocado desde hacia afios, como si su duefio, en este
caso Violeta, quisiera conservar al maximo la esencia, quizas los recuerdos,
que el lugar y sus cosas le transmitian. Un espacio varado en el tiempo, unos
muebles de mas de dos décadas, un lugar con encanto, con historia, repleto de
recuerdos.

Violeta invitd a Alonso a sentarse en uno de los sofids con tapizado



multicolor de la sala, preguntandole después si le apetecia tomar algo. Samuel
respondid que agua fria, afiadiendo que nada calma la sed y el calor como el
agua fria. Instantes después, Violeta apareciod con una pequeiia bolsa con hielo
que el detective se aplicd sobre la herida unos segundos y un vaso de agua.
Con el sudor del vaso humedeciendo su mano, y una vez la anfitriona hubo
cogido sitio también en el mismo sofd, Alonso saco a relucir su repertorio de
invitado educado.

—Me encanta esta casa —dijo mirando hacia las curiosas molduras de
escayola del techo—. Es acogedora, con personalidad. jTiene mantelitos de
ganchillo en el sofa!

—GQGracias —concedid Violeta con una sonrisa, ella también bebia de un
vaso de agua que sujetaba con sus manos—. Pertenecia a mi padre, era algo
asi como la casa de la playa de toda la familia. Abuelos, tios, primos... Ya
sabes. Familia grande. Venian todos.

—Donde estan ahora?

—Bueno, algunos han muerto, padre y abuelos, otros... —Violeta guard6
silencio unos segundos, tragd saliva—. Simplemente ya no vienen. Ni son bien
recibidos, de hecho.

—Entiendo —«Ya ninguno quiere juntas con una ladrona que pasa tres
afos en chironay, penso, pero no dijo el detective —. Por cierto, ;de cuanto
estas?

Violeta se llevo instintivamente una mano al vientre. Le lanz6 una tierna
mirada al detective. No estaba seguro de si habia reparado en su barriga, no
todos lo hacian.

—Cinco meses.

—Vaya. Enhorabuena —Alonso se esforzo por poner su mejor sonrisa—.
Y el padre, ;donde anda?

—(Que padre?

—FEIl de la criatura, jquién va a ser?

—Ah, eso. Bueno, no hay padre.

Alonso iba a soltar alguna de sus ocurrencias tipo «supongo que habra
sido cosa de los midiclorianos», cuando, de forma instantanea, pensé en un
laboratorio, en gente con batas blancas, frascos, probetas y esas cosas.

—¢(Puedo preguntarte por que?

—Por qué?, ;qué?

—Por qué hacer esto sola, elegir traer un nifio al mundo sin padre.



—ILa respuesta es sencilla —Violeta dejo el vaso de agua, ya vacio, sobre
una mesita de madera—. No he encontrado a ningin hombre que lo mereciera.
Después de un tiempo pensandolo, cai en la cuenta de que no necesitaba a
nadie. Solo ella y yo.

—Flla, asi que es una nifia...

—AUn no lo sé, pero tengo ese presentimiento. Es una tonteria, pero
siempre he pensado que es una nifia.

—Bueno, tienes el cincuenta por ciento de opciones de acertar.

Ella sonrio, ¢l también. Poco a poco, conforme avanzaba la conversacion,
conforme las sombras de la noche iban tomando la sala, ajenos al ruido de
fuera, al mar y la luna, ellos se sentian cada vez mas comodos.

—Ahora me toca a mi, mister cotilla —dijo Violeta, acomodandose en el
sofa—. ;De verdad eres detective privado?

—Veridico.

—Y se puede ganar uno la vida con eso?

—Bueno, tengo mis rachas. A veces me contratan mas, a veces menos. El
noventa por ciento de los casos son de adulterio. Trabajo de huelebraguetas,
ya sabes.

—Vaya, ese si que un buen porcentaje.

—Ya lo creo. Pero también he investigado otras cosas —Alonso hincho el
pecho y se dispuso a sacar su artilleria pesada—. Ehm, ;recuerdas el caso de
la dama sangrienta? Una tipa que mataba maridos adulteros. Hara un afio y
pico ya, salio en los periddicos y en la tele...

—iNo! —Violeta abri6 al maximo sus verdosos 0jos, dio un respingo,
casi se puso de pie—. jEras ti! Eres ese detective, el que ayudo a cogerla. jEl
que pill6 a la dama sangrienta! Tio, ti eres famoso.

—Qu¢ va, en realidad el mérito no fue mio —A Alonso se le oscurecio la
mirada, no pudo evitar pensar en Mara, la inspectora al cargo del caso, su
compafiera de fatigas—. Vino bien la publi para mi agencia, pero pasado un
tiempo dejo de interesarme el negocio.

—(Que quieres decir?

—Pues que en realidad ya no me dedico a lo de detective —confeso
encogiéndose de hombros—. O sea, ahora mismo si, lo del reloj es un caso
especial al que no he podido decir que no, pero desde hace seis meses trabajo
de administrativo en una oficina.

—Mmm, interesante. Y, ;como te va en eso?



—Pues es curioso... —Alonso se rascaba la nuca—. Yo creia que bien.
Pero ya no estoy muy seguro.

—Es un cambio importante.

—Si que lo es, y hasta esta mafiana crei que era lo que queria. Un trabajo
normal, un sueldo regular... Pero creo que no estaba a gusto. No en la oficina,
los compafieros son buena gente, no estaba a gusto conmigo mismo —Alonso
mird a Violeta, €sta le aguantaba la miraba, exhortdndole a seguir—. Te vas a
reir, pero llevaba varios dias escondido —hizo la sefial de las comillas con
los dedos— en mi terraza. Mirando al cielo y viendo la nada pasar.

—Vaya, eso ha sido bastante profundo para un oficinista —tercié Violeta.

—(Si? Se ve que tengo mis momentos... La cosa es que desde que estoy
investigando esta cosa del reloj me voy sintiendo mas y mas comodo. Me ha
sentado bien volver a las calles. Ya sabes, con pistolas apuntaindome a la cara
y todo eso —riero n—. Poco a poco, me voy sintiendo mas yo.

Con un sutil movimiento, apenas perceptible, Violeta se aproximo hacia la
posicion de Samuel en el sofa y tomé su mano. Este se sorprendié tanto que
por poco no salto e hizo un agujero en el techo de la emocion. Hacia mas de un
afo que una mujer no le cogia de la mano, que no sentia ese suave tacto y la
calidez de un contacto que presagiaba intimidad.

—Quiero ayudarte a encontrar ese reloj, y estoy bastante segura, no me
hagas dar un porcentaje, de que puedo decirte donde encontrarlo. Pero antes,
necesito que tu hagas algo por mi.

—Quid pro quo. Como decia Hannibal Lecter.

—Algo asi —Violeta mir6 a los ojos a Alonso, cada vez estaba mas
oscuro, practicamente era de noche ya—. Quiero que participes en mi proximo
golpe.

El detective se quedd flotando en el verde de esos ojos que le
hipnotizaban, escuchando esa voz que le transportaba, aspirando ese aroma
que le seducia. No sabia muy bien qué hacia alli todavia, se preguntaba como
habia llegado a tanto en tan poco. Sentia una familiaridad, una tranquilidad,
una quimica que ya creia que nunca volveria a bullir en su interior.

Decidio dejarse llevar, abandonarse al instinto, agarrar la oportunidad,
exprimir el momento. Decidi6 vivir lo que la vida le ofrecia. Cerrar los ojos,
besar esos labios. Decidi6 plantearse cruzar esa linea de nuevo, aquella que
separa la legalidad del crimen. No seria una decision facil, pero ;quién podia
decir que no con esos ojos verdes mirando directamente a su corazon?






Capitulo 2
LLa Marimorena

24 de diciembre de 1980

Son las seis y poco de la tarde, pero es como si fuese de madrugada.
Santos Alonso despierta en una habitacion que conoce muy bien, pero en la
que ultimamente no pasa tanto tiempo como el que deberia. Se encuentra
echado sobre la colcha estampada de flores de su cama y tiene la ropa puesta.
Una tenue luz procedente de una lamparita que hay sobre su mesilla de noche
ilumina la estancia. A su lado se encuentra Concha, su mujer, durmiendo con la
cabeza y media espalda apoyada en el cabecero acolchado y las manos
posadas sobre la prominente barriga. Con todo el cuidado del mundo, Santos
pone un pie en el suelo, luego el otro. Casi de puntillas se acerca a la pequeia
cuna de madera que se encuentra practicamente adosada al lado de la cama de
su myjer. Esboza una sonrisa al ver a Pedro, su primogénito de apenas un afio



y medio, durmiendo como si nada mas importase en el mundo, ajeno a todos
los problemas, a los quebraderos de cabeza, a la basura que se traga dia tras
dia cuando eres un adulto. Una felicidad pura, aun sin corromper, que suaviza
el genio de Santos, sus demonios y miserias, que le ayuda a relativizar las
cosas. Va hacia la silla que hay pegada al armario y coge su chaqueta gris con
coderas y una bufanda también gris. Se las coloca sobre la camisa blanca y
anda unos pasos, llegando hasta el bafio de la habitacién. No enciende la luz,
no es necesario. En el espejo ve reflejado a un tipo de aspecto cansado,
ojeroso, con el pelo color ceniza y barba de dos dias acompafiando a un fino
bigote sobre el labio superior. No se cae bien, si tuviera un poco mas de
dignidad se pegaria dos pufietazos bien dados. Sabe muy bien que los merece,
pero le falta el valor para admitirlo, para cantar y sentirse liberado. Quiere
dejar de jugar al juego de la negacion, a mentirse a si mismo, a llevar una vida
paralela. Sea como sea, la cosa no puede pasar de esta noche. Podia haber
elegido cualquier otra noche para hacerlo, cualquiera le habria servido, pero
de entre todas las noches del afio ha tenido que elegir ésta. Esta debe ser la
que marque un antes y un después en su vida.

Santos sale del bafio y pretende enfilar la puerta de la habitacion cuando
nota que su mujer ya no tiene los ojos cerrados. Se encuentra en la misma
postura en la que la dejo, con el rizado pelo negro recogido en una voluminosa
cola, el pijama holguero, las zapatillas puestas. Le esta mirando de esa manera
que tan poco le gusta. Le esta mirando de esa manera en la que ya sabe qué va
a decir, y qué va a contestar, € incluso como va a acabar aquella conversacion.
Ambos lo saben, son conscientes de ello, y el bebé duerme.

Quizas seria mejor dejarlo pasar, no abrir la boca, no iniciar una
discusion que saben que no les va a llevar a ningin buen sitio. Pero aun siendo
conscientes de todo, no pueden evitar abrir la boca.

—(Es que te vas? —susurra Concha frunciendo el cefio con
desaprobacion.

Santos asiente sin mirarla. All4 vamos.

—Sabes qué dia es hoy, ;verdad?

Santos asiente de nuevo. Lo sabe de sobra.

—Por el amor de Dios, Santos —Concha eleva las manos, pero no el tono
—. (Hoy también? ; También en Nochebuena?

Santos al fin enfoca su mirada, encuentra unos ojos suplicando sentido
comun.



—Tengo que trabajar, Concha. Tengo que traer dinero a esta casa.

—ILa excusica de siempre —Concha, como puede, se cruza de brazos.

—(Excusa? —Santos, sin querer, ha elevado su voz. Se da cuenta, y
vuelve al susurro—. Con la que esta cayendo y otra boca mas en camino... —
sefialo a la barriga de su mujer—. ;Qué puedo hacer?

—No creo que por una noche mas que menos vaya a aparecer ese pobre
diablo. Ya oiste a tus antiguos compaiieros, ese hombre, ;Ulises era?, se ha
ido.

—Ya, ;ahora eres ti la detective?

—Ssssssh —Concha observa la cuna y se lleva un dedo a los labios, sus
serios ojos dicen el resto—. No alces la voz.

—( Vas a decirme como hacer mi trabajo?

—Bien podria, pero s¢ que nunca me escuchas. Si lo hubieses hecho
quizas seguirias en el Cuerpo, con sueldo fijo todos los meses y tus buenas
paguicas. Pero no, ti no puedes tener jefes.

—No tienes ni idea de lo que paso...

—~Claro que no, porque no me lo contaste, Santos. No me cuentas nada.

El detective se queda unos segundos en silencio, tratando de recordar qué
es lo que hace a esa mujer tan especial, lo que le llevo a enamorarse de ella,
lo que le hizo casarse con ella afios atrds. Hacia tanto de eso que era
complicado revivirlo, dejar salir ese torrente de sensaciones ancladas en
algln lugar del tiempo y del espacio.

—FExageras, mujer.

Santos mira su reloj de pulsera, son las seis y cuarto. Si sigue, es posible
que esa conversacion no acabe nunca, en cuyo caso no podria ir a hacer lo que
cree que debe hacer. En cuyo caso no podré seguir investigando el paradero de
Ulises Carpe, un tipo que, al contrario de lo que opina la policia, cree que se
encuentra escondido en algin agujero de la ciudad. Tiene pistas que seguir,
lugares que investigar y, ademas, esta esa cosa por hacer. Quedarse a pasar la
tarde de Nochebuena con su familia no es una prioridad.

—Me tengo que ir.

—Pues nada, si tienes que irte, vete —Ila mirada de Concha, su voz, su
espiritu, bombardean una total decepcion—. Al menos estards aqui para cenar,
(no? Recuerda que mi madre estard aqui sobre las...

—~Claro que estaré aqui para cenar —corta de forma brusca. Al segundo,
Santos suaviza su gesto—. Tengo que ir a un par de sitios, hacer algunas



preguntas. Solo eso.

Concha, con esfuerzo, se incorpora un poco, observa a su hijo girarse a un
lado, es tan bueno, tan dulce, sigue durmiendo como si tal cosa, con la mantita
tapando su barbilla. Aquello le despierta una sonrisa, le hace creer que quizas
aun haya sitio para la mejora, para la esperanza. No en vano aquella es una de
las noches mas especiales y emotivas del afio, una noche en la que es propicio
creer en milagros. ;Por qué no dejarse llevar? ;Por qué no creer en las
palabras de su esposo?

—Vale, aqui estaremos. Abrigate que hace frio —Concha junta sus manos
y se las calienta con su aliento—. Ve con Dios.

Santos asiente y hace una extrafa mueca con sus labios. Sabe
perfectamente qué es lo mas apropiado para decir, pero no le sale. En vez de
eso pone cara de enigma y sale de la habitacion.

Ya en la calle, con la rasca, busca su 124 blanco y se mete dentro. Se frota
las manos para entrar en calor, arranca y conduce, con la chaqueta y la bufanda
puestas. No tarda ni cinco minutos en llegar a Miguel de Cervantes, otros
cinco mas para dejar la carcel vieja atras y adentrarse en Alfonso X. Antes de
ir al primer lugar del que pretende extraer informacion, decide invertir diez
minutos mas en ir a su despacho de Saavedra Fajardo a por un par de cosas.
Al tiempo que conduce puede ver las idas y venidas de la abrigada plebe, los
nifios, los jovenes y los viejos. Los escaparates estin decorados con
guirnaldas y espumillones, luces verdes, rojas y azules. Es época de turrones,
polvorones, mazapanes, tortas y zambombas. El Corte Inglés, asi como la
mayoria de medianos y pequefios comercios, cerraron a la seis. Sin embargo,
Santos sabe muy bien que el lugar a donde va después no cerrard hasta al
menos las ocho o las nueve. Por mucha Nochebuena que sea.

Aparca donde puede y sube las escaleras hasta su despacho. El edificio
esta muy bien, pequetios apartamentos y oficinas conviven en ¢€l. El suyo le fue
legado a Santos por parte de padre, antiguo despacho de abogado que Santos
habia reconvertido, tras el fallecimiento de su progenitor, en el despacho de su
joven agencia de detectives. La oscuridad es solucionada con la luz del flexo
del escritorio, para el frio tiene pensado un remedio antiguo. Se sienta y hurga
en el cajon de abajo. Alli encuentra su arma, un revolver del calibre 38 con
funda que se coloca discretamente en el cinturén, y una botella de vino
jumillano. Del aparador que tiene a su derecha coge un vaso estirando el brazo
y lo llena con el violaceo liquido que pasa a encender sus entraiias. Se detiene



un momento a saborear, a cerrar los ojos, a dejar la mente en blanco. Lo
consigue, pero solo por ese segundo. Con el arma en la cadera y el vino en el
estdmago, apaga la luz del escritorio, cierra la puerta y vuelve al coche.

El sitio al que se dirige se llama sencillamente La Taberna, y es un bar de
mala muerte del barrio de San Andrés. Uno de esos lugares en los que gente
sin oficio ni beneficio bebe, entra y sale, sigue bebiendo, duerme en su barra y
espera a que la vida le regale alguna oportunidad que, por lo general, nunca
llega.

Ya ha anochecido por completo cuando Santos deja el coche y avista el
local. Como su propio nombre indica, es una taberna de barrio sin nada
parecido al glamour. Atmosfera pesada por los humos del tabaco, migas en el
suelo, alguna cucaracha, grasa por todas partes. Tras la tipica barra de granito
con sus tipicas tapas protegidas por el cristal anti estornudos encontramos al
tipico barman cincuentdbn con poco pelo y ataviado con mandil blanco
adornado con acetosas condecoraciones. Tras €l, junto a una ristra de botellas
y el hueso del jamén, hay un arbol de Navidad de plastico adornado sin ganas.
Frente a €1, dos tipos hablan y fuman sin parar. En realidad, si que paran, para
echar un trago de sus cubalibres y seguir rajando a continuacion. El barman va
a lo suyo, interviniendo de vez en cuando en la conversacion. Al fondo del bar,
en la esquina de los lavabos, junto a un enorme barril de cerveza y bajo un
calendario al que se le ha olvidado arrancar la hoja de noviembre, se
encuentra otro hombre, delgado, barbudo, con una chaqueta de fieltro a
cuadros, un hilo de humo saliendo de su Ducados y la mirada perdida en el
suelo de ajedrez. Santos es pues el quinto elemento. Traspasa las puertas de
cristal y se dirige hacia la barra mientras en el ambiente suena el Dime que me
quieres, de Tequila. Coge asiento en uno de los numerosos e incomodos
taburetes que hay libres y pide una cana.

—~Oye, Salva, ;no tienes ninguna cinta de Los Beatles? —pregunta uno de
los tipos de la barra, canoso, bigotudo, chaqueta verde de chandal y vaqueros
claros.

—Los Beatles ;Y a santo de qué iba a tener yo una cinta de Los Beatles?
—reacciona el barman, acto seguido de tirar y poner la caia al nuevo cliente.

—Pues cojones, Salva, pa rendirle un homenaje a John Lennon, ;pa qué
va a ser?

—(Es que ahora te gusta ese fulano? —pregunta su compafiero de empinar
el codo. Este es algo mas joven, o se conserva mejor, lleva jersey de cuello



alto oscuro y pantalones de pana—. ;O hay que escucharlo solo porque le han
pegao cuatro tiros?

—~Cinco. Le pegaron cinco tiros al menda —puntualiza el del chandal—.
Vamos que... en la puerta de su casa, un hombre con una criaturica... Esas
marranadas no se hacen.

—Ya te digo —el del cuello alto le pega otro sorbo a su cubata—. Yo no
puedo entender como se puede llegar a eso. Coger y pegarle cinco tiros a un
tio y quedarse ahi en la baldosa, esperando a que venga la policia.

—(Es mejor que hubiese salido por patas?

—Pues yo qué s€... Pero es raro, no me fastidies.

—Solo lo queria ver muerto. Y matarile le dio. Punto. Ya no tenia otra
cosa que hacer el hombre, asi que esperd tan ricamente hasta que llegd la
policia.

—Vaya un canalla... Estd el mundo bueno. El dia menos pensao saca el
Salva una escopeta de debajo de la barra y nos deja a los dos mas tiesos que
la mojama. ;Es o no?

—Anda y no digas mas fontds, que me vas a espantar a la clientela —dice
Salva sefialando hacia Santos, cuya cafia ya va por la mitad.

—Vélgame la Virgen, a ver si se va a asustar ahora el hombre —dice el
del chandal, girandose hacia el detective por completo—. ;Qu¢ dices tu, eh
amigo?

Santos mira al tipo de arriba abajo y se toma otro trago de su cerveza. La
deja sobre el posavasos, se limpia unas gotitas del bigote, se toma su tiempo
para responder.

—(Que digo de que?

—Pues de lo que estamos hablando. Del John Lennon, del que se lo ha
cargao. ..

—Me da lo mismo. Por mi como si se matan todos.

El barman y los dos tipos de la barra se quedan congelados observando al
extrano.

—Hombre, tampoco hay que ser asi de insensible —tercia el del cuello
alto.

—Pues yo creo que tiene razdn —el barman sefiala a Santos—. Los
americanos estos estan fos locos. {No van y eligen a un actor de presidente? Y
encima de los malos. Ronald Reagan. ;Qué¢ peliculas ha hecho ese? Por Dios.
Si fuera Charlton Heston tendria un pase.



—Visto asi... —los ojos de la chaqueta de chandal se pierden en algin
punto de la barra.

—Pero si el pavo es inglés, ;no? —pregunta el del cuello alto, que no lo
tiene muy claro—. El Lenon. Inglés de Inglaterra, vamos.

—Pero el de la pistola no. Ese es mas americano que el Winston —parece
cerrar el debate el barman mientras el resto quedan dubitativos.

Una vez hecho el silencio, Santos siente que es su momento, dejarse de
cervezas, de Beatles y de historias y preguntar lo que ha venido a preguntar.
De momento los dos tipos de los cubalibres no le interesan. Enfrenta a Salva,
el barman.

—~Oye, camarero, /te suena este hombre? —le pregunta mostrandole una
fotografia de Ulises Carpe.

—Mmm, no s€. Aqui viene mucha gente —responde después de mirar la
foto con los ojos guifiados.

—FEso lo dudo mucho.

—¢(El qué? {Qué no lo conozca o que aqui venga mucha gen...?

—~Cierra la boca y mira otra vez —corta Santos sin ningin miramiento.

—Pero bueno, ;ti quién cofio te has creido que eres? —pregunta el tipo
del chandal verde.

—No te hablo a ti, sigue con tu copa de meados.

—No, le hablas a mi amigo, y de muy malos modos, cagoendiez. Y el que
se mete con mi amigo se mete con. ..

Al de la chaqueta de chandal le cruzan la cara de un guantazo, de los
duros, con el dorso de la mano. Va directo a coger el vaso de tubo de su
bebida para estamparselo en la cabeza a su agresor cuando éste, con una
rapidez pasmosa, se abre lo justo la chaqueta para ensefiar el revolver calibre
38 que lleva enfundado en la cintura. El del chandal da un pasito atras y
levanta las manos en sefial de paz, el de al lado estd blanco e inmdvil como
una pared. El barman no sabe si tirarse al suelo y reptar hasta el teléfono o
coger la escopeta de perdigones que efectivamente tiene bajo la barra y que
sea lo que Dios quiera. No le da tiempo a decidirse por lo uno o lo otro
cuando Santos saca del bolsillo de su chaqueta su antigua placa de policia.

—Policia —dice mostrando la placa a los tres tipos—. Esta es una
investigacion muy seria, seflores, y no quisiera deteneros por obstruccion. Asi
que, Salvador, jes ese tu nombre? Mira bien la foto y haz memoria.

Salva obedece, con menos ganas aun que la primera vez, pero con una



renovada motivacion.

—Eh, a ver... si, puede que... ahora me acuerdo —dice al fin de un
interminable escrutinio—. Ya estuvisteis aqui preguntando por este tio hace un
tiempo. Tienes que hablar con Sarrid. Es mi socio, €l se encarga de las noches.
Y ese tio, si de verdad venia aqui, seria de noche porque yo no lo he visto en
la vida.

Aquella respuesta no satisface demasiado a Santos, una nueva visita al
antro se dibuja en el horizonte.

—(Hoy viene?

—Ya esta aqui. Es el del rincon —Salva sefiala con el pulgar a la
chimenea humana que hay al fondo del local pegada al gran barril—.
Cerramos en un rato, hoy no curra, pero ¢l viene de todas formas.

Con una mirada perdonavidas, Santos se aleja de la barra y se dirige al
oscuro rincon. Sobre el tipo que se encuentra alli, un barbudo con una montafia
de colillas en su cenicero, hay una especie de colgajo navidefio, estrellas y
dos bolas rojas que a duras penas se sostienen con un trozo de cinta adhesiva.
Se lee «Merry Christmasy.

—¢Eres Sarria?

—(Quién lo pregunta?

—Policia. ;Es que no me has oido en la barra? —Santos observa mejor
de cerca a ese tipo, que parece un poco ido—. No me hagas repetir la
pregunta.

—Si, soy yo. ;/Qué¢ pasa ahora?

—(Has visto a este tipo por aqui? —Santos muestra la foto.

—Puf, macho, ya se lo dije a los otros —Sarria suelta una bocanada de
humo que impacta con la cara del detective.

—Pues dimelo ahora a mi. Y cuidado o te tragas el cigarro.

Sarria levanta las manos y posa el cigarrillo con cuidado en el cenicero.

—Tranquilo, hombre, si, s€ quién es. Venia por aqui algunas noches,
sobre todo entre semana, muy tarde. A las once y pico, doce menos algo.

—Qué mas.

—Pues nada, se tomaba algo.

—Por que venia a esta mierda de bar?

—~Oye, le gustaria, yo qué pijo...

—Cuidado —Santos eleva un dedo amenazador—. ;Venia solo? ;Hablaba
con alguien?



—Mas solo que la una, ya se lo dije a tus companeros. Apenas abria la
boca el condenao —bebe mas, sus 0jos hacen chiribitas—. Menos un viaje,
estaba bebiendo en la barra y entonces una mujer llamo a la puerta. ..

—(;Como?

—Si, llamo a la puerta con los nudillos. Toc, toc, toc. Cuando lo hizo un
par de veces todo el bar se gird, y entonces el hombre este se levantd de su
asiento, dijo que la conocia y se fue con ella a la puerta.

—¢(Que paso despues?

—Pues qué va a pasar. Se fue con ella.

—Y ya no volvio?

—No, no, qué va. El si que siguié viniendo. Algin parroquiano intentd
tirarle de la lengua después, pero el pavo no soltaba prenda. No suelen venir
muchas hembras por aqui, ;sabes? Yo creo que era una querida. Eso les dije a
los otros.

Y ahi es donde los otros, la policia auténtica, dejo el asunto. Fuga con
querida. Un viudo no tiene queridas, en todo caso nuevo amor. La cosa parece
clara: Ulises venia a La Taberna a hacer tiempo para encontrarse con esa
mujer. Aquella vez, por la razon que fuese, ella pudo salir antes de donde
quiera que estuviera y por eso vino a buscarlo. La pregunta del millon que
ronda a Santos: jpor qué este sitio? No es por el ambiente, no es por la
calidad de la bebida, ni por el servicio ni la compaiiia. No le pilla cerca de
casa, no es una zona agradable. Por tanto, ;por qué aqui?, ;qué hay en este
barrio? jAcaso ella vive aqui?

—(Como era ella?

—Ni idea —Sarria coge otro cigarrillo de su cajetilla, con mucho, mucho
tiento—. ;T te crees que se ve un carajo con esos cristales llenos de mierda?
La tia no entro.

De manera instintiva, Santos echa la mirada atrés, fijdndose en una vieja
puerta con varios carteles pegados y un color que, precisamente, no es
transparente.

—Vale. ;Qu¢ hay aqui? Cerca, algo conocido, que atraiga a gente.

—(Aqui? Poca cosa aparte de la estacion de autobuses. Como no salgas y
te des una vuelta... Aunque te advierto que hoy esto estd todavia mas muerto de
lo normal. Ya sabes, esta to quisque en sus casas haciendo como que quieren a
sus familias.

A Santos no le parece mala idea lo de darse una vuelta, de hecho, es la



unica idea que se le ocurre. Mira su reloj, ain hay tiempo para todo lo que
quiere hacer esta noche. Como suele decirse, la noche es joven. Se va del bar
tras dejar cinco duros en la barra y sin decir palabra. Los cuatro tipos 1o miran
desde sus respectivos sitios con una mezcla de tirria y alivio. Esperan no
volver a saber de ¢l en sus vidas.

El detective sale al helor de la noche y camina tranquilo fijandose en los
edificios que hay a ambos lados de la calzada. Tras unos minutos dando
vueltas advierte que ese es el unico bar abierto en toda la manzana,
probablemente el que mas tarde cierra a diario, y quizas sea esa la razon por
la que Ulises se tenia que conformar con tan pobre lugar. Simplemente no
habia otro mejor donde esperar. Santos debe centrarse en la misteriosa mujer,
siente que ella es la clave, la razon de todo el tinglado. El la espera porque
ella esta cerca. No hay mas.

La estacion de autobuses tiene un trafico normal. Autobuses llegan y
autobuses parten, la gente baja, la gente sube. Nada sospechoso. Dentro hay un
quiosco de prensa, una tiendecita de comestibles. Taxis en la puerta. Santos se
acerca a dos taxistas que charlan entre el humo de sus cigarrillos y muestra la
foto. A ninguno le suena de nada. Hace lo propio en las taquillas de la
estacion, incluso a alglin autobusero. Nada de nada. El detective se desespera,
se va quemando lentamente de frustracion. El tiempo pasa, la cena se
aproxima, el momento que tanto ha estado postergando se acerca. No sabe qué
es peor, si no avanzar en el caso o tener que ir a hacer lo que debe hacer, una
visita antes de la cena que no desea hacer para nada. Si, esa cosa.

En esas se encuentra cuando, al doblar una esquina camino al coche, se
topa con un luminoso letrero de nedn que parpadea: «<SALON DE JUEGOS»,
dice en grande. «Abierto toda la noche», dice en pequeiio. En la puerta hay un
tipo larguirucho, al menos metro noventa, vestido de uniforme gris con gorra
de plato, pistola a la cadera y cara de perro acrecentada por un mostacho
tupido. A juzgar por su arrugado rostro, su mirada y su tendencia a jorobarse,
el tipo estd cerca de la jubilacion. Ese es el guardia de seguridad del salon,
cuya funcidn, en teoria, es conseguir que las cosas no se vayan de madre vy,
cuando hay alguna clase de altercado, ponerle solucion de forma rapida y
eficiente. A Santos no le gustan los guardias, como tampoco los porteros, una
animadversion que viene de antiguo, de sus afios en la policia, de un par de
experiencias para nada gratificantes.

Santos pasa junto al guardia sexagenario y emite una especie de gruiido



que simula un saludo. El guardia asiente, le invita con la mirada a coger la
puerta y entrar. Se trata de una de las tipicas salas de juego que se puede
encontrar uno en cualquier rincon del pais. Tragaperras en hilera con su
taburete en frente, musiquita maquinera, campanitas, luces y cerezas, mesas de
cartas, maquinas de tabaco, el humo del tabaco estancado en el techo, como si
de una enorme nube toxica que cubre el cielo se tratase. También hay una
barra, obvio, tras la cual, un par de camareros charlan mas que trabajan, sobre
todo porque apenas hay clientes mas alld de un par de jinetes de tragaperras.

—Avisad al encargado. Asunto policial —de nuevo Santos echando mano
de su antigua placa.

—Ese soy yo —dice uno de los que hace las veces de camarero. Treinta y
tantos, buena mandibula, buena espalda.

—FEstoy buscando a este hombre —el detective muestra la foto—.
(Recuerdas haberlo visto por aqui?

—Pues la verdad es que no. Mira, Paula, échale un ojo a este sefior. Paula
tiene mejor memoria que yo —admite el tipo mientras la tal Paula, la camarera
castafla y veinteafiera que se encuentra tras la barra vaciando una bandeja, se
aproxima—. ;Qué ha hecho? No tiene cara de maleante.

—Eso no te importa —responde sin mirarle siquiera, mientras aproxima
la foto a la chica.

—Mmmm, no s€. Viene un monton de gente cada dia aqui —Paula se
esfuerza, niega con la cabeza—. Ahora mismo no me suena.

—Ya. ;Tené€is camaras de seguridad?

—(Camaras? —el hombre rie con gana. Se detiene al observar que el
rostro del que dice ser policia parece una roca—. Qué¢ mas quisiera, nos
ahorrarian mas de un disgusto. Fijo que si. Pero no, esto no es Las Vegas.

—Hay mas camareros? ;Mas empleados? Necesito hablar con todos.

—Bueno, hoy me parece que no va a poder ser —el encargado se encoge
de hombros, pone cara de circunstancias—. Nosotros cerramos en poco mas
de una hora, por ser la noche que es, ya me entiende. Y mafiana no abrimos.
Asi que si se quiere pasar el viernes...

—EIl viernes, claro —Santos aprieta los dientes, se gira, de nuevo siente
la frustracion—. Maldito Ulises...

Entonces algo sucede. La llama prende, los resortes de la memoria se
accionan.

—(COomo ha dicho? —pregunta la chica, que seguia atenta a toda la



conversacion, llevandose las manos a la cintura.

—¢Eh? Nada —Santos se da media vuelta, mesandose el bigote—. Ya
volveré cuando...

—No, ese nombre...

—(Qué nombre? ;Ulises?

—iSi! —Paula chasquea sus dedos—. Menudo nombre, ;eh?

—Conoces a alguien que se llame asi?

—Bueno, conocer, conocer no, pero Pili, una chica que trabajé aqui hasta
hace unas semanas, tuvo una historia con un tio que se llamaba asi.

—P1ili —Santos cruje su mandibula—. Ok, sigue.

—Pues eso, tampoco hay mucho mas. Era un tio al que estaba conociendo,
ella decia que era muy buena gente, que la estaba ayudando a pasar una mala
racha. Pero bueno, tampoco somos intimas ni nada parecido. Desde que se
despidio no he vuelto a saber de ella.

—(Algo mas?

—Si1 quiere saber mas hable con Jesus, el guardia jurado que tenemos en
la puerta —interviene ahora el encargado, que no habia perdido detalle
alguno. A su lado Paula dice que si con la cabeza—. Se llevaba muy bien con
Pili. Puede que le cuente mas cosas. Yo, aparte de la direccion que nos dio,
poco mas puedo decirle.

—Apuntala en este papel —Santos le da al tipo una hoja que acaba de
arrancar de una pequefia libreta que guarda en el bolsillo interior de su
chaqueta—. Seguiré con el guardia.

Paula y el encargado, que ni siquiera ha llegado a decir su nombre, se
quedan mirando al supuesto policia que se dirige hacia la puerta doblando la
pequefia hojita de libreta y guardandosela el bolsillo. Dicen algo que llega a
Santos en forma de cuchicheo inteligible, ¢l sabe muy bien de qué va la cosa.
Sequedad y falta de modales, vaya tio mas desgraciado. Y lo cierto es que le
importa bien poco.

Deja atras el agotador y repetitivo ruido de las maquinas tragaperras y
vuelve a la fria noche de diciembre. En la puerta del salon Jesus pisotea un
Celtas mientras exhala la ultima bocanada de su bendito humo. En el
movimiento le suena el tintineo de las esposas que tiene enganchadas al cinto.
Santos las observa, al igual que el revolver corto que porta. Sabe que el
guardia sabe cosas, asi que intenta dejar sus prejuicios a un lado, no verlo
como un guardia de seguridad, esa subespecie a la que por injustas razones



tanta inquina tiene. Después de todo, ;jno es Santos peor que todos los guardias
jurados que ha conocido juntos? Va reflexionando sobre todo eso cuando el
guardia le da las buenas noches. El no responde, pero se le queda mirando, a
lo que el guardia le pregunta que qué se le ofrece. Entrecierra sus ojos, se
sostienen las miradas. No es un duelo del oeste, pero ambos se encuentran
alineados como en una pelicula de Leone en la acera del salon de juegos. Clint
Eastwood versus Lee Van Cleef.

—Policia. Me han dicho que conoces a Pili. La ex camarera.

—Te han dicho bien.

—Y qué sabes de ella?

—Algunas cosas.

—(Qué cosas?

—ILas que me ha contado. Ni mas ni menos.

—Ya —Santos traga saliva, bonita manera de empezar—. ;Vamos a seguir
asi toda la noche?

—Depende de ti.

Santos suspira, no estd enfocando bien el asunto. Necesita respuestas,
necesita irse de alli con algo. Irse sin nada seria mala cosa, muy mala, la
obsesion no cesaria, el suefio apenas vendria. No se lo puede permitir, debe
cambiar la pose.

—Me han dicho que sois buenos amigos —vuelve Santos a la carga—.
Que tenéis buena relacion.

—Y la tenemos. Bueno, la teniamos —JesUs se rasca la cabeza apartando
un poco la gorra—. Hace tiempo que no s¢€ nada de ella.

—Desde que se despidio.

—Eso es.

—(Sabes los motivos?

—Es una chica con muchos problemas. Sobre todo, por sus compaiiias.

—Ulises Carpe?

—No, hombre. Ese se supone que era bueno, queria ayudarla a salir de su
pozo sin fondo... Eso decia ella.

—¢No te contd mas?

—No mucho mas. Nos llevabamos bien porque veia en mi algo asi como
un padre. El suyo desaparecio cuando ella era una zagala, cogid la puerta y se
largd. Eso me dijo. Bromedbamos y me decia papa, yo le decia que casi
podria ser su abuelo.



—Ta también la ayudaste a salir de esos supuestos problemas?

—ILe presté¢ dinero, bueno, en realidad se lo di. No espero que me lo
devuelva, ni quiero que lo haga.

—Entiendo —Santos saca la libretita y toma alguna nota—. ;Has dicho
que frecuentaba malas compafiias?

—Si, gente de la peor calafia. Alguna vez vinieron a recogerla, daba
escalofrios nada mas verlos. Esas pintas, esas miradas. Estaba seguro de que
iban armados bajo los chaquetones. Eso se sabe. ;Me entiendes? —Santos
dice que si con la cabeza—. No sé€ como decirte, pero ella parecia mas bien
una prisionera que una amiga. No se iba muy contenta. Todo lo contrario a
cuando venia Ulises.

—Llegaste a conocerlo en persona?

—Si, me lo presentd Pili una noche. Era algo mayor para ella, pero
bueno. Quedaban casi a escondidas, €l la esperaba algunas noches en un
callejon ahi atrds. Y asi iban, hasta que ella dijo que dejaba el trabajo y se
largd.

—¢(No has intentado contactar con ella?

—~Claro que si. La he llamado muchas veces, también he ido a su piso,
aunque nunca estaba... Una vez me cogio el teléfono, hara ya dos semanas, me
dijo que estaba bien, que no me preocupara, pero en su voz se veia que era
mentira. No sé qué es lo que pasa, pero tiene que ver con esa gente. Y ese tipo,
Ulises, ha tenido que verse enredado también.

—Ya veo.

—La vas a ayudar?

—Busco a Ulises. Lo que me interesa de ella es que me lleve hasta é€l.

—Qugé bonito.

Jesus le dedica al detective una mueca de asco, Santos bufa, no se dedica
a lo que se dedica porque sea bonito.

—Bueno. ;Ya estd? —pregunta Jesus.

—Ya esta.

—Pues nada. Espero que tengas suerte. Pili lo merece... y ese Ulises
también.

—ILa suerte no tiene nada que ver con los méritos.

—Bueno, supongo que tienes razon. Felices Pascuas.

Santos no dice nada, en vez de hablar dedica una mirada respetuosa al
guardia jurado, un ademan cortés que ya era mucho mas de lo que nadie habia



conseguido de ¢l en mucho, mucho tiempo. Al final no ha sido para tanto, al
revés, ha sido la charla mas fructifera del dia, probablemente de la semana, y
la ha tenido con un guardia jurado. Eso debe significar algo. Puede que las
cosas estén cambiando. Es un buen inicio para la noche.

Santos vuelve al coche y enseguida se planta en la avenida de La Fama,
pasados la plaza de toros y el estadio de futbol. Alli, en el edificio indicado
en el trozo de papel que sujeta con las manos, se encuentra el piso de Pili. Se
esta haciendo tarde, se le esta pegando el arroz como quien dice, pero siente
que debe hacerlo, debe echar un vistazo. Debe probar.

Llama al timbre de abajo pero no le abren. Espera un minuto y vuelve a
intentarlo sin €xito. Afortunadamente es una noche de trasiego, de ir y venir de
familias en busca del lugar, del hogar, escogido para la gran cena del afio. La
puerta se abre, una pareja y un nifio salen del edificio. Santos saluda con el
menton, la pareja dice un escueto y educado buenas noches. El detective pasa
cerrandose la puerta tras €l. Sube las aviejadas pero limpias escaleras, todo el
lugar huele a lejia, y llega a la segunda planta. Toca la puerta varias veces. Ni
un movimiento se siente.

Santos tiene dos opciones: la opcion A es volver otro dia, en otro
momento mas propicio; la opcion B es intentar abrir la puerta con cuidado y
entrar a echar un ojo. La primera no constituye delito alguno, la segunda es
allanamiento de morada. Lo sabe muy bien, pero de todas formas se arriesga
conla B.

Una ganzia, un par de movimientos, un clic. No ha sido demasiado
complicado. El detective entra y cierra la puerta con delicadeza. A tientas
acierta con el interruptor de la luz. El piso no es gran cosa, pero al menos es
calido. No de temperatura, sino de calor hogarefio. No es un piso grande, pero
para una persona sobra y mucho. En el salon, cuadrado, hay un par de sofas y
un televisor. En medio una mesita de café. Hay fotos por ahi, ella y la familia,
es de suponer. Con sumo cuidado, y pretendiendo que nadie sepa jamas que ha
estado alli, Santos comienza a fisgonear por cajones y estanterias. Sobre la
tele hay una libreria sin libros. En su lugar alguna estatuilla, algiin marco con
foto, un reloj digital sin pilas. En una de las paredes hay una especie de
comoda con varios cajones. Alli encuentra ropa de cama y de mesa, una caja
de cuberteria, incluso un par de videos VHS. Nada que le sirva. La cocina esta



toda en perfecto orden y limpieza, salvo por una finisima capa de polvo sobre
la encimera que denota que esa casa lleva cerrada un tiempo. La nevera esta
practicamente vacia a excepcion de un carton de leche caducada, fruta negra y
un par de litros de cerveza. Ni rastro de arbol u otra decoracidn navideia. Dos
semanas minimo sin pisar el piso. Hay dos habitaciones, la pequefia tiene una
cama de cuerpo y un armario de pino. En el armario poca ropa, la que no cabe
en el armario del principal, piensa Santos, sandalias y bartulos de verano. En
la mesita de noche solo una lampara y un diccionario Sopena. En el dormitorio
principal, presidido por una cama grande con la colcha ligeramente revuelta,
hay dos mesitas de noche y un gran ropero enfrente. En el ropero solo hay ropa
y cajas de zapatos. En la mesita de la izquierda bragas, sujetadores y
calcetines, aspirinas y pastillas para dormir. En la de la derecha un cajon
vacio y otro con un par de cajetillas de cerillas y una pila de octavillas. Santos
coge las cerillas, pertenecen a la célebre discoteca Ditirambo, sale la
direccion y el teléfono. Se la guarda y toma una de las octavillas. La lee para
sus adentros: «;Espariol, tu patria te necesitaly

La realidad que vive el pueblo es muy diferente de las promesas del rey
Juan Carlos. Las palabras democracia, paz y prosperidad que tanto repiten en
la radio, television y la prensa se convierten en aumento de precios,
congelacion de salarios, detenciones ilegales, apaleamientos y torturas. Un
joven herido de bala en Madrid por expresar su opinion, una chica apaleada
en Murcia por pedir derechos e igualdad. Eso es 1o que pasa hoy en Espaiia, la
realidad contra la que hay que luchar. «Si apalean, apalearemos. Si disparan,
dispararemos. Si matan, mataremos. Unete. Movilizate. Lucha por tu pais.
FA. Frente Antimarxistay.

De pronto la tension se multiplica, una gota de sudor que no se debe al
calor, porque no lo hace en absoluto, cae por el cogote de Santos, un
escalofrio la acompafia, revolviendo todo su cuerpo y colocandolo en
posicion de alerta. El caso, con apenas unas lineas, se complica hasta lo
insospechado. Frente Antimarxista. Grupos de ultraderecha. ;Terrorismo? El
detective traga saliva, cierra los ojos un instante y dobla la octavilla. Se la
mete en un bolsillo de la chaqueta, cierra el cajon y se larga del piso cuanto
antes. Hay cosas con las que es mejor no meterse, hay historias a las que es
mejor no apuntarse. No es miedo lo que siente, es incertidumbre, es algo que
se le escapa de las manos, de la mente, es una liga en la que nunca ha jugado,
ni siquiera cuando era policia. Lo positivo del asunto es que no tiene por qué



hacer nada ahora mismo, de hecho, no tiene por qué hacer nada en ningln
momento. Puede coger el folleto, hacer una bola con €l y tirarlo a la primera
papelera que encuentre. Pero por alguna maldita razon no va a hacerlo. No,
porque si hiciera eso no seria ¢l, estaria renegando de un codigo ético
autoimpuesto, una forma de hacer las cosas, de ser, que le impide dejar algo a
medias. Se dice de imbécil para arriba, sabe que se va a arrepentir y mucho,
pero ya no podré dejar de tirar de ese hilo, le lleve a donde le lleve.

Abandona la avenida de La Fama y vuelve al auto. Alli se para unos
segundos para pensar en su proximo movimiento. Efectivamente, no es noche
para ir por ahi molestando a la gente en busca de informacion de este grupo,
de esos antimarxistas. Ya habra tiempo para eso. Ahora hay un asunto mas
apremiante, un asunto postergado que precisa de una rapida solucion. Esa cosa
que le lleva rondando la cabeza durante todo el dia. Debe ir a un sitio a
finiquitar algo, un ultimo lugar antes de volver a casa y, con suerte, llegar a
tiempo para el postre, las caras largas de Concha y la bronca de la suegra.
Pero eso dara igual si su conciencia estd de una vez libre. Merecera la pena si
logra librarse del peso que lleva encima.

Arranca su 124 y vuelve al carril. Ahora apenas hay trafico, apenas
tampoco hay gente en las calles, un ultimo rezagado, el borracho de turno, el
vagabundo al que no le apetece ir a la casa de socorro... Poco mas. Llega a la
Gran Via y aparca en doble fila. ;Qué mas da? Es Navidad. Su mano bucea en
uno de los bolsillos de su pantalon y saca de €l un llavero con dos llaves. Usa
una en un porton y la otra, nueve pisos mas arriba, previo paso por el
ascensor, en la puerta de un apartamento. Nada mas abrir obtiene un afectuoso
recibimiento de parte de un chico de poco mas de veinte afios, alto y delgado,
moreno, bien parecido, que viste vaqueros y holgada camisa blanca. El chico
besa impulsivamente en los labios a Santos. El detective no le corresponde y
da un pasito atras, levanta las manos en signo de disculpa. No, hoy no ha
venido para nada a eso.

—(Que¢ tal? —el chico no puede reprimir una gran sonrisa—. Qué
sorpresa, no me puedo creer que estés aqui hoy, esta noche.

Silencio. Santos no sabe como decir lo que va a decir. Lo quiere répido,
como arrancar una tirita. Ya se visualiza fuera de alli, con la tormenta pasada,
el recuerdo escociendo y nada mas.

—Pasa, pasa, no te quedes ahi —Ia sonrisa del muchacho es cada vez mas
amplia—. Llegas a tiempo, ain podemos compartir la cena...



—No he venido a cenar, Carlos.

—Vale, esta bien. Pasa de todas formas.

Pero Santos no pasa de la zona del recibidor. Lo que le tiene que decir se
lo puede decir ahi mismo, no va a esperar mucho mas.

—He venido a hablar.

—Hablar, claro —Carlos asiente nervioso. Ya imagina por donde van los
tiros—. Mira, Santos, lo s€, y no es la primera vez que...

—Te aseguro que sera la ultima.

—Vamos, deja el drama, ;por qué dices eso? No podemos simplemente
sentarnos y...

—No, Carlos. Ya no hay tiempo para eso. Ni para nada mas entre
nosotros.

Carlos niega y niega con la cabeza. Se mesa los cabellos, poco a poco se
va poniendo mas y mas nervioso, y mas rojo.

—Vamos a ver, no te entiendo, Santos, de verdad que no. ;Por qué quieres
tomar ese camino? ;Por qué seguir mintiéndote?

—Sabias lo que habia desde el principio. Nunca te prometi nada.

—1Lo sé, pero..., pero lo nuestro es real, lo que ha ido creciendo entre
nosotros es auténtico.

—Auténtico? —el tono de Santos sube—. Deja que te diga que es
auténtico: un hijo y una mujer embarazada. Eso es real.

—Pero t no...

—¢Yo no qué? jNo que! No te atrevas a hablar de mas, porque s¢ qué
piensas. Y te equivocas —Santos levanta un dedo en sefial de amenaza, pero
se contiene, no le va a hacer nada, pero ese instinto no puede reprimirlo.

—T eres el que se esta equivocando. Yo..., yo te quiero de verdad.

—Eso crees, pero no. Solo soy una fantasia, Carlos, la que te has montado
en tu cabeza.

—De qué cofnio hablas? —Carlos también grita ahora—. ;Fantasia? No
puedes pretender que no hayan pasado cosas que han pasado. Por mucho que te
empenes no...

—Me tengo que ir —Santos le aparta la vista.

—(Ah si? ;Ya esta? ;Te vas asi? —Carlos le sigue, le agarra el brazo—.
Tendras los huevos de irte y dejarme asi.

—Tengo una familia a la que atender —Santos se suelta, da la vuelta y
coge puerta—. Si no lo entiendes, no es mi problema.



—iNo te vayas!

—Lo siento.

—Hijo de puta.

El detective aguanta el pomo de la puerta y lo aprieta con fuerza.
Recuerda que el ultimo que le 1lam6 algo parecido necesitod varios puntos de
sutura y unas cuantas sesiones de recuperacion en el centro de salud. Pero éste
no es aquel, la situacion no se parece en nada, ahora es merecedor de cada
palabra que salga de su boca, aunque nunca lo vaya a reconocer.

—Por favor, Santos, perdona, escuchame, solo escucha un minuto —el
tono de Carlos es ahora suplicante, al igual que su rostro, sus lagrimas—.
Perdoname, yo... —Santos se detiene justo bajo el umbral de la puerta, al
menos le debe eso—. S€ lo que piensas, los prejuicios y todas las cosas que
tenemos que aguantar. Mirame, lo s¢é muy bien, mejor que nadie. Pero no
merezco esto.

—Lo siento, Carlos. No tengo mas que decir.

—iDesgraciado! Si cruzas esa puerta me voy directo a tu casa a decirle a
tu mujer que...

Carlos no llega a terminar la frase. Una enorme mano apretando su
traquea se lo impide. Una fuerza invisible, avasalladora, irracional, arde
dentro de Santos, una fuerza que no controla y que le hace apretar y apretar
con mas y mas intensidad. El cuerpo de Carlos se levanta del suelo un palmo,
su espalda golpea contra una de las paredes del pasillo de la entrada, sus ojos
se vuelven mas y mas rojos. El aire no entra, el aire apenas sale. La mirada de
Santos es negra e infinita como el infierno. La de Carlos horrorizada,
desesperada. Es miedo. Ahi lo ve y entonces lo suelta. Hay muchas razones
para hacerlo, elige una y lo suelta. Es incapaz de pensar, incapaz de ver, pero
Santos lo suelta. La tension por las nubes, una vena en el cuello a punto de
estallar. Le habria matado alli mismo. Pero afortunadamente lo suelta.

—Si1 alguna vez te veo cerca de mi mujer o mis hijos, te mataré.

Carlos lo mira desde el suelo, tratando de recuperar el aliento, rezando
porque ese animal salga de su casa cuanto antes. Ya no va a decir nada mas,
porque no puede y porque seria la mayor estupidez de su vida. Santos esta ya
en el rellano, pulsa el boton del ascensor y se medio gira hacia Carlos. Su
mirada sigue en el suelo. Le dice que se acabd, le dice que lo acepte. Le dice
adios.

El sonido de un prolongado sollozo le acompafia cuando entra al



ascensor, su pecho ya estd mas calmado, su cabeza comienza a aclararse con
cada piso que baja. Respira hondo. Ya esta hecho. Ya se esta arrepintiendo de
la forma en que ha ocurrido, pero se ha acabado. La cosa, al fin, se ha
acabado. Nunca le dira que a €l también le duele la situacion, que €l también
sufre con la idea de no verlo nunca mas. Pero esta es la unica forma; solo
quebrando su corazon puede sentirse libre. Solo partiendo su relacion en mil
pedazos puede retomar su vida, esa vida que anhela y que se supone que debe
tener.

Ahora si que las calles estan vacias, el trafico es casi inexistente. Santos
conduce sin prisa, aun siendo consciente de que llega tardisimo a la cena, aun
sabiendo que le esperan malas caras y alguna recriminacion en casa. Pero no
le concede importancia a eso, por primera vez en mucho tiempo vuelve a
respirar tranquilo. Algo arafia su corazon, pero ese algo tendrd que llevarlo
dentro consigo un tiempo, un duelo por una historia a la que ha querido
ponerle fin. Ha sido su decisidn y esta contento con ella.

Minutos después llega a su calle de Espinardo, aparca justo en la puerta
de su edificio y sale a la noche. El relente comienza a posarse sobre las
carrocerias y cristales de los coches, en algun lugar cercano alguien toca una
zambomba mientras un irregular coro canta La Marimorena. Un aroma a lefa
quemada inunda sus fosas, trayéndole recuerdos y vivencias pretéritas. Es el
aroma de la Navidad.

Santos abre el portdn, sube las escaleras y se detiene un instante ante su
puerta, ya lleva las llaves en la mano, ya puede oir a Concha hablandole
carifiosamente al bebé¢, el cual responde en su inteligible y preciosa lengua.
También oye a su suegra gritarle algo a la tele. Todo esta en su sitio, todo es
tal y como lo espera. Ahi esta su hogar, su dulce hogar.

Al fin se decide a abrir, llegandole un intenso aroma a asado de cordero y
cocido con pelotas. Por el camino que le lleva al salon deja llaves y chaqueta,
va de la oscuridad a la luz. Las luces del Nacimiento estan encendidas, asi
como un par de velas rojas sobre el armario de la television. Concha y su
madre se giran para lanzar la esperada mirada reprobatoria que el detective
sabe que se ha ganado a pulso. Sus platos estan a medio, el suyo intacto, frio.
Santos encaja bien las miraditas, va directo a Pedro, que juega en su parque
con unos peluches y mordisquea una manta. Lo toma en brazos y le dice alguna



tonteria. El bebé rie y le da unos golpecitos con uno de los peluches que se ha
llevado consigo. Se le engancha al cuello, Santos siente su calor, su necesidad
de proteccidon, su incondicional carifio. Si no fuese quien es y si no le
estuvieran mirando quienes lo hacen, lloraria. Emocionado por dentro,
revueltas las tripas, se decide al fin a hablar con los adultos.

—1Lo sé. Se me ha hecho tarde.

—Tarde? ;No me digas? —la que dice eso es su suegra, con una voz que
chirria como una puerta vieja—. ;Qué estabas, por ahi tomandotelas?

—No diga usted tonterias. Estaba trabajando.

—Trabajando en Nochebuena —la mujer niega con la cabeza—. Pues
seras el tnico, majo.

—Alguien tiene que poner esa comida en la mesa.

—Anda, siéntate y no digas mas burrds, que este caldo y estas pelotas me
las he traido yo de mi casa. Serd una miseria, pero con mi paguica me da pa
alimentarme a mi y a unos cuantos.

Santos lanza un gruiido que debe significar algo asi como touche,
mientras el nifio sigue jugando con el peluche y tirandole del cuello de la
camisa.

—Date brio que ya casi estamos terminando —afiade la suegra—. Por
perderte, te has perdido hasta el mensaje del rey.

El detective la mira con gesto de me importa un carajo. Se pasa la mano
por el bigotillo, le hace una carantofia al crio mientras Concha prosigue
guardando silencio. Santos teme el momento en que se arranque a hablar.

—Ah, si? ;Y qué ha dicho? —pregunta Santos tratando de aliviar la
situacion, volviendo a dejar al bebé en su sitio y aproximandose a su silla en
la mesa, justo al lado de Concha y frente a su suegra.

—¢Pues qué va a decir? Lo mismico de fos los afios. Que si entrafiables
fiestas, que si orgullo de ser espaiiol, que si crisis y terrorismo...

—Ya... —responde Santos, aunque en realidad no ha escuchado una
palabra de lo que le acaba de decir la suegra. Bastante tiene con lo que lleva
encima, bastante tiene con buscar un furtivo y silencioso perdon de su esposa
—. Qué se puede esperar.

La suegra sigue lanzando palabras al aire mientras Concha busca con la
mirada a Santos. Clava sus ojos en los de ¢l, haciéndole saber su estado de
animo. Se acaricia la gran barriga, siente una buena contraccion, cada vez son
mas fuertes, lleva asi dias. Los ojos de Santos piden misericordia, un



descanso, una tregua. El mismo coge el cazo y se echa una de las pelotas de la
suegra en su plato de asado frio, bafidndola a continuacion de espeso caldo
amarillo. Por debajo de la mesa Concha busca y encuentra la mano de su
esposo, la toma, la aprieta con fuerza y le pega un suave tirén, haciendo que
Santos se acerque un poco mas a ella. Entonces abre la boca vy, susurrando,
procurando ser oida solamente por quien le interesa. Le dice que como vuelva
a hacer algo asi no volvera a ver a su hijo nunca mas. Ni a ella. Esa noche es
sagrada, y si quiere pasar mas con ellos tendra que llevar cuidado de no llegar
tarde nunca mas. El detective siente un escalofrio, el mero hecho de pensar en
la pérdida de su familia le hiela la sangre. El ya no dice nada, asiente,
carraspea y se da prisa por coger una cucharada del plato y llevarselo a la
boca. Las manos siguen entrelazadas, a escondidas, bajo el mantel de las
ocasiones especiales. En la caja tonta, Laura Valenzuela presenta la actuacion
de Conchita Marquez Piquer. Se oye un aplauso enlatado, la cena prosigue al
fin. El crio juega, la myjer suspira, la suegra da su opinion sobre lo que va
saliendo en pantalla. Santos se va sintiendo reconfortado por segundos. Todo
esta, al fin, como debe estar.



Capitulo 3
El golpe

Tres fueron los motivos que llevaron a Samuel Alonso a participar en el
robo: lo hizo por curiosidad, lo hizo por deber, lo hizo por amor. Curiosidad
de aquél que en su vida lo maximo que ha afanado es un paquete de galletas
Principe del ultramarinos de la esquina de su calle cuando no era mas que un
mocoso; el deber adquirido en forma de contrato con unos clientes que le
inspiraban respeto y familiaridad; por el amor ese de las peliculas de los afios
cuarenta, ese que, con solo una mirada, unas palabras después y un beso, uno
se cree que va a ser para toda la vida.

Obviamente, no las tenia todas consigo cuando aceptd participar en el
golpe. Primero porque no era éticamente correcto, aquello se estampaba de
pleno con una serie de valores y reglas que habian regido su vida hasta ese
momento. Se suponia que ¢l estaba del lado de la autoridad, no de los
delincuentes, se tenia por uno de los buenos, aunque en aquellos tiempos,



buenos y malos se confundian e intercambiaban los papeles tan a menudo que
era dificil discernir lo que era lo uno y lo que era lo otro. Aun asi, robar
estaba mal, lo decian las leyes, se lo decia su madre en esos recuerdos de
infancia que tan grabados a fuego tenia. Lo decian los libros religiosos, se lo
decia el sentido comin. Pero habia alli una fuerza mayor que todo eso, un
torrente invisible y avasallador que le empujaba a la sinrazon. Una de esas
cosas que no se deben hacer pero que al final se hacen de todos modos, contra
todo pronostico, amparado en un enorme y auto complaciente no sera para
tanto.

La cuestion era mas gorda, no queria quedarse a oscuras en un caso que,
ya de por si, era complicado de resolver; no queria quedarse a medias. Y
definitivamente, no queria alejarse de Violeta, queria exprimir al maximo el
tiempo que pudiera pasar a su lado. De €l dependia si ese tiempo seria un rato,
unos dias o, quién lo podria adivinar, quizds mas. Lo que tenia claro es que el
primer paso para mantenerla a su lado era ganarse su confianza, hacerse digno
de ella participando en su curioso intercambio de favores. Curioso por aquello
de que su parte del trato era cometer un delito, mientras que la de ella era
suministrar informacion, ser de ayuda en la busqueda del reloj. El detective no
dudaba de que ella podria ser un gran activo para dicha investigacion, conocia
el submundo criminal, tenia un estatus ahi dentro, un respeto ganado a base de
favores y dedicacion para una carrera que no se estudia en la Universidad.
Sabia que con ella podria llegar hasta lugares donde a €l no le dejarian ni
acercarse, ni a ¢l ni a la policia. Podria navegar entre las entrafias mas
podridas de la ciudad con algo asi como un salvoconducto. Uno rubio cobrizo
y precioso.

Cuando despertd, tardd unos segundos en ubicarse. No conocia esa
cortina, ni esa comoda, tampoco ese sillon lleno de cojines, ni esa cama en la
que se encontraba. Ni siquiera a esa myjer que dormia a su lado. El sol incidia
con fuerza sobre las sabanas, vaticinando otro caluroso dia del cada vez mas
largo verano. Fl llevaba la ropa del dia anterior puesta, ella vestia un corto
pijama rosa y blanco que dejaba al descubierto sus largas piernas y el
dispositivo de seguimiento tobillero. Entonces comenzo a recordar, comenzo a
rememorar 1o que habia sido una gran noche, una de las mejores de los Gltimos
tiempos. Como una rafaga disparada por una ametralladora, llegaron a su
cabeza los tallarines a bolofiesa que cenaron, la copita de vino para
acompanarlos, el paseo por la arena con la luna al fondo y las estrellas como



testigos mudos. El beso. Recordo volver a la gran casa del paseo maritimo de
Los Alcazares, hablar en el sofa, seguir hablando en la cama. Ambos hablaron
del fallecimiento de sus padres, del accidente de coche que se llevo la vida
del hermano de Samuel afios atras. El le contd cosas de su ex mujer Laura,
también cosas de la inspectora Mara Suarez, la Gltima en acariciar su corazon.
Ella le hablo de lo que creyd que seria un gran amor y resultd no ser nada. El
le explico por que se hizo detective, ella por qué ladrona. Sorprendentemente,
no habia en su vida grandes traumas, ni abandonos, ni malos tratos ni infiernos
personales. Se dedico a ser ladrona porque asi lo quiso. Alonso no sabia
exactamente la hora que se les hizo, pero la madrugada estaba ya bien entrada
cuando el suefio les vencio sin apenas darse cuenta. Habian estado hablando y
hablando sin parar; conociéndose a fondo, relatindose sus historias, sus
placeres, sus risas, sus llantos, sus manias. Recordd haber sentido las dichosas
mariposas en el estbmago. Rememoro6 ese beso.

—(Que, te has decidido ya?

La pregunta pill6 a Samuel con la boca abierta y la mirada perdida en
algin punto de la ventana.

—(Eh? ;Asi es como ti das los buenos dias? —Alonso parpade6 un par
de veces seguidas, volvia al presente.

—Bueno, la verdad es que tengo un repertorio bastante amplio. Pero hoy
me he decidid por esto —Violeta se incorporaba hacia el cabecero. Sonreia
—. Creo que es lo mas importante ahora mismo.

—Puede que sea lo mas importante, pero no es lo ideal —dijo Alonso,
separando la espalda del cabecero y quedando solamente sentado en su lado
de la cama.

—Cuando el tiempo te empuja no hay lugar para el recreo, guapo.

—(Que significa eso?

—Que necesito una respuesta ya. Si estas dentro estds dentro, si no tendré
que preparar otra estrategia. Ya te dije que quiero hacerlo lo mas pronto
posible. Y contigo es posible que sea un €xito.

—Ya, ya. Es que... No s¢ —Alonso miré a los grandes ojos verdes que
tenia enfrente. No podia decirles que no—. Entiéndeme, soy nuevo en esto. No
quisiera juzgarte, pero no es mi... estilo de vida.

—(Estilo de vida? Por lo que me contaste anoche, tu vida no tiene ni
estilo, ni rumbo, ni aliciente. Estds dormido, Samuel —Violeta se acerco al
detective, de nuevo tomd su mano con suavidad—. Has dicho que no vas a



juzgarme, pero lo estds haciendo. Solo te ofrezco un trato justo. Eso y que
confies en mi.

Alonso 1ba a decir que no la conocia tanto como para eso, pero enseguida
se reprimid. No queria pronunciar esas palabras, puede que solo hubiesen
pasado una noche juntos, pero por alguna extrafia y magica razon sentia que la
conocia de mucho mas. De hecho, sentia que la conocia mucho mejor que otros
que siempre habian estado cerca. Le habia contado lo que era, lo que le habia
llevado a ser como era. Ahora era cuestion de aceptarla, de cerrar los ojos y
tirarse a la piscina.

—NMe hago cargo. Pero me gustaria estar seguro de que no voy a acabar
en chirona, el trullo, el talego o como sea que lo 1lamen ahora.

—Vaya cosas dices —Violeta no pudo evitar reir—. No puedo asegurar ni
que llegues a tu casa de una pieza. Igual te resbalas en la ducha... Ya sabes. Lo
que si te puedo asegurar es que no hay nadie en el mundo con menos ganas que
yo de volver a la carcel. Si haces lo que te diga cuando te lo diga, todo ira
bien.

—Ya, suena de lujo —Alonso se rasco la cabeza—. Solo que yo suelo ser
esa clase de tio que tiene problemas con las cosas que le mandan...

—(Ah si? —Violeta arqueo las cejas—. ;Eres una especie de rebelde o
algo asi?

—Mas bien un palomita suelta, no me siento comodo trabajando en
equipo.

—FEstupendo porque, como te expliqué, tu parte la realizas ti solo.
Ademas, no hay riesgo, serd como entrar y salir. Tt no te llevaras nada.

—Pero vamos a ver —Samuel se puso de pie, tratdé en vano de alisarse
con las palmas de las manos el polo arrugado—. ;Por qué estas tan segura, si
acepto a participar en esto, de que esa mujer a la que quieres dar el palo me
va a dejar entrar en su casa?

—Porque le vas a gustar.

—WVenga ya, no soy lo que se dice un /atin lover, precisamente.

—NMejor, eso la espantaria. Eres un hombre joven, pero no un crio, eres
atractivo, inteligente, ingenioso —con cada palabra que escuchaba Alonso se
iba poniendo mas rojo—. Conozco a esa myjer, s€ como funciona su cabeza.
Lo tUnico que tienes que hacer es llamarla por teléfono, darle tus
credenciales... Tienes carn¢ de detective privado, ;no?

—Si, aunque si te digo la verdad, no sé donde para ahora mismo... —



respondid Alonso, que no podia evitar cierto pesimismo.

—Bueno, entonces le dices que estds en una investigacion importante
sobre unos cuadros robados, que trabajas codo con codo con la policia y bla,
bla, bla. Ella dudara al principio. Te pedira un nimero de contacto y te dira
que luego te llama —Violeta seguia acomodada en la cama, hablaba tan rapido
que empezaba a faltarla el resuello—. Entonces colgara, te investigara y te
verd. Vera tus fotos en la prensa, leerd tus grandes éxitos, el serbio, la dama
sangrienta... Y te volvera a llamar para concertar una cita.

—No me dijiste por qué la conoces tan bien... —inquirid6 Alonso, muy,
muy interesado.

—Bueno, hace tiempo, mucho tiempo, trabajamos juntas.

—iVenga ya! —el detective dio una sonora palmada—. ;Estds de broma?
(También es una ladrona de guante blanco?

—Algo asi, si.

—(Y una ladrona me va a dejar entrar a su casa para hablar de Van Gogh?
—1la cara de Alonso era todo un poema—. ;Por qué?

—Porque es una narcisista —respondio Violeta con calma—. Créeme, la
conozco muy bien. En cuanto le digas que necesitas su experta opinidon para
resolver el caso, que te han dicho que nadie conoce tan bien el mundo del arte
como ella, no podra resistirse. Aunque no sera necesario hablar de Van Gogh.

—Vale, ;y cOmo se supone que s€ yo €so?

—Porque eres un investigador competente, y a poco que preguntases en
dos sitios saldria su nombre. Sabrias que practicamente fundé un imperio de la
nada.

—Y qué paso con ese imperio?

—Cuando se sintié mas acosada por la policia, se retiro.

—(Asi sin mas?

Violeta no respondio, en su lugar abri6 las manos y puso cara de signo de
interrogacion.

—Ya te he contado mas de lo que deberia. Ten en cuenta que atin no me
has dicho que si. S¢ justo, ahora mismo nada te impediria salir por esa puerta,
avisar a la policia y fastidiarme el trabajo.

—Y qué les iba a decir? ;Que una embarazada con antecedentes por
hurto me dijo que robara en la casa de una antigua colega suya? Me iban a
mandar un poco a la mierda.

—Esté4 bien. Volvamos al principio —Violeta se puso cuidadosamente en



pie metiendo los pies en sus chanclas de dedo—. Si dices que si te contarée
todo lo que necesitas saber para hacer el trabajo. Si dices que no nos iremos a
tomar un café y después, probablemente, tendras que irte.

Alonso trag6 saliva, ese era el momento crucial que determinaria todo lo
que estaba por venir. Una respuesta monosilabica. Si o no.

—Te has decidido ya?

El detective cerrd los ojos y, en uno de esos instantes que parecen horas,
quedé meditabundo viendo escenas de su pasado pasar como si se proyectasen
en un viejo cine. Ahi estaba su padre, ex policia y detective privado, su madre,
ferviente catolica, muyjer de bien y orden que no pudo verle crecer, su abuela,
Jqué pensaria su abuela si supiera que su nieto andaba metido en esos
berenjenales? Probablemente seria lo Gltimo que le pasaria a la mujer, un
ultimo pesar que la llevaria directa a la tumba. ;Y qué hay de Laura, su ex
mujer? A Alonso ya no le importaba demasiado, habian perdido hacia mucho
el contacto, pero siempre es preferible pensar que alguien que ha sido
importante en tu vida te recuerda con carifio y que mantiene una vision mas o
menos positiva de ti a que sepa que eres un delincuente, que te han caido
tantos afios por robo y que eres un desgraciado mas que ha sucumbido en las
golosas redes del crimen. Se acordd entonces de su sobrino Luis, un
adolescente que anos atras le idolatraba, ;qué ejemplo seria para el chaval
tener a su tito entre rejas? Eso le atormentaba y mucho al bueno de Samuel,
pero lo cierto es que no lo estaba enfocando bien. Estaba poniéndose en la
piel de los otros, tomando su decision en funcidon de esos otros, unos muertos y
enterrados hacia mucho, otros a los que ya apenas veia y cuya incidencia en su
vida era practicamente nula porque asi lo habia elegido ¢l. Ahora mas que
nunca debia seguir haciendo lo que habia estado haciendo hasta ese momento:
mirar por si mismo, decidir en funcion de sus propios intereses, de lo que le
dictase el corazon. Nunca habia sido muy bueno tomando decisiones, y aquella
vez no iba a ser distinta. Tendria que vivir con lo que de alli saliese. No habia
otra.

—Vale, si. Me apunto.

Esas cuatro palabras significaban que estaba en el barco, que para bien o
para mal, aceptaba las condiciones de Violeta. Esas cuatro palabras
significaban que cerraba los ojos y saltaba al vacio, confiado en llevar
enganchado el arnés. Esas cuatro simples palabras significaban que, para bien
o para mal, era suyo.



Una vez dirimido lo importante, fueron a tomar ese café, granizado;
después siguieron charlando de otras cosas que nada tenian que ver con robos
ni con mansiones y sus duefias. Alonso trataba de evitar el tema, ain no queria
centrarse en eso. Violeta sabia que no era el momento, que éste llegaria
pronto, y que era mejor relajarse y pasar un rato agradable antes de entrar en
faena. Hacia un calor tan horrible que lo inico que pedia el cuerpo era bebida.
Beber, beber y beber. Para seguir sudando y volver a beber. Como buen
domingo de agosto, no cabia un alfiler en Los Alcazares. La gente se agolpaba
en la arena, atestaba el paseo maritimo, inundaba las calles mas céntricas
tomandose sus tapas y sus helados.

Violeta llevo a Alonso al restaurante El Patio, donde comieron carne a la
brasa, volvieron a la casa y durmieron la siesta como si fuesen una pareja que
llevara afios juntos. De hecho, como si fuesen simplemente una pareja, cosa
que los hechos decian, pero no las palabras. Al despertar, Samuel dijo que
tenia que irse, y era cierto, porque si no, se hubiese quedado alli
indefinidamente sin dudarlo. Debia volver a Murcia para, como diria su
madre, hacer unos mandados. Violeta también le dijo que tenia cosas que
hacer, 1lamadas pendientes y gente a la que ver. Todo le sond a Alonso muy a
pelicula de Scorsese. La despedida fue un «luego te llamo», por parte de
Violeta, seguido de un «ok» por parte del detective. La mirada sostenida, la
sonrisa dibujada en los labios. Querian volverse a ver.

Alonso cogid carretera y manta y se puso en poco mas de cuarenta
minutos en la capital murciana. Su jefe era un buen tio. De hecho, era tan buen
tio que hasta acepto recibirle un domingo por la tarde de improviso. Roberto,
que asi se llamaba uno de los mandamases de la Empresa de Trabajo
Temporal Terra, era un hombre alto y con barriguilla, poco pelo y buena barba,
de gustos sencillos, costumbres mundanas. No gustaba de viajar, odiaba las
playas en fin de semana, la montafia tampoco era lo suyo. Los crios y la mujer
se bafiaban en la piscina esos dias mientras ¢l, tranquilo, visionaba peliculas
del Oeste acostado en su sofa y con el aire acondicionado a tope. El también
estaba de vacaciones.

—No es por hacerte la rosca, pero esta casa es preciosa —dijo Alonso
cuando entr6 al amplio y blanco salon.

—GQracias, hombre. Hay que procurar tener un buen sitio ya que la casa de



uno es donde mas tiempo se pasa, ;no?

—Ya te digo —respondio Alonso, que pensaba que no todos tenian esas
prioridades. Algunos, como ¢l, vivian en un cuchitril que ni siquiera era una
casa propiamente dicha.

—Bueno, siéntate —ambos lo hicieron casi a la vez—. ;Quieres tomar
algo? ;Una cerveza?

—No, no, gracias, Roberto. No quiero abusar, bastante es que hayas
accedido a verme hoy.

—Para eso estamos —el tipo sonrid, se mesdé la barba—. Aunque
quisiera a ti no te puedo decir que no, mi familia te debe mucho.

—~Olvida eso, solo hacia mi trabajo. Espero que el chaval esté mejor.

—Si, si que lo esta. La clinica le ayudé mucho, y ademas ha madurado.
Juanito es otro.

Alonso habia sido contratado un afio atras para investigar las misteriosas
desapariciones de Juanito, un chaval de dieciséis afios que solia esfumarse una
vez al mes y permanecer dos o tres dias en paradero desconocido. Después
volvia hecho una calamidad. Tras seguirle la pista, Alonso descubrio que el
chico era una mula, que una vez cada tres o cuatro semanas cruzaba a
Marruecos para traer droga en su interior. Droga que ayudaba a distribuir y
que, por supuesto, también consumia. Una vez enterados, Roberto y su familia
tomaron cartas en el asunto y enviaron a Juanito a una clinica de
desintoxicacion de Toledo. Por todo ello, Roberto sentia que tenia una deuda
con el detective.

—Va, Samuel, cuéntame —Roberto echd una miradita a la television,
tenia en pausa la pelicula Grupo Salvaje—. ;Qué te ha traido por aqui?

—Si, bueno —e¢l detective se rasco el cogote—. Me da vergiienza pedirte
lo que te voy a pedir, pero es que lo necesito de verdad.

—ILa orden, Samuel, me estds intrigando.

—1Lo siento, es solo que he vuelto a aceptar un caso.

Los ojos de Roberto se abrieron de par en par.

—¢En serio? Vaya, yo crei que ya no querias dedicarte a eso.

—Y yo, yo también lo creia —Alonso se rascO la cabeza
compulsivamente—. Pero esto es distinto. Es una cosa... familiar. ;Sabes lo
que te digo? —Roberto asintio—. No podia decir que no. No a esta gente.

—Vale, entiendo. Y, ;qué necesitas? —Roberto juntd sus manos tipo rezo
—. Lo que esté en mi mano...



—Se me acaban las vacaciones el martes y no sé, pero estoy casi seguro
de que no habré resuelto el caso para entonces.

—Necesitas unos dias mas —acertd Roberto.

—Si. S€ que es una jodienda y que te descuadrara la cosa y tendras que
fastidiar a otro, pero al menos necesito esta semana que entra entera para tratar
de resolver este caso que te digo. Si no fuese imperativo no te lo pediria,
sabes que te estoy muy agradecido por todo.

—Claro, claro, lo s¢. No te preocupes, Samuel. T0, tranquilo. Si tienes
que tomarte algunos dias mas, tomatelos.

—De verdad? —Alonso puso cara de estar chupando un limon—. ;No te
fastidio mucho?

—Para nada, hombre, ademas esta época esta floja la cosa en el campo,
ya lo sabes — Roberto, comprensivo, asintio y sonrié—. Sin problema, ya
ajustaremos cuentas, ;eh?

Alonso se puso de pie y aproxim6 su mano estirada hacia Roberto, este
hizo lo propio, se las estrecharon con ganas.

—Muchisimas gracias, Roberto. Dale saludos de mi parte a tu mujer y los
nifios —desde alli los oia gritar y chapotear—. No te molesto mas, dale al
play que esa peli es cojonuda.

—La has visto?

—Claro, es buenisima. Los protas son los malos. Como para olvidarla...

—Cuidate, Samuel.

—Lo mismo digo. Te llamaré esta semana. Gracias.

Roberto acompafio a Samuel hasta la puerta y le despidié con un gesto
que parecid militar. No era carifio lo que le tenia a ese tipo que abandonaba
despacio su casa y se internaba en un viejo vehiculo rojo con matricula de
Murcia. Tampoco era admiracion, el tipo cumplia, pero no daba el cien por
cien en el trabajo pues mais bien parecia un espectro. Era mucho
agradecimiento lo que sentia por €l, pero sobre todo era pena. Sentia pena por
ese muchacho tan brillante y tan perdido. Durante los treinta segundos que
tardo en entrar al coche, bajar las ventanillas, arrancar y largarse, Roberto no
hizo mas que desear que todo le fuera bien, que al fin encontrase 1o que andaba
buscando y que tuviera las agallas para ser ¢l mismo, con todas las
consecuencias.

Alonso se percato de que su jefe aun seguia en la puerta y se despidid con
un leve toque de claxon. Conduciendo por calles desiertas en las que el



horizonte bailaba y se derretia como si caminara por el mas extenso desierto,
Alonso llegd su piso-despacho para darse una ducha, tomarse un par de Fantas
bien frias, recostarse en su sofa y pensar en Violeta.

No fue hasta la noche que recibio la llamada que tanto llevaba esperando.
Llamada que traia una sorpresa doble. La primera era que Violeta se
encontraba en Murcia, en su piso de Juan Carlos I, lo cual produjo un
agradable cosquilleo en el estdmago del detective. La segunda sorpresa fue
que el trabajito de la mansion lo harian al dia siguiente, cosa que produjo un
vuelco en la cavidad intestinal de Alonso. Tenian que hablar, y hacerlo cara a
cara.

No tardé mucho en presentarse alli. El piso, en realidad un atico, era una
auténtica pasada. Al menos doscientos metros cuadrados, suelo de parquet,
cristaleras por todos lados, un saloén abierto, una amplia terraza con dos
piscinas, una grande y con forma de L, con sus chorros y cascada, la pequefia,
rectangular, que daba al dormitorio principal, una suerte de enorme bafiera de
hidromasaje.

—Esto debid de costarte un rinién —asegurd Alonso, quien notaba que la
lujosa terraza en la que se encontraba no era para nada como la de su edificio.

—Tampoco tanto, recuerda que la cosa bajo bastante —Violeta se
encontraba en uno de los tres sofas blancos de exterior, bajo una pérgola que,
evidentemente, no estaba echada. El agua que caia de la cascada artificial de
la piscina llenaba de paz aquel lugar—. Poco mas de medio millon de euros.

—Nada, una bagatela —Alonso se cruji6 el cuello.

—Vamos, cierra la boca y siéntate —dijo mientras daba palmaditas al
asiento que tenia al lado—. Tengo que contarte todos los pormenores.

—Te has movido rapido, ;eh?

—Tienes prisa, ;no? Por lo que yo s¢, el reloj ese que buscas puede estar
ya en la China. Cuanto mas tiempo pase, mas probabilidades hay de que haya
volado bien lejos.

—Touché —respondi6 Alonso mientras tomaba asiento, aquello era mas
comodo aun de lo que esperaba, las luces de las estrellas se fundian con las de
la ciudad al horizonte.

—1La sefiora a la que vas a visitar mafana se llama Eloina Morales —a su
lado tenia una tablet que acerco al detective—. Ten, échale un vistazo.



—Uhm, parece que gasta bastante clase la sefiora Eloina —comento tras
pasar varias fotos con el indice. En las imagenes se podia ver a una myjer que
no aparentaba mas de cincuenta, cabello caoba recién salido de la peluqueria,
gafas de sol de Dolce & Gabbana y un elegante vestido dos piezas de vaya
usted a saber qué firma—. Cuanto pijerio.

—No te lo puedes ni imaginar. Sigue pasando.

—Aja. Y ésta es la choza —convino Alonso al ver un enorme chalé con
un enorme patio, una enorme cancela de acero franqueada por, también, unos
enormes muros—. Parece que esta a buen recaudo esta mujer.

—FEs una de las casas mas seguras de la ciudad, no solo por lo que ves,
sino, sobre todo, por lo que no se ve.

—(Camaras y demas parafernalia?

—ILas cdmaras son lo de menos. Lo peor es el sistema de seguridad que
protege la casa. Te diria el nombre, pero seguro que para ti esto debe sonarte a
mandarin.

—Se dice a chino —corrigi6 Alonso divertido, aunque por dentro era un
mar de nervios—. Y si, es muy probable que sea asi.

—FEIl caso es que se trata de uno de esos sistemas que es casi imposible
circunvenir, podria hacerse, pero seria muy arriesgado.

—Circunvenir. Otra palabra para agregar a mi diccionario.

—Qué gracioso —pero Violeta no se reia—. Lo mas seguro en estos
casos, si no se quiere fallar, y créeme, no queremos, es usar un inhibidor de
frecuencia. En concreto, éste —del bolsillo de su pantalon de chandal saco un
pequefio dispositivo parecido a un pendrive—. Con esto no hay alarma que
valga.

—¢(Puedo? —preguntd el detective, un segundo después tenia el pequeiio
aparato en sus manos—. D¢jame adivinar, esto es lo que tengo que meter en la
casa para que se anulen las senales de la alarma.

—Muy bien, progresas adecuadamente.

—~GQGracias, siempre he sido un poco empollon —Alonso miraba el
dispositivo, fruncia el cefio—. Una pegunta: ;esto no podrias enviarselo a la
tipa esta por correo? Quiero decir, lo metes en un sobre, lo pones a su
direccion, el cartero o el mensajero lo lleva, ella lo abre, cree que es un pen
de esos de publicidad y hala, inhibidor dentro de la casa. No me necesitarias.

—Echa un vistazo alrededor, ;crees que me podria haber comprado este
atico si no supiera bien lo que hago? —Violeta dej6 al silencio actuar unos



segundos, Alonso, increiblemente, no dijo nada—. Si hiciera eso que dices el
paquete no saldria de correos. Ni de ninguna empresa de mensajeria. Este
aparato no pasaria el escaner de seguridad. Es algo asi como un arma.

—¢Un arma? —de pronto Alonso dio un brinco y devolvio el dispositivo
a Violeta, la cual rio con ganas—. ;Esta mierda explota?

—No seas tonto. Es un dispositivo militar que deja rastro, era usado por
cierto ejército para anular los aparatos electronicos en zonas de guerra. Por
supuesto, era usado para entrar en lugares de maxima seguridad.

—Entiendo. Otra cosa que cuesta un ojo de la cara.

—Ademas de verdad. Por eso deberds ser muy cuidadoso con ¢l vy
colocarlo en un lugar del que ella jamas sospeche. Debe de ser cerca de la
entrada, como mucho a dos metros del cuadro de alarma. Si no, no funcionara.
(Me sigues?

—Si, sefiora —Alonso tenia cada vez mas calor, y no era solo por la
temperatura ambiente—. Entro, disimilo, y coloco el objeto.

—Eso es —Violeta se atuso el pelo—. ;Te parece muy dificil?

—Bueno, depende de la mafa que me de¢ llegado el momento. También de
los nervios, de la dichosa Eloina y del hecho de que en mi cabeza todo el rato
estara saltando una jodida alarma.

—1Lo haras bien, es mas sencillo de lo que crees.

En ese momento, Samuel sintio la calida palma de la mano de Violeta en
una de sus mejillas. Una caricia suave, carifiosa y complice. Sus cuerpos se
acercaron, después lo hicieron sus labios. Un ardiente sello entre ambos que
ponia todo en su sitio, que hacia ver las cosas con otra perspectiva, con mayor
ligereza. Fl ya no sabia si se lo estaba camelando porque le venia bien para el
golpe, o que era verdad que entre ambos habia saltado una chispa. Alonso
queria creer ciegamente en lo segundo, también en que ella corresponderia su
accion y le ayudaria a encontrar el viejo reloj de Ulises.

—Todavia no me has dicho concretamente qué es lo que vas a robar alli
—dijo Alonso mirandola a los ojos, demandando una respuesta que se estaba
haciendo de rogar.

—Arte. Eloina tiene una fabulosa coleccion de pinturas valorada en tanto
dinero que tardarias toda una vida en contarlo.

—Asi que me quieres para meter un aparatito en una casa para que podais
entrar después sin hacer saltar las alarmas y robar un par de Picassos.

—Algo asi.



—(Cuando lo hariais?

Violeta mir6 a Samuel, aquel tipo no se conformaba con lo que le
contaban, siempre queria mas.

—Después.

Samuel asinti6 con insistencia, se estaba convenciendo de que aquello era
factible. De hecho, lo era, y el delito que iba a cometer no parecia tan horrible
como podia pensarse. Iba a introducir un aparato, iban a robarle a una ladrona
rica. En ese momento vino a la mente del detective el clasico refran: quién
roba a un ladrdn, tiene cien afios de perdon. Quizds cien afios no bastasen,
pero no era mala cifra. Si lo pensaba bien, veia hasta algo del karma, el
universo restituyéndose a si mismo, equilibrando, quitando lo que a su vez le
habian quitado a otros. Desde luego no era el peor escenario posible, aunque
tampoco era uno como para saltar de alegria. Si todo salia bien, y todo debia
salir bien, la cosa acabaria en unas horas, se sentiria libre al fin de la carga
delictiva y podria seguir con su investigacion... Seguir buscando una
antigualla que, en el mejor de los casos, siempre y cuando diera con ella,
volveria ser guardada en un cajon para el resto de la eternidad.

—(Te quedas? —preguntod Violeta

Y se quedo. Y siguieron hablando del golpe. Y cenaron. Y bebieron. Y
siguieron charlando sobre lo humano y lo divino hasta que la madrugada les
envolvid en su pasmoso silencio, sorprendiéndolos acurrucados el uno junto al
otro sobre el bonito sofa de exterior.

La mafiana llegd como cabia esperar. La mafiana de un dia que se antojaba
crucial. Crucial y raro, pues Alonso iba a tachar una de esas cosas que nunca
se le habria ocurrido poner en una lista de cosas por hacer. A primera hora
realizo la llamada de marras usando un movil que Violeta, pendiente de cada
palabra posterior gracias al manos libres, habia dicho que era seguro. Eloina
era una persona que hablaba muy fino, quizas demasiado, con un tono altivo
con el que pretendia dejar claro que estaba convencida de que era mejor que
el resto de la humanidad. Como Violeta habia predicho, no le fue muy
complicado concertar una cita con ella. Tras la correspondiente identificacion
por parte del detective, vino la consabida historia inventada de un nuevo y
desconcertante ladron de obras de arte. A Eloina se la notd pronto interesada
en el tema, sobre todo cuando Alonso pronunci6 las palabras magicas:



«necesitamos de su experto asesoramiento». Tal y como dijo Violeta que haria,
instd a Alonso a que esperase a que consultara su agenda, ¢ste le dijo que le
gustaria verla cuanto antes, que era un asunto urgente que requeria la mayor
celeridad, y ella colgd tras una frase cortés en la que prometia devolverle la
llamada. Al rato cumplié su promesa, cuando ya habia tenido tiempo de
informarse sobre Samuel. Habia picado el anzuelo, le recibiria a eso de las
seis y media.

Al colgar, detective y ladrona se quedaron mirando durante un instante,
ese en el que no hacen falta las palabras, pues todo estd ya mas que hablado y
requetehablado, ese en el que ya son conscientes de que ya no hay vuelta
atras.

Alonso sabia su papel de memoria y aun asi lo estuvo ensayando gran
parte de la mafana, entre café¢ y cafe, entre nervios e inseguridades. Violeta
tuvo que salir a media mafiana, tenia que ultimar la operacion con el resto de
su equipo, frase que produjo en el detective un escalofrio. Le dijo a Samuel
que se quedara en el piso hasta que ella volviera, pero éste declind la oferta
argumentando que debia volver al suyo a ducharse, afeitarse y plancharse el
traje de las ocasiones, el negro que le quedaba como un guante. Aquél con el
que con una vez le dijeron que parecia un agente del FBI.

Eloina Morales tenia el chal¢ al final de la larga avenida de Los
Jeronimos, muy pasada la UCAM. Una parcela enorme, rodeada de altos
arboles, protegida por unos muros que apenas dejaban ver la forma del techo
desde el exterior. A menor escala, pero parecia una de esas casas que las
estrellas de Hollywood tienen en Beverly Hills.

Las primorosas puertas de reja se abrieron automaticamente para que
Alonso, que habia dejado su Opel Kadett cien metros mas atras siguiendo las
indicaciones de Violeta, entrara. Apenas recorrid unos metros sobre gravilla
hasta posicionarse frente a la majestuosa entrada. Dos columnas hacian de
centinelas de una enorme puerta blanca con detalles dorados. No hizo falta
llamar a ese timbre, pues en seguida se abrid la puerta y se recortd en el
umbral la silueta de la elegante y ceremoniosa Eloina. Vestia un elegante
vestido de manga corta y falda por las rodillas, sandalias con cufia, pelo
suelto, bastante maquillaje para disimular los escarnios de la edad. Le mir6 de
arriba abajo con descaro mientras Alonso subia los tres escalones que
llevaban hasta ella.

—Bonito traje, pero sera mejor que pase cuanto antes. Debemos estar a



cuarenta grados.
—Si, gracias, de todas formas, creo que ha sido un acierto por mi parte no
ponerme corbata.

—No puedo decir que me alegre por ello... —terci6 ella con tono
jugueton.

—Los ladrones deberian robar solo en invierno, asi me veria con el kit
completo.

Eloina asintié conforme y se retird con un estiloso ademan del hueco de la
puerta, permitiendo a Samuel la entrada en la casa. Nada mas poner un pie en
el interior el detective se dio cuenta de que solo el recibidor era casi tan
grande como todo su piso-despacho. El blanco dominaba en paredes y
muebles, habia lugar incluso para un silloncito con una bonita tapiceria y una
mesita redonda con un jarron y una flor roja. Delante, a la izquierda tenia las
escaleras que llevaban al piso superior. A la derecha, un par de columnas
cilindricas (a la sefora le iban las columnas) hacian de arco de entrada hacia
la zona de salon. Justo antes, frente a ese rinconcito de bienvenida florida,
Samuel se percatd de un estrecho mueble con un par de cajones en cuya
cuspide se encontraba la escultura de un pajarraco, una especie de halcon, y
encima del mismo, la caja de alarma llamada Securnova. Por supuesto, el aire
acondicionado estaba puesto, dotando al lugar de una agradable temperatura
que contrastaba con el bochorno del exterior. Eloina acompai6 la accion de
cerrar la puerta con un fugaz vistazo de la parte trasera de Alonso. Esbozo una
sonrisa como dandole un ok.

—Cuando me dijo su nombre por teléfono me sond6 —dijo la sefiora, tras
seguir los pasos de Alonso, que se hallaba quieto frente a la entradilla de las
columnas—. Luego he podido comprobar de qué: he visto en la prensa y en
varias paginas webs 1o que hizo el afio pasado, el caso de la asesina en serie
aquella, lo del nifio... Un trabajo impresionante, le felicito.

—No fue para tanto, yo era un mero asesor de la policia, pero se lo
agradezco mucho. Y, por favor, tutéeme, apenas acabo de salir del cascardn.

—Est4 bien, lo mismo te pido. No me gusta para nada esa rigidez del
usted esto, usted aquello. Ademas, tampoco nos llevamos tantos afos...

Alonso respondio con un leve asentimiento de cabeza y una picara medio
sonrisa. Estaba empezando a desplegar su innato encanto en gotitas de a poco.
Enseguida supo que no le iba a costar mucho hacerlo, le gustaba todo lo que
veia ahi dentro.



—Pasa, por favor —indicd Eloina hacia el salon mas alla de las
columnas con un ademan—. Ponte comodo.

El amplio salén era definitivamente un lugar decorado con buen gusto. No
era para nada excesivo, tampoco daba la sensacion de faltar nada. Todo en su
sitio, un equilibrio de tonos pastel, alguna pincelada de color gracias a unos
cuadros con garabatos que Alonso no podia comprender pero que
probablemente costarian un ojo de la cara, un tresillo y un sillon a juego,
tapicerias elegantes con brillantes tachuelas y una mesa de cristal sobre la cual
descansaban un par de bandejas con jarras y vasos llenos.

—(Quieres tomar algo? Eso de ahi es granizado de limon, y aquel de café
—dijo sefialando con el dedo—. Como no sabia cudl preferirias, te he
preparado ambos.

—Vaya, gracias, no tenia..., no tenias que haberte molestado. Yo salgo
barato, con un vaso de agua fria habria bastado.

Ambos sonrieron, aunque por dentro el detective estaba maldiciendo un
poco por el exceso de detalle de su anfitriona. Con todo eso ahi iba a ser mas
complicado hacer que FEloina le dejara solo unos minutos para colocar el
dichoso aparato que llevaba en el bolsillo del pantalon. Afortunadamente,
tenia algiin que otro as en la manga.

—Supongo que te lo diran mucho. Pero este lugar es increible.

—Si que me lo dicen, pero admito que también me gusta mucho oirlo.

—Bueno, es un halago justo.

—Y bien recibido —Eloina se acomodd en el sillon, cruzando a
continuacion las piernas—. Mas si viene de un hombre tan elegante y con buen
gusto como tu.

—Bueno, te lo agradezco, pero recuerda que el habito no hace al monje
—dijo mientras se sentaba en el tresillo de enfrente y se ajustaba uno de los
gemelos al mas puro estilo James Bond.

—Mm, ;y qué quiere decir eso?

—Mas all4 de estos trapos finos, lo cierto es que soy un tipo bastante...
elemental.

—Flemental. Me gusta esa palabra. Brindemos por eso —Eloina tomo
uno de los vasos de granizado de limon. Alonso se qued6 un momento parado,
pero después hizo lo propio con uno de cafe.

—(Se puede brindar con esto? —inquirié6 Alonso haciendo alusion a la
evidente falta de licor.



—No es muy glamuroso, pero es 1o que mejor va en un dia como €ste —
dijo con una sonrisa impostada—. jPor las personas elementales!

Brindaron y bebieron un pequefio pero refrescante trago. Alonso se podria
haber tirado toda la tarde tonteando y hablando de si mismo, pero pensoé que
ya era hora de hacer a lo que habia ido a hacer. En teoria iba en nombre de la
autoridad, de un caso sUper importante y stper prioritario, y tampoco debia
levantar sospechas dejandolo demasiado de lado. Tras un leve carraspeo,
comenzo a relatar el cuento que tan bien se habia aprendido.

—Como empecé a decirte por teléfono, queria hablar contigo a causa de
una oleada de robos de obras de arte que han venido ocurriendo en la zona de
Levante desde hace unas semanas —mentia con bastante naturalidad, penso
que quizds debio dedicarse al cine o al teatro—. La familia que me ha
contratado, la cual prefiere permanecer en el anonimato, quiere lo que es suyo
a toda costa y, hablando con la policia, aparecidé pronto tu nombre como
experta en estas lides.

—(Experta en robar?

—Experta en el arte de robar arte —dijo Alonso, quedandose tan pancho
—. Métodos, mercado, distribucion... Segin me han dicho, eres poco menos
que una leyenda en este mundillo.

—Bueno, me sonrojas... Pero ya hace afios de eso. Ahora, como supongo
que sabras, estoy retirada. Ya pagué mi deuda con la justicia, como se suele
decir... —Eloina hizo un alto, sefialé con las manos a las paredes—. Todo lo
que ves, y lo que no ves, ha sido adquirido de forma legal.

—Claro, entiendo. Unicamente estoy aqui para que me digas lo que sepas
sobre estas obras de arte —Alonso introdujo una de sus manos en un bolsillo
de la chaqueta y saco un movil—. Estamos algo perdidos, quizas ti puedas
arrojarnos un poco de luz...

El detective se inclind y acerco el movil a Eloina, que lo cogié con
suavidad, no sin antes rozar sus dedos con los del detective, y comenzd a
pasar tranquilamente las imagenes de la galeria que Violeta le habia enviado a
Alonso. Se trataba de colecciones menores, arte contemporaneo en su
totalidad, que la propia Violeta y su grupo habian robado meses atras.
Colecciones menores pero que significaban réditos de unos cuantos ceros si se
movian en la direccidn correcta.

—Vale, reconozco estas obras. La mayoria son de Vass¢, un belga que
ultimamente estd de moda. Podemos estar hablando de varias decenas de miles



de euros.

—Eso dicen sus duefios legitimos.

—¢Y qué dice la policia? —se interes6 Eloina, devolviendo el movil a
Alonso y, de paso, haciendo que sus manos se rozaran intencionalmente.

—Hablan del mercado americano —eso dijo Violeta que dijera—. Que
alli es donde mayor cantidad le sacarian. Pero la investigacion no ha dado
resultados. Aun.

Eloina rio de buena gana.

—Ni los dara. Desde luego que estais perdidos. Permiteme que te diga
que sois unos aficionados.

—Por eso estoy aqui, Eloina. La policia sabria que no los recibirias, por
eso me dijeron que probase yo.

—Por una vez tuvieron buena idea —expreso Eloina, la cual le ponia ojos
tiernos al detective.

—Estoy de acuerdo —Alonso se incorpord ligeramente del asiento, le
sigui6 el juego—. Ayiudame y te deberé una.

—Y qué podrias darme ti que yo quisiera?

—Bueno, no s¢, ahi tendras que tirar de imaginacion.

Habia llegado pronto al momento deseado, ese en el que el flirteo daba un
paso adelante y las miradas, los gestos y el coqueteo sin disimulo comenzaban
su baile.

—Asia.

—(Como dices? —preguntd Alonso.

—Estéais mirando en la direccion opuesta. Esas obras, si no estan ya alli,
iran camino de algiin importante pais asiatico.

—Uhm, interesante.

—Desde luego que lo es.

—¢Te gusta ese tal Vassel? —esta pregunta también venia en el guion—.
(Tienes alguna obra suya?

—No estd mal —Eloina descruzd y volvid a cruzar las piernas, esta vez
en el otro sentido—. Pero mis gustos son mas... clasicos.

Alonso sonrio, marcé un par de hoyuelos, fij6 su mirada en ella para
después pasearla por las obras que decoraban las paredes del majestuoso
salon.

—(Puedo hacerte una pregunta personal? —plante6 el detective,
volviendo sus ojos a ella.



—Claro, me encantan las preguntas personales.

—1Lo suponia, no pareces una persona a la que le guste ocultar las cosas.

—Ya no, aunque toda mujer debe tener sus secretos...

—Por supuesto. Y por ahi va mi pregunta... —Alonso hizo una pausa,
dejo la intriga en el aire—. De todas las cosas que has... poseido, cuadros,
esculturas, joyas... ;/Cual dirias que fue tu favorita?

A la myjer le encantd aquella pregunta. Y Violeta sabia que aquella
pregunta le encantaria. Por supuesto. Habia dos cosas que Eloina amaba por
encima de todas las cosas. La primera era ella misma, la segunda se la iba a
descubrir Alonso en unos segundos.

—Fue, es y sera —respondio Eloina, haciéndose la interesante—. Si me
das un minuto, te la mostraré.

Samuel asintio y se levantd de forma cortés al ver que Eloina lo hacia
primero. Ella indic6 con el indice de su derecha hacia arriba, y acto seguido
se dirigié hacia las escaleras casi susurrando un «espérame aqui». Alonso la
siguid con la mirada y escucho con atencion cada pisada de cada escalon que
llevo a Eloina al piso de arriba, probablemente a su dormitorio. Ese era el
momento que habia propiciado, no tendria mas de un minuto, minuto y medio
para sacar el inhibidor de frecuencias de su bolsillo y colocarlo en algin lugar
cercano a la entrada. Con sumo cuidado, practicamente de puntillas, y
poniendo toda su atencion en los sonidos que provenian del piso de arriba,
Alonso se dirigio a la entrada de la casa y observd detenidamente los
elementos que alli tenia. Una mesita, un florero pequefio, un mueble y una
figura. Esa debia ser la respuesta. Dio un pasito y contemplo el gran halcon
que tenia frente a €él. Iba a posar sus manazas sobre €l cuando recordo las
advertencias de Violeta: no tocar mas que lo imprescindible. El pajaro parecia
hecho de marmol o alguna roca tallada. Quiza estaba fabricado con el material
con el que se hacen los suefios, pens6 divertido recordando una famosa
pelicula de Humphrey Bogart. A continuacion, saco el pafiuelo que decoraba
el bolsillo del pecho de su chaqueta y, con cierto esfuerzo dado el peso de la
escultura, logré mover un poquito el pajaro. Lo justo para colocar detras el
dispositivo, entre halcon y pared. Cuando volvid a dejar al pétreo animal tal
como estaba, se cerciord de que ese aparatito era imposible de encontrar sin
mover la escultura.

Con el deber cumplido volvio al sofa, justo se sentaba cuando comenzo
oir los crujidos de la escalera. No tardd en llegar ni un suspiro. Esta vez



Eloina se sent6 en el mismo sofa, a su lado, regalandole un intenso aroma a
perfume recién puesto. En su expresion se podia leer que estaba mas feliz que
una perdiz, una nifia con su juguete preferido. En sus manos portaba una
elegante cajita blanca con ribetes plateados.

—(Ahi esta? —preguntd Alonso sefialando a la cajita.

—Aqui esta. ;Preparado?

—Por supuesto.

Eloina, muy ceremoniosa ella, abri6 la cajita. Al clic le sucedi6 un
destello que hizo a Alonso entrecerrar levemente los ojos. De pronto ahi
estaba la cosa, el objeto del deseo de Eloina. Una gran piedra roja rodeada de
brillantes engarzada a un anillo de oro blanco que brillaba como una mafiana
de verano.

—Bonita sortija —expresd Alonso quien, apenas terminar la frase, noto el
gesto contrariado de Eloina.

—¢Sortija? ;Tu estas viendo esta maravilla?

Y lo cierto es que lo era, fijo que era la joya mas llamativa y opulenta que
Samuel habia visto en toda su vida. La cuestion es que, para €l, una persona
poco o nada aficionada a las joyas, lo mismo le daba un diamante que un
guijarro, aquello no le impresionaba lo mas minimo, aunque debia fingir que
si.

—No te vas a creer a quién pertenecio...

—Sorpréndeme.

—(Qué me dirias si te dijera que este anillo era de Liz Taylor?

—(No? ;Liz... Liz Taylor? ;Cleopatra, La gata sobre el tejado de zinc?
(Esa Liz Taylor?

—Esa. Veo que controlas el séptimo arte...

—Me gusta mucho, y Elizabeth Taylor es una de las grandes estrellas de
todos los tiempos... Quizas la mas grande —exagerd todo lo que pudo—. No
me lo puedo creer.

—Pues créelo, este anillo de rubi y diamantes fue un regalo que le hizo
Richard Burton en la Navidad de 1968 —a Eloina, a pesar de haberlo visto un
millon de veces, se le salian los ojos de las 6rbitas—. Magnifico, ;verdad?

—Vaya que si. ;Quieres decirme que td... esto...? ;Como diantre lo
hiciste?

—¢(Que? No, hombre, no. Qué cosas tienes. Lo compré en una subasta en
Nueva York.



Samuel silbd. Tanto la joya como la historia eran bastante llamativas,
pero lo cierto es que a Samuel Alonso poco le impresionaban esos marujeos
de famosos, tampoco era muy fetichista ni adorador del lujo. Disfrutaba del
cine, pero no le importaba nada la vida de los que participaban en ¢él. Para
Alonso, todas las personas valian lo mismo, la exposicion en una pantalla
grande no te hacia mas digno ni mejor, y mucho menos te hacia merecedor de
pagar una millonada por un objeto ya de por si caro, pero que por el mero
hecho de pertenecer a quien pertenecia habria visto multiplicado su precio por
diez. Con la verdad en la mano habria dicho que le parecia una estupidez, pero
nada de verdad habia aquella tarde, en aquella casa.

—FEsto es... es... —Alonso miraba al anillo y miraba a Eloina. Anillo.
Eloina. Anillo. Eloina—. Una inesperada maravilla.

La ultima palabra vino acompafiada de un estruendo seco y potente que
les hizo sobresaltar. En menos de lo que tardaron en girar sus cuellos hacia la
zona de donde provenia el ruido, la entrada, cuatro personas con
pasamontaiias y ropas negras se habian personado en el salon. Uno llevaba un
ariete de acero, otro solo portaba sus manos enguantadas, mientras los otros
dos empuiaban sendas armas de fuego. Un revolver negro y una
semiautomatica plateada. Alonso las reconocid en seguida. Nacho y Clara.
Nacho y Clara y sus pistolitas otra vez. Trag6 saliva, intentd contener a los
demonios que se precipitaban por su garganta. Un giro inesperado, una
sorpresa mayuscula. Estaba pasando.

—Al que se levante le pego un tiro —djijo el del revolver apuntando hacia
Eloina y Samuel.

—Tranquilo, capullo de mer...

—iSilencio! —cort6 a Alonso una voz femenina que salia distorsionada
por un pasamontailas que dejaba al descubierto unos conocidos ojos verdes—.
Esto no va contigo.

—Entonces, déjame salir de aqui —replico el detective, sus ojos parecian
la boquilla de un soplete.

—Si1 no cierras la boca, te la agujereo —el tipo del revdlver, ese tal
Nacho, estaba cada vez mas cerca, el cafion de su arma apuntaba directo a la
cabeza de Alonso.

—¢(Que es todo esto? —pregunt6d Eloina la cual, bien por obediencia, bien
porque el miedo la tenia paralizada, no se movié ni un centimetro de su
posicion.



—Adivina. —De nuevo la voz de mujer. La de la semiautomatica se habia
posicionado justo detras del sofda donde Samuel y Eloina se encontraban
sentados, acrecentando con ello la tension que ya de por si sufrian.

—Esté4 bien. Estd bien —Eloina levant6 las manos al aire—. Llevaos lo
que querais, jves esos cuadros? Cogedlos. Valen mucho. Arriba, en la segunda
habitacion a la izquierda hay una caja fuerte con las llaves puestas. Debe de
haber unos veinte mil en metalico, también joyas. Cogedlas. Cogedlo todo,
pero por favor, no me hagais dafio.

—Sabes muy bien como se hace, ;eh? —dijo de nuevo la que llevaba la
voz cantante. Mientras, la persona del ariete permanecia unos pasos atras, en
segundo plano. Alonso la miraba de reojo, sin dejar de vigilar a los dos que,
de nuevo, apuntaban sus armas hacia ¢l y Eloina—. Crees que controlas la
situacion, como siempre.

—No entiendo. ;No habé¢is venido a por mis cosas? ;Dinero? ;Joyas?
Pues llevdoslo todo y largaos de aqui —aunque intentaba sonar firme, la voz
de Eloina temblaba—. No estoy oponiendo resistencia.

—¢Es que no reconoces mi voz, Elo? ;Ya te has olvidado de tu antiguo
equipo?

Sin mayor dilacidén, Violeta se saco el pasamontafias de la cabeza,
encontrandose con un rostro furibundo, el de Samuel, y con otro desencajado
por la sorpresa, el de Eloina. Clara y Nacho permanecian embozados y
apuntando con sus armas a los del sofa.

—iTu! —Eloina no podia tener los ojos mas abiertos.

—(No me esperabas, Elo? —Violeta se acerco al sofa, estaba ya apenas a
un metro—. No eres tan lista como creia.

Eloina se iba a poner de pie, pero fue frenada por un empujon del tipo del
revolver que la devolvid al sofa, al lado del detective que se encontraba
atento a cada movimiento, expectante por el desarrollo de acontecimientos.
Sintiéndose traicionado. Sufriendo como un condenado.

—Te recomiendo que no te muevas de ahi —le dijo con dureza—. No es
necesario para que escuches lo que he venido a decirte.

—Pues entonces di lo que tengas que decir y largate rapido. Sera lo
mejor... —pidiod Elo a Violeta en tono amenazante.

—(O qué? ;Llamaras a tus amigos policias? ;Eh? ;Nos colgaras otra vez
todos los muertos? ;Eh? ;Haras eso? —Violeta hizo una pausa, se notaba que
se estaba desahogando con cada palabra pronunciada—. No, no lo creo. Esta



VeZz 1no.

—Qué mala memoria tienes, Viole... ;Ya has olvidado que te acogi
cuando no eras mas que una nifata sin futuro? Yo fui tu maestra, tu mentora,
todo lo que tienes te lo di yo, jyo! ;Y ahora me vienes con estas? Eres una
desagradecida.

—Desagradecida? —la mirada de Violeta se tornd virulenta—. Maldita
zorra. {De qué vale todo eso si luego me tiras a los leones? Me he pasado tres
afnos dentro. jTres!

—Tres comparado con lo que te podria haber caido no es nada, créeme.
Yo hice todo lo que pude por ti.

—iY una mierda! No hace falta que te molestes en escenificar una
comedia, Elo, ya conozco toda la verdad. Me mentiste, me utilizaste como
cabeza de turco. A mi y al resto del equipo.

—Y qué queriais que hiciera? —a pesar del aire acondicionado, Eloina
ya comenzaba a sudar—. ;Eh? Alguien tenia que pagar, el delito se paga, todos
los que nos metemos en este negocio sabemos de sobra que hay riesgos.

—Para todos menos para ti, ;no? Chivata, confidente —Violeta escupid
con rabia sobre Eloina, Alonso qued6 atonito—. S¢ muy bien que llegaste a un
trato con esos policias. Tu les diste nombres, lugares, mercancia, y ti quedaste
libre.

—Eso no es asi, yo...

—iNo se te ocurra volver a interrumpirme! Una sefial mia y este tio te
mete un tiro en la roétula —Violeta sefialé a Nacho, quien asintid. Alonso iba
cada vez hundiéndose mas y mas en su asiento—. A mi me cayeron tres, pero
hubo otros a los que jodiste mas. Te las arreglaste bien, pero ahora lo vas a
pagar caro.

En ese instante se hizo el silencio, apenas se oia respirar. La tension hacia
latir las paredes de aquella ostentosa casa, transformando la atmoésfera, la
realidad, en algo asi como un suefio del que era dificil escapar. Los personajes
parecian figuras en un tablero de ajedrez, nadie se movia, todos mantenian su
posicion aguardando al proximo y pensado movimiento. Samuel ya hacia rato
que habia unido todas las piezas en su mente. Le habian utilizado, pero no para
cometer un robo. Aquello no era un golpe a la antigua ni nueva usanza, aquello
era otra cosa. Una mucho peor, oscura y peligrosa. No podia adivinar la
proxima jugada, solo deseaba estar ya lejos de alli, que todo acabase de una
buena vez y no verse salpicado. Los nervios lo devoraban. El tiempo se



eternizaba.

—Pepe —Violeta mird atrds—. Toda tuya.

Pepe, que era el tipo que portaba el ariete, dejo el pesado objeto en el
suelo y se desembozd el pasamontaias, dejando al descubierto un rostro
orondo, castigado por los afios pero mas por el trabajo y una vida dura. Un
tipo de mas de medio siglo cuyos ojos reflejaban una emocion que no podia
controlar.

—Te acuerdas de Gabi1? —preguntd Violeta, que no esperaba respuesta,
era obvio que Eloina lo conocia—. Supongo que por ser el mas joven, el que
tenia menos experiencia, el que menos conocias, era también el mas facil de
fastidiar —mientras Violeta hablaba Pepe avanzaba a paso lento pero firme.
Samuel ya solo tenia ojos para ¢l—. Gracias a tu testimonio le cayeron diez
anos. Diez. ;Sabes? Hay gente que es incapaz de sobrevivir en la carcel, por
mucho que lo intente. El primer afio lo pasé regular. El segundo fue peor. El
tercero insoportable. El afio pasado consiguid cortarse las venas con un trozo
de cristal —Pepe se paré justo frente al sofa, al lado del tipo del revolver.
Alonso sintid como su corazdn se encogia, Eloina ya apenas balbuceaba de
puro terror—. Su madre, tras conocer la noticia, se tom6 un bote entero de
pastillas antes de acostarse. Ya no se levantd —Pepe se echd la mano la
espalda y cogi6 un enorme cuchillo—. Este hombre, como ya habras
imaginado, es el padre de Gabi.

—No..., no..., no —Eloina levantaba las manos en signo de rendicion,
sus 0jos se encontraban encharcados, su piel blanca como la leche. Se empez6
a orinar encima—. No, por favor, no puedes...

—Yo no voy a hacer nada, Elo. Lo que quiera que pase ahora depende de
este hombre —Violeta le buscd con la mirada, pero el hombre solo podia
mirar a Eloina—. Tu, levanta, nos vamos.

Ese «t» era Samuel Alonso, el espectador de lujo, el convidado de
piedra. Despacio, tambaleandose, Alonso logro ponerse en pie, paseando su
mirada por toda la estancia, por todos y cada uno de los personajes de aquella
inesperada obra. Agarrd el vaso del que habia bebido granizado y se lo llevo
con ¢l hacia la entrada. Antes de irse dedico una ultima mirada a Eloina, una
mirada neutra que nada expresaba. Ni sentir, ni pena, ni agrado. No iba con ¢l
aquel asunto, le parecia que esa mujer merecia lo que le fuese a pasar, pero la
escena era tan violenta que no pudo evitar sentir el corazon en un pufio. Una
vez alejados del salon, Violeta preguntd a Alonso por la situacion del



inhibidor. Este sefialé hacia el pajaro de piedra. Tras dar con él abandonaron
la vivienda con paso lento pero firme.

Dejaron atras el patio delantero, traspasaron la majestuosa reja. Alonso
ya no podia mas. Se paro en seco y enfrent6 a Violeta.

—(Qué cofio ha sido eso? —preguntd Alonso mientras se quitaba la
chaqueta y dejaba a la vista sendos surcos de sudor que recorrian su camisa
desde las axilas hasta casi la cintura—. ;Estas loca?

—1Lo siento —fue lo que dijo Violeta mientras echaba un répido vistazo
atras y delante, no habia nadie alli—. Créeme que lo siento.

—Debiste decirmelo. Eso... eso que ha pasado ahi dentro no esta bien.
Es... jes una locura!

—No podia arriesgarme a contartelo, entiéndeme.

—Me has utilizado, me has mentido. Lo que ha pasado ahi dentro no es un
robo, eso es mucho peor, joder. ;Qué le va a pasar a esa desgraciada? ;Eh?
(La van a rajar en canal?

—Ni lo s€ ni quiero saberlo. Puede que nos enteremos, puede que no.
Nosotros hemos ayudado a Pepe a llegar hasta aqui, la linea la debe cruzar €l
solito. Ahora es cosa suya y solamente suya.

—No me lo puedo creer —Alonso se llevaba las manos a la cabeza, se
mordia el labio. Se sentia fuera de si—. Esto es demasiado... jDijiste que
confiara en ti!

—ILo sé, y te repito que lo siento —Violeta le miraba con aprecio y
arrepentimiento—. Llevaba mucho tiempo esperando este dia, y ti lo has
hecho posible.

—EIl dia de tu venganza.

—FEIl dia en que se ha hecho justicia. ;Es que no lo ves?

Samuel no las tenia para nada consigo, podia ver como era esa Eloina,
también podia ver en su mente a ese hombre con ese gigantesco cuchillo.
Inevitablemente llegd a su mente el recuerdo de una brumosa noche
londinense, una cabina roja flotando en la oscuridad, ese momento tiempo
atras en el que ¢l mismo se saltd el procedimiento y se tomo la justicia por su
mano para que el malo pagara. Conocia esa sensacion, la angustia, esa
punzante frustracion de quien sabe que el sistema, a veces, es injusto. Pero no
podia volver a aquello, se juré una y mil veces que no volveria a pasar por un
trago asi a no ser que fuese del todo inevitable. Pero ahi estaba ¢l, en medio
de una historia que ni le iba ni le venia, pero de la que ya formaba parte, que



habia posibilitado sin saberlo.

Aquello era demasiado, si. Violeta arranco a andar y Alonso la siguid
sumido en sus pensamientos hasta el coche. El detective abrio la puerta del
Opel Kadett y lanzd al asiento trasero la chaqueta y el vaso con restos de
granizado, que se hizo afiicos contra una de las puertas. Se sentd lleno de rabia
en el asiento del piloto y Violeta hizo lo propio, de manera mas sosegada, en
el del copiloto. El sol le habia pegado bien, era casi como entrar en un horno.

—Y ahora qué? —Alonso sudaba de lo lindo—. ;Corremos un tupido
velo y hacemos como esto nunca ha ocurrido?

—~Qjala fuese tan facil... Simplemente seguiremos adelante.

—(Seguiremos adelante? ;Coémo se hace eso?

—Nos centraremos en otra cosa. Iremos a lo tuyo —Violeta se echo el
pelo para atrds con ambas manos, era fuerte, decidida, pero en sus ojos se
podia leer que la escena que acababan de wvivir le habia afectado
emocionalmente. Era su venganza, su justa atribucidon, pero habia dejado
huella en su interior. Lo siguiente lo dijo acariciando su barriga, bien
disimulada con la ropa negra—. He hecho algunas llamadas. He apretado a un
par de contactos. Mafiana temprano iremos a ver queé hay.

—Iremos? ;Juntos? —dijo Alonso, extrafiado y dolido—. Ahora mismo
no estoy seguro de querer ir contigo a ningun sitio...

—ILo sé, pero ain me necesitas para encontrar ese reloj. Si todavia lo
deseas, puedo ayudarte a entrar en sitios donde no entra ni la policia.

Samuel Alonso sintio grillos retrepando por su espalda.

—Puedo ayudarte a entrar en las casas baratas.

Alonso respird hondo y cerrd los ojos. No podia evitar la sensacion de
salir de Guatemala para meterse en Guatepeor. También cerrd los pufios,
pensoO en otras cosas, en otros tiempos, tratando de relajar su respiracion. La
tarde mas extrafia del mundo no tenia pinta de mejorar. El sol caia en el
horizonte, la gente comenzaba a salir a la calle. La vida seguia su curso, ajena,
como es normal, a las acciones y miserias de la mayoria. Alonso lanzé una
nueva mirada a Violeta, que fue correspondida con un imperativo vdmonos de
aqui. El detective introdyjo la llave en el contacto y arranco. Pronto quedaria
atras esa calle, esas casas, esos recuerdos. Un secreto compartido del que
jamas supo la resolucion. Nunca preguntd si Pepe uso o no ese cuchillo. Nunca
mas volvid a saber de ¢l ni de Eloina. Nada aparecio en los periddicos,
ningin informativo abrid con ninguna noticia relacionada con ella. Su destino,



su final, si es que fue eso lo que encontrd, nunca le fue revelado. No era asunto
suyo. Con el tiempo hizo como que aquello nunca habia pasado. Como con
Londres, empuj6 el momento a lo mas profundo de su ser, lo encerro6 en la caja
fuerte de los secretos, el escondite de la infamia. Se consol6 pensando que, al
fin y al cabo, ¢l solo habia sido un pedn, una pieza en un juego del que ni era
protagonista ni tenia poder ni derecho de decision. La historia de Eloina murio
para Alonso en ese coche, en ese silencioso y doloroso trayecto que le
devolvid de nuevo a su realidad.



Capitulo 4
Frente Antimarxista

25 de diciembre de 1980

Aparte de la familia y allegados, nadie est4 para nadie el dia de Navidad.
Santos lo sabe bien, por eso aparca sus ansias de seguir con el caso de Ulises
Carpe y espera. Veinticuatro horas no son nada, se dice, ya algunas menos. El
dia avanza inexorable, lo que pasa es que apenas soporta estar encerrado en
casa ni un minuto mas. Se ha tragado el concierto de Navidad de no sé qué
orquesta alemana y el musical de John Denver y Los Telefiecos que echaron
por television. Ya ha comido todo lo que deberia haber comido para una
semana. Ha bebido casi media botella de vino, no se ha fumado un puro
porque odia el tabaco. Mientras su myjer e hijo descansan, y aprovechando
que su suegra les ha dado una tregua yéndose a felicitarle la Navidad a sus
vecinas, Santos se tumba en el sofa y mira al techo. Solo espera que el tiempo
pase rapido, que llegue a su fin un dia en el que la mayoria del mundo dice ser



feliz pero que a ¢l no le supone mas que un estorbo. Es un dia perdido en lo
que a sus obsesiones se refiere. Y su principal obsesion ahora es dar con
Ulises.

No le vendria mal una mano de pintura. Al techo, claro. Tampoco vendria
mal mudarse, piensa, a una casa mejor, una mas grande, mas nueva, una en las
que las tuberias no tengan vida propia. De los pensamientos acerca de la casa
pasa a los del caso. Le da muchas vueltas al asunto, pero sabe lo que hay.
Apenas tiene nada sélido, solo una media historia de amor, un folleto de
propaganda fascista, una caja de cerillas de una conocida discoteca y un
nombre: Pili. Insuficiente para encontrar a Ulises, suficiente para poder seguir
intentandolo. Tendra que ser mafana, hoy solo hay calor de hogar, luces
parpadeando y buenos deseos.

Se levanta y va hacia la mesa de la cocina con la intencidon de echarse
otro vasito de vino cuando se le ocurre a donde puede ir. Detiene su avance y
desanda unos metros, se dirige ahora al dormitorio, el remanso de paz donde
Concha y Pedro duermen casi abrazados. Los contempla un instante, bella
estampa, todo esta bien. Todo estd como se supone que ha de estar. Coge la
chaqueta de coderas, se la pone y se dirige a la entrada de la casa. Alli, junto a
la puerta, siempre hay un cenicero lleno de llaves, un boligrafo bic y un
pequefio bloc. Pasa hasta una hoja en blanco y escribe: «Me voy al despacho.
Vuelvo enseguiday.

Deja la nota pillada en una esquina por el cenicero, coge puerta y se va...,
pero no al despacho.

El coche esta helado. Cuando consigue arrancarlo se frota las manos y
sale adelante. Siente un leve mareo que se va disipando con el aire fresco que
acaricia su cara a través de la ventanilla. Al principio conduce por conducir.
Estd dando un deliberado rodeo, no las tiene todas consigo. Quiere, pero no
quiere. Le importa y a la vez le da igual. Muy raro todo. Da vueltas sin sentido
por las semi desérticas calles. Ha elegido un buen dia para conducir, es
practicamente el amo de la carretera, la gente aun sigue en la alargada
sobremesa de turrdn, alfajores y mantecados. Y caf€s, anis, cava, sidra y
whisky. Se para en un semaforo, cuando se pone verde sigue parado. Mira al
horizonte, sin ver nada, se mesa el bigote, ensimismado, no sabe por qué le
cuesta tanto decidirse.

De un volantazo cambia el sentido y se dirige raudo hacia el lugar que no
sabia si queria o no queria visitar. No anda lejos, en menos de cinco minutos



se encuentra frente al edificio adosado a la iglesia, lugar también conocido
como la casa del cura. Paredes blancas, porton de reja. Llama al timbre vy, al
minuto, la puerta se abre. Detras de la misma hay un hombre mayor, muy
mayor, que debe superar con amplitud los ochenta. Pelazo blanco, ojos
grandes, grandes bolsas bajo ellos y espesa barba blanca. Viste de negro con
clergyman al cuello. Al principio le cuesta reconocer al tipo que ha llamado a
su puerta. La ultima vez que lo vio tenia el pelo negro, no llevaba bigote. Sus
ojos eran también distintos.

—(Santos? —Santos asiente serio—. No me lo puedo creer... —dice
asombrado el cura—. Loado sea Dios. ;Cuanto hace que no te veia? ;Catorce,
quince afnos?

—Algo asi, Horacio —responde Santos con sequedad—. Cuando te fuiste
a vivir tu aventura en Colombia.

—¢Aventura? Bueno, es una forma de decirlo —el sacerdote se mesa la
barba—. Yo mas bien diria: mi mision.

—Ya, una mision comunista en el otro lado del mundo. No sé como no te
detuvo Franco por rojo cuando volviste.

—Ni rojo, ni verde, ni morao —responde Horacio, sacando caracter—.
Aquello era labor humanitaria, ;sabes lo qué es eso? Yo luchaba por la
igualdad, la justicia, porque esa pobre gente tuviera un plato que llevarse a la
boca.

—Claro... ;Lo conseguiste?

—Pues se hizo mucho, aunque no lo creas, o no te interese saberlo. No
todo es como sale en las noticias, Santos, no todos son unos locos con armas
viviendo en la selva.

—No digo que lo sean ni que lo dejen de ser... Digo que no era cosa tuya.

—Algo tenia que hacer. Hay dos clases de personas en este mundo,
Santos. Los que ven algo y creen que pueden ayudar y ayudan, y los que ven
ese algo, pero se dan la vuelta y lo ignoran.

—Como ti me ignoraste a mi.

Tras aquellas frases se hace el silencio, un silencio incomodo y frio, en
una calle solitaria y himeda por la que corren ecos de murmullo, jolgorio y
villancicos. También resentimiento y culpa.

—Eso es injusto, Santos, yo...

—Tu eras un padre para mi, Horacio. Fuiste mas padre que mi propio
padre y lo sabes. Pero te largaste.



—No digas eso, €l...

—A ¢l solo le interesaba su trabajo. Los hijos para sus madres, eso es lo
que siempre decia... —Santos baja la mirada, siempre le causa dolor hablar
de su padre—. Lo tengo grabado.

—Pero...

—Pero nada, tu llenaste ese vacio durante muchos afios. Eras la Unica
persona a la que podia acudir, la tnica en la que confiaba... —Santos se para
un momento, traga saliva—. Hasta que te largaste a tu condenada selva.

El padre Horacio se queda un instante mirando a Santos, trata de
escudrifiarlo, de ver mas alla de la carne. Ira, eso era lo que ve en su mirada,
una fiereza mayor de la que ya de por si solia gastar el ex policia. Algo pasa
en su vida, algo no va bien. El mero hecho de que esté ahi parado en su puerta
tras tantos aflos es por algo, dice mucho, no podia haber ido solo a echarle en
cara cosas que pasaron mas de una década atras.

—Por qué no pasas, Santos? —pregunta el cura, echandose amablemente
a un lado y dejando hueco para pasar—. Vamos, por favor, hablemos dentro.

El detective vacila, se queda en la puerta inquieto, resopla.

—Siento mucho que pienses que te abandoné. Pero tenia que irme —los
cansados ojos de Horacio claman perdon—. Tenia que hacerlo. Ademas, ya no
eras ningun crio... El Sefior me reclam¢ alli, ;entiendes? Por favor, Santos. Te
conozco, s¢€ que no estas bien. Entra. Entra y cuéntame lo que quieras. Sea lo
que sea que te pasa, tiene solucion.

Al fin Santos concede. Se mesa el bigote nervioso, mira al suelo y
emprende la entrada a la casa. El interior es austero, frio, paredes viejas,
gotelé gris, algin crucifijo, algin cirio encendido. Un estrecho pasillo da a una
pequefia sala algo mas acogedora. Horacio le indica a Santos que tome asiento
en una de las dos butacas que se encuentran dispuestas frente a la mesita de la
television. Encima de la tele hay un pequeio Nacimiento, sobre el mismo un
calendario con la imagen de la Virgen con casi todos los dias de diciembre
tachados.

—Te apetece un café? Acabo de hacer una cafetera... —ofrece Horacio
su particular pipa de la paz.

—Esté bien.

El cura desaparece de la estancia por la puerta de la cocina. Desde la
salita Santos oye como coge unas tazas y vierte liquido en ellas. En aquel
lugar, con ese aroma, los recuerdos llegan al detective en cascada; muchos



ratos pasé alli, en su juventud, en sus afios de monaguillo. Del colegio a la
parroquia, de la parroquia a casa. Ese era su dia a dia, su rutina. Se levantaba
con su madre, lo llevaba al colegio, después a la parroquia, hasta que lo
recogia por la tarde-noche para hacerle la cena y arroparlo para dormir. A su
padre podria pasar dias sin verlo, siempre en su despacho, siempre con
trabajo, siempre con algun cliente al que supuestamente debia visitar. Horacio
le acogid, le dio consejos cuando Santos los pidio, se convirtid en alguien de
confianza, alguien con el que se podia contar. Incluso iba al colegio a hablar
con el director cuando Santos armaba alguna, o simplemente cuando querian
felicitarlo por sus buenas notas. Era la persona que estaba ahi.

En esas estd Santos cuando aparece Horacio con las dos tazas y un
azucarero. Santos coge una mientras el cura toma asiento frente a ¢l. El
detective da un sonoro sorbo. Le sienta de maravilla. Nota que Horacio sonrie.

—Me hace muy feliz verte aqui, hijo. En tu sitio, como si el tiempo no
hubiese pasado...

—Pero ha pasado.

—ILo sé, lo s¢ —Horacio deja la taza en una mesita auxiliar que hay al
lado de su sillon—. No hay mas que echarnos un vistazo. Me vas a perdonar
que te lo diga, pero no tienes muy buena cara, Santos.

—Tan suspicaz como siempre, padre.

—S¢ que algo te aflige, hijo, lo vas proyectando por todas partes —de
nuevo se rasca la densa barba—. S¢ también que no has venido a hacerme una
visita de cortesia, aunque te agradezco mucho que te hayas acordado de mi en
un dia tan sefialado...

—El dia es lo de menos, Horacio. Yo... —Santos siente como las
palabras se le quedan en la garganta—. Crei que podrias ayudarme, darme
consejo como hacias antes.

—Habla, hijo, por Dios. No tengas miedo de las palabras. Necesitas
desahogarte, contarme tus penas. Siempre he sido bueno escuchandolas, ;jno?

—FEstoy aqui porque no s€¢ muy bien como hacer... —Santos hace otra
pausa, le cuesta un mundo explicarse—. Estoy viviendo un momento... Estoy
algo perdido, padre.

—Perdido.

—Eso es. Yo... las palabras sabes que no son lo mio.

—Inténtalo, Santos, todos tenemos nuestra forma de comunicar lo que
sentimos.



—Ese es el problema. No estoy seguro de saber qué siento y qué no siento
—dio un sorbo largo de su café y dejo la taza en la mesita—. ;Sabes que me
casé?

—iClaro!, con Conchita Hernandez, una muy buena mujer. A veces viene
por aqui a misa, aunque ahora que lo pienso hace mucho tiempo que no la veo.

—Si. Pues tenemos un crio. Y, bueno, hay otro en camino.

—iEso es maravilloso, hombre! —Horacio se alegra de verdad, se le nota
en la cara, su expresion cambia por completo—. Has sido bendecido con una
hermosa familia, no sabes cuanto me alegro. ;Cual es tu problema entonces?

—ILa cosa es que no estoy mucho con ellos, y cuando estoy me quiero ir.
No s¢ —Santos niega con la cabeza—. Tengo algo dentro que no esta bien,
padre. Yo... necesito buscar otras cosas fuera, no s€ si me entiendes, pero en
el fondo...

—En el fondo sabes que lo que quieres es a tu familia —termina Horacio
con la frase.

—iExacto! —el rostro de Santos tiembla—. Estoy intentando
reconducirme, pero jpor qué es tan dificil?

—Porque todo lo es, hijo. No hay nada facil en esta vida.

—No deberia ser asi.

—Ya, pero lo es —el cura se incorpora de su asiento—. Mira, a veces
hacemos cosas que se escapan de nuestra logica, cosas que nunca pensariamos
que hariamos. Pero las hacemos. Nos arrepentimos nada mas hacerlas, pero
volvemos a caer una y otra vez. Asi somos las personas, ti no eres especial,
Santos. Solo eres uno mas, como todos.

—Como todos, no —Santos niega, se ve a si mismo agarrando por el
cuello a Carlos, el miedo a la muerte en sus ojos—. Créeme, Horacio. Como
todos, no.

—Bueno, supongo que hay mejores y peores, pero todos somos hijos de
Dios. Todos podemos ser perdonados si lo deseamos de verdad —Horacio se
queda callado unos segundos, se mesa la barbilla—. Aguarda aqui. Tengo una
cosa que ensenarte.

Horacio desaparece de la sala durante un par de minutos. Santos nota
como sube unas escaleras hacia el piso de arriba y oye coOmo arrastra un
pesado mueble por el suelo. Después silencio, otro par de ruidos, y de nuevo
pisadas en los escalones. Cuando al fin Horacio aparece en la sala Santos no
puede evitar dar un leve respingo en su asiento. Abre los ojos todo lo que



puede, le mira a la cara y luego a la cosa que tiene entre manos. Frunce el
cefo y pregunta alarmado.

—(Qué demonios es eso?

—T1 que has sido policia lo sabras, digo yo. Es un AK-47 —responde el
sacerdote con tranquilidad, portando el fusil como si tal cosa—. Un
instrumento peligroso, muy peligroso.

—¢(Puedo?

Santos se pone de pie y avanza hasta Horacio el cual, con cuidado, le
presta el famoso fusil de asalto soviético. Una joya dentro del mundo de las
armas, probablemente el fusil mas producido y usado de la historia. El
detective lo toma con ambas manos, lo gira, comprueba su peso, examina sus
partes, el canodn, el gatillo, el cargador, vacio, de baquelita, el pistolete y la
culata de madera envejecida... Sin duda, esa arma ha sido usada, sin duda, si
pudiera hablar, contaria horrendas historias de muerte y desolacion.

—Te trajiste esto de...? —comienza a preguntar Santos.

—Si.

Santos silba.

—(Como pudiste meterlo en el pais?

—Bueno, no fue tan complicado —admite el cura—. Traje un arcéon lleno
de cosas. Ropas, recuerdos, incluso comida de alla... Esto iba despiezado y
escondido en el fondo. No suelen registrar demasiado a un cura.

—Ya veo —Santos sigue contemplandolo con cierto asombro—. Ahora
tengo que preguntarte por qué.

—Fue un regalo —contesta el cura con una sonrisa y brillo en los 0jos.

—Menudo regalito.

—Bueno, lo acepté por lo que significa. Lo guardo porque me hace
recordar justo lo que te queria decir: que un hombre, incluso el peor, puede
cambiar si se lo propone.

—Uhm. Tu... ;lo usaste? —pregunta Santos a la par que le devuelve el
fusil a su duefio.

—¢Y0? No, no. jDios bendito! —Horacio niega con todas las partes de su
cuerpo—. Jamas he empuiado uno, de hecho, no estoy seguro de saber ni
como cargarlo...

—Claro que si. Debiste verlo muchas veces alla, como ti dices.

—No te creas, como te he dicho, mi labor era bien distinta. Yo ayudaba a
todo lo relativo a mejorar las condiciones de vida y espiritualidad de algunas



aldeas. Son muy pobres, apenas tienen alimento para pasar el dia, sin
servicios de ningun tipo, date cuenta, cabafas en medio de la selva.

—Pero estan en guerra.

—Si, por desgracia la guerra esta presente en el dia a dia, es una cosa
mas a la que se han acostumbrado. A la que te acostumbras. Como la lluvia o
los mosquitos —Horacio parece meditabundo por momentos—. Otros
compafieros si que tomaron un arma y lucharon, yo la inica arma que tom¢ fue
la palabra de Dios.

—Y te fue bien con eso?

—Si... No. No lo s¢. Conseguimos algunas cosas, en cambio otras... —la
mirada del cura se oscurece por momentos—. Muchos murieron. Hubo
sufrimiento, pero también esperanza. No se puede vivir siempre sufriendo, esa
gente, la gente salia adelante con lo que tenia. Muchos eran felices con lo que
tenian. Con solo vivir un dia mas.

—Y el AK? —pregunta el detective sefialando al fusil.

—Ah si. El AK —Horacio vuelve a su butaca, posa el fusil en su regazo
—. Pertenecia a Martin Carrillo, uno de los soldados del Ejército de
Liberacion Nacional que protegian las aldeas en las que estuve. Un tipo duro,
reservado. Un asesino. Pero cambid, ;sabes? Cambid cuando conocid a una
muchacha.

—WVenga. ;Me vas a contar una historia de amor?

—Todas las buenas historias son de amor —tercia Horacio, provocando
un dubitativo asentimiento en Santos—. A Martin lo llamaban el verdugo, no
hace falta que te explique por qué... No tenia problema para apretar el gatillo,
algunos dirian que hasta disfrutaba haciéndolo. Pero todo cambid cuando se
cruzo en su camino Roberta, la muchacha que te decia. Al principio era como
un romance secreto, yo lo conocia porque ella venia a confesarse. Ya sabes.
Mas que nada me hablaba maravillas de Martin, que en el fondo era bueno,
que la guerra le habia absorbido, pero que no era asi... Que no era un asesino.

—S1 matas eres un asesino. Punto.

—Pero hasta un asesino es perdonado por Dios, si de verdad esta
arrepentido —afade el cura, elevando sus indices ligeramente hacia el techo
—. La relacion se oficializo cuando Roberta quedd encinta, imagina la
sorpresa de todos, excepto la mia, claro. Me pidieron que los casara, cosa que
hice, por supuesto. Martin, poco a poco, fue cambiando. Se le veia mas
cercano, mas sonriente, mas humano, en definitiva.



—Ya veo por donde vas —admite Santos, que apura su cafe.

—Imagino. No es una historia muy original, solo es una historia real —
prosigue Horacio—. Cuando naci6 el nifio decidieron irse de la aldea. Aquel
lugar, con aquel oficio... no era el mejor entorno para el crio, desde luego.

—Un soldado? ;Irse? ;Eso no es desercion?

—FEscucha. Ocurri6 una noche. Entraron en mi estancia y me contaron sus
planes. Sabian que podian confiar en mi. Me dijeron que irian al norte,
probablemente a alguna ciudad donde empezarian de cero. Una nueva vida, los
tres juntos. Martin me dijo que nunca mas queria volver a coger un arma,
mucho menos usarla contra nadie. Por eso me dio el AK-47. Era su forma de
dejar una vida atras, de abrazar una nueva.

—Ya veo —Santos se repantingd en la butaca—. ;Y qué fue de ellos?

—No tengo ni la mas remota idea. Aquella noche fue la ultima vez que
supe de ellos —Horacio sonrie, son duros, pero a su modo bellos, esos
recuerdos—. Todos los dias rezo porque estén bien, porque llegaran sanos y
salvos a donde quiera que fuesen. Quiero creer que es asi, que han encontrado
su sitio y que son felices.

Santos dedica una mirada piadosa a Horacio. No se lo va a decir, pero
cree que es un iluso, que guarda demasiada esperanza para un mundo que se
consume, que golpea y que mata cada dia. Probablemente no avanzaron ni un
par de kilometros, piensa el detective, Martin, Roberta y el bebé. ;Quién
sobrevive solo y desarmado en un sitio como ese? Aprecia y entienda la
historia de Horacio, pero no va a compartir su opinion, su punto de vista
pesimista sobre algo que nunca llegara a saber.

—Entiendes por qué te he contado esto, ;verdad?

Santos contesta emitiendo una suerte de grunido.

—Si1 un asesino pudo cambiar, cualquiera puede hacerlo. Si ¢l fue capaz
de dejar su fusil, sus balas y sus muertes, cualquiera puede abandonar lo que
sea que le impide centrarse en lo que de verdad importa. El comprendié que
eso era su familia. Imagino que ti también lo comprendes, que sabes de su
importancia. Ahora tienes que creértelo de verdad.

Detective y cura se quedan contemplandose durante un instante, un
instante, una contemplacion, que significa una vida, catorce, quince afios o los
que sean. A pesar de estar tanto tiempo sin verse la complicidad es la misma
de siempre. A pesar de que Horacio intuye, pero no sabe nada de la doble vida
de Santos, y que €ste imagina, pero no sabe las cosas que el cura tuvo que



hacer en Colombia, hay un entendimiento tacito entre ambos.

—Ya sé por qué he venido —Santos esboza algo parecido a una media
sonrisa—. No lo sabia, pero echaba de menos tus sermones.

—WVete a hacer gargaras —dice haciéndose el ofendido—. Debes estar
muy mal si has venido solo a eso.

—Y lo estoy, padre, lo estoy. Me agobiaba en casa, necesitaba poder
hablar con alguien. Soltarlo.

—Y tu lista de amigos no es muy larga.

—No. No hay ni lista.

—Me alegra que hayas venido, me alegra mucho verte aqui. Poder
conversar como antes —el anciano empezaba a emocionarse, pero supo
contenerse—. Que me cuentes algo, aunque, como de costumbre, creo que
callas mas de lo que dices.

—No creo que eso vaya cambiar —Santos se pone de pie, ya ha tenido
bastante—. Hoy no.

—WVuelve cuando quieras, ya sabes que ti y tu familia siempre tendréis
estas puertas abiertas.

—ILo s¢ —el detective hace una pausa, chasquea la lengua, va a decir
algo que no suele decir nunca—. No olvides que ti también eres mi familia.

Santos y Horacio sellan finalmente la paz con un apreton de manos. Un
apreton que significa muchas cosas, pero sobre todo una: el rencor puede
desaparecer. Santos no siente que haya recuperado a algo asi como a su padre,
pero casi, siente que se ha quitado una espina que cada dia le infectaba mas.
Ese hombre no tuvo la culpa de que su madre fuese una pusilanime, ni de que
su padre fuese un hijo de perra putero que nunca le quiso de verdad. Solo hizo
lo que tuvo que hacer, lo que sintid que tenia que hacer y fue hasta donde debio
ir. Al fin y al cabo, era su vida y Santos no tenia derecho a cuestionarla.
Santos sabe bien que la Unica persona que actu6 como un padre en su vida es
ese anciano que se fue a la selva a luchar por la decencia humana.

—Feliz Navidad, hijo.

Esas son las tres ultimas palabras que Horacio dice a Santos antes de que
¢ste abandone su casa, coja el coche y vuelva a su hogar. Al llegar a casa no le
dice nada a Concha, que ya se encuentra despierta, incOmoda por los casi
nueve meses de nifio que lleva en el vientre, dandole la papilla a Pedro
mientras €ste hace pedorretas y salpica de crema todo lo que entra en su radio
de accion. Santos se quita la chaqueta, besa en la frente a su myjer. Pero no le



cuenta donde ha estado. Por alguna razon prefiere no hacerlo. Orgullo, quizas.
Una vez dijo que no volveria a hablar con ese maldito cura nunca mas.
Textualmente. En el fondo Concha sabia que era una bravuconada, que hablaba
por hablar, pues era bien consciente de lo que Horacio significaba para
Santos. Sabia bien el afecto que le tenia a ese hombre. Le daba pena por
Horacio, una buena persona en su opinion, que no merecia el trato dispensado
por su marido. Pero €l era asi, siempre tomando afrenta contra aquellos que
creia que le fallaban. No, Santos no le dice a donde habia ido, pero muy bien
podria hacerlo. A ella le pareceria bien, se alegraria por €l. Pero no, no dice
nada. En vez de eso se sienta a la mesa de la cocina y coge una gasa con la que
limpia la boca, las mejillas e incluso las manos a su hijo. Pronto surge un tema
cualquiera, cosas del dia a dia y hablan. Terminaran de darle la papilla al crio,
pronto estara durmiendo. Cenaran algo, se iran a ver la tele un rato y después a
descansar. Como un matrimonio normal, como una familia normal.

Al dia siguiente la actividad es bien distinta. Pasado el festivo, la gente
vuelve a sus quehaceres diarios, a la misma rutina de siempre, solo que con
las digestiones mas delicadas y con menos ganas de dar chapa que de
costumbre. En una de las puertas del bar confiteria Tudela se encuentra un tipo
alto, con poco pelo, gran bigote de morsa y una llamativa verruga en la frente.
Cuando Santos llega hasta €l se dan la mano con vigor y pasan adentro. Son las
doce del mediodia, buena hora para tomarse un pastel de carne con una
cerveza. El tipico tentempié murciano. A la espera de que el joven y
delgaducho camarero les traiga lo que han pedido, Santos y el tipo alto se
sientan en una de las mesas junto a la cristalera.

—Asi que nada, el jefe tan mamoén como siempre, los demas tan
holgazanes como los recuerdas. No ha cambiado mucho la comisaria desde
que te fuiste, la verdad.

—ILa verdad es que me importa poco, Eugenio —responde Santos con
cara de asco—. Se pueden ir todos a tomar por culo.

—ILa leche, Santos, ya casi no recordaba lo borde que eres.

—Me echaron como a un perro. ;Qué esperabas?

—Qué exagerado, mas bien te invitaron a abandonar. Ya ha llovido desde
aquello, hombre —dice Eugenio mientras el muchacho les sirve los pasteles y
las cervezas—. Hay que pasar pagina.



—Yo paso pagina —Santos coge su tercio—. Pero no olvido. Y mucho
menos le voy a dorar la pildora a esa gentuza.

Ambos dan un trago de sus cervezas y se sacuden las manos antes de
empezar a pegarle bocados al pastel. Eugenio ve algo raro en su ex
compafiero, no son solo los afios, que no pasan en balde, es otra cosa, algo
oscuro y raro, es su mirada, son sus gestos.

—Y qué tal te va con la agencia? ;Muchos clientes?

—Los suficientes, supongo —Santos solo mira su plato.

—Ya, hay mucho cornudo por ahi, jverdad?

—Mas de los que parecen.

—Pues me alegro —FEugenio hace una pausa, da un par de dentelladas a
su almuerzo—. Quiero decir, me alegro por ti, no por los cornudos...
Pobrecillos, bastante tienen.

—Y que no falten.

—Amén a eso —FEugenio alza su botellin, pero al ver que Santos no hace
lo propio, lo choca de todas formas contra el del detective en signo de brindis
—. Bueno, ya que veo que estas tan hablador como siempre, asi que iré
directo al grano. No me has dado mucho tiempo, pero gracias al Mufioz, el de
la brigada antiterrorista, te he podido conseguir un informe bastante majo
sobre el grupo ese que me dijiste.

—FEl Frente Antimarxista —a Santos apenas le quedaba pastel ni cerveza
ya.

—Exacto —Eugenio se limpia las manos con un par de servilletas del
expendedor y echa mano de una cartera que habia dejado en el suelo. De ella
saca una carpeta azul en la que lleva varios papeles—. Esto es 1o que hay. El
nombre que te debes grabar en la cabeza es el de Mario Infer.

—¢Infer?

—Si, el apellido le va como anillo al dedo. Al parecer es un buen
elemento. Pertenecia a la conocida como Triple A: Alianza Apostolica
Anticomunista, igual te suena —dice Eugenio ante la cara de piedra de Santos
—. Es, 0o mas bien era, un grupo terrorista de ultraderecha que operd en
diversos lugares del pais. Sobre todo, en el norte y en la capital. Lo suyo mas
bien era vandalismo callejero, palizas, pintadas..., pero también algin
asesinato politico. El grupo reivindicé su autoria en los asesinatos de un
concejal madrilefio y un maestro de escuela que se decia pertenecia al PCE.
Al parecer, este Infer era algo asi como la mano derecha del lider del grupo.



Ademas, su padre era un hijo de mala madre bastante peligroso que era
veterano de la Division Azul, no te digo mas.

—Y qué se le ha perdido aqui?

—Se ve que tuvieron sus diferencias, este era mas radical, queria su
puesto, hacer las cosas a su manera —FEugenio hace una breve parada, se
enciende un pitillo—. Al cabron le salié mal, prepard un atentado contra su
propio jefe, imaginate. En plan principe que mata al rey...

—FEl humo —corta Santos, desvaneciendo con rapidos movimientos de su
mano el humo que llega a su rostro.

—(Que? Ah ya, no recordaba que eras anti tabaco.

—Soy anti porqueria.

—Ya, lo que tu digas —el policia aparta el cigarrillo y prosigue contando
—. Como te decia, después de intentar cargarselo tomaron caminos distintos.
Infer se vino a ocultarse al sur, después de estar apenas un par de afios en
prision. Sali6 con la amnistia de 1977.

—Politicos.

—Si. El caso es que aqui fund6 su propio movimiento —Eugenio hace la
sefial de las comillas con los dedos en el aire—, por llamarlo de alguna
manera. Otro grupo neonazi del que, de momento, solo se sabe que ha lanzado
panfletos, participado en algunas peleas y destrozado un par de lunas de
bancos.

—No parece para tanto.

—No te fies, Santos. Este mamon las tuvo y gordas en Madrid. Ahora con
la democracia y toda la pesca estos grupos se estan debilitando, pero eso no
quiere decir que no sean peligrosos. Hace unas semanas se encontraron a dos
fiambres relacionados con esta chusma en una vieja casa de las afueras. Esto
me lo ha dicho Muiioz en petit comité, no salid ni en la prensa. Al parecer
estaban manipulando algin tipo de material explosivo y se les fue de las
manos.

—Pues que les den. ;Algo mas?

—Pues poquito —FEugenio echa un Ultimo vistazo al informe antes de
pasarselo a Santos—. Ahi aparecen un par de sitios que suele frecuentar,
¢chales un 0jo. Ah, y una foto mas o menos reciente del interfecto... ;Tiene o
no tiene cara de demonio?

La fotografia, tomada en una comisaria con los tipicos nimeros de
fichado, muestra a un hombre de unos treinta y tantos, rubio con el pelo



cortado a cepillo, ojos oscuros, cejas gruesas y una mueca de satisfaccion, una
de esas que dicen yo estoy por encima de esto. Me rio de ti. Me rio de
VOSotros.

—Bah. Solo es una cara —tercia Santos, indiferente.

—Y que vas a hacer? —FEugenio apura la espuma de su cerveza—.
(Buscarlo y cuando des con €l preguntarle amablemente donde esta el tipo ese
que buscas? (El tal Ulises?

—No seas animal, Eugenio —contesta Santos mientras escruta la
fotografia y echa un vistazo al informe—. A mi no me interesa para nada este
tio... Aqui esta, jla Ditirambo!

—;Qué pasa con eso?

—Una conexion. Encontré cerillas de este local en el piso de Pili.

—(Entraste al piso de esa Pili? —pregunta Eugenio con los ojos
desorbitados.

—Si, entré... —Santos se queda pensativo ante la mirada reprobatoria
del policia—. Ella e Infer son algo. O lo eran. Ya tengo por donde seguir.

—Pues lleva mucho cuidado, compafiero, he oido que en esa Ditirambo se
reune lo mas granado de cada casa. No sé si me explico.

—Te explicas.

—Pues extrema precauciones. No me gusta nada lo de los antimarxistas
estos... Son imprevisibles y, por tanto, peligrosos. Esa gente no se anda con
zarandajas.

Santos responde con su grufitdo mientras se echa una mano a la cartera, en
uno de los bolsillos interiores de su chaqueta. Eugenio se lo impide
levantdndose como un resorte, matando el cigarrillo contra el cenicero y
poniendo quinientas pesetas sobre la mesa. Dice que invita ¢€l, que le ha
gustado volver a verle después de tanto tiempo, a pesar de que siga siendo un
cascarrabias y un quemao. Que por los viejos tiempos y todo eso. Santos
acepta a reganadientes y le tiende la mano a su ex compafiero.

Después cada mochuelo se va a su olivo. Santos vuelve a su 124, mira el
reloj de su mufieca y pone rumbo a la calle Calvario de Espinardo. Alli, en la
puerta de su edificio se encuentra ya Concha, con un bolso lleno de cosas
colgado del hombro y una expresion en el rostro que dice algo asi como ya era
hora. Concha se monta en el coche y Santos conduce hasta el hospital
universitario Virgen de la Arrixaca. De momento se encuentra bien, ningin
aviso, pero su mujer sale de cuentas ese mismo dia. Tiene cita con el



ginecologo, una revision que les dird como va su pequetio.

El viaje se hace en menos de quince minutos, Concha habla y habla sobre
cosas que Santos oye, pero no escucha. Su madre y el crio, algunas
contracciones, la compra, la comida del domingo, la Navidad. Santos se limita
a asentir, a decir si, si, mientras en su cabeza pasan el tal Infer y la tal Pili,
Ulises Carpe, terroristas, neonazis, la Ditirambo. ;Donde narices se esta
metiendo? ;No deberia preocuparse mas por su esposa y el bebe?

Llegan al hospital a tiempo. Concha entra en la consulta, Santos se queda
fuera, recorriendo la zona de espera una y otra vez. Si fuese una pelicula de
dibuyjos animados dejaria arado el suelo. Elucubra, sopesa opciones, modos de
actuar. ;Merece la pena intentarlo? Algo le dice que Ulises y Pili siguen cerca,
que la teoria policial de la fuga por amor no se ha consumado. Lo mas
probable porque no han podido, porque alguien lo ha impedido. Un nifio de
Rusia cincuentdn y una camarera de casino: la chica del ganster, bueno, en este
caso la chica del neonazi, lo cual suena aun peor. Peligroso, como dice
Eugenio, muy peligroso. Aln medio retirado una persona asi no es agradable
de enfrentar, ni de vigilar, ni de seguir. Pero Santos va a tener que hacerlo, es
la Unica pista que tiene, la conexion Infer-Pili-Ulises.

Entonces, de repente, no sabiendo muy bien por que, algo sucede. Santos
siente un vuelco en su estdmago, una sensacion extrafia, un malestar general,
una preocupacion brutal. De golpe todo en lo que ha estado pensando hasta un
momento atrds se desvanece. El caso, la camarera, el Frente Anti lo que sea se
van como quien tira de la cadena. En su cabeza unicamente hay sitio para su
mujer, sitio para su hijo, sitio para su proximo hijo. Lo mas importante es la
familia, como dice el padre Horacio. Santos gira la cabeza y mira a la puerta
tras la cual se encuentra Concha. La puerta esta ahi, quieta, inanimada, como
congelada en el espacio-tiempo. Detras lo mas importante de su vida, era eso,
(verdad? El motivo por el cual debia levantarse cada dia, la recompensa al
llegar a casa después de una larga y dura jornada de trabajo. Santos siente
angustia, una desazon que le va comiendo de dentro a afuera, un sudor frio que
emana de lo mas profundo del alma. La conciencia zarandeando al cuerpo.

Unos instantes después sale Concha. Respira hondo, se persigna, junta sus
manos, parece murmurar una oracion. Santos se acerca preocupado.

—¢Qué pasa? ;Como va...?

—Bien, muy bien —responde Concha esbozando una sonrisa—. Me han
dicho que apenas he dilatado un centimetro. Alin es pronto, probablemente me



queden un par de dias o mas para que nazca. Mejor nos vamos a casa.

—(Si1? ;(Estas segura? Yo... ;Quieres que hable con el médico?

—(Que es, Santos? Esta todo bien, no tienes por qué preocuparte.

—¢(Qué no? Claro que me preocupo. ;Como no preocuparme?

—(Qué te pasa, carino? —Concha se acerca aln mas y acaricia una
mejilla a su marido—. No tienes buena cara, tiemblas...

—Pues Concha, yo... no s¢, me ha dado miedo.

—(Miedo? ;Miedo de qué?

—Miedo de todo, mujer —Santos se limpia el sudor de la frente—. Por ti,
el nifio. Porque todo salga bien.

—Estamos muy bien, de verdad. Lo ha dicho el ginec6logo.

—Ya, pero no solo es eso. Soy yo. Siempre soy yo, Concha —con un
gesto dulce se quita la mano de su myjer de la mejilla y la syjeta, la acaricia
—. Te mereces, os merecéis algo mejor.

—No digas tonterias, nosotros te queremos a ti.

—Merecéis un mejor yo —Santos va controlando la emocion, viendo
claro lo que quiere decir, lo que le sale de su interior—. Y voy a serlo,
Concha. Voy a ser mejor.

Concha mira a su marido emocionada, no puede evitar sentir lo que siente,
aunque sepa muy bien cdmo es, aunque en su fuero interno sepa que nunca
cambiara del todo, que siempre sera Santos Alonso, con sus defectos, muchos,
y sus virtudes, también algunas. Ella le eligié a pesar de sus miserias y le
sigue queriendo, le sigue aceptando porque tiene la certeza de que nunca se va
a rendir.

El abrazo dura una eternidad, al menos para los que estan en la sala
esperando, para los doctores, enfermeros y celadores que pasan a su lado, que
se quedan mirando, barruntando si no seran malas noticias, si uno de los dos
se esta muriendo, si al bebé le pasa algo. Nada saben, mucho imaginan, pero
Concha y Santos estan felices, es su momento, su mejor momento en meses. No
hay prisa porque acabe. No quieren que acabe.

Con sonrisas y buenas sensaciones vuelven a casa para comer y
descansar. Las palabras de Horacio han surtido efecto, Santos se aplica la
enmienda, debe cambiar, hacerlo poco a poco. La tarde pasa en un suspiro,
placida, en familia. No hay nada mejor que hacer en ese momento. Un paseo,
Pedrito rie y corretea, se cae, vuelve al ataque, juega hasta la extenuacion.
Horas que son oro. Momentos que llenan y que ya no recordaba que lo hacian,



porque llevaba demasiado tiempo mirando hacia otro lado. Mucho tiempo
negandose a si mismo esa necesidad. Su parte de padre, de esposo, de hombre
familiar.

Cuando llega la noche, el escenario cambia para Santos. Se afeita, se
arregla el bigote, se pone un buen traje y vuelve a las calles, a las heladas y
coloridas calles del centro. Llega hasta la Circular y aparca, de ahi va
andando hasta la avenida Constitucion, el lugar donde se encuentra una de las
discotecas mas famosas del momento: la renombrada Ditirambo. Es viernes,
es casi medianoche, buena parte de Murcia esta alli. Si hay un sitio con un
gran porcentaje de posibilidades de encontrar a Mario Infer, ese es la
Ditirambo.

Hay ambientazo hasta en la puerta. Cuando Santos la traspasa, entra de
lleno en el mundo disco. El Dont stop ‘til you get enough de Michael Jackson
suena enlatado mientras baja las escaleras y pasa de largo por la zona de
guardarropa. Unos escalones mas y llega a la zona de baile. Oscuridad y
flashes de luces, camisas demasiado ajustadas, con cuellos demasiado
grandes, algiin pantalon de campana, reminiscencias setenteras y vestidos
multicolor. Santos se situa en la zona de la barra, decorada con las mismas
chuflas de colorines y demas motivos navidefios que ha visto en los
escaparates de las tiendas. Pide una cerveza y se queda de pie de espaldas a la
misma. Desde alli puede controlar las dos pistas de baile, la mas amplia y
abarrotada que tiene delante y la pequefia y mas exclusiva, reservada para los
VIP, nifios de papa y algin que otro viejo zorro, que tiene a su derecha.
Apenas ha mojado sus labios con la espuma de la cafia que le acaba de servir
el camarero cuando una chica de unos dieciocho afios, con el pelo
cardadisimo y un dos piezas de pata de gallo, protuberantes hombreras y
minifalda con medias de rejilla, se persona ante €l.

—Hola, guapo, ;quieres coca?

Santos la radiografia con la vista de arriba abajo.

—Piérdete, guapa.

—WVenga, hombre, no me seas chapa —Ila joven se acerca, le acaricia a
Santos el cuello con un dedo y su larga ufa pintada de negro—. ;Alguna
pirula? Comprame algo, que te lo rebajo por ser ta.

—No me interesa. Corre a venderle esa basura a otro.



—¢Y a quién se la voy a vender si ya estan todos puestos? ;Eh? ;Eh?

—(Qué me importa a mi?

—Vamos, hombre, un poco de consideracion. No te preocuparan los
maderos, ;no? Aqui no pasa nada, aqui se puede, ;me entiendes? —Ila joven
hace un doble guifio a gran velocidad—. ;Ves esos dos idiotas de alli?
Maderos.

Efectivamente, Santos reconoce a esos dos idiotas que la joven sefiala con
el dedo. Sanchez y Lorente, dos buenas piezas conocidas en comisaria bajo el
original y para nada explotado sobrenombre de el gordo y el flaco. Dos
auténticos elementos para los que el alcohol, las drogas y las prostitutas eran
la mejor forma de pasar su turno laboral. Mejor evitar cualquier contacto con
ellos, incluso el ocular.

—Vaya par de hijos de puta —continua la chica—. Encima hay que
hacerles rebaja, ya sabes.

—¢Por que sigues aqui?

—(COomo que aqui? —pregunta la chica con rostro de interrogacion.

—No me interesa nada de lo que me quieres vender ni de lo que me estas
contando.

—Maaadre mia, con el dandy. ;Te estoy molestando? jMira éste! ;Y qué
es lo que te interesa a ti, si puede saberse?

Entre frase y frase de esa conversacion tan estlipida, Santos lanza miradas
a ambos lados de la chica, tratando de dar con el hombre al que ha venido a
buscar. Tarea ardua pues debe de haber varios cientos en la pista moviendo el
esqueleto. Tarea que precisaria de cierta ayuda extra. Tarea para la que podria
usar a cierta joven molesta cual mosca cojonera que tiene delante.

—Pues mira, a 1o mejor me puedes servir de algo.

—No estaras pensando en lo que yo creo, ;eh, cochino? Porque yo no soy
de esas...

—~alla y escucha —Santos da un paso adelante para asegurarse de la que
la joven le escucha bien, la musica esta a tope—. ;Conoces bien a la clientela
de este sitio?

—(Que si la conozco? Mira, tio, yo paso mas horas aqui que en mi casa.
Esto es casi una carcel para mi, tengo que pedir hasta permiso para salir —
hace una pausa para juntar sus muiiecas como si estuviese esposada—. ;Como
te quedas? Asi que si, conozco bastante a la fauna que se suele mover por
aqui, son todos una panda de hijos de...



—Vale, wvale, escucha. Necesito cierta informacion. Informacion
confidencial. Te puedo pagar bien.

—¢(Has dicho pagar? Eso ya me gusta mas.

—Estoy buscando a un tipo. Es alto, pelo muy corto y rubio. Puede estar
metido en asuntos chungos. Se llama Infer.

La joven da un instintivo respingo hacia atras al escuchar ese nombre. De
pronto su gesto cambia, la despreocupacion que lleva en el cuerpo se esfuma
de golpe.

—Por que buscas a ese tio?

—Le conoces?

—Bueno, sé quién es. Viene mucho por aqui.

—(;Hoy?

—(Como que hoy? —Ila joven frunce todo lo que pudo el entrecejo—.
JHoy que?

—Que si esta hoy aqui.

—Pues si, esta, al menos estaba hace un rato.

—Doénde?

—De verdad lo quieres saber?

Santos echa mano de la cartera, saca un par de billetes de mil pesetas. Los
acerca a la joven, pero todavia no los suelta.

—De verdad de la buena.

—Ok, makey —la chica agarra los billetes y se gira hacia la pista grande
—. Esta en ese fondo con sus amigos. Hay un par de mesas y unos taburetes,
siempre estan ahi.

Para variar, Santos no da ni las gracias. Asiente y se dirige hacia la pista
cuando siente como algo o alguien lo retiene por la espalda. Es la joven
pegandole un tiron de la chaqueta.

—Supongo que ya lo sabes, pero esa gente es peligrosa —la joven lo
mira directo a los ojos—. A mi no me gustan un pelo, he oido cosas, hay
historias de mis compafieras... Yo procuro acercarme lo minimo. Solo te digo
que tengas cuidado.

Santos vuelve a asentir con la cabeza, pero esta vez es un gesto distinto,
mucho mas célido y complice, mas humano, mas agradecido.

Al internarse entre la marea de cuerpos en movimiento comienza a sonar
el Call me Lady Champagne, de Bibi Andersen. Entre la humareda de los
cigarros, los cuerpos en imposibles danzas y los rayos de luces del techo,



Santos llega hasta la zona del fondo. Oculto por el gentio, mira
disimuladamente hacia la zona sefialada por la joven camello. No tarda mucho
en dar con un grupo que le encaja a las mil maravillas con lo que anda
buscando. Ropas oscuras, bombers y botas militares, pelos a cepillo, risas
escandalosas. En el fondo, rodeado, agasajado como un rey de tugurio, se
encuentra el tipo de la foto que le ensefid su compafiero Eugenio, el tipo
descrito a la joven minutos atras. Bebe cerveza de un botellin, fuma como un
carretero. Ahi esta Infer. Parece mas joven de lo que dice su expediente,
seguramente serd la ropa, chaqueta de aviador negra con forro interior naranja,
pitillos, botas Dr. Martens. Los demds a su alrededor danzan y hacen el idiota,
¢l se mantiene sentado, quieto, se lo pasa bien, pero no se excede, parece
tratar de controlarlo todo. Santos le observa durante un buen rato desde su
segura posicion. Se acaba la cafa y sigue disimulando con el vaso vacio en su
mano. No baila porque en su vida lo ha hecho, le basta con ocultarse tras la
gente que le hace de pantalla para pasar desapercibido. Pasan los minutos y al
fin hay movimiento. Infer se pone de pie y el resto de perros lacayos le hacen
un corro. Hablan algo que evidentemente es imposible de oir para Santos y
desaparecen por una puerta que hay en una esquina. Una puerta trasera
vigilada por un portero. Probablemente una puerta no apta para todos los
publicos. Santos decide ser precavido y abandonar la discoteca por donde
entro.

Desanda el mismo camino que habia realizado un rato antes. Al llegar a la
barra se fija, pero ya no ve a la joven impertinente. Pasa del guardarropa, sube
las escaleras hacia el mundo. Ya en la calle, en el frio de la madrugada, no
tiene mas que dar la vuelta a la manzana y tratar de localizar a la banda.
Avanza a paso ligero cuando se percata de la presencia de los interfectos y se
detiene al amparo de un portal. Observa como, al final de la calle, Infer y dos
de sus acompafiantes entran en un Renault 5 oscuro. Entonces Santos acelera el
paso, llega a su 124, introduce la llave con celeridad para no perder de vista
al Renault, pero no llega a abrirlo. Siente un duro golpe en la nuca que le hace
quedar a oscuras durante un tiempo indeterminado. La maquinaria se para, el
mundo se echa una gran siesta.

Al venir en si siente dolor de cabeza, mareo y una arcada que logra
reprimir tragando con fuerza. Con cada parpadeo que realiza el escenario en el



que se encuentra va cobrando forma: suelo pavimentado, paredes de hormigon,
techos de uralita. Un par de tubos de luz parpadean en algin lugar. Puede ver
su propio aliento, la humedad se le mete en los huesos. Se encuentra en una
especie de nave industrial atado a una vieja silla giratoria de oficina a la que
le han quitado las ruedecitas.

Frente a ¢l hay dos tipos, y nota como detras hay al menos otros dos mas.
Uno de los dos que tiene delante es Mario Infer, con su mueca de superioridad,
su cabeza de melocoton, su mirada de serpiente. El otro es un tipo
increiblemente alto ataviado con gorro de lana negra y la mandibula
prominente. A Santos le recuerda a cierto villano de las peliculas de James
Bond.

—Hola, compatriota. Espero que no te duela mucho el melon —Infer da
un pasito al frente, mira a Santos a los ojos—. Le dije a este que no te atizara
muy fuerte, pero ya sabes coOmo son estas cosas, es dificil calcular la fuerza
para dejar a alguien KO. A veces mas vale pasarse que no llegar. ;No?

—Suéltame. Ya.

—Llevas toda la noche vigilandonos y ahora te ha entrado prisa por irte?
Yo creia que eras un poco timido, que necesitabas tu tiempo para acertarte a
charlar. A tirarnos los tejos o algo.

—Qué?

—Te acabo de facilitar una entrevista. Si tienes algo que preguntarnos
este es el mejor momento. Cara a cara, con paz y tranquilidad, no como en la
disco.

—Vale. Desatame y hablamos.

—Ya... es que, no sé. Mejor no. Tienes cara de ser un tio peligroso —
Infer da un pasito mas hacia Santos, se mete una mano en uno de los bolsillos
de su cazadora y saca el revolver del detective. Lo muestra y lo vuelve a
guardar—. Alguien que va por ahi con este cacharro no es de fiar. Prefiero que
sigas un ratito mas atado.

—ILa estds cagando a base de bien. Soy policia.

—Si, claro. ;Lo dices por esto? —Infer saca la placa que minutos antes
habia sustraido del pantalon de Santos—. Esta antigualla no te va a servir para
nada. La tnica forma de que te suelte es que lleguemos a un acuerdo.

—¢Un acuerdo sobre que?

—Sobre Ulises, jsobre qué va a ser! —contesta Infer gesticulante—. Te
hemos investigado bien, ex poli. También te hemos estado siguiendo la pista



desde hace unas semanas. Desde que te visito la hija de ese rojo de mierda
para contratarte, sefior detective. Hemos visto cosas interesantes... Tus idas y
venidas. Tu joven amiguito de la Gran Via... Aunque nada de Ulises, por
ahora.

—Pues jodete.

Infer se rie de buena gana. Intenta entrar en calor frotindose las manos y
soplando con ellas juntas. A continuacion, se las pasa por la cabeza, se mesa
la cara. Mira a su compafiero.

—Dale una hostia al Clint Eastwood ¢€ste a ver si se le quitan las ganas de
faltar al respeto.

El tipo alto, encantadisimo con la orden que acaba de recibir, da unos
pasos y atiza a Santos con la mano abierta. Una hostia que casi le da la vuelta
a la cabeza al detective.

—Cobarde hijo de puta.

Esas cuatro palabras traen un nuevo golpe al rostro del detective, esta vez
mas fuerte, esta vez con el puilo cerrado. La nave da vueltas. Santos escupe
sangre y saliva al suelo. Levanta la mirada, la clava en la del giganton del
menton.

—Ya? ;Quieres que le de otra? —pregunta el tipo, divertido, buscando
la aprobacion de su jefe.

—~Cuidado —responde Santos recomponiéndose, con los dientes rojos
clavando sus ojos inyectados en odio—. Si me tocas acabaras con los dientes
en el estomago.

Infer y el grandullon se miran, conteniendo la risa. Infer asiente con la
cabeza y el de la gran mandibula se acerca para dar un nuevo golpe cuando es
sorprendido por un brutal cabezazo de Santos que provoca una leve brecha en
la frente del detective y un mar de sangre en la boca del gigante. La bestial
embestida hace que Santos se tambalee en su silla mientras el giganton
retrocede un par de pasos llevandose las manos a la boca. Al comprobar que
un par de piezas de su dentadura se encuentran partidas la ira le invade, una
rabia que inyecta sus ojos y le lanza hacia la posicion del detective como una
exhalacion.

—iTe voy a matar, cabron!

—iQuieto! —exclama Infer, congelando el movimiento de su hombre—.
No se te ocurra dar un paso. Hay que saber perder, y ti acabas de perder.

—(Como? Pero jefe...



—WVete a que te miren eso. jVamos, largo de aqui!

El grandullén se va lentamente, girando la cabeza cada dos pasos,
disparando ira y maldiciones por los ojos, sujetando su enorme menton y
tratando de contener la catarata roja que emana de su boca.

—Vaya, esa no la veia venir, compatriota. Eres bueno. Mejor de lo que
pensaba —Infer silba divertido—. Me voy a quedar a una distancia prudente.
Nunca he 1do al dentista y no tengo ningunas ganas de estrenarme ahora.

—Pues entonces su¢ltame.

—Escucha, leon. Te voy a hacer lo que llaman una contraoferta. No sé
cuanto te paga la hija de ese mierdecilla, pero yo te pago el doble si
encuentras a Ulises y me lo traes a mi.

—No.

—(Como que no? —pregunta Infer sorprendido—. ;Por qué haces esto?
(No es por dinero? Pues yo te doy mas. Mismo trabajo, mas dinero. Es fécil

elegir, ;no?
—No si tienes ética.
—(Etica? —su cara es todo un poema—. jVenga ya! Etica. Cosa mas

inatil no hay. Bueno si, los escripulos. Etica y escrupulos no son méas que
zancadillas que nos ponemos a nosotros mismos. No nos dejan avanzar, no nos
dejan hacer lo que de verdad queremos.

—Y por qué quieres ti a Ulises? Porque te robo6 la chica, ;no?

—(Que? ;Que me robo la...? —Infer se detiene y empieza a reirse, mira a
los dos del fondo y les contagia la risa—. Supongo que hablas de Pili, ;no?
Mira, no estoy buscando a Ulises porque se liara con Pili, eso ya paso, ya la
castigu¢ en consecuencia. Digamos que lleva su castigo marcado en la cara...
Dudo mucho que otro hombre se vuelva a fijar en ella, no s€ si me entiendes.

—Desgraciado...

Santos frunce el cefio, algo ahi no cuadra. Lleva su castigo marcado en la
cara. Un escalofrio recorre su cuerpo con esa frase, con la idea, las
posibilidades. Aparte del affaire hay algo mas.

—(Entonces cual es tu interés? —pregunta el detective, avido de
conocimiento.

—Pues muy sencillo, ese camarada intentd matarme, asi que ahora lo
quiero ver muerto yo.

—(;Como?

—Te sorprende? ;No me digas que te has creido la historia de que es un



pobre desgraciado que ha sufrido mucho en la vida y que es un pedacito de
pan? Todo mentiras. Pasaria lo que tuviese que pasar en su infancia, pero ese
comunista no es el alma de la caridad que te han vendido. Ulises es un
soldado, al igual que lo soy yo. Se acerco a Pili para acercarse a mi, para
quitarme de en medio. Y casi lo logra.

—Mentira.

—T0 mismo. Investigalo. Cada uno tiramos para nuestro bando, no le
culpo por eso. Pero lo que tampoco puedo es dejarlo correr. Intentd6 matarme,
al tio se le da bien fabricar bombas caseras. Se llevo por delante a dos de mis
compafieros con una que habia preparado para mi. Pero falld, claro. Se supone
que yo debia estar alli, pero me fui antes de tiempo.

Santos siente un escalofrio, la informacion que le ha suministrado Eugenio
sobre los dos cuerpos encontrados semanas atras victimas de una explosion
encaja demasiado bien ahi. ;Sera cierto? ;Ulises, el pobre nifio de Rusia,
matando con bombas a seguidores de extrema derecha?

—Tuve suerte, mis hombres no, y ahora eso lo tiene que pagar —continia
Infer ante la mirada cada vez mas desorbitada de Santos—. Tengo que dar con
¢l. Y t me vas a ayudar... De una forma o de otra.

—(Queé quiere decir eso?

—Si1 no quieres dinero, a 1o mejor puedo hacerte entrar en razon con otras
cosas... /Tienes familia, Santos?

Un huracan de fuego revuelve las entranas del detective, tensando su
cuerpo, apretando sus dientes, disparando sus 0jos y su lengua.

—Si les tocas un pelo te juro que te despellejo viv...

—iVamos, compatriota! —Infer levanta sus manos en sefial de paz—. No
hay necesidad de eso. Lleguemos a un acuerdo. De hombre a hombre. No
habra necesidad de tocar a Concha ni a...

—iNo se te ocurra nombrarlos! —la voz de Santos casi hace estallar el
cristal del ventanuco enrejado por el que se veia la luna—. ;Por qué no
amenazas a su hija, eh? Esa Carmen. Secuéstrala, hazle dafio, verds como
Ulises sale de su agujero.

—Joder con el sefior detective. ;Que ha pasado con eso de la ética? —
Infer mira a sus compaiieros, divertido—. Menudo fichaje serias...

—Solo miro por los mios.

—Te entiendo, y lo comparto. Cada uno tiene que proteger lo suyo como
pueda, a toda costa. No creas que no he pensado eso que dices de atacar a su



hija, pero es mas chungo de lo que parece —Infer hace una pausa, da un par de
pasitos alrededor de Santos. Se para justo detras de ¢l—. ;Has visto Flash
Gordon?

—Flash qué?

—Si, hombre, la pelicula, no pongas esa cara —Infer vuelve a
posicionarse frente a su prisionero, se humedece los labios, parece un nifio
emocionado—. Yo la vi hace un par de dias en el cine Coliseum. No esta mal,
deberias ir a verla. Resulta que el malo, uno que parece chino, tiene una
maquina que provoca terremotos, maremotos, erupciones de volcanes y otras
desgracias del estilo. ;Te imaginas tener una de esas? Un botdn para poner
bombas, otro para secuestrar. Si fuese asi de facil...

—FEstas loco —dice Santos entre dientes.

—Si, es una locura, asi que prefiero tenerlas vigiladas por si a Ulises se
le ocurre hacerles una visita o ponerse en contacto con ellas. Es un camino
rapido si ese rojo da un mal paso.

—Y por qué secuestrarme a mi? ;Eso es mas facil?

—Bueno, ti me has seguido primero. Si lo piensas tampoco me has
dejado mucha opcion, no podia dejar que me siguieras y descubrieras mi sitio.
Ademas, echandole un ojo a tu historial, crei de veras que aceptarias mi pasta.
No crei que fueses tan... integro.

—No todo esta en los historiales.

—Claro que no —Infer niega con la cabeza, se cruza de brazos y se
encoge de hombros—. Espero que no seas otro de esos rojos, o peor aun, otro
de esos borregos que se han creido el cuento de la democracia... Eso no va a
durar. Estamos en guerra, el pais necesita mano dura para volver a ser lo que
fue.

—Deja el mitin, no me interesa esa basura.

Infer asiente, toma aire, baraja sus cartas.

—Ya veo, tu eres de otra especie, ;eh? Un lobo solitario, vas por libre.
Caminando entre trincheras, esquivando la artilleria. Y encima te va la carne y
el pescado, ;eh? —nego6 con la cabeza—. Eso esta muy feo, eres una especie
de desviado sin control...

—Piensas tenerme toda la noche aqui escuchando tus mierdas?

—No, supongo que tengo que liberarte. De todas formas, ya sabes lo que
quiero, y sabes lo que puedo hacer y lo que puedo decir... T vida, tu carrera
tal y como la conoces acabara. Espero que eso te sirva de incentivo.



Santos advierte movimiento a su espalda. Apenas trata de abrir la boca
cuando uno de los tipos le pone un trozo de cinta adhesiva en la boca mientras
el otro le enfunda una capucha negra que le priva de toda vision. Patalea, trata
de liberarse, pero es mision imposible. Despu€s lo agarran y lo ponen de pie
violentamente.

—Ha sido un placer, compatriota —dice Infer mientras el detective se
aleja arrastrado por los dos captores—. Encuentra a ese comunista muerto de
hambre y todo habrd acabado. Nosotros estaremos cerca, seguiremos tus pasos
con atencion, sefor detective.

Diez minutos de coche después, Santos acaba tirado como una colilla en
medio de la carretera. Le han soltado las ligaduras que ataban sus manos, le
han lanzado el revolver cerca. Cuando recupera la verticalidad y se quita el
trozo de tela que cubre su cabeza solo puede ver un coche oscuro que se aleja
calle arriba a toda velocidad. Mira a ambos lados en busca de vida, pero no
hay nadie en absoluto. Se quita el trozo de cinta de carrocero de la boca,
recoge el arma, la guarda y se lleva una mano a la nuca. El frio de la noche le
envuelve, el relente cubre el asfalto y los vehiculos aparcados. Musica
enlatada, ristras de luces de colores destellan desde un balcon.

No es hora de lamentos ni de juicios precipitados, tampoco de dejarse
llevar por el fuego de la rabia. Habra tiempo para todo eso y mas si no hay
mas remedio, si no le queda otra. Ahora debe descansar, debe esperar a
enfriarse y encarar las cosas con mas tranquilidad. Es hora de pararse a
pensar, estudiar posibilidades, lamerse las heridas. Es hora de volver a casa.



Capitulo 5
Casas baratas

Un timbrazo matutino desperté de un brinco al bueno de Samuel Alonso. Al
otro lado de la puerta se encontraba Violeta, mano ejecutora del primer
sobresalto del dia y de la gran conmocion de lo que llevaba de afio. Con un
gesto con la mano, y los ojos todavia medio cerrados, Alonso la invit6 a pasar
a su desordenado piso-despacho. Una auténtica leonera con ropa usada por las
sillas, zapatos y calcetines por el suelo, el sofa cama deshecho, el escritorio
del fondo atestado de papeles, latas, bolsas y envoltorios de comida varios.

—Qué hora es? ;Las seis de la mafiana? —preguntdé Alonso
desperezandose.

—Es hora de que limpies un poco esto —respondid Violeta mirando en
derredor—. Menuda pocilga.

—(Qué mas te da? ;jAhora eres inspectora de sanidad o algo asi? —
respondid Alonso con cierta hostilidad.

—Solo lo digo por tu bien.

—Te dije que me llamaras, no que vinieras aqui —dijo Alonso mientras
transformaba el sofi-cama en solo sofi—. Ultimamente he tenido muchas
cosas en la cabeza, muchas por tu culpa. Ninguna relacionada con la limpieza.



—Eso salta a la vista... Pero tranquilo, he estado en sitios peores.

—No lo dudo —Samuel buscaba una camiseta en una cajonera que habia
al fondo del despacho. Saco6 una blanca y se la puso, después localizo el reloj
en el escritorio, entre el portatil, su funda y las gafas de sol—. Las ocho y
cuarto.

—Te dije que vendria temprano.

—En vacaciones se considera temprano a partir de las diez de 1a mafiana.

—No seas crio —Violeta se sent6 en el sofa, vio unos vaqueros tirados en
el suelo y los lanzo6 al detective—. Al sitio al que vamos es mejor ir lo mas
pronto posible. Antes de que despierten... las bestias.

—Genial —Samuel se puso los vaqueros y fue en direccion a los zapatos
—, parece que me llevas a la selva.

—Bueno, no creo que sea muy diferente, la verdad —Violeta se
desesperaba por la lentitud de movimientos del detective—. ;Piensas abrir la
persiana hoy o mafiana?

—A veces ha estado semanas cerrada y no se ha muerto nadie...

—Ya veo... bueno, ;qué es lo que me puedes decir de las casas baratas?

—No s¢€. ;Qué es un nido de gentuza y delincuencia? —Alonso tir6 de la
cinta de la persiana, abriéndola dos palmos.

—Tampoco te pases. No todos los de las casas baratas son criminales,
también hay buena gente alli. Personas normales, honradas y trabajadoras.

—Pues estaran bien escondidas —dijo Alonso mientras abria su pequefia
nevera y sacaba de la misma un botellin de agua.

—De eso nada, lo que pasa es que las otras se ven mas. Tienen mucho
mas protagonismo, ya veras a qué me refiero.

—Lo que espero es que hoy no haya sorpresitas inesperadas —Alonso
dio un largo trago del botellin, al fin sacaba el tema que le tenia lleno de
tirantez—. Con lo de ayer tuve bastante racion de pufialadas por la espalda
para un par de vidas.

—Si... me hago cargo. De nuevo tengo que disculparme, siento mucho
todo el tema de Floina. Te entiendo bien, aunque no te lo creas, pero
entiéndeme a mi, me viniste como caido del cielo. Te necesitaba... y senti que
tenia que aprovecharte. Aln eres mas especial para mi por eso.

Alonso se la quedo mirando mientras apuraba su agua. Resultaba obvio
que no le habia gustado un pelo nada de lo sucedido el dia anterior. Para
siempre seria recordado como uno de esos dias negros a los que es mejor no



acudir jamas, uno que hay que tratar de olvidar, fingir que no existi6. En
adelante pensar en €l solo le traeria dolor e incertidumbre, un agujero interno
que no seria capaz de tapar. Aunque a cierto nivel comprendia lo que habia
pasado en aquella lujosa casa, en esencia que los caminos de la justicia a
veces son inescrutables, Alonso no podia dejar de condenar moralmente todo
lo alli ocurrido. Para ¢€l, habia varios culpables, como en todo, aunque a lo
que a ¢l tocaba directamente toda la culpa residia en Violeta y solo en Violeta.
Confi6 en ella y le engaid. Aquello no solo habia abierto una herida en su
confianza, sino en la forma en que veia a Violeta. Por mas que lo intentara ya
nada seria como antes. La ilusion inicial por aquello que tenian, porque algo
tenian, jverdad?, comenzaba a desgarrarse sin remedio. Ahora esperaba y
deseaba que el nuevo dia no le deparara tantas emociones repentinas. Que la
mafiana pasase tranquila y sin sobresaltos.

A los cinco minutos salieron del piso-despacho y llegaron al BMW serie
2 de Violeta. Samuel propuso que en su coche darian menos el cantazo alla a
donde iban, pero Violeta le respondié que no importaba, que la conocian bien
alli. Le debian mucho, los cuidaba bien, asi que no habia problema alguno ni
para ellos ni para el coche.

Aparcaron en un vasto descampado de tierra rodeado de cascados
bloques de viviendas y pequefias casitas de al menos un siglo. Iban al bloque
que se encontraba mas al norte: el mas grande, el mas machacado, el mas
conflictivo. Una especie de isla rectangular, un gigantesco monstruo rosado
formado por bloques adosados de paredes desconchadas y agujereadas, cables
colganderos, ropa multicolor en tendederos y decenas de horripilantes grafitis.
Aquello era el reino del vandalismo urbano y la pintada macarra, no habia
pared que no estuviese decorada con nombres y motes varios, amenazas
veladas, mensajes a la policia, mensajes a los chivatos, simbolos del dolar o
falos varios. Hacia ya varios afios que por alli no pasaba el autobts urbano, ni
tampoco los mensajeros, ni siquiera los repartidores de Telepizza. No merecia
la pena perderlo todo por un paquete o una pizza cuatro quesos.

A pesar de la temprana hora ya pegaba el sol con ganas. Los treinta
grados estaban cerca. Los vecinos mas madrugadores ya se reunian en corros,
fumando y hablando del tiempo, de los fichajes del Madrid y del desgraciado
de fulanito o menganita.

—Bueno, jy a quién vamos a visitar exactamente? Si se puede saber... —
preguntd Alonso al salir del coche y echar un vistazo al desolador panorama.



—Mi gente ha estado haciendo unas llamadas. Como era de esperar, nadie
ha visto ni oido nada sobre un reloj de oro antiguo. Pero hay una chica, Guido
se llama... —Violeta abandon6 también el coche y lo cerrd pulsando el boton
de la llave.

—(Guido?

—GQGuidomar.

—Vaya —Alonso arqueo las cejas.

—Pues la tal Guido nos dijo que su novio, Israel creo que se llama,
estaba mosqueado con su colega de curro —Violeta hizo la senal de las
comillas en el aire—. Se ve que habian dado un palo a un tio que tenia un
monton de joyas y antigiiedades en su piso y no le habia dejado coger nada.

—(;Como es eso?

—Al parecer el amigo iba a por una cosa en concreto, no le hablé de qué
a Israel, y le dijo que no podian llevarse nada mas, que a quien robaban era un
buen hombre y que tal y que cual. El le pagaria por acompafiarlo, esa era la
condicion, pero una vez alli se ve que tuvieron problemas entre ellos y
discutieron. No se respeto el trato. Lo bueno es que ahora tenemos algo con lo
que seguir. {No te parece?

—Pues si, todo concuerda —e¢l detective asentia con vehemencia—. Robo
a coleccionista de antigiiedades, solo se llevaron una cosa... Hay bastantes
probabilidades de que sean los que robaron el dichoso reloj.

Violeta y Alonso dejaron el descampado atrds y llegaron hasta la entrada
del edificio, que estaba abierta, como todas las demas. Guido vivia con su
madre en uno de los pisos de la segunda planta. Al cruzar el umbral que
separaba la calle del interior, Alonso no pudo evitar un escalofrio que le
sacudio entero. Se estaba adentrando, literalmente, en lo desconocido. Nada
mas entrar, a mano derecha, les esperaba una especie de comité de bienvenida
en una casa a la que le habia sido arrancada la puerta. En una estancia
cuadrada con las paredes pintarrajeadas y mierda acumulada en cada rincon se
encontraron a un tipo con camiseta blanca interior sin mangas con el faldon
metido por dentro del pantalén vaquero pirata que lucia y chancletas Adidas
con el pelo corto por delante y muy largo por detras y a una cuarentona hiper
delgada con cara de zombi. Ambos estaban sentados en un colchon vy
compartian un porro cuyo aroma inundaba la estancia.

—ijAnda, Violeta! jDichosos los ojos! —dijo el tipo de las tracas
mientras se levantaba, dejando a la vista el mango de la pistola que llevaba



metida por el cinturon.

—Hola, Paquillo —Violeta estrechd su mano con la de él—. ;Qué, como
van las cosas por aqui?

—Pues van, como siempre. Asaos de calor, aburrios perdios, con ganas
de marcha.

—Ya veo, ya. /Y tus sobrinos?

—Puf, pos dando por culo tol dia. No ves que no tienen educacion
ninguna. Esos en un par afios aqui los tengo, intentando robarme la droga.

—Bueno, no seas exagerado, Paquillo —Violeta hizo una pausa, la myjer
que acompafiaba a Paquillo se habia quedado dormida sobre el colchon con el
cigarro encendido en la mano—. Os llega 1o mio bien, ;no?

—Si, si, todo fendomeno... jCofio! —Paquillo, una vez se dio cuenta,
acudié raudo a coger el porro de las manos de su amiga—. Esta drogata
asquerosa, mirala, tol pufietero dia asi. Da igual la hora que sea. Dale que
dale al porrico. No vive pa otra cosa esta desgracida...

—Venimos a ver a la Guido, jsabes si esta en su casa? —preguntd Violeta
haciendo caso omiso al comentario sobre la chica.

—Pos eso me parece. Anoche lleg6 con el novio, el maricon ese del Isra.
Intentd que le fiara un gramo, yo le dije que de fiar naica, y menos como estan
las cosas ultimamente... Se me puso chulo y to el pavo —Paquillo se mordi6
el labio inferior con rabia, a continuacion, le dio una profunda calada al porro
—. Jodeputa, le corto la cabeza a €l y a to su familia.

—Pues vamos para arriba a ver si sigue alli —dijo Violeta, obviando el
ultimo comentario y girdandose lentamente para salir de esa suerte de porteria
fumadero.

—Tirale, a ver si tienes suerte —consintio Paquillo sefalando hacia
arriba con su porro—. Por cierto, ;jquién es tu amigo? Echa un tufo a finolis
que no puede con €l.

—FEste... —Violeta mir6 a Alonso que llevaba un rato aplicando el viejo
dicho de mirar y callar—. Este es... mi novio. Samuel.

—Si.... Su novio. Samuel. Encantado —fue lo que acertdo a decir el
detective a la vez que alargaba su mano y quedaba en el aire unos segundos.

—Si, venga, tira parriba, anda —respondio Paquillo, ignorando la mano
del detective y probando otra calada de su narcoético cigarro.

Violeta le hizo una sefal a Samuel con la mirada y ambos abandonaron la
estancia y dirigieron sus pasos hacia los escalones. Mientras subian, ¢l no



podia evitar mirarla con una fugaz sonrisita en los labios. Novios, jacaso eran
eso? ;Acaso aun podrian llegar a serlo? Por un momento se habia relajado y
olvidado del lugar en el que se encontraban, del peligro y la poca broma, del
cuidado y la reserva que a cada paso debia tener. Por un momento habia
olvidado que ya no confiaba en esa muyjer.

—Asi que tunovio...

—He pensado que es una buena forma de que salgas de aqui con la
cartera al completo y esos zapatos tan caros puestos.

—¢En serio? ;Me robarian los zapatos?

—Si1 supieran lo que cuestan... No lo dudes.

—Lo pillo —Alonso miraba bien cada puerta de la segunda planta, lugar
en el que se encontraban. Cada una era distinta a su modo, algo sutil, muchas
cerraduras, arafiazos, nombres escritos, rayados en la madera— ;Y t0 vivias
aqui?

—No en este edificio —Violeta se encaminaba hacia la puerta marcada
con un tres—. En uno de los del otro lado de la calle. Era el piso de mi pareja
de entonces... Gracias a ¢l, conoci a Eloina. Y bueno, ya todo lo demas vino
despugs.

—Asi que fue una Love Story.

—Qué?

—Nada, nada. Todo suele empezar siempre igual.

Violeta golped la puerta que tenia frente a ella con los nudillos. Tras
aguardar unos segundos, volvid a repetir la operacion. El silencio reinante fue
roto por unas pisadas y una cerradura abriéndose. Al otro lado del umbral
aparecio una mujer de unos cuarenta afios con el pelo oxigenado y un camison
de estar por casa. En su cara se podia leer que acababan de despertarla.

—¢Viole? —preguntd la mujer nada mas abrir la puerta, con los ojos
todavia pegados de legaiias.

—Si, Raquel, soy yo.

—iVaya sorpresa, nena! —a Raquel se le abrieron los ojos de golpe—.
Pasa, pasa. Bueno, pasad los dos pa dentro. jCuanto tiempo!

—Este es Samuel —presentd Violeta a la vez que entraban en un piso
pequefio pero agradable, limpio y arreglado.

—Encantado —dijo Alonso estrechando la mano de la myjer.

—Igualmen... —empez6 a decir Raquel cuando, de pronto, repard en la
redondeada barriguita de Violeta. Abrio la boca todo lo que pudo—. Nena, jes



que estas prerid?

Violeta sonrid y asintid, instintivamente sus manos fueron de nuevo a
parar a su tripa.

—Vaya, nena, qué alegria, jenhorabuena! —felicitdo Raquel efusivamente
—. Bueno, a los dos.

—(A los dos? No, no. Yo no he tenido la culpa aqui —empez6 a decir
Alonso, quien en cosa de cinco minutos y un par de pisos habia pasado de ser
novio a padre.

—FI no es el padre —dijo Violeta sacando al detective del apuro.

—Ah, bueno. Tierra trdgame —Raquel rio, Violeta le hizo una sefial de
que no se preocupara—. De todas formas, hacé€is buena pareja, ;eh? Pero no
me hagais mucho caso, por aqui muchos dicen que estoy un poco loca.

—¢Y por qué dicen eso? —preguntd Alonso, repentinamente interesado.

—Pues porque estuve un tiempo yendo al psiquiatra tras acuchillar a mi
padre con un tenedor. ;Os apetece tomar algo?

—No, no, gracias, tan amable como siempre —rechazo Violeta con una
sonrisa, Samuel no sabia si habia oido lo que acaba de oir acerca de un
tenedor—. Veniamos a ver a tu hija, a la Guido. ;Esta en su habitacion?

—(Eh? No, no creo —la mujer negaba ostensiblemente con la cabeza—.
Encontro trabajo hace unas semanas, jya estaba bien! Entra todos los dias a las
ocho, en una empresa de esas de limpieza de comunidades. Hoy se iba a una
del Cabezo.

—Vaya, pues me alegro mucho por ella —admiti6 Violeta con una
sonrisa.

—Ya, gana una miseria, pero al menos es algo. Siempre viene bien —
confesd Raquel con cierta tristeza y desazon—. Qué€ te voy a contar que no
sepas ya.

—Ya, lo sé. Precisamente queria hacerte un regalo, ya sabes, por lo bien
que te portaste conmigo —Violeta echd mano a su cartera y sacd de la misma
unos cuantos billetes amarillos—. Ten, esto es para vosotras.

—¢(Eh? No, tia, no. Eso es mucho, no, ;jpor qué...?

—Porque puedo, Raquel, sabes que ayudo a muchas familias aqui, y a ti
hacia tiempo que no. Cogelo, te va a venir bien. Por los viejos tiempos.

—No puedo aceptarlo, esto es tuyo. Yo no quiero limosnas...

—No es una limosna, es un regalo de amiga —explico Violeta, que aun
sujetaba los billetes cerca de Raquel—. Vamos a hacer una cosa: coge el



dinero, sera un préstamo, ;vale? Uno sin intereses y sin vencimiento. Cuando
puedas, si es lo que quieres, me lo vas devolviendo.

Raquel mir6 a Violeta con mirada de perro pachén y, finalmente, tomd los
billetes de su mano, los contd por encima, resopld, incluso se emociond
ligeramente. Definitivamente les venia muy bien, no eran tiempos para hacerse
la dura.

—Perdon por romper esta escena tan entrafiable, pero ;sigue aqui el
novio de su hija? —tercid Alonso poniendo cara afable.

—Pues si te digo la verdad, no lo s¢ —respondi6 Raquel, fajo en mano—.
Es posible que siga en su habitacion. Ese es mas vago que las mantas, si se
quedd anoche seguro que no se levanta hasta las doce. No me gusta naica,
pero que le vamos a hacer, es mi hija la que elige...

—¢(Podemos...? —empez0 a preguntar Violeta.

—Si, claro, es su habitacion de siempre. La del fondo.

Alonso y Violeta dejaron a Raquel en la salita y se internaron por un
estrecho y oscuro pasillo salpicado de puertas. Justo al final habia una cerrada
decorada con un poster de One Direction.

—FEscucha —susurrd Alonso mientras se internaban por el pasillo—. ;Ha
dicho que apufial6 a su padre conun...?

—Ssssssh, que te va a oir.

Violeta se adelantd un metro y llegd hasta la puerta de la habitacion de
Guido. Llamo6 a la puerta, un par de toc toc después y ni el mas minimo sonido
o movimiento. Violeta se decidio a dejarse de cortesias y abrir la puerta. Al
hacerlo pudieron ver a un tipo rubio extremadamente delgado que solo llevaba
unos boxers durmiendo boca abajo en una cama de noventa.

—¢Isra? —llamo Violeta.

—~Colega, jdespierta!l —ayudd Alonso acompainiando esa frase con un par
de palmadas.

Isra se girdé como una croqueta en una sartén, abrid los ojos con dificultad,
se fue, muy despacio, incorporando de la cama.

—(Qué cojones pasa? —dijo con voz de inframundo—. ;Qué forma es
¢sta de despertarme, hijoputas?

—Tranquilo, chaval. Un respeto —dijo Alonso, adelantdndose a Violeta.

—Ni respeto ni hostias —respondio Isra levantindose de la cama de un
salto—. A ver, jquiénes sois vosotros dos?

—Mirame, seguro que te suena mi nombre, nifiato. Me llamo Violeta



Cavour y he venido a hacerte un par de preguntas.

—Violeta Ca...? Me cago en la pu...

La ultima palabrota la solt6 el joven mientras se daba la vuelta y llegaba
a la ventana de un par de zancadas. Todo ocurrié de forma tan rapida e
inesperada que cuando Violeta y Samuel se quisieron dar cuenta, Isra ya habia
metido medio cuerpo por la ventana y se disponia a salir al alféizar.

—iVamos, Samuel! Ve tras él... —exclamo Violeta sefialando con su dedo
hacia la ventana.

—Qué?

—Quieres recuperar el reloj o no?

—Claro que quiero.

—iPues tira! No dejes que escape.

—Pero yo...

—No querrds que salte yo de la ventana, ;verdad? —tercié Violeta
clavando de forma severa sus ojos verdes sobre los pardos de Alonso, cuya
mirada se fue instintivamente a la barriga de la chica.

—Mierda.

El detective no lo pens6 mas y se arrojo con todo hacia la ventana. Apoyo
las manos sobre el aluminio del marco de la ventana y se encaramo hacia la
repisa. SacO tres cuartos de cuerpo por la ventana y, tras quedar
momentaneamente cegado por el sol, vio que a su izquierda se encontraba Isra
saltando de una repisa a otra y de esa otra a un balcon. Tras proferir una
maldicion al aire, el detective se prepard para seguir los pasos del jovenzuelo.
Las ventanas estaban bastante cerca las unas de las otras y solo era un segundo
piso, asi que aquello quitaba algo de dramatismo al asunto. Aunque al fin y al
cabo estaba saltando entre repisas, cosa que nunca se le paso por la cabeza
que haria. Ni ese dia ni nunca. Hizo como dicen en las peliculas, no mir6
abajo, procur6 concentrarse y se agarré como una lapa a cada trocito de pared
a la que accedia. Abajo un par de chavales jaleaban, gritaban jque te caes!, jno
te tires, capullo!, y cosas por el estilo entre risas. Se lo estaban pasando de
vicio. Alonso no, €l sufria con cada salto, con cada tentativa. De la primera a
la segunda, bien, de la segunda a la tercera, un minimo resbalon que le
transportd el corazon en la boca. El salto al balcon era el mas sencillo, quizas
por eso, porque se confid, en vez de caer dentro con ambos pies dio una vuelta
para aterrizar con la cabeza sobre unas macetas. Recuperd enseguida la
verticalidad, comprobd que su cabeza parecia en buen estado y entr6 en el



piso al que pertenecia ese balcon. La casa estaba vacia, abandonada, con
pintadas en las paredes y restos de una hoguera en el suelo. Corrid unos
metros y llegd hasta la puerta, que estaba abierta. Sali6 al pasillo, se
encontraba en el bloque de al lado. Se encontr6é con escaleras. Escaleras para
arriba y escaleras para abajo. Lo mas logico era que aquel saltimbanqui
hubiese tirado hacia la calle, hubiese llegado a su coche 0 a su moto y hubiese
salido echando humo. Pero entonces Alonso penséd que no tendria las llaves, lo
unico que llevaba ese muchacho eran unos calzoncillos. Isra pensaria que ¢él
creeria que su objetivo era irse a la calle, cuando lo que de verdad pretendia
era ocultarse en el edificio. Asi que Samuel no perdi6 mas tiempo y tird para
arriba. De dos en dos, de tres en tres iba subiendo los escalones, aguzando el
oido, tratando de percibir el mas minimo detalle que le indicara un lugar, una
direccion que seguir. El tercer piso estaba vacio, en silencio, siguid subiendo.
El rellano del cuarto, igual. Era temprano, era agosto, la mayoria ain dormia,
alli no se oia nada. Estaria en la terraza. Golpeando una puerta metalica
entreabierta, Alonso sali6 al imperio de los tendederos de ropa. Cuerdas para
acéd y para alla, sujetas en los lugares mas insospechados, una intrincada red
de camisetas, camisas, calcetines, ropa interior, sabanas, muchas sabanas
colgando. Alonso las iba apartando con cautela, temiendo que, al hacerlo, que
detrds de cualquiera de ellas, se encontrase con el muchacho y alguna
sorpresita en forma de golpe. No fue asi. En lugar de encontrarse a Isra
portando un trozo de cristal o aguardandole tras una funda de sofa para atizarle
con un cubo o algin ladrillo, lo que sucedi6 fue que Alonso escuchd un
griterio ininteligible, un chillido desgarrador después y un golpe duro y seco
que helo su cuerpo. Confundido, Samuel llegd hasta la barandilla de la terraza
y mird para hacia abajo. Circundado por una nube de curiosos, estaban Isra y
sus sesos desparramados por el asfalto.

De pronto esa sensacion angustiosa que sale de las tripas y hace
desmoronarse al resto del cuerpo, esa hiel que emponzofia el alma e impide
respirar, ataco sin piedad al detective. El bloqueo dur6 unos segundos, no
podia dejar de mirar esa horrorosa imagen, ese joven reventado en el suelo sin
nada salvo unos calzoncillos, sin movimiento, sin ilusiones, sin vida. Muerto
por una tonteria, muerto por una locura, muerto por intentar trepar por un cable
de la luz que unia un edificio con otro. Menudo imbécil. Menuda desgracia.
Alonso no era capaz de adivinar qué se pensaba, qué correria por la cabeza de
aquel pobre diablo cuando se decidi6 a emprender la ridicula fuga que acab6



con su vida. Hay formas y formas de morir, todas son iguales al final, algunas
son inevitables, otras son pura mala suerte. Esta era pura estupidez. Seria
culpa de las drogas, pens6 Alonso, sus efectos, paranoia, mania persecutoria,
quién sabe, quizas pensaba que algo que hizo en el pasado venia a pedir lo que
era suyo. El caso era que ya no lo sabria, y que lo cierto es que ya daba igual.
Se habia matado por no responder a un par de preguntas.

El detective se encontraba enfrascado en su particular tormento de
hipotesis y preguntas sin respuesta cuando una mano se poso sobre su hombro
derecho, pegandole uno de los sustos mas grandes de los ultimos tiempos.

—WVenga, Samuel... jAlonso espabila! Vamonos de aqui.

—Violeta. Yo... yo no he hecho nada. Te lo juro, yo no, no entiendo...

—D¢jalo, ese chico nunca ha estado bien la cabeza.

—Pero... jy la gente, la policia? ;Qué van a decir? Nosotros... El... En
menudo lio nos hemos metido.

—No van a decir nada. No va a pasar nada.

—Si, claro. Ojala fuese tan facil eso.

—IJLo0 es. Mirame, Samuel. Escucha con atencion: nosotros no hemos
estado aqui. ;Entiendes?

—Ya, no, pero ;y los que nos han visto? ;Y toda esa pefia de abajo? /Y el
camello, la suegra de este chaval...? —balbuceaba Alonso en shock.

—Tranquilo. Ellos jamas dirdn mi nombre. Yo me encargo de eso. No
tienes que preocuparte por nada. ;Sabes como llamaban a este chaval? —
preguntd Violeta, Alonso nego—. El Spiderman de Espinardo.

—Qué?

—A este tio le gustaba ir escalando por las paredes, era un loco del
parkour. Saltaba en las plazas, entre edificios... En todas partes. A nadie le va
a extrafiar que haya acabado como ha acabado.

—Venga ya, no me jodas —Alonso llevaba las manos en la cabeza un
buen rato. Los 0jos como platos. No sabia si vomitar ya o dejarlo para otro
momento—. Esto es demasiado... ;Y ahora qué? ;Qué¢ pasa con el puiietero
reloj?

—Tengo una direccion.

—(Como dices?

—Mientras ti corrias tras ¢l, yo eché un vistazo a su teléfono movil. Lo
tenia sobre la mesilla, junto a la cama. He mirado sus Ultimas conversaciones
de Whatsapp y tenia una con un tal Aquino. En ella hablaban del reloj, del piso



del coleccionista... Muy profesional, ;eh? Le he preguntado a Raquel y sabe
quién es, me ha dado la direccion de su madre. Una tal Pili. ;Te suena de algo?

—Mmm, pues no, ni idea.

Comenzaban a oirse las sirenas de la ambulancia cuando Alonso y Violeta
abandonaron la terraza. Bajaron las escaleras a escape y reduyjeron la
velocidad al salir por la puerta de la calle. Aquello se habia convertido en un
circo en apenas un par de minutos. Ya no eran un puiiado de curiosos los que
rodeaban el cadaver de Isra, se podian contar por decenas las gentes de toda
edad que llegaban y hacian mas y mas grande la pelota.

Violeta y Samuel decidieron dar un rodeo, echar por otra calle hasta
llegar al coche. Durante el corto trayecto que les llevo hasta la direccion de
Pili, en el cercano barrio de Los Rectores, Alonso estuvo extrafiamente
callado y reflexivo, impactado por las desgracias de la vida, por los
insondables destinos a los que nos abocan nuestras decisiones. Algo se estaba
rebelando en su interior, una sensacion harto desagradable de no estar
haciéndolo bien. De ir contra sus principios.

La calle a la que se dirigieron era tranquila, soleada y llena de viviendas
unifamiliares adosadas. Un barrio apacible y limpio con la fabrica de la
Estrella de Levante y el centro comercial de El Tiro al fondo. Alonso bajé del
coche, camind siguiendo a Violeta, pero seguia como ausente, con la imagen
del chico estampado en el suelo monopolizando su cabeza. Un horror que
tardaria en limpiar de su mente. Ya iban dos horrores en apenas veinticuatro
horas. Iba a empezar a filosofar consigo mismo acerca de la fragilidad de lo
vivo cuando fue interrumpido, sacado de su trance mas bien, por una pregunta
de Violeta.

—(Estas bien?

—¢(Eh? —Alonso reacciond mirando a los ojos a la chica, tardando lo
suyo en decir lo que iba a decir—. Si, si. Estoy bien. Estoy procesandolo. No
es el primer muerto que veo, pero da igual... No me hago a la idea. ;Tu?

—No, supongo que no —Violeta pas6 su mano suavemente por el hombro
derecho del detective—. S¢é lo que te puede estar rondando la cabeza. Y la
respuesta es «no». No es tu culpa. Nadie le dijo a ese colgado que saliera
corriendo. Nadie le dijo que subiera a la terraza y que se pusiera a jugar al
trapecista con el cable de la luz. Tom6 €l solito un mal camino. Es una
desgracia. Punto.

—Ya, ya, lo sé, pero es muy fuerte. No puedo apretar un interruptor y



simplemente quitarmelo de la cabeza.

—Ya 1magino. Intenta pensar en el caso, centra tu atencion en lo del reloj.
Vamos a hablar con esta mujer, a ver si con suerte estd su hijo y podemos
sacarle algo acerca del reloj.

Alonso asintié con vehemencia, obligandose a cambiar de registro, dejar
apartado el traumatico incidente vivido minutos atrds y centrarse en el asunto
que le habia llevado hacia todo aquello. Por terrible que fuese, ya no podia
hacer nada por ese chaval maleducado que no muchos parecian tener en alta
estima. Ese chaval que disponia de toda una vida por delante para acertar o
para equivocarse, para seguir igual o para cambiar. Ya no importaba, ya no
habia mas vida para ¢él. Ya nada se podia hacer por el Spiderman de
Espinardo.

Llegaron hasta un bonito duiplex de color teja y llamaron al timbre de la
puerta enrejada, antesala de un pequefio patio delantero. Al poco la puerta de
dentro se abrid, emergiendo una mujer mayor, bastante delgada, vestida con
blusa blanca y pantalon beis. Su pelo, abundante y blanco, lo peinaba en una
cola, su rostro, aun siendo una mujer bastante guapa, tenia algo extrafio a vista
lejana que se fue aclarando conforme se acercaba hacia Violeta y Alonso. A
pesar del maquillaje, Pili no podia ocultar unas terribles cicatrices que
surcaban la mitad derecha de su rostro. Un ojo algo caido, un parpado a medio
cerrar, surcos alrededor de la boca, una mejilla con injertos de piel.

—(S1? —preguntd la mujer, justo al otro lado de la puerta enrejada, atn
sin abrirla.

—¢Es usted Pili? —inquirio Violeta.

—Si... —respondio la sefiora, pero mirando a Samuel Alonso fijamente.
Frunci¢ el cefio, no le dejé de mirar en los siguientes segundos—. Soy... soy
yo. {Nos conocemos?

—(Nosotros? —Alonso se sefiald6 a si mismo, sefialdo a la sefiora a
continuacion—. Me da que no.

—Ver4, sefiora, estamos buscando a su hijo —Violeta volvié a tomar la
palabra—. ;Se encuentra en casa?

—¢Mi hijo? —pregunt6 Pili extrafiada, parapetada en la seguridad de las
rejas—. Pues no, no esta, se fue a pasar el fin de semana a la playa..., a casa
de unos amigos. ;Quiénes sois?



—Somos amigos de un amigo suyo que puede que lo haya metido en un lio
—explico Violeta, que no perdia detalle de como Pili miraba a Samuel,
escrutandolo con descaro—. Solo queremos hablar con é€l.

—¢Un lio? Mi hijo no se ha metido en ningtn lio —dijo Pili, que parecia
mas nerviosa por momentos—. Os habréis equivocado. Si, seguro que si. Por
favor, marchaos.

—(No sabe nada de un reloj de oro? ;Uno antiguo y muy valioso? —
inquirid Alonso mientras agarraba uno de los barrotes de la puerta.

Pili no respondio, en lugar de eso se queddé como pasmada, congelada en
el tiempo, mirando sin parpadear al detective, analizando a cada segundo su
rostro, preguntandose si era posible aquello en lo que pensaba. Después, su
mente desconectd un segundo, un azote interno vino después haciendo que sus
piernas flaquearan, cayendo Pili hacia la puerta, agarrandose como pudo a uno
de los barrotes. Alonso reacciono rapido, introduciendo una mano por uno de
los huecos de la reja y sujetando a la myjer para que no cayera al suelo.

—No... t no —dijo mientras sentia como su mundo se desvanecia—. El
reloj... ese reloj me pertenece.

Mientras decia las Gltimas palabras se fue escurriendo por la puerta, a
pesar de los esfuerzos de Alonso desde el otro lado. Al menos no cayd de
golpe, no hubo que lamentar ninguna herida, pues el detective evito el
desplome. A través de las rejas Violeta pudo registrar el bolsillo de Pili y
sacar las llaves. A continuacion, y con sumo cuidado, abri6 la puerta. Entraron
y entre ambos cogieron a la sefiora, que se hallaba medio grogui, pero no
habia perdido del todo el conocimiento. Entraron en la casa con la mujer a
cuestas y la acostaron en un sofa de una coqueta sala. Violeta se fue a la cocina
y humedecio un pafio con agua, Alonso se qued6 en todo momento al lado de
la sefora, syjetando su mano. El paso de los segundos, el paiio mojado en la
frente y las suaves palabras de Violeta hicieron, poco a poco, volver a Pili en
si misma.

Samuel mird a Violeta, buscando una respuesta a una pregunta que no
lleg6 a formular. No hacia falta, era obvio que ella sabia algo sobre el reloj,
que sabia bastante, que ese algo, ese bastante, era importante, profundo incluso
si habia provocado tal desmayo.

—Ya que se encuentra mejor, creo que nos debe una explicacion, Pili —
dijo Violeta, con un tono agradable mientras la sefiora se iba sentando en el
sofa, sujetando un vaso de agua del que bebia a pequetios sorbos, que le acaba



de traer la joven—. Me parece que hay una historia detras de lo que acaba de
pasar.

—Una historia —dijo Pili, muy despacio, acomodandose, asegurandose
de que todo volvia a estar bien—. Siempre hay una historia. Aunque a veces,
es mejor no saberla. ;No?

—(Me dice a mi? —terci6 Alonso, sorprendido—. Por mi no se corte, me
encantan las historias. Podria decirse que vivo de ellas.

—Me ha sonado tu cara en cuanto te he visto, pero no te he reconocido
hasta que has dicho lo del reloj —terci6 la sefiora, dejando el vaso de agua
sobre la bonita mesa de cristal y acero cromado que tenia justo delante—. ;De
verdad quieres saber?

—Uhm, si... —Alonso miraba a Violeta de reojo, ésta le devolvia un
gesto de ignorancia—. Mire, sefiora, ultimamente tengo la cabeza en los pies,
pero estoy bastante seguro de que es la primera vez que la veo.

—Eres muy distinto a €l en muchas cosas. Pero os parecéis mas de lo que
crees.

—:De qué habla? ;Se encuentra bien? Igual deberiamos llamar a
emergencias. ..

—Hablo de Santos... Tu padre.

Aquella réplica produjo cierta actividad eléctrica en el estomago del
detective. No habria imaginado que su padre saldria a relucir en aquel dia.

—(Mi padre? Pero, pero ;como sabe usted que yo...?

—Sois como dos gotas de agua. Bueno no, ¢l era mucho mas serio, tenia
otro semblante, otro gesto. Pero lo demas es igual, mismos 0jos, misma nariz,
misma boca.

— Tanto le conoci6? —preguntd Alonso extraiado.

—FEn realidad no, solo le vi una vez... Pero nunca le olvidaré. Llevo
treinta y cinco afios viendole aqui —Pili sefiald con su dedo indice una de sus
sienes—. En mi cabeza.

—No entiendo. ;Qué hizo?, ;qué pasdé? —exhortd Alonso, gesticulante
por los nervios.

—F]l... encontré a Ulises.

—Y su reloj —intervino Violeta, encauzando el tema a donde le
interesaba.

—Asi es.

—FEl reloj que tienes tG —prosiguid Violeta sonsacando—. ;Tu lo



robaste?

—No. No fui yo.

—Tu hijo, fue tu hijo y su colega, Isra —tercid Violeta, mirando al
detective de soslayo—. Pero ;por queé? ;Por qué precisamente ese reloj y nada
mas?

—ILo vio por el Internet, en una pagina de un hombre que colecciona
cosas antiguas. Hasta su direccion salia... ;Sabes? Yo le habia hablado mucho
de ¢l a mi Aquino, ese objeto... significa mucho. Muchas veces le conté la
historia de Ulises y su reloj, por eso cada vez que veia en el ordenador uno
parecido a lo que yo le habia descrito venia corriendo a ensefidrmelo...
Cuando me mostro esa foto no me lo podia creer, me quedé como en shock: era
el mismo reloj que yo tenia grabado en mi mente. Con el mismo defecto en la
esfera junto al nimero tres. Era el reloj de su padre.

—¢Su padre? —Alonso se sobresaltd, no comprendia—. ;Esta hablando
de Ulises?

—Asi es. Ulises no solo tuvo una familia. El y yo, hace treinta y cinco
anos... —la emocion acudia a la garganta de Pili—. Estabamos enamorados.
Podriamos haber sido una familia de verdad, podriamos... haber sido felices.
Pero todo sali6 mal.

—A ver si me aclaro, sefiora. Mi padre fue contratado para encontrar a
Ulises. Dio con ¢l cuando iba a subir a un barco con destino desconocido y,
segiin me dijo su hija, le entrego el reloj a mi padre para que se lo diera a ella
—Alonso hacia un esfuerzo mental, trataba de juntar todas las piezas, hacer la
historia solida.

—Tu padre dio con ¢l, si, pero no en un barco —Pili asentia, bajaba la
mirada. Ya no podia reprimir mas las lagrimas.

—(Como dice?

La sefiora levant6 la mirada un momento, justo para buscar la de Alonso y
decirle lo mas duro que escucharia en su vida.

—Dio con €l y le mato.

Alonso dio un involuntario paso hacia atras. Se llevo la mano al pecho, el
aire, de repente, dejo de entrar con normalidad. Una ardiente cascada de
miedo y desasosiego le baii6 de la cabeza a los pies. Busco con la mirada algo
en Violeta que ésta no le podia dar. Todo eso era nuevo para ambos. Era nuevo
para practicamente todo el mundo. Un secreto enterrado en el tiempo. Una
acusacion que trajo el mayor miedo que Samuel sintié en su vida. El miedo a



no haber conocido de verdad a una persona que era fundamental para ¢l. Un
pilar de su vida. Uno de los gordos. Los cimientos de una personalidad. Su
propio padre.

—Pero ;qué estd diciendo? jMiente! —tras el miedo la reaccion de
Alonso fue, como era de esperar, de negacion—. ;Como se atreve...?

—Célmate, Samuel —dijo Violeta, acercandose al detective, que no
queria ni alivio ni consuelo, tampoco manos en el brazo. Solo queria la verdad
—. Dejemos que se explique. Escuchémosla.

—No miento, de verdad. Te juro por lo mas sagrado que no miento.

—Esto no tiene el menor sentido, ;jpor qué iba mi padre a matar al tipo
que buscaba? ;Eh? —Alonso iba perdiendo la batalla de los nervios—. Mi
padre pudo ser muchas cosas. Un ogro, un hijo de puta al que casi nadie
queria, pero no era un asesino.

—No estoy diciendo que lo fuese —Pili tragd saliva, enjugo sus lagrimas,
parecia que podria mantenerlas a raya un rato—. Solo digo que lo matd... Que
tu padre mat6 a mi Ulises. Eso es asi.

El detective no podia dejar de decir que no con la cabeza.

—No me creo una palabra. No puede ser. ;Ddnde estdn sus pruebas?,
eh? O es que tengo que creer a pies juntillas lo que dice una loca que roba
relojes que ve en Facebook...

—Afioranza —dijo Pili casi en un susurro.

—(Ano... qué?

—Afioranza. Villa Afioranza —puntualizo Pili, secandose la nariz con un
pafiuelo que habia extraido de su bolsillo—. Alli estd Ulises, bajo el
columpio. Alli ha estado los ltimos treinta y cinco afios.

—Bajo un columpio, dice. Esto no tiene ni pies ni cabeza —Alonso
elevaba las palmas de sus manos al cielo, a falta de comprension esperaba
algln tipo de intervencion divina que arreglase aquel desconcierto—. Si eso
es cierto, ;jpor qué no lo ha denunciado? ;Por qué no llam¢ a la policia? ;Por
qué ha estado guardando silencio treinta y cinco malditos afios?

—Porque no es tan facil —la mujer suspir6 profundamente—. Porque soy
debil. Porque soy una cobarde. He tenido miedo toda mi vida, he vivido
ahogada, enterrada por el miedo. Al principio no pude hacerlo, ;qué crees,
que esto fue un accidente? —con rabia contenida sefialdo las terribles
cicatrices de su rostro—. Eran otros tiempos, yo... no era libre. Vivia
amordazada por el miedo, la violencia... siempre lo he hecho. Hasta que al fin



la vida me libré de todo eso, me libréd de él. Del culpable de todo. Después
fue pasando el tiempo, meses, afios... ya no se podia arreglar, ;jlo entiendes?
Habia pasado demasiado tiempo y ya no podia hacer nada. Ademas, tampoco
fue su culpa.

—(Hablas de mi padre?

—Si. El le obligd a hacerlo.

—(Quién? —preguntd Violeta, quien no perdia detalle alguno de la
reveladora historia de aquella mujer—. ;Quién le obligd a hacer algo asi?

—Fl. El malo de esta historia. El que me hizo esto en la cara: Mario Infer.

—Infer? ;Quién es ese tio? —preguntd Alonso en tono ya mas sosegado,
tratando con dificultad de entender todo correctamente.

—No era un simple hombre, Infer era otra cosa... Era un demonio —con
cada palabra, Pili se iba sintiendo mejor. Mas segura, mas entera, estaba
desahogando un corazon lleno de miedo y secretos guardados durante
demasiado tiempo—. Un loco. El mal hecho hombre. Yo... nunca he culpado a
tu padre, fue terrible, pero al final hizo lo que tuvo que hacer.

—Pero, pero no puede ser. Yo le conocia bien. Por el amor de Dios, era
mi padre. El no pudo...

—Ve a Villa Anoranza, esta casi al final de la Senda de Granada, es una
vieja casa en plena huerta. Investigalo. Desentierra la historia. Haz lo que yo
nunca tuve el valor de hacer...

—Y por que el reloj? —preguntd entonces Violeta, quien también trataba
de encajar todas las piezas—. Por qué arriesgarse en un robo?
Allanamiento... —ella sabia bien de qué hablaba—. No lo entiendo. ;Tan
importante es?

—El reloj es Ulises —contestd rapidamente Pili—. Es mas que un simple
reloj, refleja su sufrimiento, sus ganas de vivir. Ese reloj era su propia vida.

—Lo mismo me dijeron su hija y su nieta —tercid Alonso, dejando a Pili
unos segundos en silencio—. Que el reloj es algo asi como la herencia
emocional de la familia. Por eso estamos aqui.

Pili elimin6 con el pafiuelo las Ultimas lagrimas que comenzaban a
secarse en su cara. Acto seguido se llevo las manos a la altura del cuello, a la
fina y discreta cadenita de oro que de €l colgaba. Tirando de ella sac6 de entre
el cuello de la blusa un objeto esferico y dorado, castigado por el tiempo, con
una pequeia ruedecita adosada. Se saco la cadena y abrio con un clic el reloj,
contemplando una vez mas esa cosa que tanto decia, que tantas emociones



transmitia, que tantos recuerdos atesoraba. Cerrd los ojos y alargé la mano
hacia el detective, dandoselo, pero no dandoselo. Diciéndole cogelo, pero
deseando que no lo hiciera. Alonso lo cogi6 con dos dedos, muy despacio,
contemplando que, en efecto, solo era un viejo reloj. Aquello no otorgaba
super poderes a su portador, tampoco era especialmente bonito, solo era un
cachivache para ver la hora mas. Una pieza de museo por la que pasarias
delante sin ni siquiera fijarte.

—Tenemos que irnos —dijo Violeta, sacando de repente a Alonso de su
ensimismamiento.

—FEspera, (qué dices? Aun hay muchas incognitas sin resolver —
respondi6é Samuel, metiéndose el reloj en un bolsillo del pantalon.

—Aqui ya no vas a encontrar mas respuestas, Samuel.

—Pero yo, ella...

—Nos iremos ya, Pili. Sentimos mucho lo ocurrido —dijo Violeta hacia
una ausente Pili que hacia ya unos minutos que estaba, pero no estaba alli—.
Estese tranquila por lo de su hijo, solo queriamos el reloj. No se vera afectado
por nada de esto.

La mujer no dijo nada, tan solo asinti6 despacio sin siquiera mirarla. Sus
ojos se perdian en el suelo, su mente en algin lugar anegado por el mar del
tiempo. Samuel iba a decir algo, pero su presencia alli ya se le antojaba
innecesaria, también sus palabras. La verdad era que, si aquello existia
realmente, esa Villa Afioranza estaba a pocos kilometros de alli. Asi que se
dio la vuelta y abandono la casa junto a Violeta, en silencio.

Una vez fuera, el potente sol les recordd que iba a ser un dia largo y
torrido. Alonso no sabia como sentirse. Acababa de resolver el caso, tenia el
reloj de oro de Ulises en el bolsillo e incluso habia desaparecido de su mente
el tema de Eloina y la imagen del joven cadaver de Isra. Ahora le bullia algo
mas importante en su interior, exageradamente personal, algo que jamas
imagind pero que, dadas las circunstancias, tenia muchos visos de ser
realidad. Un caso habia acabado, otro inmediatamente daba comienzo. Debia
ir a aquella villa, Villa Afioranza, debia comprobar si Pili decia la verdad. Si
alli encontraria lo que ella decia y, de ser asi, qué tenia su padre que ver en
todo aquello. Debia saber si su padre era o no un asesino.

—Escucha, Samuel. Mirame. Creo que esto lo tienes que hacer solo —le
dijo Violeta acercandole las llaves de su coche.

—(Que? —Samuel arrugo6 el entrecejo, alargd la mano, pero no llego a



coger las llaves—. ;No vienes?

—Cogelas, yo llamaré¢ a un taxi —Violeta le puso ella misma las llaves en
las manos a Alonso. Este la mird, ella le devolvié la mirada, se acerco y le
dio un casto beso en los labios que no tuvo respuesta—. S¢ fuerte, no confies
en nadie, solo en ti. Solo en lo que te transmitan tus ojos... Cuando quieras, ya
sabes donde encontrarme.

Alonso contempl6 a Violeta alejarse calle abajo mientras ésta sacaba y se
llevaba el teléfono movil a una oreja. Era hora de reaccionar, abandonar el
estado de trance en el que las confesiones de Pili le habian metido. Apret6 con
fuerza las llaves y se encamind hacia el BMW de Violeta. Abrid la puerta,
entro en el asiento del piloto, ajusto el espejo, introdujo la llave, se dio una
maldicidn en forma de arenga y arranco.

La zona de la que habia hablado Pili se encontraba a apenas cinco minutos
de alli. Un carril estrecho salpicado de casitas a diestra y siniestra, algin que
otro chalé enorme, huertos de naranjos y limoneros, mas alguna palmera. Zona
de huerta total, casi un laberinto de cercados y pequeias villas en el que lo
verde se abria camino. Una casa vieja, casi al final de la Senda de Granada.
Alonso apostd consigo mismo que no seria facil dar con ella. Tampoco
encontraba a nadie que le ayudara en aquel microcosmos de casitas y huertos.
Sigui6 avanzando hasta que practicamente solo habia huertos a un lado y a
otro, vallas metélicas, arboles y ruinas. Tras unos kilémetros sin novedad,
Alonso vio a un anciano llevando una carretilla por el borde del carril. Par6 el
coche a su altura y baj6 la ventanilla.

—Buenas —dijo Alonso, casi gritando—. ;Le importa si le hago una
pregunta?

—Hazla si la ties que hacer, no te via cobrar —respondi6 el hombre tras
detenerse y secarse el sudor de la frente con un pafiuelo. Llevaba la camisa de
manga corta abierta y unos pantalones grises polvorientos. Alonso se fijo en la
enorme nariz en forma de berenjena que dominaba en su rostro—. Lo mas que
puedes es gastar saliva.

—Y tiempo.

—lces?

—No, nada. Estoy buscando una vieja casa que se supone que anda por
estos lares. Villa Afioranza la llaman. ;Le suena de algo?



—Uh, que si me suena —el sefior se persignd en medio segundo—. Yo de
uste ni me acercaba alli, fijese lo que le digo.

—¢Por qué? —pregunt6 con cara de extrafieza.

—Hombre, pues no le via icir que esté encanta, pero a mi siempre me ha
dao mucho repelus esa casa.

—(COomo que encanta? ;Me esta usted hablando de...?

—Animas, espiritus, cosas raras de esas. Cosas que uno ha io oyendo.
Nadie se acerca alli, ;sabe usté? Es un sitio de esos que da respeto.

—Ya, ya, jy qué cosas se cuentan? Si se puede saber.

—Joer, jes que va a escribir un libro desto o qué?

—Pues mire, me lo voy a pensar. Ultimamente me pasa cada cosa...

—Entonces vaya a Villa Afioranza y vera —el sefior hizo un gesto con la
mano como abanicandose—. Icen los que vivian cerca que foas las noches
habia ruido de crios jugando, y lo raro es que en esa casa no vivia nadie desde
principios de siglo, del pasao, ;me entiende? Me da escalofrios na mas de
decirlo.

—(Eso es todo?, me esperaba otra cosa.

—(Qué cosa?

—Pues no s¢, una bruja o algo asi. Pero crios jugando...

—Se nota que no estaba usté ahi por las nochecicas. Si no, a lo mejor,
otro gallo le cantaria.

—FEs posible —Alonso se acarici6 la nuca, iba siendo hora de ir al grano
y poner fin a esa extrafia conversacion—. Bueno, y ;donde esta la villa esa?

—Pues tiene que seguir hasta alli al final, ;ve esas dos palmericas? —
dijo sefialando al horizonte—. Cuando llegue a su altura vaya por el caminico
de tierra de la derecha y ya tire fo recto pa la casa.

—Ok, gracias —Samuel se apresuraba a volver a encontrar el boton de
subir la ventanilla—. Me faltaba ahora encontrarme con un fantasma...

—Mande?

—Nada, hombre, nada. Que con Dios.

Alonso siguid su camino, dejando paulatinamente atras al buen hombre,
que no tardd en volver a coger su carretilla y proseguir con su sacrificada
jornada. En efecto, al llegar a las dos palmeras del fondo habia un camino de
tierra, camino que no carril, pues el coche apenas pasaba rozando la maleza de
mas de un metro de alta que se agolpaba a ambos lados de la senda. Al final
del mismo estaba la casa, o mas bien el recuerdo de lo que debid ser una casa.



Si que parecia una casa propia de las peliculas de terror: gris, devastada,
oxidada. Una planta, tejado a dos aguas cubierto de cafiizo, paredes de adobe
con el encalado reseco y descascarado. Los arboles se cernian sobre ella
como si su mision fuese darle cobijo. Los grillos, chicharras y demas bichos
que en sus ramas habitaban chillaban como si no hubiese un mafiana. Todo
formaba un cuadro muy raro, con maleza y enredadera por cada grieta de unos
muros que parecian aguantar a duras penas el irresistible paso del tiempo.

Samuel echo el freno de mano y abandond el coche. Junto a la puertecita
de la valla de cafiizo que daba entrada a la finca habia un cartel de madera
tallada que rezaba Villa Afioranza. Entr6 en un pequetio patio delantero en el
que no habia nada salvo matas, profusa vegetacion que dejaba un pequeiio
sendero que conducia a los dos escalones de piedra que a su vez llevaban a
una puerta de robusta madera de roble. Por el marco derecho trepaba una
lagartija. Alonso iba en busca de la ganzia que solia llevar en la cartera
cuando decidi6 probar suerte y mover el pomo. La puerta se abrié con un
grufiiddo que se oyo en toda la huerta. Dentro todo era como una fotografia de
color sepia: mesa y sillas cubiertas por una gruesa capa de polvo, un polvo
que se encontraba a espuertas en el aire, flotando parsimonioso en el viciado
ambiente. Un jarron que algin dia debid contener flores le dio la bienvenida.
Un espejo negro, comido por el tiempo, parecia la entrada a otra dimension.
Un felpudo bajo el cual habria decenas de micro especies.

Alonso dej6 el recibidor atras y paso a lo que parecia ser el salon. Al
cruzar el umbral que separaba ambos espacios se percatd de un enorme
agujero, a la altura de su cabeza, que decoraba la puerta de la sala. La nueva
estancia seguia la tonica de la anterior, polvo por doquier y una oscuridad
apenas rota por un par de haces de luz que entraban por entre las lamas de la
persiana. Habia una gran mesa de madera cubierta por un mantel oscuro, dos
sillones de mimbre con los asientos desgastados, una mecedora y una
chimenea en una de las paredes laterales. Sobre la misma una repisa de fotos
viejisimas en blanco y negro que apenas se distinguian por efecto del polvo
acumulado. En las paredes colgaban media docena de platos pintados, la
tipica decoracion de barraca de toda la vida. Pendiendo del techo, entre las
colafias, otra pieza de museo, una antigua y seforial lampara de arafia. Sigui6
avanzando a través de un oscuro pasillo salpicado de puertas, sintiendo y
oyendo el cryjir del suelo con cada pisada. Al final se encontraba la luz. Una
escalera que daba a la planta de arriba y nueva puerta daba al patio trasero de



la villa, mucho mas amplio que el delantero, también mas florido y salvaje.
Una vieja bicicleta oxidada, un banco de madera, un par de higueras con
decenas de frutos negros en el suelo. Flores, muchas flores creciendo sin
control. Alonso clavdé su mirada en la figura central del patio: un viejo
columpio con dos asientos de madera carcomida colgando de oxidadas
cadenas. Ahi vino el primer escalofrio. Un escalofrio a mas de treinta y cinco
grados centigrados de temperatura.

El detective se acerco a la zona del columpio sin despegar los ojos del
suelo. Balance6 uno de los asientos, provocando un molesto chirrido que se
metid en su cabeza. Despu€s se puso a pisar por la parte central, justo entre
ambos asientos, levantando la tierra con poco convencimiento con la punta del
zapato. No podia ser. No se lo podia creer. ;De verdad habia alli 1o que habia
dicho Pili? ;De verdad encontraria un cuerpo? ;Un cadaver? ;Huesos bajo
tierra? De repente, todo se habia vuelto como una pelicula, una de esas en las
que el personaje que creias que era como era resultaba que no era para nada
como parecia que era. Una en la que los secretos sobrevivian varias décadas,
soterrados por el egoismo y el miedo.

Llegados a aquel punto, Alonso tenia dos salidas. La salida nimero uno
era abandonar ese lugar que le ponia los pelos como escarpias y no volver
jamas. No hablarle de ello a nadie, obligarse a borrarlo de la mente, como
debia hacer con tantas otras cosas que le habian sucedido ultimamente. Hacer
como que no sabia nada, que aquella historia nunca habia llegado a sus oidos.
No remover el pasado, dejarlo enterrado. La salida nimero dos le llevaba a
entrar en un pequeiio cobertizo de madera situado tras la higuera, buscar una
pala o alguna herramienta parecida y ponerse a cavar como un condenado en
la zona del columpio. Con la primera su vida seguiria siendo exactamente la
misma, por la salvedad de un y si que le acompaniaria toda la vida. ;Y si era
verdad? ;Y si pude hacer algo? ;Y si papa era un asesino? Con la segunda se
arriesgaba a descubrir la verdad sobre su padre. La verdad sobre Ulises. La
verdad verdadera. Merecia la pena indagar en busca de la verdad. ;No se
dedicaba a eso? Debia olvidarse de teorias y repercusiones. Debia ser ¢él.
Debia decidirse y lo hizo. Efectivamente, en el cobertizo habia varias y
enrobinadas herramientas. Entre ellas una pala de 4spero mango y oxidada
plancha.

Era casi mediodia, el sol caia de pleno. Los bichos aumentaban el
volumen de su concierto. Alonso se quitd la camiseta, la dejo colgando de la



parte superior de la estructura del columpio y empez6 a cavar. Pala al suelo,
pie a la pala, sacar tierra. Una vez, y otra, y otra, y otra mas. Secarse el sudor
de la frente. Vuelta a la tierra. Alonso negaba con la cabeza, no se lo
terminaba de creer. De pronto se sentia ridiculo, perdiendo el tiempo,
haciendo el indio en medio de ninguna parte. Al menos nadie habia alli para
verlo, ningln testigo que observara a un tio sudando como un cerdo haciendo
un agujero en un patio de una casa perdida de la huerta. El caso es que siguio
dandole a la pala, sigui6 sacando tierra, con el cegado empeiio de quien busca
un tesoro. Solo que aquello, si lo encontraba, era todo lo opuesto. Lo contrario
a un tesoro. ;Coémo llamar a eso? Alonso dio pronto con la palabra: no estaba
buscando un tesoro, estaba buscando un castigo. Uno para algo que €l no habia
hecho, ni siquiera buscado o merecido, pero que de dar con €l le devastaria.

Sigui6 cavando, haciendo el agujero mas y mas profundo, agolpandose en
los laterales la tierra extraida. Ya se hacia necesario entrar en el hoyo para
proseguir. Samuel echd un répido vistazo, la tierra se le habia adherido por
todas partes, pantalones y zapatos polvorientos, una fina pelicula de tierra se
le pegaba en el torso, creando con el sudor una asquerosa capa que tardaria en
abandonarle mas de una ducha.

Escupio al aire y siguié cavando. No se iba a ir ahora. Si las negras
previsiones eran ciertas, estaria ya muy cerca. Si era una macabra broma, ain
seguiria cavando un buen rato mas. Pero nada de bromas, el destino no iba a
ser tan amable. Dos palazos despu€s, dio con algo solido. Un crack en toda
regla. Ese fue el momento del segundo escalofrio, el definitivo. Trago saliva,
clavo la pala a un lado y se agacho. Aquello tenia toda la pinta de ser lo que
parecia ser. Lo que se suponia que debia ser pero que Alonso deseaba que no
fuese. Utilizando las manos comenzo a apartar la tierra de la cosa, limpiando
con los dedos, soplando incluso hasta quedar bien definidos sus contornos.
Cuanta mas prisa se daba, mas claro quedaba que aquella cosa que iba a sacar
de la tierra era un craneo humano.

El detective se limpi6 el sudor con el antebrazo y se sentd en su hoyo.
Tenia muchas cosas en las que pensar, muchas opciones que sopesar, mucha
hiel que tragar. Algunas relacionadas con el honor y la nobleza, otras con la
mentira y la miseria. Podria haber enterrado literalmente la verdad, ser otro
portador de aquel secreto durmiente durante treinta y cinco afos. Callar
durante treinta y cinco mas. Mirar a otro lado... Pero no lo iba a hacer. No
podia dejar de averiguar de quién era ese craneo que no podia dejar de



observar. Quizas fuese de Ulises, quizas no. Quizds fuese asesinado por su
padre, quizas no. Aquello dejaria de depender enteramente de ¢l en unos
segundos. Iba a hacerlo publico, el secreto iba a dejar de ser tal. Podria
destapar la caja de Pandora, pero le tocaba hacerlo. Estaba decidido, iba a dar
parte.

Alonso saco su teléfono movil de uno de los bolsillos de su pantalon y
comprobo si tenia cobertura. Una raya. Debia ser suficiente. Marc6 el nimero
de la policia y se llevo el movil a la oreja. Estatica, pitidos, el primer tono.
Pronto se sabria la verdad. Pronto aquel apartado rincén se llenaria de agentes
del orden y de la cientifica. Pronto un nuevo agujero se abriria en el alma de
Samuel Alonso.



Capitulo 6
Villa Anoranza

28 de diciembre de 1980

Largo. Infructuoso. Perdido. Asi nota Santos que estd siendo el fin de
semana. Se ha recorrido media ciudad para nada. Ha vuelto a hablar con todo
familiar, amigo y conocido de Ulises para nada. Con los compafieros de
partida de domin6 del bar de su barrio, con los vecinos de su bloque, hasta
con el médico de cabecera. Ha vuelto a contactar con su amigo Eugenio, ha
intentado hacerlo con alguien mas de la policia, pero aquello es una via
muerta. A los polis no les ha gustado nada, no les gusta Santos, no le van
ayudar. Le han dado con la puerta en los morros.

Para mas inri no ha estado solo en sus empefios. No tard6 mucho en
percatarse de cierto Renault 5 gris oscuro que le seguia alld donde iba, que se
paraba alli donde ¢l se paraba. Mafana, tarde y noche. Incansable. Una



sombra perenne con el nombre de Mario Infer escrito a fuego. Parecen dos
tipos, los del coche, probablemente los mismos que le golpearon y que
acompanaron a Infer durante su charla, por llamarla de alguna manera, del
viernes noche en la nave abandonada. Santos no solo esta agotado mental y
fisicamente, encima esta presionado con una vigilancia constante y asfixiante.
Una presencia descarada que le dice a las claras una cosa: encuentra a Ulises
o pasaran cosas. Cosas para nada buenas, desde luego, cosas que ni siquiera
se atreve a pensar. Cosas que podrian desencadenar lo inimaginable.

Sea como sea, Santos no se puede concentrar. Ademas, hace rato que se le
han acabado las ideas, aunque es demasiado terco como para admitirlo. Bebe
cerveza en el Principe de Gales, un pub situado justo al lado de su despacho,
mirando al techo, buceando entre el aborrecido humo del ambiente, esperando
que la divina providencia ilumine una senda en la que no sabe por donde tirar,
pero la divina providencia no parece interesada en iluminarle nada. En lugar
de eso hace acto de aparicion lo que parece ser una myjer de metro noventa,
permanente en su negrisimo pelo, chaqueta multicolor de imitacion de piel,
camiseta amarilla, minifalda azul y leotardos oscuros, que calza botas de
mosquetero. Santos se lleva una mano a la frente nada mas verla, nada mas
reconocerla. La mujer se sienta en el taburete de al lado y sonrie todo lo que
puede, dejando para la posteridad una blanquisima dentadura.

—Hola, guapo —dice la myjer, que de cerca no parece tan myjer.

—Vete a tomar por culo, Santiago.

—Madre mia, Santos, ;qué te pasa?, ;jasi es como saludas a las viejas
amigas?

—Yo nunca he sido amigo tuyo —responde el detective tras dar un trago
de su cerveza.

—Hay que ver que cabecica mas mala tenemos cuando queremos, /¢h,
guapeton? —el tal Santiago se acerca cada vez mas a la posicion del
detective, a punto esta de invadir su espacio vital—. Cuando ya no te hace
falta alguien, hala, a tirarlo a la basura.

—Humo. O te arranco esa peluca tan fea.

El tal Santiago vuelve a su posicion en el taburete, puede leer en el
semblante de Santos que no esta para muchas bromas.

—(Que te ha pasado, chico? Estas hecho un asquito, te lo digo desde el
carifio que te tengo, ;eh?

—No te importa.



—Bueno, vale, no me importa —Santiago se hace el ofendido, disimula
haciendo como que se arregla sus larguisimas y azules uias—. Tampoco hay
que ponerse asi, solo me estoy preocupando por ti.

—Pues corre a preocuparte por otro.

—En esas estaba, no te creas. Llevo todo el dia intentado hablar con tu
amiguito Carlos, pero parece que se lo ha tragado la tierra. ;TG sabes algo?

—No. —Otro trago a la cerveza; ya queda nada.

—(Como que no? ;Crei que thy €l...?

Santiago no llega a terminar la frase porque, de repente, tiene dos
enormes manos agarrandole de la pechera y levantando todo su peso, que no es
poco, al menos un palmo sobre el suelo. Cuando Santos se percata de que tanto
el barman como algunos clientes lo miran, de que se ha hecho cierto silencio
alrededor, suelta a Santiago y vuelve a su cerveza.

—ijQue¢ caracter, chico! —dice Santiago, atusdndose las ropas vy
volviendo a sentarse en su sitio—. Solo te estaba preguntando por €l.

—No sé nada de ¢l. Y no voy a saber nada nunca. ;Estamos?

—Vale, vale, no te sulfures mas. Crei que te preocupabas por €l, eso es
todo.

—He ayudado mucho a Carlos, lo sabes, pero ya no es asunto mio. Ya no.

—1Lo pillo, lo pillo —Santiago levanta las manos en simbolo de paz—.
S¢é que Carlos te estd muy agradecido. Ya sabes, no es facil llevar esta vida.
Pero bueno, ¢l también te echd una mano de vez en cuando, ;no? —Santiago
guifia un o0jo, se la esta jugando y lo sabe—. Tu me entiendes.

—Escucha —Santos mira a un lado y al otro, acerca su cabeza a Santiago,
¢ste hace lo propio—. Lo de confidente ya es agua pasada, no te debo nada.
De hecho, ni te conozco oficialmente. No eres nada, no vales nada... Cierra la
boca o te la parto.

—Tranquiiilo. Ya lo dejo, ya —Santiago se mete la mano en la chaqueta y
saca un paquete de tabaco—. ;Quieres que hablemos de otra cosa?, ;politica?
Soy una chica de recursos, universidad de la calle, ya sabes. No s¢, ;te va la
politica? ;Cuantos telediarios crees que le quedan a Adolfo Suarez? Un cliente
me dijo la otra noche que...

Santos se levanta sin siquiera mirarle, deja unas monedas sobre la barra y
se dirige hacia la salida. Unos pasos despu¢s, la voz de Santiago se confunde
con otras decenas de voces, al poco ya no escucha nada. Sube los peldafios
que le devuelven a la calle, a la fria y navidefia noche murciana. De algunas



ventanas cuelgan las lucecitas de colores, espumillones y otras chuflas del
estilo de las que ya se esta hartando. Santos no tiene tiempo de reparar en eso,
de dejarse llevar, de disfrutar de las entrafiables fiestas. Mira a un lado y otro
de la calle, ni rastro del Renault gris, quizas los hombres de Infer también
tienen que descansar, comer y todas esas cosas. /No tienen a mas gente para el
relevo? Vaya usted a saber. Aquello le sienta bien al detective, el sentirse
libre, aunque sea por un rato. Estd siendo el peor fin de semana del afio y se
puede convertir en el peor de su vida. Podria volver a casa junto a su myjer y
su hijo, desde luego que ya es hora, y mas sabiendo que las cosas en casa estan
empezando a mejorar, pero decide subir un momento a su despacho. Dos son
los motivos que le impulsan a dicha decision: el primero, como siempre, para
dejar la pistola y la antigua placa de policia. Concha no queria ver la pistola
ni en pintura. Eran palabras textuales, una orden que Santos acataba sin
problema. La segunda razéon se encuentra en uno de los cajones de su
escritorio, es de un cristal verdoso y contiene un delicioso liquido morado.
Subira, dejara el arma y se tomara un par de chatos de vino. Solo un par pues
debe conducir a casa y, aunque no anda lejos, tampoco hay que tentar de mas a
la suerte.

Sube con prisa los escalones de su edificio y llega a la puerta de su
despacho. Enseguida se percata de que algo no cuadra, algo no va bien.
Tension en la nuca, sudor frio, los sentidos en alerta. La puerta esta
entreabierta.

Santos desenfunda su revolver y se aproxima a la entrada muy, muy
despacio. A su cabeza acude de todo en un segundo, desde que son los
hombres de Infer a que le han entrado a robar. O quizas solo es que se dejo la
puerta abierta la ultima vez que sali6 del despacho, cosa que duda
enormemente. Avanza intentado hacer el minimo ruido, se pega a la puerta, no
oye nada, el interior esta oscuro. Con una mano empuja suavemente la puerta
para abrirla del todo mientras que con la otra apunta con su arma al interior.
Un instante después, la luz del rellano le permite ver la razon de la puerta
abierta: sobre el suelo, hecho una pelota, se encuentra Carlos. Su amiguito
Carlos. Santos se acerca con tiento, observa que no hay nadie mas alli. Se
agacha y comprueba que, aunque poco y con dificultad, Carlos respira. Trata
de volverlo en si, pero no lo consigue ni por asomo. Su cara le recuerda a la
de Rocky Balboa durante su combate con Apollo Creed. No le caben mas
hostias por centimetro cuadrado. No podria abrir los ojos, aunque quisiera,



tiene cortes y magulladuras por todos lados. En la frente lleva tatuada en
mayuscula la palabra maricon. La rabia, la impotencia, empiezan a hacerse
fuertes en el interior del detective. Una sensacion que empieza a dominar su
cuerpo, llenando sus pensamientos de dolor, sangre y violencia. Corre a
colocarlo sentado para intentar cogerlo cuando llega lo peor. El chico lleva
una nota grapada al jersey lleva una nota. Un trozo de papel que dice:
«Encuentra a Ulises pronto o la proxima serd tu mujer».

Santos aprieta los pufios y los dientes con tal fuerza que esta a punto de
hacerse saltar los empastes. Quiere gritar, pero sabe que no debe. Quiere
destrozarlo todo a su alrededor, pero sabe que no es lo mas inteligente. A
pesar de la rabia que siente es capaz de tener la sangre fria para no fastidiarla.
De encontrar la serenidad suficiente para no hacer estallar su vida en mil
pedazos. Arranca la nota del pecho de Carlos y se la guarda en un bolsillo.
Decide comprobar como estd el muchacho. El resto de su cuerpo no parece
mejor que su rostro. El detective observa las manos ensangrentadas, faltan
varias ufias. Santos levanta el jersey y observa multitud de moretones y
cardenales, su torso parece un mapa del ensafamiento. No tiene ni idea de
esto, pero es muy probable que este chico tenga algo roto, algunas costillas
fijo, quizas algo mas. De pronto, su vista se detiene unos centimetros mas
abajo, ;como no se habia dado cuenta antes? La entrepierna de Carlos sangra
profusamente.

Santos necesita pensar qué hacer, y necesita hacerlo con la mayor
celeridad posible. Por nada del mundo quiere que le relacionen con Carlos.
(Que iba a pensar la gente? El detective maricon ;Qué seria de su carrera
como investigador? Ya todo se acabaria. ;Qué¢ seria de su dia a dia? Ya nadie
le miraria igual, ya nadie le trataria igual. ;Qué pasaria con Conchi, con Pedro
y con el pequefio que esta por venir? Probablemente lo perderia todo. Debe
sacarlo de alli, dejarlo en otro lugar, llamar a una ambulancia y que sea lo que
Dios quiera.

Entonces se le enciende la bombilla. Es de noche, y tarde, asi que eso
juega en su favor. Sale al descansillo y llama al ascensor. En lo que tarda en
llegar, Santos se apura a coger a Carlos por las axilas y arrastrarlo hasta el
rellano. Nervioso, rezando porque ningin vecino aparezca en ese delicado
momento, el detective aguarda hasta que las puertas del ascensor se abren.
Victoria, no hay nadie. Vuelve a arrastrar al chico, esta vez al interior del
ascensor, y pulsa el boton de menos uno, el garaje. Antes de que las puertas se



cierren, Santos abandona el habiticulo, ¢l ira por las escaleras. Toda
precaucion es poca. Llega abajo a la vez que el ascensor. El garaje estd
oscuro, hiumedo, solitario. Santos vuelve al ascensor y, esta vez, toma con
sumo cuidado a Carlos cargandolo en su hombro. Por fortuna, el muchacho es
bastante tirillas, lo que se dice un peso pluma. Aun asi, le cuesta llegar hasta
la puerta trasera, la usada para entrada, y que les llevara a la calle de atrés.
Antes de salir, Santos se cerciora de que no hay ningiin caminante nocturno por
aquellos lares ni ninguna ventana indiscreta. No hay moros en la costa, asi que
Santos avanza hasta un contenedor de basura y deja al maltrecho Carlos
sentado con media espalda apoyada en €l.

No hay tiempo para un Gltimo vistazo, no hay tiempo para la ira, no hay
tiempo para decir lo siento. Santos acelera el paso, callejea y vuelve a su
calle. Alli le aguarda una cabina telefonica, lugar desde el que llama a
Emergencias. Es muy escueto, a un hombre le han dado una paliza. Esta grave.
Dice el nombre de la calle y, cuando le van a preguntar por su nombre, cuelga.

Con paso aparentemente tranquilo, pero con un mar embravecido de
nervios en el interior, Santos cruza la calle y entra otra vez en su edificio.
Llega por las escaleras hasta su despacho al que, esta vez si, se le habia
olvidado cerrar la puerta, y entra. Cierra, da unos pasos hasta el escritorio y
enciende un flexo. Se posiciona cuidadoso en la ventana y, tras las cortinas
observa a Carlos apoyado en el contenedor. El pobre estd reventado. Santos se
queda ahi quieto, muy quieto, apenas respirando, sintiéndose todo lo culpable
que se puede sentir, rogando para que la dichosa ambulancia llegue de una
maldita vez. La angustia va en aumento, la incertidumbre de no saber qué va a
pasar. A Carlos, a €I, pero sobre todo a su familia. La decepcion, la traicion,
un torrente de malas sensaciones que se hacen fuertes en su estdmago. Al par
de minutos comienza a escuchar la inconfundible sirena. La ambulancia se
interna en la calle, sus faros iluminan a Carlos. Dos sanitarios abandonan
como un rayo la furgoneta y se disponen a atender al muchacho.

Santos suspira y se aparta de la ventana. Ahora mas que nunca necesita
ese par de chatos de vino. Agarra la botella y ni busca el vaso. Saca el corcho
y directo al coleto. Un trago, otro. El calor interior reconforta, aunque el dolor
es muy intenso. Estd a nada de derrumbarse, pero no va a caer. Tiene
demasiado que perder como para dejarse llevar, como para permitir hundirse.
Una cosa la tiene bien clara: no va a ir a la policia. Nadie le quiere alli, nadie
va a creerle, nadie debe saber nada de su relacidon con Carlos. Asi que bebe un



poco mas. Entre trago y trago lo decide: esta noche va a ir a casa acompafiado.
Concha no se va a enterar, pero hoy se lleva el revolver con €l. Por si las
moscas, por si le siguen presionando, por si las amenazas se transforman en
hechos... Por si tiene que usarlo. Decia uno que es mejor tenerlo, pero no
necesitarlo que necesitarlo y no tenerlo. Como en las peliculas, lo va a meter
debajo de la almohada.

Abandona el despacho y vuelve al gélido exterior. Sube al coche, lo
arranca con paciencia y se dirige a casa. Ya apenas hay trafico, vuelve a ser el
duefio de la carretera. Es lo que tiene conducir a esas horas. Asfalto y luces, el
cielo negro y nada mas. Cuando llega a casa el hogar se encuentra en tinieblas.
Tratando de hacer el menor ruido posible avanza hasta la habitacion y se quita
la chaqueta, la camisa, los pantalones y los zapatos. Antes de meterse en el
sobre observa a Pedro durmiendo como un bendito. Entra en su frio lado de la
cama, pone con disimulo la pistola y se arropa hasta el cuello. Hace mas frio
del que creia, los efectos del vino se van disipando. Santos se queda mirando
la lampara, en realidad no esta viendo la lampara, solo tiene los ojos abiertos
de par en par, mirando, pero no viendo nada. Solo sangre, golpes, un tunel
oscuro del que no ve la luz.

—(Estas bien?

—iDios! —expresa Santos sobresaltado llevandose una mano al pecho—.
Perdona, Concha, crei que estabas dormida.

—1Lo estaba, hasta que he abierto un ojo y he visto al conde Dracula a mi
lado... Tienes muy mala cara.

—No es nada, mujer.

—Algo sera, te tiras todo el dia fuera y vuelves a casa a las tantas
apestando a vino y con ese gesto tan... no sé, se te ve muy preocupado.

—Eso es porque estoy preocupado. El caso, el bebé que no sale, ya
sabes.

—No, no puede ser solo eso. Casos has tenido muchos y nunca te he visto
asi de obsesionado. Y por ¢€ste, no te debes preocupar —Concha se acaricia su
barriga con ternura—. Yo creo que esta demasiado a gustico aqui dentro y no
quiere salir.

—No me extrana...

—Santos...

—Es verdad, no hay mas que... —el detective hace una pausa, aprieta los
dientes, no quiere decir una barbaridad— miedo y sufrimiento por todas



partes.

—También hay otras cosas bonitas y felices, todo esta en los ojos del que
mira. ;Por qué te cuesta tanto apreciar lo que tienes?

—No es eso, Concha —Santos echa un nuevo vistazo al nifio, arropado en
su cuna, sofiando con los angelitos—. Es que cuanto mas busco a este Ulises
mas mierda encuentro.

—iEsa boca! —le rifie Concha—. Quizas deberias dejar de buscarlo.
Otros casos vendran, no estamos tan mal.

—Ese no es el problema. El problema... —Santos se detiene, no puede
contarle nada de Infer, nada del Frente Antimarxista de las narices, nada de las
amenazas. Mucho menos hablarle de Carlos—. Es que di mi palabra a esa
gente. Debo encontrarlo. Pero ya no s¢ por donde tirar.

—FEstas atascado.

—Mas que nunca.

—A lo mejor deberias cambiar la perspectiva —prueba Concha con
suavidad, preparada para la tipica reprimenda de su marido en plan ti no
sabes nada de mi trabajo—. Solo digo que a lo mejor hay algo que se te esté
escapando.

—He hablado con todo el puto mundo que...

—iSantos!

—(Queé? Perdon, yo...

—Te he dicho muchas veces que no quiero que hables asi, y menos con el
crio delante.

—Concha, por Dios, esta durmiendo. Ademas, no tiene ni dos afos.

—Pero los bebés lo cogen todo, las malas energias de cuando hablamos
mal o estamos enfadados. Cuando tenemos el aura muy cargada los crios se
preocupan, no son felices. Hay que intentar evitar transmitirle cosas que no
sean buenas. Te lo he explicado ya mil veces, ;no te acuerdas?

—Si —Santos resopla—. ;Puedo seguir?

—Claro.

—No hay persona en la tierra que conozca a Ulises y con la que no haya
hablado.

—Anda que no eres exagerado ti ni na.

—Exagerado?

—(Tu sabes la cantidad de gente que pasa por nuestras vidas, desde que
nacemos hasta que morimos... o desaparecemos? —Concha hace la sefial de



abundancia juntando las yemas de los dedos—. Cualquiera puede saber algo.
No son decenas, son cientos y cientos. Es imposible verlas a todas.

—1Lo que t digas.

—Escuchame —Concha posa su mano sobre la de Santos—. ;Qué has
hablado, con la gente de su dia a dia? ;jFamilia, amigos, compafieros de
cuando trabajaba?

—Pues claro, mujer. Con todo Di... —Santos se reprimié a si mismo—
Con todos.

—Eso no son todos —Concha niega con la cabeza—. Pregunta al
quiosquero, al que le vende el pan cada dia, al carnicero, a sus antiguas
novias, si las tiene, a viejos amigos, no los de ahora, los de la infancia. A sus
profesores, si estan vivos.

—( A sus profesores? —preguntd Santos con gesto de asco.

—Antiguamente se tenia un mismo maestro casi todo el colegio —explica
Concha, ante la atenta mirada de Santos—. Los maestros pasan casi mas horas
con los crios que sus propios padres. Imaginate la de cosas que pueden saber
de ellos. Si se acuerdan, claro...

Santos se quedd boquiabierto mirando a su esposa durante unos segundos.
De pronto todo aquello le sonaba bien, muy bien. Eran posibilidades, caminos
por los que ir, rutas para escudrifiar. Opciones remotas probablemente, pero
opciones, al finy al cabo. Después de todo, todos los nifios guardan secretos,
secretos que muy pocos saben o que muy pocos llegan a averiguar. Lo maximo
que podia perder era otra mafana de infructuosas entrevistas, pero ya tenia
algo con lo que seguir.

—Su infancia.... Mafhana empezar¢ por ahi.

—(COomo? —todo el cuerpo de Concha expresa sorpresa.

—Su infancia. Me parece un enfoque acertado y que hasta ahora ni se me
habia pasado por la cabeza.

—(Me vas a hacer caso?

—Es una idea brillante.

—De verdad?

—Si —Santos esboza algo semejante a un principio de sonrisa—. Me
enterar¢ de cual fue su colegio, sus mejores amigos, los que tenia antes de irse
a Rusia.

—No pierdes nada, quién sabe, ;no?

—Exacto —Santos vuelve a quedarse mirando a Concha, termina de sacar



la sonrisa, se le acerca y la besa en la mejilla—. Gracias, de verdad.

Santos vuelve a su sitio de la cama, se acomoda y cierra los 0jos. Concha
se le queda mirando entre tinieblas. Por un momento le recuerda al hombre al
que conocid afios atras, el hombre fuerte y con determinacion, pero también
carifioso y dialogante. La persona que escucha, que la aprecia, que la mira con
dulzura. Solo es un momento, pero es oro, es presente, es la sensacion de
volver a lo que se quiere, al amor sin fecha de caducidad, a la posibilidad de
que todo vaya a mejor, de que todo lo roto se arregle. Concha va a llorar, pero
se contiene, no quiere estropear ese momento, quiere seguir observando a su
marido en la penumbra, satisfecho, con una expresion amable en el rostro
después de tanto tiempo agrio. En algin momento de la noche ella cierra
también los ojos, se deja caer sobre el cabecero y se duerme. Va a sofiar con
algo bonito, va a descansar como no lo hace en meses.

Concha vuelve a abrir los ojos, pero su marido ya no esta a su lado. La
claridad de un nuevo dia comienza a entrar por la ventana y el pequeiio Pedro
no tardara en pedir lo que es suyo. Santos se encuentra ya en la otra punta de la
ciudad, en uno de esos pisos que dan a la plaza de toros. Alli viven un hombre
y su padre, ambos maestros de escuela, ambos responden al nombre de Daniel.
Uno ya esta retirado, el otro apenas empieza su andadura en la aventura
pedagogica. El maestro retirado cuenta ya ochenta y tres primaveras, y fue
maestro, entre otros sitios, en el colegio El Pinar, lugar en el que estudi6é un
jovencito Ulises Carpe.

Santos tiene dos noticias buenas y otra mala. La primera buena es que no
hay ni rastro del Renault 5 gris que le venia siguiendo dias atras. Se ve que
con lo de Carlos y la nota amenazante han decidido darle un tiempo de
cortesia al detective. La otra buena, obvia, es que ha encontrado al maestro de
Ulises, la mala es que ese hombre tiene Alzheimer. Eso le ha dicho su hijo, el
otro Daniel, cuando le ha telefoneado Santos desde su despacho. No se pierde
nada por intentarlo, pero aquello no tenia pinta de ser facil.

Daniel hijo recibe a Santos y le estrecha la mano, le invita a entrar en el
salon. El piso estd bien, solo que se nota a la legua que alli solo viven dos
hombres. Hay cierto desorden y falta de limpieza a fondo, pero no estd mal, no
es ninguna pocilga. Esta todo lo que tiene que estar, aunque no todo en su sitio.

—Bueno, como le he dicho por teléfono, mi padre tiene dias buenos y



dias malos —explica Daniel ante la atenta mirada de Santos—. Incluso en un
mismo dia puede estar muy lucido y luego, al minuto siguiente, cambiar. Hoy
se ha levantado muy parlanchin, pero ahora esta un poco asi, asi...

—Vaya.

—Si, entiendo que es importante para usted encontrar a ese Ulises del que
me ha hablado, pero le pido por favor que no presione a mi padre si se va por
los cerros de Ubeda. No es bueno en su estado y, ademas, ¢l no lo hace
queriendo, recuerde que no puede evitarlo. Esta enfermo.

—1Le doy mi palabra.

—Estd bien, sigame —Daniel hijo le hace una sefial y comienza a
internarse por un pasillo—. Mi padre estd en su habitacion, alli estd mas
comodo. Le pusimos entre mi hermano y yo una tele alli y un sillén de esos
reclinables. Normalmente pasa la mafiana ahi, luego ya comemos en el saloén y
se queda toda la tarde con nosotros. Como vera su capacidad de movimiento
es reducida.

La habitacion es pequefia pero acogedora, la cama esta hecha con prisas,
las cortinas descorridas para que el sol entre alegremente en la estancia. En un
gran sillén de escay marron hay clavado un tipo en bata muy, muy aviejado,
con cabello blanco y bigote, con la cabeza hundida en los hombros y con
evidente sobrepeso. Mira la television, pero parece estar en su mundo,
embobado, ajeno a todo lo que pasa alrededor, incluso a lo que estd pasando
en la caja tonta. A pesar de los afios, a pesar de su estado, de las arrugas, de la
piel muerta, su rostro refleja bondad.

—Papa. jPapa! —llama Daniel hijo a Daniel padre, totalmente absorto
este ultimo en algin punto entre las cortinas y las noticias de la tele—. Ha
venido un sefior a verte.

—¢(El Sefior? —pregunta Daniel padre, algo desorientado.

—No, hombre, como va a venir el Sefior. Un sefior —puntualiza el hijo
ante la sonrisa de su padre—. Es Santos Alonso, un detective privado que
quiere hablar contigo de cuando eras maestro.

—Pufff, no ha llovido ni nada. Tenia yo un dos caballos nada menos. En
vez de carreteras eran todos caminos de cabras.

—~Claro. A ver si te acuerdas de una persona que estd buscando este
detective —Daniel hijo posa su mano en uno de los hombros de su padre antes
de partir hacia la puerta—. Os dejo solos, si necesita algo estoy ahi al lado.

Santos asiente, se mesa el bigote mientras observa como el hijo sale de la



habitacion. Cuando vuelve a posar sus ojos sobre el anciano, éste le esta
mirando fijamente con una sonrisa pintada en los labios.

—(Eres detective?

—Si.

—¢Como Philip Marlowe?

—(Eh?, bueno...

—(Como el detective de la Continental?

—No, yo...

—Ese si que me gustaba, ;ha leido alguno de sus casos? —pregunta el
anciano con los ojos muy abiertos—. Qué¢ grande que era el tio, jugaba con
todos como si fuesen sus titeres. Siempre se las apafiaba para dejar las cosas
como a ¢l le interesaban.

—Ya, es lo que tiene la ficcion.

—¢(Como dices? ;Ficcion?

—Si, son detectives de novelas, Marlowe, el otro, y cien mas.

—¢( Tl no eres asi? —pregunta Daniel padre como lo haria un nifio.

—DMe temo que no.

—¢Y como eres tu?

—Distinto, supongo. ;Puedo sentarme?

Santos acompafia la pregunta con un ademan hacia una silla de madera
que hay al lado de la television. Daniel padre asiente con ganas.

—Si, si, hombre. Ponte comodo. Me acuerdo de las imaginarias en la
mili. ;Has hecho la mili, joven?

—Claro —responde Santos sentandose en la silla.

—Doce horas de pie, a veces mas. ;Sabes que yo la hice en Madrid? En
el Palacio de invierno. Y en invierno. Menuda rasca, recuerdo que se me
congelaba el moquillo sobre el bigote.

—He venido a preguntarle por...

—iAh si! Perdona, muchacho, jQue descortés por mi parte! —Daniel mira
a diestra y siniestra—. jQuieres un café? ;Un traguico de cofiac? En estos dias
tan frios es lo que mejor entra en el cuerpo.

—No quiero nada.

—Mm, ;sabes quién me dijo eso el otro dia? Y ademas con esa misma
cara que ti. No quiero nada, me dijo Manuel Azafia. El presidente Azafia nada
menos. Estaba de visita en la escuela, en vez de querer algo me dijo ;qué es lo
que necesitas t? Y yo le dije... le dije...



—~Oiga, Daniel, ;se acuerda usted de Ulises Carpe? —pregunta Santos
viendo que el anciano no deja de divagar—. Era un nifio al que dio clase.

—(Eh? —Daniel se inclina un poco de su asiento—. ;Ulises dices? Si.

—(Si? ;Le recuerda?

—Claro que si. Ulises, menudo nombre, ;eh? Como para olvidarlo. Joses,
Pacos, Antonios y Juanes he tenido muchos, pero Ulises solo uno. Claro que
me acuerdo de ¢l. ;Que le ha pasado?

—AUn no se sabe —Santos se acaricia el bigotillo—. Ha desaparecido.

—Vélgame Dios. Con lo pequetio que es...

—No, ¢l ya... —comienza a decir el detective cuando cae en la cuenta de
lo que puede estar pasando por la mente del viejo—. Bueno, su familia le anda
buscando. Si, si, estin muy preocupados.

—Natural. jQué miedo deben estar pasando! —el gesto de Daniel es de
evidente preocupacion, incluso se incorpora un poco en su sillon—. ;Cuanto
hace que se fue?

—Unos dias.

—Desastre, qué desastre... —Daniel se lleva las manos a la cabeza—.
Con lo buena gente que son sus padres. Se le habrd dado parte a la Guardia
Civil, ;no?

—Por supuesto, muchos le buscamos. Yo estoy aqui por si usted puede
decirme algo que pueda ayudarme a dar con €l. Conoce al crio bien, ;verdad?

—Si, si, claro que le conozco bien, llevo un par de afiicos con €1, desde
que tenia seis. Muy listo, muy trasto también.

—¢ Trasto? ;Se porta mal?

—Hombre, tampoco es un gamberro, pero es un crio. Esta en esa edad, ya
se sabe, tiene que jugar, explorar limites. Todas esas cosas.

—¢(Qué limites?

—Pues lo normal, lo que se puede y no se puede hacer, el bien y el mal.
Aun estad en edad de saber qué es eso —Daniel hace una pausa, cierra los 0jos
unos instantes, los abre mirando hacia arriba—. ;Crees en fantasmas,
detective?

—(Qué? —Santos frunce todo lo que puede su entrecejo.

—Fantasmas, espiritus, el mas alla.

—Pues no.

—(No? —pregunta Daniel dando un respingo del asiento—. ;Y eso?

—Nunca me he cruzado con uno —responde Santos frotandose las manos.



—Entiendo. Les pasa eso a muchos, ;eh? Hay que ver para creer, siempre
es lo mismo. Pero algunas cosas solo hay que sentirlas, ;sabes? No verlas,
notarlas, estan ahi, aunque no las vemos. Da que pensar...

—Ulises.

—(Eh? jAh, si! Perdona, que pierdo el hilo —Daniel padre se echa de
nuevo hacia adelante, cada vez rebosa mas energia—. Dicen que por la huerta
hay fantasmas. Casas abandonadas, familias enteras, muchas generaciones que
fueron enterradas ahi mismo, en sus tierras.

—(Que tiene eso que ver con Ulises?

—M1 abuela vive en la huerta, en una de esas casicas con unas tahallas en
las que tiene naranjos —dice sefialando hacia atras con el dedo—. Decia la
mujer que en las casas vacias pasaban cosas raras. Ruidos, cristales
rompiéndose, humo, gritos de nifios. Que cuando iban para ver qué pasaba no
se encontraban con nadie. Todo estaba vacio, quieto. Les asustaba. Una noche
estaba yo cenando en su casa cuando empezaron a oirse unos chillidos. Mi
abuela empez6 a persignarse y a rezar un Padre Nuestro, yo le dije que iba a ir
a ver queé pasaba. Los gritos venian de una vieja casa de primeros de siglo que
estaba casi entera cubierta de maleza.

—(Y qué pas6d? —pregunta Santos con desconcierto, no sabe a donde
quiere llegar ese pobre hombre.

—Pues me cogi un candil y me fui yo solo. Fui con tiento, no te voy a
negar que daba algo de canguelo la situacion, aunque parezca tonto decirlo,
estaba muy oscuro, se oian los tipicos ruidos de la noche... —el anciano
gesticula y pone la mano como si ahora portara el candil—. Entré en la casa
con solo empujar la puerta. Todo estaba oscuro, apenas podia avanzar con la
luz que llevaba. Oi un crujido que me puso los pelos como escarpias. Gir€ y vi
a un par de crios que se fueron corriendo por un pasillo. Yo sali detras de
ellos hasta salir al patio. Ahi ya no tenian escapatoria. Cuando se pararon y
pude alumbrarlos vi que uno de ellos era Ulises. El muy pillo se colaba en
casas para asustar a la gente, sobre todo a ancianitas. El otro chaval, al que no
reconoci, salid pitando y trepd el muro. Ulises se quedd, avergonzado. Lo
normal hubiese sido cogerlo de la oreja y llevarselo a sus padres, pero en vez
de eso yo le pregunté.

—¢(Queé le pregunt6?

—Que por qué estaba alli, que por qué hacia eso... Eran cosas de crios,
pero eso no era propio de ¢€l. Le pregunt¢ y después de darme varias vueltas



me dijo que a veces robaba en casas de la zona. Me confesé que en esa vieja
casa tenia escondidas cosas como relojes, bandejas de plata y cuberterias.
Tenia un buen botin el granyjilla.

—(Se lo dijo a sus padres?

—No, no —Daniel mueve ostensiblemente su mano derecha, como
espantando una mosca—. Le vi arrepentido de verdad. Como te dije antes, atin
debe conocer los limites de los correcto y lo incorrecto. Asi que recogi todas
las cosas que habia robado y las devolvi. Por supuesto no le dije a nadie que
era cosa de Ulises. A €l le hice prometer que nunca mas volveria a hacer eso.

—¢Y lo hizo? ;Cumplid?

—Por supuesto —levanta la mano como el que jura—. Aunque sigue
yendo a la vieja casa de la huerta. La de la maleza. Para €l es algo asi como su
rincon secreto, el sitio que mas le gusta. El lugar donde transcurren sus
aventuras.

Aquello le suena interesante a Santos, realmente interesante. Si aquella
casa es su refugio de nifiez, un sitio abandonado que practicamente nadie
conoce, es un gran sitio para esconderse. Es un gran sitio para ir a investigar.
Es un gran sitio para que esté alli de verdad. En su interior siente el nervio del
posible éxito.

—(Recuerda exactamente donde estd esa casa? —pregunta Santos.

—Si, claro. Tiene un nombre curioso... —Daniel se mesa el espeso
bigote, pone cara de esfuerzo mental—. Villa no sé qué... Mmm, villa crianza,
Bonanza... jAfioranza!

—(Anoranza?

—Villa Afnoranza, se llama —Daniel da una euférica palmada—. No
tengo la cabeza tan mal, ;eh? En la Senda de Granada la encontrards, bien
adentro. Hay un cartel en la carretera.

Santos se pone en pie, alarga su brazo derecho, extiende su mano y la
estrecha con la del anciano.

—GQracias, muchas gracias Daniel.

—No hay por qué darlas, hombre —Daniel sonrie satisfecho—. Tu
encuentra al crio. No le des un azote, que eso no esta ni ha estado nunca bien.
Ensénale, hazle ver por qué no tiene que hacer eso. Intenta que no vuelva a
hacer de las suyas.

—Lo intentaré.

En esas aparece Daniel junior en la habitacion, alarmado por la palmada



que su padre acaba de dar. Cuando ve que todo anda bien, que su padre tiene
gesto feliz, que el detective también esboza una sonrisa en su rostro, siente un
gran alivio. Comienza a decir algo, pero el detective ya no escucha, ya ha
tenido suficiente. Ya tiene lo que habia venido a buscar.

Santos se despide con pocas palabras, agradeciendo la colaboracion, y
vuelve a la calle. Vuelve a su 124. Echa un vistazo atras a través de los
espejos, nada ni nadie. AUn tiene carta blanca. Pone rumbo a la Senda de
Granada, a los carriles de huerta. En su cabeza dos cosas, bueno, tres: su
familia, Ulises y el pobre Carlos hecho un guifiapo. Imposible desterrar esa
imagen de su mente. Parece que el sefior Carpe se aferra a la nostalgia. Al
primer refugio. Al lugar especial de la infancia. jPor qué no? Es un sitio
genial para ocultarse, para lamerse las heridas, para preparar el siguiente
movimiento. Santos siente ese hormigueo en el estomago de que puede que
haya dado con la tecla correcta, lo ve bien, tiene un buen presentimiento. Si
esta ahi tendra que hacerlo salir, tendra que hacerlo recapacitar, tendra que
convencerlo para que se entregue a la policia, hablar y asi poner fin a todo. Si
ha matado a los hombres que Infer dice que ha matado debe pagar. Si puede
incriminar de alguna manera a Infer debe hacerlo. Solo asi podra escapar de la
pesadilla que le persigue.

El dia se oscurece por momentos, unas enormes nubes negras avanzan a
toda velocidad desde el horizonte, cubriéndolo todo. Santos conduce
despacio, apenas hay movimiento en la carretera, de vez en cuando le adelanta
algin coche o alguna moto. A su derecha hay un tipo con su carretilla, lleva la
camisa abierta a pesar del frio, y un notable gesto de esfuerzo en su curiosa
cara. Santos se piensa si parar y preguntarle, pero con las indicaciones del
viejo Daniel cree que es suficiente para encontrar esa Villa Afioranza. Pasa de
largo.

Avanza y avanza por la interminable Senda a través del homogéneo
paisaje verde. Conforme mas avanza mas oscuro estd el cielo, evidente
presagio que no surte efecto en alguien como Santos. Sigue a treinta por hora y
cree ver algo. Frenazo, marcha atrds. Abre la ventanilla del pasajero y se
asoma. En efecto, a su derecha hay un viejo cartel de madera tirado en la
cuneta. Da unos metros mas marcha atrds, deja el coche medio en asfalto
medio en tierra. Se baja del coche y da unos pasos hacia el cartel. Logra



voltearlo con el pie. Sobre el mastil de madera hay un trozo rectangular de
madera tallada que dice Villa Aforanza. Debe ser ese camino que sigue a la
derecha. Al fondo, entre unos arboles, se divisa el inconfundible techo a dos
aguas de una barraca. No esta lejos, asi que mejor ir a pie para no levantar
sospechas con el ruido del motor.

Conforme se acerca lo ve mas claro, la estructura de una vieja casa de
huerta rodeada de vegetacion. Una casa en la que hace décadas que no vive
nadie... Salvo, quizas, ;jun fantasma? Ya estd ahi, no ve ningiin coche, ninguna
moto oculta. Ninguna pista de que pueda haber alguien dentro. Pero no se fia,
por supuesto que no se fia. En la puerta, la de la valla de cafias y carrizo, hay
un cartel similar al de la carretera con el nombre del lugar. La traspasa sin
problema y entra en el descuidado patio delantero. Dos escalones le conducen
a la puerta de la casa. Se acerca despacio a ella y pega la oreja derecha. No
oye absolutamente nada. Intenta abrirla girando el pomo, pero no hay manera.
Por suerte se le da bien abrir puertas cerradas. Se trata de una de esas viejas
cerraduras de llave grande de hierro en plan calabozo. En el llavero tiene una
navaja suiza. La abre, la introduce en la rendija y la trastea. No tarda en oir el
clic que esperaba. Con cuidado, tratando de minimizar en lo posible el
chirrido de los goznes de la puerta al abrirse, entra en la casa y entorna tras de
si.

Una casa vieja, con muebles vetustos, suciedad y polvo de décadas. En un
jarron hay una flor, una flor fresca. Alerta. Sentidos al mando. No cuadra,
aquello no cuadra. Santos se abre la chaqueta y desenfunda su revélver. Todo
esta demasiado tranquilo, demasiado muerto, pero esa flor... Avanza pistola
en mano dejando atras el recibidor. Llega hasta el umbral de lo que parece el
salon, se ve muy poco, una mesa, un par de sillones. Va a entrar cuando un
sonido que le es familiar le hiela la sangre y le hace buscar cobijo a un lado
de la puerta. Es una escopeta amartillandose. Santos se queda a un lado del
umbral, se agacha, se aferra a su arma. Debe echar otro vistazo adentro, una
rapido, fugaz, eléctrico. Tiene que comprobar quién demonios esta ahi. En el
segundo en que su cabeza se asoma por el umbral puede ver a un tipo con
boina y barba, agachado junto a un sillon de mimbre, apuntando con su
escopeta hacia su posicion.

—Ulises? —pregunta Santos desde su oculta posicion—. ;Eres Ulises
Carpe?

—iLargo, facha! Largo de aqui o te agujereo —es la respuesta que Santos



obtiene. Una voz rota, desesperada, la que la realiza.

—Vamos, Ulises, he venido a ayudarte.

—iY una mierda! S¢é que te ha mandado Infer.

— ¢ Infer?

—No te hagas el tonto. No s€¢ como narices me has encontrado, pero te
juro por mis muertos que como vuelva a ver tu cara te la quito de en medio.

Santos traga saliva, debe intentar hacerle entrar en razon, convencerlo de
alguna manera de que €l no es el enemigo. Convencerlo con palabras. Uno de
sus puntos débiles... Las malditas palabras.

—No me envia ningiin Infer —Santos vuelve a la carga—. Soy detective
privado, me envia tu familia. Tu hija Carmen es la que me ha contratado para
encontrarte.

—No, no me engaias, facha.

—Vamos, hombre. Piensa. Déjame que salga, baja el arma y lo hablamos.

—iEso!, eso, sal, ti sal. Te llevo esperando mucho tiempo... —se
desgafiita Ulises—. A poco que te vea te vuelo la cabeza, malnacido.

—Dios. Mira —Santos se echa la mano a la chaqueta, saca la placa y la
lanza en un gesto veloz—. Echale un vistazo a eso. Yo era policia. Policia, no
un criminal. Quiero ayudarte.

—(Eso es todo? ;Una placa que puedes haber sacado de mil sitios? —
dice Ulises, que observa de reojo la placa que no ha caido lejos de su
posicion—. Te recomiendo que te vayas. Largate ahora de aqui. Es la unica
opcion que veo de que salgas vivo.

—Vamos, Ulises, s¢ razonable —Santos trata de pensar todo lo rapido
que puede, la situacion esta tomando un peligroso cariz que no le gusta un pelo
—. S¢é que estas metido en algo malo, s€ lo de los hombres de Infer a los que
atacaste, pero yo te puedo ayudar. Todavia tengo contactos en la policia.

—No me vas a liar, desgraciado —Ulises no deja de tener encafionada la
puerta del saléon—. Me puedo pasar asi todo el dia, todo el pufietero dia. En
cuanto te muevas, jpam!

—Hijo de perra —dice el detective para si—. jNo me estas escuchando!

El detective se desespera, ve que ese hombre no esta bien, es incapaz de
razonar, de ver mas a alla de su paranoia. Quizas sea el tiempo que lleva solo
ahi, probablemente mas de tres largas y exasperantes semanas. Mucho tiempo
para estar escondido, solo, viviendo con miedo, pensando en lo peor,
sospechando de cada crujido del suelo o de cada rama que mece el viento. Es



probable que no haya dormido bien ni una noche. Es probable que no haya
comido bien ni un dia. Ese hombre estd desgastado, machacado, atormentado.
No escucha porque ha decidido que no tiene otra escapatoria que vivir o morir
a fuego.

—Ulises, por favor, déjame que te cuente... —Santos lo vuelve a intentar,
no sabe muy bien qué decir, ni mucho menos qué reaccidon va a despertar en
Ulises—. Hay una salida. Confia en mi. Puedes volver a estar con Carmen, tu
hija. Puedes volver a estar con Pili.

—iNo menciones sus nombres, bastardo! —exclama Ulises con una voz
que parece salir de una garganta rasgada tras tragarse varias cuchillas—. No
se te ocurra hablar de ellas, jestamos! Te voy a matar... Te voy a matar.

El detective comprende que Ulises ha perdido la cabeza. Sea el encierro,
sean los acontecimientos recientes, sea el recuerdo de los pretéritos. La locura
se ha hecho presa de ese hombre que agarra su escopeta como si no hubiese
nada mas en el mundo. A cada segundo estd mas nervioso, mas ansioso
también, cegado por la ira, por la sangre y por una venganza que cree que va a
caer inclemente sobre €l. Santos no sabe qué hacer ni qué decir para salir de
alli airoso, con cada palabra que sale de su boca parece encolerizarlo mas y
mas.

—S¢ que has pasado mucho en tu vida... —comienza a decir Santos—.
La guerra, lo de Rusia...

—No tienes ni idea. jNi puta idea! —Ulises se sigue desgaiiitando, todo
lo que lleva dentro flota a su alrededor, recuerdos, dolor y otras miserias—.
Hazme un favor, callate, calla la boca y largate de una buena vez.

Doblemente viudo, arrancado de sus padres a los nueve afios, llevado a
un helado pais dejado de la mano de Dios del que no conocia ni el idioma. El
estallido de la segunda guerra mundial, los trabajos colectivos... la afioranza.
Incluso perdié un hijo. Aunque es tarea imposible ponerse en su pellejo,
Santos se hace una ligera idea del bagaje que Ulises lleva en la mochila.

—De verdad no vas a hablar conmigo? —tienta Santos de nuevo.

—Si que hablo, ;jes que no me oyes? Te estoy diciendo que desaparezcas
de una vez o vas a acabar con un agujero en el pecho del tamafio de un limon.

Santos se encuentra en un momento critico. Parapetado tras una pared,
sabe muy bien que si se asoma recibira un tiro. Si decide irse hacia la entrada,
probablemente recibira un tiro por el camino. Se ha fijado bien, es una vieja
escopeta de caza, una Winchester, puede que de calibre 30. Si le alcanza, y es



dificil fallar a esa distancia y mas en interior, puede apostar todo lo que tiene
a que no lo cuenta. Y si consigue salir le perderd para siempre. Si Santos
abandona la casa Ulises se ira a otro lugar, a otra ciudad tal vez. A un nuevo
agujero que no tendrd la suerte de encontrar. Ya no tendra su sitio especial, su
cuartel general de la infancia. Su Villa Afioranza. Ya no se podra proteger tras
ese escudo de fuerza magico e infranqueable. Wolara, ya no habra maestros
seniles que le den pistas, si Ulises escapa nunca le volvera a ver.

Entonces seguirdn las amenazas de Infer, la presion, el Renault gris en el
cogote, el miedo por la familia, el miedo por la verdad, lo secretos volando de
boca en boca, de oido en oido, destrozando su reputacién y su vida.
Aniquilando todo lo que tiene.

La paliza a Carlos. La tortura. La nota sobre su familia. No podia acabar.
No acabaria nunca. Tiene que hacer algo. Se decide a hacer algo.

Cierra los ojos, levanta las manos, aun con la pistola y respira hondo.
Cuando abre los ojos ya esta fuera, a la vista, sin pared alguna que le proteja.
Abre los ojos y ve el fuego, el estallido. No tiene tiempo de mucho, solo de
ver con asombro el enorme agujero que la escopeta ha hecho en la puerta que
tiene entreabierta a su lado. Es ahora cuando puede ver a Ulises claramente.
Un hombre asustado, deshecho, roto. Un hombre sin esperanzas, sin suefios ni
metas. Un hombre al que ha exprimido la vida, que ya no cree en nada, que no
anhela nada. Un hombre con la mirada negra. Un hombre que se dispone a
apretar de nuevo el gatillo, pero Santos dispara antes. Ulises deja caer la
escopeta al suelo. La escopeta y algo mas, un objeto cilindrico, de cierto peso,
que tintinea en su contacto con el suelo. Ahora cae €1, como a camara lenta,
tratando en vano de apoyarse en la silla, deslizandose contra la pared que
tiene a su espalda con sumano derecha en el pecho.

Santos se acerca titubeante, le da una patada a la escopeta, alejandola lo
mas posible de su duefio, un duefio cuyo rostro refleja la antesala de la muerte.
En un momento ha perdido mucha sangre, palidece por segundos, su rostro se
demacra, la camisa estd cada vez mas tefiida de rojo. El tiro no ha podido ser
mas certero. Ulises levanta como puede un brazo y sefiala hacia el suelo, hacia
algo que hay a poco mas de un metro. Santos sigue con la mirada lo que sefiala
Ulises, va hacia alli, lo coge. Se trata de un reloj de bolsillo. Parece de oro,
parece antiguo. De la caida se ha resquebrajado el cristal de la esfera que
protege las manecillas. Ulises asiente despacio, le dice con la mano que se
acerque. Santos obedece, se guarda el revolver en su funda y se pone en



cuclillas junto a Ulises. Este toma de la mano del detective el reloj, 1o mira,
sonrie, cierra los ojos con fuerza. De pronto coge de la mano a Santos, aprieta,
se deja las ultimas energias en el empefio. El detective acerca su oido derecho
a la boca de Ulises. Van a tener lugar las Gltimas palabras. Santos las escucha
con total atencion.

Le dice que le d¢ el reloj a su hija. Le dice que no cuente nada. Le dice
que no le querian, ni aqui ni alli. Nadie salvo ellas.

Ulises se va entre estertores. Una mano roja presionando una herida
imposible de sanar, la otra abierta con el reloj sefialando una hora que no es.
Santos coge el reloj, lo aferra y se queda mirando a Ulises un tiempo
indefinido. Le mira sabedor de que nadie mas le mirara nunca. De que estaba y
ya no estd. Que es un cuerpo vacio, inerte, que ya no hay mas. Nifio de Rusia,
sufrido padre de familia, viudo, desaparecido sin rastro. Santos se va
haciendo a la idea de que le ha matado, de que le acaba de pegar un tiro al tipo
que buscaba. Que se acaba de convertir en algo asi como un asesino.

Era Ulises o ¢€l, ;jno es cierto? Se repetird una y mil veces. Es la primera
vez que dispara su arma contra algo que no es ni una diana ni una lata de
refresco. Un primer y unico tiro. Uno inconvenientemente certero, mortal. Ha
matado a un hombre. Ha matado a Ulises Carpe y no ha podido hacer nada. ;O
quizas si? ;Por qué tiene la sensacion de que queria que lo mataran?

Lo va a tener que soportar. Va a tener que vivir con ello, apechugar como
ha apechugado con tantas cosas en su vida, y lo va a hacer bien porque esta
acostumbrado, porque lleva afios de silencioso entrenamiento.

Ulises se lo ha buscado. Maldita excusa, le ayudara a dormir por las
noches, cuando todo quede a oscuras y en silencio, cuando los nifios suefien y
Concha descanse. Todo ha acabado. Todo empieza. Se cierra el caso, se abre
el abismo. Muerte, dolor, tristeza. Otro oscuro secreto del que se tiene que
hacer cargo.



Capitulo 7
Secretos heredados

El ascensor tardd apenas unos segundos en llegar a su destino, pero ya se
sabe, el tiempo es relativo. En ese escaso lapso, Samuel Alonso pudo revivir
vividamente uno de sus mas preciados recuerdos de nifiez. Mientras pensaba
en lo mala sombra que era su padre, en 1o misterioso que resultaba ser, en todo
lo que conocia de €l y, mas aun, en todo lo que desconocia, entre el miedo y la
melancolia, entre el dolor y la pena, se acord6 de la Turbodiligencia. Alonso
no tenia ni idea de coémo habia llegado aquel recuerdo hasta su mente en ese
preciso momento, entre las angustias y los desvelos de no saber, de no querer
saber, de pensar o de no pensar si su padre era un asesino. La Turbodiligencia
se instald en su mente, con sus ruedas supersonicas, su forma aerodinamica, su
caballo robotico volador tirando de un carro armado con cafiones laser y
gobernado por un loco cowboy espacial. Recordd6 como ansiaba tener ese
juguete cuando tan solo contaba diez afios. La queria, la deseaba para Reyes.
Esa Navidad no queria nada mas ni nada menos, la Turbodiligencia, la
Turbodiligencia, la Turbodiligencia, la llego a escribir cien veces en la misma
carta destinada a sus majestades de Oriente. Por supuesto para aquel entonces,



¢l ya sabia de sobras la verdad de los Reyes Magos, faltaria mas. Pero eso no
significaba que la anhelara menos, queria su regalo, queria vivir las mayores
aventuras de vaqueros espaciales. Se habia hartado por activa y por pasiva de
pedir la dichosa Turbodiligencia, pero llegaron las vacaciones, las fiestas, los
dias senalados y nadie aun le habia ido a comprar su ansiado juguete. Pasaron
un par de dias mas, llegd el afno nuevo, Santos no tenia prisa, en realidad no
era una prioridad para ¢él, no le otorgaba la importancia que para su hijo si que
tenia. Ya iré. Ya la compraré. No te preocupes hijo que la tendrés, te lo
prometo. No des mas el follébn. Pero no la tenia. Acudié a su madre, pero
Concha no se encontraba ya bien para aquel entonces, pasaba los dias en
cama, luchando contra la implacable fuerza que poco después se la llevaria a
la tumba. Delegd en Santos, era cosa suya, debia hacerse cargo cuanto antes.
Cuando al fin Santos se dispuso a comprar la diligencia de marras, con el crio
mediante para no equivocarse y comprarle otra cosa por error, no obtuvo el
¢xito esperado. En El Corte Inglés se habian agotado ya. ;Era tan popular esa
carroza? En realidad, no tanto, no habian traido muchas. Visitaron otro par de
jugueterias mas o menos importantes, pero nada. Ya no quedaban, ni rastro de
Turbodiligencias. Fueron al Continente, al Pryca. ;Donde narices estaba ese
juguete? ;Existia acaso? ;No seria producto de la imaginacién del crio? Lo
cierto es que Santos no tird la toalla, no probd a colocarle otra cosa, ni por un
momento tratd de hacerle cambiar de opinion. Si su hijo queria una Turbo no
s¢ qué, su hijo tendria una Turbo no s¢ qué. La encontraria, aunque tuviese que
buscar en otra ciudad, aunque tuviese que salir de la condenada provincia la
encontraria. No se acabarian las fiestas, no habria colofon a la Navidad si su
hijo no tenia entre manos su preciado objeto de deseo. Entonces Santos cayo
en la cuenta, recordd que existia una pequeiia tienda a la que acudia con su
madre a comprar los regalos de cumpleafios y también de Navidad, una de las
pocas actividades que parecian activar a su progenitora. Era una de esas
tiendecitas proximas a la extincion, pequenas, agobiantes, en las que las
paredes hasta el techo y buena parte del suelo estaban forradas de toda clase
de juguetes y mufiecos. El suefio de todo nifio, un lugar con un halo magico,
con ¢l aroma de antafio, con luces y colores por todas partes.

Atendia el negocio un viejecito, ciertamente, también de cuento. O esa era
la vision que Alonso tenia de €l, el recuerdo viajando en un océano de tiempo.
Menudo, con gran bigote de raton y perilla de chivo, gafas redondeadas,
vestido con chaleco y pantalones de pana marrdn, parecia sacado de una



pelicula de dibuyjos animados. Alli no hizo falta preguntar, y eso que Santos
entr6 con el piloto automatico, buscando al vendedor con la mirada y
dispuesto a no perder ni un segundo mas de los necesarios en caso de que
tampoco lo tuvieran. Pero lo cierto es que alli si que lo tenian. Samuel ya lo
habia visto al poco de entrar, junto a unas figuras de accion de He-Man y los
Masters del Universo. Alli estaba la caja con la Turbodiligencia conducida
por un vaquero espacial que disparaba su arma laser en un perdido vy,
probablemente, peligroso planeta desértico. Samuel se quedd atonito, parado,
como si la imagen que tenia frente a ¢l no fuese del todo real. Estaba
embelesado, casi babeando. La habia encontrado al fin. Santos se percato de
lo que miraba su hijo justo cuando iba a preguntar, justo cuando ya salian las
primeras palabras de su boca. No llegd a terminar la frase, fue hasta donde su
pequefio y agarr6 la caja de la Turbodiligencia. No la sostuvo ni dos segundos
antes de darsela a su legitimo duefio. Es tuya, le dijo, y sus ojos no podian
irradiar mayor felicidad, mayor ilusion, mayor emocion. Al fin la habia
encontrado, al fin era suya. No fue facil, no fue rapido, pero su padre habia
cumplido su palabra, le habia conseguido la Turbodiligencia.

Las puertas del ascensor se abrieron, sacando de golpe a Samuel de su
ensonacion. De todos los recuerdos, de tantos afnos, tantas vivencias, tantos
momentos remarcables, Alonso no entendia por qué se habia acordado
precisamente de ese tan aparentemente estipido. La Turbodiligencia. Menuda
cosa. ;Donde estaria eso? ;Donde acabaria? Le habia perdido la pista hacia
tanto que ya era imposible saberlo. Nadie lo sabria ya, ni ¢l mismo recordaba
que existia tan solo un minuto atras. Simplemente habia sido escondido en su
base de datos personal, relegado a un confin de los recuerdos durante mas de
dos décadas. Pero no habia desaparecido, aun seguia ahi, la Turbodiligencia,
o mejor, el dia en que su padre le hizo tan feliz con un trozo de plastico con
ruedas.

Samuel estaba hecho un lio, no sabia qué pensar, no sabia qué decir, no
sabia qué hacer. Santos el policia. Santos el detective privado. Santos el
esposo. Santos el padre. Santos el mentiroso. ;Santos el asesino? ;Con cual se
quedaria? ;Cual era el auténtico? ;O acaso lo eran todos? ;Por qué tendria que
elegir uno? Justo antes de abandonar el ascensor se echd la mano a la parte
trasera de la cintura. Ahi seguia, bien sujeta con la cintura del pantalon, el
viejo revolver de su padre.

Un infinito pasillo blanco inmaculado salpicado de puertas, olor a formol,



alguna que otra persona en bata y alguna que otra portando flores. Se notaba
que era la hora de la siesta pues apenas habia movimiento. Alonso avanzo
fijandose en los nimeros sobre las puertas. Solo se oian sus pasos y nada mas.
Cuando llegd a su destino cerrd los ojos, contd mentalmente hasta tres y
procedid a accionar la manecilla. Al abrir la puerta, y tras entrar y cerrar tras
¢l, pudo ver a un anciano postrado en una cama. El tipo, que minimo tenia
setenta afos, era flaco y de rostro huesudo. Barbilla y pémulos prominentes,
un rosario de arrugas, piel muerta y manchada por doquier y la cabeza rapada
con algun que otro destello rubio. Una cabeza que parecia un melocoton.

—¢Eres Mario Infer? —preguntd Alonso tras aclararse la voz.

—(COomMo? —musitod el anciano, con los ojos medio cerrados.

—Qué si ta eres Infer.

—(T0u? ;Que maneras de hablar son esas? —preguntd con indignacién en
su voz cuando al fin pudo ver a Samuel frente a la cama—. ;(Es que no te han
enseniado modales, muchacho?

—Los modales son para tratar a las personas, no a los animales.

—ijQue cojones! —Infer hizo ademan de irse a levantar, pero inicamente
pudo estirar un poco el cuello—. ;Quién te has creido que eres, nifiato?

—Abre bien los ojos, viejo, ;0 es que aparte de paralitico estds también
ciego?

Los ojos del anciano se abrieron hasta casi reventar, temblaban en las
desvencijadas cuencas, recorridos por decenas de hilitos rojos que iban a
morir al ya grisaceo iris. Acabo de caer en la cuenta.

—iNo! Tu... Ta estds muerto.... Las pastillas, deben ser estas
condenadas pastillas.

—Nada de pastillas, escoria, no soy ¢€l, aunque para ti como si lo fuese —
Samuel se echd la mano a la espalda, un instante despu¢s empunaba el
revolver negro directo a la cara del anciano—. Esto si que es de ¢l. Esto es lo
que mi padre debid hacer hace mucho tiempo...

—Oh, por favor —al anciano le cambi¢ la cara nada mas ver el cafidon
apuntdndole, de alguna manera se relajo, la vena del cuello se desinfld, se
clavé el cuerpo en la cama—. Asi que has venido a eso. Bien, bien. No te lo
voy a poner dificil. Ven, acércate mas, procura no fallar.

—Viejo loco.

—Dos palabras, esa respuesta es muy de tu padre. Dentro de poco
empezaras a hablar solo con monosilabos, a follarte a maricones y a matar a



gente inocente. Tal y como hacia ¢él.

—iCierra la boca! —Alonso dio un paso mas hacia la cama, apuntando
todo lo firmemente que podia el arma hacia la cabeza del anciano. Tragd
saliva, trat6 de sosegar sus nervios, pasar de sus provocaciones, sabia lo que
ese hombre se proponia—. No he venido a matarte, desgraciado, eso seria
mucho mas de lo que mereces. Un alivio a tu vida de mierda. No, gracias,
prefiero que sigas postrado en esa cama, cagandote y meandote encima todos
los dias de tu vida hasta que te pudras.

Infer se quedo helado durante un momento, vacilante, perdido.

—Entonces, ;qué haces con ese cacharro? jEh? ;Lo has traido para jugar
a vaqueros ¢ indios?

—Necesitaba verte, tenerte enfrente, mirarte a los ojos y encafionarte,
sentir lo que me transmitias —Alonso hablaba mas calmado, midiendo las
palabras. Guard6 el arma donde la llevaba escondida antes—. Me habian
dicho que estabas jodido, pero no imaginaba que lo estabas tanto. ;Qué fue, un
resbalon? Un simple resbalon en la calle... Debe de ser muy frustrante poder
mover solo la cabeza, pareces un mufieco de esos de los coches.

—Cabron de mierda.

—(Es cierto que llevas quince afios asi? —preguntd Alonso enarcando
una ceja—. No estd mal, aunque espero que sean muchos mas. Sabes que lo
mereces.

—A qué viene todo esto, ;eh? ;Qué eres, el nuevo justiciero marica?
Tienes cara de no haberte enterado de nada en tu pufietera vida.

—Puede que tengas razon, pero por lo poco que sé, le hiciste la vida
imposible a mucha gente. Pili me ha contado cosas interesantes. ;Te creias que
era de tu propiedad? La jodiste bien, pero luego la vida te jodio a ti.

—Si1 no vas a pegarme un tiro, largate. No quiero escuchar tus chorradas.

—Pues lo vas a hacer de todos modos —repuso el detective, apretando la
mandibula y cerrando los puiios para controlarse—. Te decia que Pili me
contd cosas jugosas. Cosas que imagino que no sabes y que te van a dar mucho
gusto.

—M irame bien, me importa todo una mierda.

—Ya veremos —Alonso hizo una pausa, ese tipo de la cama estaba en
verdad devastado—. ;Viene tu hijo a verte alguna vez?

—No te importa.

—1Lo dudo mucho, porque t no tienes hijos.



—(Que coj...?

—~alla la boca y abre bien los oidos —Alonso cort6—. El nifio al que
Pili dio a luz no era tu hijo sino el hijo de Ulises, imbécil. Fue al hijo de
Ulises al que estuviste alimentando, criando y dandole un techo hasta que te
paso lo que te paso y te quedaste. .. asi.

—Mientes —el castigado rostro de Infer era todo incredulidad—.
Mientes, desgraciado.

—Mas quisieras. Supongo que €sta es una de esas cosas que en el fondo
se saben, uno tiene que saber si el nifio que mira es suyo o no. Tu lo sabias,
pero nunca te atreviste a decir nada. Eso es patético, perdedor. Conseguiste
que mi padre matara a Ulises, pero ¢l no muri6 del todo. ;Me entiendes?

Infer comenzaba a revolverse por dentro, su mortecina piel ya era
totalmente blanca, sus 0jos mas rojos que de otro color, su expresion era
angustiosa y deleznable. Daba asco verlo.

—Céllate. jCierra la boca de una vez! Yo no hice que tu padre hiciese
nada.

—(Por qué mentir ahora, Infer? Estamos ti y yo, a nadie mas le importas.
Mirate, eres un desecho, un desperdicio humano que nadie se atreve a tirar a la
basura.

—EIl tnico que miente aqui eres tl, no s€ a qué viene todo este numerito,
pero andas detras de una imagen que no es cierta.

—Qu¢é sabras ti de la imagen que yo pueda o no tener. A pesar de
haberme enterado de cosas terribles hace poco, yo siempre supe que mi padre
no era ningin santo —en este punto no pudo reprimir una sonrisa
contradictoria—. A pesar de su nombre.

—No te voy a negar que me vino bien que se cargase a Ulises, era lo
justo, €l tratdé de matarme a mi primero. Si, si, no pongas esa cara, ese rojo que
iba de santurron ha tenido siempre la suerte de ser visto como una victima,
pero de eso nanai. Supongo que tenian eso en comin, ¢l y tu padre, ambos
escondian cosas. Yo era lo que era, sin disfraces ni mascaras.

—Una escoria terrorista neonazi. Es para estar orgulloso...

—T1 no viviste lo que yo vivi, no viste lo que yo vi —a Infer le temblaba
la voz—. A lo mejor me comprenderias si asi fuese. Comprenderias mi lucha.

—¢Mi lucha, dices? Eso ha sonado de lo mas hitleriano. Nunca
comprenderé a un asesino, seas tl, sea mi propio padre.

—Curioso que digas eso cuando hace unos minutos me apuntabas con un



arma.

—Idiota. El arma esta descargada —Alonso volvié a tomar el arma, abrid
el tambor y enseid los huecos vacios—. Solo queria ver tu cara, como he
dicho, y que sintieras miedo por tu vida. Pero ha sido mejor que eso, el
destino ya te la habia jugado, es peor desear la muerte y no morirse a que te
peguen un tiro y todo acabe en un momento. Pero tenia que saberlo.

—Ya... /Y ahora qué, héroe?

—(Ahora? —Alonso volvi6 a guardarse el revolver—. Supongo que un
dia de estos vendra la policia a hacerte algunas preguntas. No te preocupes,
querrdn tu testimonio, supongo, aunque es obvio que no te tocaran. Tl ya eres
demasiado viejo, demasiado enfermo. T ya estas condenado.

—T0 también —repuso Infer, clavando sus infectos ojos sobre el
detective.

—Puede. Pero lo sobrellevaré. Lo superare. Todo saldra a la luz, no estoy
dispuesto a dejar el pasado encerrado en un baul. Lo que tenga que ser sera.

—~Crei que querias a tu padre...

—Y porque lo quiero hago esto. El tendria sus razones para hacer lo que
hizo, para ocultar lo que ocultd. Pero yo no. Se abrird una investigacion, se
removerd el pasado, pero es como debe hacerse. Los muertos deben descansar
en paz.

—(Es lo que quieres?

—FEs lo que quiero.

—Igual salen cosas peores que ni imaginas... —dijo Infer con mirada
sibilina.

—Yo no soy ¢l —Alonso notd que le temblaba levemente la voz—. Cada
uno vive con las decisiones que toma y, aunque puede que nunca termine de
conocer de verdad a mi padre, al menos no seré¢ complice de sus errores.

—No solo no tienes modales, tampoco veo mucha nobleza y lealtad en ti.
Vender a tu propio padre, supongo que estaria orgulloso...

—Soy leal a mi mismo —expreso el detective sefialandose a si mismo
con un dedo en el pecho—. Manchar¢ a quien tenga que manchar con tal de
que todo se aclare. Ya te queda menos, Infer. Pronto saldrds en la prensa, en
los medios, la gente hablara de ti en las redes sociales. El antiguo terrorista
postrado, el asesino cumpliendo penitencia en su cuerpo putrefacto.

Infer le dedico una mirada llena de odio e ira. Habria llorado si tuviese
esa capacidad. En cambio, el detective se sentia mejor, mas liviano,



descargado de un peso que llevaba a la altura del pecho y que no le permitia
respirar con normalidad. Ya habia dicho todo lo que tenia que decir, ya habia
visto todo lo que tenia que ver. Lo que pasara a continuacion era una cosa que
dejo en manos del destino, no iba a permitirse seguir sufriendo por algo que
estaba fuera de su alcance. Por cosas que ¢l nunca habia hecho. Alonso sinti6
que ya era hora de marcharse, el enfermero pasaria su ronda en breve, asi que
dirigio sumirada primero y sus pasos después hacia la puerta.

—Espero no volver a verte en la vida —dijo Infer antes de que Alonso
agarrase el pomo.

—Espero que vivas muchos afios mas —contestd Alonso antes de
abandonar la estancia.

El detective volvio al pasillo, volvio al ascensor. El trayecto esta vez se
le hizo mucho mas corto. Logro dejar la mente en blanco, solo accionar los
botones necesarios, caminar hacia la salida, dirigirse al coche. Automatico,
embobado. Una vez dentro del Opel Kadett, dejo la pistola en la guantera, la
proxima vez que la sacara de alli seria para entregarla a la policia como
prueba, y asio el volante con fuerza. Apenas puso la llave en el contacto
cuando se derrumbo. Lloro y lloré como un bebé hasta que no le quedaron mas
lagrimas que derramar. Llord porque no era tan fuerte como ¢l creia, porque a
pesar de todo queria con toda su alma a su padre. Las lagrimas, lejos de
debilitarle, le hicieron sentir mejor. No tenia dudas de lo que estaba haciendo,
aunque fuese casi como delatar a su padre. Y sin el casi. Iba a aplicar aquello
de que la verdad os hara libres. No iba a vivir ni un dia mas con horrorosos
secretos heredados. Iba a terminar de liberarse, de poner todas las cartas
sobre la mesa, de dar el paso definitivo que marcaria el principio del fin del
caso.

Seco su rostro, limpi6 su acuosa nariz con un pafiuelo de papel, observo
su cara colorada en el espejo retrovisor durante un instante y arranco. Apenas
un cuarto de hora de conduccion después llegd hasta su calle y aparco con toda
la suerte del mundo en la misma puerta del edificio de su despacho, zona de
carga y descarga. Subid los escalones y se encontrd con que su cliente se habia
adelantado diez minutos a la cita.

—Hola, Carmen, perdona que...

—No, no, es culpa mia, me he adelantado. Estoy tan ansiosa tras tu



llamada que no he podido esperar.

—Comprendo —Alonso se dio prisa en abrir la puerta de su piso-
despacho, recién limpio y ordenado para la ocasion—. Pasa.

Carmen Carpe iba, de nuevo, vestida de forma casual e informal.
Vaqueros blancos ajustados y blusa verde, alhajas, cabello recogido en una
gran cola de caballo. Esta vez acudi6 sola, por deseo expreso de Samuel,
quien en su llamada le exhortd a que fuese sola a la cita. Los temas que iba a
tratar eran demasiado delicados y se sentiria mas comodo si su joven hija no
estaba presente. Carmen cumplid con su parte, ahora tocaba lo dificil.

—Siéntate, por favor —indic6 Alonso sefialando hacia la mesa que habia
frente a su escritorio mientras se dirigia a la suya, a la de detrés, junto a la
ventana.

—No, gracias, prefiero seguir de pie, si no te importa —Carmen tenia la
frente espejada de sudor—. Estoy algo nerviosa, lo siento.

—Tranquila, como prefieras —tercid Alonso, cogiendo el mando del
aparato del aire acondicionado y pulsando la tecla de encendido en direccion
al mismo—. Voy a poner un poco el aire a ver si refresca. Esto parece un
horno.

—Cueéntame, Samuel. ;Lo has encontrado? —pregunt6 Carmen con los
ojos muy, muy abiertos—. ;Tienes el reloj?

—Tengo bastante mas.

Carmen se quedo mirando fijamente a Alonso, deshaciéndose, exudando
nervios por cada poro de su piel. El detective no sabia, no encontraba la mejor
manera de decir lo que tenia que decir. El motivo mas probable para esto es
que no habia forma buena de contar una cosa asi. Todas las opciones que se le
ocurrian eran horribles, asi que optd por soltar la carga sin rodeos y que fuese
lo que Dios quisiera.

—Carmen, he encontrado los restos mortales de tu padre.

La frase cayo sobre Carmen como una tonelada de piedras. Al principio
tardo en reaccionar, en asimilar lo que acababa de escuchar. Después su
cuerpo se fue arrugando, recogiéndose sobre si mismo como una flor que se
marchita en segundos.

—(COomo?... ;Sus restos? No entiendo. ;Estas seguro?

—Bueno, aun tienen que hacerles pruebas, pero yo te puedo asegurar que
es él.

—No entiendo nada —Carmen negaba con la cabeza—. ;Pero qué...?



(Desde cuando sabes esto? ;Don... donde lo encontraste?

—En Villa Afioranza. Es una vieja casa de huerta que esta...

—S¢ donde estd —Carmen tenia los ojos abiertos, pero tenia la mirada
perdida. No veia a Alonso ni el escritorio que tenia detrds. Veia una ruinosa
casa de campo con vegetacion por todas partes—. No oia ese nombre desde
que era nifia. Habia olvidado hasta que existia... Mi padre me hablé de ella,
hasta me llevo un par de veces. Era... un sitio especial.

—Si —Alonso asinti6 mientras observaba a aquella mujer, casi
convertida en un espectro—. Al parecer tu padre se cruzd con gente bastante
peligrosa en el ochenta, cuando desaparecio... Un grupo terrorista de extrema
derecha. No se fugd con una amiga como te dijeron, se estuvo escondiendo en
Villa Afioranza, huyendo de esa gente hasta que dieronconél y...

—Dios. (Estas... estds insinuando que le asesinaron? —de pronto se
activo. Carmen se acerco a Samuel, casi le agarr6 de la camiseta—. ;Me estas
diciendo que mataron a mi padre?

—Habra que esperar a esas pruebas... Pero todo indica que si. Le
encontraron y le mataron.

Carmen hizo un amago de desmayo, Alonso estuvo al quite y logro
sujetarla antes de que cayera al suelo. No llego a perder el conocimiento, pero
a punto estuvo. Su cuerpo temblaba, sus piernas a duras penas soportaban su
peso. Alonso la ayudd a tomar asiento en la silla que le ofrecio al principio y
fue raudo a por un vaso de agua. El liquido elemento le vino bien a la myjer,
que a pesar de los veintitrés grados que marcaba el aparato de aire
acondicionado del despacho no dejaba de sudar.

—1Lo siento, Samuel. Lo siento de veras —expresé la myjer llevandose
una mano a la frente—. Después de todos estos afios crei que estaria
preparada para cualquier cosa.

—No tienes que disculparte. Nunca se estd preparado para algo asi,
Carmen. Nunca.

—Todo lo que me dices me suena tan... no s¢ como decirte, como si me
estuvieses contando una pelicula. No me lo puedo creer.

—Pues aun hay mas —dijo Alonso con semblante serio, en ese momento
hubiera preferido estar encerrado en una jaula con un tigre que alli con esa
mujer—. Mis investigaciones indican que la persona que mat6 a Ulises fue...
fue... mi padre.

El rostro desencajado de Carmen reflejaba total estupefaccion. Abrid la



boca para decir algo, pero no atin6 a articular una palabra coherente. Todo su
ser clamaba un gigantesco ;cOomo?

—S¢é que es dificil de asimilar, imaginate cobmo me siento yo... —
prosiguidé Alonso, tratando de meterse en el papel del detective profesional y
dejando, en la medida de lo posible, los sentimientos a un lado—. Pero de
alguna manera, mi pad... Santos dio con Ulises, le encontré en esa vieja casa.
Tuvieron algln tipo de enfrentamiento y tu padre murié —Alonso se calld unos
instantes, dejando a Carmen procesar la informacion—. La policia nos dira
mas cuando examinen el lugar. Habra que esperar, quizds nunca sepamos a
ciencia cierta lo que paso ahi dentro.

La mujer, que tenia la cabeza clavada entre los hombros, comenzo6 a emitir
pequefios suspiros que iban acompaiados de lagrimas. Samuel pens6 que ese
seria un buen momento para el remate final, darle lo que tanto ansiaba, aquello
que lo desencadend todo. Y también para lanzarle la ultima, pero no menos
impactante, revelacion del dia.

El detective acudio a la parte delantera de su escritorio y abri6 el primer
cajon. Ahi estaba el esférico objeto de oro castigado por el tiempo. El viejo
reloj de Ulises. Lo tomo y se dirigié hacia la posicion de Carmen. Se agacho
junto a ella quedando sus cabezas a la misma altura y extendio 1la mano abierta.
Carmen no tardd en percatarse del brillante objeto que portaba. Mird un
instante a Samuel con los ojos inyectados en lagrimas y éste le devolvio un
solemne asentimiento. Un instante después, el reloj estaba con su legitima
duefia.

—Siento mucho todo esto. Créeme —dijo Alonso, volviendo a ponerse de
pie.

—No. No es culpa tuya —respondio la myjer limpiandose las lagrimas y
observando con devocion el reloj.

—Fl reloj lo tenia una sefiora llamada Pilar Carceles —Alonso se detuvo
tras decir el nombre, esperando alguna reaccion en Carmen que no se produjo
—. Al parecer ella y tu padre Ulises tuvieron una aventura a finales de 1980.

—(Ella fue...?

—Ella fue parte del lio en el que se metio tu padre, si. De alguna manera
pertenecia a ese grupo extremista. Desconozco todos los detalles, pero si estas
interesada, ella podra contartelo todo —Alonso cogio un folio que tenia sobre
la mesa y un boligrafo y escribi6 el nombre completo de Pili y su direccion—.
Aqui la podras encontrar. A ella y a su hijo.



—¢Su hijo? —Carmen dio un respingo mientras agarraba el folio.

—Si. Ella dice que es de Ulises. Que qued6 embarazada antes de que ¢l
desapareciera...

—FEn... entonces ¢€l... él es...

—No lo sé. Puede ser —terci6 Alonso negando con la cabeza vy
mordiéndose el labio. Ya no podia mas con la incomoda escena, ardia en
deseos de que todo acabase de una vez, de que Carmen abandonase el
despacho y que el nudo que sentia en el estdbmago poco a poco se deshiciera
—. Te prometo que ya he acabado. Ya no s€ mas.

Carmen quedd inmoévil, cabizbaja, durante unos instantes. Despugs,
lentamente, abri6 su bolso e introdujo en ¢l el reloj y el folio que acaba de
darle Samuel doblado por la mitad. Tras cerrarlo con un clic se puso en pie y,
sin anadir nada mas, se dirigi6 con pesados pasos hacia la puerta. Alonso la
detuvo.

—Perdona, Carmen, una cosa mas —se dio la vuelta y sacd de una caja
que habia tras el escritorio una cinta de cassette Sony con una C escrita a boli
en la pegatina—. Escuchala, es una grabacion de Ulises. Estaba entre los
archivos de mi padre. Ahora esta cinta te pertenece.

La mujer tomo la cinta con rostro desencajado. Hizo un mohin con la boca
y asintid antes de reanudar su lenta marcha. A Alonso le dio la sensacion de
que levitaba. Justo antes de coger la puerta y abandonar el despacho para no
volver jamas, gir6 levemente la cabeza hacia el detective.

—Enviame la factura y te ingresaré tus honorarios mafiana —su mirada
fue subiendo de forma paulatina del suelo hasta quedar en linea con la del
detective—. Gracias. Muchas gracias por todo, de verdad.

Alonso le respondi6 con un casi imperceptible movimiento de cabeza. Un
instante despues, Carmen desaparecia del despacho y la puerta se cerraba. El
detective sinti6 como si hubiese estado aguantando la respiracién durante
demasiado tiempo, fue verla marchar y su cuerpo entero se relajo, el aire entrd
de nuevo, volviendo a salir en un largo y reconfortante suspiro. Apoyo las
palmas de las manos en la mesa, dirigié su mirada a la luz de media tarde que
entraba potente por la ventana. Cerrd los ojos y trato de volver a la
tranquilidad que hacia dias que no tenia, a una calma que debia crear de
nuevo, con esfuerzo y con tiempo. No era trago agradable cambiar la vida de
una persona con unas palabras. En apenas diez minutos.

Al abrir los ojos se fij6 en el par de cajas viejas que habia subido de su



peculiar trastero. Una contenia objetos de su padre, algunos informes, articulos
personales, era la caja donde encontrd el revolver de Santos y la cinta de
cassette de Ulises, asi como la vieja placa de policia y algunos papeles. Lo
cierto es que no estaba para nada escondida, solo apilada junto a media
docena mas en un rincon, criando polvo y humedad. Era como si Santos
quisiera que algiin dia la descubriera, que se supiera una verdad que €l mismo
enterrd. Lo que a Samuel le 1lamo la atencion de ella es que no llevaba ningln
rotulo ni etiqueta, era la Unica asi. La otra caja que subid era mas reciente,
llevaba la palabra «Recuerdos» escrita a rotulador en un frente. En ella habia,
sobre todo, fotos. Viejas fotos en un album, en marco, y sin nada, sueltas de
cualquier manera que el propio Samuel habia recogido de la que durante tantos
afnos fue su casa poco despues de la muerte de su padre y poco antes de la
venta de dicho inmueble. Alonso se acerco a la caja y la abrid, lo primero que
vio fueron los tipicos marcos plateados con las fotos de Comunion tanto suyas
como de su hermano. jQué gordo estaba ¢l! En cambio, su hermano parecia un
ratoncito con esas paletas, esas gafas redondas. Debajo de ese marco habia
otro de unas vacaciones familiares en Cabo de Palos. Toda la familia posaba
en una hermosa cala. Fue antes de lo de su madre. Todos juntos, todos
Jfelices? Mas abajo encontr6 una foto en blanco y negro del dia de la boda de
sus padres. Un sonriente Santos trataba de entrar por la puerta de casa con una
radiante Concha a cuestas. En el fondo de la caja habia un album marréon con
letras doradas. Fotos. Toda una biografia en imagenes, primero de su hermano,
después la suya. Después juntos, los cuatro, después los tres. Posando,
jugando, en el coche, en la calle, en la playa otra vez, en cumpleafios, en
santos, en Navidad. Un torrente de recuerdos que llegaba a un sensible y
afligido Samuel, que no estaba para eso, pero que no podia evitar detenerse en
cada pagina con carifio y melancolia.

Al poco vibro su movil. Era Violeta, un mensaje de Whatsapp que decia:
«Ya estoy en el Café & Té». Alonso volvid a guardar el teléfono en el lugar
donde estaba después de responder un laconico «Ok», dejando el album y
demas portarretratos sobre el escritorio. Apagd el aparato del aire, bajo un
poco la persiana y abandon¢ el despacho. Fue andando. Café¢ & T¢ era una de
las mas conocidas cafeterias de la Plaza Cardenal Belluga, situada frente al
Palacio Episcopal y con la portentosa presencia de la Catedral de Santa Maria
a un lado. En apenas cuatro minutos se person6 alli, bajo el abrasador fuego
de la tarde, entre los valientes paseantes, los turistas y sus camaras, las



palomas y sus miguitas. Bajo el toldo de la terraza, y junto a uno de esos
aparatos que refrescan el ambiente con agua vaporizada, se encontraba Violeta
sentada en una pequefia mesa redonda sobre la que habia un refresco sin
burbyjas. Violeta llevaba grandes y negras gafas de sol y vestia un bonito y
comodo vestido anaranjado. Al ver a Alonso sonrio, se quitd las gafas, le
indicd con la mano que se sentara en la silla que habia vacia frente a ella.

—(COomo ha 1do? —preguntd con interés—. Llevo pensando en ti todo el
dia.

—No muy bien —Samuel tomo asiento, el camarero llegd a la vez
arqueando las cejas—. Una Fanta de naranja, gracias... Si no ha sido el dia
mas extrafio de mi vida poco le ha faltado.

—Imagino —Violeta puso una sonrisa de circunstancias—. Debe haber
sido muy duro.

—No sé qué visita ha sido peor, la verdad. Lo que te puedo asegurar es
que ese Infer sigue siendo un hijo de mala madre, por muy enfermo vy
tetrapléjico que esté.

—Y qué te esperabas? Dicen que el que tuvo, retuvo, ;no? —dijo Violeta
antes de dar un sorbo a su refresco.

—Pues se ve que éste tuvo bastante. Es un guifiapo, no habia nada mas
que su mirada, pero menuda mirada. No diria que era el mal personificado,
como dijo Pili, pero si alguien que ha disfrutado viendo sufrir a la gente. Me
ponia enfermo.

—Hay muchos asi, por desgracia —Violeta hizo un alto, el camarero
estaba de nuevo alli dejando sobre la mesa un botellin de Fanta que se
apresurd a abrir y un vaso con hielo—. Nunca tienen suficiente, porque el
dolor no tiene limites.

—No fue dificil hablar con ese malnacido, decirle lo que tenia que
decirle. Merecia cada palabra, cada acusacion que le lancé. Me despaché a
gusto, la verdad. En cambio, con Carmen fue otro cantar, es tan buena
persona...

—Parece. Parece buena persona —puntualizd Violeta abriendo sus
grandes ojos verdes—. Creo que si debes extraer alguna leccion de todo esto
es que la gente no siempre es como parece.

—Bueno, puede que tengas razon —tercid Alonso encogiéndose de
hombros y mirando fijamente a su bebida naranja—. Es muy chungo creer que
conoces a alguien y que luego, de repente, en un instante, toda tu percepcion



cambie. Todo lo que creias saber de ¢l se pone en entredicho —los ojos de
Alonso comenzaban a restallar un brillo, era genuina emocion—. En este
momento no s¢ nada de ¢l, Violeta. Es una sensacion muy rara. Siento que no
conoci a mi padre.

—Te entiendo, y lo siento mucho, pero debes tratar de ser justo. Hay
muchas cosas que no sabes.

—Y visto lo visto, miedo me da saberlas algin dia. Me da panico cada
cosa nueva que descubro de él... Llevo dias sin dormir bien, repasando
recuerdos, desde nifio a adulto. Todo ha cambiado, los recuerdos han
cambiado. Ahora mismo no s€¢ si eran o no de verdad, han perdido...
autenticidad. Entiéndeme, es mi padre y siempre le querré€, nos crio lo mejor
que supo a mi hermano y a mi cuando mi madre murid, eso no desaparece,
pero de pronto se ha emborronado todo. Los afios, los recuerdos, se han
manchado con sus secretos, con la sangre de Ulises.

—T0 mismo me dijiste que viste sefiales de lucha en esa villa. Una vieja
escopeta enterrada, cartuchos, jagujeros de bala en una puerta? —explicaba
Violeta con vehemencia—. No sabemos qué paso ahi, pero parece que no fue
algo bueno. Quizas tuvo que hacerlo.

—Matarle? ;Tuvo que matarle? —Alonso hizo hincapié en el «tuvo»—.
Siempre debe haber mas opcion que la de acabar con la vida de alguien. ;|No
crees?

—No lo sabes. Esa es la cuestion. Sé que es dificil, pero no deberias
sacar conclusiones precipitadas. Al final toda esta tormenta pasara y las cosas
iran volviendo a su lugar. Estoy segura.

—Mi padre es un asesino, antes no lo era. Ya nada podra ser como fue. Lo
que siento es mas que decepcidn, es amargura, la noto aqui —el detective se
sefiald6 un punto ente el pecho y el estomago—. Justificado o no debi6 dar
parte, llamar a la policia, perseguir a los malos. Pero no, en vez de eso lo
enterré como a un perro, sello sus labios y siguio viviendo tan ricamente. Por
mas vueltas que le doy no lo puedo entender.

—Todos hacemos cosas de las que después nos arrepentimos, pero las
hacemos igualmente —Violeta se echo hacia adelante. Observo que los cubitos
del vaso de Samuel ya estaban casi derretidos—. A veces es dificil decidir.

—Pues no deberia serlo. Yo también he tomado decisiones de las que no
me siento orgulloso, pero quiero mejorar, quiero cambiar eso. ;En qué nos
convierte repetir los mismos errores una y otra vez? —Alonso hizo una pausa,



mirando con ojos de carnero degollado a Violeta. De nuevo acudi6 a su mente
la cabina roja, la humedad londinense, la frustracion, la ira, la noche que
mando a paseo a la ley. No queria volver a eso—. Siento que llevo un tiempo
a la deriva y ya es hora de encauzar mi camino. De seguir unos ideales y no
salirme de ellos. No quiero por nada del mundo convertirme en €l.

—(A que te refieres exactamente? —preguntd Violeta con evidente gesto
de extrafieza.

—En toda la voragine que hemos vivido en los ultimos dias, Violeta. Las
cosas que he hecho. Estoy pensando en esa mujer, Eloina, y en ese pobre
chaval, el Spiderman de las casas baratas o como sea —Alonso cerré los 0jos
un instante, vio sus caras tal y como las vio por ultima vez—. No quiero que
me vuelva a pasar algo asi. Nunca.

—1Lo de Isra fue un accidente, fue su culpa, ya lo sabes. En cuanto a lo de
Eloina... me duele haberte involucrado, pero ya te prometi que nunca mas te
verias en algo parecido. Tienes mi palabra, Samuel.

—Estamos hablando de dos delitos que quedaron impunes. En un caso
allanamiento, amenazas y quién sabe si mas... En el otro un accidente, si, pero
no te equivoques, fue por nuestra culpa. Por perseguirlo. Y nos fuimos de alli a
escondidas —Samuel negaba ostensiblemente con la cabeza—. Eso no estuvo
nada bien.

Violeta se le queddé mirando de hito en hito, sabia muy bien qué rumbo
estaba tomando la conversacion, un rumbo que no le colocaba en buena
posicidn, un rumbo que no le gustaba un pelo.

—Estas tratando de decirme algo, Samuel?

Alonso exhal6 una buena bocanada de aire. No queria decir lo que iba a
decir, pero sentia que tenia que hacerlo, era necesario para hacer borron y
cuenta. Para volver a poner en marcha la maquinaria de su vida debia dejar
atras todo lo que le aportaba negatividad.

—Por el amor de Dios, Violeta. Eres una delincuente, yo un detective
privado. ;COmo se supone que vamos a manejar esto?

—(Esto?

—Si, esto, esta cosa invisible que flota y nos atrae el uno al otro. Esto de
lo que nunca hemos hablado ni nombrado. Esto.

Violeta sabia perfectamente a qué se referia, uno de esos mastodonticos
elefantes en la habitacion del que se pasaba de forma reiterada. Quizas porque
era mas facil asi, vivir sin necesidad de explicaciones ni de ponerle nombres a



las cosas.

—Creo que estas siendo un poco injusto en tu enfoque —tercid Violeta,
sintiendo cada vez mas calor—. Si lo piensas bien, seguro que hay mas cosas
que nos unen de las que nos separan. Pero ya est4 en ti centrarte en una cosa o
en la otra.

—~Qjala fuese tan simple, Violeta, ojala. Pero no s¢ —Alonso hizo una
pausa, entrecerrd los 0jos como quien espera un guantazo—. Te vas a reir,
pero es que venimos de mundos muy distintos.

—(Mundos dices? Vaya —Violeta soltd6 una amarga sonrisa—. Solo hay
un mundo, Samuel, por mas que te empeiies en dividirlo.

—Yo no estoy tan convencido de eso.

—Es cuestion de matices. De metros. Si lo piensas, crecimos muy cerca
el uno del otro.

—~Cierto. Yo bajo la linea del peligro, ti sobre ella. Nadie la cruza si no
es verdaderamente indispensable. Por eso nunca nos conocimos.

—Igual si pero no lo recordamos. Es imposible acordarse de toda la gente
que pasa por tu vida —Violeta alargd sus manos sobre la mesa y tomo, con
suavidad, las del detective, no queria que la cosa acabara mal entre ellos—.
Mira Samuel, no quiero que creas que te estoy intentando convencer de algo,
solo quiero que abras los ojos, que dejes los prejuicios a un lado. No hay
buenos ni malos, solo personas.

—Lo siento, pero me cuesta estar de acuerdo con eso. He visto demasiada
porqueria —Alonso acaricid con sus pulgares las manos de Violeta—. No me
malinterpretes, no me pongo por encima de nadie, solo quiero estar en mi lado,
estar seguro de como es y como quiero actuar. Quiero agarrarme a €so, a mi
mismo.

—Ya... /Y cudl es tulado? Yo diria que esa es una conclusion a la que no
se puede llegar a la ligera. Y menos en caliente, con todo esto tan reciente —
Violeta tom6 su vaso y lo apur6—. Para empezar, ;volveras a la oficina, a esa
empresa de trabajo temporal? Contable o detective, son dos caminos bastante
diferentes.

—Bueno, he comprendido que este asqueroso trabajo, de alguna manera,
me da la vida... Supongo que nunca podré dejar de ser detective —lo dijo
como quién acepta agotado su destino—. Lo que tengo claro por encima de
todo es que no quiero volver a verme involucrado en nada ilegal, y ti deberias
hacer 1o mismo.



—Samuel... —Violeta solt6 sus manos de las del detective.

—No ya por ti, lo digo por el bebé. ;Qué pasara si algin dia te detienen?
.Y si vuelves a la céarcel? Dime, ;que serd de ¢él1? O ella. ;Has pensado en
eso?

—Tengo mis planes. Recuerda que esto no fue por sorpresa.

—Lo dejaras? —Alonso exorbitd exageradamente sus ojos—. ¢Dejaras
esta vida atras?

—En cierto modo, si.

—En cierto modo —repiti6 ironicamente Samuel—. ;Qué significa eso?

—Digamos que me retiraré a una posicion mas segura. Lo llevo
preparando todo mucho tiempo...

—Eso no me alivia nada. ;Qué seras, la lider en la sombra o algo asi?
(La Corleone murciana? —Alonso no podia dejar de negar con la cabeza—.
;Tan dificil es cortar por lo sano?

—Cada uno es como es —Violeta se repantingd en su sitio, cogid las
gafas de sol y se las volvid a colocar—. No puedo echar por tierra lo que
tanto me ha costado construir. No puedo renegar de lo que soy. Yo nunca te
pediria que dejases de ser detective privado.

Samuel se quedo mirando a los cristales de esas grandes y oscuras gafas
de sol. Cuando la chica gir6 el cuello para mirar a un lado pudo ver reflejados
en ellos parte de la fachada de la catedral, con sus entrantes y sus salientes,
sus columnas, sus martires y sus santos. Ahi estaban, pasado y presente, quizas
futuro, unidos en una Unica y preciosa estampa. Miedos, esperanzas, cambios,
puntos sin retorno, todo flotaba en el aire, todo era posible aun. El pasado
brillaba en esa fachada, fuerte y orgulloso, pero en sus adentros era oscuro y
perturbador, pocas convicciones y muchas dudas arreciaban al detective. El
presente lo tenia al alcance de la mano, flotaba con mas de treinta y siete
grados centigrados sobre su cabeza, un botellin de Fanta exudando, una mujer
que le aceptaba tal y como era. Al fin, tal y como €l era. No era poco, no era
facil, puede que nunca encontrase a alguien asi. A alguien dispuesto a no
juzgarle, a no inmiscuirse en sus rarezas y desvelos. El futuro era su propio
reflejo en una esquinita del cristal izquierdo de esas enormes gafas de sol,
pequefio, deformado, con sus propositos, sus ideales y su destino. Podia hacer
algo o no hacer nada, aunque no hacer nada era también hacer algo. Era
dejarlo correr, permitir que las cosas se pusieran en el sitio que les
correspondia.



Perdido, confuso, con la mente a tope, el detective optd por darse una
tregua, cogio el refresco y bebid. Opto por dejar que las cosas sucediesen a su
ritmo, paladear el presente y dejar las decisiones transcendentales para otro
momento. Sabia perfectamente que aquello no iba a durar, no era posible.
Quizas Violeta estaba en lo cierto, solo habia un mundo, pero ¢l queria vivir
en la superficie, mientras sentia que con ella se veria arrastrado a las
profundidades.

—No me digas que esto va a terminar asi... tan serio —retomd Violeta
mientras Alonso bebia ensimismado de su aguada Fanta.

—(Queé esperabas? —el detective dejo su refresco sobre la mesa—.
Estos dias han sido desgarradores.

—Pero pasaran, interiorizaremos los cambios, las cosas se normalizaran.
Al final siempre pasa.

—Me encantaria encontrar un atajo para eso, /sabes?, un agujero de
gusano o lo que sea que me llevara directo al momento en que todo este
sufrimiento haya pasado. Al momento en que ya no duela tanto.

—Uhm —Violeta no pudo evitar soltar una risilla—. No seas tramposo,
no te tenia yo por un cobarde. Tienes que pasar por lo malo para llegar a lo
bueno, asi lo valoraras mas y sabras de verdad qué es lo quieres. Es lo que
intento decirte, tienes que tratar de relajarte. Pensar en otra cosa.

—(Como qué? ;La macroeconomia en China?

—No seas tonto, a ver... empieza por contarme algo gracioso. Pero
gracioso de verdad, no como esos supuestos chistes que vas soltando y de los
que no se rie nadie.

—Por increible que te parezca, ahora mismo no se me ocurre nada —dijo
el detective frunciendo los labios.

—Alguna batallita de las tuyas, algo gracioso que te pasara en uno de tus
casos. Vamos, algo se te ocurrira...

—Bueno —Alonso hizo una larga pausa, mird hacia abajo—. Una vez
unos mafiosos me cortaron un dedo del pie.

—Qué?

—Si, no, no fue tan grave, al final pudieron reimplantdrmelo. Apenas se
nota una pequefia cicatriz si te fijas muy bien.

—Madre mia... —Violeta volvid a quitarse las gafas, la boca le llegaba a
la mesa—. ;Y eso se supone que es gracioso?

—Pues no s¢, supongo que depende de la forma en que lo cuente.






Capitulo 8
La sangre no salta

30 de diciembre de 1980

Hay una playa de esas de aguas turquesas y suave arena blanca, como las
de los posters y los calendarios. Hay un banco de madera pintado de rojo en
un sitio donde no suele haber ningin banco. El cielo estd encapotado, la brisa
riza el mar. Empieza a chispear con insistencia. Santos se acerca al banco, no
tiene ni frio ni calor, las gotas de lluvia no le molestan, lo que le fastidia es no
saber donde diantre se encuentra ni como ha llegado hasta alli. En el banco
hay sentado un hombre algo mas joven que €l, pelo negro, complexion delgada,
viste polo blanco y vaqueros gastados. Hay algo en su cara que le resulta
tremendamente familiar.

—Vamos, hombre. Siéntate, que no te voy a cobrar —dice el hombre del
banco rojo dando un par de palmaditas al sitio que tiene justo al lado.

Santos lo mira desconfiado, lo repasa de arriba abajo. El hombre del



banco le mira con una tranquilidad pasmosa, como si fuese lo mas normal del
mundo, como si le conociese de toda la vida.

—Bueno, pues quedate de pie, pero ya no creo que vayas a crecer mas —
dice de nuevo el del banco, ofreciendo una complice media sonrisa.

—(De qué va esto? —pregunta Santos aproximandose con tiento al
extrafio banco rojo.

—T sabras, aqui el que manda eres t0.

—No sé de qué estas hablando. ;Quién eres?

—Puf, no tenias una pregunta mas tonta, ;eh? —el hombre del banco
arquea las cejas—. Eso ya lo sabes.

—No, yo no sé nada.

—Vaya un filésofo estas hecho. El dia que juntes mas de cinco palabras
seguidas seras la bomba.

—Pero ;qué demon...?

—Pobrecillo, se te ve hecho una pena... —el hombre del banco le
radiografia de arriba abajo—. Tienes cara de necesitar un buen par de oidos.
Si quieres contarme algo este es buen momento, no hay mucho que hacer por
aqui salvo hablar.

—Hablar.

—Eso es, habla, larga, platica, estas sufriendo, lo llevas grabado en la
cara. Vamos, su¢ltalo, ya veras como no te hace mal.

Santos sigue mirando al hombre como si fuese un extraterrestre,
manteniendo la distancia, preguntandose de qué le conoce y no obteniendo
respuesta alguna por el momento.

—Por qué te iba a contar nada a ti? —pregunta Santos.

—¢A quién si no? Piensa un poco, no tienes demasiadas opciones, casi
nadie te aguanta —el hombre del banco niega ostensiblemente con la cabeza
—. Yo soy el tnico que te ha escuchado siempre... Aunque a menudo me
pregunto por que.

—Tu? Esto es de locos... ;Por qué estas tan interesado? ;Qué mas te da
a ti lo que me pase o deje de pasar?

—Solo quiero ayudar.

—Ayudar... Como si fuera tan facil. No tienes ni idea de donde estoy
metido. Ni idea...

—Y voy a seguir asi como no empieces a contarmelo de una vez.

El detective opta por rendirse al fin. Da un par de pasos titubeantes y se



sienta con mucho tiento al lado del hombre, sin dejar de observarlo. Desde esa
distancia la familiaridad es atn mayor, le escuece en las entraias, sabe la
respuesta, pero no se acuerda.

—He matado a un hombre —suelta Santos ante la estupefacta mirada del
tipo del banco.

—Qué?

—Si, lo hice. Era ¢l o yo. Tuve suerte de que no me volara la cabeza. Le
disparé¢ después. —FEl hombre del banco le mira con atencion, incluso
conmovido, exhortandole a Santos a continuar—. Fue instintivo. No quise
hacerlo, pero lo hice. Y lo he ocultado.

—(Como dices? —el hombre del banco se sobresalta—. ;Ocultado
cOmo?

—Lo enterr€... En un sitio perdido. Estoy bastante seguro de que nadie lo
va a encontrar.

—Pero a ver, €so0... €so no tiene ni pies ni cabeza. ;Por qué has hecho
algo asi?

—Porque tengo que hacerlo. Hay gente detras, gente peligrosa, mas de lo
que parece. Tengo una familia, ;jsabes? Debo protegerlos.

—No digas mas chorradas y llama a la policia, ellos se encargaran, te
daran proteccion, a ti y a tu familia. Vamos, hombre, coge el teléfono y llama,
es asi de simple.

—Claro, la policia —por primera vez el hombre del banco ve algo
parecido a una sonrisa en Santos—. Esos me tienen muchas ganas. Llevo en su
lista negra demasiado tiempo. Seria la excusa perfecta... Les pondria mi
cabeza en bandeja.

—iVenga yal, no sera para tanto. Tienes una vision extremadamente
pesimista de las cosas. Habrd una investigacion y todo el rollo, la verdad
saldrd a la luz. Asi debe de ser.

—La verdad? —Santos no puede dejar de negar con la cabeza—. ;Y qué
es eso? Objetiva, Unica, ;no? No, hijo, no. La verdad no...

En este momento Santos se detiene. Siente una extrafia presion en el
pecho, mira al individuo que tiene sentado al lado y no puede creer lo que
acaba de llamarle. Hijo, le acaba de llamar hijo. En cambio, le parece algo
natural, esa es la forma en que tiene que llamarlo. Estupefacto, mira alrededor
y ve un cielo cada vez mas negro y una lluvia cada vez mas persistente que ya
empieza a calarles hasta el alma. No puede cerrar los 0jos, no puede dejar de



mirar a ese hombre.

—S¢ a lo que te refieres, en nuestro trabajo se ve mucha basura —dice el
hombre del banco, el cual lleva ya el pelo empapado y pequetios rios caen por
su rostro—. Muchas cosas raras que te hacen preguntarte qué es lo que esta
bien y lo que estd mal. Muchas cosas que te dejan hecho polvo... jDetectives
privados! La gente se cree que vivimos como marqueses.

—Entonces me entiendes bien —tercia Santos, quien siente como un
escalofrio recorre todo su cuerpo.

—Bueno. La verdad a veces es muy... —el hombre arruga la frente, se
quita agua, trata de dar con la palabra que busca— voluble, interpretable, pero
al final siempre sale a flote. De una forma o de otra.

—No tiene por qué.

—Yo creo que si.

—Esta verdad solo puede traerme dolor, ;no lo ves?

—Ya tienes dolor, y no poco, no te libraras de €l asi, Santos.

—iNo me gusta que me llames San...! —el detective detiene su impulso.

—I .0 sé, lo siento.

Santos y el hombre se quedan mirandose fijamente, el gesto de ambos se
va dulcificando con el paso de los segundos, hay un entendimiento mas alla de
lo absurdo, de lo imposible. Una union, una conexion intima que conocen muy
bien, aunque no se atreven a expresar.

—FEn fin, t@ haz lo que tengas que hacer —dice el hombre del banco
poniéndose de pie y mirando al cielo lluvioso—. Solo espero que tengas claro
que la sangre no salta.

—(COomMo? —Santos también se pone en pie—. ;La sangre?

—Claro. Puedes limpiarla de tus zapatos o de tu camisa, lavarla bien de
tus manos, pero no saltara de tu cabeza —el hombre se toca la sien derecha—.
Por mucha tierra que le eches encima siempre estard ahi, atormentdndote.

—Pero t0, ti ;cOmo sabes eso?

—No lo sé, pero asi es como debe ser —responde el hombre, dispuesto
ya a partir—. En fin, ya sabes lo que pienso. Ya sabes lo que pasara si tiras
por ese camino, no lo aceptare, no puedo estar contigo en esto.

—iEspera! —Santos trata de seguirle, pero una fuerza invisible le retiene,
la atmosfera se revuelve, la lluvia arrecia, todo se vuelve brumoso—. No te
vayas, yo... no s¢ que debo hacer...

—Si que lo sabes. Sopésalo, decidete y hazlo. La decision es tuya —el



hombre echa una tltima mirada atras y emprende el paso bajo la pesada lluvia
—. Me tengo que ir ya. Feliz Navidad, papa.

De pronto el cielo comienza a girar, un remolino arrasador se lleva
consigo el mar y las nubes, la arena y el banco rojo. Todo da vueltas, el
universo se ondula, los limites de lo real y lo irreal estallan. En la voragine,
Santos es arrastrado sin misericordia mientras grita un nombre.

El detective despierta sobresaltado en el asiento del piloto de su Seat
124. Su pecho se llena y se vacia, su frente esta empapada de sudor a pesar de
que no hace ningln calor. No ha podido evitar la cabezada, la pasada noche no
pudo conciliar ni un minuto de suefio, pensando y considerando sus opciones.
Padeciendo el martirio interior que le dejo sus manos manchadas de sangre.
Imaginandose como seria el encuentro que ha concertado para dentro de un
rato.

Todavia desorientado por un perturbador suefio del que ya ha olvidado la
mayor parte, mira la hora en el reloj de su muiieca y echa un vistazo a través
del cristal de su ventanilla. Aun falta casi una hora para su cita. Se encuentra
en una de las calles paralelas al rio, muy cerca del jardin de Floridablanca, el
concurrido lugar que ha elegido para verse las caras con Mario Infer. Realizar
la cita no fue complicado, tan solo tuvo que esperar en la puerta de su casa a
que reapareciesen los tipos del Renault 5 gris, acercarse a ellos y darles una
nota para Infer que decia: «Caso cerrado. Mafiana a las 16:00 en el jardin
Floridablanca. Ven solo. S.»

Santos sabia que Infer apareceria, lo de que lo hiciese solo ya lo ponia
mas en duda, pero no era determinante. Lo importante es que apareciese, que
pudiera hablarle con seguridad, que pudiera poner fin de una vez por todas a
la pesadilla en que se habia convertido el caso Ulises.

Pone la llave en el contacto y arranca, decide dejar el coche todo lo cerca
posible del Jardin. Después de un par de vueltas logra encontrar un hueco en
la calle Proclamacion. Abandona el auto y dirige sus pasos hacia la confiteria
Roses, aquella que visitaba algunos domingos por la tarde con sus abuelos. No
recuerda cuando fue la ultima vez que probo bocado, ninguna comida o cena
familiar, puesto que ha pisado lo justo su casa en los Ultimos dias, puede que
alguna tapa en algin bar al que fuese en busca de cobijo. Pide un pastel de
carne y un vaso de agua. Se toma su tiempo para comérselo, no hay prisa, no
hay mas lugar al que ir. La hora de la cita, entre bocados y nervios, resoplidos
e incertidumbre, se va acercando poco a poco.



Cuando abandona la confiteria, Unicamente restan diez minutos para su
decisivo encuentro. Entre centenarios ficus, coloridos claveles y orquideas,
bustos de gerifaltes y otros monumentos, media docena de bancos, mucho
trasiego, muchos crios jugando, muchas parejas paseando. Santos avanza hasta
la mitad del enrejado parque y toma asiento en un banco vacio. Decide que no
se va a pasar el rato vigilando a cada persona que pase a su lado, simplemente
trata de relajarse, calmar la tempestad del interior contemplando la naturaleza.
Sorprendentemente le funciona. A los pocos segundos ha perdido la mirada
entre las enormes raices que emergen de la tierra, en sus intrincadas formas,
buscando arraigo. Hay palomas, alguna ardilla trepando un tronco, un chaval
se percata de ella y corre a darle caza piedra en mano. Alguien en algin lugar
cercano toca un conocido villancico con su violin. Las cosas estan en su sitio,
el de toda la vida.

Santos ha elegido este lugar para el encuentro por dos motivos. El
primero porque tiene mucha afluencia, mas si cabe durante las fiestas, es
perfecto para hablar con tranquilidad en una posicion segura, nada grave va a
pasar en un lugar publico, al aire libre y con decenas de pares de ojos como
testigos. El segundo motivo es que el Jardin de Floridablanca le trae a Santos
un grato recuerdo, esos que no se sabe muy bien por qué se alojan en un lugar
privilegiado de la mente, aflorando de cuando en cuando, haciendo rememorar
una escena que en las peliculas saldria en blanco y negro. Santos y Concha
tienen veinte y dieciocho afios respectivamente, ¢l luce un bigote que es
apenas pelusilla, ella va acompafiada por su prima Teresa, su carabina oficial.
El la coge de la mano aprovechando cada segundo de ese casto, pero a la vez
intimo contacto. Vienen de oir misa en la iglesia del Carmen, la noche ha caido
mientras estaban dentro, fuera el Jardin bulle de gente de toda edad y
condicion, un puesto de castafias en una esquina y otro de churros que no anda
muy lejos pues su dulce aroma impregna la atmdsfera. Santos propone
acercarse y comprar media docena de porras, Teresa secunda la mocion.
Concha cree que eso es demasiado para ella, atn le dura el empacho de la
comida en casa de sus padres. Al final consiente, me comeré¢ un bocado, dice,
y los tres se dirigen plaza abajo en busca del churrero. A medio camino se les
cruza una gitana que les detiene y les insta a leerles la buenaventura. Santos se
niega en rotundo, a punto esta de enviarla a paseo si no es por el suave apreton
que recibe en su mano de Concha. Esta, interesada siempre en temas misticos,
no duda en sacar unas monedas de su bolsillo y ofrecérselas a la sefiora. La



gitana las coge con sumo gusto para tomar la mano ya liberada de la joven
Concha. La vidente, o bruja sacacuartos, como despues la llama Santos, frunce
el cefio y mueve los 0jos con gran rapidez mientras lee las lineas de la palma
de la mano de Concha. Por momentos su rostro se ensombrece, pero pronto
cambia de registro. Una sonrisa acude a sus labios, seguidas de las palabras
seras feliz con este hombre. No todo sera color de rosa, pero al final €l estara
a tu lado. Veintitantos afios despué€s, Santos podia recordar cada una de estas
palabras como si las estuviera escuchando ahora mismo. En su momento no le
otorgd ninguna importancia, €l nunca creyo en esa chorrada de la adivinacion y
la videncia, pero ciertas o no, aquellas palabras removian su interior por lo
bien que se ajustaban a su relacion con su mujer. Ahora mismo nada es de
color de rosa, todo se ha tornado oscuro, tanto como la sangre.

—Hola, compatriota. Qué puntual.

La voz hace salir a Santos de su embobamiento, del curioso y vivido
recuerdo, golpeando con contundencia su estomago. Sentado a su lado,
ataviado con su bomber negra, sus vaqueros ajustados y sus botas militares, se
encuentra Mario Infer y su estipida mueca. Se saca un paquete de Celtas y se
dispone a fumarse un cigarrillo.

—No lo enciendas.

—Qué?

—No lo hagas.

—¢Por qué?

—Porque lo odio, al tabaco y a ti, hijo de perra.

Infer le mira de soslayo con el cigarrillo sin encender pegado en el labio
inferior. Sonrie, toma el cigarrillo y se lo pone tras la oreja derecha.

—Tranquilo, hombre. Calma, me lo fumaré luego —Infer mira a la gente
que les rodea ajena a todo—. Estoy aqui porque ti me lo has pedido,
(recuerdas? No hay por qué ser grosero.

—(Grosero? —Santos no quiere ni mirarlo, pero no puedo evitar girarse
y enfrentarlo de cara. Baja el volumen al comprobar que hay una pareja en el
banco de al lado mirando—. Desgraciado. Deberia romperte el cuello aqui
mismo.

—(A mi? ;Y eso? —pregunta con sorna, con su estipida sonrisa de
suficiencia.

—No finjas, ahora no. La paliza. La nota amenazante... En otras
circunstancias no estariamos sentados hablando.



—Vamos, hombre, eso no me lo tengas en cuenta, solo intentaba animarte,
(entiendes? Veia que necesitabas una motivacion extra, y por €so paso lo que
paso.

Santos guarda silencio y se acaricia nervioso el bigote, aprieta la
mandibula, si las miradas matasen, Infer ya seria un fiambre.

—Ademas, ya te informo de que no ha sido para tanto —contintia Infer,
gustandose—. Mandé¢ a uno de los mios a preguntar al hospital, le dije que se
hiciese pasar por un primo segundo de tu amiguito Carlos. Te tranquilizara
saber que se pondra bien, le dijo una enfermera que a lo mejor perdia un ojo.
Y bueno, lo que le ha quedado alli abajo no le va a servir de mucho... Lo
siento, ya no podras jugar con €so mas.

—Enfermo hijo de...

—No hablemos de quién esta mas enfermo aqui, ;eh, desviado? Que lo
tuyo no tiene ni cura.

Santos debe hacer un mastodontico esfuerzo por contener esa vena que se
infla en su cuello, ese impulso, las ganas de abalanzarse sobre aquel
desgraciado y matarlo con sus propias manos.

—Escucha, he venido a decirte que se ha acabado, ;me oyes? Se ha
acabado.

—~Claro que si, jefe. Se ha acabado, porque ti lo dices. Tu hablas, yo
obedezco —dice Infer en tono socarron—. Asi funciona esto, ;no?

—D¢jate de mierdas y esctichame.

—No, escucha ti esto —Infer se desplaza un palmo en el banco,
quedando a apenas diez centimetros de Santos, su mirada echa chispas—. Por
mucho encuentro que hayas organizado ambos sabemos que no eres ti el que
domina la situacion. En la nota decias que el caso estaba cerrado, ;no? Pues
habla ya y deja esa pose de machito que ambos sabemos que no te pega nada o
me largaré.

—Ulises ya no esta —dice Santos al fin.

—(COomo que ya no esta? —Infer arruga la frente—. ;Qué quieres decir
con eso?

—Ya no es un problema. Ya no est4... —Santos mira a diestra y siniestra,
las palabras salen de su garganta como cortadas por una cuchilla—. Ulises...
esta muerto.

El lider del Frente Antimarxista mira de arriba abajo al detective con cara
de estupefaccion. La boca abierta, los 0jos como platos. Otra vez esa mueca.



—Buen intento, amigo. Pero no me lo trago. ;Qué le ha pasado? ;Se
resbalo en la ducha?

—Lo hice yo.

—¢(Tu? —repone con desprecio.

—Yo, maldito psicopata. No tuve otra... Le maté antes de que ¢l me
matara a mi.

Infer se le queda mirando en silencio, procesando la informacién, leyendo
en esos 0jos que tanto odio le proyectan. A punto esta de pellizcarse para
cerciorarse de que no es un suefio.

—Por eso se ha acabado —continla Santos, recompuesto, con voz firme
—. Ya no hay Ulises, ya no hay problema. Se acabo.

—Ya, ya... —Infer se mesa la barbilla, no le quita ojo a Santos—. Y yo
me lo tengo que creer, asi sin mas.

—Esté4 en Villa Afioranza, una vieja casa de huerta al final de la Senda de
Granada. En el patio trasero. Compruebalo.

—T... jja! jSeras cabron! —Infer suelta una risotada—. ;Es verdad eso
que dices?

—He limpiado bien mis huellas, nada me relaciona, ya no existe el arma.
Para mi no ha ocurrido. ;Estamos?

—Claro, hombre, claro. Por supuesto. Faltaria mis —de nuevo esa
mirada sibilina, esa mueca de superioridad, de disfrute con el dolor ajeno—.
Menudo elemento estds hecho, ;eh? No me equivoqué la otra noche contigo.
Tuve que apretarte un poco las tuercas, pero al final has respondido. Trabajas
bien. Haces lo que hay que hacer. Eso me gusta.

—Me importa un carajo lo que te guste. Solo quiero que salgas de mi vida
y de la de los mios para siempre. ;Me oyes? Para siempre.

—Vamos, hombre, para el carro un momento —Infer extiende sus manos
hacia el detective—. ;Por qué dejarlo aqui? Eres un buen activo, mejor de lo
que pensaba en un principio cuando me enteré de que eras otro maricoOn.
Quizas pueda volver a necesitar tus servicios, jeh? La cuerda que nos ata
ahora es muy corta...

Santos cierra los ojos y respira hondo. Trata por todos los medios de no
reventarle la cabeza a ese tipo ahi mismo, cosa que podria hacer sin
demasiada dificultad y con cierto placer, ademas. Aleja esos pensamientos,
esos instintos primarios de su ser. Trata por todas las formas posibles de
cefiirse al plan que lleva rondando su cabeza los ultimos dos dias, hacer lo



que tiene que hacer sin fastidiarlo.

Abre los 0jos, echa un vistazo y la gente sigue ahi, simplemente a lo suyo,
ajenos a la tormenta de dolor y mentiras en la que se esta convirtiendo su vida.
Conversan y rien, juegan, pasean, comparten una bonita tarde en un bonito
lugar. Asi deberia ser todo. Se abre la chaqueta y saca de uno de los bolsillos
interiores una grabadora de cassette. Sin mirar siquiera a su acompafiante de
banco le acerca el aparato y pulsa el play: «;Qué me estds contando, amigo?
Eso no es asi. El gran problema de esta sociedad, de las nuevas generaciones,
de la sobrevalorada democracia, es que todos son unos blandosy.

Infer reconoce enseguida su propia voz. Siente un pinchazo en el pecho,
un hormigueo incesante que nace en la planta de sus pies. Empieza a adivinar
por donde van a ir los tiros.

«Hombre, por suerte todos no, Marioy.

El terrorista también reconoce esa voz, la voz del hombre que intentd
matarle, el hombre que liquidé a dos de los suyos, aquel que con tanto ahinco
busco. La voz del hombre que, si ese detective no miente, yace en el patio de
una vieja casa de campo.

«Con una mano se pueden contar y sobran dedos, te lo digo yo, Ulises.
(Como te creias que eran las cosas en Madrid? ;Eh? Muchos se apuntaban a la
causa, la mayoria de boquilla, porque luego a la hora de la verdad no tenian lo
que habia que tener... Panda de débiles, empezando por el grandisimo vy
magnifico lider. Me tuve que ir porque ya no nos aguantabamos... ;Como se
dice? Nuestros ideales no congeniaban. Se supone que luchabamos por lo
mismo, pero ¢l queria hacerlo todo bien, agotar la via diplomatica, me dijo
una vez. Politiqueos y chorradas. Vaya un mierda, asi se va a arreglar Espafia,
hablando y tomando cafés como sefioritosy.

«Te entiendo, Mario, no se puede tirar la piedra y esconder la mano. Si
quieres algo hay que hacerlo, no andar pisando de puntillas y pidiendo las
cosas por favory.

«Veo que me captas. Yo hice las cosas que hice por una razon, por la mas
grande de todas, por Espafia. Quién te crees que se cargd a ese
concejalucho... joder, ni siquiera recuerdo su nombre... Querian secuestrarlo,
pedir cosas, exigir cambios, ser escuchados. Yo les dije: solo hay una forma
de que se enteren bien de lo que somos y lo que queremos. Ni bombas ni
historias, le esperé una noche en la puerta de su casa y cuando fue a tirar la
basura me acerqué y le pegue dos tiros en la cara. PUM. PUM. A tomar por



saco, mensaje mas claro imposible, ;no crees?»

Santos detiene la grabacion y vuelve a guardarse la grabadora-
reproductor en la chaqueta. Infer, a su lado, suda rojo como un tomate y aprieta
dientes y puiios, en otro lugar mas intimo habria estallado en mil pedazos.

—No pienses en hacer una tonteria. Es una copia —informa el detective,
mirada al frente, a uno de los arboles vetustos.

—(Qué crees que tienes con eso?

—Una confesidn cojonuda.

—Eso habria que verlo.

—Exacto, habria que verlo.

—Bastardo hijo de...

— Lo entiendes ahora, malnacido? —corta Santos, clavando su mirada en
los rojos ojos de Infer—. Esta cinta estaba en posesion de Ulises, la guardaba
en una caja de seguridad bajo la cama en la que dormia en Villa Afioranza.

—Ulises. Ese traidor...

—Se hizo pasar por uno de tus antimarxistas para llegar hasta ti, ;verdad?
Primero trat6 de incriminarte, acabar contigo por lo legal. Pero paso algo...

—Pasaron muchas cosas.

—Pili. Se enamord de ella, le contd lo que le hacias, tus maltratos y
vejaciones... —Santos le apufiala con la mirada—. Entonces olvido6 la cinta y
tratd de acabar contigo con sus propias manos.

—Si. Pero la cago, se penso que seria facil matarme... ;A mi! Esa maldita
rata comunista creia que podia acabar conmigo.

—Pudo llevar la grabacién a la policia, pero no lo hizo porque sabia que
no acabaria bien para €l. Mato6 a dos de tus hombres, eso es carcel.

Santos e Infer se quedan mirandose durante unos segundos, unas miradas
llenas de odio y desprecio, de repulsa por estar ahi, manteniendo esa
conversacion, por haberse incluso conocido. Un duelo de palabras en un banco
de un florido parque que esta a punto de finalizar.

—Es mas que eso... —deja Infer en el aire.

—Si, lo es. Su hija —Santos parece ensimismado, mirando hacia la gran
nada—. Su hija cree que es un santo, un héroe casi, un buen hombre. El
prefirid morir a que se descubriese esa parte de €l.

—Esta bien, entiendo. Todos tenemos secretos —tercia Infer incomodo,
ansioso—. Ahora dime, ;qué piensas hacer con esa cinta tan cojonuda?

El detective lo mira con desprecio, balancea su cabeza, respira profundo.



Se esta descomponiendo.

—GQGuardarla bien y olvidarme de que existe. Siempre y cuando ti te
olvides de mi y todo lo relacionado conmigo.

El terrorista asiente mientras se muerde el labio inferior, tiene las manos
juntas en una suerte de rezo o invocacion. Siente como su cuerpo arde.

—Por qué lo haces? ;Por qué me has contado lo de Ulises? ;Por qué no
llevas esa cinta a comisaria y te ganas una medallita? Se supone que eras
policia, ;no?

El detective sabe bien lo que tiene que decir, lo que tiene que hacer. Le ha
estado dando tantas vueltas, le ha costado tanto tomar la decision mas
importante de su vida que decirlo le resulta facil pues lleva horas de ensayo
mental, convenciéndose a si mismo de que es lo tiene que hacer. De que no
tiene otra salida.

—Porque es la Unica forma de que acabe todo —suelta al fin—. Si no te
hubiese contado lo de Ulises no te habrias detenido. Querias venganza. Ahora
sabes que ha acabado, yo me iré por mi lado y ta por el tuyo.

—Y ya esta?

—Ya esta.

—¢Por qué me iba a fiar de ti?

Santos traga saliva, duele tanto que siente que su alma se esta
resquebrajando, los cimientos sobre los que pretende construir el resto de sus
dias estan hechos de sufrimiento e incertidumbre.

—Sencillo. Ambos tenemos secretos que podrian destrozar nuestras
vidas.

—T1 guardas mi secreto y yo los tuyos. ;Es eso?

—Si. No quiero que ensucies mi nombre con lo que sabes —el detective
habla bajito, pero pronuncia bien clara cada palabra—. Si dices algo de mi,
de mi relacion con Carlos... la cinta saldra. Si te acercas a mi o a mi familia,
la cinta saldra. Si me pasa algo... ya he dado instrucciones. La cinta saldra.

—Yo no s¢€ nada.

—No sabemos nada.

—No nos conocemos.

—Nunca nos hemos conocido.

Infer se levanta y se gira hacia Santos. Alarga y tiende su mano hacia el
detective. Este se lo piensa, deja la mano de su contrincante flotando en el aire
durante unos segundos. La mano de un criminal, la mano de un asesino, la



mano que puede ayudar a enmascarar los secretos, las atrocidades cometidas.
La mano que puede devolverle a su vida anterior, posibilitar una nueva mejor.
Santos se pone de pie y, defecando sobre su propio orgullo, estrecha la mano
de su enemigo. El apreton apenas dura un segundo, pero la sensacion de
derrota, de traiciéon de unos valores y bajeza durara toda la vida. Sin mas
palabras ni gestos Infer se va caminando despacio entre la gente.

Es entonces cuando Santos se percata de la presencia de dos personas que
habian permanecido desapercibidas hasta ese momento, el grandullon del
menton prominente al que partio algunos dientes y una mujer que viste un
voluminoso abrigo de piel y sombrero a juego que se encuentran unos metros
mas adelante, junto a la fuente del Conde de Floridablanca. Ella lleva media
cara cubierta con un voluminoso vendaje. Con el ojo que queda al descubierto
mira fijamente hacia el detective, uno de esos momentos que parecen durar una
eternidad. La mujer parece analizarlo, escrutar cada rasgo, tratar de leer en su
descompuesto rostro. Le gustaria hablarle, pero es obvio que no lo va a poder
hacer. Preguntarle decenas de cosas que van a quedar irremediablemente sin
respuesta. Lo va a tener que dejar para la vida que viene. Infer pasa por su
lado y la agarra con decision por el brazo haciéndola girar sobre sus talones.
Santos observa como la mujer intenta volver la cabeza un par de veces, pero
es arrastrada hacia adelante y se pierde entre la muchedumbre junto a sus dos
acompanantes. Estd condenada a vivir con el monstruo, acompafiada por el
miedo y la ira, un ojo abierto cada noche al irse a dormir, una carcel de
violencia que encerraria su mundo. Santos lo sabe, pero no ha hecho nada por
evitarlo.

Santos vuelve a tomar asiento en el banco y hunde la cabeza entre los
hombros, se agarra la cabeza con ambas manos, tira sin querer de su pelo.
Siente nauseas, ardor de estdmago, su mirada se ve enturbiada por unas
impertinentes lagrimas. Trata de disimular lo mejor que puede, le cuesta, pero
con el paso de los minutos se recompone. Nadie debe verle mal, pues nada ha
pasado para que esté mal. Ulises se ha ido en un barco que zarpo del puerto de
Cartagena, iba con el nuevo amor de su vida, eso sera lo que contard a su hija.
Una historia complicada, un nuevo rumbo. Le dara el reloj de oro, herencia
familiar, simbolo de su espiritu y lucha, eso har4 el relato veraz. Le dira que le
dijo que la quiere mucho, que es lo mejor que le ha pasado en la vida, pero
que, aunque le duela en el alma, ahora debe hacer esto. Debe marchar, una
nueva etapa se abre ante €l. La gente a veces comete locuras, en un chasqueo



de dedos cambia de vida, lo que le llenaba deja de hacerlo, necesita otros
vientos, necesita otros mares.

Con un leve temblor en sus piernas, el detective abandona el lustroso
jardin y vuelve a su coche. Antes de cerrar la puerta vomita el pastel de carne
sobre la acera. Con bastante desatino logra introducir la llave en el contacto y
arranca. Pone la calefaccion y se echa la mano a uno de los bolsillos, saca la
grabadora con la cinta dentro y la mete en la guantera. Alli ve otro cassette de
marca Sony con una C garabateada en la pegatina. Se queda mirando
ensimismado a la cinta, una cinta que ya ha escuchado varias veces pero que
por algin recondito motivo quiere volver a oir. Es su castigo, su penitencia. La
introduce en el aparato estéreo y espera.

«Hola, hija. Yo... no s€¢ qué hago grabando esta cosa. Llevo tanto tiempo
encerrado entre estas cuatro paredes que creo que estoy perdiendo la poca
cabeza que me queda... Espero que nunca tengas que escuchar esto, pero si al
final todo sale mal y lo haces, quiero que sepas que tu padre te quiere, que te
quiere y que te ha querido siempre mucho. Da igual lo que te digan de mi,
habra cosas ciertas y otras que solo seran sucias mentiras, pero eso da igual
porque eres mi hija y no he querido a nadie mas de lo que te quiero a ti».

«Tengo que decirte que lo siento mucho, que siento muchisimo todo lo que
ha pasado, lo que sin querer te he hecho, dejarte sola y preocupada... Ya eres
toda una myjer, y no podria estar mas orgulloso de ti, de lo que has logrado,
eres el reflejo de tu madre, ya lo sabes, pero aun asi he actuado mal, fatal, lo
reconozco. No voy a contarte otra vez mi vida, tampoco quiero ser
melodramatico. Supongo que ha sido mejor que algunas, peor que muchas.
Pasé muchas calamidades cuando era un crio y eso te marca, te hace mas fuerte
con el tiempo, pero también mas desconfiado y solitario. He tendido toda la
vida a refugiarme solamente en mi, apurando una fortaleza que a lo mejor no
era tan grande como yo pensaba... Ya sabes que soy algo retraido, algo raro.
He sido un idiota, un idiota con mala suerte también. Mis padres me
abandonan, creerian que era lo mejor para mi, no lo dudo, pero se
equivocaron...»

«Luego me caso, dos veces, las dos cancer, ;qué posibilidades habia? La
fatalidad me dejo solo... a no ser por ti, Carmen. De entre todas las cosas que
me han pasado en la vida, lo unico que ha valido de verdad la pena has sido
th. Lo Unico que ha perdurado en el tiempo, que nada ni nadie me ha
arrebatado has sido ti, y quizas por eso me he tenido que esconder aqui como



una rata. Puede que no me entiendas, pero solo trato de protegerte. He sido un
estupido presuntuoso, Carmen, me he juntado con la gente equivocada, crei
que ya estaba bien de pasar por todo sin hacer nada, sin implicarme de verdad,
ya estaba bien de ser un tibio, de mirar y callar... Para una maldita cosa que he
tratado de hacer, algo con lo que quizas podia cambiar un poquito el mundo
para mejor, lo que he hecho ha sido condenarme. La he cagad..., la he
fastidiado bien, Carmen, he querido cambiar de papel, de presa a cazador,
pero me ha salido el tiro por la culatay.

«No tengo ni idea de como ni cuando acabara esto, imagino que el dia
menos pensado derribaran la puerta y me coseran a bal..., bueno, y todo
llegara a su fin. Joder, hija, sin pretenderlo me he convertido en eso que tantas
veces habia visto y que tanto odio. Ahora lo veo todo un poco mas claro. Todo
tiene sus repercusiones, nada te sale gratis en esta vida. He tenido que luchar
siempre por cada trozo de pan que me he llevado a la boca, aqui o en Rusia,
da igual, alli era un extranjero, nunca me senti acogido de verdad, aqui,
cuando volvi, solo era un rojo sospechoso al que la secreta le dio mas de una
paliza para intentar sacar informacion. Tiene gracia, jinformacion de qué? Me
dieron de palos intentando preguntarme algo que ni ellos ni yo sabiamos... Y
qué decir del trabajo, fui danzando de sitio en sitio, porque no encajaba,
porque no me querian de verdad en ninguno. ;Por qué te crees que dejé el
taller? Eran un hatajo de desgraciados todos, del primero al ultimo. Yo no
decia nada, iba a lo mio sin abrir la boca, pero lo veia en sus miradas, estaba
todo alli. En fin, esto es tan estupido... condenada grabadora, al final me voy
a creer que estoy hablando con alguien y todo. Supongo que necesito
desahogarme, decir cosas en voz alta porque mi cabeza va a estallar de un
momento a otro. No tengo miedo, Carmen, esa sensacion hace mucho que la
perdi, solo siento decepcion, haberte decepcionado como padre. Asi que nada,
aqui estoy, escondido en mi agujero, esperando lo inevitable. Ojala todo
tuviera una solucidn, algo que simplemente arreglara las cosas, o mejor que
las borrara. He hecho algo horrible y me arrepiento, pero mas que nada por lo
que significa, por la linea que he traspasado, por el ejemplo que te puedo dar.
TG no te mereces esto, si algin dia sale a la luz serd una mancha que no te
podras quitar, tendras que aprender a vivir con ella cada dia, y me odio por
eso. Espero que me recuerdes siempre como lo que fui, puede que un
desgraciado, si, pero un buen hombre, también. Aunque ya no s€ si lo merezco
después de lo que he hecho... ;Puede un solo acto empanar toda una vida?



Seguramente si, aunque eso debe juzgarlo cada unoy.

«En el fondo soy un cobarde, no tengo fuerzas para enfrentarme a esto, a
volver a lugares donde no puedo volver. Por eso sigo aqui, agazapado en la
oscuridad, consumiéndome poco a poco... Tengo la impresion de que llevo
una eternidad y que nunca saldré de esta maldita casa. Es algo asi como mi
castigo, un castigo que merezco y del que ya no puedo huiry.

«Creo que estoy desvariando. No sé¢ qué hago, ni qué digo. Voy a cortar
ya. Deberia quemar esta cosa, deberia quemarlo todo conmigo dentro, asi
acabaria esta tortura... Perdoname, no digo mas que tonterias. Ojala y un dia
todo esto no importe, que haya pasado lo que tenga que pasar y podamos estar
otra vez juntos, aunque lo veo complicado. Asi que vive, hija, vive sin miedo,
sin odio. Algunas cosas tendrds que aceptarlas tal y como son, otras podras
cambiarlas, luchar por ellas, pero siempre dentro de unos limites. Tu sabes
bien donde estan, tu bondad es pura, no como la mia, que se fue pudriendo por
el camino. Ojala y pueda darte este consejo en persona. Mi felicidad es la
tuya. Todo lo que hago, hasta lo mas horrible y despreciable, es por ti».

Un chasquido indica que la grabacion ha terminado. Santos no puede
evitar sentirse tan conmovido como nocivamente cercano a la persona que
habia matado, enterrado y dejado en el olvido. Llora y llora, cada lagrima cae
como un cuchillo cortando sus mejillas. Debe guardarlo todo, confinarlo en un
agujero. Debe apechugar con su decision, hacer efectivo el pacto, y lo va a
hacer por la misma razon por la que Ulises hizo lo que hizo, aunque no sea el
buen camino, aunque se equivoque. Lo va a hacer por los suyos. Debe volver a
casa con Concha, ser el esposo y padre que se supone que quiere ser. Estar
con su mujer y su hijo, aguardar ilusionado a la inminente llegada del segundo.
Hoy es el primer dia del resto de su vida y debe empezar a hacerlo bien.

Debe ir un momento al despacho, guardar alli el revolver y las cintas y
volver raudo al hogar. Deja el coche en la calle y sube las escaleras. Entra en
el despacho, llega hasta el escritorio y guarda en el ultimo cajoén, alli donde
descansa su botella de vino jumillano, la pistola con su funda y la grabadora.
Va abandonar ya el despacho cuando repara en una luz intermitente en el
contestador automatico. Rebobina y le da al play: «Santos, ya viene. Acabo de
romper aguas. Me lleva el marido de la Puri al hospital. No tardes, haz el
favory.

El detective clava su dedo en el boton de stop y tira hacia la puerta.
Cierra, toma las escaleras y se precipita al coche. Se salta un par de



semaforos, que se esperen los que pretenden cruzar por el paso de cebra.
Pronto sale del centro de la ciudad y coge la carretera de El Palmar. No puede
creer que con la de veces que ha hecho este camino acompaifiado,
acompafiando a Concha en la inmensa mayoria de sus revisiones, lo esté
haciendo ahora solo. Justo €ste. No siente pesar por ¢l, lo siente por ella.
Ahora cree tener bien claras cudles son prioridades y lucha por no defraudar
en ese empefio. Quiere alejar de su mente todo lo que no sea el futuro, lo que
esta por llegar, desterrar de una buena vez lo que ya no le va a servir. El
tiempo de las lamentaciones paso, también el de la accion, ahora es turno
simplemente de vivir... Tarea que poco o nada tiene de simple.

Corriendo como un loco, haciendo caso omiso del limite de velocidad, el
detective hace los diez minutos que le separan del Hospital de la Arrixaca en
menos de siete. Aparca donde primero pilla y llega corriendo hasta el edificio
de Maternal. Pregunta en recepcion y coge el ascensor. Breves instantes
después aparece fatigado en la sala de espera. Alli le aguarda su suegra con el
pequeiio Pedro en su silleta, los vecinos Puri y su marido y una decena mas de
padres fumando y pululando de aqui para alld, nerviosos ante la gran noticia
que cambiara sus vidas para siempre.

La suegra le recibe con una gran sonrisa, gesto sin duda inusual, que
Santos sabe interpretar muy bien. El beb¢ ya ha nacido, su segundo hijo ya esta
en el mundo. Ha llegado tarde una vez mas. Ha llegado tarde por tltima vez.

—Hombre, jel currante del afo! —expresa la suegra, abriendo sus brazos
hacia Santos.

—Menos sorna, sefiora. Digame, ;ha ido todo bien? —pregunta el
detective haciendo como que abraza brevemente a la madre de su myjer.

—Si, si, todo ha ido muy bien gracias a Dios. Con este ha sido todo
mucho mas rédpido. Como ya estaba el camino hecho, como digo yo....

—Y Concha?

—FElla esta estupendamente, mas feliz que una perdiz. Y eso que menuda
criaturica mas hermosa ha pario, cuatro quilos y una mata de pelo mas negra
que el tizon.

Santos se va emocionando por momentos, dejando a un lado sus miserias,
centrandose en el ahora. La suegra le toma la mano y le arrastra hacia un
pasillo, los vecinos y algunos desconocidos comienzan a agasajarle. Entre
enhorabuenas y palitos en la espalda le llevan hasta una gran habitacion llena
de camas y primeras voces, traspasa el umbral que separa el pasado de su



futuro. Lo hace solo, la suegra comprende que este es un momento para ellos,
quedando a la espera en la puerta.

En una de las camas que hay junto a la ventana se encuentra Concha
embelesada con la criatura que tiene entre los brazos. Su rostro denota la
extenuacion del parto, el dolor del momento crucial y la felicidad inmensa que
viene después. Una sonrisa perpetua la delata, la emocion en sus ojos, en su
respiracion, en la brillante aura que parece rodearle. Son los primeros minutos
que pasa con su pequeiio. Nada necesita, nada, y a la vez todo, todo le
preocupa, el momento es perfecto. El presente es hermoso.

Cuando se percata de la presencia de su marido abre aun mas su sonrisa.
No va a ser ésta ocasion de reproches, no hay cabida para caras largas o
reprimendas. Aunque quisiera hacerlo no le saldria. La felicidad es tan plena,
la sensacion es tan magica, que no puede ver lo negativo, lo positivo gana la
batalla por K.O. Concha le hace una sefial con la mano a Santos para que se
acerque. Este, que parece estar esperando a que su sefiora le dé permiso,
camina despacio dibujando una sonrisa en su rostro. Una serie de arrugas
afloran alrededor de sus ojos, una fina pelicula acuosa se forma entre el ojo y
el espectaculo de la vida. Llega hasta la cama y besa en la frente a su myjer, la
cual aparta un poco la manta en la que se encuentra enrollado el bebé, dejando
totalmente al descubierto su pequeia, redonda y preciosa cara. Santos mira al
bebé y después a ella, a ambos se les escapa una exhalacion de felicidad. El
detective vuelve a fijar su mirada en el bebe, alarga su mano derecha y
acaricia uno de sus calidos mofletes con el dedo indice. El bebé reacciona,
bosteza y abre los 0jos, enormes a pesar de estar aiin hinchados. Padre ¢ hijo
se quedan mirandose durante apenas tres segundos, tiempo mas que suficiente
para que se establezca la primera conexion, la ternura se despierta, también el
miedo, la necesidad de proteccion ante todo y todos.

Santos sabe bien lo que ha de hacer, sabe muy bien lo que le va a costar,
lo que ya le esta costando. Cree tener clara la vida que desea, la vida que le
quiere dar a ese don que la naturaleza le acaba de regalar. Entre la corriente
de sentimientos, de certezas y contradicciones, Concha rompe el silencio para
dar la buena nueva.

—Ya tengo nombre para nuestro pequenio. Lo llamaremos Samuel.



Epilogo

El anaranjado cielo surcado de deshilachadas nubes azules indicaba que la
noche estaba muy proxima. El verano daba sus ultimos coletazos. Habia sido
largo, torrido e intenso, muy intenso. Hacia falta una purificacion, agua, y en
grandes cantidades. Agua que limpiara, que se llevara toda la porqueria hacia
algin agujero. Samuel Alonso tomaba el fresco en la terraza, apoyado en la
cornisa y dejando que los ecos de la ciudad, sus olores y sensaciones, le
llegaran de a poco.

Trataba de no pensar en nada, poner la mente en blanco y dejarse llevar
por una paz que le era esquiva, cuando una presencia se hizo notoria sin
necesidad de articular palabra alguna. Alonso se dio la vuelta para mirar al
tipo que habia junto a la puerta de la terraza. Cincuenta y tantos, quizas sesenta
anos. Bastante delgado, pelo gris en abundancia, camisa remangada,
pantalones chinos oscuros. Lo que mas llamaba la atencion en €l era el parche
negro que llevaba en su ojo derecho, que dejaba a la vista solo a un ojo.
Media mirada, que era puro tormento.

—Samuel Alonso, ;jverdad? —preguntd entonces el tipo dando un paso.
Cojeaba a duras penas—. El detective.



—FIl mismo —respondid, aguzando la mirada.

—ILa sefiora de al lado de tu despacho me ha dicho que te encontraria
aqui.

—Ya. Y mira que le he dicho que no hable con extrafios —Alonso esbozo
una sonrisa—. Pero ya ve, ella ni caso.

—Bueno, igual no soy tan extrafio —dijo el hombre, deteniéndose a un
par de pasos de Samuel.

—Mire, es un poco tarde para jugar a las adivinanzas. Si lo desea le insto
a que venga mafana a las nueve, abajo, a mi despacho. Hablaremos de lo que
quiera, de quién es y quién deja de ser. Y si quiere contratarme. ..

—No he venido a eso —cort6 el hombre, cuyo ojo brillaba en la creciente
penumbra—. No quiero contratarte. He venido a hablarte de tu padre.

A Alonso se le saltd una alarma en el interior. Otra vez su padre, el tema
estrella de las ultimas semanas, el inico tema, en realidad, el que lo ocupaba
todo, el que lo arrasaba todo a su paso.

—Mire, caballero, de verdad, yo... —comenzd a decir Alonso.

—Soy Carlos Vela. Tu padre y yo... —el hombre dejo las palabras en
suspenso durante unos segundos—. El fue especial para mi.

—(Especial? No sé¢ si lo pillo.

—Si, si que lo haces, lo que pasa es que no quieres aceptarlo. Tu padre y
yo estuvimos juntos casi un ano y medio. Por temporadas. Aparecia y
desaparecia, pero siempre acababa volviendo. A pesar de estar casado... A
pesar de que ti estuvieses en camino.

Alonso no pudo reprimir la chispeante electricidad que recorrid sus
entrafias al oir aquellas palabras. No es que le resultara una enorme sorpresa,
no después de saber lo que su padre habia hecho, de los secretos que
guardaba, de los lugares oscuros por los que transitaba. Aquello era una de
esas cosas que uno sospecha pero que inconscientemente deja pasar, estan ahi,
hay pistas, detalles, pero pasan desapercibidos. Quizas lo sabia toda su vida,
aunque nunca se habia atrevido ni siquiera a pensarlo.

—Siento mucho decirtelo asi, pero tu padre le fue infiel a tu madre.
Muchas, muchisimas veces. No era buena persona.

—No entiendo... ;Por qué me cuenta esto?

—Porque debes saberlo. Tu padre no era solo un asesino, también un
cobarde que nunca se atrevio a ser quien era de verdad —se advertia un
profundo odio en su voz, rabia en su mirada—. Prefirié vivir una mentira, la



mentira que le dijeron que debia vivir.

—No me diga que todo este numerito es porque esta despechado. ;Treinta
y tantos afios despechado? No s¢, no tiene sentido.

—TIgual esto te hace comprenderlo todo mejor —el hombre metié la mano
en un bolsillo de su pantalon y saco un pequeiio revolver negro. Lo sujetd con
firmeza, apuntando a Samuel—. No te creerias lo facil que es hacerse con un
trasto de estos. Hoy en dia todo es facil, no como antes. Antes era duro, ahora
puedes tener lo que quieras. Puedes ser 1o que quieras.

De pronto el tiempo empez6 a funcionar de otra manera. Los segundos
pesaban en el aire, cada minimo movimiento suponia un esfuerzo atroz. Samuel
podia ver cada movimiento despacio, como a camara lenta, como si la
atmosfera pesara con el triple de gravedad. Su cuerpo comenz6 a producir
adrenalina como si no hubiese un mafiana. El detective peg6 su espalda a la
cornisa, elevo las manos al aire instintivamente, sin dejar de mirar el arma. Se
obligd a respirar hondo, a pensar bien cada palabra, a dejarse de chorradas y
centrarse en aquel hombre destrozado que tenia delante.

—No s€ qué piensa hacer con eso. El hombre con el que deberia haberlo
usado lleva ya siete afios muerto.

—Pero aqui estas t, mirate, su misma estampa —Carlos no dejaba de
apuntarle a algiin punto entre el pecho y la barriga—. He estado treinta y cinco
anos escondido del mundo. Nadie me queria cerca. Solo era un desecho, un
despojo. Terapia, libros, cine. Me he refugiado en todo lo que he podido,
tratando de olvidar, intentando borrar todo lo que tu padre me hizo... Pero ha
sido 1imposible. Cuando te vi en las noticias el otro dia casi me desmayo. Eras
su viva imagen. Hablaban de que Santos era un asesino, no me sorprendid, era
un desgraciado capaz de eso y mas. Cuando te vi en las noticias todo se me
revolvid por dentro, de repente volvi atras, al dolor, al odio reprimido. Llevo
una semana sin dormir pensando en €l, pensando en ti.

—Asi que me va a matar porque mi padre siguié con su familia en vez de
quedarse con usted. Esta loco.

—ILoco. Si. Hace mucho que perdi la cabeza. Pero perdi algo mas antes
—en un rapido movimiento, se sefald sus partes con la mano en la que portaba
el revolver—. El 0jo no se me cayo solo. ;Sabes? Tampoco me cortaron la
polla por accidente. Todo fue culpa suya. Todo fue culpa de tu padre.

Los pensamientos se agolpaban en la cabeza de Alonso, aquel torrente de
palabras y de imagenes mentales le saturaban, le hacian cada vez mas y mas



grande el estado de incomprension. Trataba en vano de unir cabos. ;De qué
demonios le estaba hablando ese hombre?

—Nunca dije nada, no abri la maldita boca. Los que me mutilaron me
dijeron que era por ¢€l, que iba a sufrir, que me iban a joder la vida por
haberme liado con ese detective.

Alonso no podia evitar mirar con pena a aquel pobre diablo que tenia
delante, un desgraciado que podia acabar con su vida en cualquier momento,
un desgraciado que queria castigarlo por ser el hijo del hombre al que
supuestamente amo. El hombre responsable de tantas cosas. O eso era lo que
¢l entendia. Por una vez en su maldita vida no sabia qué decir, no sabia qué
hacer. Estaba a su merced, estaba paralizado por los secretos, pero debia
hacer un esfuerzo. Su vida podia depender de eso.

—Venga, baje el arma, Carlos —Alonso dio un paso adelante—. Le
ayudaré, daremos con quién le hizo eso.

—Ya te he dicho quién me hizo esto! Y lo hizo por ti, por vosotros. El me
lo quit6 todo, ahora yo se lo quitaré a €l. Le quitaré lo que queda de ¢l en el
mundo.

—Eso le hara ser como ¢l.

El disparo resquebrajo el aire. Alonso no dur6 mucho tiempo en pie.
Acostado sobre el suelo de la terraza, se quedd mirando las oscuras nubes
sobre un cielo cada vez mas azul marino. Se llevo una mano al torso y sintio el
fluido. Presiond. En su cara se dibuj6 una inoportuna sonrisa, como si en algin
momento de su vida hubiera fantaseado con que le acabaria pasando algo asi,
como si no estuviera muerto de miedo. Traté de concentrarse en el aire, en la
respiracion, en las primeras estrellas centelleando. No tenia intencion de
visitarlas pronto. Después se concentrd en la sirena. Tenia tantas cosas por
hacer, tantos casos que investigar, tanta gente a la que tocar las narices. Algo
le decia que ese no iba a ser su final. Era demasiado dramatico, muy
peliculero. Los detectives de tres al cuarto no morian de esa manera.
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