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Capitulo 1

Hacia ya tiempo que Damian se sentia como si la vida lo hubiera
agarrado por el cuello y no lo soltara. La impasible mano apretaba
cada dia mas y mas, y cuando el flujo del aire empez6 a cortarse,
perdio la poca paciencia que le quedaba y cruzé el umbral que
conducia a la senda de los perversos.

Era muy tarde y aun estaba en la oficina. Nada lo obligaba a ello,
salvo su altruismo; un compaiiero, que iba atrasado en su trabajo, le
pidid ayuda para cuadrar unos balances. La idea de hacer horas
extras que nadie le iba a remunerar, sumada a lo mucho que
despreciaba a aquel «mentecato incompetente», segun sus propias
palabras, le atraia tanto como a un ateo ir a misa. Sin embargo,
debia hacerlo, pues las consecuencias de no terminar aquella tarea
0, peor aun, terminarla mal, podian ser graves no solo para su
companero, sino para la propia empresa.

A medianoche, por fin bajé del autobus que lo dejaba a unos diez
minutos de su casa. A pesar de la corta distancia, lo incomodaba
recorrer aquellas calles repletas de drogadictos y carteristas. Miraba
a todas partes y se maldecia por haberse quedado trabajando hasta
las tantas.

A mitad del trayecto, vio a un muchacho con sudadera sucia y una
gorra con la visera hacia atras apoyado en la pared de un edificio y
con una lata de cerveza en la mano derecha. Sintid una repentina
opresion en el pecho. Parecia que aquel chico estaba absorbido por
sus propios pensamientos y no albergaba intenciones aviesas, pero
eso no lo tranquilizé. Aun asi, siguidé su camino como si nada.

Cuando estuvo a su altura, el muchacho solté la cerveza, que
cayo con un estruendo amplificado por el silencio de la noche, y le
cortd el paso. Sacd una navaja con la destreza de quien se ganaba
la vida con ella, y dijo:

—La cartera. Ya.

Damian levantd las manos. Temblaban.

—\Voy, voy. —Su voz soné mas aguda de lo normal—. La tengo en
el bolsillo izquierdo del pantalon. Voy a sacarla, ¢,vale?

—Como me la juegues, te mato.



—No, no te la juego, te lo juro.

Entregd su deshilachada cartera al atracador. Este, mientras lo
apuntaba con la navaja, maniobré con la mano izquierda para
examinar el contenido: solo habia un billete de cinco euros y algo de
calderilla.

—Joder, qué mierda.

A pesar de lo tenso de la situacion, Damian encontré suficiente
animo para ofenderse. «A ver si te crees que te vas a cruzar con Bill
Gates en este barrio», penso.

—Dame tu movil.

Bajo esta vez la mano derecha y extrajo de su bolsillo un Nokia de
los antiguos, tan solo capaz de hacer llamadas y enviar mensajes
SMS.

—¢Qué mierda es esta? ;Por qué no tienes un moévil normal
como todo el mundo? Me pagaran una miseria por esta basura.

Antes de que tuviera la oportunidad de contestar, el ladron le
propind un golpe con el reverso de la navaja que le hizo caer al
suelo, y huyo a toda velocidad, insatisfecho con su botin.

Damian encendio la luz, y su estudio de treinta metros cuadrados
se tind del color amarillento de la bombilla del techo. La pintura de
las paredes estaba desconchada aqui y alla. Sobre el escritorio,
enfrente de la puerta, habia un ordenador portatil con una raja en la
carcasa, fruto de una desafortunada caida afios atras. A su
izquierda, el somier hundido por el centro comunicaba al mundo que
su uso prolongado haria peligrar la espalda de su duefio. La cocina,
al fondo de la estancia, estaba justo al lado del bano, lo cual le
producia una sensacion desagradable a la que nunca se
acostumbraba.

Se dejo caer sobre la cama, apoy6 los codos sobre sus rodillas y
se tapo la cara con las manos. La amargura, que habia esperado
con paciencia su momento, lo invadié. Aun asi, no llord, tan solo se
lamentd de su desgracia. Normalmente, la soledad no lo afectaba,
pero aquella noche lo ahogd. No tenia con quien hablar: ni mujer, ni
hijos, ni tan siquiera un simple compariero de piso. Se acordd de sus



padres, pero bajo ningun concepto acudiria a ellos en busca de
ayuda.

Tras desnudarse, apago la luz y se acostd con la vana esperanza
de dormirse; sin embargo, su corazon tardaba mucho en
apaciguarse y aun bombeaba la sangre a demasiada velocidad.

Reflexiond sobre el incidente, pero también sobre su propia vida.
Comprendié que ser atracado en plena calle no era mas que la
consecuencia de un problema mas grande: sus escasos ingresos
econdmicos lo obligaban a residir en un barrio conflictivo, en un piso
miserable, sin opcibn a renovar su mobiliario, sus aparatos
electronicos o su indumentaria. Le dolia vivir asi. Habia soportado
mil y una penurias con encomiable estoicismo durante muchos
afos, pero se acabo. Tomdé una determinacion que ya no lo
abandonaria jamas: cambiar esa situacion de una vez por todas.



Capitulo 2

Dos dias después, un soleado jueves de finales de verano,
Damian disfrutaba de un almuerzo con su amigo Mario en la terraza
de un restaurante. Cobijados por la sombra de un toldo grueso
mientras bebian unas cervezas frias, mitigaban los efectos del calor.
Se encontraban en una calle peatonal repleta de comercios y
viandantes.

—Gracias por invitarme —le dijo Damian.

—Nada, para eso estan los amigos.

Mario poseia una panza y unos mofletes prominentes, pelo rizado
y nariz ancha. Contrastaba con Damian, enjuto, de apariencia fragil
y con un pelo lacio tan mustio que no se despegaba de su craneo.
Ambos llevaban sandalias y sus peludas pantorrillas al desnudo.

—NMario, necesito dinero. Estoy harto de vivir donde vivo, con
miedo constante a que me pase algo, en un piso que parece que se
va a venir abajo a las primeras de cambio. Estoy harto de mi trabajo,
estoy harto de...

—Vale, vale, lo pillo. —Su amigo, un optimista perenne, no queria
ver a nadie regodeandose en sus propias miserias—. Mira, es tu dia
de suerte: te voy a proponer un proyecto que nos hara ganar mucha
pasta.

Damian, como cabria esperar, aguzo el oido:

—Te escucho.

Mario hizo un triangulo con ambas manos y las separo lentamente
al tiempo que decia:

—Inteligencia artificial.

Su gusto por la teatralidad le hizo dejar una pausa dramatica, pero
no logré el efecto deseado. Damian se encogi6 de hombros vy
espero a que continuara su discurso.

—Es el futuro, chaval. Voy a desarrollar una inteligencia artificial
para procesar grandes volumenes de informacidn y detectar
patrones que ayuden a decidir sobre esos datos. No es nada
revolucionario, las grandes empresas llevan ya un tiempo
haciéndolo, pero eso es bueno: significa que hay gente dispuesta a
pagar por algo asi. Y pagaran mucho dinero, muchisimo. ¢4 Te das



cuenta del enorme potencial que esconde un sistema informatico de
ese estilo?

—NMe lo puedo imaginar. —No, no podia.

—EI| caso es que yo me encargaré de programar ese sistema,
pero necesito a alguien que se ocupe de todo lo demas: buscar
clientes, el marketing online... En fin, ese tipo de cosas. Asi que...
¢,qué me dices?

El rostro de Damian expresaba una inequivoca desconfianza.

—No lo sé, haces que suene demasiado bien. No me sirven las
promesas, Mario, necesito algo sdélido a lo que agarrarme.

—Esto es sdlido, tio, es cemento puro. Llevo diez afos trabajando
de programador y cuatro dedicado a la inteligencia artificial. Es un
campo que domino a la perfeccion.

—Si, si eso no lo dudo. Lo que me preocupa es que no nos vaya
tan bien como tu crees.

—NMira lo asquerosamente ricos que son Jeff Bezos, Mark
Zuckerberg y tantos otros. No se me ocurre nada que dé mas dinero
que la tecnologia, si aprovechas la oportunidad adecuada, claro. Y
la oportunidad la tenemos aqui, en bandeja de plata. Solo debemos
invertir un ano de nuestra vida en montar la empresa y ganar
clientes; a partir de ahi, despegaremos como un cohete.

Damian envidiaba las casas de la gente adinerada que salia en
television, las fotos de paisajes exoticos que colgaban sus
conocidos en las redes sociales o las mujeres atractivas con las que
se casaban las estrellas de cine o los futbolistas. Queria todo eso:
las mansiones, los viajes, los lujos, las experiencias, el sexo... Y la
promesa de riquezas, en especial cuando la hacia alguien con tanto
entusiasmo, era irresistible.

—Qué narices, cuenta conmigo.

Al cabo del afio, habian hecho pocos progresos. Si, la empresa
tenia clientes, pero eran escasos y no pagaban tanto como Mario
esperaba. Ni de lejos. Ganaban lo justo para mantener el negocio en
pie. A cambio, Damian consumia la totalidad de su tiempo libre en
promocionar su empresa en redes sociales y en mantener
conversaciones en persona, digitales o telefénicas con todo tipo de



clientes potenciales que rara vez pasaban a engrosar su raquitica
cartera. La paciencia con la que encajo este exceso de trabajo era
mas que suficiente al principio, pero sus reservas se fueron
agotando poco a poco, hasta llegar a un punto de completa
desesperacion. Estaba seguro de que habia cometido un grave error
al dejarse llevar por los pajaros que tenia Mario en la cabeza.

Debatieron sobre el devenir de la empresa una y otra vez, y el
informatico insistia en continuar adelante. Damian, cansado de oir
siempre lo mismo, penso en tirar la toalla, pero no lo hizo. En la sala
diminuta que habian alquilado al espacio de coworking mas barato
que encontraron, con tan solo una mesa alargada blanca en el
centro y dos pizarras en la pared, su socio ganod su interés con la
siguiente noticia:

—Mi primo nos va a salvar del atolladero.

—¢ Tu primo? —repiti6 Damian con un tono a medio camino entre
la verglenza ajena y el hastio.

—Tu escucha. Mi primo, que trabaja en la administracion publica,
me ha dicho que el gobierno ha abierto una convocatoria para
adjudicar un contrato de servicios informaticos a una empresa del
sector privado. Y aqui viene el bombazo: él es capaz de conseguir
que dicho contrato caiga en nuestras manos. ¢;Te das cuenta?
Nuestros ingresos creceran como la espuma, no solo por lo que nos
va a pagar esta gente, sino por lo que podremos hacer con ese
dinero. Contrataremos empleados y ganaremos mas clientes y
prestigio. Es la oportunidad que llevamos buscando todo este
tiempo.

—Claro que si, campeon.

—¢ Qué pasa?, ;no me crees?

—NMario, este cuento ya me lo conozco, y no me gusta como
acaba.

—Damian, es un negocio seguro, esta vez si. Mi primo es el jefe
de la comision que adjudica el contrato, y se las ingeniara para que
nos elijan. El resultado se anuncia el mes que viene. Ten paciencia y
veras como nos va viento en popa a partir de entonces.

Se sentia estupido por volver a confiar en las estrambéticas
promesas de su amigo, pero, tras un afno de suplicio, bien podia
aguantar un mes mas.



Quedaron para almorzar en el restaurante de la misma calle
peatonal de siempre. Damian estaba expectante. Mario, para
generar misterio, no le habia revelado aun el resultado del concurso.

—¢En qué ha quedado la cosa? —La mala cara que puso el
informatico fue su respuesta—. Ostras, no me digas que no nos lo
van a dar.

Mario negé levemente con la cabeza, confirmando sus peores
presagios.

—ijMe cago en...! Pero, tio, ¢no decias que tu primo se
encargaria de que nos lo adjudicaran?

—Si, pero se ha echado atras. Dice que no quiere jugarsela: si lo
pillan interfiriendo en el proceso, lo multan, o peor aun, lo meten en
prision. Como si no lo supiera de antemano el muy idiota... —anadio
con una risa cargada de frustracion.

—¢ Y qué hacemos ahora, entonces?

—Nada. Ya lo llamé y le insisti para que mantuviera su palabra,
pero no hay manera, no lo va a hacer.

Damian queria volcar la mesa y destruir todo lo que habia a su
alrededor; aun asi, eso no hubiera bastado para desahogar toda su
rabia contenida. De pronto, algo hizo clic en su interior. Habia
invertido sus esperanzas en ese concurso y se negaba a renunciar a
él. En vez de abrazar el conformismo de su amigo, se entrego de
lleno a explorar qué acciones garantizarian que la balanza se
inclinara a su favor.

—¢Y si sobornamos a tu primo?

Mario lo mir6 a los ojos durante unos segundos. Damian no
cambid su expresion ni un apice, confirmandole que iba en serio. El
grueso informatico sonriéo y fijo su atencién en la multitud que
recorria la calle peatonal a su izquierda, al tiempo que sopesaba la
pregunta. Otras personas habrian reaccionado con discursos
morales, sorpresa o, incluso, escandalizandose, pero no él, que
tampoco tenia reparos en saltarse la ley para lograr lo que queria.

—¢,Con qué dinero? En el banco nos queda una miseria.

—Yo0 me encargo de eso.



Capitulo 3

Tras demasiados afos de explotacion laboral insuficientemente
retribuida, Damian no encontré impedimentos morales para
sobornar al primo de Mario con el dinero de la empresa en la que
trabajaba. Cuando volvio a la oficina al dia siguiente, introdujo en el
libro de cuentas un pago de quinientos mil euros que urgia efectuar
a un proveedor. Al enterarse de aquel pago que habia surgido de la
nada para una empresa de servicios de publicidad de la que nunca
habian oido hablar, sus compafieros reaccionaron de la forma
prevista, pero le restd importancia. Por muy burda que fuese la
operacion, creyo que habia logrado justificarla tanto en los registros
como verbalmente.

No fue asi. Alguien, nunca supo quién, aviso a la policia de ciertas
irregularidades en la contabilidad de la compafia, lo cual propicio
una investigacion. Damian vivio estos dias en permanente estado de
zozobra. Puesto que huir no le parecia una opcion razonable, ya
que equivalia a confesar su culpa, actué con normalidad y confié en
gue no encontraran nada solido que lo incriminara.

Por desgracia, si que lo encontraron, y fue detenido poco
después.

La vista del contable navegd por la sala. Se hallaba sumergido en
una penumbra fisica y emocional. Fisica, porque la luz, poco
intensa, no alcanzaba todo el espacio. Emocional, porque no estaba
alli por voluntad propia y temia por su futuro.

Se rasco el cabello, asi como otras regiones de su cuerpo. Le
picaba todo. «Quiza son los nervios», se dijo. Tenia motivos para
estar inquieto, pues su vida habia dado un giro radical en poco
tiempo. Hasta las once horas y veintidos minutos de la manana
anterior, era un hombre libre que trabajaba en una compania de
seguros. Un minuto después, estaba detenido, acusado de desfalco.

Aquella era la clasica sala de interrogatorios que Damian habia
visto una y mil veces en mil y una peliculas: una mesa blanca en el
centro, una silla incOmoda a cada lado y paneles de cristal, detras



de los cuales solia haber alguien escuchando la conversacion.
Estaba solo, podia permitirse el lujo de pensar con un poco de
calma, pero no fue capaz por mas que lo intento.

Por fin, tras unos minutos que le parecieron horas, Julia, la agente
de policia responsable de su caso, entré. Vestia el uniforme
reglamentario y llevaba su cabello rubio oscuro recogido en una
coleta. Aunque la camisa los escondia, era evidente que sus
musculos estaban ejercitados al maximo. Su torso era enorme, pero
lo que mas asombré a Damian fue la anchura de sus brazos y de su
espalda.

La agente llevaba consigo varios documentos. Se sent6é delante
de él, abrio la carpeta y examino su contenido durante un instante.

—Damian Soler, se te acusa de apropiacion indebida... Te gusta
el dinero, ¢eh? Sobre todo, el dinero de otros.

El interpelado mantuvo la boca cerrada.

—¢ Sabes cuantos afos de prision te van a caer por estos delitos?

—¢ No... no deberia estar aqui mi abogado?

—¢ Para qué? No te servira de nada. Esta carpeta esta llena de
pruebas irrefutables que te incriminan inequivocamente. Tenemos
testigos que las corroboran. Un abogado aqui es una pérdida de
tiempo para ambos.

Julia se marcé un farol con la ultima frase, pero al ver el brillo de
la frente sudorosa de Damian y como se agitaba en su silla, habia
juzgado con acierto que podia recurrir a esa estratagema.

—Empecemos de nuevo —continu6—. ;Sabes cuantos afios te
caeran como minimo, si o si?

—No...

—Dada la cantidad de dinero que has robado y los perjuicios que
supuso a la empresa, hablamos de cuatro anos de carcel.

Damian sopeso las palabras de Julia. No le parecia un castigo tan
horrible, después de todo. Con un comportamiento ejemplar, tal vez
saldria antes, aunque no habia garantias al respecto. Por otro lado,
se trataba de la condena minima.

—OK... ;Y cual seria el peor caso?

—Da igual —contest6 la agente mientras se inclinaba hacia él y
cruzaba las manos—, porque no duraras ni un dia en prision.



«¢ Intenta ponerme mas nervioso aun, o va en serio?». Damian no
sabia qué pensar.

—He pedido muchos favores para que te trasladen a esta carcel,
porque aqui se encuentra Leonardo Ojeda. ;Sabes quién es?

—No, la verdad es que no.

—Dirige una banda callejera, pequefna pero peligrosa. Es un
cerdo psicopata. Una vez le partié las piernas a uno de sus
subordinados solo porque le trajo una cerveza de una marca que no
le gustaba. Imaginate lo que te hara a ti.

—¢ Y eso por qué? —pregunto, confundido.

—Porque la empresa a la que originalmente iban a adjudicar el
contrato es propiedad de la hermana de Leonardo.

Damian palidecio de terror al atar los cabos.

—Como es légico —dijo Julia—, cuando la susodicha se enter6
de que le habian arrebatado su cuantioso contrato, se lo hizo saber
a su hermano, quien no se lo tomdé muy bien.

—¢ Y este sefior esta en prision?

—Si no lo estuviera, te habria matado antes de que te
detuviéramos.

Damian trago saliva.

—Supongo que no tengo que explicarte lo que te hara en cuanto
pongas un pie aqui dentro, ¢ verdad?

—NMe hago una idea.

—EXxcelente.

Se dibujé una amplia sonrisa en el rostro de Julia. Partia con
ventaja en la negociacion que estaba a punto de desarrollarse. Abrid
de nuevo la carpeta y sacé una fotografia, que puso delante de él:

—¢ Conoces a este tipo?

Era una pregunta retérica, pues ya sabia la respuesta.

Damian echoé un vistazo. Aunque habian pasado nueve anos, sus
rasgos fisicos no habian cambiado demasiado. Estaba un poco mas
gordo, pero no tenia ninguna duda de quién era.

—3Si, desde que éramos nifos.

—¢,Como se llama?

—Lorenzo Méndez.

—¢, A qué se dedica este senor?

—Es miembro de la familia Méndez.



—Correcto. La familia Méndez, nada menos. El pez mas gordo de
esta pecera. Tienen a toda la ciudad bajo su control, incluidos
politicos, empresarios y hasta la policia. Son invulnerables. No
podemos mover ni un dedo sin que los muy hijos de puta se enteren
de lo que tramamos.

—¢ Esta usted sugiriendo lo que creo que esta sugiriendo?

—Quiero que te infiltres en la familia Méndez y me ayudes a
destruirla desde dentro.

Damian agitdé la cabeza de un lado al otro, al tiempo que se
reclinaba sobre su silla.

—No, no, no, no, no puedo hacer eso...

—Al contrario, solo tu puedes. Tu conexion con Lorenzo te otorga
un privilegio unico. Ya sé que no habéis hablado en afnos, pero me
consta que erais muy amigos en su dia, y explotaremos eso. Vas a
retomar el contacto con Lorenzo...

—Espere, espere...

—Shhh, no he terminado. Como decia, vas a retomar el contacto
con Lorenzo. Lo vas a convencer para unirte a los Méndez vy, una
vez estés dentro, me pasaras toda la informacion que te pida: fotos,
videos, documentos, cotilleos de pasillo... Cualquier cosa que sirva
para enchironar a esos sucios hijos de puta. s Entendido?

—No, no puedo hacer eso, es una locura. No estoy hecho para
ser un mafioso. Seguro que meteré la pata y acabaran arrojandome
al océano con zapatos de cemento. jNo duraré ni dos dias en la
mafia!

—Ya es el doble de lo que duraras en chirona.

Ahi estaba el quid de la cuestidon. Julia se reclinG en su asiento
mientras Damian sopesaba sus opciones. Por mucho que Ilo
aterrorizara la idea de infiltrarse en una organizacion criminal, no
podia plantarle cara a Leonardo Ojeda. No sabia pelear y, aunque
supiera, aquel delincuente lo superaria en numero gracias a los
secuaces que, con toda seguridad, lo acompaiaban en prision. Su
muerte estaba poco menos que garantizada. En la mafia, en
cambio, contaba con algo parecido a un amigo. A pesar de haber
cortado los lazos con el hombre de la foto, existia la posibilidad de
recuperarlos. Tal vez, si llegaba a unirse a los Méndez, Lorenzo lo
ayudaria a sobrevivir de una forma u otra.



—NMuy bien, usted gana. Solo tengo una pregunta.

—Tu diras.

—NMi socio, Mario, ¢ corre peligro?

—A tu socio no lo han trasladado, asi que no debe preocuparse
de Leonardo.

Damian respir6 aliviado.

—Menos mal.

Julia volvié a inclinarse hacia delante y lo miré fijamente a los
0jos.

—Puesto que vamos a trabajar juntos en la que posiblemente sea
la mision mas importante de nuestras vidas, creo que es justo que
seamos honestos el uno con el otro, ¢ verdad?

Damian se limité a asentir.

—\Voy a dejarte una cosa clara, Damian: solo te ofrezco este trato
porque conoces a Lorenzo Méndez. Podria abandonarte a tu suerte
para que Leonardo se ocupe de ti, pero tienes en tus manos la
posibilidad de desmantelar a la familia mafiosa mas temible que
existe, y por mis reverendos ovarios que voy a aprovecharla. Juntos
podemos exterminar las ratas que infestan esta ciudad, y por ese
motivo te garantizo que cooperaré contigo durante toda la
operacion. ¢ Haras tu lo mismo por mi?

¢, Qué otra opcion tenia? Desde luego, en aquel momento no se le
ocurrié ninguna. Por ello, su respuesta fue:

—Qué remedio.



Capitulo 4

El pasado. Un monstruo del que Damian habia huido, pero que
volvia a su vida con fuerzas renovadas.

Una semana después, se encontraba en la cafeteria Amores.
Segun Julia, era una franquicia propiedad de Luis Méndez, el jefe
absoluto de la familia. Damian estaba sentado en una mesa junto al
escaparate, y sus ojos no dejaban de acechar la calle, en busca de
Lorenzo, quien aun no habia hecho acto de presencia. Habia
cometido el error de pedir un café solo para amenizar la espera v,
tras terminarlo, una subita acumulacion de energia se sumo a la
intranquilidad previa y amenazd con hacerlo explotar como un globo
que se ha inflado demasiado. Intentaba concentrarse en cualquier
otra cosa, lo que fuera, de modo que echd un vistazo mas a su
alrededor. Era un martes por la manana y habia poca gente en el
local. En el suelo, manchas de grasa, y en su mesa, migas de pan
del comensal anterior. De fondo, oia la cancion de moda en la radio.

No dejaba de pensar en lo que estaba a punto de acontecer.
Nueve anos después, volveria a ver a Lorenzo. Sentia que aquello
era una trampa y que, en cuestion de segundos, alguien se le
acercaria por la espalda y le rebanaria el cuello. Era una sensacion
visceral, incontrolable y muy incoOmoda. Sus latidos iban a mil por
hora. Se habria marchado de alli a la velocidad del rayo, pero se
quedo. Al fin y al cabo, no olvidaba ni por un momento su acuerdo
con Julia. Aunque su muerte a manos de su antiguo amigo era uno
de los posibles finales de ese encuentro, en la carcel estaba
garantizada.

Cuando estaba a punto de perder la paciencia, un Chrysler 300C
negro, elegante y pulcro, aparcé en la acera de enfrente. El
conductor se bajo, abrid la puerta trasera, y de alli salié un hombre
vestido con un polo verde con manchas de comida, el pelo
desalifiado y una panza prominente. Cruzo la calle sin mirar y entré.

Escaned la cafeteria con la mirada y se topd con los ojos de
Damian, que se habian clavado en su rostro desde que salié del
coche. Se levantd por instinto, pero no sabia cdémo proceder.
Preferia que Lorenzo hiciese el primer movimiento, fuera cual fuera.



Este mantuvo un semblante aséptico mientras se acercaba a él. Se
detuvo a dos palmos y lo mir6 fijamente a los ojos. Damian, por su
parte, no se atrevid a hacer ningun gesto. El silencio se volvia cada
vez mas angustioso para él, y unas gotas de sudor cayeron por sus
mejillas. Se sentia como si toda la cafeteria estuviera expectante por
lo que pudiera pasar.

«Tendré que hablar yo, o nos quedaremos asi para siemprey,
penso al ver que Lorenzo no mostraba intencion de decir ni hacer
nada. Tosid ligeramente, y cuando estaba a punto de abrir la boca,
Lorenzo se le adelanto:

—Pero qué feo eres, cabroén.

Acto seguido, se rio de manera estentorea y lo abrazo. Damian
esboz6 una sonrisa que intentaba ser lo mas real posible para
ocultar como habia pasado del panico inenarrable al alivio mas
absoluto.

—Anda, vamos a comer algo, que tengo hambre.

Se sentaron a la mesa y, a los pocos minutos, una camarera los
atendio:

—¢ Qué queréis, chicos?

—Agua natural sin gas —dijo el contable.

—Tu numero de teléfono —dijo Lorenzo.

—Me temo que eso no esta en el menu, caballero —contesto la
camarera con una expresion neutral, aunque Damian detectod ira
contenida.

—Pues entonces, un bocadillo de tortilla, guapa.

Lorenzo le mird el trasero mientras se alejaba.

—Esta buenisima la cabrona, ¢;eh?

—Supongo que si.

—iSupongo, dice! ¢ Tienes la sangre de horchata o qué?

A Damian no le apetecia perder el tiempo en conversaciones que
no llevaban a ninguna parte, pero no le quedaba mas remedio.
Debia mostrarse amistoso con Lorenzo, maxime después de nueve
afnos sin siquiera dirigirle la palabra.

—No es eso, es que... Si, es una chica muy bonita, qué duda
cabe.

—iClaro, tio! Para un polvo rapidito...

—¢ Rapidito? Creia que tenias mas aguante.



Se rieron y bromearon hasta que la camarera regresd. Tras
servirles el agua y el bocadillo, abandond la mesa de inmediato.

—NMe sorprendié mucho tu mensaje —dijo Lorenzo—. Después de
todo este tiempo, pensaba que no nos veriamos nunca mas.

Damian se habia traido la respuesta preparada de casa.

—Yo mismo tenia mis dudas sobre si era buena idea. Pero aun te
debo una disculpa por haberme ido tan repentinamente.

—No me debes ninguna disculpa, sé por qué te marchaste.

—Ah, ;si?

—Descubriste que trabajo para la mafia.

En ese momento, mas que nunca, agradecié que Julia lo obligara
a ensayar aquel encuentro. Mostro reticencias al principio, ya que se
sabia elocuente y gran improvisador y consideraba que no
necesitaba practicar nada. Sin embargo, jamas habia puesto en
practica su retodrica en situaciones de vida o muerte. Tras el miedo
inicial y ver como la charla derivaba hacia asuntos espinosos,
comprendio la importancia de aquellos ensayos.

—Cierto. Por eso estoy aqui, quiero disculparme. Era joven y un
poco tonto, la verdad. No supe como reaccionar, y lo hice de la peor
forma posible...

—Llegas nueve anos tarde, pero acepto tus disculpas.

—Hiciste un gran trabajo ocultandolo, ¢sabes? No me enteré
hasta bien entrado en la veintena.

—Tampoco te creas. Cuando solo llevaba unos meses como
miembro de la familia, ya circulaban rumores sobre mi. Me daba
igual que me vieran hacer el cafre. Por eso me pillaste dandole una
paliza a aquel gilipollas...

Lorenzo aludia al incidente que tuvo en un local nocturno al que
acudio con la que por aquel entonces era su novia. Un desconocido,
gue no tenia la menor idea de quién era la chica a la que cortejaba,
se vio de repente arrastrado hacia la calle. Lorenzo le estampd la
cara contra una farola y le propin6 patadas y puinetazos hasta que le
hizo perder el conocimiento. Acto seguido, cogié en brazos el
cuerpo inerte, lo metié en el maletero del coche negro que aparecio
en escena a los pocos segundos, y se marcho.

Damian habia presenciado el suceso, y su mirada se cruzé con la
de su amigo por un instante. Cayo en la cuenta de que los rumores



sobre él eran ciertos: solo un mafioso apaleaba a alguien asi y lo
metia en un maletero. Dio media vuelta y corrié a toda velocidad sin
mirar atras. Pocas horas después, hizo las maletas y se mont6 en
un tren, rumbo a otra ciudad.

—Si aquella mierda ocurriera hoy —concluyé Lorenzo—, no
habria ni un solo testigo. Lo haria con la mas absoluta discrecion.

—Ya... —Damian no sabia qué mas decir.

—Te llamé varias veces para explicarte que no tenias nada que
temer, pero como no me cogias el teléfono, desisti. Me tocaste
mucho los cojones, jsabes? Estuvo muy feo echarme de tu vida de
esa forma.

—Lo siento.

—Da igual. Me puse en tu lugar y pensé: «Qué cofo,
seguramente yo habria hecho lo mismo».

Le sorprendioé el buen humor que exhibia Lorenzo y la ausencia
de rencor en sus palabras. Para ser un mafioso, tenia buen corazon.
Otras personas, en teoria mas bondadosas, no habrian reaccionado
igual. Incapaz de pronunciar palabra, dio un trago a su vaso de
agua, y Lorenzo aprovecho para preguntar:

—Entonces, ¢ qué? ¢ Has venido solamente a disculparte?

Habia llegado el momento que esperaba. Se suponia que debia
pedirle a su antiguo amigo que le permitiera unirse a la familia
Méndez. Sin embargo, no pudo. Le parecia un grave error
mencionar ese tema justo en su reencuentro, tras nueve anos. Julia
le habia presionado para que lo hiciera, pero opté por continuar
rescatando del olvido su amistad.

—NMe gustaria recuperar el contacto. Cometi un error y quiero
compensartelo.

Sabia que su amigo agradecia que la gente le hablara de manera
directa, sin insinuaciones o ambiguedades. Si el Lorenzo que tenia
delante era como el de antafo, con toda probabilidad lo invitaria a
cualquier cosa que se le ocurriera.

—Eso suena bien. Vente este sabado a casa de mi padre. Va a
celebrar su gran fiesta de cumpleafios y no le importara que
aparezcas por ahi. Puede que incluso se alegre de verte.

—¢ Tu crees? ;No estara resentido conmigo por lo que te hice?

—No lo bastante como para quererte muerto.



—Por favor, no bromees con mi muerte.

—No es una broma, Damian, y ahi esta la gracia.

Lorenzo se echd a reir. Damian también, aunque con menos
entusiasmo.

Poco después de que el mafioso se despidiera, montara en su
Chrysler y abandonara la zona, Damian anduvo hacia otro coche
aparcado no muy lejos de alli. Abrid la puerta del copiloto, se sento,
cerro y resoplo con fuerza.

—¢,Como ha ido? —le pregunté Julia.

—Quiere que vaya a una fiesta que celebra en su casa este
sabado.

—¢ Significa eso que te ha permitido unirte a la familia?

—No. Significa unicamente lo que te acabo de decir.

—¢ Pero le has dicho que te quieres unir?

Damian respiré hondo antes de responder:

—No, no le he dicho nada. No me ha parecido buena idea...

—Ah, ¢no? —EI enojo era palpable en la voz de Julia.

—Hace nueve afnos que no veo a este tio, ¢vale? No puedo
quedar con él después de tanto tiempo y pedirle de buenas a
primeras que me deje unirme a su mafia. ;Como crees que se lo
tomaria? ;Qué clase de amigo seria yo? Toda esta operacion se iria
al garete si hiciera eso.

—No me gusta que me intenten engafiar, Damian.

—Ya, ya lo sé, pero tienes que confiar en mi, ¢vale? Quiero que
esto salga bien tanto como tu, ;OK? No me arriesgaré a cometer
ningun error.

La agente parecié comprender la situacion y se concentré en el
trafico a su izquierda. Aun asi, exhalé con impetu, lo cual denot6 su
claro malestar. Tras unos segundos de silencio incomodo, pregunto:

—Y en la fiesta del sabado, ¢haras lo que en teoria ibas a hacer
hoy?

—3i se me presenta la oportunidad, si.



Capitulo 5

Tres dias después, con los colores de la madre naturaleza en su
punto algido, Julia y Sergio, su novio, recorrian un camino de
montafa que prometia una vista esplendorosa de la costa al final. Si
bien habia vegetacion aqui y alla, el paisaje era rocoso en su mayor
parte.

Habian caminado durante una hora y media. Mientras que el ritmo
de la chica no habia descendido, el chico llevaba un rato rezagado.

—iVenga, bomboncin, que ya queda poco! —bromed Julia.

—Es la ultima vez... que propongo... hacer senderismo.

Los ultimos minutos fueron un mero tramite para Julia, pero
agonicos para Sergio. Al fin llegaron a la ansiada cima. La agente se
acercOo hasta el borde del precipicio y se deleitd con la vista de
aquella bahia de un modesto kilbmetro de extensién, en cuyo centro
se hallaba un pequeno pueblo. A los lados, sendas arboledas se
erguian orgullosas, como espectadoras privilegiadas del sereno mar.
Mientras tanto, su pareja se habia sentado en un banco de piedra
cercano, aferrado con fruicién a su botella de agua, que vacié en un
instante.

—¢,Qué, mejor? —pregunto Julia.

—Si, pero estaré mejor aun después de comer. Toma.

Sergio le pasé un bocadillo y un zumo. Tras el primer mordisco, él
puso una mueca de disgusto.

—NMe he pasado con la mantequilla.

—NMe alegro, a ver si asi engordas algo, que estas en los huesos.

—¢,Qué eres ahora, mi madre?

—Si fuera tu madre, no te habria dejado salir de casa sin un
bocadillo extra.

Ambos rieron y continuaron almorzando. Julia queria disfrutar del
silencio del lugar, solo roto por el murmullo del viento y los gorjeos
de los pajaros. Mird su bocadillo; era de jamon serrano, queso
curado de oveja y mantequilla. A esas horas, Damian debia de
encontrarse ya en la mansion de Luis Méndez. Era probable que se
estuviera dando un festin. Ese pensamiento inesperado hizo que su
expresion se volviera mas seria, y a Sergio no le paso inadvertido.



—¢,Ocurre algo?

—Nada, da igual, preferiria no arruinar el dia hablando de trabajo.

—No lo arruinas, mujer. Veras como te sientes mejor si me lo
cuentas.

Julia se maldijo por revelar los sentimientos que pretendia
esconder aquella mafana. Aun asi, era una conversacion que no
podia evadir para siempre.

—¢ Recuerdas lo que te dije a los dos meses de salir juntos?

—Claro que me acuerdo. jRecuerdas lo que te respondi yo?

—3Si, pero una cosa es imaginarselo y otra muy distinta es vivirlo,
y ahora es el momento de la verdad. Sé que llevamos muchos afios
juntos, pero...

—Para, para, para —la interrumpié Sergio—, no sigas. No voy a
romper contigo, no quiero romper contigo de ninguna manera. Te lo
dije entonces y te lo repito hoy: si te metes en la boca del lobo, yo
me meteré contigo, ¢ vale? No te abandonaré, nunca.

Los ojos de Julia se humedecieron, por mas que intentara evitarlo.

—¢Aunque tu vida esté en riesgo? —preguntd con un ligero
temblor en la voz.

—NMui vida no vale nada si no puedo vivirla contigo.

Una lagrima brotd de los ojos de la agente, quien necesitd un
momento y unos cuantos besos para recomponerse.

—Entonces —dijo Sergio, una vez que las aguas volvieron a su
cauce—, ¢4 va en serio? ;Vas a ir a por los Méndez?

Julia le puso al corriente de la operacion.

—Guau. 4 Y estas haciendo todo esto tu sola? ; De verdad que no
hay ningun otro policia que te ayude?

—Hay unos pocos companeros que son de confianza. Los
conozco desde que me uni al cuerpo y sé a ciencia cierta que
quieren librarse del control de los Méndez tanto como yo. Gracias a
ellos, cerré el trato con Damian sin que el resto de la policia se
enterase de lo que estoy tramando. Aunque prefiero no involucrarlos
mas de lo estrictamente necesario, al menos por ahora, que
estamos empezando y puedo llevarla yo sola.

—Ya veo.

Por un instante, ambos trataron de desviar su atencion a los
sonidos de la naturaleza, pero sin éxito. Las palabras que acababan



de intercambiar pesaban como losas de granito sobre sus hombros,
y sus pensamientos gravitaban hacia ellas sin remedio.

—Oye —dijo Sergio—, nunca me has contado por qué estas tan
obsesionada con los Méndez. Ya sé que es un tema tabu y que no
quieres hablar de ello, pero, después de tantos anos, si este es el
momento de la verdad, creo que me merezco saberlo.

Por mas que le doliese, Julia estuvo de acuerdo: debia contarle su
mayor secreto.

—Tenia diez anos cuando ocurrié. Nos dejaron salir del colegio
una hora antes porque uno de los profesores se habia puesto
enfermo. Al llegar a la puerta de mi piso, oi un ruido aterrador, como
si estuvieran torturando a alguien al otro lado. Pensé que seria la
tele o algo asi, por supuesto, no me imaginaba que eso fuese real...
Abri y, al entrar en el salon...

Se le atragantaron las palabras. Sergio no la presiond, dejé que
se tomara su tiempo.

—... al entrar en el salén, vi a mi padre amordazado y con las
manos atadas a la espalda. Un sefor lo sujetaba para que no
corriera a ayudar a mi madre, que estaba...

Le sobrevino una angustia que la enmudecio. Respiré hondo v,
cuando se sintio preparada, continud su relato:

—... estaba desnuda de cintura para abajo, también con las
manos atadas y con mordaza. Y... un matdn de los Méndez la
estaba violando, mientras el otro obligaba a mi padre a verlo.

—Qué horror —dijo Sergio.

—En cuanto apareci, todo el mundo se fij6 en mi. La mirada que
me echaron mis padres era de absoluta desesperacion. Jamas la
olvidaré. Aquellos cerdos tenian clarisimo que no debian dejar
testigos, aunque se tratara de una nifa de diez afos. Quise
reaccionar, pero recibi un golpe en la cabeza y perdi el
conocimiento. En la casa habia un tercer hombre que no llegué a
ver. O me dieron por muerta, 0 no se atrevieron a consumar el
asesinato de una nifa. Sea como fuere, desperté al cabo de un rato
y... mis padres aun estaban ahi, sobre un charco de sangre. Los
habian degollado.

Sergio, impactado por el relato de su novia, se mantuvo en
silencio hasta que le vinieron las palabras:



—Julia, no sé qué decir... No puedo ni imaginarme lo que has
sufrido...

—La policia me dijo que aquellos matones trabajaban para los
Méndez y que irian a por ellos, pero nunca lo hicieron. Aios mas
tarde, cuando me uni al cuerpo, al fin averigué que mi padre se
habia negado a aceptar sobornos de los Méndez. Habia montado su
propio partido precisamente para acabar con ellos, porque sabia
que los otros politicos ya estaban en su bolsillo, y los Méndez no
podian tolerar eso.

Aquello encendié una chispa en la memoria de Sergio, que de
pronto record6 un caso que fue muy mediatico.

—Un momento, itu padre era Juan Antonio Quevedo, el
concejal?

—EI mismo.

—idJoder, vi el suceso en la tele hace afos! No tenia ni idea, Julia,
qué tragedia.

—Espero que me perdones por no habértelo dicho antes. Por mas
que lo intentaba, no era capaz.

—No hay nada que perdonar, carifo, de verdad.

La agente le dio un ultimo trago a su zumo y concluyo su relato:

—Al final, cerraron el caso de mis padres sin ningun culpable. Y lo
archivaron como si nhada hubiera pasado. Cuando indagué por mi
cuenta, me dijeron que no hiciera preguntas si sabia lo que me
convenia.

—Qué cabrones.

Se hizo el silencio durante un instante.

—Por eso estoy tan obsesionada con los Méndez. No voy a parar
hasta que cada uno de esos hijos de puta esté entre rejas.

Sergio la roded con su brazo derecho y le dijo:

—Y yo estaré a tu lado todo el tiempo, hasta que la muerte nos
separe.



Capitulo 6

Damian esperaba a Lorenzo en la puerta de la misma cafeteria
donde se habian reencontrado. El mafioso sugirié recogerlo alli, ya
gque su amigo no podia adentrarse ni un misero milimetro en los
dominios de Luis Méndez si no iba con alguien que respondiera por
él.

El mismo Chrysler del otro dia aparcé justo delante. El cristal
trasero de la izquierda bajo y Lorenzo se asomo desde su asiento.

—Vamonos, atomos —le dijo.

A Damian le sorprendio la referencia a Los Simpson y subié al
vehiculo riendo. Por dentro impresionaba tanto como por fuera:
tapiceria de cuero, un panel en forma de tableta, con el que se
controlaba todo el coche, y un equipo de sonido de ultima
generacion, donde sonaba musica de Los Chunguitos por deseo
expreso de Lorenzo.

—NMenudo cochazo —dijo Damian, incapaz de contenerse.

—Es la hostia, ¢eh? —dijo el mafioso, con sonrisa de suficiencia
—. Me recomendaron que me comprara uno autbnomo, de esos que
se conducen solos, pero no me fio. Seguro que me acaba
estrellando contra alguien. Ademas, mi chéfer también hace de
guardaespaldas, ¢,a que si, Alberto?

—Si, sefior —fue la lacdnica respuesta de Alberto.

—Te vas a cagar cuando veas el pedazo de mansion que tiene mi
padre, no como la casucha de mierda en la que vivia hace afnos.

Damian recordaba muy bien su antiguo hogar: un chalé de tres
plantas y con piscina, ubicado en la zona mas distinguida de la
ciudad.

—A mi no me parece que estuviera tan mal...

—iQue si, hombre! Es basura comparada con la de ahora.

Optd por no discutir, no porque temiera una reaccion airada de su
amigo, sino porque no habia visto su residencia actual y no podia
opinar.

Durante los cuarenta y cinco minutos de trayecto en coche, se
pusieron al dia. Por fortuna, Lorenzo estuvo mas interesado en
contarle como le habia ido en la mafia que en indagar en su vida.



Damian descubrié asi que fue él quien solicité a su padre entrar en
la familia, y Luis Méndez aceptd de inmediato. Creia con fervor que
su hijo pequefno era el hombre idoneo para perpetuar su legado,
aunque Roberto, el mayor, ya era un miembro activo y valioso.

El vehiculo sali6 de la ciudad y recorrid una carretera poco
transitada, en mitad de las verdes praderas. Después, girdo a la
izquierda y avanz6 por un camino estrecho, desde donde se
divisaba la mansion del jefe.

—A mi padre le gusta vivir en las afueras, pero a los capitanes
nos conviene estar cerca de nuestros negocios. Tenemos unos
chalés de puta madre en la zona rica de la ciudad. Alli estamos
Martin, Roberto y yo.

Damian conocia a Roberto, aunque no demasiado. Habia
coincidido con él en alguna que otra ocasion anos atras. Lo
recordaba como un hombre de pocas palabras y arisco en el trato.
Segun Lorenzo, era asi con los desconocidos, pero se mostraba
mas afable con su circulo de amistades. De Martin, no sabia nada.

Llegaron al final del camino. Un seto de gran altura rodeaba el
vasto jardin de la mansion de Luis Méndez. En la verja de hierro
habia dos guardaespaldas, uno a cada lado. En cuanto verificaron la
identidad de los ocupantes del vehiculo, les dieron paso. Tras
aparcar a la derecha de la entrada, se encaminaron hacia la fiesta,
que tenia lugar en el jardin de detras.

Damian comprendié pronto que Lorenzo no exageraba al
desdenar su anterior residencia. La mansion ocupaba mil quinientos
metros cuadrados divididos en dos pisos. A esto se le sumaba el
patio exterior, con una fuente de agua en el centro, flanqueada por
dos hileras de columnas que daban soporte a una terraza a la que
se accedia desde el segundo piso y delimitaban un pasillo en forma
de U, por el que se podia caminar a la sombra.

—Y decian que el crimen no compensaba... —dej0 escapar
Damian.

—¢,Quién dijo eso? —preguntd su amigo con tono jocoso.

—Algun mentecato.

Lorenzo rio.

A medida que se acercaban a la parte trasera, la algarabia
aumentaba. Al llegar, vieron una marea de gente apifiada alrededor



de las mesas circulares repartidas de manera armoniosa por el
jardin. Los camareros se apresuraban para mantener un flujo
constante de canapés y bebidas. Habia personalidades ilustres de
todo tipo: politicos, empresarios, presidentes de clubs de futbol,
actrices, modelos, musicos, escritores, deportistas...

—Guau... —Damian no salia de su asombro. Alli estaban
congregados sus idolos de toda la vida, tanto artisticos como
sexuales.

—¢,Qué pasa?

—Nada, es que suelo ver a esta gente en la tele o en mi
ordenador, y ahora que los tengo delante, estoy alucinando.

—ANh, si. Bueno, llega un punto en el que ya te dan igual.

—¢Y a ellos no les preocupa que los...? —Damian se mordio la
lengua para no ofender a su amigo.

—¢,Que los vean con nosotros? —dijo Lorenzo.

El contable se disculpd, pero respird con alivio al comprobar que
se lo tomaba con humor.

—A nadie le preocupa eso. Estamos en una villa privada. Estos
eventos jamas los hariamos en la ciudad, con tantos ojos y oidos
indiscretos. Anda, vamos, que ahi esta mi padre.

Lorenzo le dio una palmadita en el brazo con el reverso de la
mano para que lo siguiera. No muy lejos de donde se encontraban,
Luis Méndez hablaba con el presidente de la compainiia eléctrica de
la que era uno de los maximos accionistas. Trataba de averiguar por
qué sus acciones habian bajado en los ultimos meses. No le
preocupaba el dinero, que no le faltaba ni le faltaria jamas, pero le
gustaba presionar a sus subordinados para que no se relajaran.

Al ver a Lorenzo, el jefe de la familia se despidi6 de su interlocutor
diciendole que continuarian la conversacion mas tarde.

—iHijo mio! —exclam¢é al abrazarlo—. Creia que ya no harias
acto de presencia.

—Si, hombre, si, cOmo no voy a venir? Fui a buscar a Damian,
;te acuerdas de él?

Luis Méndez dirigi6 su mirada al contable. Sin embargo, este
seguia ensimismado con la suntuosidad de la mansion, la belleza
del jardin, los prestigiosos invitados comiendo de la mano de la



mafia... Lorenzo se vio obligado a sacarlo de su abstraccion de
nuevo:

—¢ Estas en Babia o qué, tio?

—¢Eh...? —Mir6 a su amigo y luego a su padre—. Ah, si,
perdona. Se me habia ido la cabeza a otra parte.

No cabia duda de que el anciano calvo y trajeado que tenia ante
si, enclenque pero de porte seforial, era poderoso, tal vez el
hombre mas poderoso de la ciudad. A pesar de depender de un
baston para mantenerse en pie, su mirada parecia forjada en acero.
Damian la aguanté como pudo, pero no le resulto facil.

—Ya te veo, ya, golfo —dijo Lorenzo—. Luego te presento a quien
tu quieras, pero empecemos por mi padre. ¢ Te acuerdas de él?

—Claro que me acuerdo. Me alegro de volver a verlo, sefor
Méndez.

—Pues yo no sé si debemos celebrar tu regreso. Desapareciste
sin dejar rastro, y mi hijo ignoré qué habia sido de ti durante afios.
Ahora apareces aqui, en mi sacrosanto hogar, después de casi una
década, como si no hubiera pasado nada.

Damian no tenia previsto que se lo dispararan a bocajarro a las
primeras de cambio, pero repitid la respuesta que le habia dado a
Lorenzo, la manera mas inofensiva de decir la verdad.

—Lo sé, senor Méndez, y le pido disculpas por ello, del mismo
modo que se las he pedido a su hijo. Era joven y estupido, actué sin
pensar. Por eso estoy aqui, para enmendar mi error.

—Ya veo... Y qué has estado haciendo durante todo este
tiempo?

Sabia que tarde o temprano lo obligarian a dar explicaciones. Por
eso, habia ensayado a conciencia la respuesta con la ayuda de
Julia.

—Conoci a una chica colombiana, nos enamoramos y nos fuimos
a vivir a su tierra.

—¢ Cual es el nombre de la chica?

—Viviana.

—¢ Apellido?

—Gbomez.

—¢ De qué ciudad?

—Cali.



—¢,Os fuisteis a vivir a Cali, entonces?

Lorenzo movia la cabeza como si estuviera disfrutando
tranquilamente de un partido de tenis.

—No, nos fuimos a Bogota.

—¢ Por qué?

—Por trabaijo.

—¢ Ella tenia trabajo en Bogota?

—Si, senor.

—¢ Y a qué se dedicaba?

—Es disefiadora de paginas web. —EI| interrogatorio estaba
sacandolo de quicio, pero lo disimulé con maestria.

—¢En qué empresa?

—Trabajaba por su cuenta.

—¢ Tenia su propia empresa?

—Si, sefior.

—¢,Como la conociste?

«Déjame tranquilo ya, por Dios», pensd, cada vez mas nervioso.
Temia cometer un error en algun momento.

—Estudié diseno aqui.

—¢ Por qué aqui y no alla?

—Ella piensa que las escuelas de diseno son mejores aqui que
alla.

—¢ Por qué no ha venido ella contigo?

—Hemos roto.

Luis Méndez no habia dejado de escudrifiar el rostro de Damian
durante la retahila de preguntas que le escupi6 a la cara, pero como
no detectd ni una sola muestra de nerviosismo o de que ocultase
algo, se dio por satisfecho. Confiaba en su habilidad para identificar
mentiras, la habia refinado con tes6n durante sus largos afos al
frente de la familia. No contaba con que en la senectud habia
perdido perspicacia.

—Bienvenido a mi humilde morada, Damian.

«Humilde, dice», penso este. El anciano se despidié de su hijo y
camino en direccion a la mesa mas proxima.

—No le tengas en cuenta el interrogatorio. Mi padre no se fia de
casi nadie —dijo Lorenzo.

—NMe lo imagino, no te preocupes.



—Anda, vamos a saludar a Roberto.

El otro hijo de Luis Méndez se encontraba en la mesa que hacia
las veces de bar, sirviendose una copa de vino. No tuvo mas
remedio que estrechar a Lorenzo entre sus brazos, ya que este le
hizo poco menos que un placaje.

—iCuidado, animal, que me tiras el vino encima! —lo increpo.

—iPues te echas mas, mira qué problema! Ey, ;te acuerdas de
Damian? Ha venido de visita.

Roberto no habia cambiado apenas. Seguia teniendo un aspecto
fisico que intimidaba: mandibula cuadrada, pelo corto pero poblado
y bien peinado, una barba recortada perfectamente y expresiéon
severa. Vestia con la misma elegancia que entonces, escogiendo
con esmero el traje para cada ocasion.

Igual que su padre, clavo la mirada en los ojos de Damian, que
comenzaba a temer que se le notara el nerviosismo.

—Tu eres el que se pird de un dia para otro, no? —dijo Roberto.

—Si, bueno...

—iSi, pero ha vuelto! —dijo Lorenzo—. Tu y yo vemos con
frecuencia a gente a la que les suda la polla nuestra amistad.

Damian no dejaba de sorprenderse con la vehemencia con la que
Lorenzo lo defendia. En su fuero interno, estaba agradecido: eso
facilitaria su mision.

—Tu sabras como eliges a tus amistades —dijo Roberto. Acto
seguido, regresd con su acompafante, que le hacia sefas desde
lejos para que fuera.

—Bah, ni caso —dijo Lorenzo, quitandole hierro al asunto.

Lorenzo fue requerido por una miriada de invitados, y Damian
disfrutd de cierta libertad para integrarse en la fiesta. Sin embargo,
rodeado de personalidades ilustres, se sentia como un gato que
trataba de codearse con una manada de leones. Se decia a si
mismo que eran seres humanos, igual que él, y que sus miedos
eran infundados, pero no se atrevié a hablar con ellos. Al final, optd
por entablar conversacion con los pocos matones de los Méndez
que Lorenzo tuvo tiempo de presentarle. Dado que iba a formar
parte de la familia, valia la pena hacerse amigo de ellos cuanto



antes. Mientras tanto, Lorenzo iba de aca para alla, siempre con una
copa llena en la mano. Damian comprendioé que el alcohol lo haria
mas receptivo a su propuesta, pero, si bebia en exceso, tal vez
cayera en saco roto.

Sobre las cinco de la tarde, la fiesta decayd y la mayoria de los
invitados se marcharon. Damian aprovecho para llevarse a su amigo
lejos de los que quedaban. Se acostaron en sendas tumbonas
dispuestas enfrente de la piscina, en el lado oeste del seto que
rodeaba el jardin. Aunque hacia calor, era soportable.

—Lorenzo...

—Dime.

Desconocia cual era la estrategia Optima: conversar hasta que
resultara propicio sugerir una posible unién a la familia, o soltar la
bomba sin preambulos. Consideré que Lorenzo valoraria mas la
honestidad directa y se decantd por lo segundo:

—¢,Qué tengo que hacer para trabajar con los Méndez?

Lorenzo dejo escapar una risilla sarcastica.

—Nada, hombre, ahora te damos una pistola y te vas por ahi a
pegar tiros...

Damian se mantuvo en silencio, con la mirada fija en su amigo y
sin alterar su inexpresivo semblante. El mafioso irguid la cabeza:

—Espera, ¢ vas en serio?

—Totalmente.

—¢ Tu, Damian Soler, quieres trabajar para la mafia?

—Si.

—¢,Por eso has vuelto, cabron? —qgritdé mientras se incorporaba
para sentarse. Damian hizo lo mismo—. Te has pasado nueve afnos
fuera de mi vida, no te has esforzado ni lo mas minimo en mantener
mi amistad, ¢y ahora me pides unirte a la familia, asi por las
buenas?

—3Si, te entiendo, pero...

—iTu qué vas a entender! No, si al final Roberto va a tener razén.
Vaya mierda de amigo. Y para qué cofio quieres unirte, si se puede
saber?

Damian respirdé hondo antes de contestar:

—NMi vida se ha ido al garete, Lorenzo. Los ultimos cuatro afos,
he pasado once horas diarias en una empresa, de lunes a sabado, y



encima mi novia trabajaba los domingos, asi que apenas la veia.
Necesitaba el empleo porque teniamos que pagar una hipoteca
enorme por un piso horrible de veintiséis metros cuadrados. Aun asi,
un dia me cabreé tanto con mi jefe que dejé la empresa, pero
entonces mi novia... —Aqui pauso su sarta de mentiras, volvio a
respirar hondo y continub—. Mi novia muri6 en un accidente de
trafico. Me vi de repente sin trabajo, sin pareja y con una deuda que
no podia pagar. Y tomé una decision: no volver a vivir en la
mediocridad. Quiero un gran chalé, ganar mas dinero del que sea
capaz de gastar, acostarme con todas las tias que me apetezca y no
rendirle cuentas a nadie.

La elocuencia con la que despachd este discurso provenia
nuevamente de los ensayos con Julia. A pesar de todo, Lorenzo
continuaba molesto:

—¢ Y se supone que debo sentirme mal por ti?

—iPues si, caray, soy tu amigo! —EI| capitan se disponia a
interrumpirlo, pero Damian se adelanté—. Si, ya lo s€, soy un amigo
desastroso, pero sigo siendo tu amigo..., ¢no?

No estaba orgulloso de recurrir a un chantaje emocional tan
barato, pero no le quedaba mas remedio. En su fuero interno,
respird aliviado por tener que lidiar con Lorenzo. Hacerlo con
Roberto, por ejemplo, habria sido como hablar con la pared.

El mafioso inhal6 y exhald aire con vigor, intentando tranquilizarse
mientras perdia su mirada entre las tranquilas aguas de la piscina:

—Eres una puta mierda de amigo, que lo sepas.

Esa fue su forma de decir que hablaria con su padre.



Capitulo 7

En otros tiempos, Damian habria logrado relajarse gracias al
murmullo del viento y de la fauna local. En aquel momento, sin
embargo, estaba perdido en el eco de la tension.

Habian pasado dos dias desde la fiesta. Alla donde alcanzaba la
vista, las montafias daban forma al valle. La diversidad de tonos de
los arbustos era inapreciable a la mortecina luz que precedia al
ocaso. Todo estaba en calma. Apoyado sobre la puerta delantera
izquierda de su vehiculo, con brazos y piernas cruzados, trataba de
contener los nervios.

No habia ningun otro ser humano cerca. Como bien le dijo Julia,
era insolito encontrar gente en aquella carretera de tierra, por lo que
la usarian como punto de encuentro. Damian no conocia la zona y
salid de casa con bastante antelacion. Aunque casi se perdio, llego
diez minutos antes de la hora convenida.

El coche de la agente se detuvo ante Damian con la puntualidad
digna de un profesional.

—Entra —le ordend.

—¢ Hacia falta que nos viéramos tan lejos? No creo que la reunion
dure mas de cinco minutos —dijo al sentarse y cerrar la puerta.

—En la ciudad hay ojos y oidos en todas partes. Debemos tomar
precauciones.

Damian no fue capaz de rebatir ese razonamiento.

—¢ Novedades? —pregunté Julia.

—El sabado fui a la fiesta que organizaron los Méndez. Volvi a ver
a Luis y a Roberto después de tantos anos, estuve hablando con
Lorenzo, y tal.

—eY?

—Y nada, le pregunté si me dejaba unirme a la familia.

—¢ Y qué dijo?

—Dijo que tenia que hablarlo con su padre.

—Joder...

A Julia la exasperaba la lentitud con la que se sucedian los
hechos. A pesar de ello, tras expulsar una bocanada de aire y



ponderar la situaciéon, determind que era el mejor resultado al que
podia aspirar, siendo realista.

—Eso significa que existe la posibilidad de que el plan funcione,
é,no?

—Eso espero, sobre todo teniendo en cuenta como me arriesgue.
Se ofendié bastante cuando se lo pedi, ¢sabes? Pensé que habia
tirado la operacion por la borda incluso antes de empezar.

—No habia otro remedio. O colamos a alguien ahi dentro, o no
habra forma de tumbar a los Méndez; y, en estos momentos, el que
tiene mas posibilidades de hacerlo eres tu.

— PAfff... Pues no sé qué decirte. Dudo que esto salga bien.

—¢ No se supone que Lorenzo y tu sois amigos?

—iFuimos amigos hace casi diez afios! ;Te crees que es facil
retomar una amistad, asi por las buenas? Y no solo retomarla, sino
pedirle favores el segundo dia que lo ves, y no cualquier favor...

—Ya, ya, ya —le corté Julia.

Se hizo de nuevo el silencio. Ninguno de los dos se sentia
comodo ni satisfecho con el desarrollo de los acontecimientos.

—¢ ,Cuando te dira algo?

—No me ha dicho cuando.

—Pues si pasan mas de tres dias sin que te dé una respuesta,
insistele.

—Oye, tu no conoces a este tio, ;OK? No puedes apretarle las
tuercas tan alegremente sin esperar consecuencias. Estas poniendo
en riesgo el plan y, dicho sea de paso, mi cuello.

—Tu cuello no podria importarme menos —dijo Julia con tono
amenazador mientras se giraba sobre su asiento para mirarlo de
frente—. Quiero resultados, y los quiero cuanto antes.

—iY te los daré, ten paciencia! Me escogiste para este plan
porque conozco a Lorenzo, ;no? jPues fiate de mi y déjame
gestionar esto a mi manera!

Julia sabia que Damian tenia razén, pero se mostraba inflexible
con él porque, al igual que Luis Méndez, ella presionaba a sus
subordinados para que no se relajaran.

—Nos veremos aqui cada semana. Mismo dia, misma hora. Mas
te vale que la proxima vez me traigas alguna novedad. Fuera del
coche.



De no ser porque estaba hablando con una agente de policia,
habria manifestado su ira de alguna forma, tal vez insultandola o
dando un portazo con todas sus fuerzas al salir. En su lugar, sin que
ningun sonido escapara de sus labios, salio del vehiculo y cerro la
puerta con cuidado. La vio arrancar y dar media vuelta. Solo cuando
Julia estuvo a una distancia prudencial, Damian dijo:

—Imbécil.

Damian hizo vida normal durante los cuatro dias que siguieron a
aquella reunion, con una significativa diferencia: sin razén alguna,
estaba convencido de que los Méndez lo sometian a vigilancia
permanente. La idea se posd en su cabeza por azar y la tach6 de
locura. «¢ Pero y si no fuera una locura?y», pensé mas tarde. Desde
entonces, veia personajes extranos clavando sus miradas en él
cuando paseaba por la calle; a intervalos irregulares, espiaba el
mundo exterior desde detras de su persiana bajada, incluso
recelaba de usar el teléfono por miedo a ser escuchado por
terceros.

Mientras tanto, no habia recibido respuesta por parte de Lorenzo.
No sabia como interpretar ese silencio y, aunque disponia de tres
dias mas de margen, era ya un manojo de nervios. ¢Estaria su
amigo reflexionando sobre el mejor enfoque para plantear el tema a
su padre? ;Habria ignorado su peticion, fruto del resquemor?
¢, Debia ponerse en contacto con él? Después de cuatro dias, quiza
no era tan descabellado llamarlo, pero no las tenia todas consigo.
No fue hasta el quinto que recibié un conciso mensaje de Lorenzo:
una fecha, una hora y una direccion. Nada mas.

A las tres de la tarde del dia indicado, se presenté en la misma
cafeteria de siempre y se sentd en la mesa mas alejada de la barra.
Pidi6 un café solo para amenizar la espera.

Lorenzo aparecio diez minutos mas tarde.

—Ey, ya estas aqui. Ven, vamos a un sitio mas privado —le dijo.

Habia algo raro en su tono de voz, como si le preocupara algo.
Damian trago saliva, se armo de valor y lo siguié hacia la otra parte
de la barra. Cruzé la puerta de la cocina, y luego, la que daba a una
sala grande llena de estanterias dispuestas en fila. Lorenzo se



acomodo en una de las dos sillas que habia en una mesa, no muy
lejos de la entrada, y lo invitd a sentarse en la otra.

—Amigo mio —dijo mientras Damian tomaba asiento—, tengo dos
noticias, una buena y una mala.

—Aja.

—La buena es que tanto mi padre como Roberto y Martin
acceden a que entres en la familia.

Era justo lo que deseaba escuchar, y esboz6 una sonrisa. Sin
embargo, la existencia de una mala noticia lo mantenia en vilo.

—¢ Y lamala?

Por toda respuesta, alguien se acerco por detras y le puso una
capucha. Otros dos individuos le ataron las extremidades. Traté de
resistirse, pero fue inutil: lo habian pillado desprevenido y lo
superaban en numero.

Sus captores cargaron con él y lo metieron en el maletero de un
vehiculo que los esperaba en la parte trasera del local.



Capitulo 8

¢ Por qué lo habian confinado en un maletero? ;Addénde lo
llevaban? ;Lo iban a ejecutar sin misericordia en un lugar apartado?
¢ Era ese su fin? Le costaba respirar, sudaba a chorros y el corazén
le latia a mil por hora. Estaba a punto de perder el control de sus
funciones corporales y orinarse encima.

El trayecto dur6 unos quince minutos, durante los cuales el
vehiculo no abandond la ciudad. Llegaron a un callejon estrecho
donde estaba la puerta trasera de un edificio. Lo sacaron del
maletero, le desataron los pies para que pudiera caminar y lo
llevaron adentro, todavia con la cabeza cubierta. Tras unos metros,
lo sentaron en una silla de madera y le quitaron la capucha.

Se encontraba en una habitacion vacia, iluminada por una
bombilla desnuda en el techo. Las paredes, de color grisaceo,
estaban viejas y sucias, igual que el polvoriento suelo. No habia
ventanas ni muebles, a excepcion de la silla donde estaba sentado,
que parecia a punto de desvencijarse.

Roberto, enfrente de él, presidia la escena con las manos en los
bolsillos de su impecable traje. Lorenzo estaba a su derecha,
visiblemente afectado, y los matones que lo habian prendido, a su
espalda, cada uno a un lado.

—¢ Quién te crees que eres? —pregunto Roberto.

Damian quiso hablar, pero nada coherente fluyé de sus labios:

—Ah... Eh... ;Qué...?

—Te he hecho una pregunta. Contesta.

—Eh... Nadie, no sé, ;qué quieres decir? —Su voz parecia tan
cerca de quebrarse como la silla.

—¢ Te piensas que en esta familia puede entrar cualquiera?

—No, no, no...

—¢ Que cualquier mindundi es digno de llevar el apellido Méndez?

—No, no, claro que no...

—Entonces, ¢ por qué cojones quieres unirte a nosotros?

Roberto se habia ido acercando poco a poco, y ahora su rostro
estaba a un palmo de distancia del de Damian. Lo miré a los ojos,
esperando una respuesta, pero él estaba demasiado ocupado



conteniendo sus nervios como para decir nada. Una gota de sudor
le cayd en el ojo derecho. Le picaba, pero no podia rascarse porque
tenia las manos atadas. Lorenzo, por su parte, seguia con atencion
cada una de sus reacciones.

—QOs aportaré mucho valor.

—¢Como?

—Soy contable. Puedo llevar las cuentas de la familia.

—Ya tenemos gente que se encarga de eso.

—Pero yo...

—¢,.Sabes usar un arma?

—¢,Queé?

—Responde a la puta pregunta: 4 sabes usar un arma o no?

—No, pero puedo aprender...

—PAf...

El resoplido de desaprobacidén de Roberto le impacté en la cara, y
Damian disimulé el asco que sinti6. El capitan se alejo de él y se
dirigié a su hermano:

—Este tio es un indtil, Lorenzo. No sabe absolutamente nada del
negocio, ni siquiera usar un arma. E insisto en que no es de fiar.

—ijRoberto, me cago en Dios, ya lo hemos hablado! Dale tiempo y
aprendera lo que haga falta. Y si crees que no es de fiar, haz lo que
has venido a hacer y te convenceras de lo contrario de una puta
vez.

El hermano mayor habria discutido durante horas si hubiera
quedado alguna esperanza de convencerlo, pero la decision estaba
tomada.

—Si fuera por mi —dijo Roberto— jamas te unirias a nosotros,
pero hemos perdido a uno de nuestros hombres en una operacion y
necesitamos un sustituto. Lorenzo quiere que entres, y a nuestro
padre le parece bien si a mi hermano le parece bien, asi que tengo
que apechugar.

Damian estaba aterrorizado. Si, habia conseguido que Io
aceptaran en la familia, pero todo indicaba que pagaria un precio
alto por ello.

—Sin embargo, mi padre y yo coincidimos en que hacen falta
ciertas garantias. No se entra en la familia asi como asi. —Sacé del
bolsillo de su chaqueta sendos puios americanos y se los puso con



tranquilidad, saboreando el momento—. Di la verdad, y saldras de
aqui con vida. Miéntenos, y sufriras la muerte mas lenta y dolorosa
que te puedas imaginar.

Damian quiso tragar saliva, pero habia olvidado como hacerlo.

—Lo siento, tio —se disculpd Lorenzo—, no habia otra opcion.

Los matones lo sujetaron por los brazos. El contable era presa del
panico, estaba a punto de echarse a llorar.

—Roberto, por favor... ;Qué quieres saber? jTe diré la verdad, lo
juro por Dios! jNo me hagas daino!

El mafioso hizo caso omiso de las suplicas de Damian. Se colocé
en posicion y, cuando estuvo listo, le propind un fortisimo pufietazo
en la cara.

—i¢ Eres de la poli?!

—iNO!

Al segundo puietazo lo siguié un berrido de su victima.

—ij¢ Para quién trabajas?!

—iPARA NADIE!

Otro punetazo, otro berrido.

—i¢ Quién te paga?!

—iNADIE, MALDITA SEA!

Varios punetazos después, Roberto se mancho6 las manos de
sangre. Los alli presentes, a excepcion de Lorenzo y Damian, se
sentian muy comodos con aquel espectaculo dantesco. Como
Roberto no parecia dispuesto a parar, su hermano se interpuso:

—iDéjalo ya, joder! jHa tenido bastante!

Solo entonces se detuvo y los matones soltaron a Damian. Con el
rostro bafado en sangre y lagrimas, sollozaba sin control. El
sufrimiento nublaba su mente.

—Bienvenido a la familia —dijo Roberto mientras se limpiaba los
nudillos.

Lorenzo condujo a Damian al médico de confianza de los Méndez,
que trabajaba en exclusiva para ellos. Era un profesional
consumado, con anos de experiencia, que habia salvado la vida a
muchos de sus miembros y, sobre todo, nunca hacia preguntas.



—NMadre de Dios, como te han dejado, chaval —dijo al ver a su
paciente.

Desinfecté sus heridas, le puso puntos y le receté una pomada
que rebajaria la hinchazon de su rostro.

Los matones se ofrecieron a acompafiarlo a casa en calidad de
guardaespaldas, pero Lorenzo les dijo que lo llevaria él solo.

Pronunciaron pocas palabras durante el trayecto en coche. El
dolor habia enmudecido a Damian, que se pasaba una bolsa de
hielo por ambos lados de la cara. Reflexionaba sobre lo que
acababa de ocurrir y, en especial, sobre lo que le depararia el futuro.
Estaba a punto de embarcarse en la labor mas peligrosa de su vida,
en la que la muerte era un desenlace mas que factible, y todo con el
objetivo de no morir en prision. Lo que habia pasado hacia unos
minutos podria repetirse a manos de su propia familia o de otra, y de
mil formas distintas. La tentaciéon de huir a algun lugar recéndito,
lejos del alcance de la mafia y la policia, cobraba fuerza por
momentos. Sin embargo, la desechd porque estaba convencido de
que, tarde o temprano, alguien acabaria encontrandolo y lo meteria
entre rejas o bajo tierra. Debia llevar aquella operacion encubierta
hasta las ultimas consecuencias, cualquier via de escape suponia
una muerte segura.

Lorenzo quiso disculparse por lo ocurrido, pero ignoraba como
hacerlo.

—Damian, este trabajo es jodidamente peligroso. Si has
cambiado de idea, nadie te lo reprochara ni...

—¢ Estas de cona? —exclama, airado—. ¢, Crees que dejo que me
partan la cara por nada? jNo voy a abandonar ahora!

—Vale, vale, perdona...

Damian habia estado mordiéndose la lengua, pero no pudo
contenerse por mas tiempo.

—¢,Como les has permitido que me hagan esto, tio?

—¢ Pero tu qué te piensas? jInsisti hasta el infinito para que no lo
hiciera! s Crees que habia alguna posibilidad de impedirselo?

—iEres un capitan de la familia, claro que la habia!

—iEl también es capitan, joder! jNo tengo autoridad sobre él, a
ver si te enteras!

—ijAnda y que te den, Lorenzo! jQue te den!



El resto del viaje transcurri6 en completo silencio. Damian no
quiso hablar mas. Lorenzo, por su parte, parecia que iba a estallar,
no debido a la ira, sino a la frustracion. Entendia la postura de su
amigo y se sentia impotente por no haberlo protegido. Aparcdé
enfrente del portal de Damian y dijo:

—Te escribiré el proximo lunes para que vengas a mi casa y te
ponga al corriente de todo. Hasta entonces, descansa.

Damian no respondio, ni con una palabra ni con un gesto. Se bajé
del coche sin mirarlo, cerré la puerta sin girarse y se dirigié a su
portal. El capitan lo vio entrar, y continué su camino.



Capitulo 9

Damian imaginaba que la sensaciéon que lo embargaba era la
misma que la de un becario a punto de ser contratado por la
empresa mas poderosa del mundo, solo que su objetivo no era
escalar posiciones en la jerarquia de la organizacion, sino
derrumbarla hasta sus cimientos.

Llegd el lunes. Eran las once de la manana, y se encontraba
enfrente del portdon que daba paso al camino de piedras que
atravesaba el jardin del chalé de Lorenzo. Lo flanqueaban dos
guardaespaldas que lo miraban con desconfianza, pero él
concentraba su atencion en la ostentosa residencia de su amigo. Se
preguntaba si, cuando todo aquello hubiese terminado y estuviera
libre del yugo policial, podrian compensarle sus servicios y el
haberse jugado el cuello con uno de esos chalés. Estar tan cerca de
esa opulencia para luego volver a su penosa vida anterior le dolia.

Mientras estaba sumido en estos pensamientos, su amigo lo llamé
para que se subiera en su coche.

—Vamos, es hora de tu iniciacion.

Damian arrugo el entrecejo, pero obedecié y esperdé a estar de
camino para preguntar qué era eso.

—La iniciacion es algo que hace mi padre siempre que se
incorpora alguien a la familia —explicé Lorenzo—. Es una manera
de asegurar, hasta cierto punto, la lealtad de quien se une.

—Aja. ;Y en qué consiste?

—Ya lo veras. Puedes estar tranquilo, esta vez no te haran dano,
te doy mi palabra.

Damian asintid, no del todo convencido de la veracidad de esa
promesa.

Al cabo de un rato, llegaron a la mansion, se bajaron del coche y
fueron al encuentro del patriarca de la familia. Tanto Luis Méndez
como los capitanes estaban esperandolos en el despacho del
segundo piso. Damian se fijo en la gran ventana del fondo y en las
estanterias a cada lado, ambas llenas de carpetas de anillas. En las
paredes laterales habia cuadros extrainos. En lugar de paisajes o
personas, mostraban figuras geométricas, lineas y manchas de



colores que, segun su criterio, carecian de sentido alguno. Una
lampara Chandelier colgaba del techo y una alfombra arabe
decoraba el suelo.

—Bienvenidos —dijo Luis Méndez—. Pasad.

Estaba sentado en su mullida silla negra, detras de un escritorio
de diseno clasico, reminiscente de la época victoriana, con Roberto
a su derecha y Martin a su izquierda.

A Damian se le erizaron los pelos de la nuca al ver al hermano de
Lorenzo, con su impecable traje negro, la expresion poco halaguena
de siempre y las manos cruzadas a la espalda. Martin, en cambio,
hacia oidos sordos a la pulcritud y apostaba por imponer miedo con
Su apariencia: vestia unos vaqueros azul marino y una camiseta
blanca de tirantes para mostrar sus brazos tatuados desde los
hombros hasta las mufecas. Era totalmente calvo, flaco y
desgarbado; en su cara alargada, una cicatriz cruzaba su mejilla
izquierda. Pero lo que mas incomodé a Damian fue su mirada,
desprovista de humanidad. Sus ojos no expresaban nada, ni positivo
ni negativo. El contable aparté la vista y tragd saliva mientras se
aproximaba a Luis Méndez, quien se levantd, no sin esfuerzo, para
recibirlo.

—Compareces hoy aqui —dijo el anciano— porque se me ha
comunicado que deseas servir a nuestra familia. ¢ Es eso cierto?

—Si, sefior Méndez.

—En tal caso, para formalizar tu union, tienes que demostrarnos,
ante los ojos de Dios, que tu palabra es inquebrantable y que tu
lealtad para con nosotros es absoluta. ;Estas dispuesto a asumir
ese compromiso?

La voz del patriarca sonaba monétona, burocratica. Sin duda, se
sabia aquellas palabras de memoria.

—Si, sefior Méndez.

El anciano hizo un gesto con la cabeza y extendi6 su mano
izquierda. Martin se acerco a la estanteria mas cercana y se agacho
para coger una biblia de cuero negro con letras de color dorado que
reposaba sobre el estante de abajo. La colocé en la mano del jefe
de la familia, quien la puso enfrente de Damian.

—Posa tu mano derecha encima —le ordend.



El contable obedecio, ante el desprecio de Roberto, la indiferencia
de Martin y el orgullo de Lorenzo, que lo miraba como un padre al
hijo que aprende a caminar. Se sinti6 intimidado por la enorme
atencion que le dedicaban, pero, al mismo tiempo, mas tranquilo.
Iba a ocurrir de verdad, iba a ser un miembro de pleno derecho de la
familia Méndez. La primera parte de su operacion estaba a punto de
completarse.

—c¢dJuras, Damian Soler, respetar la jerarquia de la familia y
cumplir con las tareas que te encomienden tus superiores sin
importar cuando, como, dénde ni por qué?

—Lo juro.

—¢dJuras, Damian Soler, que seras en todo momento leal a la
familia, que jamas traicionaras, mentiras ni delataras a nadie que
lleve el apellido Méndez?

—Lo juro.

—Las consecuencias de violar cualquiera de estos preceptos
implica tanto tu muerte como la de tu familia. Siendo consciente de
esto, ¢ todavia deseas unirte a nosotros?

—Si, sefior Méndez.

Solo entonces el patriarca se dio por satisfecho. Devolvié la biblia
a Martin, y dijo:

—Puesto que has jurado obedecer los preceptos que rigen esta
familia, te doy la bienvenida, Damian Méndez.



Capitulo 10

Ironias de la vida: una semana después, Damian acabd yendo a
prision, pero solo de visita.

No era la carcel en la que habian previsto que él ingresara, sino
otra localizada a unos cincuenta kildmetros. Alli se encontraba
Mario, su amigo y socio. Durante el trayecto en coche, se planteaba
si era buena idea visitarlo, tras su reciente incorporaciéon a la mafia,
o debia mantenerlo apartado de su vida; pero sus ganas de verlo
superaron a sus temores.

Una vez terminados los tramites correspondientes, lo condujeron
al largo pasillo donde estaban los locutorios habilitados para las
visitas, cada uno de ellos de dos metros cuadrados y mamparas de
cristal. Entro en el que le indico el policia que lo acompanaba, cerrd
la puerta y se sento en la silla.

Mario no tardé en aparecer. Damian sinti6 que viajaba a un
pasado que, sin serlo, le resultaba ya lejano. Al ver su uniforme de
preso y su mirada apagada, desprovista del optimismo habitual, le
dieron punzadas de dolor.

Ambos descolgaron sus respectivos auriculares.

—No me lo creo —dijo Mario—. ;Cémo es que a mi me han
detenido y a ti no?

—Caray, yo también me alegro de verte. ; Como te va?

—¢,Que como me va? ;Aqui, en prision? De maravilla. Es un lujo,
Damian, créeme. Deberias probarlo.

—OQye, ¢a qué vienen esas malas pulgas? No me parece justo
que me trates asi.

—Ah, ¢no? Y dime, ¢jte parece justo que esté yo aqui y tu no,
cuando fue por tu culpa?

—¢ Por mi culpa? —exclamé Damian, indignado—. jEres tu tan
culpable como yo, chaval! Bien contento te pusiste cuando te sugeri
aquello, podias haberme dicho que no.

—iDe haber sabido que harias semejante chapuza...!

El policia que acompafnaba a Mario le exigido que bajara el tono de
voz. Este cerr6 los 0jos y respird hondo para calmarse.



—NMira —dijo Damian—, he venido porque considero que es lo
correcto, pero si te vas a poner asi, te mando a freir esparragos y
me Voy.

Se levanto, dispuesto a dar por concluida la visita, pero su amigo
le rogd con un gesto que se quedara.

—Lo siento —se disculp6—. Gracias por venir, tio. Sienta bien
que al menos una persona de fuera se preocupe por mi. Pero ahora
en serio, ¢ por qué no te han metido en prisién?

Esa pregunta era una de las principales razones por las que habia
dudado si debia visitarlo. Hacerlo participe de su situacion actual
podria ponerlo en riesgo. Sin embargo, Damian estaba desesperado
por hablar con alguien.

—Te lo diré, pero tienes que prometerme que no se lo diras a
nadie, ¢ de acuerdo?

—Vale.

—Va en serio. Es un tema muy delicado, y cuanta menos gente lo
sepa, mejor. Jurame que mantendras la boca cerrada.

—TUu ya sabes cuanto vale mi palabra, ¢no? Te juro que guardaré
el secreto.

Ese aval le dio la confianza necesaria para hablarle de su trabajo
como confidente de la policia e infiltrado en la familia Méndez.

—Venga ya —dijo Mario.

—Es cierto.

—Claro que si, hombre. Tu de mafioso, nada menos, y encima
filtrandole informacion a la poli. Ya me lo estoy imaginando.

La impaciencia aflor6 en el rostro de Damian, que se habia
cansado de la mofa de su amigo.

—NMuy bien, listillo, respondeme a esto: ¢tienes la menor idea de
por qué me trasladaron a otra carcel? ;Por qué iba la policia a
molestarse en hacer algo asi?

Mario fue incapaz de contestar, y Damian lo puso al corriente de
que en aquella prision se encontraba un tal Leonardo Ojeda, que lo
habria matado a la menor oportunidad. De este modo, lo habian
obligado a que aceptara infiltrarse.

—Y para tu informacién —afadié—, ese Leonardo te tiene tantas
ganas como a mi. Si te pilla, te descuartizara en mil pedazos, asi
que agradece que tu estés preso aqui y él, alla. Sabes que digo la



verdad —sentencio—. ;A santo de qué me inventaria una mentira
tan burda?

—Es que... —Damian lo habia relatado con tal pasion que las
reticencias de Mario a creerlo desaparecieron—. Joder, cuesta
procesar todo esto.

—Dimelo a mi, que soy el que lo esta viviendo en primera
persona.

—Entonces, a ver, que yo lo entienda: ;trabajas para los
Méndez?

—Formo parte de la familia Méndez, pero trabajo para la policia,
filtrandole informacién.

—¢ Y no tienes miedo?

La expresion de su cara respondio antes que su boca:

—Estoy totalmente aterrorizado.

—¢ Y por qué no huyes, tio? Pilla el primer avién a cualquier parte,
y deja todo esto atras.

—¢ Y adonde iria? ;Adonde? Seria un fugitivo de la justicia y me
pasaria la vida con miedo a que me detuvieran otra vez. Ademas,
ahora que formo parte de los Méndez, es aun peor, ya que ellos
serian los primeros que me perseguirian si huyera. Y esta gente me
haria algo mucho peor que meterme en chirona. Me guste o no,
tengo que seguir con esto hasta el final.

Mario sentia que ninguna palabra de aliento cumpliria su funcién
en aquel instante.

—Pues, tio, no sé qué decirte, de verdad...

—No te preocupes. Estaba a punto de reventar, necesitaba
contarselo a alguien. Espero que no te importe.

—No, hombre, no. Para eso estan los amigos.



Capitulo 11

—¢ Me estas escuchando, Damian?

Salié de su ensimismamiento en cuanto oyé su nombre. En su
cabeza, hacia balance del mes y medio que llevaba descargando
camiones y almacenando cajas llenas de armas en una nave
industrial. Este trabajo le sirvid para ganar algo de confianza en si
mismo y aprender un poco mas de los entresijos de la mafia.

Sin embargo, su suerte no podia durar eternamente. Como el
propio Lorenzo le dijo, era uno mas de los cientos de matones con
los que contaban los Méndez y, como cabia esperar, su labor
implicaba wusar la violencia y la intimidacion en ocasiones.
Despreciaba la idea de cometer actos execrables, sobre todo
porque temia perder su humanidad, pero no habia remedio. Era eso,
o ir a la carcel para perecer a los pocos dias a manos de uno de los
presos. No podia permitirse ningun tipo de dudas.

—3Si, te escucho, perdona.

Damian estaba en uno de los mullidos sofas frente al televisor
apagado, en el salén de Valentino Méndez, disfrutando del aroma de
su taza de café antes de beber. Su jefe directo, quien, a su vez,
respondia ante Lorenzo, ocupaba el sofa central. Tenia un ligero
sobrepeso, un bigote voluminoso y llevaba el pelo recogido en una
coleta. Vestia un polo rojo y unos vaqueros. Con los codos
apoyados sobre sus rodillas, miraba fijamente a los ojos de Damian.

—¢,Si me escuchas? Muy bien: ;de quién estabamos hablando?

—Pues... —Por mas que lo intentd, no le vino el nombre, solo una
descripcion vaga—. Del tio este, el que tiene la carniceria...

—¢,Como se llama?

—Se llama... eh...

—Manolo —Valentino se canso6 de esperar—, se llama Manolo.

—iEso, Manolo! Perdon.

Su superior le lanzé una mirada reprobatoria, pero nada mas. Ni
un insulto o amenaza, como Damian imaginaba. Parecia un ser
humano cualquiera, razonable y tranquilo, pero no olvidaba que
estaba hablando con un mafioso.



—Manolo es el duefio de la carniceria ElI Alegre Venado —
continué Valentino—, la que ves aqui. —Senald una de las
fotografias que habia sobre la mesa de cristal que ambos tenian
enfrente—. Nos debe dinero. Le tocaba pagar su cuota ayer, pero no
lo hizo. Hay que darle un escarmiento, y ahi es donde entras tu.

Damian se acercé a los ojos una foto del carnicero. Sonreia en
compaiia de su mujer. Era un sefor de cincuenta y cinco anos,
gordo y de calvicie avanzada. A juzgar por su aspecto, parecia un
individuo bonachon.

—Por escarmiento te refieres a... jamenazarlo?

—No, este sefor ya recibid las advertencias correspondientes
cuando nos pidi6 el préstamo. Tienes que demostrarle Ilas
consecuencias de no pagar sus deudas.

—Es decir... —No era capaz de verbalizarlo.

—Es decir: darle una paliza, llevarte lo que tenga en la caja
registradora y exigirle que pague el doble la proxima semana.

A pesar de lo buen actor que era, Damian no logré reprimir una
mueca de disgusto, que no paso inadvertida para Valentino.

—NMira, me dijeron que eras un novato, asi que estoy siendo
paciente contigo, pero mas te vale que te acostumbres a esta linea
de trabajo. No sé qué te esperabas al unirte a nosotros,
francamente, pero aqui vamos a pedirte cosas de este estilo.

—Si, lo sé. Ya me acostumbraré —dijo sin estar del todo
convencido.

Veinte minutos mas tarde, Damian aparcé el Chrysler 300C
delante de la carniceria, en zona prohibida. La ciudad asociaba ese
modelo con la familia Méndez, pues todos los capitanes lo usaban,
por tanto, nadie se atreveria a protestar. No era normal que un
simple matoén lo condujera, pero Lorenzo se lo habia prestado para
que su primer trabajo le resultara lo mas sencillo posible. De manera
excepcional, Valentino lo acompafnd para supervisarlo. Desconfiaba
de que su subordinado fuera a hacerlo bien.

—Lo consideraré un éxito si no me veo obligado a intervenir, y por
tu bien espero que asi sea, porque hablaré con Lorenzo sobre como
te desenvuelves. —La voz grave de Valentino sonaba melosa,
serena, como quien le lee un cuento infantil a su hijo pequerio.



La ya de por si elevada presion que sentia Damian se incremento
tras esta amenaza, pero mantuvo la compostura y tratdé de
concentrarse.

—Vamos alla —dijo por toda respuesta.

Ambos se bajaron del vehiculo y entraron en la carniceria. Una
chica de unos veintitantos afos, con el pelo recogido bajo una malla,
atendia a un cliente mientras tres mas hacian cola. Manolo estaba
ahi, fileteando una pechuga de pollo. Damian habia recibido
instrucciones precisas sobre como actuar en estos casos, asi que,
intentando quedar bien ante Valentino, respiré hondo y grit6:

—iA ver, sefores, todo el mundo fuera!

El soldado sinti6 verglenza ajena ante el temblor de voz de
Damian, y esboz6 una mueca de desagrado.

Los alli presentes se giraron hacia Damian, algunos con expresion
desafiante. Aquel flacucho endeble, que ni siquiera portaba arma,
parecia un simple trastornado.

—Pero bueno, ;tu quién te crees que eres? —le espetd uno de
los clientes.

La mujer del espontaneo reconoci6é a Valentino, y salté como un
resorte:

—iCalla, Paco, que son los Méndez! jHazles caso, vamonos!
iDisculpen, por favor!

La sola mencion del apellido bastdé para atemorizar a toda la
clientela, que abandono la tienda de inmediato. Valentino puso el
cartel de «Cerrado» en la puerta. Damian agradecié que no hiciera
falta insistir, ya que pugnaba por contener sus nervios.

Manolo solté la pechuga y el cuchillo, se limpi6 las manos en el
delantal y caminé hacia el maton. Traté de aparentar calma, a
diferencia de la chica, que se habia arrinconado en una esquina y
trepidaba de miedo.

—Buenos dias, Valentino, me alegro de verlo. —Acto seguido, se
dirigi6 a él—. Disculpe, no tengo el placer de conocerlo, ¢ usted
es...?

—Damian.

—Encantado, Damian.

Manolo le tendid la mano, pero él no hizo lo propio. Debia
interpretar el papel de un despiadado miembro de la mafia, por



mucho que le doliese.

—Damian, escuche, sé por qué estan aqui. Quiero pedirles
perdon. Tenia que pagarles ayer y no lo hice. El negocio anda flojo
ahora mismo, no he ganado lo suficiente. Pero, la semana que
viene, prometo que...

—¢Nos tomas por tontos, carcamal? —Ilo interrumpié Damian,
que lamentd haber elegido un insulto tan exagerado: Manolo solo
era dos décadas mayor que él—. Aqui no damos prorrogas. Si no
pagas cuando toca, te atienes a las consecuencias.

—Damian, por favor, entiéendame. —La voz de Manolo se
resquebrajoé un poco, lo justo como para que todos lo notaran—.
Parece una persona razonable, seguro que comprende que en el
negocio de la carne hay rachas, ;no? Pagaré lo que les debo, lo
juro, pero, por favor, tengan piedad.

Damian se preguntd si Manolo sabia leer la verdadera
personalidad de la gente y por eso lo habia llamado razonable, o si
se lo habria dicho a cualquiera. Sea como fuere, sentia genuina
lastima por el carnicero, que lo miraba con ojos llorosos. Debia
seguir con su papel, pero el hervidero de dudas lo mantenia
paralizado.

—Haz lo que tienes que hacer, o lo haré yo —dijo Valentino en
voz alta y clara.

Un débil gemido se escapd de los labios de la chica. Damian
entendié el mensaje a la perfeccion. No podia esperar mas. Y actuo.

Propind un puietazo en la cara de Manolo con la fuerza suficiente
como para hacerlo caer sobre el mostrador, y se manoseoé el pufo
dolorido. La chica dio un grito de espanto y suplico que dejara a su
padre, pero él le golped en el abdomen con el otro pufo. El
carnicero se encorvo, y Damian aprovecho para agarrarlo por los
hombros y arrojarlo al suelo. Le pate6 en el vientre hasta que la
chica se desembaraz6 de su paralisis y corrié para interponerse.

—iPor favor, no le hagas mas dafo! jPor favor! —rogd entre
lagrimas.

Solo entonces se detuvo: en parte, agradecido por la intromision;
en parte, porque ya habia apaleado bastante a Manolo. Abrid la caja
registradora y saco todo el dinero. Mir6 a Valentino a los ojos, y este
asintié. Aquella era la senal: su labor alli habia concluido.



Justo antes de abandonar la tienda, Damian se dio la vuelta y dijo:

—La préoxima semana nos pagaras el doble. De lo contrario,
volveremos a por ti... y a por ella —anadio, sefialando a la chica.

—No has estado mal —lo alabé Valentino, una vez sentados en el
Chrysler—. Me preocupé un poco al principio, parecia que la
situacion te superaba, pero lo has hecho bien —dijo, dandole una
palmadita en el hombro derecho.

Damian miraba sus manos y pies, perpetradores por primera vez
en su vida de una agresion fisica. Estaba horrorizado, se odiaba por
lo que habia hecho. Y sin embargo, una infinitesimal parte de su ser
se habia regocijado con ello.



Capitulo 12

El tiempo era inmejorable: cielo despejado y poco viento, los
ingredientes secretos para tener aguas cristalinas y en calma. El
yate de Lorenzo reposaba no muy lejos de la costa. Damian estaba
sentado a su derecha. Ante sus ojos, un pueblo al abrigo de una
cala con frondosa vegetacion a ambos lados. Disfrutaban del
paisaje, del olor a mar, del sol, de una copa de vino y de la felaciéon
gue sendas meretrices les estaban practicando.

El capitan fue el primero en romper el silencio.

—¢ Te gusta mi forma de recompensarte por tu gran trabajo de
ayer?

—No esta mal. La vida tendria que consistir solo en esto.

—¢ En viajar y follar? Que me digan donde firmo, porque firmo ya.

Lorenzo solté un gemido de dolor.

—iCuidado con los dientes, necia!

—Perdona, amor.

—¢ Necia? —terci6 Damian—. Tal vez sea la palabra mas culta
que te he oido.

—\Vete a la mierda...

La prostituta continué como si no hubiera ocurrido nada, aunque
se mostré mas cuidadosa.

Pasaron algunos minutos en completo silencio. En teoria, ambos
estaban disfrutando del momento, pero el antiguo contable no
paraba de darle vueltas a la misidon que le habia encomendado Julia:
sonsacarle a su amigo qué agentes de policia habian comprado.

—Lorenzo, hay una cosa que no hemos comentado aun.

—Tu diras.

—Eh... i es seguro hablar con ellas delante?

—Tu tranquilo, estas putas odian a la policia tanto o... Ah,
espera...

Lorenzo estaba llegando al climax. Agarré a la prostituta por el
cabello y la hizo moverse mas y mas deprisa, hasta que descargo
su semen dentro de su boca. Damian, demasiado tenso para
dejarse llevar por la lengua de la chica, se encontraba aun lejos de
eyacular.



—Si que tienes aguante, cabroncete. Y eso que te ha tocado la
mas guapa —dijo mientras despedia a la prostituta con un cachete
en la nalga.

—Si, es que... no paro de pensar en una cosa...

—¢ En qué?

—El otro dia, me pareci6 ver en la fiesta al comisario. ¢ Estoy en
lo cierto o me lo imaginé?

—Si, estuvo ahi, pero... ;de qué cofo conoces tu al comisario?

Damian se felicitdé y maldijo al mismo tiempo. Sus sospechas eran
correctas, pero no habia ideado de antemano ninguna excusa para
justificar por qué conocia al comisario. Tuvo que inventarsela sobre
la marcha.

—No sé, vi a un tio mayor hablando con tu padre, con la
gabardina, la corbata, el porte... La pinta de los peces gordos de la
policia.

—Pues, joder, menuda intuicion.

Enmascard su alivio bajo una capa de indiferencia. Lorenzo no
sospechaba nada. No sabia si se debia a la amistad que le
profesaba o a su estupidez. Sea como fuere, continué hablando:

—A lo que iba: no hemos hablado de lo que pasaria si me
detuvieran...

—Nadie te va a detener. Los Méndez somos intocables para la
policia.

—Ah, ¢si? —dijo Damian con una inflexion en la voz que fingia
ignorancia—. Supongo que no me deberia sorprender. Si el
comisario estaba en la fiesta, entiendo que todo el cuerpo esta
comprado.

—No todo, solo Carmelo.

—¢ Carmelo?

—EI| comisario.

—Ah, ¢ solo el comisario?

—Si, pero, a ver, un momento —dijo el capitan mientras se
incorporaba—. Ala, guapa, no hace falta que termines. Vete a tomar
el sol o algo.

La prostituta ceso en su labor y los dejo solos. Lorenzo se sento,
apoyo los codos sobre las rodillas y miré a su amigo a los ojos.



—La informacidn que conoces es la que necesitas conocer, ni
mas ni menos. ¢jEntiendes? Ya sé que somos amigos, pero un
matdn no debe hacer tantas preguntas.

—OK, si, lo entiendo, ¢pero no crees que tendria que saberlo?
Piensa que...

—No, no lo creo. Lo que creo es que estas abusando de tu suerte.
A los matones no os corresponde preguntar, solo cerrar la puta boca
y obedecer. Si Valentino te dice que mates a X, tu lo matas, y punto.
Sin preguntas. ¢ Esta claro?

Lorenzo tenia una expresion terrorifica. Damian no pudo
aguantarle la mirada.

—Clarisimo, disculpa.

—La estrategia de los Méndez para mantener a la policia bajo
control es bastante curiosa —dijo Damian a Julia en su reunion
semanal de los lunes, en el mismo lugar de siempre—. Solo tienen
en ndmina al comisario.

—¢ Lo dices en serio?

—Eso fue lo que me dijo Lorenzo.

Julia procesoé la informacidn que acababa de recibir y verbalizd
sus conclusiones:

—O sea, que es el comisario el que intimida a sus subordinados,
y estos a los suyos, y asi sucesivamente, ;no?

—Eso parece.

—¢Me estas diciendo que, si quitamos de en medio a Carmelo,
nos deshacemos de toda la corrupcidn del cuerpo policial?

—Siempre y cuando Lorenzo me haya dicho la verdad, si.

La agente estaba euférica. De repente, todo era mucho mas
sencillo de lo que habia previsto.

—~Genial, esto es genial, son muy buenas noticias. Ahora te toca
conseguir pruebas que incriminen a Carmelo.

—¢ Y donde las encuentro? —Damian ni se molesté en quejarse.
Sabia que no lograria nada.

—Luis Méndez es un tio bastante metddico y riguroso. Le gusta
llevar un control férreo de todas las operaciones. No me extranaria



que tuviera esa informacion archivada en algun sitio. Se te ocurre
donde?

—Tal vez en su despacho. Estuve alli cuando me hicieron jurar
lealtad a la familia. Vi dos estanterias llenas de carpetas.

—Pues ya sabes.

En efecto, Damian lo sabia, y la idea lo disgustaba en grado
sumo.



Capitulo 13

Dicen que la espera es parte del disfrute, pero es dificil disfrutar
cuando literalmente te va la vida en ello.

No habia manera de proceder: de dia, siempre habia gente dentro
o cerca del despacho, y de noche, la mansion estaba tan bien
vigilada que era imposible entrar sin ser detectado.

Transcurrié un mes sin pena ni gloria, hasta que un dia, mientras
trabajaba en una de las naves, oy0 la conversacion entre dos
matones:

—¢ Es la semana que viene?

—Si.

—¢Yvasair?

—iClaro! No me queda otra, no?

—Por lo que tengo entendido, a Roberto le da igual. A él no le
gusta celebrar su cumplearios.

—¢ Y por qué hace una fiesta?

—No la hace él, sino don Luis.

—Entonces, si no voy, el que se cabreara es don Luis.

—Siempre y cuando note tu ausencia.

—No me la voy a jugar, tio, no tiene sentido. Iré.

Fue asi como Damian supo que la espera habia llegado a su fin.

Eran las dos y media de la tarde. Nubes blancas como la leche
salpicaban el cielo y soplaba una ligera brisa fresca. Damian
paseaba de nuevo por el jardin de la mansion de Luis Méndez,
saboreando canapés carisimos mientras escuchaba al cuarteto de
cuerda contratado para la ocasion. Lo rodeaba gente vestida con
sus mejores galas, pero esta vez el lujo no lo encandil6. Se fue a
una esquina, lejos del bullicio, atento a las puertas abiertas.
Sostenia una copa de vino, y se esforzaba para no hacerla temblar.
Su corazén palpitaba con potencia.

Mientras aguardaba su momento para actuar, vio pasar al
cumpleanero. Aunque debia dedicarle unas palabras, las postergd



todo lo que pudo. Una vez que reunid el valor suficiente, se acercé y
le dijo:

—Felicidades, Roberto.

Este dio la callada por respuesta.

—¢ Cuantos ya?

—No es de tu incumbencia.

—Vale... —No se lo ponia facil—. Rober, ¢ puedo llamarte Rober?

—No.

—OK...

Damian estuvo tentado de marcharse, pero deseaba hacer borron
y cuenta nueva con él.

—NMira, sé que te caigo mal, y lo entiendo. Francamente, hasta
ahora tu también me has dado motivos para que no te trague. Pero
quiero llevarme bien con todos. s No crees que seria lo mejor?

Roberto solté una risa sarcastica.

—¢ Quieres llevarte bien con el tio que te hizo la cara puré?

—Pues mira, suena raro, pero si que quiero. Han pasado casi tres
meses, y me gustaria...

—Si fuera por mi, ya estarias muerto. No eres de fiar. Lorenzo no
lo ve porque es jodidamente estupido, pero yo si que lo veo. Y para
tu informacién, mi padre también, pero le puede el amor por
Lorenzo. Siempre ha sido su favorito. Con lo idiota que es, y con
todo lo que he hecho yo por esta familia...

Al percatarse de que estaba hablando mas de la cuenta, fren6 en
seco. Damian mantuvo la cara de poquer, pero se moria de ganas
por sonreir.

—Da un paso en falso, solo uno. Es la excusa que necesito para
volarte la tapa de los sesos.

Con esta amenaza concluyé la conversacion y fue a buscar otra
copa de vino. Damian comprendido que no habia manera de caerle
bien. Tendria que completar la mision sin ganarse su afecto.

Una vez que todos los invitados llegaron y la algarabia fue lo
bastante intensa, Damian, que habia estado hablando con uno de
los matones con los que trabajaba con mas frecuencia, se excusoé
diciendo que iba al bano y camind hacia la mansion.



Subi6 la escalera del lado derecho, que daba al despacho de Luis
Méndez. Le extrand que no hubiera vigilancia. Supuso que el jefe de
la familia pensaba que nadie era tan mameluco como para atreverse
a hacer lo que él mismo estaba haciendo en ese momento, o bien
todos los presentes eran dignos de su confianza. Sea como fuere,
tuvo via libre.

Gir6 el pomo, pero la puerta no se movio. Lo reintenté con ahinco,
sin éxito. «Por supuesto», pensd. «jMaldita sea! ;Y ahora qué
hago? A ver, a ver, a ver...». Le vinieron a la mente varias
alternativas, pero las descartd, consciente de sus limitaciones:
desconocia quién tenia la llave, era incapaz de hurtarla, aunque lo
supiera, jamas habia forzado una cerradura y no podia echar la
puerta abajo, la opcion menos sigilosa.

Ech6é un vistazo a su alrededor. Si una de las habitaciones
colindantes estaba abierta, tal vez fuera posible colarse por la
ventana del despacho. Fijé su atencion en la de la derecha. Pego la
oreja con sumo cuidado y no detectd ningun ruido. Su cabeza era un
hervidero de desenlaces funestos. ¢Habria alguien dentro, a pesar
de no haber oido nada? ;Y si abrian de repente mientras espiaba?
¢, Subiria alguien las escaleras justo en ese momento? El bombeo de
Su corazon parecia agitar su cuerpo al completo.

«Lo mas probable es que no haya nadie, pero si lo hay, tendré
que reducirlo». «Reducirlo». Ni siquiera podia pensar en los
términos «agredir» o, peor aun, «matar». Todavia estaba asqueado
por la paliza al carnicero, pero lo mas desagradable era asimilar su
nueva realidad. Vivir rodeado de violencia y, en ocasiones, ser el
ejecutor de esta, iba minando su sensibilidad, y eso lo horrorizaba.

«Venga, va, déjate de historias. Entra, y que sea lo que Dios
quiera». Agarré el pomo, conté hasta tres y abrié. No habia nadie
dentro. Cerré de inmediato y echo un vistazo. Parecia un cuarto de
invitados. Habia dos esplendorosas camas, dos armarios, una
comoda y varios elementos decorativos. Al fondo, una ventana del
tamafio de una puerta, idéntica a la del despacho de Luis Méndez.
Se dirigid hacia ella, y tras comprobar que no habia nadie a la vista,
la abrié y mird a su izquierda. Un alféizar recorria la fachada y servia
como decoracion. Por fortuna, era lo bastante ancho para acceder a
las habitaciones contiguas.



Tenia las manos sudorosas y su mente le ofrecia centenares de
variantes de su eventual caida en picado, pero eso no le impidio6
poner los pies encima del alféizar. Pegé la espalda a la pared, y tras
respirar con profundidad varias veces, se desplaz6 con la mirada al
frente. «Por lo que mas quieras, no mires abajo».

El viento soplaba con la misma languidez que antes, pero lo
percibié como un huracan. Su frescura, ademas, helaba cada poro
de su piel. Cuando el miedo le hacia perder el equilibrio, cerraba los
ojos y se imaginaba tomando el sol en una playa caribefia. Asi
recobraba la calma y continuaba su recorrido. Cualquiera que
hubiese estado enfrente de la mansion en ese momento lo habria
visto, pero como la fiesta transcurria en el jardin trasero, no habia
testigos de su audaz transito de una ventana a otra.

A mitad de camino, se percatd de que no tenia ningun plan en
caso de que la ventana del despacho estuviera cerrada, pero se dijo
que romperia el cristal. Habiendo llegado tan lejos, nada lo
detendria. Por suerte, la encontré abierta.

Reviso los lomos de las carpetas de las estanterias hasta que
hall6 uno en el que ponia «finanzas». Examiné cada folio hasta dar
con un registro de pagos hechos a un individuo llamado Carmelo
Nieto.

—Bingo.

No era un extracto bancario, sino una simple tabla con tres
columnas: importe, fecha y destinatario. Se efectuaban cada mes y
eran cantidades significativas, aunque paupérrimas si se
comparaban con las ganancias de la familia Méndez. Solo figuraban
los ultimos seis movimientos. Imaginé que la informacion completa
estaba almacenada en algun ordenador y que, con ese impreso, el
patriarca revisaba cuanto le costaba mantener en ndémina al
comisario. Se lamenté de que no apareciera el ordenante, aquello
no probaba la culpabilidad de nadie asociado a los Méndez.

Cuando se disponia a sacarle una foto, oyo la cerradura de la
puerta. El latido de su corazén casi le rompid el pecho. Se escondio
detras de la ancha y mullida silla, pero no pudo ocultar los
documentos que habia desparramado sobre el escritorio. Sentado
con las rodillas pegadas al pecho, se encomend¢ al dios en el que
no creia para que lo dejara salir de alli con vida.



Lorenzo entré en el despacho. Su padre le habia encomendado la
tarea de llevarle unos habanos que habia en la comoda de la
izquierda.

—Con lo viejo que esta, y el muy cabrén no para de fumar —
reflexiono en voz alta al sacar el paquete del cajon.

Fue entonces cuando reparo en el caos del escritorio. Le extraio,
ya que Luis Méndez era muy ordenado. Movido por la curiosidad, se
acerco a los documentos. Damian contuvo la respiracion. Detras de
la silla era invisible, incluso desde tan cerca. Aun asi, estaba lejos
de sentirse a salvo. «Por favor, que no me vea, por favor, que no me
vea, por favor, que no me vea, por favor, que no me vea...», repetia
para sus adentros.

—Puto comisario... No se merece tanta pasta —dijo Lorenzo al
leer el registro.

Acto seguido, dio la vuelta y abandoné la estancia. En cuanto
Damian oyo la cerradura, sali6 de su escondite. Estaba sudando a
mares. Se secO con un panuelo desechable y continué con su
mision. Fotografid los pagos con su movil, se lo guardd en el bolsillo
y devolvio los documentos a su lugar.

Respird hondo. No le quedaba mas remedio que salir por donde
habia entrado. Subié de nuevo al alféizar. A medida que se
acercaba a la habitacion contigua, oia unas ininteligibles voces
entremezcladas con un sonido percutivo. Cuando estuvo a dos
palmos, comprendidé de qué se trataba: una pareja hacia el amor
sobre una cama que chirriaba con cada movimiento de pelvis.

«jNo me fastidies! ¢ En serio?».

Se quedd ahi, de pie, con la espalda pegada a la pared y la
mirada en el horizonte, maldiciendo su nefasta suerte.

«jLa madre que los parid! ;No podian buscarse otro picadero?».

Mientras esperaba a que los amantes terminaran, le llegd un
mensaje al teléfono.

—¢ Has oido eso? —dijo una chica.

—¢ El qué? —dijo un chico.

—NMe ha parecido oir algo en la ventana, como un movil.

—No, mujer, como va a ser eso? ;Crees que hay alguien ahi o
qué?

—Bah, si, me lo habré imaginado.



Damian apago6 el teléfono a toda velocidad. «jMira que soy idiota,
lo tenia que haber puesto en modo avion!». Se le erizaron los pelos
de la nuca: si hubiera recibido la notificacién tan solo unos minutos
antes, Lorenzo lo habria descubierto y estaria ya criando malvas.

Sond un movil. La chica le dijo al chico que parara y contesté. La
llamada durd pocos segundos.

—iEs mi padre, quiere que baje enseguida! jCorre, que nos
vamos!

—ijCofio, no me jodas! jSi aun no me he corrido!

—iEs lo que hay, no me mires asi! jVenga!

La pareja se vistio apresuradamente y abandonaron la estancia.

«jPor finl», exclam6 Damian para sus adentros.

Entré por la ventana, salié por la puerta y se reincorporé a la fiesta
como si nada hubiera ocurrido.



Capitulo 14

Soplaban vientos de cambio, como Esteban estaba a punto de
descubrir.

Era uno mas en la larga lista de matones al servicio de la familia
Méndez. Trabajaba en la rama de narcéticos, liderada por Roberto.
Transportaba la droga en su camién del punto A al punto B, y desde
alli se proveia a los distribuidores locales. No lidiaba con clientes ni
con terceros, solo con hombres de su total confianza. Y si en algun
momento un policia osaba detener su avance, una conversacion de
menos de diez segundos dirimia el entuerto, y se ponia de nuevo en
marcha.

Excepto aquella noche.

Eran las doce y veinte de la madrugada. Esteban conducia su
camion por la ruta habitual hasta que un policia le ordené que
parase. Aparco a un lado.

—Buenas noches, sefior —saludo el policia.

—Buenas noches. Trabajo para los Méndez, agente. Puede
retirarse.

—¢,Cbémo dice?

Su tono de voz indicaba que no le habia gustado la arrogancia del
camionero, si bien este no se amedrento:

—Ya me ha oido, agente. Si me hace llegar tarde, me encargaré
de que el sefior Méndez se entere y tome medidas.

—Baje del camion, caballero.

Era la primera vez, desde que estaba en la mafia, que un policia
le daba 6rdenes. ;Qué habia sucedido para que perdiera el miedo a
los Méndez?

—¢ Tu me escuchas cuando te hablo? jTrabajo para los Méndez,
subnormal! 4 Tienes idea de con quién te estas metiendo?

—Caballero, ultimo aviso, bajese del camion.

No habia vacilacion alguna en el lenguaje verbal y no verbal del
agente. Esteban desconocia el motivo, pero intuia que aquella
noche la pasaria entre rejas, y dadas las circunstancias, no estaba
seguro de que la familia pudiera ayudarlo. Por otro lado, todo intento



de huida era inutil: su camion no superaria en velocidad al coche
policial.
Bajo gritando:
—No tienes ni idea del error que estas cometiendo, 4 te enteras?
El agente, imperturbable, le dio la vuelta y le puso las esposas.
—iCarmelo hara que te despellejen vivo, te lo aseguro!
—Carmelo fue detenido hace un par de dias —reveld el agente
con una sonrisa de superioridad—. Ya no sois intocables, campedn.

Habia transcurrido casi una semana desde Ila fiesta de
cumpleanos de Roberto, quien transmitié a su padre la noticia de
que habian detenido al comisario e incautado el cargamento que
trasladaba Esteban. Luis Méndez citd a sus tres capitanes en su
despacho para debatir sobre lo sucedido.

—¢ Alguien sabe qué ha precipitado la detencion de Carmelo? —
preguntd el patriarca de la familia.

Se inicidé un partido de tenis dialéctico entre Roberto, que dio el
primer raquetazo, y Lorenzo, que las devolvia todas.

—La policia encontré pruebas de que lo teniamos en ndmina. No
sé como, pero lo hicieron.

—Menudo gilipollas. Me sorprende que no lo pillaran antes.

—No, lo sorprendente es que lo hayan detenido después de
tantos anos sin ser detectado. Algo no ha ido como deberia esta
vez.

—Quiza se haya vuelto descuidado y algun poli lo haya
descubierto.

—QO quiza tengamos una rata en la familia.

El partido termind. Todos callaron por un instante. Que se tratara
de un traidor era factible, pero dificil de digerir. El patriarca
permanecia sentado, con la espalda totalmente pegada al respaldo
y los dedos entrelazados. Sus hijos caminaban de aca para alla.
Martin, de pie en su sitio, seguia con las piernas abiertas y las
manos cruzadas. No se habia movido ni un milimetro.

—¢,Crees que tenemos una rata, papa? —pregunté Lorenzo.

—Es una posibilidad que no debemos descartar —admitid¢ Luis
Méndez.



—Damian seria el principal sospechoso en tal caso —dijo
Roberto, satisfecho de poder culpar de algo al antiguo contable.

—\Venga ya —protestd su hermano—. Solo dices eso porque te
cae mal, pero no tienes pruebas.

—¢ Es coincidencia que esto ocurra justo cuando él ha entrado en
la familia? —insistié Roberto.

—Lorenzo tiene razén —sentencié Luis Méndez—. No debemos
sacar conclusiones precipitadas.

Roberto fruncio el cefio y metié las manos en los bolsillos de su
traje para que no le vieran apretar los pufios. Deseaba darle un
pufietazo a algo, pero se contuvo. Le dolia ver como miraba su
padre a Lorenzo y cdmo lo miraba a él. Si su hermano sugeria que
los Méndez construyeran un palacio en la luna, Luis Méndez
moveria cielo y tierra para que eso sucediese. Pero si él proponia
una idea plausible, su padre mostraria reticencias para ponerla en
practica. El paso de los ainos no hacia que se acostumbrase a ese
menosprecio, aquello parecia ser una herida que no se cerraba
nunca.

Martin, que no habia abierto la boca en toda la reunion, solté una
obviedad con su voz glacial:

—Tenemos que matar a Carmelo, puede que hable.

—Cierto. Encargate tu —respondié el anciano.



Capitulo 15

Quitar una vida no deberia ser nunca un asunto baladi, pero llega
a serlo en determinados contextos. En el que Damian se
encontraba, muchas vidas iban a ser arrebatadas aquella tarde.

El lugar estaba dominado por la inmundicia. Ratas y cucarachas
corrian entre los vehiculos reducidos a chatarra y los escombros
iluminados por el color ambar del sol crepuscular. Tras la
desaparicion de Carmelo de las filas de la policia dos semanas
atras, este escenario desolador habia sido el escogido para realizar
una transaccion comercial con la maxima prudencia.

Lorenzo se rascaba la panza y Valentino se acariciaba el bigote
mientras esperaban apoyados en el capd de su coche, con un
cigarrilo en la mano. No muy lejos, los matones que los
acompafaban, incluido Damian, compartian teorias sobre como iria
el encuentro, congregados alrededor de otros dos vehiculos.

—¢ El' Hernan este es de fiar?

—Valentino lo ha investigado y piensa que nos ayudara a
expandir el negocio.

—Eso no responde a mi pregunta.

—A ver, hasta donde yo sé, Hernan no es mas que un simple
comerciante. No tendra huevos de jugarnosla.

—No sé, me lo creeré cuando lo vea.

Pese a que no se preveian incidentes, la operacion no estaba
exenta de riesgo, por eso habian instruido a Damian en el arte de
usar un arma. Se acerco a Lorenzo y le preguntd por segunda vez:

—¢,Seguro que saldra bien?

—Que si, cofo, tranquilo —le respondié en voz queda—. Nos
saludamos, nos entregan las armas, les damos la pasta, y a otra
cosa. ¢,Quieres calmarte?

«Claro que quiero, pero no puedo», pensé Damian, y sonrio ante
su propia ocurrencia. Palpé la pistola que reposaba en el bolsillo
derecho de su pantaldn con la vana esperanza de que le aportara
cierto sosiego. Regresd junto a sus compafneros y dio vueltas
alrededor de ellos como un tigre enjaulado.



Valentino habia contemplado su breve intercambio de palabras sin
decir nada. Al igual que a otros miembros de la familia Méndez, no
le gustaba que un recién llegado sin experiencia en el oficio hablara
de tu a tu a uno de los capitanes. Sin embargo, como buen
profesional, dejé a un lado sus opiniones y se centro en el trabajo.

Tras varios minutos de espera, tres todoterrenos rojos aparecieron
en la lejania. El soldado sacé un maletin de su coche y se coloco a
la derecha de Lorenzo. Los matones se pusieron detras en fila
horizontal, Damian incluido.

Los vehiculos aparcaron a unos diez metros de la comitiva, y de
ellos salieron un total de nueve personas. Iban vestidos con ropa
informal, excepto el que parecia el lider, que lucia bombin, traje y
zapatos de un blanco impecable.

El grupo se acerco a los Méndez, y el hombre de blanco hablo
con voz nasal y un tanto sobreactuada:

—Caballeros, muy buenas tardes.

—Hernan —dijo Lorenzo, haciendo una leve reverencia con la
cabeza.

—Quiero empezar agradeciendo a la familia Méndez que me
hayan considerado un digno compafero comercial, es un gran
honor. Deseo que esta sea una larga y prospera asociacion.

—Nosotros deseamos lo mismo, Hernan —respondié Lorenzo—,
y estamos convencidos de que asi sera.

—NMe alegra oir eso. No obstante, creemos oportuno poner sobre
la mesa un ultimo acontecimiento que, me temo, modifica los
términos de nuestro acuerdo.

Este anuncio desagraddé a los Méndez, pero esperaron a que
Hernan se explicara.

—¢ De qué se trata? —pregunté Lorenzo.

—Con mucho gusto os venderemos nuestro amplio abanico de
pistolas, pero los rifles y los explosivos seran para el mejor postor.

—¢Como que para el mejor postor?  Estas de cofa? Hicimos un
pacto, Hernan. jEsas armas son nuestras!

Damian miraba a ambos. Los peores presagios sobre el devenir
de la reunion se estaban materializando. Tenia la boca y los ojos
muy abiertos.



—No hay honor entre ladrones, Lorenzo, me sorprende que no lo
sepas. El que paga mas es el que se lleva el botin.

El gesto de Valentino se habia agriado conforme avanzaba la
conversacion. El habia sugerido a su superior cerrar un trato con
aquel hombre, y se sentia responsable de haber puesto a los
Méndez en ese compromiso.

—Hernan, ;por qué haces esto? —pregunto—. ;Quién es ese
otro postor del que hablas? ;Y por qué piensas que tus negocios
iran mejor con él que con nosotros?

—NMi cliente me ha pedido mantener su identidad en secreto y
respetaré mi palabra.

—ilncreible! —exclamo6 Lorenzo—. jRespetas la palabra que le
das a él, pero no la que nos diste a nosotros! ;Te parece eso
normal?

—Yo respeto al mejor postor. Ahora y siempre.

Valentino se maldijo. El hombre de blanco le habia parecido
alguien que cumplia con sus compromisos. Sin embargo, ante si
solo habia un individuo con delirios de grandeza.

—Y si no piensas vendernos la mercancia —dijo el capitan de los
Méndez—, ¢ para qué cono has venido?

—Puede que no haya honor, pero hay respeto. Os respeto lo
suficiente como para deciroslo en persona. Y sigo dispuesto a hacer
negocios con mi vasto arsenal de armas cortas, si estais
interesados.

«jMadre mia, este hombre esta loco!», pensé Damian. «;A qué
juega? ¢ Tantas ganas tiene de cabrear a los Méndez?».

—ijPero qué huevazos, tio! —qritdé Lorenzo—. Eres un hipdcrita,
iste enteras?! Hablas de respeto, pero luego rompes la palabra que
nos diste. Entiéndeme bien: hoy te iras con nuestro dinero o con
nuestras balas. La eleccion es tuya.

—Lorenzo, no he venido hasta aqui para iniciar un tiroteo.

—ijYa me has oido! Cumple tu palabra o atente a las
consecuencias.

Hernan exhald aire al tiempo que negaba con la cabeza.

—¢Es asi como quieres que acabe esto? Os superamos en
numero, amigo mio.

—Nos superais en numero, pero no en cojones.



Tras una risotada sobreactuada, Hernan dijo:

—NMuy bien, que asi sea.

Ambos bandos desenfundaron sus armas y Damian corrié a
esconderse detras del coche mas cercano sin mayor preocupacion
que la de proteger su vida. Lorenzo y Valentino lo imitaron, pero
también pusieron sus pistolas a trabajar. Los hombres de Hernan,
mas rapidos, habian iniciado la ofensiva. Uno de los matones de los
Méndez cayo antes de que pudiera reaccionar.

Damian no estaba solo en su escondrijo. Otro de los matones de
la familia lo acompanaba. Sin embargo, este no temblaba de miedo
ni se veia sobrepasado por la situacion. Al contrario, repartia
balazos a diestro y siniestro y elimind a uno de los hombres de
Hernan.

—i¢Qué cofno haces, tio?! —le grité—. jPonte a pegar tiros de
una vez!

Damian lo miré con la cara desencajada de terror mientras el otro
volvia a concentrarse en la batalla. Se colocé en cuclillas y echd un
vistazo a través de las ventanas del vehiculo. Habia ocho individuos
en el bando rival, Hernan incluido. Por parte de los Méndez, eran
seis. De momento, habia caido uno de cada bando.

Una bala perdida atravesoé el cristal. Le pas6 tan cerca que un
alarido escapo de su garganta, y cayo al suelo, no porque se
hubiera puesto a cubierto, sino porque le fallaron las piernas.

—iNo te vengas abajo, cofo! jTe necesitamos! —dijo el maton—.
iEscucha, Lorenzo nos necesita! jSe va a quedar sin balas de un
momento a otro y sera el fin!

No queria admitirlo, pero el mafioso tenia razén. Si el capitan
moria en aquel lance, sus dias con los Méndez estarian contados.
Poco importaba que ya llevase tiempo con ellos y se hubiera ganado
el afecto de unos pocos; para la mayoria de la familia no dejaba de
ser el protegido de Lorenzo, y desconocia lo que seria de €l una vez
desprovisto de ese privilegio. Ademas, Roberto seguia
aborreciéndolo y, si su hermano moria, tal vez descargara su ira
contra él, aunque no fuera el responsable de su muerte. Para no
acabar asi, debia pasar a la accion, por mas que detestara la idea.

Tenia poca practica con la pistola. De hecho, solo la habia
empufiado durante la clase que le impartid Valentino. Y las balas



eran un bien escaso. Sus compaferos, expertos tiradores, eran
capaces de alcanzar a los enemigos desde esa distancia, pero él
no. Necesitaba acercarse para maximizar las probabilidades de
acertar con sus disparos.

Respird hondo, contd hasta tres y corrié con la celeridad del rayo
hasta esconderse detras de una hilera de vehiculos apilados en un
lateral. Alguien intenté pararle los pies, pero la bala impacté en la
carroceria de un coche.

Quienes lo vieron pensaron que se habia acobardado vy
emprendia la huida. Pero Valentino se percatdé de la estratégica
ubicacion de esos vehiculos: terminaban cerca de donde se
encontraba la banda del hombre de blanco. Supuso que Damian iba
a darle la vuelta para sorprenderlos por el otro lado.

Lo tenia todo de cara para hacer su jugada. Se acerco a la
esquina de la hilera y preparoé su pistola. «Venga, va, que tu puedes.
Tienes que hacerlo, no te queda otra», se repetia una y otra vez.

Después de contar hasta tres, salié del escondite enarbolando su
arma y comenzo a disparar. Mato al pistolero que tenia mas cerca e
hiri6 de gravedad al que estaba a su lado, que, con los reflejos de
una gacela, le dispardé antes de caer al suelo. Solté un chillido
estremecedor al sentir como la bala atravesaba su muslo derecho y
se desplomo detras de uno de los todoterrenos de Hernan.

Su grito fue distraccién suficiente para que los Méndez aniquilaran
a otros tres del bando rival. Solo quedaban vivos aquel al que
Damian habia disparado en el ombligo, que se desangraba como un
cerdo y gemia de dolor, y el hombre de blanco, que comprendié que
habia perdido la batalla. Se aseguré de que los Méndez vieran como
arrojaba su pistola al suelo, en sefal de rendicion.

Lorenzo, junto con sus matones, se acercd al hombre tendido
sobre un charco de sangre y puso fin a su sufrimiento con un tiro en
la cabeza.

—Lorenzo, escucha —dijo Hernan, quien confiaba en salir de
aquel entuerto a golpe de labia—, sé que he cometido un error,
¢ vale? He pecado de arrogante y, lo que es peor, os he faltado al
respeto. Recuperemos el trato original, ;de acuerdo? Mejor todavia:
0s hago un descuento mayor del que negociamos al principio. ¢ Qué
0s parece?



—Nadie intenta joder a los Méndez y vive para contarlo.
—iEspera, Lorenzo!, jpor favor...!
Pero no espero.



Capitulo 16

Los torpes movimientos de Damian al entrar en el coche llamaron
la atencion de Julia.

—¢ Qué te ha pasado?

No queria hablar de su cojera, pero, conociendo a su
interlocutora, no podia escurrir el bulto.

—Hubo un tiroteo hace un par de dias.

—No jodas. ¢, Qué ocurrio?

—Lorenzo iba a comprar armas a un tio excéntrico, por decirlo de
manera suave. Seis de los nuestros nos reunimos con él y su gente.
La cosa no salié bien y aquello se convirtio en una batalla campal.
Tuve suerte de que solo me dieran en el muslo.

—Madre mia.

Julia analizé lo que acababa de escuchar. Damian escudrifiaba su
rostro. De pronto, ella o miré:

—¢, Tuviste que disparar?

—Julia, por Dios...

—No trato de juzgarte, solo lo pregunto porque no quiero que te
vengas abajo ahora, con lo lejos que hemos llegado y con todo lo
que nos queda por delante. Si te viste en la obligacion de matar a
algun cabronazo traficante de armas, entiendo que te resulte duro
moralmente, pero no te tortures por ello, ¢vale? Aguanta un poco
mas, y ya veras como los metemos en chirona.

«Qué facil es hablar. Tendrias que vivirlo en primera...». Se
detuvo a mitad de reflexion. Ella era policia, probablemente ya lo
habia vivido.

—¢ Lo dices por experiencia propia?

El semblante de Julia, siempre serio y sin concesiones, se agrieto,
y de entre las rendijas se escapaban atisbos de empatia y
humanidad.

—Si.

—¢,Como te sentiste la primera vez?

—Sinceramente... No senti nada.

Aquella era la respuesta mas imprevista.

—¢Nada de nada?



—Nada.

—¢,Pero como...? Quiero decir...

—Me tocd hacer una redada en un piso que era un laboratorio de
metanfetamina. Uno de los hijos de puta que habia alli se puso
rebelde y nos recibi6 a balazos. Incluso le dio a uno de los nuestros.
Lo acorralamos, pero yo tenia mucha municion y estaba dispuesta a
usarla. En cuanto vi mi oportunidad..., la aproveché.

Damian escuchaba expectante, su pregunta original seguia sin
respuesta.

—Lo que quiero decir es que no dejé que aquello me afectara,
;sabes? Era o ellos, o nosotros. Por lo que a mi respecta, hice mi
trabajo. Plantéatelo asi. Lo que estas haciendo dentro de la familia
Méndez, por doloroso que sea en ocasiones, es trabajo, ni mas ni
menos. Piensa que gracias a ti lograremos que esas atrocidades
lleguen a su fin. Sé paciente, aguanta, esto acabara pronto.

—Lo intentaré.

La agente se dio por satisfecha y prosiguié con el tema principal
de la reunion:

—En otro orden de cosas, tu proximo objetivo es Martin Méndez.

Solo con oir ese nombre, le daban escalofrios. El aspecto de
aquel individuo lo habia intimidado desde el minuto uno. Y por si eso
fuera poco, habia oido historias sobre lo sanguinario y despiadado
que era.

—Ese tio me aterra.

—Ese tio es uno de los mayores cabronazos de la familia. Trafica
con mujeres. Coge chicas de paises pobres de Latinoamérica y del
sudeste asiatico, las trae en contenedores industriales como si
fueran una mercancia cualquiera y las obliga a ejercer la prostituciéon
en condiciones infrahumanas. Y si a alguna infeliz se le ocurre
rebelarse, la mata de la manera mas salvaje que se le ocurra. Es un
cerdo con mayusculas. Debemos acabar con él cuanto antes, pero
para eso necesitamos pruebas, y ahi es donde entras tu. Vas a
espiarlo dia y noche hasta que se te presente la oportunidad de
grabar alguna de sus fechorias. Entonces iremos a por él.

—Vale, pero tengo una pregunta: ¢no seria mejor ir a por Luis
Méndez directamente?



—Luis puede esperar. Los Méndez cometen crimenes todo el
tiempo, pero este es uno de los peores. Estan torturando a esas
pobres chicas, hay que ayudarlas ya.

—Me preocupa que te dejes llevar por las emociones y no
mantengas la cabeza fria.

Damian se sorprendié con su propio comentario. Tan solo unos
meses atras, no hubiera osado poner en duda las decisiones de una
agente de policia, y menos aun con tanta frialdad. Julia reacciondé
con impetu:

—No te atrevas a cuestionar mis ordenes, ¢;te enteras? Haras lo
que te digo, o iras derecho a prisién. 4 Esta claro?

—Clarisimo.

Las alarmas de Mario se activaron cuando, al aproximarse a su
silla, vio a Damian cariacontecido y cabizbajo al otro lado del cristal.

—¢ Qué te pasa, tio? Parece que seas tu el que esta en chirona y
no yo.

Su broma no tuvo el efecto esperado. Damian apenas reacciond.
Le costaba emitir sonido alguno.

—Ey, ¢va todo bien con... aquello? —le preguntoé el preso.

—Este trabajo va a acabar conmigo.

—¢ Por qué?, ;qué ha ocurrido?

—He hecho una cosa terrible.

—¢ De qué se trata?

Damian dio un rapido vistazo a los policias cercanos, se inclind
hacia su amigo como lo haria si aquella conversacion tuviera lugar
en la mesa de un restaurante y dijo en voz queda:

—He matado a un hombre.

—¢,Queé?

Mario habia exclamado con el volumen suficiente como para que
el policia que lo acompafaba le diera un toque de atencién. Se
disculpo, se volvié hacia Damian y le dijo:

—¢ Estas hablando en serio, tio?

—Hubo un tiroteo con un traficante de armas. Una auténtica
locura. Todavia no me creo que saliera vivo de aquello.

—La hostia...



El preso necesitd algo de tiempo para que las palabras de Damian
se asentaran en su mente y tomaran forma.

—¢ Y como te encuentras?

—Eso es lo peor de todo. Deberia sentirme fatal, ;sabes?
Deberia estar horrorizado por lo que hice y, sin embargo, me
encuentro bien. Es mas, hay una parte de mi que disfrutd
disparando a ese tio.

—Damian, no digas eso, por Dios...

—Va en serio. Desde que estoy en la mafia, la violencia me
fascina cada vez mas, y eso es lo que de verdad me aterra: la clase
de persona en que me estoy convirtiendo.

—Tio, mirame. —Acompafnd sus palabras con un gesto de los
dedos—. Escuchame bien: tu no eres asi, ¢ estamos?

—No lo sé, Mario. Toda mi vida he creido que no era asi, pero
cuando te ves obligado a hacer ciertas cosas... Es horrible, es un
estilo de vida que saca lo peor del ser humano.

—Tu, hagas lo que hagas, no olvides quién eres, de acuerdo?
Mantén la cabeza fria, todo pasara pronto.

—No es tan facil. —Damian movia su pierna izquierda sin parar,
como si tuviera el pie en el pedal de una maquina de coser—.
Suerte que te tengo a ti —prosiguio—. Ni a la policia ni a la mafia
puedo contarles lo mal que lo paso. Finjo que nada me afecta, pero
si que lo hace. Me estoy convirtiendo en... Bueno, ¢qué digo? Me
he convertido ya en un ser despreciable.

—Basta. No digas sandeces, que al final te las creeras. jHasta
cuando tienes que hacer esto?

—Hasta que los Méndez sean historia.

—¢ Y eso sera dentro de cuanto? ;Uno, dos, tres meses?

Damian nego6 con la cabeza.

—No lo sé.



Capitulo 17

¢, Como se come uno a un elefante? Trocito a trocito. Y Damian
habia salido esa noche a por un nuevo bocado.

Casi dos meses de espionaje intermitente le hicieron falta para
que se le presentara la oportunidad que buscaba. Era noche
cerrada. Metido en su coche, iba tras la estela de Martin, que
recorria la ciudad. Agradecié en su fuero interno que Valentino le
hubiera ensefiado a seguir a un vehiculo sin levantar sospechas.
Debia aplicar esa habilidad con miembros de bandas rivales,
politicos o altos cargos de empresas, pero, por ironias de la vida, la
estaba poniendo en practica para ayudar a la policia a atrapar a uno
de los capitanes de los Méndez.

Martin llego al puerto y aparco en una de las plazas disponibles
en el aparcamiento de la entrada. Lo acompanaban tres matones, y
Damian supuso que habria mas gente trabajando dentro. Entrar alli
era suicida, asi que mird a su alrededor con el objetivo de que se le
ocurriera alguna idea.

Repard en la colina que habia a su derecha. Condujo hasta arriba,
desde donde disponia de una excelente vista del puerto y, en
consecuencia, seria capaz de grabar al capitan en accion. Julia le
habia prestado una camara de video de precio superlativo y calidad
similar. Se acostdé boca abajo, la apoy6 en una roca y comenzoé a
grabar. Los hombres parecian hormigas, de modo que acerco la
imagen e hizo una panoramica de reconocimiento, en busca de
Martin. Lo encontré hablando con un subordinado. Al poco rato, este
ultimo abrié uno de los contenedores. De su interior salieron unas
mujeres maniatadas. «Ya te tengo, miserable», pens6é mientras se
aseguraba de que estaba grabando. Eran asiaticas y daban la
impresion de rondar la veintena. Algunas, ni eso. Caminaban a la
derecha del capitan, hacia una furgoneta cercana. Damian se
preguntd por qué Martin estaba supervisando la operacion, en vez
de enviar a uno de sus soldados. El intento de huida de una de las
chicas lo saco de su reflexion.

Martin bramé una orden y la chica fue capturada de inmediato. La
arrodillaron con violencia frente a él. El capitan se ausenté un



instante para ir al maletero de su coche y regres6 con un
instrumento en las manos. Tras un nuevo zum, descubrié que era un
martillo. Martin hablé al grupo de chicas maniatadas, si bien, desde
tan lejos, Damian no oia sus palabras. A continuacion, se giré hacia
la chica arrodillada y le dio un martillazo en la boca. Varios dientes
salieron disparados. Las otras chicas no pudieron reprimir un grito
de horror. La agredida cay6 al suelo y, cuando los matones la
levantaron, Martin volvié a golpearla, esta vez desde el otro lado. Al
alzarla de nuevo, sus companeras vieron el reguero de sangre que
manaba del horroroso hueco que habia en su dentadura. El capitan
la agarré del mentén y le dedicd unas palabras. La chica asintio.
Acto seguido, Martin se dio la vuelta y hablé al grupo. Todas
negaron con la cabeza y caminaron en direccion a la furgoneta.

Damian no habia apartado la mirada de la escena, ni siquiera
cuando Martin agredié a la chica. En otro tiempo que parecia ya
muy lejano, lo hubiera hecho, pero ahora lo seducia la sensacion de
poder, conseguir lo que queria mediante el uso de la fuerza con total
impunidad, que, por el hecho de pertenecer a los Méndez, nada ni
nadie pudiera detenerlo.

Por un instante, incluso olvidé que trabajaba para la policia.



Capitulo 18

Al dia siguiente, como cada tarde a las tres, Martin acudio a la
cerveceria de su hermano. Julia y su companero Javier, joven pero
con temple, lo aguardaban en la calle, dentro del vehiculo policial
aparcado no muy lejos de la entrada. Damian habia enviado el video
a la agente, asi que ya tenian lo que necesitaban para detener al
capitan.

—3Si entramos ahi, cabe la posibilidad de que sea lo ultimo que
hagamos. Debemos esperar a que salga —explicé Julia a su
companero.

—¢ Crees que hay vigilancia dentro?

—EI hermano de Martin tiene su propio historial de violencia y de
odio a la policia. Es probable que €l mismo saque una escopeta y
nos llene de plomo.

—De acuerdo, pero ¢y su guardaespaldas?

—Confio en que a ninguno de los dos les dé por hacer una
estupidez en mitad de la calle a plena luz del dia.

Al cabo de media hora, Martin y su guardaespaldas abandonaron
el local. Julia dio la orden:

—\Vamos.

Salieron del vehiculo y caminaron hacia su presa.

—iMartin Méndez! —exclamo la agente.

El interpelado y su acompainante se dieron la vuelta y cruzaron
miradas con ambos policias.

—Queda arrestado por trafico de personas y...

El capitan ech6é a correr en direccion opuesta. Julia lo siguid.
Javier lo intentd, pero recibié un placaje del guardaespaldas.

El fugitivo giré a la derecha tan pronto como pudo. Apartaba con
violencia a todo el que se interponia en su camino, al tiempo que
buscaba la forma de dar esquinazo a su perseguidora. Se adentro
en una via peatonal atestada de gente. Julia aun lo divisaba, pero se
le hacia dificil acercarse debido a la cantidad de personas. Lo siguio
por una calle estrecha que salia de la peatonal y lo vio entrar en un
edificio. Una sefora mayor asomada al pie de las escaleras gritd
que iba a llamar a la policia.



—La policia ya esta aqui, sefiora —dijo Julia, sin disminuir la
velocidad de su persecucion.

Subié por las escaleras. Oyé como una puerta se abria, una
subita corriente de aire y el ruido del exterior. Continu6é hasta la
azotea, pero, antes de cruzar la puerta, frené y sacé su pistola. A
menos que Martin se hubiera jugado el cuello saltando a un edificio
contiguo, estaria ahi, dispuesto a recibirla con un disparo.

—iNo tienes addnde ir, Martin! jTira el arma y ponte de rodillas
con las manos en la nuca ahora mismo!

Julia probd suerte. Si el capitan de los Méndez era lo bastante
tonto, tal vez revelara su posiciéon. Pero no hubo respuesta. Debia
entrar.

La puerta estaba abierta de forma que podia asomarse por un
lado sin ser vista por el otro. Prepard su arma y avanzo unos pasos.
No habia nadie a la izquierda. Por tanto, estaba a su derecha.

Julia pidi6 refuerzos.

—¢ Has oido eso? jLos refuerzos estan en camino! jNo hay
escapatoria! jRindete y todo sera mas facil para ti!

—iVete a la mierda, zorra! jNi con el ejército me sacais de aqui!
iOs mataré a todos!

A pesar de que oia su voz por primera vez, le parecié demasiado
aguda y desafinada. Tal vez, al ver como su privilegio de estar por
encima de la ley se desvanecia, habia perdido los estribos. En
cualquier caso, confirmd sus sospechas: Martin estaba en algun
lugar, a la derecha de la puerta.

Por muy buenos reflejos que tuviera y por muy rapida que fuese
con el gatillo, salir por ese lado era una temeridad. No deseaba
poner a prueba la punteria de su contrincante. La otra opcioén era ir
por la izquierda. La esquina se hallaba cerca, tanto como para llegar
hasta ella pegada a la pared y doblarla sin ser vista gracias a la
puerta, siempre y cuando Martin estuviese en el angulo apropiado,
que era lo mas probable, dada la distancia.

En cuanto se sinti6 preparada, giré la esquina a toda velocidad.
No oyd ninguna reaccion. Avanzd con cautela pero a buen ritmo
para cazar a su presa antes de que intentara huir por donde habia
venido. Dobld la siguiente esquina, segura de que no habria nadie.
Acerto. Y continué adelante. Al llegar a la ultima, se coloco en



posicion y salié. Alli estaba Martin, con la mirada fija en la puerta
abierta. Corrid hacia él, apuntandolo con la pistola, pendiente de
cualquier alteracion en su postura.

—iTira el armay al suelo, ahora!

El rostro del mafioso mostraba ira contenida y decepcién. Cerrd
los ojos y, cuando los abrio, traté de disparar a Julia, pero ella fue
mas rapida y lo tumbd con un certero balazo en la frente.

—¢ Veis lo que ha pasado? jEsto ha sido culpa de Damian! —
gritaba Roberto mientras deambulaba de un lado a otro. Estaba mas
alterado que nunca.

—iY dale con la misma mierda todo el rato! —protestd Lorenzo—.
Lo acusas sin pruebas, solo porque te cae mal.

—iY tu te niegas a aceptar la verdad por tu estupida amistad con
ell

—Sosegaos los dos ahora mismo —dijo Luis Méndez.

—¢ Calmarme, papa? ;En serio? jHemos perdido a uno de
nuestros mejores hombres! Leal como ningun otro, implacable,
eficaz, jlo tenia todo, joder!

—Encontraremos un sustituto.

—¢ Pero por qué soy el unico que se preocupa? Es que no veis
lo que pasa? Primero, Carmelo; y ahora, Martin. jNunca nadie se
habia atrevido a ir a por nosotros de esta forma!

—Nadie ha ido a por nosotros, genio —dijo Lorenzo—. Carmelo
era un gilipollas que dejo rastro hasta su botin secreto, y a Martin lo
mato la policia, no una familia rival.

A Roberto le faltaban fuerzas para seguir gritando. Tras darse una
pausa para respirar, explicé en un tono mas tranquilo las razones de
su desconfianza.

—¢,De verdad no os parece raro que estos dos eventos hayan
ocurrido en tan poco tiempo? No puede ser coincidencia. No olvidéis
que, a pesar de controlar a la policia durante todos estos afos,
siempre nos hemos deshecho de las pruebas que nos incriminaban.
¢ Sabéis cuantas de esas pruebas delataban a Martin? Cero.
Absolutamente ninguna. Martin siempre fue un profesional como la
copa de un pino, nunca dejaba pistas. Me niego a creer que se haya



vuelto descuidado de repente. Si la policia ha actuado contra él es
porque tienen pruebas de su culpabilidad. Alguien de dentro se las
ha dado, es la unica explicacion.

—No es la unica, Roberto. Posees la suficiente inteligencia como
para saberlo —dijo el anciano.

—No es la unica, pero si la mas probable, papa. Dime, ¢alguna
vez Martin hizo un trabajo que no fuera perfecto?

El hijo mayor hizo dudar a Luis Méndez, algo que poca gente
habia logrado.

—Todos somos humanos, cono —dijo Lorenzo—. Incluso Martin
podia cometer errores.

—No, Martin no. En veinte afnos de trayectoria, jamas ha cometido
uno. Jamas. Es culpa de Damian, papa. Estoy seguro, y sé que en
el fondo tu también.

—No tenemos pruebas, papa. No puedes joder a ninguno de
nuestros hombres sin pruebas.

—iBastal —exclamé Luis Méndez—. Silencio.

Sus hijos se callaron al instante. El jefe, agotado, se masajed las
sienes.

—Esta discusion es estéril —continu6—. Roberto, si tan
convencido estas de la culpabilidad de Damian, consigue pruebas.
En cuanto las tengas, considérate libre de acabar con su vida. Hasta
entonces, dejad de agobiarme con este tema, los dos.

Aquello puso fin a la reunion, pero nadie sali6 satisfecho de alli.



Capitulo 19

El elefante, que veia como pedacitos de su cuerpo iban
desapareciendo, quiso saber si unos parasitos se habian alojado en
su piel.

Como cada semana, Damian se disponia a verse con Julia en el
valle habitual, tras posponer el encuentro un dia porque Valentino le
habia ordenado «dar un escarmiento», expresion que usaba a
menudo en estos casos, a un pobre diablo que no habia pagado la
primera cuota del préstamo pedido. No le revel6 a la agente la
verdadera razon, se limité a decir que tenia trabajo esa noche. Ya
ejecutaba estos encargos con la misma serenidad y eficiencia que
los balances cuando era contable. Ella, por supuesto, conocia de
sobra la clase de tareas que su confidente se veia obligado a
realizar, y este sabia que lo sabia, pero aun le resultaba dificil
verbalizar esas acciones Vvituperables, por comodo que se
encontrase con ellas.

Asi pues, se dirigid a su coche, aparcado como siempre en un
descampado a tres manzanas de su casa. Eran las seis de la tarde,
y la luz solar decrecia por momentos. Metio la llave en la cerradura
de la puerta mirando a su alrededor con aire distraido. Dos
individuos apoyados en la esquina del edificio colindante fumaban
mientras mantenian una conversacion distendida y un grupo de
adolescentes pasé de largo, escuchando reguetdén a todo volumen
en un movil.

—Cuanto mas alta suena la musica, peor es —dijo al sentarse.

Encendio la radio, con la memoria USB conectada, y se puso en
marcha. Sond el disco Language de The Contortionist. Tenia unos
cuarenta minutos de camino por delante, de modo que aprovecho
para pensar en su trayectoria dentro de la familia Méndez y en cdmo
habia cambiado su vida en esos meses. De pronto, se acordd de
sus padres, algo que procuraba evitar. Le hizo gracia imaginarse
que, si se enteraban de que era un mafioso, reaccionarian con la
misma indiferencia con la que lo trataron de nifio. Hacia muchos
afos que no sabia nada de ellos, y lo preferia asi.



Al llegar a un semaforo en rojo, eché un vistazo a su retrovisor de
manera inconsciente, pero repardé en un detalle que lo inquieto:
habia un Toyota Corolla gris claro detras de él y los ocupantes
parecian los dos hombres que habia visto charlando en la esquina
de aquel edificio. «;Me estan siguiendo? No puede ser, se me va la
ollay, pensd. Continud por la autopista durante veinte minutos mas,
siempre con un ojo pegado al retrovisor. No volvid a ver ningun
Toyota Corolla gris claro. sLe habian engafado sus ojos? A pesar
de que ya no lo seguia nadie, elucubré sobre quién podria espiarlo.
Llevaba varios meses infiltrado y, hasta el momento, nada le hacia
pensar que lo hubieran descubierto. No veia razén alguna para que
fueran miembros de los Méndez. ;Y si se trataba de otra familia?
Tampoco encontr6 motivos que lo justificaran. Todas esas
divagaciones se tradujeron en una ligera opresion en el pecho.
«¢,Quieres calmarte?», se decia. «Te estas volviendo paranoico».

La autopista cruzaba por un paisaje repleto de arboles y arbustos
secos, ultimos retazos del invierno. Damian tomé la salida que
conducia al valle, pero paro en la gasolinera que se encontraba mas
adelante. Mientras le llenaban el depdsito, se bajé del coche, no
tanto para desentumecer sus musculos, que también, sino con la
esperanza de deshacerse de los nubarrones que asolaban su
mente. Estird los brazos, tom¢ aire y lo soltd con un gran soplido. Se
dio la vuelta, y entonces lo vio: el mismo Toyota Corolla de antes,
aparcado a unos treinta metros. Entorn6 los ojos. No vio bien a
quienes estaban en su interior, pero guardaban parecido con los
individuos que habia visto charlando. Su sospecha no era
infundada: lo seguian.

—Cincuenta y nueve con cincuenta, caballero —dijo el trabajador
de la gasolinera, que habia terminado de repostar.

Damian, sin apartar la mirada del Toyota, le entregd un billete de
cincuenta euros y uno de diez, y lo invitd a quedarse el cambio.
Tenia la boca medio abierta y apenas parpadeaba. Se acordd de
Julia, que lo estaba esperando. Volvi6 a meterse en el coche, saco
su movil y la llamo.

—Escucha, no sé muy bien por qué, pero hay un Toyota Corolla
de color gris claro que va detras de mi todo el rato, desde que sali
de casa. —Su voz sond tranquila, tanto que hasta él mismo se



sorprendié. En ese instante fue consciente de lo mucho que se
habia acostumbrado a ese tipo de situaciones.

—No jodas —dijo Julia. A pesar de su sorpresa, mantuvo la calma
—. ¢, Quiénes son? ¢4 Los has reconocido?

—No tengo ni idea.

—¢ Crees que son de los Méndez? ;Se te ocurre algun motivo
para que sospechen de ti?

Damian se esforz6 en encontrar alguno, pero no se le ocurrio
nada. Salvo una cosa.

—Roberto me tiene ojeriza. Quiza sean hombres suyos, que
intentan descubrirme haciendo algo que no deberia.

—Pues casi lo consiguen, ¢ no? ;Donde estas ahora?

—En una gasolinera, a diez minutos del sitio.

—Entonces, ¢ no saben adonde ibas?

—No.

—Perfecto, reunidn abortada. Vuelve a casa, ¢de acuerdo?

—Entendido.

Damian colgd y echd un nuevo vistazo al Toyota Corolla desde el
espejo retrovisor. Recordd cuando se infiltré en el despacho de Luis
Méndez y el tiroteo con los hombres de Hernan. A diferencia de
esos episodios, en ese momento no sentia que su vida corriera
peligro. Su instinto le decia que, de quererlo muerto, habrian abierto
fuego contra él en el descampado. Lo unico que pretendian era
vigilarlo. Eso lo tranquilizé. Arrancdé el coche y dio media vuelta, en
direccion a su casa. El Toyota lo siguio, pero ya le daba igual.

Al dia siguiente, el teléfono fijo de la mansion de Luis Méndez
sono. Uno de los mayordomos respondio:

—Residencia Méndez, ¢ quién llama?

—Soy Roberto. ¢4 Esta disponible mi padre?

—El sefior aun duerme.

—¢ En serio? Si son las nueve ya.

—Es cuanto puedo decirle. Su desayuno lleva esperandolo media
hora.

—Haz el favor de ir a despertarlo, necesito hablar con él.

—Enseguida, seiior.



El mayordomo camind hasta la habitacion del anciano. Llamo a la
puerta con los nudillos dos veces.

—¢ Sefior Méndez?

No hubo respuesta.

«El sefor tiene el suefo especialmente pesado hoy», se dijo. Al
abrir, lo encontré en la cama, boca arriba, con los 0jos cerrados y
expresion placida.

—¢ Sefor?

Ni un infimo movimiento. Ni siquiera el pecho o la barriga del
anciano ascendian y descendian a intervalos regulares. No
respiraba.

El mayordomo lo agarré del hombro y lo zaranded, sin violencia
pero con firmeza, repitiendo su nombre. Sin embargo, no existia
posibilidad alguna de que despertara, pues habia llegado su hora.



Capitulo 20

Aquello parecia un funeral de Estado. Personalidades de los altos
estamentos de la sociedad presentaban sus respetos al sagaz lider
de la familia, fallecido dos dias antes. Lo quisieran o no, debian
hacerlo por miedo a las represalias, pues cualquier ausencia se
tomaba como un insulto. Sin embargo, muchos de ellos iban a cortar
lazos con la mafia a partir de entonces. Algunos, porque su
conexion empezaba y terminaba con el difunto, de quien eran
amigos intimos. La mayoria, en cambio, porque era sabido por todos
que la policia iba a por los Méndez y no querian correr el riesgo de
que los relacionaran publicamente con ellos. Esto, como cabia
esperar, no le sentdé bien a la familia, pero no tomaron medidas
porque, con la policia respirandoles en la nuca, les convenia ser
prudentes.

Una vez mas, Roberto fue testigo de la predileccion de su padre
por su hermano, que se erigi6 como nuevo jefe de la familia por
deseo expreso de Luis Méndez, quien lo habia manifestado por
escrito y de viva voz en reiteradas ocasiones a los capitanes de la
familia. Lorenzo le arrebataba asi el puesto para el que él se
consideraba mejor preparado. Intentaba no estar resentido con
ninguno de los dos, pero no podia evitarlo. El habia aportado mucho
valor a la familia, sus decisiones eran siempre las correctas y su
buen juicio y fuerza lo convertian en el digno sucesor; sin embargo,
nada de eso habia sido suficiente para ganarse la confianza ni el
amor de su padre, al menos, no en la misma cantidad y calidad que
Lorenzo. Aunque le dolia admitirlo, los odiaba por ello.

El cambio de lider era una ceremonia carente de pompa y boato
pero repleta de solemnidad. Se celebrd tres dias después del
funeral, alrededor del mediodia. Todos los miembros de la familia
presenciaron el acto, celebrado en el jardin de la mansion del
difunto Luis Méndez, ahora propiedad de Lorenzo. Se dispusieron
sillas para los asistentes y se preparé comida para después. El hijo
menor juré su lealtad a la familia una vez mas, como siempre se
hacia en actos de este tipo, y a continuacion dio un discurso.



—Companieros, voy a ser breve, ya que el tiempo es oro. En
primer lugar, quiero informaros de que vamos a expandir nuestros
negocios. Nos iniciaremos en el mundillo del juego. Tenemos ya
licencias para abrir dos casinos, pero esto es solo el comienzo. Ya
veréis, ganaremos un pastizal de puta madre.

La audiencia aplaudi6é con entusiasmo el prometido incremento de
poder y de ingresos de la familia Méndez.

—En segundo lugar —continu6—, o0s anuncio quiénes seran
nuestros nuevos capitanes.

La expectacion del publico aumenté.

—NMartin sera reemplazado por Eduardo.

Hubo un aplauso cortés para el recién ascendido, quien se
levantd y dio las gracias a todo el mundo vy, en especial, a Lorenzo,
con una sonrisa de niAio que no le cabia en el rostro. Su
nombramiento entraba dentro de lo previsto, pues habia sido la
mano derecha de Martin durante afos y era el que mejor conocia el
negocio de la prostitucion.

—Y yo seré reemplazado por Valentino.

Dedicaron una gran ovacion a uno de los hombres mas veteranos
y respetados de la familia. Al igual que Eduardo, se levantoé y saludé
a los presentes en sefal de agradecimiento.

—Y nuestro nuevo y flamante negocio del juego sera liderado por
Damian.

El aplauso tardé en producirse, y fue languido. Estaban en
desacuerdo con la decision de Lorenzo, pero se veian obligados a
aceptarla. Todas las miradas se clavaron en el mencionado, en
especial la de Roberto, cargada de odio recalcitrante. Sin embargo,
eso no lo intimido. Le habia expresado esa animadversion de
multiples maneras en muchos momentos. Ademas, estaba abstraido
en su batalla interior. Que lo nombrara capitan de la familia Méndez
era el maximo honor al que podia aspirar, solo por detras de ser el
jefe absoluto, y le proporcionaba los privilegios que habia codiciado
toda su vida. Por otro lado, el puesto venia con unas
responsabilidades enormes que quiza no supiera satisfacer. Debia
trabajar mas duro que el resto de los capitanes para ganarse el
respeto de sus hombres.

Tras concluir su discurso, Lorenzo fue asaltado por su hermano:



—Tenemos que hablar, en privado.

El nuevo jefe de los Méndez asintid, consciente de que iban a
dirimir la controversia suscitada por el ascenso de Damian. Subieron
a la azotea de la mansion, un amplio espacio abierto delimitado por
columnas con un estilo similar al corintio. Las praderas y montafnas
que se atisbaban desde alli lucian apagadas debido al cielo
nublado.

Mientras Lorenzo se encendia un cigarrillo, Roberto expuso sus
preocupaciones.

—¢ Te has vuelto completamente loco o qué? ;A quién se le
ocurre hacer capitan a un maton de tres al cuarto sin experiencia
con nosotros ni en el mundillo en general? Lorenzo, ni siquiera tu
eres tan estupido como para no darte cuenta: es una mala idea, una
idea terrible.

—Tranquilizate, ¢ quieres? —dijo su hermano tras dar una calada
—. Damian es la mejor opcion para dirigir el negocio del juego.

—Ya me diras por qué. ;Cuanto lleva con nosotros?, ;seis
meses, tal vez? La mayoria de nuestros hombres llevan afos. ¢ Por
qué Damian y no cualquiera de ellos? —Sus palabras se tropezaban
unas con otras, y se esforzaba en hacerlas inteligibles.

Lorenzo lo escuchaba, tratando de contener su temperamento.

—Porque, a diferencia de cualquier otro de nuestros hombres,
Damian es contable. Un puto contable de verdad, quiero decir, con
titulacion y practica. Es justo lo que necesitamos para controlar las
cuentas de los casinos. Y si no tiene experiencia en el mundillo, da
igual, yo mismo le ensefaré lo que debe saber, y aprendera rapido.
Por eso lo he ascendido. 4, Contento?

—Maravilloso —ironizé Roberto—, es el candidato ideal, ¢no?
Salvo por un detalle: mis chicos estuvieron siguiéndolo el otro dia:
salio de la ciudad, pard a repostar en una gasolinera y, solo cuando
se percatd de que lo espiaban, se dio la vuelta y regreso a su casa.
¢, Te importaria explicarme el porqué de ese repentino cambio de
planes? Se supone que no oculta nada, sno? ;Qué mas le da que
mis chicos lo vean? ;Qué sentido tiene irse de paseo treinta
kilbmetros solo para llenar el depdsito del coche?

—¢Y yo qué cofio sé? —exclamo Lorenzo, que empezaba a
perder la paciencia—. jlgual fue a visitar a su familia del pueblo y no



queria que tus chicos supieran dénde vive! ;Se te pasd eso por la
cabeza, eh? ;A que no? Tu y tu puta obsesion con Damian, joder...

—iCono, pues que lo diga! Si de verdad es eso, ¢ por qué no lo
dice?

—¢ Y yo qué cono sé? —repitid Lorenzo, hastiado.

Se hizo el silencio.

—NMira —dijo Lorenzo—, Damian esta a punto de dar un gran
paso en la familia y lo necesito concentrado, asi que esa vigilancia
tiene que acabarse de inmediato. No quiero que lo pongas nervioso
con tus paranoias de mierda, estamos?

—Dame un par de semanas mas, y te aseguro que lo pillaré con
las manos en la masa.

—No me hagas repetirtelo —respondio con voz grave y seria.

Roberto parecia a punto de explotar. Mir6é a las montanas, luego a
su hermano, y dijo:

—Estas cometiendo un terrible error.

—Me han nombrado capitan —dijo Damian a Julia al dia
siguiente.

—No jodas. ;Qué has hecho para que te asciendan?

—Ser amigo del jefe.

—¢ Lorenzo?

—Si.

La agente mir6 al horizonte y arqued las cejas por un instante.

—Siempre pensé que Roberto sucederia a Luis Méndez.

—Eso hubiera sido lo Iégico.

—Da igual. ;COomo se tomé el resto de la familia que te
ascendieran? Imagino que no muy bien...

—Nada bien. Le caigo mal a mas de uno, sobre todo a Roberto;
pero, francamente, ha sido asi desde el principio, ya no me importa.

—¢ Has vuelto a notar que alguien te esté espiando?

—Que yo sepa, no.

—Perfecto.

Julia dio una larga calada a su cigarro, consumiéndolo casi por
completo, y lo apagé en el cenicero del coche.



—Tras quitarnos a Martin de en medio —dijo la agente—, el
negocio de la prostitucion de los Méndez se ha visto mermado.
Algunos proveedores —acompafno esta palabra con el gesto de las
comillas— mantenian una relacion estrecha con él, y ahora que ya
no esta, el nuevo capitan ha de ganarse la confianza de esta
gentuza para que vuelvan a operar como antes.

—Siempre me sorprendi6 eso de Martin. Roberto y Lorenzo
delegan bastantes responsabilidades, pero Martin preferia ejercer
un control directo.

—En el cuerpo hemos hablado sobre quién debe ser nuestro
préximo objetivo —prosiguié como si el confidente no hubiera dicho
nada—. Queremos atacar la rama que mas beneficios aporta a los
Méndez, y esa es, sin duda, la de los narcoticos.

Damian esbozo6 una sonrisa.

—¢ Vas a ir a por Roberto Méndez?

—¢ Te gusta la idea?

—Ni te lo imaginas. Ese miserable me odia. Todavia recuerdo la
paliza que me dio. Le tengo unas ganas tremendas.

—NMe alegra oir eso.

Julia senalo la guantera.

—Hay un regalito para ti ahi dentro.

Damian la abrié y encontré un micréfono conectado a un pequefio
dispositivo. Los examind mientras la agente hablaba:

—Por fin ha llegado el momento de darte uno de esos. Ahora que
eres capitan, participaras en las conversaciones entre los altos
cargos de la familia. Ademas, cabe imaginar que nadie te registrara
cuando mantengas estas reuniones, por aquello de la confianza. Por
tanto, no hay peligro alguno en que lleves un micro, y los
potenciales beneficios son enormes: obtener pruebas para acabar
no solo con Roberto, sino con todos los capitanes y el jefe. Te lo
pones, le das a grabar, y listo. Sera el mayor golpe de la historia a la
familia Méndez, uno del que quiza no logren recuperarse.

Damian se quedé mirando el micréfono y su sonrisa desaparecio
poco a poco. Le gustaba la idea de acabar con los Méndez, pero no
lo invadia el mismo entusiasmo que al inicio de la operacion.

—¢,Ocurre algo? —pregunté Julia.



—No, nada... Parece que por fin se ve una pequefia luz al final
del tunel.

—Claro que si, Damian. Estamos muy cerca ya, solo hace falta un
ultimo empujon —dijo Julia, sonriente. Le dio una palmada en el
hombro y lo movi6 de un lado a otro, en senal de jubilo.

Damian sonrié con complicidad, pero no habia determinado aun
qué hacer.



Capitulo 21

La primera reunion de los nuevos altos cargos de los Méndez
llego tres dias después. Desde el dormitorio del segundo piso de su
recién estrenado chalé, Damian contemplé como el albor mananero
bafiaba la calle. La habia mirado también tres horas antes, en
completa oscuridad. A lo largo de la madrugada, habia repetido el
ciclo en varias ocasiones: se levantaba de la cama, se asomaba al
exterior y volvia a acostarse; no conciliaba el suefio. Pensaba en su
mision, en Julia y en la carcel; pero también en Lorenzo, su amigo,
en Valentino, su mentor, y en Roberto, su némesis. Incluso se
acordé de como era su vida cuando trabajaba de contable en una
empresa que le pagaba un sueldo miserable, y de lo nervioso que
se puso al usar trucos contables para llevarse un dinero que no le
correspondia. Se rio. Después de todo lo que habia vivido, aquello
le parecié una nifieria.

No habia punto de comparacidon entre su antiguo piso de treinta
metros cuadrados en un barrio marginal y su chalé en la zona rica
de la ciudad, ni entre su coche de segunda mano, con casi
doscientos mil kildbmetros, y su nuevo Chrysler. No se sentia
satisfecho moralmente, pero, desde luego, estaba extatico con lo
que habia logrado, a pesar de lo que habia sufrido para llegar hasta
ahi. Todo ello lo incitaba a abortar la misidn que le habia
encomendado Julia, pero estaba tan cerca de la victoria... ;Acaso
no era lo correcto seguir adelante y poner a esos desgraciados entre
rejas?

Se sentd en la cama, abri6 el cajén de la mesa de noche, sacé el
micréfono y o miré con detenimiento. Se levanto, se ubicd enfrente
del espejo y se lo colocdé como Julia le habia ensefiado. Se quedo
observandolo durante un rato. Finalmente, se lo quitd, lo tiré a la
basura, y acudi6 a la reunion.

Cuatro dias después, desde la mesa del salon, Julia olia el pollo
frito de la cocina. Estaba leyendo noticias en su movil. Vestia una
camiseta blanca sin mangas, un pantalén corto y unas pantuflas.



—Esta vez le he echado un ingrediente secreto —dijo Sergio al
dejar un plato delante de ella. Solo llevaba puestos unos pantalones
cortos.

—Un ingrediente secreto... —repitio Julia con intereés.

Abandond el movil en un lado de la mesa, cogio los cubiertos y
probo el pollo.

—¢ Canela?

—Si, sefora. ¢ Qué opinas?

—QOpino que mejor no lo hagas mas.

—¢,No te gusta?

—¢ A quién en su sano juicio le gustaria esto?

—A mi, por ejemplo.

—TUu no estas en tu sano juicio.

—Pues, francamente, yo...

El timbre de la puerta lo interrumpio.

—¢ Esperas a alguien? —pregunté Julia.

—No, ¢y tu?

—Tampoco. No respondas. Ya se iran.

Retomaron la conversacion, pero el timbre volvié a sonar, esta vez
durante mas tiempo, hasta llegar a ser irritante.

—¢ Quién cofio llama a estas horas? —se quejoé Sergio.

—Ni idea, pero igndralo. No van a tocar eternamente.

Estaba en lo cierto: el timbre callo; pero entonces intentaron abrir
por la fuerza, dando patadas.

—iCorre al dormitorio y cierra el pestillo! jYa! —gritd6 Julia con
determinacion.

—iPero Julia...! —dijo Sergio, asustado.

—iCorre, joder! jY llama a la policia!

Sergio obedecid, y Julia saco su pistola de una de las codmodas.
Para cuando la puerta cedio, ya estaba lista para disparar, pero
nadie entrd. Se limitaron a lanzar una granada dentro. Julia se arrojo
al suelo de inmediato, sin embargo, no pudo evitar que la metralla le
impactara en el muslo derecho. Mientras ella trataba de contener la
copiosa hemorragia, entraron dos de los invasores. A pesar de su
penoso estado, elimind a uno de ellos, pero el otro le dispard en la
mano y el arma cayo lejos de su alcance.



Fue entonces cuando aparecidé un tercer hombre, alto y orondo.
Parecia el lider del grupo. Se detuvo a observar a Julia y al cadaver
de su sicario. Dio un silbido y canturredé Las chicas con guerreras al
tiempo que movia la cabeza y los hombros, como si bailara. Acto
seguido, solté una carcajada estridente.

—¢Has visto, chaval? Nunca te cansas de encontrar cosas
nuevas y sorprendentes en este trabajo: una tia con los musculos de
The Rock repartiendo estopa. Mira como ha mordido el polvo este
pobre diablo.

—Por eso no me gusta entrar el primero, jefe —dijo el otro sicario,
delgado y horripilante.

—No tenéis ni idea del error que estais cometiendo, hijos de puta
—dijo Julia—. Habéis puesto a todo el vecindario en alerta. La
policia estara ya de camino.

—Ya, respecto a eso... Mi cliente asegura que ni un solo coche
policial se acercara por aqui, y me inclino a creerlo. Es un hombre
con mucha influencia y mucha pasta, ¢ sabes?

—Tu deliras. El cuerpo esta limpio de corrupcion. Yo misma me
encargue de ello.

—¢ Y te has preocupado de que no se volviera a corromper?

Iba a contestar, pero se frend. ;Quién le garantizaba que no
habian comprado a la policia de nuevo?

—Si quieres, nos quedamos aqui un rato, tomando a tu salud un
café o algo asi, y comprobamos si viene alguien —dijo el jefe—. Yo
apuesto a que no y tu a que si, como lo ves? Yo lo veo genial. No
solo perderas la vida, sino que yo me echaré algo de dinero extra al
bolsillo.

—\Vete a la mierda.

Julia, presa de la impotencia, apenas contenia las lagrimas. La
herida en el muslo le impedia contraatacar o ponerse a cubierto, y
estaba desarmada. Su muerte era inminente, pero lo que mas le
dolia era que Sergio corriera su misma suerte.

—\Vale, ya esta bien de tonterias —dijo el jefe—. Chaval, voy a
dejarte los honores. ¢ Tienes pensada alguna frase lapidaria?

—Si, una buenisima, jefe.

—Sorpréndeme.

El subordinado apunt6 con su pistola a la cabeza de Julia y dijo:



—Nos veremos en el infierno.

Estas fueron las ultimas palabras que oyo la agente antes de que
el hombre delgado y horripilante pusiera una bala en su craneo.

—Por Dios, qué cosa mas patética.

—¢No le ha gustado, jefe?

—¢i «Nos veremos en el infierno»? 4En serio? Ya puestos, haber
dicho: «Anda, alégrame el dia». O mejor aun: «Hasta la vista,
baby». Joder, qué verguenza ajena, macho.

—Perdone, jefe. Pensé que...

—No, si ese es el problema, que pensaste. La proxima vez te doy
yo la frase, y a tomar por culo.

Sergio, con la oreja pegada en la puerta cerrada, escucho el
intercambio de palabras entre los sicarios y su novia y el disparo
que acabod con su vida, pero no podia llorar, gritar ni gemir, porque
dejaria al descubierto su escondite. Comprendié que su llamada a la
policia no iba a servir de nada.

—NMira en las habitaciones —ordend el sicario jefe a su
subordinado en un susurro— y mata a quien sea que te encuentres.
Sin frases lapidarias esta vez.

Aunque Sergio no oyo el cuchicheo, dedujo que registrarian la
casa en busca de testigos. Si queria salir vivo de alli, debia escapar.
Abrid la ventana. La subita rafaga de aire sobre su piel desnuda lo
hizo tiritar. Estaba en un cuarto piso, de modo que la caida podia ser
letal. Escudrind los alrededores a toda velocidad y se fij6 en el
balcén del tercer piso del edificio contiguo, desde donde lo
observaban los vecinos alterados por el ruido de la granada y los
disparos. El salto era dificil debido a la distancia, pero no imposible.
Y no veia otra via de escape.

Oyo6 a los hombres intentando abrir la puerta, sin éxito porque
estaba el pestillo echado. No podia pensarselo por mas tiempo. Era
ahora o nunca.

Se subio al alféizar, se santigué y salté. Pero lo hizo con tanto
impetu que, en vez de aferrarse con los brazos, chocd con la
barandilla. Amortigué el impacto con sus manos, pero no fue
suficiente. Se rompidé el esternén, perdid el conocimiento, y su
cuerpo inerte cayo a la calle.



Un minuto después, el sicario se asomé a la ventana y vio el
cadaver sobre un charco de sangre.

—Hay un tio muerto ahi abajo, jefe. Tiene pinta de que se tir6 o
de que tratd de escapar y no se le dio bien.

—Lo que hace la desesperacion, eh? Yo, seguramente, hubiera
actuado igual. —EIl hombre alto y orondo saco su teléfono y llamo—.
Esta hecho, sefior Méndez.

—NMagnifico —dijo Damian.



SEGUNDA PARTE
ECOS DEL PASADO



Capitulo 22

La vida era bella. Cuatro palabras que Damian jamas habia
juntado en la misma frase hasta ese momento, recostado en una
tumbona cercana a la piscina de su jardin, bajo una sombrilla y
completamente desnudo. En la tumbona de al lado, y también sin
nada de ropa encima, lo acompafnaba una actriz porno con la que
habia fantaseado desde hacia un lustro. Y, por fin, esas fantasias se
habian hecho realidad.

Durante esos cuatro meses como capitan, su estilo de vida habia
mejorado hasta niveles que le resultaban inconcebibles. Ya no le
hacia falta madrugar a diario para encerrarse ocho horas en una
oficina, como en su época de contable, ni tampoco estar disponible
las veinticuatro horas del dia para cumplir cualquier encargo que
surgiera, como cuando trabajaba de matdn. Ni siquiera cocinaba su
comida ni hacia la compra, y habia dejado de angustiarle la
posibilidad de quedarse sin dinero o de que un gasto imprevisto
hiciera saltar por los aires sus finanzas. Ya no sufria escasez de
relaciones sexuales. Sus necesidades y apetitos estaban cubiertos.

Como capitan de la familia, elegia su grado de implicacion en el
dia a dia. El no disfrutaba del trabajo como lo habia hecho el
fallecido Martin ni lo movia la ambicién de Roberto. Consideraba
que se habia esforzado bastante y, como habia heredado un
negocio prospero que producia un extraordinario nivel de ingresos
en piloto automatico, delegaba la mayor parte de las tareas en sus
soldados para disponer de mucho tiempo libre. La contabilidad de
los casinos era de lo Unico que se encargaba de buen grado y
regularmente.

La chica lo miraba con una expresion de deseo que él sabia falsa,
pero le daba igual.

—Dame un segundo —dijo Damian, aun jadeante por el ejercicio
fisico realizado.

—Lo que necesites —respondio ella.

Su teléfono personal son6. Mir6 durante unos segundos el
pantalén donde estaba guardado, pero al no ser el movil que usaba
para hablar con los Méndez, lo ignord. A los pocos segundos, volvio



a oirlo, y de nuevo dej6 que se extinguiera. Solo cuando lo llamaron
por tercera vez, se tomo la molestia de erguirse y meter la mano en
el bolsillo para ver de quién se trataba.

Era su padre.

Se quedd mirando la pantalla sin saber qué hacer, perplejo. Hasta
que se hizo el silencio. La mano que sostenia el moévil cayo sobre su
muslo.

—Amor, ¢jestas bien?

La chica lo sacé de su ensimismamiento.

—Ya hemos terminado, puedes irte —respondié sin darse la
vuelta.

La chica comprendid que el capitan no estaba de buen humor vy,
sin decir una palabra, se vistié y abandono el chalé.

Damian esperd a que sonara de nuevo el teléfono, pero como no
ocurria, acabd por llamar él.

—¢ Damian?

La voz de baritono de su padre al otro lado de la linea lo
sobrecogid tanto que enmudecié durante unos segundos.

—¢Papa? —A pesar de ser un gran actor, esta vez le costaba
conservar la entereza.

—Carifio, ¢,como estas? Hace mucho que no hablamos.

—Quince afnos, para ser exactos.

Oyo un suspiro.

—AQuince anos...

—¢,Qué es lo que quieres, papa?

—No quiero nada, Damian, solo charlar.

—Alguna razoén tendras para llamarme después de tanto tiempo.
—Se percibia rabia contenida en su voz.

—¢ Necesitas una razén? —dijo su padre, emocionado—. Eres mi
hijo, hace quince afnos que no hablamos y no puedo soportar la idea
de vivir un dia mas sin saber de ti.  Qué te parece esa razon?

La réplica no acudi6 de inmediato a sus labios.

—Entonces, ;qué? ;Las tres llamadas perdidas de antes eran
solo para hablar?

Tras una breve pausa, su padre respondio:

—\Ven a vernos, Damian, por favor. Queremos verte. Tu madre
quiere verte.



—3Si tantas ganas tiene, ¢ por qué no llama ella?

—Esta aqui conmigo, espera un momento.

«Esto es ridiculo», pensé Damian. «jAcaso no podias...?».

—Damian, tesoro mio, s como estas?

La voz aguda de su madre produjo en él una impresion similar a la
de su padre.

—Mama...

—Carifio, ¢por qué no vienes a casa? Ya sé que no hemos sido
buenos padres, pero...

—Eso es quedarse corto.

—Queremos recuperar el tiempo perdido, intentar hacer las cosas
bien para variar. Danos otra oportunidad, te lo rogamos.

Se apartd el movil de la oreja y lo contempld, incrédulo. Quince
afos atras se prometid a si mismo que viviria como si fuera
huérfano, y sus reticencias a retomar el contacto con su familia
seguian vigentes. Sin embargo, la voz de su madre aun tenia el
poder de desarmarlo.

—¢ Damian? ; Estas ahi? —la oy decir.

—Durante los veinte afos que vivi con vosotros, estuvisteis
ausentes. Los pocos abrazos que recibi os los tuve que robar. Se
notaba que no me queriais. ¢ Qué es lo que ha cambiado en estos
quince anos?

—Hijo mio, se nos acaba el tiempo.

Estas palabras causaron una honda impresion en su animo.

—No es que nos estemos muriendo —se apresuré a aclarar su
madre—, pero tu padre y yo estamos a punto de jubilarnos y nos
gustaria hacer las paces contigo, pasar juntos los afos que nos
queden.

No queria. Su cerebro y su corazén no querian, pero su alma
seguia siendo la de aquel nino desesperado por una misera muestra
de amor.

—Iré a veros este fin de semana.



Capitulo 23

Nada, nunca, es tan bonito como lo pintan. Ni siquiera los
reencuentros con los padres a los que no ves desde hace quince
anos. O, mejor dicho, especialmente los reencuentros con los
padres a los que no ves desde hace quince anos.

Llegd el sabado. Tras una hora de coche hasta un pueblo de no
mas de diez mil habitantes, Damian aparcé enfrente de la casa de
sus progenitores. No era la misma donde se crio; segun su padre, la
habia heredado del abuelo, fallecido cuatro anos atras. Esta noticia
no suscitd sentimiento alguno en él, ya que la relacion con sus
abuelos no era mejor que con sus padres.

A ambos lados de la calle, una hilera de residencias sin espacios
abiertos entre ellas. A su derecha, estaba la casa de sus padres.
Era humilde, de color verde oscuro y de un solo piso. La contempl6
un largo rato, con serias dudas sobre lo que iba a acontecer, si bien
se dijo que no habia llegado tan lejos para darse la vuelta en el
ultimo momento.

Bajo del coche y tocd el timbre, cuyo clasico sonido le hizo
sonreir. En cuanto se abrio6 la puerta, la figura de su padre se dibujé
ante sus ojos. Era una sombra de lo que fue en su juventud: tenia la
piel seca y arrugada, bolsas en los ojos y completamente cano el
poco pelo que le quedaba. Llevaba puesta una camisa blanca y el
pantalon sujeto con tirantes.

—iHijo mio! jCédmo me alegra que hayas venido!

Damian correspondio a su efusivo abrazo con uno mas bien tibio.
Sus emociones mas viscerales trataban de embriagarlo, pero se
resistia. Aquel reencuentro, por idilico que pareciese, tal vez
escondiera algun motivo. No se dejaria llevar por sus sentimientos
hasta que se asegurase de que no habia ninguno.

—Yo también me alegro —dijo sin mucha conviccion.

—iMirate!, jqué bien vestido vas! Da gusto verte.

Desde que fue ascendido a capitan, en lugar de la ropa casual
que solia comprar en época de rebajas, vestia trajes de marcas
caras, no porque deseara engalanarse, sino por puro orgullo, para
demostrarle al mundo lo elevado que era ahora su nivel de vida.



—Anda, ven. Tu madre te esta esperando.

Cruzaron el recibidor y llegaron a un salén cuadrado, con un sofa
de madera en la pared izquierda y un sillon a cada lado, puestos
frente a frente. En el centro, una mesa de cristal con figuritas
decorativas encima. Un enorme mueble ocupaba la pared derecha,
exhibiendo la vajilla y los libros; en medio, un televisor, y fotos en
blanco y negro a su izquierda.

Una sefora escualida, de pelo blanco y alborotado, gafas
enormes y un vestido azul marino, se hallaba de pie enfrente de uno
de los sillones. Al ver entrar a su hijo, se le abrieron los ojos y la
boca, que se tapé con ambas manos.

—Carifio mio —susurro.

Camind todo lo deprisa que pudo hacia él y lo rode6 con sus
brazos. Damian hizo lo mismo, enternecido por su tono de voz y la
fragilidad de su cuerpo, pero aun en guardia.

—Como te he echado de menos —dijo la madre—. Y qué flaco
estas! Debes comer mas. ¢ Quieres un trozo de bizcocho?

—No tengo hambre, mama.

Se sentd en uno de los sillones y sus padres en el sofa.

—¢Cbmo te va, tesoro mio? —le pregunté su madre—. ;Estas
bien?

—Estoy bien, si.

—¢,Si? Me alegra oirlo. ¢, Te va bien en el trabajo?

«El trabajo», repiti6 Damian para sus adentros en tono jocoso.

—NMe va muy bien. Me ascendieron hace cuatro meses.

—Ya se nota —dijo su padre con alegria—. Mira lo bien vestido
que va —dijo a su mujer—, se lo comenté en la entrada. ;A qué te
dedicas?

—Soy gerente de varios casinos.

—iCaray! —continu6 su padre—. Entonces, tienes mucha
responsabilidad, no? ¢ Te gusta tu trabajo?

—La verdad es que si —admitié con una sonrisa.

—ijQué maravilla! Te lo mereces, corazon.

El afecto que derrochaban sus padres era una novedad para
Damian, no estaba acostumbrado. Después de toda una vida de
indiferencia, por primera vez se sentia querido, y se dejo llevar poco
a poco.



Pasaron una hora poniéndose al dia. Damian omitié toda
referencia a la mafia, a su etapa como confidente de la policia y, en
general, al giro que habia dado su vida hacia la delincuencia desde
que desfalcod dinero de su empresa, poco mas de un afo atras. Se
limité a subrayar lo bien que le iba en el presente. Por su parte, ellos
le relataron con orgullo cédmo por fin habian conseguido dejar la
bebida, esa que habia hecho que Damian sufriera la ausencia de su
padre casi todos los fines de semana y que habia entontecido a su
madre hasta el punto de descuidar toda responsabilidad para con su
hijo. Le contaron también que el precio del alquiler no habia parado
de subir, aunque sus sueldos se mantenian estaticos, por lo que
habia sido una gran fortuna heredar aquella casa cuatro afios atras.
Se mudaron alli enseguida, sin importar que estuviera a una hora de
la ciudad.

A esa altura de la narracidn, surgio el tema econémico. La madre
habia ido a la cocina a prepararle un té verde, de modo que estaba
a solas con su padre.

—Decias antes que eres gerente de casinos, jno?

—Correcto.

—Entonces, ganas mucho dinero, supongo.

—Si.

—Muy bien...

Aquella pausa le resultd extrafia, sobre todo porque su padre
parecia dubitativo, como si se debatiera entre seguir hablando o no.

—¢,Por qué lo preguntas?

—No, por nada, es igual.

—¢,Seguro?

Su padre miraba al suelo. EI movimiento de manos manifestaba
sus reflexiones internas. Al final, las verbalizé:

—Es una tonteria, pero es que hemos visto un terreno a la venta
no muy lejos de aqui, y a un precio bastante razonable. Tu madre y
yo queriamos comprarlo y construirnos una casa nueva, mas bonita,
pero no nos alcanza con nuestros ahorros. Habiamos pensado que
tal vez tu pudieras dejarnos algo de dinero. Te lo devolveriamos, por
supuesto, no seria un regalo. Pero nada, olvidalo, es una tonteria
como digo, un capricho.



Damian ni siquiera supo reaccionar. Solo fue capaz de dedicarle
una mirada anonadada. Justo en ese momento, entré6 su madre en
el salén con una bandeja sobre la que portaba una tetera y una taza.

—¢,Qué pasa? —pregunto ella.

—¢Me habéis traido aqui para que os dé dinero? —Damian
enfatizod la pregunta con sus manos.

—¢Qué? jNo! —exclamd su madre—. Por qué piensas eso? —
Miré a su marido, cuyo rostro reflejaba su sentimiento de culpa—.
¢ Le has dicho lo del terreno?

—3Si, bueno —balbuce6 el padre—, se lo he comentado, nada
mas, no pensé que...

—No me lo puedo creer —dijo Damian, que dejo escapar una risa
sarcastica.

—¢Eres idiota, Ramon? —dijo su madre—. jNo tenias que
decirselo todavia! ;No ves que acaba de volver a nuestras vidas?
Se va a llevar la impresion equivocada de nosotros.

—Ahora todo cobra sentido —dijo Damian—. Ya me extrafnaba
que de pronto os interesarais por mi.

—Damian, escucha —dijo su madre después de dejar la bandeja
en el mueble—. Te lo juro por Dios: no es lo que parece, ¢de
acuerdo? No queremos tu dinero, te queremos a ti —anadié al
tiempo que le acariciaba el brazo.

—ijNo me toques! —Damian se apartdé con violencia—. Seréis
miserables... —dijo mientras se ponia de pie.

Las lagrimas acudieron a sus ojos. Traté de contenerlas, pero una
surcé su mejilla derecha. Su padre, consternado, no se atrevia a
romper el silencio por miedo a empeorar la situacion.

—ijJamas, en toda mi vida, he sentido que me quisierais de
verdad! —exclamo6 Damian con la voz rota—. jJamas! Pasan quince
anos, me decis que necesitais recuperar el tiempo perdido, e idiota
de mi, me lo creo. jY resulta que lo que necesitais es mi dinero!
iSois unos cerdos!

—iDamian, por favor...! —dijo su madre.

—iNo quiero volver a veros nunca mas! —qrit6 al cruzar el
recibidor.

Se metid en su coche y se alejé para siempre, dejando atras tanto
el llanto como las suplicas de su madre y la petrificada verguenza de



su padre.



Capitulo 24

Mientras Damian tenia desavenencias con sus padres, Roberto
mantenia una batalla interior. La contienda duraba ya varios meses,
pero sus propios demonios se resistian a dar su brazo a torcer.

Desayunaba unos huevos revueltos con beicon en el comedor de
su chalé, desde cuya puerta de cristal se veia el jardin trasero. Lo
acompanaba Begona, su mujer, pelirroja, obesa y de nariz estrecha,
con un bocadillo de queso entre las manos. Reinaba el silencio,
cosa que la preocupaba e irritaba. El mutismo de su marido era
cada vez mas frecuente, y esa mafana no le habia escuchado ni
una sola palabra. Cansada de la situacion, dijo:

—\Vale, ya esta bien de tanta tonteria. Llevas meses asi, he tenido
paciencia de sobra contigo. ¢ Me quieres decir qué te pasa?

La abrupta reprimenda de su mujer lo sacé del ensimismamiento.

—¢,Qué?

—¢ Que qué diablos te pasa?

—Ah... Nada, cosas del trabajo.

—No, no me vengas con esas, estoy harta de oir siempre la
misma respuesta. Estas con una depresion de caballo. ;Qué cosas
del trabajo te mortifican tanto?

Mientras Roberto tomaba aire para contestar, Begofia dio un
generoso mordisco a su bocadillo.

—Esta familia me tiene harto.

Su mujer intentd replicar, pero su boca llena se lo impidié.

—Los Méndez, quiero decir —se apresurdé a aclarar Roberto—.
No me tratan con respeto.

—¢ A qué te refieres? —preguntd su mujer con la diccidén propia
de quien esta a medio camino de masticar un gran trozo de pan.

—NMi negocio es el que mas dinero da a esta familia, de largo. Lo
que aportan los otros tres, es ridiculo en comparacion. Nadie queria
expandirse por Latinoamérica, todo el mundo decia que era una
locura tratar con los carteles de Colombia, pero yo lo hice, lo hice
por mis santos cojones, y ahora, gracias a eso, somos dioses. Putos
dioses, como diria mi hermano. Soy uno de los veteranos, he
seguido las reglas a rajatabla siempre, incluso cuando no me han



hecho gracia. Soy el primogénito del legendario Luis Méndez. Soy,
indiscutiblemente, el que merecia sustituirlo como lider de la familia.
¢, Y a quién le concedidé ese honor mi padre? A Lorenzo.

—Nada nuevo bajo el sol —dijo Begofa, que no era la primera
vez que oia un discurso similar.

—Pero, por si eso fuera poco, no tienen en cuenta mis opiniones.
No me refiero unicamente a lo que pienso de Damian —aclaré con
presteza, pues su mujer parecia a punto de protestar otra vez—. Mi
hermano me ha tocado mucho los cojones estos ultimos meses.
Papa, al menos, me dejaba dirigir el negocio de la droga como me
diera la real gana, pero Lorenzo no. El senorito quiere que lo haga
como a €l le gusta. Es increible. No tiene ni idea de ese mundillo y
se cree que puede decirme como hacer mi trabajo. Te juro que me
saca de quicio.

Mientras Roberto vomitaba su filipica, su mujer devoraba su
bocadillo, esperando con paciencia su turno de palabra. Cuando
este llego, dijo:

—NMira, hace tiempo que estas descontento con tu situacion en la
familia, y estos meses, lo unico que has hecho es quejarte a sus
espaldas. Yo que tu dejaria de hacerme la victima y pasaria a la
accion.

—¢Y qué se supone que voy a hacer? Por mucho que sea mi
hermano, Lorenzo es el jefe. Debo obedecerlo, son las reglas.

—¢ Y si fundaras tu propia familia?

La propuesta disparada a bocajarro lo cogié desprevenido. Era
una opcion que, sencillamente, no entraba en ninguna de sus
quinielas.

—Begona, eso es un disparate.

—¢ Por qué es un disparate? A ver, iluminame.

—No puedo llevarme el negocio del narcotrafico asi por las
bravas. Mis chicos, mis contactos, el dinero... ;Qué te hace pensar
que Lorenzo renunciara a todo sin oponer resistencia?

—Que te quiere demasiado.

Roberto prorrumpioé en carcajadas.

—Esa si que es buena...

—Rliete, pero lo digo en serio. Lorenzo profesa amor ciego, esa es
su mayor virtud y, a la vez, su mayor defecto. Si eres uno de los



agraciados, tienes un amigo de por vida. Y tu eres su hermano
mayor, Rober. Lorenzo te adora y, aunque a veces lo parezca, no es
tonto ni inconsciente. Yo apuesto a que, cuando le propongas irte de
los Méndez y fundar tu propia familia, lo entendera.

—Que no es tan sencillo, mujer, que estamos hablando de
muchisimo dinero.

—¢Y qué? Entre los casinos, la prostitucion y las armas, los
Méndez ganan de sobra.

Roberto, mas por deseo que por verdadera certidumbre, cedia
poco a poco a los argumentos de Begona.

—¢Y qué pasa con mi juramento? Juré ser leal a la familia. No
puedo irme.

—¢Qué mas da? Se supone que la ultima palabra la tiene tu
hermano, ¢no? Si él dice que si, a la mierda los juramentos.

Y cedia mas y mas.

—La idea es tentadora, pero... No hay precedentes en la familia,
nunca ha pasado esto.

—Que no haya precedentes no significa que no pueda hacerse.

Y cedid por completo.

—Visto asi...

—Yo lo que quiero es que seas feliz, maridito mio.

Roberto encontr6 dos motivos para sonreir: el inesperado
diminutivo que le dedicd su mujer y la constatacion de que sus
dudas se habian esfumado.

—¢Y como nos llamariamos? —preguntd Roberto, medio en
broma, medio en serio—. El apellido Méndez ya esta pillado.

—Usa tu segundo apellido —dijo ella con una sonrisa.

Dos noches después, en el bar favorito de Lorenzo, Roberto le
conto su intencion de fundar su propia familia.

—No me pilla por sorpresa —contestdé su hermano, comprensivo,
tal y como vaticind su mujer—. Te he visto bastante jodido, sobre
todo desde que me puse al frente de la familia. No soy gilipollas, sé
que querias el puesto, y, francamente, yo también estaria puteado
en tu situacion.



Estuvo tentado de confesarle que su ascenso a lider era solo una
de las razones de su descontento, pero calld, ya que la forma de
reaccionar de su hermano se veia prometedora.

—Entonces..., ¢ te parece bien? —pregunto.

Lorenzo miré con detenimiento la etiqueta del botellin de cerveza
que sostenia en su mano derecha.

—Antes de que te vayas, quiero que me ayudes a montar una
cadena de distribucién de cocaina en los paises vecinos. Tu seras
nuestro proveedor y nos suministraras la mercancia al mismo precio
que la compres, ni un céntimo mas. A cambio, te permitiré conservar
el negocio que ya tienes aqui, y para que veas lo buen hermano que
soy, ni siquiera te cobraré comision por vender tu droga en mi
ciudad.

Roberto detecté en su voz cierto tono de condescendencia, fruto
del despecho, pero daba igual porque le habia dicho que si. Estaba
rebosante de alegria.

—~Gracias.

—¢,COmo os vais a llamar?

—Begona sugiridé que usaramos mi segundo apellido.

Lorenzo levant6 su cerveza para brindar:

—Pues sera un honor hacer negocios con usted, sefor
Castellano.



Capitulo 25

El desencuentro con sus padres hizo que Damian recordara un
capitulo de su pasado que requeria algun cierre, aunque solo fuera
por alcanzar cierto grado de paz mental.

Fue a ver a Mario a la semana siguiente. En vez de reunirse en el
locutorio, como era costumbre, o hicieron en un cuarto. Estas citas
se reservaban con un mes de antelacion como minimo, pero un
capitan de los Méndez podia solicitarlas cuando se le antojasen.

En cuanto se encontraron a solas, se dieron un efusivo abrazo y
revisaron la estancia con la mirada. Habia una cama con toallas
limpias encima y un pequefio bafio al fondo.

—Nos han puesto condones. Espero que no fuera idea tuya —
bromed Mario al ver la caja sobre el estante.

Damian rio. Admiraba que su amigo mantuviera el sentido del
humor después de tanto tiempo encerrado.

—No sé por qué —dijo Damian al sentarse en la cama, al lado de
Mario—, pero me acabo de acordar de la noche que fuimos al Nitro
y nos cruzamos con aquel finlandés tremendamente borracho.
Aunque intentaba hablar contigo, no le salia ninguna palabra
coherente.

—ANh, si. —Mario sonri6 al recordar la anécdota.

—Tu le soltabas ruidos raros, parecidos a los de él, y el tio
respondia como si te entendiera.

—NMe acuerdo, me acuerdo. Menudas risas.

Si Damian echaba la vista atras, rememoraba momentos similares
con Lorenzo, pero cuando ya llevaban varios anos de amistad a sus
espaldas. Con Mario los habia vivido a los pocos meses de
conocerse. Se imaginé un escenario en el que los tres fueran
grandes amigos. Creia que se habrian caido muy bien.

—EI Nitro, tio, qué tiempos aquellos... —dijo Mario—. ¢Por qué
ibamos alli siempre? El local daba asco y la musica no era la mejor.

—Las copas estaban baratas.

—Ah. Claro.

—¢Me lo parece a mi o estas especialmente de buen humor hoy?



—Lo estoy, lo estoy. He hablado con mi abogado estos dias y dice
que es posible que me den la condicional de aqui a tres meses.

—iOstras! Enhorabuena.

—Si, tio. Por fin tengo recompensa por ser un preso modélico.

—NMe alegro mucho. Un poco mas y estaremos tomando copas
por ahi, como en los viejos tiempos.

Los viejos tiempos no se retrotraian ni siquiera un afio y medio,
pero su convulso trabajo en la mafia hacia que le pareciese un
milenio.

Rememoraron vivencias del pasado durante varios minutos, hasta
que Mario pregunto:

—A todo esto, jcomo va tu mision secreta? ;Ha habido algun
progreso?

—Me han hecho capitan.

—¢,Qué dices? —exclamo6 Mario con asombro.

—Lo que oyes. Por lo visto, como soy contable, les venia bien
ponerme al frente de sus casinos.

—¢ Pero sigues trabajando para la poli?

Damian no queria que su amigo tuviera una mala impresion de él
ni que supiera que los peores presagios sobre la evolucion de su
caracter se habian hecho realidad.

—Claro. Desarticular una organizacion criminal es complejo,
¢,sabes? Yo llevo un afo trabajando en ello, y queda aun mucho por
hacer. Mi ascenso le viene de maravilla a la policia porque ahora
tengo acceso a informacion privilegiada que nos ayudara a cumplir
nuestra mision.

—Suena bien. ; Cuando te ascendieron?

—Hace nada, un par de dias —mintié. Si le decia que algo mas
de cuatro meses, le preguntaria qué habia averiguado.

—Pues genial. Qué bien, no? Dadas las circunstancias, nos va
muy bien a ambos. Hay que ser optimistas.

Damian asinti6 y, acto seguido, le lanzé una pregunta de
importancia capital:

—NMario, no le has dicho a nadie que estoy infiltrado en la familia
Méndez, ;verdad? Alguno de los presos podria enterarse e informar
a cualquiera de mis compaineros, y entonces seria hombre muerto.



—ilLo sé, lo sé! sPor quién me tomas? No se lo he contado
absolutamente a nadie.

—NMagnifico.

La hora de la visita estaba a punto de expirar. Damian se despidio
de su amigo y se acerco a la puerta. Antes de abrirla, se gird hacia
él y le dijo:

—Ha estado bien vernos en privado. Deberiamos repetirlo.

Su rostro y su tono de voz dejaron entrever la melancolia que
intentaba ocultar.

Esa misma noche, mientras Mario dormia en la cama inferior de la
litera de su celda, el preso acostado en la de arriba se levant6. Bajo
con sumo cuidado para no despertarlo, le tapd la cara con su
almohada y presiond con todas sus fuerzas. Cuando Mario dejo de
forcejear, regreso a su cama y siguié durmiendo.



Capitulo 26

—iGol! jJa, ja, chupate esa!

Lorenzo dio un brinco en el sofa, mofandose de Roberto, cuyo
equipo perdia tres a cero.

—Haciendo trampas, hasta yo marco —protesto.

—¢,Qué trampas ni qué hostias?

—Eso fue un fuera de juego clarisimo.

—iSi, hombre, los huevos!

—En fin, da igual.

Roberto sacd de su cartera dos billetes de cincuenta euros y se
los dio a Lorenzo.

—No sé como he dejado que me convenzas para hacer esto...

—Qué mas da, sera por dinero. Ademas, el futbol es mas
divertido si apuestas.

—Si apuestas y ganas, querras decir. —Dio un trago a su lata de
cerveza.

Uno de los soldados de Damian entrd en el salon.

—Jefe —dijo a Lorenzo—, mi capitan me envia para darle esto.

Le entregdé una carpeta amarilla en cuya portada ponia
«Casinos», se despidié y se marchd.

—¢ Y esto qué es?

Ambos examinaron el contenido.

—Guau —dejo escapar Lorenzo—. Damian se lo curra bastante.

Encontraron informes econdmicos que detallaban cuantos
ingresos y gastos generaban cada uno de los casinos en propiedad
de los Méndez, asi como una serie de graficos que representaban la
evolucion del negocio.

—Este tio lleva seis meses como capitan —dijo Lorenzo— vy
todavia se deja el culo para que vea que se lo merece. Ves como
te equivocabas con él? Le tenias tirria sin motivo.

—Tal vez, pero es precisamente este tipo de cosas las que me
desconciertan. ;A santo de qué te envia los informes? A estas
alturas, no tiene nada que demostrar.

—Claro que si. Tiene que demostrar que lo hace de puta madre
como capitan.



—¢,.Seguro? Porque, tal y como yo lo veo, parece que necesita
compensarte por algo. Mira lo currado que esta. Ni siquiera papa
pedia informes tan detallados. jHas visto alguna vez los que le
preparaba su contable?

—Si, de hecho...

Lorenzo se detuvo en seco al recordar el registro de pagos a
Carmelo que habia visto en el despacho de su padre y codmo le
habia extrafnado el desorden del escritorio. Repard también en que
aquel dia habia perdido de vista a su amigo durante largo rato.
Entonces le vino a la mente una idea ridicula, pero no por ello
menos intrigante: 4y si Damian estuvo leyendo esos documentos y
los dejo de esa manera al oirlo entrar? j Era eso posible?

—¢,Ocurre algo? —le pregunté Roberto.

—No, nada —se excuso Lorenzo—, estaba dudando si los habia
visto, pero si, no eran muy elaborados en comparacion.

—¢ Verdad? Se me hace rara tanta minuciosidad, pero qué seé yo,
igual son cosas mias.

Continuaron conversando como si nada, pero, en su fuero interno,
Lorenzo comprendio que la idea de que Damian hubiese espiado los
documentos de su padre no era arbitraria, sino la consecuencia
|6gica tras las sospechas que sus allegados le habian transmitido en
reiteradas ocasiones. La posibilidad de que su amigo fuera un
traidor lo heria en lo mas profundo de su alma. También lo
avergonzaba, pues habia apostado con vehemencia por él desde el
primer minuto, defendiéndolo ante multiples comparieros. Pero no
podia ignorar aquel torrente de suspicacias por mas tiempo. Tenia
que descubrir la verdad.



Capitulo 27

Tres dias después de que comenzara a sospechar, Lorenzo llamé
a Damian:

—¢ Te pillo bien?

Iba en el asiento trasero de su coche, de camino a casa. Su
reaccion instintiva fue decirle que no, pero por mucha amistad que
los uniera, uno nunca debia negarse a atender a su jefe.

—Si, dime.

—Estoy revisando las cuentas del casino del puerto y hay unos
numeros que no me cuadran.

—¢,Qué es lo que no te cuadra?

—Es complicado de explicar por teléfono. Ven y lo miramos.

—¢ Ahora?

—No, cuando llegue el Ao Nuevo chino, no te jode.

—\Vale, vale, voy para alla.

Y Lorenzo colgd. Damian se quedd mirando el movil, incapaz de
entender el arrebato de ira de su amigo. Su extrafio comportamiento
de los ultimos dias tampoco le habia pasado desapercibido. El
chofer aguardaba sus érdenes vy, al ver que no llegaban, tomé la
iniciativa:

—¢ Adonde vamos, capitan?

—A la mansion.

Durante el trayecto, reflexioné sobre su inminente encuentro con
el jefe de la familia. ¢ Esa irascibilidad tendria algo que ver con él?
¢,Acaso su pasado como confidente de la policia habia quedado
expuesto? «Imposible», se dijo, «tomé las debidas precauciones.
Debe de ser otra cosa».

Ya en la mansion, se dirigido de inmediato al despacho de Lorenzo.
Se lo encontré sentado en su mullida silla, usando el maovil. Alzé la
vista, se levanto y le ensefid una botella.

—Es curiosa tu costumbre de beber vino antes de una reunion,
;sabes? Es como si te pusiera nervioso hablar con nosotros y
necesitaras algo de alcohol para sobrellevarlo.

Era la primera vez que Damian veia a su amigo andarse con
rodeos, y eso lo inquietd. Se irguid, con la barbilla en alto y las



manos en los bolsillos. Esa postura, que exudaba confianza, le sirvio
para disimular su desasosiego.

—Tienes buen gusto, ademas. Este vino es muy bueno. Te he
visto servirte una copa de esta botella en varias ocasiones, lo que
significa que tus huellas dactilares estan aqui.

La sola mencion de sus huellas dactilares lo puso en alerta. 4 Era
posible que las hubieran descubierto donde no deberia haberlas
dejado? Por mas que se devanaba los sesos, no se le ocurria como.

—¢,.Sabes en qué otro sitio estan?

Lorenzo cogié una carpeta y se la mostré. El capitan la identifico a
los pocos segundos: era la que revisé durante la fiesta de
cumpleanos de Roberto, un afno y medio atras. Agacho la cabeza y
cerro los ojos. Queria gritar, romper algo. Se maldijo por haber sido
tan estupido como para dejar huellas en el despacho aquel dia.

—¢ Te importaria explicarme por qué, cabronazo?

Damian recobré su circunspeccion, en un vano esfuerzo por
ganarse otra vez la confianza de su jefe.

—Necesitaba saber cuanto le estamos pagando a la policia ahora
mismo.

—¢ Y necesitabas saber cuanto le pagamos a Carmelo también?
La mayoria de tus huellas estan en ese folio.

Damian tardd en encontrar una réplica:

—Tenia que comparar los pagos del anterior comisario con los del
nuevo.

—\Vete a la mierda. No me puedo creer lo bien que se te da mentir
y lo idiota que he sido confiando en ti.

—Lorenzo...

—Tu metiste a Carmelo en chirona, mamonazo. Y lo que es peor,
hiciste que mataran a Martin, uno de los mejores capitanes que ha
habido en esta puta familia.

—Te lo estas inventando, no tienes pruebas.

—¢Que no tengo pruebas? ;Y esto qué cono es? —Senald la
carpeta que aun sostenia.

—Ya te lo he dicho, pero lo repito: queria saber lo que le
pagabamos al anterior comisario para compararlo con lo que le
pagamos al nuevo. Por eso has encontrado ahi mis huellas.



Lorenzo reacciondé a la valentia de Damian con un gesto
desafiante.

—Vale, muy bien. No tengo pruebas, pero no las necesito. Puedo
matarte aqui y ahora.

—Si fuera un simple matén, no veo por qué no, pero soy un
capitan. Ni siquiera a ti se te permite matar a un capitan de esta
familia sin pruebas irrefutables que lo justifiuen. La gente
empezaria a desconfiar de ti y a cuestionarte como lider.

Damian tenia razén, y eso encolerizé en grado sumo a Lorenzo,
que no pudo resistirse a darle un pufietazo que lo hizo caer al suelo.

—iEras mi amigo, joder! jLa unica persona en la que confiaba de
verdad! ; Tienes idea de lo que me alegré cuando me escribiste? En
este mundillo, no te puedes fiar de nadie. Salvo Roberto, todos los
tipos que conozco son unos cabronazos. Tu has sido mi primer y
unico amigo dentro de la mafia, y ahora resulta que eres un cerdo
traidor igual que el resto.

Damian lo escuchd con la mirada baja y con una incodmoda
sensacion en el pecho. Le dolia haber herido los sentimientos de
Lorenzo, que le habia ayudado a llegar tan lejos dentro de los
Méndez, protegiéndolo desde el minuto uno. También era su unico
amigo de verdad dentro de la organizacion.

—Con todo lo que te pasé por alto cuando era tu capitan —
prosiguié Lorenzo—. Hubo momentos en los que me gritaste y me
mandaste a la mierda. ;Te das cuenta? Nadie le habla asi a un
superior, nadie. Si eso me lo hubiera hecho cualquier otro matén, le
habria cortado los huevos, pero a ti te lo he permitido porque eras
mi puto amigo. No tienes ni idea de lo privilegiado que has sido en
esta familia.

—Si que lo sé, Lorenzo, créeme. Por favor, no me hagas perder
todo esto. Antes de unirme a vosotros, mi existencia era miserable.
Solo desde que estoy aqui sé qué es disfrutar de la vida. Soy leal al
cien por cien, te lo juro. Dame otra oportunidad.

Damian suplicé de rodillas, con las manos juntas y la cabeza
gacha, pero no fue suficiente para conmover el inflexible animo de
su jefe.

—Tarde o temprano encontraré pruebas, y cuando lo haga, seras
historia. Fuera de mi vista.



El capitan se puso de pie y abandono6 el despacho mientras se
secaba el hilo de sangre que manaba de su mejilla izquierda. Por
mucho que le doliera, su relacion con Lorenzo se habia roto para
siempre y no habia opcion de arreglarla. A partir de ese momento,
debia velar por su propia supervivencia.



Capitulo 28

El elefante se habia acostumbrado a vivir con aquella cicatriz en
su piel, pero, cuando descubrid quién se la habia producido, quiso
vengarse con un trompazo letal.

Cuatro dias habian transcurrido desde que pusieron las cartas
sobre la mesa. Los negocios continuaban funcionando igual de bien
y, cuando los antiguos amigos interactuaban en presencia de otros,
mantenian la compostura. Sin embargo, sus mentes estaban en
constante ebullicion. Lorenzo dedicaba la totalidad de su tiempo
libre a investigar a su capitan: repasaba los informes que le habia
entregado, el dinero en efectivo, sus conversaciones, sus gestos,
sus recuerdos desde que habia vuelto a su vida... Todo lo que
sirviera como indicio para destapar su secreto ante la familia.
Damian, por su parte, no paraba de maldecirse. Se consideraba un
cenutrio por haberse olvidado de limpiar las huellas dactilares de los
documentos que manosed un afno atras, maxime cuando se habia
esforzado en eliminar cualquier rastro de su época como confidente
de la policia. Y no sabia cdmo salir de esa encrucijada. El jefe de los
Méndez lo mataria en cuanto encontrara alguna prueba inequivoca
de su implicacion en la caida de Carmelo y Martin. Y eso podia
ocurrir en cualquier momento.

«Esto es una carrera», penso. «Si me duermo en los laureles,
perderé. Y no he llegado hasta aqui para acabar muriendo de una
forma tan estupida. Tengo que hacer algo».

Al quinto dia, Lorenzo se hallaba en su despacho. Mantenia una
distendida conversacion de negocios con Valentino.

—Tengo noticias de Rusia —dijo el capitan—. Un contacto de alla
me ha comunicado que los Korobov estan en plena guerra con los
Chérnikov.

—¢ Los Chérnikov? ¢ Quiénes cofio son esos?

—Una familia joven, surgié hace poco. El caso es que ambas
familias se estan peleando. Creo que deberiamos seguir de cerca el



conflicto y, si se tercia, hacer un acuerdo comercial con cualquiera
de los bandos.

—Esa gente no es de fiar. Ya lo intentamos con los Kérobov una
vez, y salié fatal.

—La otra vez hablamos con Miroslav, y yo ya avisé que a ese tio
se le va la cabeza. Un dia te dice una cosa y al otro dia te dice otra.
Por eso sugiero que, por ahora, nos limitemos a estar atentos a lo
que pasa. ¢Quién sabe? Igual esta guerra nos proporciona una
oportunidad que no debemos desperdiciar.

Lorenzo se reclinG sobre su silla y analizd la propuesta de
Valentino.

—No me he olvidado aun del fiasco con Hernan. Vale que te las
apafaste para encontrar otro proveedor, pero no quiero Vvivir
episodios como ese nunca mas. ¢ Me garantizas que con los rusos
sera diferente?

—Yo0 no cometo el mismo error dos veces.

El teléfono de Lorenzo sond.

—Lo tendré en cuenta. Ven a verme dentro de una hora o asi.

Valentino se marcho, y solo cuando la puerta se hubo cerrado, se
dignod a contestar.

—Don Lorenzo, soy Fernando —dijo el sustituto de Carmelo al
frente del cuerpo policial—. ¢ Tiene un momento?

—¢,Qué ocurre?

—Me comenta uno de mis chicos que alguien acaba de denunciar
a Damian.

Lorenzo se enderezo en su silla al escuchar ese nombre.

—¢,Como dices?

—EIl denunciante asegura que entré en su casa por la fuerza,
matd a su novia y, por poco, lo mata a él. Escapo saltando por la
ventana. Sobrevivié de milagro.

—¢ Estas totalmente seguro de lo que dices?

—No le habria llamado si no lo estuviera. Mis chicos son de fiar.

—¢,Quién ha denunciado a Damian?

—Un tal Sergio Hernandez. Tengo sus datos justo aqui.

—¢ También su direccion?

—Si, sefior.

—Enviamela al movil echando leches. Y una foto suya, si puedes.



—Ahora mismo, senor.

Lorenzo colgd. A los pocos minutos, recibid un mensaje con la
informacion solicitada y sali6 en busca de su guardaespaldas. Lo
encontro en la puerta de su despacho.

—Vamos, hay trabajo que hacer.

Mientras bajaban las escaleras, el jefe de los Méndez llamé a su
hermano:

—Roberto, ven esta noche a la mansion. Debemos hablar de
Damian urgentemente.

—¢,Por qué?, ;qué pasa con él?

—Es un puto cerdo traidor, Roberto. Has tenido razén todo este
tiempo y no lo supe ver.

—¢ En serio? ; Qué has descubierto?

Lorenzo y su guardaespaldas salieron de la mansion.

—Hay huellas suyas en la carpeta de Carmelo Nieto. EI muy
cabron dice que queria comparar lo que le pagabamos a él con lo
que le pagamos al nuevo comisario, pero es demasiada
coincidencia. Por su culpa, Carmelo acabé entre rejas y Martin bajo
tierra.

Llegaron a su coche.

—Pero, Lorenzo, para el carro. Y si Damian esta diciendo la
verdad?

—NMe acaban de llamar de la policia. Un tio lo ha denunciado por
entrar en su casa a la fuerza y matar a su novia.

Lorenzo se sentd en el asiento trasero y su guardaespaldas
arranco.

—Roberto, si este tio me da las...

Y en ese momento, el coche exploto.

Roberto condujo con tal temeridad hasta la mansion que fue un
milagro que no feneciera en el trayecto.

Cuando lleg6 al jardin, aparco de cualquier manera y corrié hasta
el lugar de la explosion, donde un grupo rodeaba una chatarra que
poco antes habia sido el automévil de Lorenzo. La gente se apartd
para que se acercara a los cadaveres carbonizados de su hermano



y el guardaespaldas, ambos irreconocibles. Por primera vez en
mucho tiempo, lagrimas acudieron a sus 0jos.

—¢ Estais totalmente seguros de que es él? —pregunto.

—NMira la matricula, Roberto —dijo el maton que sostenia en la
mano derecha la matricula desprendida del vehiculo—. Es su coche.
No puede ser nadie mas.

—¢ Y si alguien tenia copia de las llaves? —insistio.

—Nadie tiene una copia de las llaves del coche del jefe.

—iPues tal vez sea un ladrén que entrd a robar y...!

—Roberto...

—iJODER!

Dio una patada a los restos del coche de Lorenzo. A punto de
dejarse llevar por la pesadumbre, le vino a la mente la conversacion
que habia mantenido con su hermano justo antes de la explosion,
en la cual le habia comunicado sus sospechas sobre Damian. Una
ira incontenible lo cegd. Aquel ataque lo habia perpetrado él, no
encontraba otra explicacion.

Se montdé de nuevo en su coche y fue a toda prisa al chalé del
capitan. Los guardaespaldas no se interpusieron en su camino
cuando paso por el porton principal con mirada homicida. Sabian
que ese hombre solo necesitaba una palabra para hacer que les
arrancaran la cabeza.

Entré en la casa y hallé6 a Damian en el salon, en ropa interior y
con una taza de café en la mano.

—Roberto, squé haces aqui? Y esa cara? ¢ Ha ocurrido algo? —
dijo con expresion desconcertada.

Dejé escapar un bramido por toda respuesta y lo embistio de tal
manera que cayeron sobre la mesa de cristal. Numerosas esquirlas
se clavaron en la espalda de Damian. Roberto comenzé a darle
puietazos en la cara, sin importarle que él también se estuviera
cortando con los ainicos de la mesa.

—iLO MATASTE, HIJO DE LA GRAN PUTA! jMATASTE A MI
HERMANO!

—i¢ PERO QUE DICES?! ;YO NO HE HECHO NADA!

El agredido bloqued los ataques lo mejor que pudo hasta que
logré empujario a un lado.

—iAYUDA!



Los guardaespaldas hicieron acto de presencia raudos.

—iMATAD A ESE BASTARDO, YA!

Enarbolaron sus pistolas, pero vacilaron, momento que aprovechd
Roberto para escapar por la ventana mas cercana. Corrieron tras él
y lo vieron cruzar el porton y subirse a su coche. Piso el acelerador
al maximo ante la mirada atonita de sus perseguidores, que no se
atrevieron a disparar ni una sola bala.

Regresaron al interior de la casa, donde Damian aun se dolia de
los dafios sufridos. Hilos de sangre recorrian su espalda y su cara.

—Lo sentimos mucho, jefe...

—i¢ Para qué narices os pago, desgraciados?!

—No creiamos que Roberto fuera a atacarlo, jefe.

—ijMe da igual lo que creais, mentecatos! jEstais aqui para
protegerme, no para saludar al que venga de visita!

Damian respir6 hondo. Se pasdé la mano por la cara, como
siempre que se paraba a pensar, pero el dolor le hizo retirarla.

—Quiero muerto a ese miserable, ;me o0is? jLo quiero muerto!



Capitulo 29

Los tres capitanes acordaron reunirse en el chalé de Valentino
dos dias después del asalto a Damian por parte de Roberto. Un café
humeaba delante de cada uno de ellos, sentados en los sofas del
salon del primer piso.

—¢,Como estas, Damian? ;Mejor? —pregunté Eduardo.

Tenia un aspecto lamentable. Su cara estaba desfigurada por la
hinchazén y le habian suturado la ceja izquierda con tres puntos.

—Estoy vivo, que no es poco.

—¢ Y animicamente? —dijo Valentino—. Es duro perder a un
amigo.

—Ayer pasé un dia terrible, y hoy lo llevo lo mejor que puedo.
Dejémoslo ahi.

Valentino se dio por satisfecho con esa respuesta.

—¢ Alguien sabe algo de Roberto? —le pregunté Damian.

—Esta en paradero desconocido. Mis chicos intentan localizarlo.

—¢,Por qué crees que te atac6? —dijo Eduardo.

—iYo qué sé! Fue como si se hubiera vuelto loco de repente.

—Tiene que haber alguna razén —dijo Valentino—. Conozco a
Roberto desde hace muchos anos y te aseguro que es de los tios
mas cuerdos de la familia. No lo veo capaz de hacer algo asi sin un
motivo concreto.

—¢ Y qué motivo se supone que le he dado? Siempre lo traté con
respeto.

—Roberto piensa que fuiste tu quien maté a Lorenzo, ¢ verdad?

Damian lamentd no haber sacado esa teoria a la luz él mismo, ya
que daba la impresion de que pretendia ocultarla, y eso lo convertia
en sospechoso. Tratd de solventarlo:

—Claro que lo piensa, cémo no va a pensarlo? Me odiaba
cuando entré en la familia y ha seguido odiandome hasta hoy. No
me parece descabellado que la muerte de su hermano le sirva como
excusa para deshacerse de mi.

Esa fue la mejor argumentacion que se le ocurrid. Eduardo la
encontrd convincente, no asi Valentino, que prefirid no manifestar su
desagrado, pero dijo:



—En cualquier caso, alguien de la familia puso de su parte, de lo
contrario, matar al jefe habria sido imposible. Por tanto, si pillamos a
la rata, pillaremos al asesino.

Su conclusién les parecio légica a todos. Y esta vez si, Damian
mostré su acuerdo de inmediato.

—Tiene pinta, no cabe duda. Si quieres, me encargo yo...

—No, lo haré yo personalmente. Debe investigar alguien que no
sea sospechoso ni se haya visto afectado por este asunto de
manera directa o indirecta.

—Lorenzo era amigo mio, Valentino. Creo que merezco ser yo el
que lo descubra y tomar medidas.

—Por eso mismo no puedes hacerlo. Tu implicacion emocional en
este lio te invalida como investigador.

Dudo si insistir, sus protestas no iban a lograr nada positivo.

—Como quieras.

—Es posible que Roberto intente atacarte otra vez —dijo Eduardo
—. Deberias ser especialmente precavido estos dias.

Damian asintié al tiempo que daba otro sorbo a su café.

—¢ Quién va a ocupar el cargo de Lorenzo? —pregunté.

—Segun el protocolo de la familia —dijo Valentino—, a menos que
se haya nombrado explicitamente un sucesor, el nuevo jefe ha de
ser el capitan que lleve mas afnos al servicio de los Méndez, no
como capitan, sino como miembro de la familia... Y ese soy yo.

Ese mismo dia, Damian decidi6 hacer una llamada mientras
descansaba en su habitacion.

—Navarro al aparato —dijo la voz al otro lado de la linea.

—¢ Hay moros en la costa?

—No, senor Méndez, digame.

—Lorenzo esta muerto, pero la operacion no ha sido lo limpia que
me hubiera gustado, sobre todo porque Roberto se volvio loco y me
atacd en mi propia casa.

—¢,Se encuentra usted bien, capitan?

—Si, pero tengo dos frentes abiertos ahora mismo. Por un lado,
Roberto anda suelto por ahi y tratara de matarme de nuevo. Por otro



lado, Valentino va a investigar la muerte de Lorenzo y es probable
que me vigile durante los préximos dias.

—Entendido. Por la parte que me toca, no se preocupe de nada,
capitan. Nadie en el cuerpo sabe lo de la denuncia falsa excepto yo,
0 sea que no hay ningun rastro que lleve hasta mi ni hasta usted.

—NMagnifico.



Capitulo 30

El bullicio del mercado no era distinto aquel dia, ni tampoco el olor
y la cantidad de luz que se filtraba por el techo de cristal. Aun asi,
desde que sabia a ciencia cierta que estaba bajo amenaza de
muerte, Damian apreciaba esos detalles como si los percibiese por
primera vez.

No era costumbre que un capitan de los Méndez hiciera su
compra semanal, pero su paranoia aumentaba cada dia, hasta el
punto de creer que le servian comida envenenada. Mientras no
resolviera el asunto de Roberto, se encargaria €l mismo de comprar
y cocinar lo que iba a consumir. Lo acompanaban sus dos nuevos
guardaespaldas, y tomaba la precaucion extra de dejarse ver en
lugares publicos y repletos de gente, donde era menos probable que
lo atacara. Sabia que la policia no iba a detener a Roberto, aunque
acometiese una masacre a plena luz del dia, €l estaba por encima
de la ley. Sin embargo, nunca era buena idea llamar en exceso la
atencion.

Damian se par6 enfrente de un puesto de fruta y examind las
naranjas con la mirada. Pidi6 al frutero que metiera en una bolsa las
que mas le gustaron, pagd y dirigid sus pasos al puesto de
embutidos que se encontraba en el pasillo principal, cerca de la
entrada, una puerta bastante grande que agilizaba el transito de
clientes. Mientras decidia qué productos se iba a llevar a casa, uno
de los guardaespaldas noté que una furgoneta blanca se acercaba a
toda velocidad a la puerta, y no parecia que fuera a frenar.

—iCapitan, cuidado!

La furgoneta no se detuvo ante la marea de gente y se adentr6 en
el mercado. Algunos lograron esquivarla, pero a otros los arrollo.
Damian se apartd a un lado y sus guardaespaldas abrieron fuego.
La sangre salpico la luna del vehiculo, que colision6 contra el puesto
de embutidos. De la puerta corredera salieron tres individuos
armados. Uno de ellos fue abatido por los guardaespaldas, pero los
otros dos se impusieron y dejaron indefenso al capitan.

Puesto que él disponia de su propia arma, dispardé contra los
atacantes. Fue solo una maniobra de distraccion para huir, ya que



no era diestro con su pistola. Y, aunque lo hubiera sido, no se creia
capaz de sobrevivir a aquel tiroteo. Corrié en direccion opuesta tan
rapido como pudo, y los agresores lo siguieron. No le hizo falta
esquivar clientes: todo el mundo se habia escondido detras de los
puestos o habia escapado por la puerta principal.

Giré un pasillo tras otro para despistarlos. Solo al llegar hasta el
fondo de la nave, se dio el lujo de pararse y meditar su proximo
movimiento. Para entonces, tanto la clientela como los dependientes
habian abandonado el lugar. Damian estaba solo con sus atacantes.
Desde su posicion, veia a uno de ellos acercarse, sin prisa pero sin
pausa. No sabia cuantas balas le quedaban en el cargador, pero
debian de ser dos o tres como mucho. Ademas, a él no se le daba
bien el combate cuerpo a cuerpo. Incapaz de enfrentarse a esos
hombres, mucho mejor entrenados que él, su unica opcion era huir.

Avanzé hacia la salida por el pasillo central, en direccidon opuesta
al individuo que tenia al alcance de la vista. Iba agachado y lo mas
deprisa que podia sin hacer ruido, girando la cabeza de izquierda a
derecha constantemente, hasta que oyd un disparo y un bote de
cristal se rompid cerca de él. Abandond entonces el sigilo y corrid
como una gacela. La puerta estaba a unos cuarenta metros. Si
recorria esa distancia en linea recta, lo dejarian hecho un colador,
de modo que doblo a la derecha, detras de un puesto de vinos. Y se
dio cuenta de que se habia metido en un callejon sin salida: desde
alli solo llegaba a una de las esquinas de la nave, y los dos pasillos
para abandonarla estaban ya ocupados por sus perseguidores.
Levanto las manos y les dirigio la palabra:

—Chicos, antes de que hagais algo drastico, decidme: ¢ cuanto os
pagan por esto? Sea lo que sea, os pagare el doble.

—Esto no es por dinero, amigo —dijo uno de ellos.

—Vale, no es por dinero, pero sois jovenes, ;no? ;COmo os
suena jubilaros ahora, a los, qué, veinticinco afios? 4 Treinta? ;Y si
os doy tanta pasta que no podais gastarosla ni en cien anos? ¢De
verdad vais a renunciar a eso?

—No estamos renunciando. Nuestro jefe nos paga asi de bien.

Estaban ya a pocos metros. Damian se puso de rodillas.

—iPor favor, os lo suplico! jNo tenéis por qué hacer esto!



—Haberlo pensado antes de matar a Lorenzo. —Tras decir esto,
lo encafiono.

Las tres balas que se alojaron en su espalda le impidieron apretar
el gatillo.

Detras de él, uno de los guardaespaldas se tambaleaba con la
pistola en alto y la camisa empapada de su propia sangre. El otro
atacante termind con su vida antes de que fuera a por él. Y Damian
aprovechd el momento para abatirlo con las tres balas que le
quedaban.

Ya a salvo en su chalé, llamé a Valentino y lo puso al corriente de
lo ocurrido:

—iSe ha vuelto loco, Valentino, totalmente loco! jEnviando gente
a por mi en un lugar publico, a plena luz del dia! jEsto no puede
seguir asi, maldita sea! jTenemos que encontrarlo y acabar con él
cuanto antes!

—Relajate, ¢ quieres? —dijo Valentino con voz tranquila.

—i¢,COmo quieres que me relaje?! jCasi me matan!

Después de una temporada apacible, en la que se habia creido
invulnerable, su vida corria peligro, y descubrié que todo aquello no
era mas que un castillo de naipes. Temblaba, incapaz de pensar con
claridad y dejandose llevar por el instinto primario de la
supervivencia.

—Somos mafiosos, Damian, nos puede matar cualquiera en
cualquier momento. Callate de una vez y escucha.

El tono aséptico y firme del jefe de los Méndez imponia. A Damian
le costaba comprender que alguien mantuviera la calma en
escenarios tan comprometidos. Cierto era que la vida de Valentino
no corria peligro inminente, pero un conflicto entre dos capitanes
podia desencadenar una guerra entre los hombres de ambos, con
consecuencias econdmicas y personales para la familia.

—Vamos a hacer una cosa —continué Valentino—. Roberto esta
fuera de si. Quiere matarte a toda costa y no parara hasta que lo
consiga, asi que escondete. Lorenzo tenia una finca cerca de un
coto de caza, donde le gustaba pasar la noche cuando iba a cazar.



Quédate alli unos dias. Entretanto, yo trataré de localizar a Roberto
y hablar con él, a ver si hago que entre en razén. ;De acuerdo?
Damian acept6 sin dudarlo.



Capitulo 31

La noche que Damian paso6 en aquella casa fue la mas oscura y
larga de su vida. Cada vez que cerraba los ojos, veia al hermano de
Lorenzo acercandose con aviesas intenciones, y eso le impedia
conciliar el suefio. Se decia a si mismo: «Relajate, Valentino esta
ahi fuera, Roberto no pondra un pie aqui», pero no bastaba para
calmarse.

Puesto que su muerte era mas que probable, muchos
pensamientos se agolpaban en su mente. Se acordd del desfalco
que le habia conducido a aquella situacion desesperada, y se
considerd un estupido por recurrir a la delincuencia. Por primera
vez, su antigua vida en un barrio conflictivo y con un salario
miserable no le parecia tan mala. Penso también en sus padres y se
maldijo por no haberlos perdonado.

La casa era pequena, pero con lo esencial para vivir: un bano, un
cuarto y un salon cocina. Cuando llegdé esa manana, se la encontré
acondicionada para su corta estancia: olia aun a friegasuelos; la
cama tenia puesto un juego de sabanas nuevo y un par de toallas
reposaban sobre ella; en el bafo habia productos de higiene
personal y dos paquetes de papel higiénico, y las despensas y la
nevera de la cocina estaban llenas de fruta, verdura, embutidos,
carne, latas de conserva, legumbres, agua y cerveza. El terreno se
hallaba a cinco minutos a pie de un coto de caza, desde donde se
divisaban colinas pobladas de arbustos.

Mird el reloj: eran las cuatro menos cuarto. Resopld. Le parecio
oir pasos fuera de la casa. Se levanté de la cama de inmediato y
cogid su pistola. Apenas parpadeaba y respiraba con lentitud,
temeroso de que sus inhalaciones y exhalaciones lo delataran.
Camino despacio hasta la ventana, sin encender la luz, y se asomo
con discrecion. En la oscuridad de la noche no distinguié a nadie. Se
encamino hacia la puerta y peg6 el oido, pero no oy6 nada. «Tal vez
fueran imaginaciones mias».

El cristal de la ventana por la que habia mirado antes se rompid.
Regresé alli con la pistola lista para disparar a quien fuera que viese
al otro lado, pero tampoco logré vislumbrar a nadie. Estaba



temblando. No terminaba de acostumbrarse a que intentaran
matarlo, y el hecho de que lo atacaran en plena noche, en medio de
la nada, exacerbaba su terror. Se sentia indefenso. No sabia qué
hacer. No podia escapar, pues salir de la casa era poco menos que
suicida. Tal vez era mejor esperar a que apareciera el asaltante y
pegarle un tiro. Corrié hasta una esquina del salén, apoyo la espalda
contra la pared y apuntd hacia la puerta. En cuanto alguien la
echara abajo y entrara, lo recibiria a balazos.

Al rato, un objeto atravesé la ventana. De la nada, surgieron
llamas. Le habian lanzado un céctel molotov. Cayd un segundo
proyectil; luego, varios mas. La casa comenzd a arder. Damian no
tenia eleccion: o salia o seria pasto de las llamas.

Se abalanz6 sobre la puerta y, al abrir, vio a Valentino a unos
metros, sentado sobre el capd de su coche, contemplando la
escena.

—Tu...

El estupor, sumado a la oscuridad reinante, le impididé percibir que
Roberto estaba a su derecha, pegado a la entrada, y para cuando
se dio cuenta, ya le habia derribado de un certero golpe en la
cabeza con un palo de golf. Se le nublé la vista y estuvo a punto de
perder el conocimiento. De la brecha abierta por el impacto, manaba
un reguero de sangre. Dejo caer la pistola, y Roberto aprovecho
para alejarla de una patada. Mientras, el jefe de los Méndez no
hacia nada mas que observar.

—~Cerdo traidor —dijo—. Sabia que alguien de dentro habia
puesto de su parte en lo de Lorenzo. Te he investigado desde
entonces... Ese policia que creias tan eficiente fue bastante
descuidado. Uno de sus compafieros lo vio hablar por teléfono
minutos antes de que Lorenzo subiera a su coche, y cuando me lo
contd, me hice con la grabacion de la llamada. Un rato después,
logré que me confesara quién le habia pagado. Mira que pillar a un
chaval joven para ese trabajo, sin experiencia, sin lealtad... Un error
de novato, Damian.

El interpelado se secd la sangre de la frente y mir6 a Valentino.

—No queria matarlo, ¢vale? —dijo con voz trémula—. Habia
dejado eso atras, os era leal. Intenté razonar con Lorenzo, pero no
me dio otra opcion...



Roberto lo interrumpié con una vigorosa patada en la barriga.

—En esta familia no razonamos con ratas —dijo Valentino—. Di
tus ultimas palabras.

El trato que cerrd con Julia, su infiltracion en la mafia, todo lo que
habia sufrido y se habia visto obligado a hacer con el unico
proposito de salvar la vida, no habia servido de nada. Consciente de
que era el fin, un torrente de tristeza lo invadié y no fue capaz de
contener algunas lagrimas.

Desesperado y aun sollozando, miré a Valentino a los ojos y dijo
las palabras que nunca se habia atrevido a pronunciar:

—AQue os follen, hijos de puta.

Roberto entré en un frenesi de violencia, asestando golpes al
desfigurado y sanguinolento rostro de su victima. Solo después de
que Lorenzo muriera, habia comprendido cuanto lo queria, a pesar
de lo mucho que le habia exasperado por momentos. Su palo de
golf se hundia mas y mas en la carne y los huesos de Damian, y
llegé a un punto en el que ese esfuerzo ya no lo satisfizo. Habia
alcanzado un estado mental similar a la aceptacion. Podia por fin
pasar pagina.

Se irguid y solté el arma homicida. Al darse la vuelta, se encontro
con la pistola de Valentino apuntandole a la cara. Quedd estupefacto
durante unos segundos. Lo mir6 a los ojos y detecto cierta tristeza,
como si se viera obligado a hacer aquello por algun motivo.

—Valentino, ¢a qué viene esto?

—Siempre te tuve en la mas alta estima, Roberto. Siempre pensé
que eras de fiar, un ejemplo para el resto de la familia...

—iPues claro que lo soy, joder!

—Intentaste matar a uno de los nuestros. Eres igual de traidor que
Damian.

—ij¢ Pero qué dices?! —EI capitan estaba fuera de si—. Has
olvidado de quién estamos hablando? jDamian era un traidor, tu
mismo lo dijiste! jLo unico que hice fue ir a por un traidor! jSoy leal a
la familia, siempre lo he sido!

—No tenias pruebas —prosiguié Valentino—. Querias acabar con
él sin pruebas. Eso te convierte en un traidor.



—iClaro que las tenia! jEl propio Lorenzo me dijo por teléfono que
Damian era una rata! Justo antes de morir, iba de camino a hablar
con un tio que lo habia denunciado, para conseguir esas putas
pruebas. jDe no haber explotado el coche, estarian en mi poder
ahora mismo!

—Asi que no las tienes.

—iMe cago en la hostia!

Roberto se llevo las manos a la cara y empezo6 a girar sobre si
mismo. Valentino no le quitaba el ojo ni el arma de encima. La casa
seguia ardiendo detras de ellos.

—Por lo que cuentas, la lealtad de Damian estaba en entredicho,
pero, en mi opinién, solo eran indicios, y en esta familia nos
movemos por hechos contrastados. Este tipo de comportamientos
equivalen a traicion, y no los consentiré mientras sea el jefe.

—Por favor —Roberto se puso de rodillas, implorar era el ultimo
recurso que le quedaba—, te lo ruego, dame otra oportunidad. Me
conoces, sabes que siempre mantengo mi palabra. Te prometo que
respetaré las reglas de ahora en adelante, sean las que sean. Lo
juro por mi vida, pero, por favor, no me mates.

Aquel momento era igual de duro para ambos. Ninguno de los dos
deseaba aquel desenlace, pero Valentino no solo era el jefe, sino el
lider de pensamiento y de conducta. El ejemplo vivo de como los
Méndez debian manejar sus negocios y comportarse ante cualquier
circunstancia. La ética profesional estaba por encima de todo y de
todos, incluso de él mismo. Sin excepciones.

—Lo siento.

Apreto el gatillo y desterré a Roberto del mundo de los vivos.

Contempld su cadaver durante unos segundos. Los ojos inertes
de Roberto se clavaron en el fondo de su alma, pero se negd a
dejarse llevar por los remordimientos.

—~Fundar tu propia familia... Qué ocurrencia.

Al fijarse en el otro cadaver, experimenté una sensacion distinta.
En lo personal, no habia lamentado demasiado la muerte de
Lorenzo, y gracias a ella se habia convertido en el jefe de la familia
Méndez, con lo cual, no podia evitar cierta gratitud hacia Damian.

—NMira que has dado guerra, cabron.



Sacd su movil y llamé al capitan que lo habia sustituido al frente
del trafico de armas. Tuvo que hacerlo tres veces, hasta que por fin
le contesto:

—Diga, jefe.

—Envia a dos de tus chicos cuanto antes a la direccion que te voy
a enviar. Tenemos dos cadaveres y una casa en llamas.

—Si, jefe.

—Auvisales de que los cadaveres son de gente conocida. Mahana
recibiran una explicacion al respecto.

—Si, jefe.

—Convocaré también una reunion extraordinaria con todos los
capitanes. Tengo noticias desagradables, pero no te preocupes por
eso de momento. Envia a tus chicos y vete a la cama. Hablamos
mafnana.

—De acuerdo, jefe.

Valentino camin6é hacia su coche reflexionando sobre como lo
ocurrido habia desembocado en la extincion de la estirpe de Luis
Méndez. Por primera vez en la historia de la familia, ninguno de sus
miembros pertenecia al linaje del fundador. Era el fin de la primera
era, y él mismo seria el artifice de la segunda, con su propia
mitologia, normas y costumbres. Se sentia ufano.

Mientras abandonaba la escena a la luz de las llamas, la sangre
de las bestias se hacia una con la tierra.
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