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Prefacio

Alquilé una pequeña casa, un refugio, en lo más alto de aquel pueblo
mediterráneo. Buscaba disfrutar allí de mis merecidas vacaciones, cobrarme
un descanso ganado a pulso como reportero para la publicación de una lejana
capital, de un también lejano país, no importa cual, no soy yo lo que importa.
Pretendía evadirme de la vorágine de mi vida laboral, escabullirme del calor
de mis tensiones profesionales en la fresca paz y el verde húmedo que ofrecía
el microclima de aquellos valles en pleno estío, un contrasentido, como todo
aquello de lo que iba a ser testigo de referencia.

El mismo primero de julio, poco después de acomodarme, anduve ya por
aquellas laderas de pinos pateando sendas y caminos montaraces, saboreando
a bocanadas el paisaje con ese humor urbanita que, por el precio del hostal,
considera también arrendados los árboles y sus frutos, las heredades ― cuyas
vallas pusieron para ser saltadas―, las aguas de todos los caños, y hasta las
mismas gentes. Con esa patente de corso, consentida por los lugareños, entre
hospitalidad franca y puro interés económico, abordé la visita al cercano
cementerio.

Sí, lo confieso, es una de mis aficiones, pero no me avergüenzo, no tiene
nada de obsceno, ni es nada fuera de lo común, son muchas las personas que
sé lo practican, cámara en mano, fotografiando esculturas y ornatos, que en
algunos cementerios llegan a ser extremadamente bellos o, como es mi caso,
por el puro placer de pasear respirando la fragancia marchita de la quietud y
de las flores. El aroma de este lugar resultó muy intenso, había flores no solo
en los búcaros memoriales, sino también en los cuidados jardines. Un recinto
pequeño, como no podía ser de otro modo, pero espectacularmente nutrido de
arte floral y funerario, completamente inapropiado para aquel humilde pueblo
serrano.

El camposanto, escalonado en la pendiente de una suave colina, se formaba
por acumulación de colmenas de nichos, no muy grandes, de cuatro alturas,
techados a dos aguas, con teja roja, muy roja, como la sangre recién vertida.



En las cumbreras algún pináculo, pero sobre todo cruces, pequeñas cruces
desgastadas y repletas de líquenes amarillentos, de un granito cansado de
resbalar las aguas, más que viejo Y también ángeles, muchos ángeles
marmóreos, con las alas recogidas o prestas para el vuelo, uno de ellos
parecía haber aterrizado en ese mismo instante, las alas aún combadas, las
piernas dobladas en forzadas cuclillas, acabando de tocar tierra; me recordó,
quizá fuera una réplica, el querubín dorado que vigila la esquina del Paseo de
la Reforma con Burdeos, en Ciudad de México. En suma un recinto peculiar,
e inesperado por mi parte, de espacios cuidados y limpios, y bonito, muy
bonito, quitados sean sus propósitos.

En la parte más alta, colina arriba, lo que parecía una ampliación reciente,
albergaba una pequeña plaza que rodeaba un mausoleo. Su acceso estaba
protegido de las pisadas por un parterre de césped rasurado, pero un camino
enlosado, flanqueado de cuidados rosales, toleraba el paso hasta la fachada
principal.

Lo que me atrajo al lugar no fue la construcción, bella y elegante, por otro
lado, pero muy común, aparentando ese gótico tardío tan habitual, ni tampoco
me llevó hasta el sepulcro observar que ni una sola cruz o cualquier otro
símbolo religioso lo poblaba, no, lo que llamó mi atención, lo que me imantó,
fue ver una profusa decoración en el más precioso Art déco poblado de
estilizadas figuras humanas en actitud de claro cortejo, en lugar de los
esperados bajorrelieves de cohortes celestiales.

Al alcanzar el umbral de su puerta enrejada descubrí que el panteón no era
sino la cubierta de una cripta. Una escalera descendente se adivinaba por
entre los vidrios emplomados de las ventanas ojivales. Sobre la puerta un
díptico simulaba un libro abierto al que se le había endosado una tercera
leyenda, desde mi posición ya se alcanzaba a leer la pequeña letra grabada a
cincel sobre el oscuro mármol:

‘No me despierten tus pasos al llegar, déjame reposar, que no hay sueño
mejor que el de la muerte’, rezaba la inscripción izquierda de la talla; a la
derecha un lacónico ‘semper simul’; y, en el centro, sobre ellos, ‘Perdone
Dios a quienes se arrepintieron de emularle’. Sobre el conjunto marmóreo un
blasón ovalado, esculpido en granito viejo, con un corazón en relieve y, sobre
él, lo que parecía una rosa, una rosa cerrada como un tulipán, pero armada
claramente con una espina en el tallo de la que el escultor pretendía colgar
una gota de rocío, o de sangre.

Fue en ese momento, descifrando la flor, cuando escuché por primera vez



el timbre de la voz de Aurora. Me sorprendió por detrás, sin saludos ni
prolegómenos, como llegando de puntillas:

«El párroco invocó el perdón de Dios, pero Aida prefirió recordar que la
muerte no es sino un dulce sueño. Gael no quiso otra cosa que sellar con la
eternidad su amor por Aida».

Acababa de escuchar dos nombres que me quitarían el sueño el resto de la
semana. El resto de mi vida.

Aurora era una mujer cincuentona, de estatura media, morena de cabello y
piel aceitunada. Y guapa, o mejor, todavía bella, pues debió serlo con avaricia
en su juventud. Pero estaba triste. Era triste. De una tristeza profunda y
resignada. Con un lejano acento norteño se presentó de inmediato, solo
concluyó aquellas frases, y lo hizo como amiga de los allí sepultados.

Me habló de ser artífice del sepulcro, la encargada por sus moradores de
ordenar y vigilar su construcción siguiendo fiel sus últimas instrucciones. Se
disculpó por el sobresalto, por la cruda irrupción, y… me invitó a escucharla.

Bajábamos colina abajo cuando, sin pedirlo, pero con el consentimiento
que evidenciaba mi gesto, empezó a hablar. Nunca he sabido de verdad por
qué fue en aquel momento y lugar, ni por qué fue a mí y no a otra persona a
quien decidiera contárselo. Aunque, más tarde, pretendió justificarlo.

Comenzó su narración sobre cómo habían llegado sus amigos, aquellos del
panteón, a su definitiva morada. A los primeros compases del relato algo
excitó con fuerza mi vena periodística, estaba fascinado con su dicción casi
literaria y ya por el contenido de lo poco escuchado, así que decidí invitarla a
almorzar para, sentados, sin aquel sol hiriéndonos las pupilas, escucharla
detenidamente. Le hablé del fresco bar del pueblo y de sus económicos
menús, pero no aceptó, sonrió y, para mi sorpresa, me propuso vernos más
tarde, en la sobremesa, con el café, y en mi propia casa, en mi alquilado
refugio.

Aurora se presentó a los postres y ante el prometido café, que comenzaba a
bullir en la cafetera, le invité a retomar su narración. Café y discurso que se
repitieron a la misma hora durante los siguientes siete días en los que
permaneció en el pueblo. Con su permiso tomé mi bloc y mi rotulador de
punta fina, y ella tomó la palabra, pero antes de satisfacer mi interés por la
vida pasada y enterrada de sus amigos, me advirtió, y cito textualmente, aún
hoy conservo las notas manuscritas.

«Antes que nada debo advertirte de lo raras que te parecerán mis palabras,
pero deberás acostumbrarte a lo extraño, a lo muy extraño, si quieres seguir



escuchándome».
Recuerdo que Aurora esperó un nuevo asentimiento, y le correspondí, pero

mi sonrisa ya se había disipado bajo un rictus de la sorpresa.
»Yo, amigo mío…, permíteme que te llame amigo ―de nuevo asentí―, he

vivido un mundo muy singular. Un mundo grande como el mismo universo,
pero que no se ve, que se difumina entre lo cotidiano de nuestra existencia.
Me entenderás si repito las palabras del ‘replicante’ en aquella genial película
de Ridley Scott… ―dudó― ¿Blade Runner? ―apunté―. Sí, Blade Runner.
Y el androide creo que se llamaba Roy- ¿Te acuerdas de su mítica frase?
―afirmé entonces con una sonrisa―. Con la lluvia resbalando por su pelo y
unas lágrimas que solo se intuyen, le dice al protagonista: ‘He visto cosas que
no creeríais…, todos esos momentos se perderán en el tiempo, como
lágrimas en la lluvia’. Así ocurrirá con todo aquello que puedo contarte, se
diluirá, como lágrimas en la lluvia, si no aceptas que te lo relate».

El silbido de la cafetera rompió la línea de nuestras miradas y también
aquella cuerda invisible que había tensado el ambiente con solo las primeras
palabras. El olor a café quemado me hizo saltar del sillón tropezando con
todo lo que encontraba en mi camino, mientras corría a apagar el fuego que
ya chisporroteaba con el líquido desbordado por las paredes de la cafetera. El
incidente sirvió de válvula de escape.

Servidas ambas tazas y, sacrificando con gusto mis esperadas vacaciones,
me puse en el pellejo del periodista que dominaba y volví con ánimo
renovado, ahora con el manual del entrevistador bien presente en mi
comportamiento: ya no expresaría emoción alguna, nunca debe hacerlo un
buen profesional si quiere que su interlocutor hable libre, aunque dirigido,
pero sin contaminación, sin influencias.

Aurora pareció intuir mí predisposición y tan solo abrí de nuevo el bloc de
notas retomó su crónica con aquella dicción tan rebuscada que estaba usando
desde que empezó a hablar, parecía más que un relato un testamento, es lo
que sentí durante todos aquellos días, me vi más como un albacea que como
un sencillo escritor.

«He vivido y convivido en un mundo que nos es ajeno a los simples
mortales. Oculto no solo a nuestras miradas, sino también a nuestro
entendimiento. Querido Sean, hablo de un mundo rico y enriquecedor, de una
luminosidad inenarrable, pero cuyo lado oscuro es mucho más que
horripilante, la misma esencia del terror. Y peligroso. Muy peligroso».

De nuevo mis emociones saltaron a luz, no puede evitarlo. Recordé



entonces que en aquel momento todavía no me había presentado, y aun así
ella sabía mi nombre. Quizá se lo dijeron en el pueblo, como lo de que yo era
escritor y, aunque extranjero, hablaba perfectamente el idioma.
Probablemente por eso se dirigió a mí, tenía una historia que contar y tenía a
quien contársela.

«Necesito confesarme. No sé si estoy haciendo lo correcto, pero sí que
debo hacerlo. Y tú estás preparado para ayudarme, eso también lo sé
―Aurora había leído mis pensamientos―. Decía Oscar Wilde que es la
confesión y no el confesor lo que te absuelve, por eso nada especial te pido,
solo que me escuches».

La mujer se levantó y dio unos pasos, tomó aire y se volvió a sentar, sorbió
su café y me miró de nuevo. El baile iba a comenzar.

»Has visto su heráldica en el panteón ―esperó mi asentimiento, que
realicé de inmediato―. Es un blasón de dama ovalado, como corresponde a
las casadas. Un solo cuartel en campo de sable, es decir, negro. ―Detuvo
unos instantes el relato para mirarme a los ojos―. Disculpa mi cursilería, me
cuesta hablar de otra manera, después de tanto estudiarlo... Continúo. En el
centro, aunque no se aprecie en el granito, un corazón de gules. ¡Vamos, rojo,
quiero decir! ―abrió sus manos justificando de nuevo su amaneramiento―.
Y sobre el corazón la negra diosa, una rosa de gules de cuyo tallo escapa una
espina, y de la espina una gota, de roja sangre, como el corazón sobre el que
reposa. ―Otra mirada intensa― De esta familia te voy a hablar. De rosas
blancas y de rosas negras»

En ese momento comencé a dudar. Empecé a pensar si no había metido en
mi casa a una loca de atar. Es lo que me indicaba la inteligencia. ¡Con mi
escuela! Pero algo me decía que no, que allí había una historia que escuchar
primero y que contar después, así que el instinto pudo a la razón y continué
escuchando. Nunca me había fallado la intuición periodística. Soplando el
vapor de la infusión, Aurora se tomó largos segundos antes de proseguir, y
me prometí no interrumpirla más, ni siquiera con un gesto.

«He vivido, te decía, un mundo intangible, pero tan real como está taza que
sostengo. Y lo he hecho con el permiso de quienes allí habitan. Lo que es
grande. Muy grande. Créeme. Nada ni nadie, pues las cosas y las personas
son una misma cosa ―sentenció―, pueden saber de su existencia, salvo sea,
claro está, con su permiso. Sin ese consentimiento solo hay muerte. Así de
simple».

Aurora hablaba muy en serio. Nada en su voz o en su rictus denotaba



desequilibrio alguno, al contrario, emanaba una sensatez apabullante. Aquella
mujer decía la verdad. O, al menos, su verdad. Y persistió en ello:

«Hablar de esto realmente no me está permitido, pero la muerte me acecha
ya con este cáncer imparable ―la confesión aclaraba muchas cosas―. Y creo
que debo hacerlo. No me preguntes por qué, lo cierto es que no sé qué es lo
que me impulsa a hacerlo, pero me ocurre cada vez que visito el sepulcro de
Gael y de Aida, juraría incluso que son ellos quienes me los están pidiendo
desde donde quiera el cielo que reposen, y esta es la vez en la que no puedo
dejarlo para otra ocasión, no habrá otra ocasión. Yo, como Roy, el replicante,
al final de su alegato que se mezcla como sus lágrimas en la lluvia, yo
también añado: ‘Es hora de morir’».

La mujer no dio tiempo a aflorar las emociones y destensó la tirantez de la
revelación con nuevas peticiones, casi órdenes. Señalando el bloc de notas
sobre el que yo garabateaba, sin dar tiempo a que le resbalarán las incipientes
lágrimas, comenzó a dictar unas recomendaciones para mis escritos.

«Por favor, no describas con detalle a ninguna de las personas que yo
mencione, ni te recrees en ellas, es muy importante, debes creerme. En esta
dimensión, por raro que te parezca que hable de dimensiones, estos detalles
son pistas, pequeñas agujas que se clavan en la nervadura del sistema
transmitiendo información, yo diría agudas sensaciones, localizaciones,
rastros olorosos, por decirlo de algún modo, rastros muy fáciles de seguir si
se repiten como un rosario de cuentas.

»Tampoco cites los lugares exactos, ni sus nombres en un mapa, al menos
aquellos de los que yo te advierta. Usa palabras gemelas, si quieres, eso no
importa, pero nunca, nunca, describas con detalle a ninguna de las personas
que se vestirán por mi boca, el mero pensamiento usado para su reseña
desprenderá muchos vapores, y te encontrarán».

Tenía mil preguntas empujando por aflorar, aquello era una locura, pero mi
interés era la confesión, y no se debe interrumpir al confidente, aun así una
cuestión se me hacía urgente por encima de las verdaderamente importantes,
iba a preguntar por los nombres propios, los que ya habíamos pronunciado
largamente, pero, como ya estaba convirtiéndose en habitual, Aurora se
adelantó:

«Sus nombres son comunes, nombres de pila, registros vulgares. Pero aun
así son indicios, es verdad. Eso sí, siempre que al nombrarlos acompañen una
descripción. O detalles relevantes. Entonces sí, entonces se convierten en
pruebas, y las pruebas llevan a la acción. Es cuando te esfuerzas en contar a



otra persona como es una tercera cuando vibra sobremanera, todo tu cerebro
se activa, te recreas en aquel al que pretendes dibujar con palabras. Entonces
sí». Y concluyó: «Sabrás por mí como son o como eran las personas de las
que te hablaré, pero tú no lo harás, tú no lo harás saber en tu literatura, juega
sin ese recurso al escribir, te lo ruego».

Me resultaba imposible no trascender a mi disfraz de periodista, nunca mi
imagen profesional había sido tan permeable, las emociones se filtraban
como a través de una máscara de papel y se dibujaban en cada uno de mis
gestos, incluso la letra de mi rotulador lo confesaba temblorosa, lo que nunca
me había ocurrido.

Aurora, de nuevo con aquella clarividencia, se levantó y preguntó por el
baño, sabía que con aquella momentánea huida por bambalinas me daría
tiempo a recuperarme, pero mis pensamientos no me abandonaron en
absoluto, no entendía por qué estaba tan nervioso, y menos frente a una
mujer, a una mujer guapa quiero decir. La situación me resultaba inverosímil,
tanto mi acervo profesional como mis años de entrenamiento en el inútil
poder de seducción masculino se derrumbaban frente al extraño magnetismo
que emanaba aquella mujer, entre atractivo y repulsivo, saltando entre una y
otra sensación a modo de pulsión, pero tan rápidamente que parecían una
misma cosa. Sorbí por fin el dedo de mi café, los posos me supieron amargos,
Aurora volvía a escena.

«Para contarlo, me dijeron ―aclaró señalando al cementerio y refiriéndose
a sus amigos―, debe serlo a una persona desconocida y en poco tiempo,
usando poco tiempo, como lo está siendo ahora, solo así puedo garantizar su
seguridad, tu seguridad querido Sean».

Aquello me superaba. A pesar de mis años de trabajo duro entrevistando
mafiosos y señores de la guerra, aquello me superaba, Al parecer mi propia
seguridad estaba en juego, y sin saber todavía por qué. Se agolpaban las
quejas más que las preguntas en mi boca, pero inspiré y me tomé un
descanso, esta vez fui yo quien decidió ir al baño, no sin antes dejar claro que
merecía una explicación a mi vuelta.

Bañé mi cara con el cuenco de las manos, el agua fría me sentó bien, no así
el café que se retorcía en mis entrañas. Y volví a por las explicaciones.
Aurora no sonrió esta vez. Tierna, como hasta el momento, pero firme, me
espetó:

«Si quieres que detenga mi relato; vamos, mejor dicho, si quieres que no le
dé comienzo; dímelo ahora, después podemos interrumpirlo si me lo pides,



pero es posible que ya sea inútil».
Mi cara de póquer se desplomó al instante. ¿De qué me estaba hablando

esta mujer? ¿Cómo podía tomar semejante decisión, si era cierto lo que decía,
lo que no podía creer, pero deseaba escuchar, si no me había contado todavía
nada?

Mi semblante oscilaba entre el enfado y el temor, pero venció algo atávico
en mi interior y el niño que siempre pretendo ocultar aprovechó para salir a
flote, inseguro, temeroso, junto con una lágrima independiente, libre, sin
control, una sola y escasa pero elocuente lágrima rodó por mi mejilla. Nunca,
que yo recuerde, me había pasado tal cosa, ni en las situaciones más tristes ni
en las muy peligrosas, siempre había sabido contenerme, nunca se me había
nublado la vista.

Aurora pareció incomodarse, quizá arrepentida, por pura empatía con
aquella lágrima insurrecta. Pero me rehíce. No podía callar ahora aquella
prometedora historia, fuera cual fuese, natural o sobrenatural, real o
inventada, me daba igual, era un profesional, un escritor y periodista, y dije
sí, accedí, abrí aún más si cabe mis oídos y la invité a continuar. Y Aurora
reanudó su charla. Y yo empecé, ahora sí, a tomar verdaderos apuntes, a
escribir con método.

Todo lo que seguidamente se relata fue narrado por aquella mujer, yo solo
me he limitado a novelarlo sin añadir nada esencial, Aurora tuvo a bien
someterse a mis necesidades como escritor y contestó a cuantas preguntas le
formulaba para dibujar las escenas, los detalles. Las descripciones y el modo
de los diálogos, incluso los pensamientos de los protagonistas, la esencia de
sus reflexiones, son todos de su factura; aquella mujer no solo tenía una
memoria prodigiosa, sino que parecía haber sido confidente íntimo de los
personajes de aquella incipiente novela biográfica. Las fechas y los lugares
han sido disfrazados por mí, me permito esa licencia, por mi propia
seguridad, por nuestra seguridad. Aurora cerró aquella reunión de
prolegómeno con unas todavía más extrañas palabras:

«Estuve expuesta demasiado tiempo. He sido ellos y ellos fueron yo
misma, por eso hablo desde la vivencia de lo que nunca viví. Tengo una
semana. Esta semana. Si quieres la historia debes empezar a escribir. Y si te
pesa el temor, lo que entenderé, terminamos tu delicioso café y nos
despedimos. Tuya es la decisión y mías las advertencias».

Valgan pues idénticas exhortaciones, queridos lectores, que sea el corazón
y no la razón la que os oriente (de nada os servirá la razón). Yo tomé una



decisión, la de escribirlo exponiéndome días y noches, pero cerrar un libro es
tan fácil, es solo cuestión de fuerza humana.



PRIMERA PARTE



Capítulo 1º

Los Rosales



̴1 ̴

Al término de una mañana de apretado calor aquella tarde se fue volviendo
oscura y plomiza, fresca, como un otoño temprano. El cielo era una oscura
sábana de nubes rugientes, una descomunal y áspera formación nubosa se
estaba arrugando sobre la caldera donde se escondía aquel pueblo rodeado de
cumbres. Pasadas las seis sonaron los primeros truenos y media hora después
el capote de nubes se desgarró incontinente. Gael despertó sobresaltado de su
siesta, tanteó para dar con los postigos de la ventana cerrados contra un sol de
mediodía y abrió los ojos en una habitación en penumbras, anochecida. A
desgana y más cansado que cuando se tumbó, en pago de un sueño
excesivamente prolongado, se reanimó a toda prisa revolviendo la maleta
para dar con el chubasquero. «Cinco días de calma chicha. ¡Cinco! ¿Y justo
hoy?», murmuraba mientras optaba definitivamente por volcar el contenido
de la maleta sobre la cama.

La elección reiterada de aquel pueblo serrano la basaba Gael Azcona
precisamente en su carácter lluvioso, que no se amedrentaba en el estiaje. Las
precipitaciones periódicas, más que los manantiales, siempre fluyentes, de
todos modos, pintaban de un verde casi celta aquellos montes tan cercanos al
Mediterráneo, a pesar de la cercanía al Mediterráneo. Para Gael aquello era
un poco volver a su infancia en el norte, por eso elegía aquel lugar, pero
diluviar precisamente el día en que iba a visitarles le pareció un golpe de
excesiva mala suerte. Y una mala pasada por parte de su querido
Castropeñas.

―¿Qué? ¡¿Llueve o no llueve en estos Lares?! ―elevó la voz con ironía
Don Felipe, camarero, mantenedor, recepcionista, cocinero en ocasiones y,
siempre, dueño del hostal.

―¡Desde luego que llueve! ―contestó mientras alcanzaba el bar por la
escalera de las habitaciones—. Pero si ha de hacerlo un día por semana y de
esta manera me sentiré estafado.

Don Felipe, que continuaba, trapo en mano, secando vasos tras la barra,



estaba seguro de que la sequía de aquella semana era el origen de aquella
rabiosa tormenta y recordó a su huésped que el pueblo se asentaba en el
fondo de aquel valle, en una profunda hoya rodeada de las más altas cumbres
de la región, señalando una ventana por donde debieran verse las montañas
hoy ocultas tras la cortina de agua, y que la Tramontana se colaba por aquella
puerta al cielo, aquel enorme desfiladero, el congosto de Matáguilas, única
entrada al valle, y que era por allí, volviendo a señalar la ventana, por donde
soplaba el viento del norte que enfriaba el ambiente. «Cómo si estuviera
Castropeñas en los Pirineos. ¡O en los Alpes!», concluyó.

―Está bien. Está bien. Lo decía en broma ―le tranquilizó sonriendo
Gael―. Además, ya sabe que si he venido es porque confío en usted como si
fuera mi padre. Y ahora ―dijo aupándose a uno de los taburetes de la barra―
sírvame uno de esos carajillos calientes que sabe usted preparar, y no queme
mucho el coñac, que la tarde la pintan fresca y marcho ya mismo para Los
Rosales.

La cara de Don Felipe se crispó al escuchar el último comentario, al igual
que las de los otros clientes del bar que hasta ese momento solo habían reído
sin intervenir.

―¡Mire que es usted cabezota! ¡Carajo! ―dijo un parroquiano sentado
junto a la ventana de los porches, desde donde se veía morir ahogada la plaza
Mayor del pueblo.

―Y mal amigo, que los buenos no hacen sufrir a los que te aconsejan con
sensatez ―medió casi a contrapunto el cartero, que se acababa de levantar y
caminaba hacia la barra.

―No quiero ser desconsiderado, amigos míos ―se defendió Gael―, pero
yo no me arrugo ante supercherías y...

―¡Bla, bla, bla! ―le interrumpió el dueño del hostal saliendo de la barra y
sentándose en el taburete contiguo al tiempo que le llevaba el carajillo
humeante―. ¡Aquí no mandan cojones, sino razones!

―De acuerdo, de acuerdo, no se sulfuren. Les prometo tenerlo en cuenta
―habló Gael a Don Felipe y a la escasa concurrencia―, pero comprendan
mis dudas. ¡Caray! ¡Que yo he estado en guerras armado solo con mi pluma!
Que el mundo es muy grande y he visto muchas cosas como para que…

―Mira hijo, ya sabemos de tus ‘huevos’ como corresponsal de guerra ―le
cortó el hostelero tuteándole con la licencia de la edad―, y perdona mi
cabezonería, pero soy tu amigo porque lo fui de tu abuelo, al que tanto
debemos en esta sierra y, aunque solo sea por su recuerdo, ¡Dios lo tenga en



su Gloria! ―se santiguó― sabes que debo advertirte sobre Los Rosales.
―Por lo que sé el único peligro es la carretera, por lo demás esa finca solo

peca de lejana. Y nada más ―Gael se impacientaba.
Las campanas de siete terminaron con la conversación y sacaron de la

comodidad de la taberna a un Gael nervioso y algo enfadado. Se despidió
rápido, temiendo le retuvieran de nuevo, y alcanzó la calle y su Land Rover
recién estrenado que había estacionado frente a la misma puerta del local. El
diluvio seguía apedreando los tejados y los adoquines con gotas como puños.
Gael encendió las luces cortas, pese a la temprana hora, y sacó el todoterreno
del pueblo sorteando ríos de agua que corrían calles abajo. Una vez enfilada
la carretera comarcal, que daba acceso a la población y que discurría por una
de las laderas del alto congosto de Matáguilas, retomó para sí la razón de la
conversación interrumpida por las campanas de la misa vespertina.

Los Rosales era un conjunto de construcciones en el centro geométrico de
los denominados Cerros del Marqués, popularmente conocidos como Los
Cerros, formados por una inmensidad de hectáreas asentadas en suaves
colinas boscosas en lo alto de una meseta escarpada y prácticamente
inaccesible a más de mil quinientos metros sobre el nivel del mar, cercano,
por otro lado, hasta el punto de que desde lo alto de Los Cerros podía verse
en días claros las lejanas islas Columbairas.

La única vía disponible para llegar hasta esas suaves, aunque altas
cumbres, era la pista de Los Estrechos, una carretera local que partía desde la
mitad de las hoces del congosto de Matáguilas en una intersección peligrosa
con la carretera comarcal, más o menos en los kilómetros centrales del cañón.

La pista de Los Estrechos se colaba por una altísima grieta abierta en el
acantilado de ese lado del congosto. Una vez en ella el asfalto subía y subía,
entre peñas, entre bosques, hasta desembocar en Villa Sieras, la casa mayor
de Los Rosales, un palacete de corte modernista que se construyó
aprovechando una construcción renacentista que, a su vez, se levantó sobre
una más vetusta villa romana de la que subsistían algunos restos de obra.
Villa romana, por cierto, tardía, propia del imperio romano oriental, de la
Constantinopla reconquistada por la cuarta Cruzada, algo verdaderamente
inusual en aquel lado del Mediterráneo, y todavía más si se contaba con que
algunos signos inscritos en la piedra romana no eran latinos, sino turcomanos,
propios de los pueblos que emigraron del Turquestán a Anatolia en la baja
Edad Media. Inexplicable. Al menos eso es lo que pudo averiguar Gael en los
archivos municipales y, on-line, en los del museo etnológico capitalino.



Entre los bloques graníticos supervivientes de la fortificación romana se
conservaban algunos basamentos cilíndricos, cincelados con inscripciones,
que estaban a la vista ya que antiguos propietarios los usaron para posteriores
remodelaciones. El azar quiso que, en la entrada del complejo, en el marco
donde mordían sus garras las bisagras de la cancela, algunas terminaran
juntas, unas sobre otras, muy a la vista, casi a la altura de los ojos; la
curiosidad de que los trazos legibles fueran precisamente: lacrimae, infernum
y lo que sin duda era el final de una incompleta frase: …mini lupus, alimentó
el ya de por sí notable patrimonio supersticioso del pueblo.

Pero lo que si excitaba el prurito profesional de Gael Azcona era la
segunda parte de los miedos populares y es que en cada generación se
conocieron desparecidos, todos ellos envueltos en un misterio irresoluto, sin
causa aparente, nada de nieves tempestuosas, por otro lado habituales en los
altos y en el invierno del lugar, o accidentado montañismo, nada de todo eso,
en todas las referencias ―que se remontaban algunas a archivos
verdaderamente antiguos, algunos tanto como el propio pueblo― solo un
elemento en común les aportaba el concepto de serie, y es que en todas ellas
era patente o muy probable la existencia de una relación entablada
previamente por el desaparecido con los propietarios de Los Cerros, una
familia tan antigua como las piedras de su finca.

Ya fueran palafreneros medievales o taxistas de hará unos años, ya
habláramos de electricistas o de sastres decimonónicos, ya fuera por motivos
laborales, de amistad o por razones puramente circunstanciales, de una muy
amplia galería de variopintos personajes, no importaba la condición ni el
tiempo, se tenía referencia, más o menos nutrida, de su desaparición en una
visita a Los Cerros y en relación con algún miembro de aquella familia. Pero
de las investigaciones hechas por Gael, durante los cinco días en los que
había navegado por multitud de archivadores oficiales y en la red, nada
concluyente se podría deducir.

El caso era, con ganas, propio de cualquier programa de ciencias ocultas de
la madrugada televisiva. Por otro lado, y aunque fuera curiosa la relación que
siempre se daba entre los desaparecidos y la familia Sieras, lo cierto es que
tanto hoy como antes, desde siempre, como demostraban ciertas tablillas
romanas halladas en las excavaciones, mucha gente ha trabajado con la
familia, como asistentes, administradores, proveedores, o lo que fuera, por lo
que no era extraño que se produjeran esas pérdidas en aquellos cerros tan
boscosos y con hondonadas tan escarpadas, con tanta gente subiendo y



bajando de la villa y durante tanto tiempo la probabilidad era altísima. Y por
eso se enfadaba con Don Felipe y sus parroquianos, por ese afán pueblerino y
chismoso de seguir siempre la más tortuosa explicación si contaba con tintes
sobrenaturales y supersticiosos.

Ejemplos de desapariciones absurdas pero con una explicación plausible
tenía Gael de sobra, después de su ardua investigación, así un taxista que
tenía contrato con la familia, del que no daremos más referencia, se supo que
poco antes había abandonado su relación conyugal y el vínculo mercantil con
la empresa para la que había puesto su taxi y su conducción como
contribución societaria; aquel hombre hizo su trabajo en Los Rosales y,
simplemente, no volvió a una casa a la que no quería volver, esa era, por
ejemplo, la explicación clara que Gael veía en aquel concreto caso.

O, más en la noche de los tiempos, una baronesa amiga de la familia que se
perdió durante una batida de caza en aquellos bosques, lo que sería suficiente
explicación si contamos con que hoy los servicios de emergencia ayudados
de helicópteros dotados de infrarrojos y otras modernidades no serían capaces
de encontrarla, pero no, la noble no debió de perderse mucho tiempo a juzgar
por las referencias que se encuentran de ella en años posteriores y en la
encantadora Venecia. No, si se investigaba tan solo un poco todo aquello
tenía explicación, como también la tenía, de todas formas, la preocupación de
Don Felipe que solo deseaba lo mejor para el nieto de su amigo y benefactor.

Ya en la historia reciente, pasado el episodio del taxista, nadie había
desaparecido, o mejor, nadie lo había hecho todavía, quizá porque nadie se
había aventurado en aquellos cerros salvo el servicio de la familia y,
puntualmente, los administradores y algún proveedor; solo una empresa
maderera trabajaba unas laderas junto a la pista de Los Estrechos, pero ellos
no tenían contacto con los Sieras, la familia del Marquesado de Los Cerros,
ya que simplemente habían comprado los derechos de explotación de un
pequeño bosque e iban y venían sin más implicación, lo que explicaba su
‘inmunidad’, según Don Felipe.

Y todo hasta ese día en el que probablemente la maldición volvería a
repetirse por la cabezonería de su huésped y amigo, se lamentaba el hostelero,
ese día de julio en el que Gael Azcona, nieto del Excelentísimo Don
Leonardo Azcona Pereira, que fuera Gobernador y espléndido benefactor de
la provincia, había decidido visitar a una joven que le habló de la casa de su
madre, una villa en lo más alto que permitían las cumbres de una concreta
comarca que Gael conocía bien.



Aida Hugonote de Sieras y Dosaguas era la enrevesada filiación, cargada
de polvo nobiliario, de una joven bastante más diáfana que sus apellidos.
Aquel día, la chica, pelirroja, con la rizada melena recogida en una coleta que
tapaba su sensual nuca, vestida con la elegancia de quien no lo pretende,
natural, guardaba su turno frente a una taquilla de estreno. Su digno porte no
se descompuso cuando alarmada vio como la taquillera, que la atendía en ese
instante, se venía abajo víctima de una repentina lipotimia, como luego se
supo. Aida, a la que toda la gente agolpada en la cola miraba interrogándola
por lo que acababa de ocurrir, no reaccionó con aspavientos, como ya
empezaban a hacer algunas de las que le seguían, ni siquiera gritó, habló con
firmeza pidiendo un médico entre los presentes, lo que ya no fue necesario
pues la empleada ya se recuperaba auxiliada por los propios compañeros de
cabina.

Ese día y en esa cola estaba Gael, unos pasos más atrás, y se percató de un
detalle que parecía pasar inadvertido a la concurrencia, la joven pelirroja
sollozaba, a escondidas, bajo aquel velo de templanza, pero lloraba. Muchos
de los clientes, insolidarios, comenzaban a quejarse temerosos de que
comenzara la proyección, despreocupándose ya de la desdichada taquillera y
exigiendo al resto de empleados, que andaban dando aire a su compañera,
que les atendieran. Aida renunció a su puesto preferente y se apartó de la cola
para, por entre los vidrios de la taquilla, interesarse por la desfallecida. Gael
se le unió.

La escena concluyó ante un café con hielo en una cercana terraza, lejos de
una película que ya no deseaban disfrutar- La conversación derivó en el calor
de aquel verano sofocante y, este, en lo fresco que es el estío en el Alto
Guadalmontán, donde Gael conocía a un hostelero amigo de su fallecido
abuelo. Sonrisas ante la coincidencia. Aida le hablaba entonces de Los
Rosales. Más sonrisas, miradas y química. Poco después la promesa de
visitarla el próximo julio, durante sus vacaciones en el trabajo. La tarjeta de
visita como dirección rezaba: Villa de Sieras, Los Rosales. Camino de los
Estrechos, Km.32. Carretera comarcal de Guadalmontán, entrador Km. 21.
Castropeñas.

Para Gael fue un flechazo de libro, si es que existen libros que puedan
explicarlo, pero describirlo seguro que sí, cualquier libro de medicina ―se
decía el periodista― sabría al detalle de aquellos síntomas: vacío estomacal,
aletargamiento, mirada perdida, cambios térmicos, pero, sobre todo, no poder
dejar de pensar ella, en su sonrisa y como salía suave de aquellos labios. No



se lo podía creer, se había enamorado en un abrir y cerrar de ojos. Ya había
vivido algo parecido, pero cuando tenía menos de quince años, a estas alturas
le resultaba absurdo, incluso incómodo, pero agradable, perversamente
agradable.

Gael se midió con Aida, él tenía al menos diez años más que ella y era,
desde luego, mucho menos atractivo; por otro lado ella parecía de familia
bien, más aún, de rancio abolengo, y él era un triste licenciado, aunque, eso
sí, su abuelo fue todo un personaje de reconocidos méritos filantrópicos.
«¿Qué más da?», se decía el periodista, el encuentro había sido muy tierno,
encantador, y divertido. «¿Por qué no intentarlo?».

Una curva muy cerrada le obligó a salir de sus pensamientos, que habían
pasado del moderado enfado con el hostelero al día en que conoció a Aida, la
lluvia comenzaba a moderarse, pero debía concentrarse en la carretera,
camino de Los Rosales, o no volvería a ver a Aida, ni a nadie más.



̴ 2 ̴

El hito pasó rápido por la derecha del Land Rover, Gael tuvo que retroceder
para comprobar que los diez kilómetros que marcaba coincidían con los de su
cuentakilómetros. La lluvia había moderado su furia, pero sin dejar de caer.
El relativo sosiego del chaparrón tranquilizó a Gael que ya no tenía que
conducir guiado exclusivamente por la desgastada línea blanca que marcaba
el borde derecho del camino asfaltado. Ahora podía saborear, en los
intervalos del limpiaparabrisas, el paisaje circundante, aunque con la luz
filtrada de azul que permitía aquel capote de cielo y entre aquellas nubes que
se desgarraban como algodón en las copas de los árboles

La pista de Los Estrechos comenzaba su escalada a unos diez kilómetros
del pueblo, desde un entrador situado en la mitad de la carretera comarcal,
una calzada de dos carriles, con multitud de catadióptricos reflectantes en el
guardarraíl, bien conservada, que se aferraba serpenteante a uno de los lados
del desfiladero de Matáguilas, casi como un camino colgante. Al fondo el
Guadalmontán, cuyas aguas discurrían sonoras en la lejanía, muchos metros
más abajo.

Aprovechando una gran fisura rocosa en ese lado poniente del cañón,
donde se formaba un nuevo, aunque mucho más estrecho desfiladero,
completamente pétreo y ascendente, se encontraba la intersección, una
pequeña planicie asfaltada dotada de una herrumbrosa señal de stop para los
que se incorporaban desde la pista de Los Estrechos. El camino trepaba
rápido. Sin terminar la ascensión se colaba por un túnel natural reforzado por
la obra humana donde un cartel metálico, ovalado y que debió ser dorado, al
gusto decimonónico, anunciaba loores al ‘Ilmo. Sr. Leonardo Azcona y
Pereira. Gobernador Provincial’, el mismo cartel que se exhibía en la presa
y en el puente nuevo.

A la salida del túnel el bosque engullía el camino y el asfalto se lanzaba a
más de veinte kilómetros de ‘montaña rusa’ entre encinas en lo más bajo,
avellanos en lo más alto y eucalipto y pino negro durante todo el camino,



después una inesperada campiña, ya en los llanos de las cumbres, salpicada
de pequeños bosquecillos de sotobosque y en muchos lugares arañada de
hileras de cortas vides. El cuentakilómetros marcaba entonces los treinta
redondos, a falta de dos si la imprenta en la tarjeta de visita de Aida era
correcta.

Al bordear un pequeño cerro la pista se ensanchaba y se alcanzaba a ver su
culmen a los pies de los muros de Los Rosales. Gael se impresionó ya desde
la cercana lejanía, parecía, intramuros, un complejo de edificaciones
dispersas, la central, Villa Sieras, supuso, destacaba sobremanera. A medida
que se acercaba fue reduciendo la velocidad para poder observar con tiempo,
se trataba de un palacete rectangular de dos alturas encorsetado por la yedra
de la que sobresalían balcones romos sustentados por lo que parecían motivos
florales y personas, que luego pudo comprobar se trataba de ángeles y
sirenas, o lo que parecían ángeles y sirenas, enredados en una maraña de
vegetación, de flores y hojas trepadoras, todo ello de hierro forjado. A la
izquierda del palacete, sobresaliendo entre las copas de los árboles del jardín,
se adivinaban las tejas y la buhardilla de un edificio cilíndrico algo más alto
que la villa central. Toda la obra era una arquitectura de hierro, ladrillo visto,
cerámica y vidrios policromados, más mágica que modernista.

Al alcanzar por fin la cancela puedo ver que, tras los muros, altos y
musgosos, como los estrechos que defendían como fosos aquella meseta, una
nueva edificación se sumaba a las vistas durante la aproximación. A la
izquierda del camino, pero ya intramuros, un viejo pero remodelado caserío
se apostaba junto a la entrada. Antes incluso de detener el todoterreno salía de
la casona un hombre mayor, casi anciano, pero ágil y decidido, que se aprestó
a batir las pesadas hojas de la cancela. En lo alto un escudo de armas, que no
llegó a apreciar con detalle, se partía en dos. Mientras Gael esperaba abrió la
ventanilla dejando entrar la entonces suave lluvia.

En la columna de la izquierda, como le dijeron, donde encajaban las garras
del marco de la cancela, pudo entonces ver con claridad los restos de
columnas labradas con las inscripciones latinas, palabras gastadas, casi
ilegibles, pero claras y contundentes, como las piedras que surcaban,
infernum, lacrimae, lupus. Lo cierto es que lo normal es que alimentara los
recelos de quien quiera que del pueblo hubiera estado allí; aquello parecía
una advertencia, o puede que realmente lo fuera... Súbitamente una sombra se
interpuso ante sus ojos, ocultando las inscripciones.

―¡Buenas tardes, Señor! ―dijo el portero, que se acercó a la ventanilla



cuando hubo apartado por completo los batientes. Gael dio un respingo―.
Soy Matías. ¡Para servirle a Dios y a Usted! ―la cara de Gael le alertó del
desconcierto momentáneo porque añadió― ¡El portero! Y cuidador de Los
Rosales y de las uvas del Marquesado. Siga el camino y pase la fuente, junto
a los porches de la villa hay un apeadero cubierto, dejé allí su coche o se
empapará ―la lluvia comenzaba a arreciar de nuevo.

El agradecimiento de Gael no lo escuchó el portero que se había apartado
dando rápidos pases con una mano mientras que con la otra se ajustaba el
impermeable por las solapas. Por el retrovisor pudo el periodista ver el cierre
de la pesada cancela a empujones del Sr. Matías, que resbalaba entre charcos
y húmeda pinocha, y, ahora sí, como en lo alto se recomponía el escudo de
armas articulando un gran óvalo coronado, ribeteado en dorado, con una rosa
negra sobre un corazón rojo, el mismo que había investigado antes de subir a
la finca.

Entre la entrada y la fuente un Neptuno emergía de un océano formado por
el escaso calado de las aguas de una piscina circular, situada como glorieta en
el centro del acceso. El camino se desdibujaba ahora bajo la hojarasca,
después continuaba rectilíneo atravesando un corto y espeso bosquecillo de
castaños para convertirse al fin en un ancho paseo de carruajes flanqueado de
jardines versallescos y setos laberínticos y, sobre todo, rosas, muchos y
variados rosales, la mayoría plagados de rosas burdeos, pero también blancas
y, en alguna ocasión negras, aterciopeladas rosas negras como la noche,
como nunca las había visto ni sabía que existieran. Más de un kilómetro,
calculó, de ruta interna, lo que sumaba algo más de treinta y tres kilómetros
en el salpicadero del todoterreno cuando lo estacionó bajo unos cobertizos
claustrales que parecían portales de antiguas cuadras.

El suelo de gravilla le recibió escaso de charcos, a pesar de que la lluvia
había vuelto a enfadarse. Pasaban de las siete y media y el cielo de verano se
había vuelto oscuro y ruidoso, de nuevo unas nubes negras se retorcían en lo
alto, como en un pozo invertido con su fondo suspendido y repleto de aguas
sonando con un eco amenazador.

Frente a la entrada al palacete un porche cuadrangular sustentaba con
columnas jónicas un techado a dos aguas en el que refugiarse mientras se
accionaba un timbre eléctrico, pero accionado con la cadena de un a
campanilla que se escuchaba igualmente. El frontis triangular vestía la
heráldica que había visto en la cancela. Ya a resguardo pudo ver sobre su
cabeza que del techo suspendía un inmenso farol de florituras de hierro y



vidrios tintados, verdes y granates, simulando con acierto una granada a
medio abrir. El viento lo hacía girar sobre su gozne, chirriando, y en su
interior una mortecina luz se acobardada entre tanta filigrana, pero dejaba
escapar un potente foco central por el vacío de su base. El chorro de luz
perfilaba con claridad el charco que se iba agrandando a los pies del
periodista.



̴ 3 ̴

Aida sorprendió a Gael cuando sacudía las gotas de su impermeable ―
¡Pero…! ¡Cómo llegas! Pasa, pasa. Por favor. Y perdóname, te lo ruego,
nunca hubiera imaginado que el día en que te he invito a venir fueran a
derrumbarse los cielos.

―No te preocupes, Aida, por favor ―contestó incómodo al no haber
tenido tiempo siquiera de rehacerse la raya del peinado que, completamente
mojado, le encajaba en la cabeza como un casco de hierro.

A la respuesta se entrecruzaron dos besos protocolarios y se encontró ya en
el interior de la casa. Cuando se encendieron todas las luces del recibidor un
indeseado ‘joder’ se le escapó al periodista que lo hizo sonrojar, pero no
impidió verbalizar su admiración ante aquel magnífico hall circular rodeado
de columnas de mármol pegadas a las paredes que soportaban un cielo de
vidrieras, una altísima claraboya por la que adivinaba el resbalar de la lluvia
en el exterior. En el fondo una ancha escalera subía a un primer piso
bifurcándose a izquierda y derecha para morir, por ambos lados, en una
balaustrada que rodeaba la platea. Una vidriera ojival de notables
proporciones dejaba también entrar tamizada luz en el rellano de la escalera,
donde esta se bifurcaba a norte y sur. Gael se había quedado boquiabierto con
la cabeza doblada sobre la nuca mirando en alto.

―¡Menudo palacio! ―balbuceó―. ¡Parece la casa de Casper!
De nuevo los colores poblaron las mejillas del periodista que había

comparado aquella belleza arquitectónica con una película infantil, la que
protagonizara Christina Ricci, siendo que lo que le avergonzaba era que
quedara claro que le gustaba ese tipo de películas. Pero Aída rio cristalina, sin
segundas.

―¡Es verdad! ¡Nunca me había fijado! Es nuestra casa, aquí, en este país,
desde hace muchas generaciones ―Aida hablaba señalando distintos
rincones del salón recibidor―. Verás que se superponen estilos, tantos como
antepasados, hasta la abuela…



La chica se entristeció y Gael se dio cuenta de inmediato. Sin poder
remediarlo le cogió la mano y la acarició. Estaba prendado de esa mujer, su
tristeza le dolía a él como heridas propias. La chica le sonrió y retiró sin
rencores la mano para seguir con sus explicaciones.

― Bueno ―continuó―, desde la abuela; ella fue la última en dejar su
impronta. Nosotros solo hemos decorado la sala de prensa, donde
desayunamos y tomamos el café, se empeñó mi hermano en comprar una
mesa delicadísima de cristal ―decía la joven con ironía habiendo recuperado
el ánimo― y unas feísimas sillas de diseño, unos tubos de metal que hacen
un ruido espantoso cuando las arrastras para levantarte, porque hay que
arrastrarlas de lo que pesan…

―¿No vive? ¡Tú abuela quiero decir! ―de inmediato el hombre se
arrepintió de haber hecho aquella pregunta. Aida había cambiado
rápidamente de registro entre el triste del recuerdo de la abuela y el divertido
de las sillas de diseño, y él, con torpeza, la había devuelto al anterior estadio.
Del verde de los ojos de la joven se escurría una lágrima.

―No, murió hace tiempo ―contestaba mientras con el dorso del índice se
enjugaba el sollozo―. Perdona, la quería mucho…

―Perdóname tú, te lo ruego, he sido un torpe…
―No te preocupes, de veras, no podías saber ni es normal mi reacción,

pero es que fue muy injusto ―ella hablaba con voz trémula. De repente subió
el registro y mirando al hombre dijo―. Murió de amor.

El periodista notó el cambio de tonalidad y de intención en la voz de su
amiga, pero no se atrevió a intervenir. Ella prosiguió.

―Fue una historia de amor…―entonces levantó la cabeza y miró a los
ojos de Gael―, que tiene que ver contigo ―la sorpresa hizo brincar a Gael
sobre el terreno volviendo a sonrojarle

―¡¿Conmigo?!
―Sí. Yo tampoco lo sabía. Mi madre me lo contó cuando le dije que nos

conocimos en la ciudad y que te invité a venir ―Aida alegro entonces el
semblante―. ¡Pero…! ¡Vamos! La cena está servida y mi familia te espera.
¡No sé qué van a pensar de mí!

Su vaporoso vestido viró más lento que ella misma dejando entrever unos
muslos largos y tersos, blancos como su naturaleza. Aquella chica le estaba
volviendo loco como ninguna lo había hecho, a pesar de sus esfuerzos por ser
un donjuán, asignatura en la que era verdaderamente torpe. De la mano
arrastró a su amigo hacia una gran puerta corredera tras la cual, en un gran



tresillo victoriano en lo que parecía la antesala del comedor, una mujer
morena, de melena ondulada y de piel levemente aceitunada, vestida elegante
y absolutamente de negro, incluidos unos zapatos aterciopelados de tacón o
los pendientes de zafiro, de unos cuarenta cortos años y de una belleza
magnética, como las madonas del cine italiano, levantó una mirada negra
como el azabache en el interior de unos ojos grandes y rasgados, como las
reinas de Egipto.

Antes de que la mujer hablara se levantó junto a ella un joven en el que
Gael no había reparado, obnubilado como estaba ante aquella rotunda
presencia femenina. El joven, de la edad aproximada de Aida, aunque algo
más mayor, quizá dos o tres años, moreno, atractivo, de angulosos rasgos,
tendió al periodista una mano firme que apretaba mientras se escuchaba la
voz de la mujer saludarle. Acababa de conocer a la madre y al hermano de su
amiga.

El ambiente durante la cena fue relajándose de forma paulatina, de tenso a
distendido, de cordial a familiar, en parte por el buen vino cosecha del
Marquesado. Doña Violeta, así se llamaba la madre de Aida, verdadero
parangón de Sofía Loren, ―así lo pensó el periodista―, le comentó durante
la velada que fue para ella una muy agradable sorpresa recibir la noticia de
que iba a conocerle. La mujer, sin miramientos, como si la revelación fuera
de lo más común, le informó de que su abuelo, el Gobernador, como se le
conocía en el terreno, fue antaño amante de su propia madre, la abuela de
Aida. «Claro está que cuando aquella enviudó», matizó de inmediato Doña
Violeta.

Gael enrojeció, por cuarta vez aquella noche, esta vez ante la temprana
franqueza de la anfitriona, pero Violeta no se amilanó y prosiguió contando
como a los pocos días de la marcha definitiva del Gobernador, de la marcha
de la provincia y de la vida de la abuela, esta, María del Lledó de Sieras y
Dosaguas García de Mendieta, María Sieras en los escenarios operísticos, se
suicidó.

Gael se atragantó con el vino. Todavía tosiendo inquirió molesto y
sorprendido.

―¡¿Cómo qué se suicidó…?! ¡¿Por él?! ¿Qué es eso de que eran amantes?
¿Qué juego es este, Violeta? ―hablaba a la mujer, pero miraba a la hija,
esperando de Aida las explicaciones.

Violeta no se inmutó. Iba a continuar cuando desde un lado de la mesa
sonó la voz masculina del hermano de su amiga. El periodista ya se temía que



aquello era una encerrona.
―El Gobernador, tu querido abuelo, no acudió a los funerales, ni nunca

más se supo de él, salvo cuando por la prensa supieron mis padres de su
fallecimiento, muchos años después. ―Alfonso el hijo de Violeta y hermano
de Aida, que permanecía en la mesa sin intervenir, habló por primera vez, lo
que no había hecho todavía desde los saludos iniciales.

Al invitado las palabras de Alfonso y el momento de la intervención le
sonaron a amenaza. Breves instantes de tensión que a Gael le parecieron
siglos. No sabía cómo reaccionar, que hacer. Pero de la misma manera que en
segundos se incendió el ambiente, en segundos volvió apaciguarse, Violeta,
que hablaba hasta entonces con un registro que el periodista no identificaba si
irónico o lejano, si firme o autómata, en todo caso amorfo, se volvió cordial y
agradable, conciliador.

―Perdona la franqueza ―dijo Violeta con media sonrisa, compungida―.
Aunque te haya caído como un jarro de agua fría. A mí me ocurrió lo mismo
cuando, para mi sorpresa, Aida me dijo que te conoció y que ibas a venir
precisamente aquí, a Villa Sieras. Lo entiendes ¿no? ―su invitado afirmó con
la cabeza―. Pero esto no es una encerrona, querido ―Gael pensó si, con los
nervios, había expresado aquella idea en voz alta―, simplemente había
pensado que lo mejor era hablarlo cuanto antes, pero si lo deseas podemos
olvidarlo. Disculpa.

―Ya, perdona tú también mi reacción, casi os pongo a todos perdidos
―todos rieron― pero es que…, eso de escapar cobardemente y no volver ni
al entierro…

Violeta no le dejó terminar, le alcanzó la mano sobre la mesa (Gael tembló
con un escalofrío, de placer) y apretándola suavemente respondió:

―Te equivocas, querido amigo, nadie ha dicho que tu abuelo abandonara a
nadie, simplemente las cosas cambiaron, después de años, vete tú a saber, la
cosa es que se marchó, pero nada de huidas.

―Menos mal, sentía vergüenza ajena con la noticia. Yo siempre he tenido
a mí abuelo en un pedestal ―apuntó Gael.

―Y nosotros también, estimado, nosotros también. El Gobernador fue un
bálsamo de amor para mí querida madre después de la muerte de su esposo
―Violeta retiró la mano y al notar Gael la suya libre sintió una extraña
paradoja, entre libertad y añoranza―. Y lo digo para que no tengas la
necesidad de volver a preguntártelo, mi abuela se suicidó por sus razones,
que escondían una terrible enfermedad, así de simple.



»Tu abuelo no vino al entierro, por otro lado, porque no pudo enterarse,
entre los amigos operísticos de la abuela que acudieron al funeral más de uno
comentó haber estado con él, con tu abuelo, en Praga, o en Viena, no
recuerdo ahora, pocas semanas antes, tú sabes que se dedicó finalmente a la
diplomacia, como luego supimos, con lo que era difícil que se enterara o que
pudiera venir de haberlo hecho. Además ―categorizó entonces Violeta―
podría, por ese entonces, haber conocido ya a la que debió ser tu abuela y, en
ese caso, lo más oportuno era no remover el pasado».

Gael no había pensado en aquello. De todas maneras, las explicaciones de
su anfitriona le tranquilizaron. Por un momento había pensado que Don
Felipe y los clientes de la taberna tenían razón y que no debía de haber subido
hasta allí, pero no por lo que fuera que pensaran, si no por razones que ni
ellos, con su excitada imaginación, hubieran podido ni imaginar.

―Sí, Violeta, probablemente tengas razón ―el periodista contestaba
segundos después las afirmaciones de la mujer―. Para saberlo con exactitud
bastaría con saber la fecha de… No importa ―se reprimió de nuevo, volver a
hablar del suicidio no parecía una buena idea. Cambió de rumbo―. Por
cierto, no recuerdo a tu madre en los escenarios de ópera. No es que navegue
mucho en ese mundo, pero me gusta, y he oído y visto más de una
representación.

―¿Te suena María la Maga? ―Aida había recuperado a palabra.
―Sí. ¡Claro! ¡Mucho! ―contestó su amigo― ¿No me digas qué…?

―algo había sorprendido sobremanera a un Gael que perdió
momentáneamente el color de las mejillas.

―En efecto, María La Maga era la abuela, una mezzosoprano como no ha
habido en la historia ―Aida recompuso el gesto estirándolo orgullosa.

―De ahí nuestros nombres operísticos ―intervino la madre― Violeta por
La Traviata. Aida… ¡por Aida, naturalmente!

El periodista se vio próximo a una lipotimia. Violeta se percató:
―¿Te encuentras bien, querido?
―Sí. Sí. De veras. Continúa, te lo ruego ―en efecto, el color volvía a los

pómulos de Gael. La mujer prosiguió.
―Mi madre se especializó en ópera italiana, especialmente en Verdi, pero

él, señalando a Alfonso, lo fue por el Don Alfonso del Cosi fan tutte’ de
Mozart, por ese carácter filosófico y escéptico que lo identifica ―dijo
sonriendo, correspondiéndole su hijo―. Pero dime ―la mujer se había
levantado y con una campanilla llamaba la servicio― ¿qué fue realmente del



Gobernador? ¿Y de su hijo? ¡El qué…! ¿Será tu padre…, si no me equivoco?
―No te equivocas, Violeta. ¡Si me permites tutearte! ―el periodista

esperó el consentimiento― Mi padre quedó huérfano de madre poco después
de nacer, como me ocurriera a mí mismo años después. Esa ha sido la
maldición de mi familia, dos generaciones de orfandad materna. Por otro
lado, no sé qué fue lo que tuvo el Gobernador con María La Maga, estoy
convencido de que fue algo bonito y especial, pero lo que si te puedo
asegurar es que mi abuelo fue un excelente esposo durante el poco tiempo
que duró su matrimonio con mi abuela- O, al menos, eso me contaba mi
padre que, a su vez, lo había oído del suyo.

Acabada la cena pasaron al salón que llamaban de prensa y se acomodaron
en el tresillo en el que poco antes Gael había visto por vez primera a Violeta,
o eso es lo que creía entonces.

El salón era espacioso, de techos altos y decoración exigua, con grandes
espacios abiertos como correspondía a aquella pieza intermedia entre el
recibidor y el comedor, y muy luminoso, gracias al amarillo pastel de las
paredes y a dos grandes ventanales que podían usarse como puertas para salir
a la terraza o conectar con ella si se abrían de par en par. Un gran cuadro,
representando ‘el retrato de Dorian Gray’, que Gael reconoció como el usado
en una película sobre la obra de Oscar Wilde, colgaba en la pared del fondo,
sobre el estrecho aparador donde se guardaba la cristalería. A pesar de lo
extraño de la elección no se atrevió a preguntar por los motivos.

El servicio llegó con el café y los licores, dejando una mesa camarera al
alcance para salir de inmediato del salón. El hermano de Aida sirvió a Gael
un aromático brandy en una gran copa calentada al baño maría por el mismo
Alfonso con los artilugios que venían en la bandeja. El periodista, con la copa
en la mano, aspirando de vez en cuando los efluvios de madera, prosiguió con
su relato.

―Mi abuelo y mi padre vivían en el norte, donde habían llegado poco
después de la muerte de mi abuela. Ella no llegó a ver el mar bravío donde se
asentaron, donde años después yo nací. El abuelo ante la desgracia había
abandonado la política para cuidar de su hijo, aunque mantuvo ciertas
obligaciones patrias pues, como bien has dicho, él era diplomático de carrera.
En todo caso la mayor parte del tiempo la pasó con su hijo, mi padre, en
aquel verde tan parecido al de estos lares.

»Según me contara mi padre el abuelo se pasaba el día observando, no el
horizonte, o el mar, o el nublado cielo de aquellas tierras, no, se pasaba el día



observándolo todo lo que se acercaba o acababa de conocer, literalmente. Me
explicaba que miraba a las personas desconocidas como si esperara algo de
ellas, algo que debía de ocurrir. Luego se le pasaba, pero fue un atributo muy
peculiar de su carácter que incomodó a la mayoría de observados en los
primeros momentos de la relación con el abuelo. Mientras, aparte de esto,
veía crecer con amor a su hijo al que, por otro lado, mimó cuanto pudo».

El periodista marcó entonces una pausa. Miraba la copa, ya medio llena, al
tiempo que la movía haciendo que el líquido girará en su interior. Aspiró de
nuevo el contenido para proseguir.

―Hay algo…, algo que llevo dentro y que nunca acabé de entender
―miró a sus oyentes levantando la vista del líquido ondulante de su copa―.
¡Oh! ¡Disculpad! En realidad, no es nada ―se había descubierto divagando y
veía la expresión de espera de sus contertulios―. Es una chorrada, es que mi
padre siempre decía que el abuelo parecía estar en todo momento como
esperando algo, al pairo en lenguaje marinero, que es el que usaba mi padre,
esperando un golpe de viento en aquella calma chicha, como si conociera una
profecía que sabía iba a manifestarse.

Gael, que todavía se sentaba en el borde del sillón desde que se
acomodaron en el salón, repitió un par de sorbos de su copa y se recostó en el
butacón cruzando las piernas sobre las rodillas. Todos entendieron que había
roto a hablar y le imitaron, estaban interesados.

―Cuando mi padre comenzaba los estudios de Ingeniería ―continuó el
periodista ― el abuelo, que vivía sobradamente de sus rentas, le reservó un
puesto en la empresa que él mismo fundara, probablemente pensando en su
hijo. Aceleró la boda con Matilde, mi madre, y les insufló tal deseo de
descendencia que, al poco de casarse, como si fuera una sagrada obligación,
mi gestación había comenzado. Les recuerdo que hablo por boca de mi padre
―levantó un poco el volumen de su voz. Todos asintieron.

»En mi noveno cumpleaños el abuelo dio una gran fiesta. Era un día
límpido y fresco que se llenó de regalos y abrazos. El abuelo me besuqueó
como nunca lo había hecho: “Nueve años, nueve. ¡Gael, eres todo un
hombre!”, me dijo, más contento, si cabe, que las otras veces en las que me
achuchaba con un cariño desaforado. Lo recuerdo como si fuera ayer».

Una nueva pausa. Esta vez Gael apuró el poco licor que quedaba en la gran
copa, tuvo que doblar sobremanera la nuca para vencer la curvatura del
recipiente, chasqueó saboreándolo y continuó. Su rostro era ahora grave,
afectado.



―Pero… pasados unos días, muy pocos, quizás dos o tres, salió una
mañana lluviosa a su paseo litoral, feliz y campechano, según relataron los
vecinos que con él se cruzaron. Se dirigió a los acantilados, como tantas
veces, pero esta vez…―el gestó se le torció atravesado por un nudo en la
garganta―. Esta vez no se detuvo.

El periodista hablaba ya sin buscar los ojos de sus oyentes. Su mirada al
vacío y su escaso hilo de voz semejaban un trance, narraba como si lo
estuviera viendo, aquella escena debió ser vista por el Gael niño, aunque no
lo confesara.

―Pero no pudo ser un suicido. Desde luego que tampoco un accidente.
Aunque lo cierto es que aquel hombre, aquel que había llorado conmigo
cuando me hería las rodillas, aquel amigo que reía conmigo cuentos infantiles
que debieran serle insulsos, aquel espléndido padre que lo fue para el mío,
huérfano de esposa, mi abuelo, ¡se tiró al vacío! Y no puedo negarlo, no hay
duda, todos lo vieron, todos lo vimos ―la confesión dibujó una lágrima clara
en la mejilla de Aida, una lágrima también en el mar de obsidiana de los ojos
de Violeta, aunque en esta reprimida.

»¡Pero no fue un suicidio! ¡No pudo serlo! El abuelo sonreía cuando
desayunó, yo lo vi, sonreía camino de los acantilados, y… sonrió al lanzarse
al mar. Yo, el niño que era, lo vio en la lejanía, sin creerlo, pero mucha gente
fue testigo de este preciso instante. ¡Nadie se suicida sonriendo! ¡Mi abuelo
se volvió loco! Sin duda... Y los locos no se suicidan porque no saben lo que
hacen».

El ambiente se había congelado, solo la lluvia tenía la osadía de hacerse
escuchar. Aida se acercó a su amigo y le abrazó con fuerza, Gael despertó de
su segundo trance.

―¡Cómo lo siento! De veras. ¡Cómo lo siento! Pensaba que solo yo sufría
este mal recuerdo. ―Aida contenía a duras pena sus sollozos―. Yo también
fui testigo y…

Violeta y Alfonso se acercaron a liberar a Aida de lo que era un triste
abrazo, para ambos. Con suavidad la arrancaron de los hombros de su amigo.
Violeta estaba hablando entonces, pero Gael no la escuchaba, estaba
concentrado solo y únicamente en el mar de sensaciones que estaba viviendo,
el abrazo de Aida le produjo un placer animal, atávico, sensual más que
fraternal. Estaba avergonzado. Había despertado la ternura de su amiga y él
no podía reprimir su libido. Y solo con un abrazo, un contacto que lo
subyugó, muy parecido al que poco tiempo antes había percibido cuando



Violeta le cogió la mano, aunque ahora con mayor intensidad.
―No. No es bueno para ninguno recrearnos en ese dolor.
Violeta acababa de regañar suavemente a su hija acompañándola a su lugar

en el sofá. Gael solo escuchó la última frase. Se sirvió otra copa. Todos
menos Aida le imitaron. Se sentía a si mismo etéreo, le recordó la ocasión en
la que se sometió a hipnosis en la facultad o en la que probó por primera y
única vez la Marihuana, el poco tiempo que llevaban en el salón le parecía
eterno y el semblante de los que le observaban difuso, solo que en este caso sí
se percató de que contemplaban con excesiva atención sus gestos y
movimientos, como quien mira a un borracho esperando el momento en que
se derrumbe para acudir en su auxilio y evitarle la caída.

El servicio había sacado una nueva cafetera y algo de té, pero él no se dio
ni cuenta, algo le rondaba en la cabeza con el último comentario de Aida,
pero no se centraba. El trago de licor y los largos segundos de propio silencio
le devolvieron la memoria.

―Aida, por cierto ―tomó de nuevo la palabra― ¡¿Te referías a tu
abuela?! ¡Tu abuela biológica quiero decir! Eso, lo de tu abuela, debió ser…
―Gael contaba y descontaba mentalmente―. ¡Tú no podías haber nacido! Y
tú, Violeta, deberías de tener por aquel entonces…

―¿Y qué pasó después? De lo del acantilado, me refiero. ¡Nos has dejado
en ascuas! ―Alfonso había saltado del sillón e interrogaba a Gael mientras se
sentaba en el reposabrazos del de su hermana y le acariciaba el pelo―. Y no
atiendas a esta loca ―los dos hermanos sonrieron empujándose y
bromeando―, vive los recuerdos de mi madre como si le fueran propios.

El periodista se conformó con la explicación y respondió a las preguntas
del joven.

―Se habló de homicidio. ¡Ya veis! Quizá por lo que fue el abuelo, o por
darle un sentido a aquel absurdo. ¡Menos mal que la sospecha de que le
empujaron no inculpó a nadie en concreto! En realidad, todo el mundo lo vio,
vieron cómo se tiraba él solo, no había nada más que hablar, además, el
abuelo escribió dos cartas.

La cara de Violeta se contrajo visiblemente sin que Gael lo apreciara
absorto como estaba de nuevo en dar vida a su relato. Los demás acercaron
sus rostros intentando captar mejor las palabras que salían de la boca de su
invitado.

―Una de esas cartas la remitió a una dirección que nunca supimos
―continuó el hombre―. El cartero solo recordaba que el buzón donde la



dejo caer era nacional. La otra carta, de disculpa, la dirigió a mi padre y a mí
mismo. Mi padre, del que no he hablado y que merece un trono en el cielo,
tardó unos días en revelármela, quizá en la duda de si desvelarme el
contenido podía o no mí, hasta entonces, feliz crecimiento. Pero finalmente lo
hizo.

Gael se sirvió algo de agua y bebió sin interrupción un vaso de tubo
colmado de líquido, estaba sediento, cada deglución pesaba siglos en los que
esperaban que terminará su frase. La rigidez del momento se dibujaba en el
rictus de todo el grupo, especialmente en Violeta, que desde la noticia de las
misivas agarraba con dedos crispados los reposabrazos de su sillón, lo que si
percibió esta vez Gael.

―¡Lo siento! ¡Me moría de sed! ―se disculpó el periodista―. En esa
segunda carta el abuelo, el Gobernador, hablaba de una reunión obligada y
esperada largos años: ¡Una reunión en el otro mundo!

Todos descendieron unos centímetros en los cojines del tresillo. Los brazos
del sillón de Violeta se tornaron de nuevo cilíndricos, si bien ya nunca
perderían la marca de aquellas uñas felinas.

―Era evidente que la senilidad le ganaba la batalla, aunque no nos
diéramos cuenta ―Gael prosiguió―. Pero esa es mi versión, mi padre decía
que el abuelo lo tuvo planeado desde el mismo día en que murió su esposa,
mi abuela, y que esperó para ver y contribuir con el mejor y más cómodo
crecimiento primero para él y luego para mí, para su nieto. Esperó hasta
verme hecho un hombrecito para reunirse con su esposa. En definitiva, aun
siendo cierto que aguardó dos generaciones, la de su hijo y la de su nieto. Yo
no me lo puedo creer.

―¿Por qué dices eso? ―Aida hablaba ofendida, no reconocía a su nuevo
amigo― ¿No crees que el Gobernador haya amado tanto a su esposa que
planeara algo así? Él os amaba a todos vosotros, como demostró, solo cuando
vio que era el momento se decidió a reunirse con su querida mujer. Siento ser
tan dura Gael.

Violeta quiso intervenir, al igual que Alfonso que había tirado leve y
disimuladamente de los hombros de su hermana desde su posición, sentado
en el brazo del sillón. Pero Gael les enmudeció con la palma de la mano en
alto, mientras bebía de nuevo otro vaso de agua hasta los topes, se sentía
deshidratado, fofo.

―¡No! Por favor. ¡No os preocupéis! ¡Aida tiene razón! ―inspiró y sus
palabras salieron ya serenas, descansadas―. Lo que ocurre es que siempre



me he negado a creer cualquier explicación a la muerte de mi abuelo, todas
me parecen excusas, nunca lo entendí y dudo que pueda entenderlo alguna
vez.

El periodista guardó unos instantes de silencio. Nadie en el salón le urgió a
continuar, todos intuían que estaba preparando una nueva confidencia, como
así fue.

―Hay algo más. Si realmente esa era la intención del abuelo, ¿por qué
aguardó hasta llegar a verme cumplir esos nueve años?, ¿por qué no se
suicidó directamente cuando mi padre se casó con Matilde?, ya seguro de su
estabilidad emocional y económica. ¿Por qué esperar a un nieto? Es más,
¿por qué no esperar, ya puestos, a un bisnieto? Mi padre dijo en una ocasión,
en una nochevieja en la que había bebido un poco más de la cuenta, ya que
nunca me hablaba de ello, que fue porque el abuelo esperaba algo que él no
poseía y que sí vio en mí. Pero eso todavía es más increíble.

―Amigo Gael ―Alfonso intervino sentado todavía en el reposabrazos de
la butaca de Aida―, perdona la franqueza, pero me da algo si no te lo
pregunto.

―Suéltalo. No te preocupes. De verdad.
―Hablas de tu abuelo y de tu padre, pero de tu madre no has mencionado

nada. Ya sé que murió en tu parto, y lo siento, pero me llama la atención que
no salga para nada en esta historia.

―Ni viene a cuento tu pregunta, Alfonso, hijo mío ―se impuso Violeta―,
ni me parece que lo que nos está contando con tanta confianza Gael sea ‘una
historia’.

―Tranquila Violeta. Ni me ofende ni me preocupa. Lo de mi madre,
Alfonso, no sé qué decirte, debes de entender que nunca llegué a conocerla,
murió en mi parto como bien dices, mi impronta se la debo a mi padre y a mi
abuelo, el amor por mi madre es instintivo, pero no sentimental.

Alfonso levantó la mano con la intención de rogar a su invitado para que lo
dejara, la pregunta había sido una tontería, decía a la reunión, pero Gael
rehusó la invitación, también con un gesto de la mano más una sonrisa, y
continuó.

―Ni siquiera conservo una triste fotografía de ella. Tampoco me pregunté
nunca el por qué, crecí con ello y a ello me acostumbré. Mi padre, sin yo
interesarme por ello, en alguna ocasión hablaba de que todas las fotos se
quedaron en una caja de zapatos que no encontraba por más que la buscara.
Yo nunca vi rastro de ese álbum en forma de caja de cartón.



Violeta, desde la amonestación a su hijo, marcaba claramente un rictus de
incomodidad. Le preocupaba aquel interrogatorio que, necesariamente, debía
atosigar a su invitado. Y en el primer día. Se levantó. Todos, como
habiéndolo pactado, se alzaron al unísono. Violeta miró su reloj de pulsera y
exclamó:

―¡Caray! ¡Qué tarde se ha hecho! ¡Menuda velada te hemos dado! ¿No,
Gael? Dudo que quieras volver a visitarnos.

―No ¡Qué va! ¡En serio! Ha sido muy interesante. Y entiendo
perfectamente que hayas decidido sacarlo a relucir, Violeta, era obligado.

La conversación la tuvieron mientras avanzaban a paso tranquilo hacia el
magnífico salón de la entrada. Gael se detuvo y todos le miraron expectantes.

―Sé que los tres, por cortesía, no habéis mencionado la relación que La
Maga, tu querida abuela Aida, haya podido tener en lo que os he contado
―la mano de Violeta se le acercaba para liberarle de cualquier obligación,
pero el hombre le sonrió sosegándola y prosiguió―. Yo siempre pensé que
hubo alguien más en la vida del abuelo, y con la información, con el
conocimiento que me habéis regalado esta noche cierro un capítulo.

»No, por favor, dejadme acabar ―de nuevo Violeta y ahora también Aida
le acariciaban el brazo haciéndole entender que no era necesario que
continuara, pero Gael no detuvo su monólogo―. Pensaba eso porque el
abuelo nunca me habló de su esposa, ¡hablamos de la madre de mi propio
padre!, eso no era normal. Pero eso no significaba que fuera insensible a las
emociones, que no albergara sentimientos pasados, al contrario, el abuelo
suspiraba por alguien, siempre estaba suspirando por alguien que no podía
haber sido su esposa, lo vi durante nueve años. Y ahora lo sé. Y os doy las
gracias por ello. Si por alguien abandono el Gobernador esta vida, si buscaba
a alguien en un más allá, ese alguien era…».

―María Sieras, La Maga ―Aida no puedo esperar.
―Sin duda ―corroboró Gael―. ¡Cuántas tardes he visto ponerse el sol

escuchando a Verdi!, ¡Cuántos domingos he vivido en Un ballo in maschera!
¡O con Otello! ¡O con Aida! Aquella marcha triunfal me fascinaba. Mi
abuelo, mi padre y yo desfilando por la casa al son de aquellas tubas
magistrales ¡Cuándo lo habéis dicho creí que se me paraba el corazón! Sin
duda a quien buscaba era a María Sieras.

―A quien dedicó su marcha es algo que solo a él, al Gobernador, le
corresponde saber ―Violeta sacó a Gael del ensimismamiento en el que se
había envuelto con sus recuerdos― No importa a quien amó más,



seguramente a ambas mujeres con la misma intensidad, cada cual, en su
momento, aunque, parece claro que su senectud la dedicó al recuerdo de mi
madre. En todo caso, estimado amigo, seguro que brillaba la luz detrás de sus
pensamientos, el Gobernador siempre fue un buen hombre.

―Es verdad. ¡Siempre tienes razón Violeta! ―Volvieron a retomar el paso
que había interrumpido el periodista minutos antes, entre el salón del té y el
recibidor, pero Gael se detuvo de nuevo― Solo una cosa más. Sigo sin
entender lo de los tiempos ―el periodista insistía de nuevo en el nudo de
fechas―. Veo que todos habláis como si hubierais conocido a La Maga. Tú,
Violeta, perdona la indiscreción, podrías tener esos recuerdos, desde luego no
por el porte… ―se estaba poniendo nervioso, sobre todo por la mirada de
jungla oscura que comenzaba a ver en los ojos de Violeta―. Pero tus hijos…

―Hablamos de ello a menudo, es cierto ―contestó la mujer― He
intentado preservar en mis hijos el recuerdo humano de sus antepasados
cercanos, y, por lo que podrás observar, lo he conseguido―. El tono de la
señora era cortante.

―Ya, pero… ―el periodista insistía usando los dedos en sus ejercicios
matemáticos―. Si hablamos de… ¿Qué año dijiste? Tú tendrías ahora… Tú
tienes, Violeta….

―Siete años. Siete son los que soy mayor que tu padre. ¿Te basta? No es
cortés indagar sobre la edad de una dama ―Violeta bajó de inmediato el
timbre casi furioso de su voz por otro relajado y amistoso. Gael se quería
morir por el desliz.

―¡Lo siento, lo siento, lo siento! I´m sorry ―El periodista era incapaz de
ocultar el sonrojo de su torpeza― Perdóname- ¡No será que no vuelva, sino
que no me dejarás volver, Violeta! Lo siento de veras. Y ahora debo
marcharme ya, ha sido una velada muy enriquecedora, lo digo muy en serio
―la sonrisa que le dedicó Aida le valió un Potosí, aquellos tiernos labios le
habían lanzado un oculto beso, ni su madre ni su hermano se percataron. ¡Era
un beso a escondidas! Gael era feliz.

―Nada de eso querido amigo ―Violeta tomo las riendas de la
despedida― La culpa de todo es nuestra. Mía, para ser exactos, por agobiarte
con tanta y tan importante información de buenas a primeras. Discúlpame tú,
por favor ―la elegancia y el porte de aquella mujer superaban al periodista
que no podía reprimir un rictus de placer al contemplarla. La mujer insistió―
Espero que vuelvas. Y pronto. Esta es tu casa. Pero ven pronto, por la
mañana, te enseñaremos la finca y disfrutaremos luego de un baño



refrescante, antes del almuerzo.
Alcanzaron el centro del recibidor. Habían estado en esos centrales metros

durante todo aquel tiempo. Violeta habló de nuevo.
―Aida ―ordenó a su hija―, acompaña a nuestro amigo y, aunque no

llueva, pídele a Matías que lo acerque al pueblo, se ha hecho muy tarde,
mañana su hijo le bajará el coche hasta la puerta misma del hostal. No acepto
excusas.

Los besos en las mejillas de Violeta fueron gloria para Gael. No entendía
que le estaba pasando. Parecía un adolescente, incapaz de evitar mezclar
aquellos lúbricos pensamientos a cada momento, pensaba mientras buscaba
fórmulas para evitarlo.

Alfonso le dio un sincero apretón de manos y ambos, madre e hijo,
marcharon hacia la escalera camino, imaginó, de sus habitaciones.

Aida acompañó a Gael hasta el coche ya que el invitado se negó a cumplir
las órdenes de Violeta, no le parecía bien que Matías, ni su hijo, tuvieran que
pagar sus platos rotos. Serían los criados de los Sieras, pero no de él. La
joven, que no paraba de hablar durante el trayecto, como una quinceañera,
insistió en que la de Matías era una familia que vivían desde siempre con
ellos, como si fueran Sieras, y estaban felices con su trabajo. «No son
nuestros criados», le recriminó sin duda tras leerle el pensamiento.

Al llegar hasta el vehículo Aida le señaló la torre cilíndrica cuyas tejas
sobresalían del bosque interno.

―La casa de invitados ―apuntó la chica―- La Torre del Homenaje del
castillo que aquí se levantó, naturalmente reconstruida y acondicionada. Ahí
te alojarás cuando vuelvas para quedarte a dormir. Porque vendrás. ¿Verdad?
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Las nubes se estaban dispersando en aquella noche cerrada, a juzgar por los
haces de luz de luna que se filtraban y por las estrellas que comenzaban a
titilar sobre su cabeza, cuando Gael Azcona vio rodar el tercer kilometro en el
salpicadero. Doblaba entonces el cerro donde la pista se estrechaba de nuevo
y enfilaba la negrura de un paisaje poblado de sombras y de figuras
espectrales formadas por los brazos retorcidos de las vides. Una campiña
animada por la luz argentada de la luna llena, una luna que se mostraba y
ocultaba al capricho de los nubarrones.

Las primeras curvas por los llanos de las cumbres pasaron pronto, junto
con el ejército de tenebrosas arañas que aparentaban las vides del
Marquesado, pero la veintena de kilómetros que atravesaban la espesura del
bosque se hacían interminables. Una curva dulce y otra cerrada. Y otra vez.
Un pequeño repecho y otra pendiente prolongada. De vez en cuando la luna
se ocultaba más allá de los dos minutos y la lluvia aprovechaba para caer de
nuevo con fuerza. Después, de nuevo, reflejos plateados en los pequeños
charcos y en la humedad reflectante de las hojas. Una luz fantasmal, selenita,
daba vida al escenario, a la pista flanqueada, kilómetro a kilómetro, por
bosque y más bosque.

La carretera, desde el túnel del Gobernador hasta la misma cancela de Los
Rosales, no conocía cruce alguno en todo el recorrido, quizá algún desvío en
entradores pedregosos, probablemente sin salida, pero nada asfaltado,
siquiera cimentado con gravilla. Durante el ascenso, horas antes, a la luz del
día, algún claro vio Gael, algunas zonas despejadas de arbolado para los giros
y paradas de los camiones forestales recordaba haber visto, y algún pequeño
apeadero, pero nada más.

Gael consultó el reloj de pulsera y después el del salpicadero del
todoterreno. Las doce menos cinco y el kilómetro treinta y uno acababa de
girar en ese mismo instante. El periodista acostumbraba a activar el
cuentakilómetros parcial para cada viaje, era una forma de saber su punto



exacto en un recorrido del que se había informado de su longitud. «Treinta y
uno. En unos centenares de metros estaré en el túnel», se decía cuando
escuchó en lontananza el tañer del campanario del pueblo doblar a la
medianoche.

La siguiente curva llevo a otra y aquella a otra más. Los giros,
acompañados del chirriar de los ejes y del caucho sobre el asfalto mojado, no
se interrumpían nunca en un descenso continuo y cansino, inagotable,
pasando árboles y más árboles teñidos de plata por las ventanillas. El
nerviosismo de Gael se acrecentaba a cada golpe de luz lunar coincidentes
con los escasos trechos rectilíneos en los que la boca del túnel no se
alcanzaba a ver, ni lejos ni cerca. Y otra curva.

El reloj del salpicadero marcaba las doce y veinte. Gael golpeó
instintivamente con la punta de los dedos el plástico protector esperando una
respuesta, pero permaneció impasible, insultante en su obstinado ángulo
obtuso, al igual que las manecillas del reloj de pulsera que ya había
consultado y pretendía desmentir.

«¡No es posible! ¡Maldita sea! ―gritó el periodista golpeando el volante
con la base de sus palmas―. ¡Joder! ¿A qué me he equivocado de camino?».

La consulta del cuentakilómetros daba fe de la equivocación mostrando los
cuarenta y ocho recorridos desde la salida de los porches de Villa Sieras.

«¡Pero no es posible! ¡Esta carretera no tiene cruces, lo he mirado mil
veces antes de salir!».

Uno de aquellos entradores pedregosos apareció a su derecha y Gael
aprovechó para detener el vehículo fuera de la calzada. El sonido de las
ruedas derrapando suavemente sobre el terreno, mientras frenaba, se
acompañaba de un sudor frio que le resbalaba por la frente y las sienes, preso
de la misma inercia.

El vehículo se detuvo finalmente. Gael se enjugó el sudor que había
llegado a borbotones sobre sus ojos, respiró unos instantes y salió del
vehículo. Las primeras bocanadas de aire fresco le reconfortaron, era un aire
frío, pero inmóvil, como el del interior de una cabina telefónica, petrificado.
Instintivamente la piel de gallina le erizó el vello de los antebrazos. Gael se
apoyó sobre el capó y, por primera vez desde que saliera del pueblo, el
periodista fumó. Lo estaba dejando.

Apuró con voracidad el cigarrillo y se dirigió al portamaletas. Junto al
portalón trasero, en un compartimento metálico, rebuscó entre pinzas de
batería y las llaves inglesas para rescatar una linterna, un manchado mapa de



carreteras y una guía turística del Alto Guadalmontán que recordaba haber
escondido allí, seguro de su inutilidad.

El periodista no llevaba su teléfono móvil, por lo que tampoco disponía de
GPS, geoposicionamiento que también había desechado entre los
complementos del nuevo coche precisamente por ser una utilidad de la que ya
disponía su moderno Smartphone, ese teléfono que precisamente esta vez no
había cogido. Se había prometido un descanso y el teléfono era una tentación
demasiado golosa. Ahora lo echaba de menos. De todos modos, en Los
Cerros de nada le hubiera servido, como bien le advirtió Aida cuando le
invitó sentados en la cafetería frente al cine, entonces le aseguró que nada de
móviles, por su inutilidad, ya que nunca consiguieron que tuvieran cobertura
aquellos cerros, ni había sido posible lanzar el cable, está demasiado lejos y
demasiado alto, «así que, solo te queda la visita en persona», le rio entonces
la joven.

La linterna siguió el trazado del mapa, pero aquella edición había obviado
sin contemplaciones cualquier referencia a la Pista de los Estrechos. La guía
turística fue más generosa, en las hojas centrales un desplegable mostraba un
croquis de toda la comarca, con la garganta de Matáguilas en Los Cerros y la
carretera comarcal que le acompañaba. También el Túnel del Gobernador y
hasta Villa Sieras se posicionaban marcados con un símbolo convencional y
el nombre. Pero nada más. La pista, la carretera en la que se encontraba, era
una línea serpenteante, estándar, seguramente copiada de una plantilla a
juzgar por la perfección de las eses del trazado y porque insultaba las leyes de
la física saltando transversalmente las líneas de desnivel del terreno. Ni un
cruce. Ni más referencias a caminos o sendas. Nada de nada.

Enfadado subió de nuevo al todoterreno y arrancó incorporándose
violentamente al sentido descendente de la carretera.

«Estuve muy cerca del puto túnel. ¡Pero mucho! ―se decía el hombre―.
Cuando sonaros las campanas, a las doce, estaba a metros, ¡a metros! Debí
coger algún cruce. Seguro ¡Aunque lo niegue el maldito mapa!».

Lanzó la guía, que mantenía entre sus muslos, estampándola contra el
cristal trasero y volviendo a caer al habitáculo del maletero.

«De todos modos hay que seguir bajando. Es lo más seguro, lo racional.
He hecho más de treinta kilómetros. ¡No puedo retroceder ahora! ―se
tranquilizaba Gael―. Como mucho llegaré al llano, aunque me pase de
Castropeñas. Y, joder, en el llano hay vida. Y moteles».

Los kilómetros siguieron sucediéndose sin interrupción. El



cuentakilómetros se reía del conductor: ochenta y nueve y la una menos
cinco; ciento tres y la una y cuarto. La luna o la lluvia y los árboles, pero ni
un maldito mirador desde donde otear. Una quietud viciada envolvía el
escaso paisaje visible.

«Los árboles te impedirán ver el bosque ―se reía el periodista que ya se
acomodaba a la absurdidad con ese mecanismo de defensa que da el
humor―, esto es cosa del coñac, seguro. ¡No estoy acostumbrado a tanta
calidad!».

Y, en el exterior, todo igual. Una escena vivida hasta la saciedad. Una
película que se repetía una y otra vez, faros rectilíneos iluminado árboles en
las curvas, luz de plata, lluvia, de nuevo luna, y el amarillo de los faros
cortando en rodajas una oscuridad poblada de árboles. Paró el vehículo en
tres ocasiones e intentó internarse en el bosque con ayuda de la linterna y los
escasos haces de luz argéntea de la luna que se colaban por entre las copas,
pero aquello era una inmensidad, todos los árboles eras iguales, idénticos. El
peligro de perderse era evidente y volvió todas las veces a la carretera.

Sobre las tres de la madrugada un respiró sopló por la derecha de la
ventanilla, una amplia zona ajardinada, un área de descanso con seguridad, le
invitaba a detener su vehículo. Un golpe rápido de volante y, de inmediato, el
siseo de las ruedas al derrapar hasta detenerse sobre el césped.

Gael se recostó exhausto sobre el volante, los brazos cruzados sobre el
mismo y la frente encima de ellos. Sin saberlo su misma cara accionó el
claxon que sonó estrepitosamente. La sorpresa le hizo saltar sobre el asiento y
su rodilla se enganchó con el cenicero haciéndolo pedazos, un cenicero que
mantenía abierto y, ya, lleno de colillas El artilugio se vengó y las guías
metálicas del mecanismo de extracción se clavaron dolorosamente en su
carne, la sangre comenzó a correrle pantorrilla abajo. Y Gael lloró. Lloró
impotente. Lloró el dolor de la carne y el tormento de sentirse perdido,
absolutamente perdido, injustamente perdido. El calor de su propia sangre
resbalando por la pantorrilla, más que el escozor, sacó al periodista de sus
pensamientos.

«Bien. Tranquilidad. Que no cunda el pánico ―de nuevo el hombre cogía
las riendas de la crisis hablándose como si lo hiciera a terceros que
necesitaran de su protección―. Paso a paso. Vayamos paso a paso».

Linterna en mano salió del vehículo y marchó de nuevo hacia el portón
trasero. Apartó la maltrecha guía turística, que yacía desplegada sobre el
cajón de las herramientas, y extrajo del mismo un pequeño botiquín. La



herida parecía profunda, pero sin importancia, aunque su ubicación junto a la
rótula dificultaba el movimiento de la pierna, sobre todo si pretendía que el
apósito y el vendaje que se había sujetado fueran eficaces para taponar la
herida y cortar la hemorragia.

Sentado sobre el alto parachoques y a la luz de la linterna pudo observar el
considerable charco de sangre que se había formado sobre el césped. Aquello
parecía mucha sangre, demasiada sangre. Preocupado por si había
diagnosticado mal y, sin notarlo, estaba perdiendo demasiado, siguió el rastro
de su plasma hasta la portezuela del conductor, pero no encontró ni gota en el
camino, por el contrario, en los pies del asiento, junto a los pedales de
conducción, montículos de sangre ya coagulada dibujaban un negativo de las
suelas de sus zapatos. No, no debía alarmarse, entre uno y otro charco no
había tanta ni tanta sangre, aunque no entendía porque no había rastro entre
uno y otro charco. Pero daba lo mismo, se encontraba bien, dolorido, pero
bien, y eso era lo que contaba.

Otro cigarrillo tranquilizador y al aplastarlo consumido contra el suelo
recuperó la decisión. ¡Había que moverse! Con movimientos a deriva del haz
horizontal de su linterna peinó el ancho de aquel llano. Al fondo descubrió
unas mesas de madera con sus bancos de tronco y hacía allí se dirigió.

Poco antes de alcanzarlas escuchó el rumor de una corriente continua de
agua, suave, casi imperceptible, pero grandiosa en aquella quietud insana en
la que quedó el ambiente después de los últimos truenos y las últimas cortinas
de lluvia. Una prolongada iluminación lunar le permitió ubicarse en el
terreno. En efecto era un área de descanso, con una construcción en línea de
barbacoas y varias mesas con bancos sujetos, al modo montañés, dispersas
por la zona. Y cerca una fuente, un caño diminuto del que manaba agua
cristalina sobre un pequeño abrevadero musgoso.

Los bandazos de la linterna cortaban la oscuridad en rodajas horizontales.
Gael buscaba algún indicio, se veía a sí mismo como el detective protagonista
de las novelas cortas que solía escribir, aunque no publicar. Las barbacoas no
se utilizaban desde hacía tiempo, a la falta de restos de hoguera o cenizas,
siquiera de hollín, se le unía el delator rebrotar de malas hierbas por entre las
juntas de los adoquines refractarios. El musgo se apilaba en capas allí donde
el cemento no se deshacía polvoriento. Sobre las mesas, que eran grandes
rectángulos formados por la unión de listones gruesos de madera, pudo leer
algunas inscripciones talladas a surco de navaja. Algunos corazones, algunos
versos, iniciales y fechas.



Mirando con mayor detalle pudo observar que las fechas corrían por el
calendario en una alternancia surrealista, imposible- ¡Desde un abril de mil
seiscientos doce, la más antigua que tenía a mano, hasta un octubre de dos
mil cincuenta y tres! Gael estuvo tentado de contribuir a aquella chanza
ociosa, pero no estaba para bromas, le dolía mucho la pierna y el agotamiento
hacía mella en su ánimo. Debía continuar.

En el otro extremo de las líneas de barbacoas encontró algo igualmente
fuera de lugar, una anotación que no se correspondía con los restos de aquel
lugar limpio de vestigios recientes, así en el poyo de granito, donde no había
resto alguno de alimento, u otro vestigio de haberse trabajado una receta
culinaria, una frase completamente fuera de lugar insultaba la lógica de la
escena: “Ha llovido, pero hemos comido”, y una firma ilegible con una fecha,
el 14 de julio de aquel año, ¡el día siguiente a aquel mismo día!

Aturdido y confuso el hombre decidió no seguir con la inspección y giró
sobre sí mismo para dirigirse de nuevo hacia el vehículo, pero, al volver a ver
las barbacoas que ya había inspeccionado, enmudeció en su propio silencio al
ver que, ahora, todas ellas tenían restos de hollín y cenizas y restos de sobras
y basura, como si alguien las hubiera estado usando escasas horas antes. La
sorpresa no pudo con el periodista que se agarró a un clavo ardiendo y
atribuyó la alucinación al sueño que ya le vencía.

Caminando hacia el coche, dolorido y sujetándose una pierna que le
temblaba como sumida en un inmisericorde Parkinson, irradiado desde su
rodilla descarnada, pensó en echarse a dormir allí mismo, en el amplio
habitáculo trasero del todoterreno, pero lo descartó de inmediato, aquel lugar
tenía un no sé qué que le resultaba incómodo, hostil.

Fue volviendo al vehículo, en uno de los pases largos de luz de luna,
cuando vio que, junto a la carretera, en el lado opuesto por donde había
entrado en el llano, se erigía un gran rótulo. Renqueando corrió hacia la tabla
vertical. Un mapa de la zona, que ocupaba toda la tabla, se apoyaba en el
suelo sobre pies de pino y se cubría con un pequeño techo de madera a dos
aguas, a la manera alpina. ‘Usted está aquí’, se leía junto a una gran aspa roja
en un concreto punto de la Pista de los Estrechos, ahora si bien delineada y
rotulada. Junto al aspa otra leyenda: Fuente de la Niña, haciendo referencia a
aquella zona de descanso o al escaso caño de la fuente que vio momentos
antes.

Con nervios reflejados en el temblor de la luz el haz de la linterna se apartó
de aquella anotación para seguir el curso de la Pista de Los Estrechos



comenzando desde Los Rosales, también rotulado con su texto en el mapa.
Una, dos y hasta doce curvas hasta el aspa roja, el punto donde se encontraba.

«¡No puede ser! ―se dijo a sí mismo―. ¡He doblado al menos cincuenta
curvas, si no más!».

Pero no reparó en detalles, lo que interesaba era salir de allí, lo que
importaba ahora era cuantas faltaban para llegar al Túnel del Gobernador,
que también aparecía pintado como una miniatura medieval. Una, dos, cinco
curvas.

La vuelta al coche fue más rápida que el acercamiento al mapa forestal. Un
surco se fue marcando en el césped al renquear de su pierna derecha. Al
llegar al Land Rover pudo ver con claridad el rastro de sangre que se
dibujaba a grandes goterones entre la portezuela y el charco tras el portón
trasero, solo que el rastro salía del lado del acompañante, por donde él nunca
había caminado. No entendía nada, solo que tenía que salir de allí. Cuanto
antes. Ya en la carretera Gael repasaba la última incongruencia.

«Estaba aquí sentado, y salí por esta puerta, de otro modo hubiera tenido
que saltar sobre el cambio de marchas y el portaobjetos para llegar al asiento
del acompañante ―y eso no lo recordaba Gael―. Además, hubiera
manchado la alfombrilla de ese lado. ¡Y está limpia!».

El recuento de la sexta curva sin que la boca del túnel apareciera frente a
los faros sacó al periodista de sus elucubraciones. «¡Eran cinco curvas!
¡Cojones ya! ¡Cinco! ¡No empecemos de nuevo, por Dios!»

Gael se sometió entonces a la realidad que le circundaba, ¡a la irrealidad
que le circundaba! Podía intentar ignorarlo, pero no dejaba de ser verdad,
estaba en un absurdo. ¡En un maldito bucle infinito!

«He tenido un accidente y estoy muerto. Me he quedado atrapado en este
puto lugar ―el hombre hablaba ya a voz en grito―. ¡Mierda, mierda,
mierda! ¡Han pasado casi cinco horas desde que salí de Villa Sieras y he
recorrido casi doscientos kilómetros donde no hay sino treinta! ¡Es
imposible! ¡No puede ser, se sale de todos los mapas! ¡Joder!».

El roce de los neumáticos contra el asfalto chirrió durante más de diez
segundos. Aquel frenazo repentino, a más de cincuenta kilómetros por hora
alcanzados en aquella inusual recta, apretaron al conductor contra los mandos
del vehículo por efecto de la inercia y la rodilla se quejó de nuevo. Gael dejó
de respirar. Estaba escuchando algo. No era posible. ¿O sí?
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Con el coche detenido en mitad de la calzada, Gael extremó sus sentidos,
creía haber escuchado algo, un sonido grave, indefinido, pero cercano, que
era lo importante. Contuvo el aliento, dejó de respirar para evitar el jadeo y
poderse concentrar en aquel ruido.

Otra vez. Un sordo pero potente berrido, como el de un reno, como el de
las berreas de aquellos caribús protagonistas de los documentales de Canadá
que tantas veces había comenzado a ver Gael en las sobremesas, antes de
dormirse. Y otra vez más, esta vez alto y claro, y ubicado, sonaba en la
dirección por la que circulaba, enfrente de donde se había detenido. Poco a
poco el sonido se fue escuchando sin interrupción, pero con una clara
cadencia, se repetía a intervalos regulares, cada quince segundos o así. El
periodista se aferró al sonido como a la cuerda de un pozo y comenzó a
circular de nuevo, no muy rápido, para que el motor le dejará escuchar los
berridos. No importa donde lo llevaran, si era un animal el potente
todoterreno lo protegería, pero era muy probable que ese animal estuviera con
otros, y estos con humanos. Era una tabla de salvación y el periodista se
subió en ella.

A medida que avanzaba se perfilaban las formas del sonido, eran llamadas
alternas compuestas de tres soplidos consecutivos en un corto intervalo de
tiempo, porque ya era claro que aquello eran soplidos en un cuerno o algo
parecido, como lo que usaban los vikingos o los monteros británicos en la
caza del zorro. El incremento del volumen a medida que avanzaba lo
asemejaba a un faro y Gael comenzó a reír, sin control, compulsivamente. Al
doblar una curva cerrada de herradura el sonido era casi inmediato y, al
enfilar una pequeña recta, al fondo, vio la boca del túnel.

A un lado de la entrada del túnel, en la cuneta, los débiles y amarillos faros
de un tractor iluminaban transversalmente la carretera dando color a las
zarzas del lado opuesto. Ya no se escuchaba el sonido de aquel instrumento
de viento, pero Don Felipe, en pie, hacia señas con una linterna roja.



Una media hora después el café negro y espeso recuperaba a Gael que, en
aquel momento, en la taberna, rechazaba la manta sobre los hombros que le
ofrecía el hostelero. El local estaba vacío, cerrado al público todavía. Don
Felipe avivó el fuego de la chimenea en aquella fría madrugada.

―¡A las cinco hace frío en este pueblo por muy julio que sea! ―el
hostelero, atizador en mano, dando certeras estocadas a la lumbre, hablaba de
espaldas a su cliente entre las chispas y pavesas que escapaban de la
chimenea.

―¡Y usted que lo diga!
El periodista contestaba cortés, pero esperando la bronca y también las

explicaciones de aquel inusitado rescate. Pero el hostelero no hablaba, no lo
hacía desde que lo subió al tractor con el que llegaron a la hospedería. De
modo que Gael se decidió a romper el hielo de aquel helado amanecer.

―Por cierto, ¿cómo se le ocurrió que podía haberme perdido?
Don Felipe no contestaba. Seguía martirizando las brasas con el atizador,

sin responder. Se lo estaba pensando.
―¡No es la primera vez, hijo mío, que llamo perdidos al cuerno! ―Don

Felipe contestó sin variar su posición en el taburete, iluminada su cara por el
resplandor de la hoguera. El periodista observaba las anchas espaldas del
tabernero que se encorvaban hacía el hogar mientras seguía atizando los
maderos al rojo vivo.

Gael se levantó del asiento junto al fuego acogedor, se acercó a la entrada
y se cercioró de que la puerta del bar estaba cerrada con pestillo. Volvió al
pequeño taburete llevando consigo una botella de aguardiente recuperada al
vuelo de la barra mostrador, preparó una copa al hostelero y se sirvió él
mismo. El fuego en la garganta lo espabiló y le dio fuerzas para afrontar lo
que parecía iba a ser una nueva confesión del hostelero, un testimonio que
seguro no le iba a agradar.

―Tenemos una hora Don Felipe, hasta las seis que abre usted el bar ―el
periodista hablaba con firmeza, sin opciones, como el detective de sus
novelas sin publicar―. Le escucho. Y no me valen paños calientes, dígame
usted lo que sabe, lo que se guarda, sea lo que sea. ¡Por favor se lo pido! Hoy
he tenido una noche que ni en mis peores argumentos de escritor hubieran
cabido ¿Qué es eso de los perdidos? ¿Y ese cuerno del que me habla?

―Está bien ―el hostelero colgó el atizador de la repisa del hogar y el
fuego tuvo un respiro. Giró noventa grados en su escabel afrontando así, de
perfil, a medias, la mirada de Gael. Después de aceptar la copa de aguardiente



y de beber la mitad de un trago comenzó a habar―. Esta noche, cuando supe
que no habías llegado todavía, si me permites tutearte ―Gael afirmaba
impaciente―, más o menos a la una, porque aún discutí con ‘el Baquetas’ y a
este lo hecho siempre para cerrar…

―Por lo que más quiera Don Felipe, ¡vaya usted al grano!
―Claro. Perdona. Ya sabes. Cosas de la edad. Cuando un abuelo empieza

con sus batallitas… ―No hizo falta que Gael protestara, bastó con su mirada.
Don Felipe levantó las dos manos en son de paz y entendimiento, apuró la
otra mitad del licor, y recondujo su narración―. Esta noche he vuelto a sentir
algo en las entrañas que ya no recordaba, algo que pensaba era agua pasada,
pero que, ya ves, ha movido este molino. Cuando cerré el bar y supe por mi
mujer que no habías recogido la llave de la habitación, me asusté, no me
preguntes por qué, la cosa es que no podía dormir, la cabeza no paraba de
darme vueltas. Mi mujer no paraba de decirme, con algo de razón, la pobre,
que te habrías quedado a dormir en Villa Sieras, sabiendo la noche de perros
que estaba haciendo y sabiendo que el Palomar de la villa tiene más
habitaciones que cuatro veces este hostal. En eso tenía razón mi Manuela,
como siempre, pero esta vez no, esta vez yo seguía sin pegar ojo.

El posadero acercó sus manos al fuego y con un gesto pidió a su
interlocutor otro trago de aguardiente. Gael le sirvió rápido. Ambos bebieron.
Don Felipe giró otros noventa grados en el taburete para colocarse ya de cara
al periodista.

―Te saqué de Los Cerros con el Cuerno de Santa Bárbara. Ese que ves
ahí ―señalando con el mentón una cornucopia colgada en lo alto del frontis
de la chimenea, Gael no se había fijado en ella hasta entonces―. La he usado
alguna que otra vez, desde luego, pero ya hace tiempo, bastante tiempo ―la
mirada perdida del hostelero indicaba que navegaba entonces por un mar de
recuerdos―. Lo mejor será que te cuente cuando lo usé por primera vez.

Don Felipe se levantó y, como hiciera antes el periodista, se acercó a la
puerta del bar comprobando que la puerta permanecía cerrada, miró por entre
los visillos de la contigua ventana, a izquierda y derecha, y volvió a su
asiento. Cogió esta vez un botijo medio oculto al lado de la chimenea, lejos
de las lenguas de calor, bebió un largo trago y prosiguió.

―Un día, siendo yo un niño, mi padre me llevo con él al Túnel del
Gobernador, las aguas de aquel otoño habían desconchado la boca del túnel,
en el lado de los cerros, los Cerros del Marqués. En realidad era poca cosa,
pero teníamos que repararlo sí o sí, ya que tenían que inaugurar la obra, con



un montón de autoridades y toda la parafernalia. Mi padre colgó a su hombro
el Cuerno y sobre la mula las herramientas, yo también me subí a lomos del
pollino, cuando le pregunté el porqué de llevarnos el cuerno me contestó,
simple y llanamente, que por si me perdía. Yo no lo entendí entonces, pero se
me quedó grabado como la firma de un cantero.

»El día de la inauguración de marras, dos o tres después de la reparación,
volví con mi padre a la boca del túnel. Allí había mucha gente, y todos vimos
como cuando el cura bendijo la obra el agua bendita chisporroteó al tocar el
suelo de Los Cerros como si la hubieran puesto a hervir. ¡Lo vi con estos
ojitos, todos los que estábamos allí lo vimos! ―el hombre se santiguaba―.
¡El agua se evaporó como alma que lleva el diablo! Me impresionó tanto que
me escondí tras las piernas de mi padre. A pesar de que él me aseguraba que
aquello era por el recalentamiento del asfalto después de un día de sol, a la
vuelta, una vez en casa, se decidió a contármelo todo».

Don Felipe se santiguo de nuevo. Miró el reloj de la barra y después, desde
su asiento, con una forzada torsión del cuello y espalda, escudriñó la plaza
Mayor por entre las ventanas siguiendo el paso de algún paisano que Gael no
percibió. El hostelero bebió más agua y continuó.

―Esos cerros están malditos, amigo mío, son propiedad del diablo.
Perderse allí es muy fácil porque parece que todo da vueltas sobre sí mismo
cada cierto tiempo, te engaña ese carajo de lugar, y el cuerno, bendito sea,
sirve y se fabricó de la mano de ángeles del Cielo para atraer a los perdidos.
Aunque también a los desparecidos, de la otra vida. ¡Ya me entiendes! Por
eso lo uso con mucho cuidado.

―¡Venga ya! ―el periodista también miraba el reloj, no podía creerse que
su anfitrión le fuera con esas. Y el tiempo pasaba. En poco el local se llenaría
de clientes.

―¡Santa Bárbara le dota del poder del reclamo! ―protestó Don Felipe―.
Aquí todo el mundo lo sabe, Gael, aunque nadie te lo confesará.

―El único misterio de esos cerros es que son prácticamente iguales,
querido amigo, y el bosque muy apretado ―el periodista hablaba con poca
convicción, pero implicado en lo que estaba diciendo.

―¡No es verdad! ―la voz imperativa del tabernero llegó a asustar a
Gael― ¡No es cierto! ¡Y lo sabes! ¡No lo niegues! Ese lugar es extraño, se
ondula como una serpiente, todo se toca con todo. Como en una esfera, decía
mi padre, que en Gloria esté.

El periodista reflexionó unos segundos. No tenía razón ocultarlo, y menos



a la persona que había dejado sus cómodas sábanas en aquella noche de
perros para ir a buscarlo. No importaba si era el cuerno o la casualidad, era
una verdad indiscutible que la experiencia de aquella noche fue harto extraña.
Gael claudicó.

― Es cierto, Felipe ―el cliente hablaba ya tuteando al viejo tabernero, no
tenía sentido aquel protocolo figurado cuando lo que sentía por ese hombre
era franca amistad―. Tienes razón. ¡Es imposible que cien kilómetros
quepan en treinta! Y así ha sido. A mi pesar!

Gael, nada más llegar a la taberna aquella noche, mientras Don Felipe
limpiaba y curaba la herida de su cliente, le contó la experiencia vivida, todas
las vivencias: los kilómetros de más, las horas, las curvas, la fuente y las
barbacoas; todo. Don Felipe le rogó que se calmara ya que no quería
despertar a su esposa o a otros clientes del hostal, le puso una manta por los
hombros después de haberle bajado ropa seca de su habitación, manta que el
periodista rechazó, quería explicaciones más que calor.

―Yo solía cazar en esas lomas ―reanudó su charla el hostelero―. Sus
dueños, los Sieras, nunca han puesto problemas a los del pueblo, siempre que
se respeten las cercanías de Los Rosales, allí está prohibido cazar hasta los
del pueblo, y la noche tampoco, sobre todo la noche. Los Sieras dicen que no
quieren tener que lamentar desgracias. ¡Gracioso! ¿No? ¡Mira quién lo dijo!

―Eso es injusto Felipe ―le interrumpió Gael― acabo de estar con esa
familia y son gente encantadora. Y lo de las desapariciones se puede explicar,
la mayoría de ellas deben tener explicación. Según estuve mirando…

―La última vez que tiré del Cuerno no funcionó ―Don Felipe no parecía
haber estado escuchando―. Bueno, sí lo hizo, pero salió mal, de todos
modos. Yo solía ir al jabalí. En una ocasión me acompañó uno de la capital,
nos separamos y se perdió. Pasaros horas, según él días, pero fueron horas.
Lo encontré con el cuerno, bueno, me encontró él a mí ya que yo no me moví
del mismo lugar. A pesar de la experiencia, el gilipollas volvió a los cerros a
los tres días ―el tabernero junto sus manos en disculpa por el exabrupto,
pero no dejó de hablar―. ¡Y solo! Ya nunca se ha sabido de él. Ni cuerno,
que volví a hacer sonar, horas y horas, ni Cristo que lo fundó. ¡Quién tienta la
suerte, el diablo le acompaña!

―Eso no tiene nada de extraño, perderse es lo más natural del mundo,
además seguro que si investigo encuentro una explicación razonable que...

―¡La Fuente de la Niña no existe! ―la afirmación de Don Felipe dejó
helado al periodista.



. ―¡¿Qué?!
―Qué esa fuente y ese llano no existen, Gael. No quería decírtelo así, a

bocajarro, pero es que eres muy cabezón, ¡joder!
―¿Cómo que no existe? ¡Yo lo vi! ¡Estuve allí! ¡Hace unas horas!
―¡Qué no! ¡Hijo mío! ¡Qué no! ¡Existió! ¡Pero ya no existe! ¡Ya no está!

Y punto.
―Pero… ¡Eso no es posible! ¡Me tomas el pelo!
―El llano de la Fuente de la Niña, con sus asadores de piedra, sus mesas y

bancos de madera, se cerró cuando yo tenía dieciséis años. ¿Qué hará, sesenta
años, Gael? Un descuido provocó un incendio que casi acaba con todos los
cerros. El alcalde, junto con los Sieras, decidió clausurarlo. Las mesas y los
bancos simplemente desaparecieron, calcinados, y los asadores se
demolieron. Todo aquel pequeño llano se sembró de crecidos castaños que
hoy son la leche de grandes. Solo queda el caño de lo que fue la fuente. Eso
es lo único real que has visto esta noche, querido amigo.

―¡Pero…! ―el periodista no sabía que decir, estaba seguro de que si
volvía el maldito llano las barbacoas de piedra y las mesas de picnic estarían
allí, pero no pudo negar que por nada del mundo hubiera vuelto, al menos en
ese momento. Don Felipe miró su reloj, en breve comenzaría a llenarse el bar
con los primeros agricultores y granjeros.

―Yo mismo ―reanudó el hostelero― estuve perdido una vez. Solo mi
mujer lo sabe. La bendita uso entonces el bendito cuerno. Por primera y única
vez en su caso, le tiene más miedo al cuerno que a un relámpago. Me perdí.
Sí. Y nunca olvidaré lo que pasé en aquellos momentos. Tú has visto cosas
que ya no existen, hablo de los asadores, o de cosas que existirán, lo digo por
lo de las fechas que me contaste había grabadas, yo, querido Gael, en aquella
ocasión… ¡Estuve huyendo de caballeros medievales! Sí. Cómo lo oyes. ¡Me
perseguían caballos y caballeros como los de las películas!

A pesar del evidente disfraz, que ya aventuraba el periodista debieron usar
los bromistas de aquella persecución, no le interrumpió. Al ajado pero
valiente posadero le estaba costando mucho hablar y el miedo arrugaba
todavía más su serio rostro.

―No me importa que pienses que estoy loco ―adivinó Don Felipe―, eso
es lo que pasó. Lo creas o no. Porqué me perdí no importa, pero ocurrió, y
estaba buscando la carretera, con la que tú al menos ya contabas, cuando
escuché el retumbar de cascos de animal. Y gritos, gritos humanos. Me
agazapé como una liebre tras unos matorrales, era media tarde, pero con luz



suficiente como para ver una abeja volando a cuarenta metros. Desde mi
escondite escuché acercarse aquella marabunta.

»Unos caballeros, con armadura y todo, aunque oxidada y ennegrecida
como pasada por el hollín, montados sobre caballos también armados con
flanqueras, grupera y testera de tela de metal, de cota de malla, creo que se
dice, corrían tras unos hombres vestidos, es curioso, ya ves en lo que me fijé,
vestidos con una ropa apretada y gris, como la de los hombres rana, de buzos.
Pasaron a dos metros de mí. Te lo juro. Tan cierto como que te veo en este
momento. El último de aquellos guerreros se paró entonces, su montura se
encabritó sobe sus patas traseras, el jinete torció las riendas y viró hacia
donde yo estaba, al tiempo que gritaba a sus compañeros, yo juraría que en
latín, algo que no entendí, pero que me supo a cuerno quemado, y que me
perdone el cuerno bendito.

»Corrí a toda pastilla ladera abajo mientras escuchaba los cascos del
caballo buscando el zigzag para alcanzarme. Tropecé, caí de morros y
comencé a rodar como un tonel. Golpeaba los pinos uno tras otro, no sé
cuántas veces me topé con ellos, con la cabeza, con los hombros, hasta con el
trasero me di, pero por fin aterricé en el asfalto de la carretera. Estaba
magullado y tan cansado y dolorido que la verdad ya no me importaba que
me alcanzaran. pero ya no escuché el galope del caballo del infierno, ni los
gritos del diablo que lo montaba. No. Ni caballo, ni caballero, ni gritos. Allí
ni se escuchaba ni se veía nada. Solo un lejano berrido a lo lejos que poco a
poco sonaba más claro. Lo supe enseguida, era la voz del Cuerno bendito. La
celestial trompeta de Santa Bárbara bendita, la que guía a los mineros
sepultados en la mina y que, gracias a no sé qué arcángel, también se nos
permite sonar a los castreños. Y así fue. Al rato ya estaba con mi mujer.
Nunca la besé tanto como esa noche».

―Siento que te ocurriera eso, de verás ―el periodista hablaba con
franqueza y su sinceridad fue percibida por el hostelero―, pero ¿qué
explicación le encuentras? Quiero decir qué…, no sé cómo decirlo… ¿Qué
ganancias tiene nadie con eso? Nadie gana nada corriendo disfrazado y
asustando a los lugareños. No tiene sentido, Felipe. Y eso de la
inconsistencia… ¡Qué quieres que te diga!

―Mi padre decía que esos montes están hechos con la materia con la que
está hecho el mismo infierno ―Don Felipe hablaba con respeto― Cuando
quiso explicarme lo del cuerno y lo que ocurría en aquellos cerros, me estuvo
hablando de que un párroco, de los que vivieron en nuestra iglesia, le contó



que el Cielo es orden y que el infierno no existe, como tal, que simplemente
es lo contrario, el desorden, la falta de una mano divina que ordene las cosas
y a las personas, el tiempo y el espacio. ¡Esos cerros, amigo Gael, son un
trozo del infierno!

El periodista recordó haber leído esa misma argumentación cuando
estudió, en la facultad, las pinturas oníricas de Hieronymus Bosch, ‘El
Bosco’. Las pinturas de aquel extravagante pintor se basaban en ese concepto
del infierno, especialmente aquella llamada ‘El Jardín de las Delicias’, o algo
así.

Don Felipe introdujo un par de troncos en el hogar, atizó las brasas y se
dirigió a la puerta del bar descorriendo el pestillo.

―En diez o quince minutos esto parecerá un gallinero. Yo no sé estos
paisanos, con lo duro que es el trabajo en el campo o con los animales, cómo
se levantan tan vivaces. Ya lo verás. ¿O, será el aguardiente que les sirvo
nada más entran por la puerta? ―Ambos rieron.

Ya detrás de la barra Don Felipe continuó hablando mientras conectaba la
cafetera exprés y comenzaba a colocar pequeños vasos de café sobre los
platillos blancos.

―Nadie en el pueblo te hablará de esto, pero todos hemos pasado
momentos parecidos. Así es, y santas pascuas. ¡Qué le vamos a hacer! Y por
lo que antes decías de los Sieras quiero aclarar que nadie culpa a los nobles
del marquesado, ellos son, como bien dices, una buena familia que siempre
ha estado por el pueblo. Y por dar trabajo a sus gentes. ¡Solo con que te diga
que la mitad de nuestros jóvenes trabaja, y muy a gusto, en la refinería que la
familia tiene en la costa! Los Sieras son sus mayores accionistas. ¿Lo sabías?
―Gael negó con la cabeza―. Y las fábricas de cerámica, también. Y la mitad
de los almacenes. Incluso la granja de avestruces. ¡Las trajeron ellos! ¡Todos
pensábamos que estaban mal de la cabeza y vaya con el negocio! ¿Has
probado su carne?

En la plaza se escuchaba ya algún que otro motor saliendo del pueblo. Gael
apuró los cinco o diez minutos.

―¿Y por qué los Sieras pueden vivir en el centro de ese infierno? ―Gael
se supo impertinente pero ya comenzaban a parecerle oportunas las
respuestas de Don Felipe y necesitaba esta. Pero no la obtuvo.

―¡¿Y a quién le importa eso?! A lo mejor allá arriba la tierra esté
santificada. Nadie lo sabe. Ni nos importa ―Don Felipe no decía toda la
verdad. Era evidente que aquellos, los Sieras, eran sus jefes, sus patrones, y



nadie iba a maldice a quien le da de comer, pensó Gael, pero finalmente su
amigo se sinceró― Vivimos de ellos, querido Gael. ¿Qué quieres que te
diga? Incluso esta humilde posada se llena a medias gracias a los negocios de
la familia. Les debemos mucho, y con no ir a los cerros, y guardar las misas
todos los domingos, nos va muy bien. ¿Para qué meternos donde no nos
llaman?

Gael se dio por respondido, no había otro remedio. Dado que los clientes
todavía no habían hecho acto de presencia el periodista sorbió aquellos
últimos minutos.

―¿A alguien más le pasó lo que ti y a mí en Los Cerros? Qué tu sepas,
quiero decir. Y que puedas contar.

―A alguien que verás en unos minutos, es siempre el último que se va del
bar y el primero que lo visita. ―El tabernero montó su pecho sobre la barra
para acercarse a Gael, sentado como estaba en el lado público de la barra,
buscaba la confidencia―. Un día, Luis salió a recoger caracoles, los
caracoles de montaña son muy apreciados en la capital, era su forma de vida
hasta que lo prohibieron, de ahí su sobrenombre. Pero aquel día se convirtió
en cuatro días. Podía ser que se hubiera perdido, pero nadie estaba seguro ya
que también era dado a visitar antros cuando ganaba cuatro perras y a veces
estaba días sin volver.

»El mediodía del día quinto apareció por el pueblo con un gran saco de
baquetas, de caracoles. En su reloj marcaban las cuatro de la tarde y en el
calendario de su esfera un veintitantos de mayo, pero para el resto del pueblo,
y del mundo, eran las seis del primero de abril. Claro que todo puede quedar
en una broma. y en un mal reloj que se atrasa, pero Luis no dijo eso, para él
había pasado solo una mañana».

―Y… ¿vio algo? ―Gael estaba intrigado con saber si alguien más había
vivido alucinaciones como las suyas y las del hostelero―. Y el cuerno, ¿hizo
falta?

El posadero vio sinceridad en la actitud de su cliente. Gael ya creía a pies
juntillas lo que negaba hacía un par de horas.

―Si vio algo no lo contó… ―Don Felipe se acercó todavía más a Gael, el
periodista contribuyó incorporándose levemente sobre el taburete―. No lo
contó a todo el mundo, quiero decir, a mí, en una de sus borracheras, en este
mismo bar, me habló de… ¡De mujeres desnudas! ¡Sí! ¡De veras! Me dijo
que anduvo por una especie de jardín con piscinas y que había verdaderas
huríes bañándose sin ropa alguna. Hablaban un idioma que Luis no entendía



ni reconocía, pero fueron amables, aunque no hubo nada de eso…, de sexo…,
si es lo que te imaginas. Al principio pensé que había estado de antros, de
putas, ya sabes, y que borracho había confundido un puticlub con un paraíso,
pero hablaba muy en serio y yo le creí. Le creo. El encuentro duró para él
unas dos horas, sumadas a las dos de ascenso y las dos de retorno, pues eso,
una mañana. ¡Para él había pasado una mañana! ¡Ya ves que el infierno no es
solo el fuego eterno!

―¿Y lo del cuerno? ―el periodista le recordó la segunda parte de la
pregunta.

―No, no llegó a usarse, de hecho, no sabíamos que estaba perdido, si
puede llamarse así a lo que tú y yo sabemos. Todo el mundo pensaba que se
había ido de… Carajo, de putas, perdona las palabrotas.

―Me alegro entonces de que pudiera regresar, a pesar de que no salierais a
buscarlo, aunque se perdió la experiencia, por otro lado, en mi caso yo
escuché los berridos como fueran música celestial, no por el sonido en sí, no,
sino por un algo que sentía en mi interior a medida que el sonido me guiaba,
una especie de paz ―Gael mostraba abiertamente sus sentimientos mientras
recordaba la escena vivida pocas horas atrás― Nunca olvidaré esos toques,
querido Felipe. Tuve que escucharlos muchas veces, pero al final me llevaron
al camino.

―Tres.
―¡¿Cómo?! ―el periodista frunció el ceño entre sorpresa y cautela.
―Qué tres son los toques de cuerno, eso es lo que digo, ni uno más ni uno

menos. Así me lo enseñaron, así debe hacerse y así lo hice.
―Tres seguidos, pero muchas veces, quieres decir. Imagino que dependerá

de lo lejos que se encuentre el desparecido ―afirmaba Gael―. En mi caso
tuviste que repetir los tres toques como mínimo cuarenta veces.

―¡Qué no! ¡Carajo! ¡Qué no! ―Don Felipe le miró ofendido―. Esta vez,
como en el resto de las ocasiones, las pocas, a San Miguel demos gracias, he
seguido al pie de la letra lo que me dijeron y que a su vez alguien dijo a mi
padre, para llamarte, Gael, cabezota, solo toque el cuerno tres veces.



Capítulo 2º

Segunda visita
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Tardó tres días en recuperarse. Gael sufría una debilidad asténica que le
acompañó desde aquellos cerros, junto con la herida en la rodilla. Pasó
aquellos días charlando con su hostelero mientras la esposa le cocinaba
sabrosos caldos revitalizantes y postres energéticos de queso y miel. Los
cuidados surtieron efecto ya que desde su llegada en aquella peculiar noche
se encontraba apocado y sin fuerzas. También la conversación de aquella
madrugada abrió el apetito de Gael, aunque el periodístico, y aprovechó la
recuperación para atosigar a preguntas a un Don Felipe al que no le
importaba en absoluto contestar.

La mañana del diecisiete enfilaba de nuevo hacia Villa Sieras por la pista
de Los Estrechos. No se lo pensó mucho el periodista, a pesar de la
experiencia vivida y de la conversación mantenida cuatro días atrás con el
tabernero, y aún con los ruegos de este para que no volviera. No se podía
dejar amedrentar por aquellas historias ni aunque fueran ciertas, había
quedado en volver, se lo había prometido a Aida, y lo iba a hacer, eso sí, en
pleno día y con un moderno GPS recién instalado en el vehículo, incluso, si
se daba el caso, con ánimo de quedarse a dormir en la casa de invitados de
Los Rosales, en aquella torre que llamaban el Palomar.

El día en el que volvía a visitar a los Sieras era soleado, una mañana de
blanca y radiante luz. Durante el viaje de ascenso, un trayecto calmo y sin
sobresaltos, Gael rememoraba las pláticas tenidas con su amigo el tabernero
durante aquella media semana, respuestas que aportaban color al dibujo que
iba trazando el periodista en su mente. Al parecer el Gobernador se hospedó
durante largas temporadas en el hostal de Don Felipe ya que hizo de
Castropeñas su cuartel general desde donde controlar y poder visitar las
distintas obras, civiles o sociales, emprendidas en aquella parte montañosa de
su jurisdicción, era un hombre ‘a pie de obra’. Esa, el hospedaje, fue la razón
por la que Don Felipe trabó amistad con el ingeniero y político. Fueron
muchas noches compartidas de sobremesa y aguardiente. Lo ordinario era



que el Gobernador pasara su tiempo en la capital, pero las visitas y estancias
castreñas eran cada vez más prolongadas, hubiera o no obras que supervisar.
Para el hostelero estaba muy claro a quien quería tener cerca aquel hombre.

Según contaba Don Felipe, su nuevo amigo, complacido con la confianza
que le ofrecía el establecimiento y quienes lo regentaban, finalmente se
decidió y alquiló con carácter definitivo una habitación en el hostal. «Hasta
nueva orden», fueron las palabras que Don Felipe recordaba había
pronunciado el dirigente. En la pieza el gobernador guardaba planos, ropa y
artilugios de agrimensor, su profesión académica, de hecho, fue durante
algunos años profesor en la escuela de ingenieros de caminos. La habitación
también fue la alcoba donde dormir largas siestas y descansos momentáneos,
entre visita y visita, pero donde nunca pernoctó ya que todas las noches que
el Gobernador pasó en la zona durante aquella segunda temporada las
durmió, en el sentido que le quepa al verbo, en el Palomar de Los Rosales.

La conducción era tranquila, suave, nada que ver el escenario con el vivido
la noche de la primera visita, la rodilla de Gael era lo único que pervivía
como testigo de aquel mal recuerdo, aunque lo cierto era que ya no le dolía
apenas. Ahora las curvas parecían menos cerradas y el bosque más abierto,
incluso en algún repecho se veía el horizonte de cumbres lejanas, lo que no
recordaba el periodista en el viaje anterior. El relajante ascenso, marcado a la
perfección en el aparato de geoposicionamiento que debutaba en ese trayecto,
le permitió al conductor seguir recordando las chácharas tenidas con Don
Felipe los días pasados.

«Al principio no sabía nada de los Sieras ―le decía el hostelero, en una
sobremesa, después de un riquísimo conejo al ajillo y un tinto de la zona―.
Vamos, saber de ellos sí sabía, pero conocerlos en persona no, sobre todo a
Doña María, eso quiero decir ―mientras pronunciaba esa última frase Don
Felipe dibujaba con ambas manos la figura de una guitarra y su ceja izquierda
se arqueó con complicidad―. Fue en la época en que la conoció cuando el
Gobernador me alquiló la habitación. Yo creo que ya nada le importaba más
que aquella mujer. ¡Lo que era de entender! ―y volvió a definir con sus
manos los contornos de una mujer».

Las partes de aquella historia que, en parte, le pertenecían, empezaban a
encajar en el rompecabezas que de la situación se había hecho el periodista.
La conversación última, la del día anterior, fue muy clarificadora para él, y
ahora, volante en mano, la evocaba.

«Las primeras visitas del gobernador a la viuda, a la ‘diva’, se



multiplicaron y convirtieron después en estancias nocturnas ―le siguió
informando el hostelero―, las veladas pasadas en el Palomar fueron
conocidas por la prensa rosa de la época y lo que era un rumor se convirtió en
noticia. Los papeles hablaron del romance entre el Ilustrísimo Gobernador e
Ingeniero Don Leonardo Azcona y la diva del momento, la ‘Viuda Negra’,
que así conocían las malas lenguas a ‘María La Maga’, Doña María del
Lledó de Sieras y Dosaguas García de Mendieta ―decía de memoria y con
retintín Don Felipe, a lo que añadió―. Es más, se llegó a decir que, además
de a Violeta, que no vivía con ella, pero que sabíamos de su existencia, la
cantante tuvo otro hijo, un hijo de él, del gobernador Leonardo, pero la
verdad es que ese hijo nunca fue visto».

En lontananza se adivinaba ya el complejo de Los Rosales. Un paseo
verdaderamente tranquilo, soleado y tranquilo, como una mañana de
domingo. En breve llegaría a la cancela de la rosa y el corazón, heráldica de
los Sieras, pero aún tuvo tiempo Gael de recapitular la última información
recibida de boca de Don Felipe.

«Estábamos en plena campaña turística en el hotel de las termas, otro de
los beneficios aportados indirectamente por el Gobernador ―decía el
hostelero―. Entonces era moda venirse por aquí, quizá por la publicidad que
le dio que viniera a este lugar la famosa cantante de ópera, y desde luego,
porque se publicó lo del romance ―en aquel momento, cuando se lo relataba,
el hostelero hizo una flexión en la voz que denotó su particular aprecio por el
gobernador Azcona―. Y aquí, aquí se produjo la desgracia, lo que parecía
que acabaría en boda se convirtió en un funeral. Doña María se suicidó.
Aunque el Gobernador ya no se encontraba por aquel entonces con ella,
decían en los papeles que la había abandonado, pero la verdad es que se
encontraba de viaje, él era honorífico del cuerpo diplomático y tenía muchos
compromisos y obligaciones».

Un kilómetro y ya estaría frente a Matías, el portero de la finca, que ya se
adivinaba en la distancia. El último trecho lo acompañó Gael con el último de
sus recuerdos de la charla del día anterior. Don Felipe aseguraba que el
Gobernador no pudo asistir al entierro por hallarse en el extranjero por aquel
entonces.

«Debió sentirlo muchísimo ―se decía el posadero―, fue tal el golpe, tan
dolorosa la pérdida, que renunció a visitar la zona por siempre jamás. La
comarca y la política. ¡Se lo dejó todo! ¡Absolutamente todo!».

Gael le preguntó entonces como supo de él, si no llegó nunca a verlo de



nuevo, Don Felipe le explicó que pasados algunos años le llamó en una
ocasión y le habló de cómo se encontraba y de cómo, sin ganas, pero con
determinación, se había ido recuperando. Y le habló de su esposa, de la que
fue finalmente su verdadera esposa. Más tarde, en otra comunicación, el
hostelero supo del fallecimiento de aquella mujer, pero también de que
habían tenido un hijo, del que nació luego un nieto.

«Tú, Gael, tú fuiste ese nieto, y el que se dignó a venir por estas tierras que
son, como lo fueron de tu abuelo, tu propia casa. ―En aquel instante Don
Felipe marcó un paréntesis que Gael nunca podría olvidar. Después de
suspender el soliloquio unos segundos lo retomó diciendo―: Pero antes de
esto, antes de las llamadas, en realidad poco después de su marcha, hubo una
carta, sellada en el norte, una carta que nunca leí a nadie y que quemé, la
lancé sin pensarlo a la chimenea frente a la cual tú y yo hemos estado
sentados estos días, pero que me sé de memoria. Este es el momento de
ponerle voz».

Gael casi redujo la velocidad del todoterreno a medida que se acercaba a la
puerta enrejada que ya estaba abriendo Matías. Quería repasar mentalmente
las últimas palabras de Don Felipe antes de llegar a la casa.

«En la carta me reconocía de nuevo su amistad. ¡Nunca le cayeron los
anillos a Don Leonardo por relacionarse con los del pueblo! ―comenzó a
decir el hostelero―. Me aseguraba que estaba bien, recién vuelto de Viena, y
me pedía comprensión. Decía la carta que su amor era puro como la nieve
pero que estaba posado sobre las más negras tierras de infierno.

»Sí, Gael, no me mires así ―recordaba el periodista el gesto torcido de
Don Felipe―, estas fueron exactamente sus palabras, sus letras escritas en
aquel papel que olía al perfume inglés que tu abuelo utilizaba. En la carta me
decía que colaboráramos con los Sieras en todo lo que pudieran necesitar, que
eran muy buena gente, pero también me pidió que fuéramos distantes, estas
fueron sus palabras, que no conviviéramos mucho, vamos, lo justo de vecinos
de casas alejadas. Me pidió que me preocupara de que las visitas a Los
Cerros y las relaciones con la familia fueran de cortesía, pero distantes unas
de otras.

»Así lo escribió, este fue su mensaje, anuncio que me rogó no desvelara a
nadie, como también me pedía que quemara la carta una vez leída. Lo que
hice, como te he dicho. ―El anciano detuvo entonces y por unos instantes su
monólogo― No te dije toda la verdad cuando te hablé del Cuerno de Santa
Bárbara… ―El periodista apuró con su mirada para que no volviera a



detener su relato― Es cierto que el cuerno me lo dio mi padre, y con él toda
la responsabilidad que lleva en su zurrón el bendito instrumento, pero es que
a él… ¡A él se lo entregó la propia Doña María! ¡La celestial corneta, forjada
por la mano de San Miguel, pertenecía a los Sieras! Lo que no solo sabía el
Gobernador, sino que me lo recordaba en la carta añadiendo: ‘Es tu sagrada
misión’. Con estas mismas palabras lo puso.

»Y escribió una cosa más… Y escucha con atención, hijo mío, como si te
fuera la vida en ello. ―Gael dejó de respirar, no quería que su propio aliento
ensordeciera lo que fuera que el tabernero estaba a punto de decir―. En la
carta me decía que no todos los Sieras son esas buenas personas que
habitaban Los Cerros. De esos, nada debíamos temer, me ponía, pero que si
llegaban otros, no importaba quienes, otros que no fueran los conocidos,
pedía que los evitara en lo posible e hiciera que los del pueblo me imitaran.
En ese párrafo escribió, de su puño y letra, la misma con la que firmó las
facturas de mi hostal, escribió, y te lo digo tal cual, que los Sieras eran…
vampiros. ¡Vampiros!».

Salvo aquella salida de tono, propia de un alma tan cándida y supersticiosa
como la de Don Felipe, el resto de las últimas conversaciones tenidas con el
tabernero las valoraba Gael como muy enriquecedoras, le servirían para nadar
con la tabla de contar con más datos, especialmente en el día que iba a pasar
con su amiga Aida, que ya debía estar esperándole en el palacete, según
dedujo de la visión de Matías que le hacía señas para que se diera algo más
de prisa con la cancela abierta de par en par.
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Al cruzar el umbral de Los Rosales Gael saludo con la mano a Matías, con
la intención de dirigirse directamente a los apeaderos, pero el portero le hizo
ademán de detenerse y, acercándose a la ventanilla, le hablo.

―Ha venido antes de lo esperado Señor Gael, están todos en la piscina.
Por favor, aparque donde el otro día y entre en la villa, está abierta, espéreme
unos minutos que le acompañaré a la habitación donde podrá ponerse el
bañador ―Gael iba a hablar, pero la determinación de Matías se lo
impidió―. No se preocupe, ahora le llevaré un bañador de su talla y un
albornoz, lo he hablado con la señorita Aida, pero espéreme allí sentado, por
favor, en el recibidor, será cosa de minutos, es que antes debo conectar la
caldera ―dijo señalando lo que debía ser la caseta de máquinas.

El nombre de la joven tranquilizó y animó al periodista que en unos
minutos ya había aparcado su coche bajo los soportales y entraba en el
palacete pasando por debajo de aquel peculiar farol con forma de granada. En
el interior vio, a la derecha del círculo del salón recibidor, un tresillo que la
vez anterior no le llamo la atención. Se acomodó cogiendo una revista que
ojeo distraídamente. No se concentraba, la reciente charla con Don Felipe
todavía resonaba en su cabeza.

«¿Y Matías? ¿Y su familia? ―Gael volvía a rescatar de su memoria la
conversación tenida con el tabernero― ¿También ellos son vampiros?».

Don Felipe se tomó su tiempo para contestar, sabía de lo que iba hablar.
Relató que Matías era paisano viejo y amigo suyo, un buen hombre y una
buena familia la suya. Vivían de los Sieras y estos los trataban bien, sin
clasismos, pero, eso sí, con una relación casi nula, sin contacto alguno y poca
cercanía física. Matías recibía las rentas de buena parte de lo que daban las
uvas de los cerros, que era un buen sueldo, afirmaba el hostelero. Pero Gael
no se quedó contento y recordaba entonces que le preguntó por los jornaleros
que trabajaban en la finca, y por el primer marido de La Maga, el fallecido
padre de Violeta:



«¿Acaso no son inmortales los vampiros? ―le interrogó, pero Don Felipe
contestó sin dudarlo―. Los jornaleros son contratados por Matías, él los
convoca y él les paga. Trabajaban por el día y antes del ocaso ya han
abandonado la zona. Aluna vez alguno bebió más de la cuenta en su taberna y
habló de cosas raras, de personas disfrazadas por la finca y de uvas con ojos
que los miraban. Ese tipo de jornaleros eran rápidamente despedidos por
Matías».

En aquel momento de la conversación que Gael evocaba, Don Felipe se
tomó algo más de tiempo. La imagen le venía a la memoria a Gael en el
instante en el que miraba hacia la puerta del salón recibidor del palacete,
donde esperaba ver entrar al portero con la ropa de baño. El tabernero le
contó que el padre de Violeta, el primer y único marido de María Sieras, fue
un hombre culto y erudito, músico de escuela. Aquel buen hombre mimó a su
esposa y a sus hijos hasta que la enfermedad, postrado ya en una silla de
ruedas, se lo llevó al otro mundo. Pero para Gael, que ya no invocaba
entonces la conversación tenida con Don Felipe, era el segundo de los
matrimonios, el de Violeta, el que más le llamaba más la atención. Violeta
también era viuda, y por parecidos motivos, similar enfermedad se llevó a la
tumba al padre de Aida, eso sí se lo confesó Don Felipe.

En este punto recordaba Gael, ya algo nervioso por la tardanza de Matías,
que el hostelero, en el final de aquella conversación, se explayó sin
contención:

«Los vampiros, o cómo leches se llamen, son humanos, hijo mío,
humanos, o algo parecido. Se reproducen como humanos y entre los
humanos, ahora bien, sus hijos pueden nacer o no hijos del Cielo ―el
hostelero se santiguaba entonces―, eso se reconoce a los pocos años del
nacimiento, con solo verlos, o, mejor, con solo verlos comportarse».

En aquella ocasión Gael estuvo a punto de echarse a reír, pero respetaba al
anciano y, además, su mente calenturienta le estaba dando argumentos para
una futura novela. Y lo dejó proseguir. «El vampiro, este vampiro ―le dijo
Don Felipe― necesita estar cerca para vivir. Para chuparnos la vida, no
necesitan de colmillos ni bobadas de esas. ¡La espada de San Miguel nos
proteja!».

El periodista seguía mirando el reloj y la puerta por donde debía entrar
Matías, tenía pavor a que el tiempo se desdoblara, como aquella noche, pero
la esfera le confirmó que solo llevaba tres míseros minutos sentado y se relajó
en sus recuerdos.



«Lo suyo es un don, un poder que les da la fuerza que nos roban, pero no
puede ser un don divino, no puede serlo ―decía entonces el hostelero―. Son
muy poderosos, chupan la energía no solo de las personas, también de las
cosas, por eso lo que les rodea se vuelve…, ¿cómo decía mi padre?,
inconsistente, fluido. Si el contacto es carnal, cuerpo a cuerpo, o muy de
cerca, quiero decir, el hurto es mucho mayor.

»Y si hay sexo, si hay sexo… ¡puedes durar solo unos meses! ―Gael
rememoraba cómo quiso interrumpirle en aquel momento, ya enfadado con
tanta superstición, pero el anciano le obligó a sentarse de nuevo―.
Enamorarse es morir, son como las arañas esas que se comen a sus amantes.
No digo que no amen de verdad, de corazón, pero su naturaleza es diabólica y
termina mejorando uno para morir el otro. Sus enfermedades sanan a costa de
nuestro bienestar, ellos mejoran y tú enfermas. ¿Qué crees que les ocurrió al
padre y al marido de Violeta? No, ellos no eran vampiros, simplemente se
enamoraron y se sometieron. Y seguramente fueron amados por María y por
Violeta, seguramente, pero… ¿de qué les valió?

»El Gobernador fue más listo y huyó. Y le obligó su amada, La Maga. Ella
lo quiso de verdad al obligarle. Tu abuelo me lo contaba en su carta ―la
verborrea de Don Felipe era incontenible y Gael decidió dejar su rienda
suelta―. Y es fácil, muy fácil, enamorarte de ellos, son seductores,
irresistibles como imanes. ¡Ese es su medio de vida, qué cojones!

»¡Ah!, y ten cuidado, mucho cuidado, los más curtidos pueden estar en
varios sitios a la vez. Y pueden disfrazarse de otras personas o animales,
dominan la naturaleza como si fuera arcilla para moldear. Si amas a alguno
de ellos alguna vez, ¡San Miguel te proteja!, te estarás acostando con lo que
ves, pero casi seguro que esa persona será una anciana que te doble en edad
―Gael no pudo en aquel momento reprimir la risa.

»Sí, no te rías, viven de exprimir unos humanos tras otros, su ciclo no tiene
fin. Y no solo peligra el que les pueda servir de cena, no, cualquiera que sepa
de su secreto es también hombre muerto, pero ahora con métodos más
tradicionales, por decirlo así, la mafia tendría mucho que aprender de ellos».

―¿Le ocurre algo, Don Gael? ¿Se encuentra usted bien? ―Matías,
albornoz en mano, estaba frente al periodista que había cerrado los ojos
mientras repasaba mentalmente aquella kafkiana conversación con su amigo
el hostelero.

―¡Oh! ¡No, gracias! ¡Estoy bien, si, perdone!
Matías le invitó a seguirle. Esta vez emprendieron un pasillo que quedaba



completamente a la izquierda de la entrada principal y discurría junto a la
fachada de esta. Por las ventanas fue viendo la plaza con las cocheras donde
tenía estacionado el Land Rover y, al fondo, la trasera del Palomar. Al final
del pasillo una puerta daba acceso a una zona de gimnasio, cerca debía estar
la piscina, ya se percibía el olor a cloro desde allí. A su derecha otra puerta
accedía a unos vestuarios. Matías le invitó a pasar.

―Puede usted cambiarse aquí. Deje su ropa en los percheros y no se
preocupe por ella, nadie le tocará nada en Los Rosales. Cuando termine
encontrará la salida a la piscina por la puerta del fondo, no hay pérdida.
Buenos días, Don Gael. ―el asistente le dejó sobre la banca un bañador
negro, unas sandalias de playa y una toalla blanca con bandas azules, además
del albornoz, todo marcado con la rosa y el corazón.

Mientras se cambiaba no pudo reprimir volver a escuchar en su cabeza la
última frase pronunciada por Don Felipe. Era, desde luego una tontería lo que
estaba diciendo aquel hombre, pero no dejaba de ser escalofriante:

«Por último decirte que nunca se debe hablar de esto, quien los conoce y
aún vive es porque sabe esto mismo que te digo, a mí me lo confesó, me lo
rogó tu abuelo, en aquella carta, pero no quería alarmarte más. El hecho de
contártelo puede pasarme factura, pero tenía que hacerlo. ¡Nunca imaginé que
te encoñarías de esa pelirroja! Porque eso es lo que te pasa, amigo, estás
encoñado hasta la médula. Y si no va a haber más remedio, y parece que no,
al menos que juegues con ventaja. Y no me preguntes como pueden saber
cuándo alguien habla de ellos, no lo sé, es que ni me importa, pero ocurre.
¡Vivimos en una telaraña tejida por ellos, Gael, y nosotros no somos las
moscas!»
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El cuadro le impresionó, décimas de segundo después de acomodar sus ojos
a aquella intensa luz solar que le abofeteó al salir del vestuario, pudo ver con
claridad el recinto de la piscina iluminado por aquel brillante sol matutino en
un julio mediterráneo. Un rectángulo de agua azul, que parecía horadado en
aquel mar de mármol, hacía de piscina, cercado por un ribete de piedra
rugosa en la orilla y por un suelo de listones de parqué que servía de playa.

Al fondo, a ambos lados, se veían unas pequeñas gradas de mármol de
tres alturas, donde la lámina de agua concluía sobre un pequeño acantilado y
donde el líquido, al desbordarse, se precipitaba en un bancal de la ladera de la
colina. Desde la fachada posterior de la casa, donde se ubicada la piscina, el
agua aparentaba cortar el cielo azul del horizonte y no tener fin. Un
escalonado descenso en forma de semicírculos concéntricos permitía la
entrada y salida cómoda del agua en el lado opuesto, por donde entraba Gael
a la playa de madera en aquel instante.

Una instalación lujosa y elegante, pero ya vista por el periodista en
bastantes ocasiones, especialmente en los hoteles de montaña a los que le
gustaba acudir, lo peculiar del conjunto era que terminaba con una línea de
columnas dóricas a los lados y al fondo, allí, además, con una barandilla para
evitar caídas al barranco, pero las columnas solo sostenían el cielo azul, eran
pura decoración dando al lugar un aspecto de ruina de orden toscano.

El suelo de mármol y unas esculturas clásicas se sumaban a la
arquitectura dotando al recinto de la apariencia de unas termas romanas;
únicamente escapaba del ambiente etrusco el mobiliario y la playa flotante de
madera que enmarcaba el perímetro del hueco de la gran alberca. El
mobiliario era el propio de un balneario decimonónico, con parasoles y
tumbonas de lona con franjas azules y blancas, como los toldos, acoplados a
la fachada posterior y a los pies de la balconada, una gran terraza balaustrada
que suponía parte del primer piso por ese lado de la casa.

En uno de los grupos de tumbonas el periodista vio a sus tres anfitriones,



observaba mientras se acercaba como reían mientras consumían algún
refresco que sorbían de sus copas. Gael sintió vergüenza de no poder dejar de
mirar aquellos esbeltos cuerpos:

Violeta, con un traje de baño negro, de una pieza, pero generosamente
escotado en la espalda, solo un inoportuno y pequeño volante rompía la
continuidad de unas líneas sinuosas y sensuales que llegaban desde su fino
cuello hasta los mismos tobillos, sin atisbo alguno de acumulación de grasa.

Aida, con un dos piezas minúsculo, de rayas azules y blancas, como el de
las tumbonas, se veía blanca y pecosa en algunas partes de su cuerpo, la
melena pelirroja ondeaba al viento que, aún suave, siempre soplaba en
aquella alta meseta; su cuerpo era simplemente perfecto, digno de la madre
que la acompañaba.

Alfonso vestía pantalón de baño, de medio muslo, negro también, su
musculatura, definida pero no exagerada, denotaba horas de gimnasio; era el
único hombre con el que Gael podía medirse y no había comparación posible,
aquel bronceado joven era modélico y se movía con una naturalidad que
parecía restar importancia a su perfección atlética.

En el momento que Aida y su hermano se lanzaban de cabeza a la piscina
rompiendo la tensión del cristal superficial del agua, entre bromas y gritos
ruidosos, Violeta vio llegar al invitado.

―¡Querido! ¡Qué pronto has llegado! ―Violeta se levantó al verlo
llegar―. Mejor, así podrás tomar un baño con nosotros antes del aperitivo.

Gael vio sobre la mesilla las copas que los hijos de Violeta habían dejado
para lanzarse al agua y, junto a ellos, desordenado, como lanzado desde lejos,
el sujetador albiazul del bikini de Aida.

No pudo evitar girar su cabeza hacia el agua. Aida y su hermano, mano en
alto, saludaban al recién llegado haciéndole aspavientos para que entrará en la
piscina. En aquellos saltos sobre la superficie del agua Gael pudo ver los
medianos y enhiestos pechos de Aida, las rosadas aureolas de sus pezones le
miraban descaradas y le hicieron sonrojar. Violeta se percató.

―Es una descarada esta hija mía, pero es feliz, y eso es lo que cuenta.
¿No, Gael?

―Si… Claro… ―Gael se quitaba entonces el albornoz, que molestaba al
sol sin humedad que secar.

―No se hable más. ¡Al agua patos! ―Violeta, viendo a su invitado vestido
únicamente con el bañador, se levantó sin más explicaciones y, cogiendo de
la mano a Gael, se metió con él en el agua, donde les esperaban Aida y



Alfonso que no tardaron en comenzar a chapotear jugando con los recién
llegados

La jornada fue divertida. Y sorprendente. En los descansos, entre chapuzón
y chapuzón, de nuevo en las tumbonas donde se encontraban refrigerios
dejados por el servicio, tuvieron charlas que asombraron a Gael, que ya no
solo estaba fascinado por el físico escultural de sus anfitriones, sino también
por su cultura.

Respecto al servicio intuía que las atenciones las prestaba la mujer de
Matías, a la que ya había visto prestar alguna asistencia, de hecho en aquel
momento se ocupaba de la recogida de los vasos medio vacíos y recalentados
al sol, volviendo ya con nuevos refrescos que dejaba en las mesas auxiliares
mientras la familia chapoteaba en la piscina, y lo hacía con una especie de
timidez programada, casi como si trabajara en la clandestinidad, pasando de
puntillas. Recordó entonces aquello que le contara Don Felipe de que
mantenían siempre unas distancias.

Dejó de pensar en ello y se concentró en las conversaciones. Aquellas tres
personas podian jactarse de una cultura exquisita, el carácter diletante de sus
anfitriones se evidenciaba a cada ocasión en que se profundizaba un tanto en
la conversación.

El periodista, a salto de mata, se detenía en aquellos temas sobre los que se
sabía conocedor, si no experto, pero en todos ellos un inédito apunte o todo
un arsenal de información en boca de sus contertulios acababa por nivelar los
conocimientos. Gael se paseó por la historia contemporánea de países nada
habituales para el general de los occidentales, sus conocimientos
periodísticos y su experiencia como reportero bélico le permitían conversar
con conocimiento de causa a pesar de su relativa corta edad de poco más de
treinta años, pero Doña Violeta contestaba con informaciones inéditas para
Gael pero contrastadas, aun tratándose de aquellos conflictos raciales del
África negra que la inmensa mayoría del mundo rico solo conocía por los
breves documentales televisivos que, de vez en cuando, muy de vez en
cuando, amargaban los postres en las sobremesas del primer mundo.

Y no solo Doña Violeta, también Aida con sus escasos veinte y pocos años
describía lugares y rincones del mundo entero sin excesivo ejercicio
mnemotécnico, como si entre ayer y antes de ayer los hubiera visitado.
Alfonso se reveló más pragmático atendiendo a las entrelineas de las políticas
locales, pero con igual acierto, parecía haber leído recientemente las últimas
noticias de aquellos lugares o como si acabara de ojear un artículo



especializado en la prensa del desayuno.
Finalmente aquella mañana estaba resultando del todo enriquecedora y

balsámica. Sus efectos causaron mella en Gael al que le vencía un sopor
indómito. Luchaba por no cerrar los ojos, pero la languidez de la tumbona en
la que se recostaba, la sombrilla filtrando un sol que se pintaba de azul y
blanco, el fresco y suave viento que no dejaba de soplar, aromatizado de
tomillo y de romero, el repiquetear del agua cayendo por multitud de caños y
el alcohol de los refrigerios, se lo suplicaban. Por otro lado su concepto del
decoro y algún mecanismo incontrolable de seguridad se lo impedían.

En este duermevela Gael redobló esfuerzos por mantenerse despierto y,
para ello, ayudado por una toalla enrollada tras la nuca, mantenía la cabeza
un tanto elevada sobre la horizontal para ver las evoluciones de sus amigos en
la piscina, a la que volvían cada dos por tres. Pudo así ver la figura de Violeta
caminando hacia el borde de la balsa mientras sus hijos charlaban apoyando
sus codos en el poyete del fondo, mirando el mar de montañas del horizonte,
los muslos de la mujer se tensaron un instante en el breve momento del
impulso y su cuerpo se elevó doblándose en el aire en una ingrávida y
perfecta curva.

Gael cerró los ojos mientras se dibujaba una reposada sonrisa en su
semblante con aquella imagen impresa en su retina. Su cabeza se giró a un
costado al tiempo que perdía la vigilia, aunque el sueño no llegó a dominarlo,
algunas de sus neuronas se negaban a desactivarse, les faltaba una sinapsis en
aquellas décimas de segundo, detectaban una inapropiada ausencia, algo que
faltaba después del salto.

Despejó sus ojos y volvió a enderezar la posición de su cabeza. El agua de
la piscina estaba lisa como la lona de las hamacas, ni una onda
expandiéndose, ni el emerger de Violeta, solo el suave ondular superficial
allá al fondo, donde Alfonso y Aida seguían charlando de espaldas a Gael. El
periodista, preocupado, se recostó sobre sus codos incorporándose lo que la
posición le permitía para ver mejor por qué la mujer no emergía. Iba a alertar
a Alfonso y Aida cuando los escuchó a su izquierda, en las tumbonas
cercanas, allí reposaban plácidamente al sol Aida y su madre, Doña Violeta,
ambas con sus pamelas sobre los ojos y brillando por efecto del protector
solar.

Gael contestaba a sus propios pensamientos convencido del efecto de un
breve sueño que, necesariamente, acababa de vivir. Pero eso ya no le
importaba, ahora, embrujado por la escena, lo que deseaba era no perder



detalle de lo que estaba viendo, Gael se había quedado petrificado en aquella
incómoda posición, no pudiendo dejar de mirar, con alevosía, sabiéndose no
visto por aquellas dos mujeres. Una Aida, de piel blanca, casi marmórea, con
sus pechos de pezón pequeño y rosa, expuestos pero protegidos por capas de
aceitoso protector. Otra Violeta, que se había deshecho de los tirantes del
bañador y lo vestía arremangado en la cintura, morena, bronceada, con unos
muy generosos pechos que ya habían probado el sol a juzgar por el color,
exhibiendo dos grandes areolas de color marrón oscuro.

Un chapoteo en el agua le obligó a mirar de nuevo a la piscina. Tras una
espumosa estela Alfonso salía ágilmente del agua apoyando sus poderosos
brazos en el borde de la alberca. Gael se supo visto, descubierto en aquella
nada decorosa acción de fisgoneo. Se volvió a su izquierda para confirmar si
Aida y su madre se habían percatado del momento, esperando ver a las
mujeres levantando las pamelas de sus ojos alertadas por el estruendo
originado por Alfonso, pero en las tumbonas reposaban Aida ¡y Alfonso!, al
tiempo que el timbre seductor de la voz de Violeta sonaba desde el borde la
piscina.

―¿Qué? ¡Vamos a tomar el aperitivo! ¿No os parece? ―la mujer, ataviada
con su sensual bañador completamente empapado, le hablaba sonriente a los
pies de la tumbona, mientras que un rastro de agua, que ya se evaporaba,
marcaba su trayecto desde el borde de la piscina.

Gael dio un respingo que le hizo perder el apoyo en uno de los codos. El
desequilibrio le hizo girar todo el peso de su cuerpo hacia ese lado no
pudiendo evitar caer mientras la hamaca le volcaba encima.

Tuvo que socorrerlo Violeta de aquel amasijo de lona albiazul y de
desarticulados listones de madera. La situación fue tan cómica que todos
rieron, incluido el sonrojado Gael que ya no reparó en las extrañas
alucinaciones que probablemente aquel sopor le había producido. Aunque le
dejó un mal sabor de boca, poso amargo que pretendía reparar con el
aperitivo y los almuerzos. ¡Se moría de hambre!

Después de almorzar Aida acompañó a su invitado a las distintas
construcciones de la finca. La joven se entristeció ante el vacío de pura
sangre árabe al paso por las cuadras, cuyos soportales servían ahora de
cocheras, a la derecha del patio de gravilla.

En unos pasos llegaron al Palomar, un hotelito, encajado hábilmente en la
estructura todavía conservada de una torre del homenaje medieval, una
elevación de forma cilíndrica y cuya altura dio para cinco plantas sobre las



seis que, según le dijo la joven, contenía originalmente. Lo que debían ser las
ventanas traseras, en el semicírculo del edificio que daba al patio de las
cocheras, se encontraban cerradas con postigos y Aida le explicó que el
Palomar era el inmueble donde se albergaban los invitados, otrora muy
numerosos, pero que, desde hacía tiempo, no era prácticamente usado y nadie
abría aquellas ventanas si no era el servicio durante la limpieza matinal.

Para alcanzar la puerta de entrada tuvieron que bordearlo. La planta baja
era diáfana, tan solo en un lado una escalera de caracol, metálica, girando
alrededor de un largo tubo como los usados en los parques de bomberos, y un
tabique que escondía los aseos y que hacía de secante en el gran círculo que
formaba la sala. Tresillos, mueble bar y mueble televisión, algunas mesitas
auxiliares y, en el centro, una mesa de billar. Aida se disculpó de las sábanas
blancas que cubrían casi todo el mobiliario y también por la falta de lienzos,
cuadros muy valiosos, según relató, que ahora permanecían embalados y
guardados bajo llave de plata.

La visita a los jardines versallescos devolvió a Aida su buen humor. Al
terminar de andar el geométrico jardín se llegaba al horizonte pues aquel
acababa en un precipicio de cuya caída protegía una barandilla de piedra
contorneada que, en sus medios, albergaba, saliente, con valentía, un templete
que hacía las veces de mascarón de proa ya que se había construido, flotante,
sobre lo que era ya el propio vacío.

Aida reía como una niña cuando con las pequeñas y suaves manos le tapó
los ojos al periodista durante la subida por los escalones del templete. La
joven silenció sus risas, expectante, cuando retiró las manos para dejar ver a
su amigo una de las vistas más grandiosas que pueda dar un mar de
montañas. También ahogó sus cristalinas risas cuando, en esa tesitura, con un
sol ya vespertino pintando de oro las cumbres cercanas, Aida le robó a Gael
el primer beso.
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Como se tejen los tapices, en una aparente alineación sin sentido de nudos
de colores, el amor entre Gael y Aida se fue tramando, se fue asentando en la
urdimbre a lazos de pequeños roces y furtivas miradas. Los besos se fueron
multiplicando en número y en humedad, poco a poco las caricias alimentaron
una pasión que se dejaba ver comedida en lo público y que se llenó de sudor
y de jadeos en la intimidad.

Gael, embriagado de juventud ajena, volvió a los pocos días, abandonando
temporalmente la hospedería de Don Felipe. Las visitas se repitieron y las
estancias se prolongaron. Aida hablaba de noviazgo, lo que molestaba un
tanto a su madre, Violeta, pero que no incomodaba a Gael. Aquella noche, en
la segunda semana de agosto, a cargo ya del periodista, superado su periodo
vacacional, dormían en el Palomar.

Serían las tres de la madrugada cuando Gael despertó sobresaltado al
escuchar el ruido de una puerta al cerrarse, pero no era en el Palomar, el ruido
procedía del patio de cocheras y la única puerta que daba a él era la del
palacete, la de la misma Villa Sieras. Miró a su costado y sonrió ante la
angelical imagen de Aida dormida, desnuda y frágil, con su roja melena
extendida sobre la almohada.

Suavemente, para no despertarla, se incorporó y se acercó a1 ventanuco,
una buharda inclinada hacia el cielo pero que permitía ver el patio de
cocheras. Caminando descalzo notó muy frío el suelo, una tiritona le subió
por la espalda hasta hacerle temblar la nuca y los hombros, se percató
entonces de que estaba sudando copiosamente, su temperatura era muy alta,
tembló con escalofrío febril pero no se amedrentó y se asomó cuanto pudo,
en la gravilla del patio, frente a la puerta principal levemente iluminada por
e1 farol en forma de granada, sobre los surcos todavía visibles de los
neumáticos de su propio vehículo, una huellas de tamaño y forma del pie
humano se sucedían una tras otra, como si un ser invisible se fuera alejando
de la casa principal. El periodista, molesto por el sudor que le resbalaba desde



la frente, se frotó incrédulo los ojos y al centrar de nuevo el foco de la mirada
vio claramente la figura de Doña Violeta, completamente desnuda, acercarse
a la base del Palomar, hasta que despareció de su ángulo de visión.

En el intento de asomarse superando los anchos muros de aquella fortaleza
medieval resbaló sobre su propio sudor y tumbó la pequeña mesa auxiliar
situada en ese lado. Desde el lecho la voz de su amante le interrogaba.

―¿Qué ocurre Gael?
―Aida, perdona… Es que tu madre anda por el patio… ―el periodista

hablaba sin dejar de mirar por la ventana, sudoroso, febril―. Y, va… ¡Va
descalza!

Al terminar la frase se volvió hacia la cama y, de nuevo, tuvo que frotarse
el sopor de sus ojos. Sobre las sábanas no descansaba el frágil y níveo cuerpo
de su amada, sino que, en su lugar, una voluptuosa mujer morena, envuelta
solo por su pelo azabache, se fue perfilando claramente como Doña Violeta.

La mujer abría el arco de sus piernas invitándole con los brazos extendidos
a abrazarla. El magnetismo animal que desprendía aquella mujer superaba
con creces la sorpresa, el rechazo y el pánico que atenazaba a Gael que se fue
acercando imantado, como la polilla al fuego, una mano cubriendo el pudor
de su miembro, ya casi erecto, y la otra extendida hacia el pecho generoso
que Violeta le ofrecía. Rozó con sus dedos el pezón hinchado y cayó de
bruces, sobre el abierto sexo de aquella irreconocible Violeta cuyos ojos
felinos no se atrevió a mirar. Gael, cuando aquel erotismo salvaje e
irresistible se lo permitía, miraba a los lados buscando la figura de Aida, que
había desaparecido incomprensiblemente, como tampoco entendía la rapidez
con la que Violeta había llegado a la última planta del Palomar, donde poco
antes dormían su amada y él tras una noche de caricias y jadeos.

―¡Entra! ¡Entra en mí! ―la voz salía de la garganta de aquella rabiosa
Violeta, pero la voz era la de Aida. Gael sudaba, delirante.

El abrazo se consumó. Gael se vio tumbado boca arriba, manipulado como
un pelele por la fuerza de aquella mujer. Tumbado y poseído. De1 cuerpo de
Violeta emanaba un aroma afrodisiaco, sus caderas comenzaron un vaivén
ancestral, arcaico, las formas de la mujer se contorsionaban elásticas y
ondulantes permitiendo que sus muslos, arrodillados a los lados del torso del
periodista, se tensaran hasta lo indecible para permitir aquel oleaje de caderas
que engullían la virilidad de Gael Sobre la cama, con la mirada al techo,
cruzada en ocasiones por el negro cabello de su amante, Gael, febril,
divagaba entre el deseo y la culpabilidad, pero sin capacidad de lucha,



desarmado por tamaña fuerza.
La cadencia de las pulsiones se iba incrementando paulatinamente al

tiempo que los jadeos iban convirtiéndose en pequeños gritos. Dos, tres
minutos no más y ya el periodista intuía el final incontenible Entre el terror y
el placer, en aquella lucha interior, incapaz de repeler a su anfitriona, Gael
lloró en una mezcla de jadeos y sollozos. Las lágrimas hicieron lo que no
pudo la carne y, de repente, respondiendo a aquel sollozo, como impulsada
por un resorte Violeta se detuvo, la potencia de la interrupción hizo incluso
que la cama resbalara sobre el parqué hiriendo la madera, la misma inercia
que lanzó a Gael hacia arriba comprimiendo todavía más su cuerpo contra el
sexo de la mujer, así, en la mayor de las profundidades, Gael, todavía con los
ojos cerrados y húmedos de sudor y lágrimas, brotó, eyaculó incontinente en
el seno de Violeta.

―¿Qué te ocurre amor? ¿Lloras? ―Gael abrió los ojos despacio, temiendo
ver la culpa en los ojos rasgados y negros de Violeta, pero una sudorosa Aida
se apartaba de sus caderas― Madre mía de mi alma ¡Si estás ardiendo!

La joven corrió al lavabo. Por el resquicio de la puerta entornada el hombre
veía como Aida mojaba una toalla con gestos urgentes. Gael se incorporó,
desde la luz blanca del cuarto de baño el periodista escuchó la voz imperiosa
de su amiga, de su novia. «¡No! ¡Gael, no!». Y ya todo se desvaneció, un
dolor agudo en la nuca y la luz blanca recortando la figura de Aida que corría
hacia él. Silencio.
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La luz puntiaguda saltaba de una a otra pupila. Gael reaccionó más ante
aquella molesta luminosidad que al acre olor que inundaba sus fosas nasales.
El médico, que el enfermo reconoció como el del pueblo, retiró la ampolla de
la nariz del paciente y desconectó el pequeño bolígrafo linterna.

―Ya vuelve en si ―el facultativo hablaba con una tercera persona.
―¿Aida? ¿Estás aquí? ―Gael intentaba incorporarse, pero la mano de su

amiga se lo impidió suavemente.
―Sí. No te sofoques. ―la voz llegaba desde la cabecera, por donde le

alcanzó el hombro una mano de Aida, para que no se levantara. Gael dobló su
cuello para poder verla y un dolor agudo en la nuca le paralizó

―Por favor, señor Azcona, no se esfuerce ―el doctor hablaba desde e1
fondo de la alcoba al tiempo que recogía su instrumental en el maletín―.
Cayó usted de la cama y se ha causado una buena contusión en la nuca, pero
no pasa de eso, un cardenal para unos días, lo que sí me preocupa es su
anemia, debe usted comer más, amigo mío ―el médico se acercó al oído del
paciente aprovechando que Aida llevaba a la papelera del baño las gasas
usadas en la cura; el médico susurró al paciente― Y más si pretende superar
el palmarés de Don Juan. ¡Tiene usted los genitales hechos jirones! Nada
grave, eso sí, no se preocupe. Le he aplicado una pomada que es mano de
santo ¡Ah!, y he mirado si estaba caducada, no es de uso diario en este pueblo
―Las risas le acompañaron cuando se alejaba del enfermo hablando ya en
voz alta― Bueno, amigo, le dejo en buenas manos. Recuerde, coma, coma
mucho, sobre todo carnes rojas.

En el momento en que el doctor abandonaba la habitación, Aida entraba de
nuevo con un vaso de agua en las manos.

―¿Se marcha ya, doctor? ―Aida extendió su mano al médico―. Gracias
por todo. Matías le devolverá al pueblo. Y no se preocupe, me ocuparé yo
personalmente de que Don Gael coma como es debido. Gracias de nuevo.

Aida culminó un tejemaneje en la mesita de noche mientras se escuchaban



los pasos del doctor ya en el pasillo. Se acercó a su amigo y se sentó, orillada
en la cama, ayudándole a incorporar levemente la espalada para que ingiriera
una píldora acompañada de un sorbo de agua.

―Descansa, cariño ―el apelativo sorprendió al periodista, pero lo encajó
con gusto―. Dentro de un rato subiré a despertarte y bajaremos a cenar, ya
has oído a Don Bengoetxea, debes alimentarle.

―¿Cenar? ―Gael engulló el comprimido entre toses―. Pero... ¿Qué hora
es? ¿Y esta habitación? ―miró hacia el ventanuco en busca de una
referencia, pero aquellas puertas de balcón no eran las de su habitación en el
Palomar, no obstante la imagen de una ventana al exterior le devolvió a la
memoria lo ocurrido―. ¡Oh! ¡Dios mío! Anoche me comporté como un
idiota. Lo siento. La fiebre…

En el momento en que Aida iba a contestarle la puerta de la habitación se
abrió y asomó el rostro de Doña Violeta.

―¿Molesto?
Cumplida la cortesía Violeta abordó la estancia y en pocos pasos se había

colocado junto a la cabecera.
―¿No te-marchabas hoy a la ciudad? ―Gael se le adelantó, recordaba ese

comentario en la sobremesa del día anterior―. Seguro que por mi culpa has
tenido que cambiar tus planes. No sabes cómo lo lamento.

―¡Pero, amigo, si hoy es miércoles! ―Violeta desvió la mirada hacia su
hija y le inquirió―. Pero… ¿No le has dicho…? Lo siento hija mía, he sido
muy torpe.

―No, mamá ―Aida contestaba visiblemente airada―. No le había
contado nada, todavía, esperaba a que se recupera un poco.

Las protestas del periodista exigiendo una explicación obligaron a Aida a
responderle, pero antes le hizo callar besando sus propios dedos y
colocándolos después en los labios de amante. La joven volvió a sentarse
sobre el borde de la cama.

―Querido, el doctor no ha sido hoy el primer día en que te ha visitado, el
de hoy es el último de tres días, si contamos la noche del lunes ―Aida esperó
entonces a que su madre cerrara la puerta, la mujer se despidió sin palabras
mientras su hija le hacía ademanes disimuladamente para que se marchara―
La noche del lunes, cuando desperté en el Palomar… ―la joven permaneció
unos instantes pensativa, recordando, con la frase colgada en sus labios―, te
encontré asomado a la ventana, medio encaramado, aunque poco se puede ver
desde la mansarda.



»Decías cosas extrañas, probablemente por la fiebre, aunque eso no lo supe
hasta que volviste a la cama. Yo andaba medio dormida y no supe reaccionar
hasta unos minutos después. Lo siento, cariño ―el hombre comenzaba a
acostumbrarse a aquella grata expresión, un escalón muy por encima de la
amistad―. Volviste a la cama. Hablabas algo de mi madre y… ―de nuevo
suspendió Aida la frase―. Bueno, y te lanzaste como un tigre, perdona la
vulgaridad, pero es que estabas desaforado».

―¡Lo siento! ―le interrumpió, pero Gael quería saber algo más, recordaba
el episodio de Violeta sobre sus caderas y necesitaba saber hasta dónde
desveló sus sueños, sus alucinaciones―. Y… ¿Qué te decía? ¿De qué
hablaba?

―¡Oh! De nada en concreto. Incongruencias. No te preocupes. Te lo
repito, no me molestó, incluso estuvo bien, si te sirve de consuelo ―dijo,
guiñándole el ojo―. Tanto es así que no me percaté de como estabas hasta el
mismísimo final, ya me entiendes, por eso te digo que no supe reaccionar a
tiempo. Cuando me fui al baño para llevarte agua que beber y algo con lo que
refrescarte la frente tú ya te habías levantado de la cama y, como una torre
herida, te desplomaste ante mis ojos, hacia atrás, todo lo largo que eres, y no
pude llegar a sostenerte. ¡Oh, querido, te diste un golpe brutal en la nuca!
―algunas lágrimas se desbordaron y Aida las recogió con los dedos―. Soy
yo la que lo lamento.

Gael intentó intervenir, claramente para disipar las culpas que se estaba
volcando encima su amante, pero Aida le volvió a sellar los labios con un
beso depositado con unos dedos que sabían salados, que sabían a lágrimas.
La joven continuó el relato.

―Avisé a Matías y corrió al encuentro del doctor. Intenté llamar, pero
nunca funciona la maldita línea en estos cerros. Mientras tanto te administré
compresas de agua helada con el hielo del minibar, por desgracia en esta casa
sabemos de cuidados médicos y sabía lo que tenía que hacer ―el periodista
reconoció la referencia a su padre enfermo y postrado hasta morir―. Cuando
llegaron Matías y el doctor entre los tres te llevamos hasta esta pieza, en la
villa, en el palacete que dices tú, en esta casa tenemos más medios que en el
Palomar. Estamos preparados, como te decía ―Gael asentía―. Bengoetxea
es un gran profesional y no te abandonó hasta bien entrada la mañana del
primer día, del martes. Las primeras horas son las más peligrosas.

Gael se tocó la nuca, le dolía horrores, pudo notar entonces los puntos de
sutura, seis o siete, quizá ocho. Debió de abrirse una herida al golpear la



mesita. Pero eso no era lo que le preocupaba, lo que más temía era haber
pronunciado el nombre de Violeta en algún momento del escarceo amoroso,
lo que parecía no haber ocurrido a juzgar por los comentarios de una Aida
que continuó con sus explicaciones.

―Por la tarde regresaron mi madre y Alfonso que, como bien apuntabas
hace un momento, se habían ido a la ciudad. Yo les telefoneé desde el móvil
y desde el gimnasio, donde siempre hay cobertura, y vinieron de inmediato,
aunque ya habían terminado sus cometidos en la ciudad, no te preocupes por
eso. De camino recogieron de nuevo al doctor, ya que así él mismo me lo
pidió cuando se despidió tras la primera visita de urgencias.

Aida seguía recogiendo tímidas lágrimas de la base sus ojos. Miró unos
segundos sus dedos húmedos y, cambiando el rictus por el de la decisión, se
los secó y reanudó el monólogo.

―La visita del médico ayer tarde fue muy tranquilizadora, aseguró que no
estabas en coma ni nada parecido, simplemente durmiendo, cansado y
aletargado por la medicación que te había administrado. Yo estaba muerta de
miedo viéndote dormir sin reaccionar durante tanto tiempo, pero Bengoetxea
ha sido siempre de confianza y consiguió apaciguarme. De todos modos tenía
pensado trasladarte al hospital comarcal si no despertabas durante la tarde de
hoy, que era el tiempo en que debían durar los últimos efectos. Menos mal
que así ha sido, amor mío, no sabes lo feliz que soy de estar hablando ahora
contigo, por eso le reproché a mi madre que entrara así en la habitación, sin
preguntar antes, como un elefante en una cacharrería.

De aquella plática dos concretas palabras se clavaron en Gael erizándole de
placer la piel, aunque también de temor. Aquella escultural joven, diez años
más joven que él, culta, rica, bella, inusualmente buena persona, aquella
princesa celta, aquella diosa, le acaba de regalar las palabras mágicas: amor
mío. En cambio él ni siquiera sabía que sentía con exactitud. Se sabía
enamorado hasta la médula, sí, colado como un adolescente, pero había algo
extraño en sus sentimientos, las mariposas de su estómago enamorado
volaban entre el deseo, la atracción irresistible, y un no sabía qué regusto
antiguo, como si ya se amaran desde el principio de los tiempos. Gael,
racional, seguro de sus fundamentos, no entendía que era aquello que le
ahuecaba el estómago, pero sí que le atemorizaba. El hombre intentó
rehacerse para que su amante no se percatara del desasosiego y volcó la
conversación al lado pragmático, el que más dominaba.

―¿Entonces he dormido casi dos días seguidos?



―No. Lo cierto es que el mismo martes por la mañana, al poco de
amanecer, ya te habías despertado, pero el punto febril continuaba, aunque
leve. El doctor, por teléfono, lo calificó de normal y me dictó una nueva
pauta, unas nuevas dosis para que yo te las administrara hasta que él volviera
por la tarde cuando mi madre y mi hermano lo recogieran. Y así lo hice.

―¡Gracias! ¡Gracias a todos! ―Gael se percató entonces de lo que habían
estado sufriendo sus anfitriones y de lo poco agradecido que se estaba
mostrando― ¡Cómo no os lo he dicho todavía! ¡Dios, soy un patán! Debes
perdonarme ―Gael apretaba la cuidada y cuidadosa mano de su amiga.

―De eso nada. No hay nada que perdonar. ¡Además acabas de despertar,
deja de preocuparte! ―Aida endureció un punto el timbre de su voz―.
Quiero preguntarte algo ― esperó el asentimiento de Gael ―. ¿Recuerdas
que viste por la ventana del Palomar? De eso hablabas. Y eso fue lo que te
obnubiló.

Gael ensombreció también el tono de su voz. Pensaba que ya era agua
pasada y ahora volvía como un jarro de agua fría.

―Sí, sí, lo recuerdo. Vi a tu madre. Seguramente fue la fiebre, pero la vi,
lo recuerdo perfectamente. ―Y callo todo lo demás.

―Ya. Debió ser la fiebre. Está claro. Mi madre ya se había marchado, bien
lo sabes, estábamos esperando eso precisamente para poder abrazarnos sobre
algo mullido. ¿Cómo si no hubiéramos podido dormir juntos? ¡Mi madre me
deshereda! Es muy tradicional a pesar de todo ―la joven, riendo, se había
recostado junto a Gael y le acariciaba el pelo―. Fue al día siguiente, el
martes, casi en la noche, bastante después de la visita del médico, cuando mi
madre subió a esta habitación para ver como estabas. Se ofreció, después de
que cenáramos, yo no me había separado de ti e insistió en que acabara de
cenar tranquila, y bueno… ―la joven hizo entonces otra suspensión del
relato, Gael se puso en guardia―. ¡Te lo cuento pero debes prometerme que
lo olvidarás! ―el periodista dijo que sí, no sabía a qué, pero estaba
intrigado―. Pues bien, al parecer mi madre se acercó a ti para medir la
temperatura en tu frente y tú… ¡Tú te lanzaste sobre sus pechos!

El hombre se atragantó con su propia saliva. Aida le volvió a cerrar con
dulzura los labios y continuó.

―Estabas sudando. La fiebre te había subido entonces. Debiste de
confundirla conmigo ya que le hablabas dirigiéndote a mí. Menos mal que mi
madre lo interpretó como hacen todas las madres, me llamó y me dijo: «Ves
con cuidado hija mía, este caballero se ha enamorado de ti y el hombre que



lleva dentro desea comerte viva» ―Aida no pudo evitar estallar en una
sonora carcajada―. Querido, rompiste los botones de su blusa, ¡y has dejado
marcados tus dientes en su pecho izquierdo!

Un prolongado beso terminó con los ecos de las risas en la estancia y con
las dudas en el interior del periodista.

Con la vergüenza a flor de piel Gael afrontó la espera hasta la cena. Intentó
dormir, pero no lo consiguió. Cuando, pasadas las nueve, Aida golpeó su
puerta anunciándole la cena, Gael se disculpó y le comunicó que bajaría en
unos minutos, aunque ya se había vestido y andaba por la alcoba desde hacía
tiempo. EI hombre dudaba en cómo afrontar la situación de sentarse a la mesa
frente a Violeta, sería difícil mirarla a la cara sin ruborizarse, pero tampoco
podía rehusar la invitación. Finalmente se armó de valor y descendió los
escalones en dirección al comedor.

La entrada en la pieza, perfumada con el olor de la sabrosa cena, la realizó
el periodista con rapidez, a grandes pasos, hasta ocupar su silla de comensal.
Durante el trayecto situó de reojo a sus tres anfitriones: Violeta se encontraba
frente a su misma silla, como en otras ocasiones, a su derecha Aida y Alfonso
en el lado opuesto.

―¿Te encuentras bien? ―la voz de Aida obligó a Gael a levantar la
mirada para contestarle. En ese instante la figura de los otros dos comensales
se hizo nítida, aunque desenfocada, y el periodista advirtió algo inusual en la
cotidiana escena. Instintivamente, sin poder reprimirlo, su cuello giró para
mirar de frente a Violeta y, casi en la misma décima de segundo, volvió su
rostro, ahora si sonrojado hasta lo luminoso, para evitar seguir viendo
aquello: Violeta estaba desnuda y sus pechos, con la acusadora marca de su
dentadura perfectamente visible, casi se apoyaban en su plato vacío. Todo le
dio vueltas.

Al ruido cacofónico de las sillas arrastrando apresuradamente sus patas de
madera por el parqué le siguió el del revuelo de personas a su alrededor. La
voz de Violeta sonaba cerca y clara amonestando a su hija por permitir que
bajara al comedor.

―¡Te dije que era demasiado pronto! ¡Te lo dije! ―La mujer hablaba a su
hija mientras colocaba la mano en la frente pálida de Gael―. Te ayudaremos
a acostarte. Alfonso ya se encontraba en el lado opuesto cogiéndolo por las
axilas.

El periodista levantó el rostro para afortunadamente comprobar que
Violeta vestía otra de sus elegantes indumentarias, un pantalón vaporoso y



una blusa transparente que dejaba adivinar el sostén. Todo negro.
―¡No!, ¡Por favor, no! ―Gael hablaba categórico―. Ha sido un vahído

momentáneo, de veras. Por favor, comamos, ¡me muero de hambre!
La determinación del hombre calmó a sus acompañantes. Aida no había

abierto la boca durante el incidente, se la tapaba con ambas manos entre la
sorpresa y la culpabilidad que se iba generando con los comentarios de su
madre. Pero se recuperó cuando tras las palabras de su amante este le guiñara
un ojo con complicidad.

La cena discurría tranquila y animada tras aquellos vasos de riquísimo tinto
reserva de las bodegas particulares del palacete.

―Le prohibí a Aida que te contara lo que sucedió esa noche ―Violeta
hablaba entre bocados―. La segunda noche ―dijo Violeta mirándose la
blusa―. Pero lo entiendo. Por otro lado ―hablaba ahora sonriendo
abiertamente―, debo confesarte que me dolió, si te soy franca, pero no debes
achacártelo, estabas delirando y, por otro lado, no deja de ser un cumplido
que me confundieras con alguien mucho más joven.

Las palabras de Violeta calmaron al periodista al tiempo que lo ponían
alerta. Por un lado la mención de ser su hija el origen de los deseos sonó
como una clara insinuación de estar al corriente de los escarceos amorosos
que no aprobaba, por otro, y este le preocupaba mucho más, el hecho de
remarcar que se refería a la segunda noche y hacerlo con aquel sutil énfasis
que Gael sí percibió, le pareció al periodista que pudieran aludir a lo que ya
empezaba a estar convencido que nunca ocurrió, el brutal encuentro lúbrico
con la apasionada anfitriona.

Aida, adelantándose a lo inevitable, cogió por los cuernos al toro del
primero de los temores.

―Mamá. Gael y yo nos hemos prometido ―El periodista no pudo evitar el
rictus de desconcierto que se dibujó en su rostro, estaba tan sorprendido como
la propia Violeta, no obstante, y a las apremiantes miradas de la joven a la
que le urgía una respuesta, Gael contestó con una sonrisa de aprobación. Aida
prosiguió entonces ya con aplomo.

―Lo haremos como a ti te gusta, mamá. Poco a poco.
Violeta suspiró. En su rostro se adivinaba que esperaba esta lluvia desde

que vio la nube. Miró a su hija, pero antes, paseo su mirada por la de
Alfonso, donde se mantuvo unos segundos, hasta que el joven alargó su brazo
para apretar suavemente la mano de su madre.

―Sabes que nunca interferiría en tus asuntos, querida hija, aun así, ya lo



hablaremos. Ahora me gustaría dirigirme a tu novio, a tu prometido,
porque… ¿debe serlo? ¿No, querida? ¡Aunque ya me dirás dónde, cuándo y
frente a quién has jurado tus esponsales!

Aida no hizo gesto alguno. Conocía a su madre y, a todas luces, prefirió no
seguir echando hielo después de aquel cubo de agua fría. Violeta hablaba en
aquel momento con ese porte poderoso que infundía temor, un tono de voz
que acallaba los sonidos circundantes aunque no la levantara. Gael sintió
escalofríos cuando los negros y profundos ojos de su anfitriona se clavaron
inmisericordes en los suyos, como durante aquel sueño vívido que no quería
recordar. El impacto de la mirada hizo que la cucharilla del postre, que
mantenía suspendida, petrificada, entre el plato y su boca, se le cayera de la
mano.

―Lo siento. Es cierto ―Gael se disculpaba mientras con la servilleta
intentaba, patético, limpiar la nata derramada―. Tenía que haber sido yo
quien lo anunciara, es mi obligación…

―No te esfuerces, querido ―el tono irónico de Violeta atemorizó más si
cabía al periodista―. ¡Y deja de hacer eso, ya lo hará el servicio! ―Gael dejó
de inmediato la servilleta sobre el mantel con la misma rapidez que un niño
deja el caramelo tras la advertencia― ¡Tienes mucho que aprender!
―profetizó Violeta mirando a Aida en lugar de al periodista, como
evidenciando frente a su hija la torpeza de la persona elegida para
prometerse.

El ambiente se tensaba hasta el punto de rotura. El desenlace no podía
tardar. Gael se sentía cobarde y ridículo con aquellas demostraciones de
temor y sumisión. ¡Él, que había negociado con Señores de la Guerra en
pleno desierto, humillaba ahora su cabeza ante aquella mujer! Pero algo había
detrás de Violeta, o mejor dentro, que la hacía omnipotente, algo que le daba
el control de todo lo que la rodeaba.

Y Violeta volvió a hablar, pero, en contra de sus augurios, lo hizo con una
suavidad inesperada. Sus hijos parecían aguardarlo porque no se
sorprendieron, lo que sí ocurrió con el periodista que suspiró aliviado viendo
pasar de largo aquella espada de Damocles.

―Gael, tranquilízate, debes hacerlo, si pretendes casarte con una Sieras
deberás saber comportarte como es debido ―pero Violeta lo decía sin
acritud, pacificando su monólogo―. Y quiero que sepas que… Que me gusta
la idea.

Aida ya sonreía, como si intuyera esa respuesta, pero a Gael la última frase



le supuso un cambio radical en sus percepciones, era como si, hasta entonces,
hubiera sido solo un invitado, tratado cortésmente, ahora era otra la
sensación, ya no todo giraba en torno a sus derechos de huésped, acababa de
adquirir obligaciones. Después de esa última frase, se sentía de los suyos.

―Lo que te pido, lo único que te pido Gael, es un voto de lealtad a esta
antigua familia ―Violeta había alcanzado la mano de su invitado y la
mantenía levemente apretada, con cordialidad―. Y no hablo de la carne.
¡Allá vosotros con vuestras conciencias! Aunque yo soy de las que piensan,
como mis padres, que cada cosa a su tiempo ―la mujer cogió aire―. Lo que
te pido… No. Lo que te suplico…

―Lo que quiere decir mi madre ―se interpuso Aida―, es que yo no soy
solo yo. Aida es Aida Sieras. Prometerte a mí es hacerlo a toda una saga
familiar.

―Claro, entiendo, lo entiendo perfectamente. No debéis preocuparos por
ese lado. ―Gael necesitaba una tregua, así que se aprovechó de su condición
de paciente―. Y, ahora, me tendréis que perdonar, han sido intensas las
emociones y no me acabo de encontrar muy bien.

―¡Claro! ¡Cómo no! ―la anfitriona se vio superada esta vez―. Estando
como estás no debíamos haber abordado este tema. ¡Lo siento! Se han
precipitado las cosas. ¡Lo siento querido…! ―Violeta no sabía que término
usar.

―Gael, basta con que me llames por mi nombre, bastante estás haciendo
con reconocer una promesa así, a bote pronto, con lo protocolaria que debe
ser tu familia. Créeme que te lo agradezco. ―El periodista temió haber sido
descortés sacando a relucir la aparente dureza protocolaria de aquella familia,
pero las inmediatas palabras de su anfitriona lo desmintieron.

―¡Cuánta razón tienes! Querido… Querido Gael. Querido hijo ―el
sustantivo confirmó al periodista, pero esta vez también a Alfonso y a Aida,
la aceptación definitiva de la situación por parte de la matriarca―. Pero
debes saber que esta es una familia muy cohesionada, extensa pero
cohesionada, y que solo estas reglas aseguran su supervivencia. En mi familia
las reglas son sagradas. No lo olvides.

Gael se incorporó incómodo tras la última aseveración de Violeta. Estaba
aceptando sin rechistar unas reglas que ni siquiera conocía, pero también era
cierto que no tenía ganas de discutir, siquiera de conversar, empezaba a estar
de nuevo bajo aquel sopor que le acompañaba desde la aciaga noche en la
que vio a Violeta sobre sus caderas, como cuando se recuperó, poco a poco,



caldo a caldo, en el hostal de Don Felipe en los días posteriores a la noche en
la que se perdió en Los Cerros. Por otro lado, Aida probablemente le
informaría de esas reglas y estas no serían sino las propias de todas las
familias, pudiera ser que un tanto más rígidas, pero poco más, se
tranquilizaba Gael que notaba como estaba palideciendo por momentos

―Pero, por favor, deja que te acompañemos a la habitación, te veo pálido
―insistía la anfitriona―. ¡Con lo bien que te había sentado la cena! Espero
que te haya gustado.

―Sí, gracias. ―contestó el periodista intentando aparentar normalidad
mientras se despedía―. Claro que estaba rica. Un rosbif bueno de veras. ¡Ya
habéis visto que he repetido tres veces!

―Sí, es cierto, ¡no sabes lo que me ha alegrado verlo! ―volvió a tomar la
palara Violeta―. Y ahora vamos, debes descansar. Tenemos ascensor, no te
preocupes, en un periquete en la habitación del primer piso.

―No, no. Gracias, Violeta. Gracias a todos. Pero me encuentro bien.
Preferiría trasladarme de nuevo al Palomar, ese lugar tiene unas vistas
preciosas desde la altura y…, y esta habitación…, la de aquí en la villa, es
perfecta también…, para lo que he pasado estos dos días, pero…, no quiero
pareceros desagradecido, es perfecta, de verdad, pero se parece demasiado a
un hospital. Me gustaría volver a la buhardilla de invitados, me vendrá bien.

―Sí, claro ―intervino Aida―. Fue la habitación de mi padre durante su
larga enfermedad, y también la de mi abuelo, naturalmente cada época con
mejores utensilios médicos, pero la misma habitación. Cómo te dije, querido,
esta familia tiene experiencia en cuidar enfermos

Violeta se despidió en ese momento con una caricia en la mejilla del
periodista. Alfonso, Aida y Gael se encaminaron hacia la salida cruzando
aquel magnífico e inmenso recibidor circular. Antes de cruzar el farol con
forma de granada del porche, en el exterior de la puerta de la villa, Alfonso,
que había permanecido callado durante toda la conversación, intervino.

―Por si te sirve, amigo mío, por si ayuda a tu mejoría he de decirte que
también apruebo, en lo que me corresponde, la decisión de Aida. Y me alegro
de que mi madre también haya consentido. Por otro lado ya me hacía falta
una ayuda masculina en esta casa. Ahora, si me permites hermana,
acompañaré a mi futuro cuñado a su habitación.

―De eso nada, hermanito ―Aida se colocó infranqueable entre su
hermano y su amante―. Ya lo haré yo. Si te lo dejo a ti antes que un
prometido tendré un administrador.



Durante el trayecto a Gael las conversaciones vividas le daban vueltas en la
cabeza: «Era cierto que se había enamorado desde el primer día, pero también
lo era que él se tenía por un ser racional y sabía que los flechazos son eso,
flechazos. Las cosas había que tomarlas con precaución, como bien decía
Doña Violeta. También era cierto que los días se habían atropellado unos a
otros y que desde la segunda visita, a primeros de julio, no habían dejado de
estar juntos, pero… ¡de ahí a casarse! Además Alfonso hablaba de cuidar del
patrimonio, de vivir de rentas, y a él eso no le gustaba, no pensaba dejar su
carrera, aunque podría dedicarse a su carrera como FreeLancer, al fin y al
cabo, ya que el dinero no le tendría que preocupar en el futuro, ¡eso no sería
del todo un braguetazo!»

El aroma de Aida, cuya cabeza llevaba apoyada en su hombro mientras
andaban cogidos de la cintura, le devolvió a la realidad del momento.
Verdaderamente sí estaba enamorado, eso lo sabía a ciencia cierta, Aida era
su prototipo de mujer, mental, espiritual y físicamente. Desde su adolescencia
había vuelto al cine en más de una ocasión no tanto por la proyección como
por determinada actriz, no necesariamente la misma, una tenía los labios y
otra los ojos, aquella el contorno redondo y dulce de la cara y aquella otra por
la sonrisa, no era por la sensualidad de aquellas actrices, él no era un obseso,
ni un lunático, no lo necesitaba, simplemente le relajaba, como quien mira el
mar, o las lenguas de la hoguera, para encontrar un poco de paz en un mundo
de guerras y problemas como el suyo.

El sexo sí le atraía, cómo no, como a cualquier persona, pero el visionado
repetido de esas películas no tenía ese fin, en absoluto, era por ese tanto de
ternura que tanto le gustaba, era por ver ensayos de su ‘princesa azul’. Y
estando en la fila del cine, en uno de esos días, como un regalo de Dios, la
‘princesa azul’ apareció frente a él, en su misma fila. Aida fue una revelación
divina, más que un flechazo.

La joven soltó la cintura de su amante para cogerlo de la mano en el
momento que rodeaban el círculo del Palomar buscando su puerta principal.
Gael cerró sus pensamientos con una sentencia: ¡No podía dejarla escapar!
¡Era ella! Esta era la que debía ser su mujer, su pareja de por vida, sin lugar a
dudas. Incluso tenía la extraña sensación de haberla conocido antes, pero no
de modo circunstancial, como en una fiesta o en un congreso, no, lo que
sentía se parecía más a un recuerdo ancestral, de toda la vida, de anteriores
vidas, la sentía como se recuerda a una amante, a una esposa. La persona a la
que estaba buscando desde hacía mucho tiempo.



El traslado, aunque sustancioso para los pensamientos de Gael, que no
había tenido un minuto para reflexionar, fue rápido. En unos minutos ya se
revolcaban sobre el lecho de la habitación de invitados.

Antes del primer abrazo, ya ambos sin camisa, Gael intentaba hablar a su
amada, quiso repetir las palabras de Violeta cuando les anunció que era para
ella un noviazgo modélico, se sentía un poco traidor a su anfitriona, aunque
lo que realmente sentía era temor. Aida no le dejaba hablar, solo le besaba
mientras iba arrancando la ropa de Gael y la suya propia. Pero el hombre no
se concentraba, así que la joven le tranquilizó anunciándole que aquel margen
de cortesía, aquel tiempo para hablar a solas que claramente les concedía
Violeta, era un tiempo muerto que podían usar como precisaran, y ellos no
necesitaban hablar, sus salivas ya se confundían y sus cuerpos eran ya un solo
cuerpo. De todas formas ella volvería a su propia habitación para despertarse
al abrigo de la tranquilidad de su madre, así se lo prometió a Gael.
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Con la primera luz del amanecer, muy mitigada por unos nubarrones
tormentosos, Gael se despertó inquieto. El lado izquierdo de su cama se
encontraba vacío. No supo cómo pero quedaba claro que se había quedado
dormido después del redoblado sexo y que Aida había cumplido su promesa
de volver a su alcoba en la casa grande, aunque debía ser poco antes ya que le
pareció escuchar pasos metálicos en la escalera de caracol; dedujo que su
amante también había sucumbido al sueño y ahora corría hacia su habitación
mientras sonaban los primeros truenos de aquel amanecer y ya comenzaba a
dejarse oír el repiqueteo de las gotas sobre el cercano tejado.

Con la escasa luz de aquella temprana hora el hombre se percató de que
sobre la cómoda seguía la rebeca de Aida y, junto al galán, sus zapatos. La
joven, con prisas por recibir al sol donde prometiera y a pesar del notable
frío, había salido descalza y cubierta solo con su vaporoso vestido veraniego
cuando la tormenta ya había roto y descargaba con avaricia sobre los cerros.

Gael se enfundó el pantalón, se calzó sin anudarse y, recogiendo al vuelo la
chaqueta de Aida y sus zapatos, corrió escaleras abajo para alcanzarla. Los
empinados escalones, corridos a ciegas, casi terminan por hacerle caer al
llegar a la planta baja, donde la puerta del edificio acababa de cerrarse. El
grito de Gael, llamándola, se ahogó con un trueno. Al relámpago inmediato le
siguió el apagón de todas las luces de la finca.

El agua corría rabiosa cuando el periodista se decidió a cruzar la gravilla
del patio. La virulencia de la descarga alcanzaba tal magnitud que casi le
impedía caminar sobre las minúsculas piedras del pavimento, alfombra que se
mostraba impotente de engullir tanta cantidad de agua. Ya en los porches de
cocheras Gael se vio obligado a refugiase.

Se escurría con las manos el agua del pelo y de los ojos y se abrazaba
hombro con hombro para vencer el incontrolable tiritar cuando, a duras
penas, forzando la mirada entre una espesa cortina de agua, alcanzó a ver una
figura caminando hacia la puerta principal. Paseaba erguida y pausada, ajena



al diluvio. Aquella forma no era la de Aida, ni siquiera era la de una mujer,
aquella figura era la de un hombre, un hombre joven A la luz de un
relámpago monstruoso la figura se detuvo y volvió su rostro hacia las
cocheras, Gael se quedó petrificado y ni el frío que arañaba el amanecer
consiguió reanudar los temblores de su torso desnudo. Quiso recular,
esconderse en las sombras de las antiguas cuadras, pero la luz del rayo lo
había delatado y esperaba rígido las consecuencias, fueran las que fueran,
pero la figura lo miró unos instantes y, sin cambio alguno en su rictus, viró de
nuevo sus pasos hacia la casa cuadrangular. Gael no se había movido un
centímetro y continuó apretando la mirada. Aquel joven vestía deportivo y
usaba unas blancas zapatillas de tenis. Gael hubiera jurado que no estaba
mojado, su camiseta oscilaba en tomo a su cintura sin el peso del agua que
debería empaparla y su pelo se movía a los azotes de un viento que si le
afectaba aunque ajeno a la humedad de los litros y litros de lluvia que
deberían aplastarlo sobre su cabeza.

El desconocido terminó por cruzar el umbral de la entrada y el periodista
se lanzó a la carrera hacia la casa; se habla decidido a cazar al fantasma, o al
ladrón, o al hijo de Matías, o a quién o a lo qué fuera. No encontró a nadie en
el recibidor, ni apreció tan siquiera gotas de agua que no fueran la que de él
mismo goteaban, pero si escuchó voces. En el comedor alguien discutía. A
riesgo de defraudar la confianza de sus anfitriones y compungido por una
pesada sensación de culpa, a pesar de ello, pegó su oído a la madera de la
puerta. La voz de Violeta resonaba en la habitación, a su vez Aida le
replicaba, primero tímidamente, sumisa, y al momento rabiosa, ofendida.

―Sabes que nunca me metería en tus asuntos, hija mía ―decía Violeta―,
pero no puedo permitir que se repita. ¡No debo! ¡Tu padre murió con mi
promesa!

―Muy bonito, mamá ―Aida enfadó su tono―, ahora te parece fácil
prohibirlo, pero ni tú ni la abuela hiciste nada para evitarlo.

El claro eco de una sonora bofetada acaparó toda la acústica del salón.
Gael estuvo tentado de irrumpir, pero la reanudación de la conversación lo
mantuvo oculto.

―¡Pégame! ¡Vamos, hazlo! ¡Castiga en mí todo lo que tú te permitiste,
todo lo que no reprochaste a la abuela! ―Aida sollozaba y Violeta habló
despacio, recuperando la ternura con la que siempre trataba a su hija. Gael
tuvo que forzar el oído.

―¡Mi amor! Es un dolor cruel, muy cruel, ver morir a la persona que no al



amor. Y gratuito. Lo sabemos de antemano, no podemos engañarnos.
―¡Habla por ti! ―la joven también aminoró su enfado, aunque sin ceder.
―No, hija mía, no. Hablo por ti. Hablo por Haluk. Por Gael ―el

periodista contuvo su respiración que, jadeante, comenzaba a oírse más allá
de su inmediato entorno. El periodista no sabía, aparte de él, a quién y a qué
se refería―. Ya sabemos que no está divinizado, a las pruebas me remito. ¿Es
lo que pretendías averiguar, no? Bueno, pues ya lo sabes. ¡Déjalo! No
generes más cariño inútil. ¡Déjalo…! O no te apiades de él.

La tensión en los músculos del periodista era máxima. Un chasquido de
electricidad estática llegó a sonar en los cortinajes en los que se había
agazapado. El sonido le pareció a Gael descomunal, por suerte para el
hombre en ese momento Aida contestaba subiendo mucho el volumen de su
voz.

―¡No mamá! ¡Es él! ¡Lo sabes! Me gustaría contar con tu ayuda, de
verdad, pero me conformaré con que me dejes…, con que nos dejes vivir en
paz.

―¡Pero hija! ―Violeta suplicaba.
―Te pido perdón si soy irrespetuosa, te lo digo con todo mi cariño, sabes

que te amo como a nada en el mundo, pero recordarás que os lo dije desde el
primer momento. Te advertí que Gael era quien esperábamos. ¡Quién yo
esperaba! Aunque no sea cómo esperábamos. ¡Cómo tú esperabas! Eras tú,
no yo, la que albergaba deseos de familia. De saga.

Un silencio alarmó a Gael que dudaba si era un receso, si volvían
silenciosas hacía su posición o si, en el peor de los casos, lo habían
descubierto. Pero Aida prosiguió y la acústica indicaba que seguían en el
mismo lugar.

―Te lo suplico, mamá. Son más de ciento sesenta años esperando, desde
la última vez, cuando no lo logramos. ¡Y casi un milenio desde entonces!
Desde que las flores lloran negras la dolorosa separación. ¿Es que no lo
entiendes, mamá, es que no te importa? ¡Es él!

El periodista era incapaz de digerir todo lo que escuchaba, pero el miedo y
la prudencia lo mantenían rígido en su escondite.

―Reconozco que me equivoqué ―Violeta volvía a su tono pacificador―.
Es por eso por lo que te lo pido. Me equivoqué y estamos a tiempo de
rectificar, por tu bien y por el de él. Sabíamos y ahora también sabemos que
es mortal. Nunca repetimos. Lo sabes, sabes que la Ley es inquebrantable.
Entiendo que te encapriches de una misma persona, pero que yo lo entienda



no es suficiente.
―¡Eso no es así! No es un capricho. A ti te ocurrió lo mismo. ¡Por tres

veces! ¡Tres! ¡Y consintieron! ¿Por qué no iban a hacerlo conmigo?
La voz de Aida sonaba algo más lejana y la contestación de Violeta

confirmó a Gael que ambas se estaban trasladando al fondo del comedor o
marchando del lugar por aquella puerta. La conversación se tornaba
inaudible.

―¡A costa de su propia vida! ¡Por tres veces! ¿Eso es lo que deseas?
¿Quieres convertirte en otra viuda negra? Esa es nuestra condena, lo sabes.
Podemos, debemos amar a la humanidad, pero a las personas solo podemos
disfrutarlas.

―¡No es así! ¡Y también lo sabes! ―la joven hablaba casi a voz en grito
―. Si ellos aceptan, que pueden hacerlo, la cosa tiene solución, aunque sea
peligrosa, vuestros errores no tienen por qué ser los míos.

En aquel instante un momentáneo silencio preocupó a Gael. El sonido de
los pasos acercándose no dejaba lugar a dudas, salían por esa puerta y el
periodista no dudó en emprender una silenciosa huida mientras todavía
escuchaba la voz de Aida en lo que parecía otra detención de sus pasos.

―Te juro, por esa misma ley, que nada sabrá si así los decides. Tú o el
Magíster. Y si me lo concedéis, lo que te ruego, le haré partícipe. ¡Yo puedo
hacerlo! ¡Él puede hacerlo! Lo sabes perfectamente, a ti nada se te escapa.

―Eso es muy difícil, amor mío, muy difícil. No lo permitirán. Sería un
nuevo error en muy poco tiempo. ¡Y en la misma pirámide!

―Pero es que tú, madre, Doña Violeta, no eres cualquiera, eres la cúspide.
¡Eres parte del Triángulo! ¡Por favor, mamá, Mater, convénceles!

―¡Así será! Si así lo quieres, así será. Sean cuales fueren las
consecuencias. ¡Tú has elegido! ―Violeta sentenció con dureza pero con
gesto tierno―. Ahora empieza por hacer las cosas bien y no le cuentes nada,
de momento, mantenlo al margen, por su seguridad, mientras iré haciendo
camino, aunque no puedo prometerte nada.
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Gael ya no escuchó el final de la conversación, cuando Violeta consintió
ante su hija el periodista se encontraba ya en el mismo quicio de la puerta del
edificio. En ese momento, con la mano en el picaporte, volvió su rostro hacia
las puertas del comedor para asegurarse de que no había sido sorprendido, y
así era, pero un movimiento se hizo patente, no en el foco de su mirada, no en
las puertas del comedor, sino unos grados más arriba, en la primera planta.

En las balconadas interiores de aquel descomunal recibidor, justo encima
del lugar donde él permanecía agazapado unos momentos antes, el fantasma
vestido de tenista se deslizaba como un autómata en la dirección de los
pasillos del ala norte. Solo pudo ver el instante en el que desaparecía por
aquel corredor.

La conversación entre madre e hija le mantuvo expectante desde el mismo
momento en que entró en el edificio ocultando las verdaderas razones que le
habían llevado a escondidas al edificio, ahora una imagen en su visión
periférica se lo había recordado. Se había olvidado del extraño joven. Si aquel
misterioso personaje había permanecido en la balconada habría sido testigo
de su incorrección, escuchando conversaciones ajenas como un sirviente
infiel, del mismo modo en que, con seguridad, le habría observado cuando
pretendía huir a hurtadillas para no ser descubierto.

El periodista no lo dudó y se decidió por continuar la persecución
abordando de nuevo el vestíbulo de la villa cruzándolo a toda velocidad
aunque de puntillas, mientras todavía se escuchaban las voces en el comedor.
Subió la ancha escalinata central iluminada ya por un sol que luchaba por
dejarse ver entre las nubes tormentosas y que se filtraba a través de la enorme
claraboya y la vidriera del rellano.

Las femeninas voces de sus anfitrionas seguían en la antesala del comedor
cuando Gael entraba en el corredor del ala norte. AI fondo distinguió la
puerta entreabierta de una habitación de la que escapaba una rendija de luz
que iluminaba tenuemente aquel ángulo del pasillo, otras tres habitaciones se



distribuían más acá, pero estaban cerradas, si el desconocido había entrado en
alguna de ellas ya no podría alcanzarlo, y si salía de éstas el sonido del
picaporte lo alertaría, así que enfiló el corredor y se acercó a la entreabierta
puerta, apoyó levemente una mano sobre la puerta iluminada y la puerta se
venció hasta sus medios, proyectando su propia sombra en el pasillo.

La habitación estaba vacía de toda humanidad, otra vez el fantasma se
había disipado. En una cómoda, junto a una cama señorial, construida bajo
palio levantado por columnas torneadas de madera, reconoció el conjunto que
Violeta había vestido para cenar. Sobre la chimenea un descomunal retrato de
aquella mujer, ataviada al modo goyesco, anunciaba a voces que aquella era
la alcoba de la madre de Aida.

El periodista se incomodó por aquel atrevimiento y volvió hacia la salida
para evitar entrometerse todavía más en la intimidad de la mujer. Además,
seguramente, Violeta habría abandonado su alcoba cuando escuchó el regreso
de su hija, bajando para interceptarla, preocupada por ella, lo que hacía
aquella intrusión todavía más reprochable, si cabía, y más peligrosa. Por otro
lado Violeta no tardaría en regresar, así que se dirigió hacia el pasillo, pero un
objeto acaparó de nuevo su atención dando llama a la mecha de la curiosidad:
junto a la puerta, sobre el comodín, despuntaba la forma de un cofre mediano,
la caja parecía de un caoba que se oscurecía todavía más al brillo de dorados
y marfiles incrustados, en su tapa, abombada levemente, aquellos marfiles
dibujaban con precisión el escudo de armas que viera en lo alto de la cancela
y, a sus pies, con oro apretado en bajo relieve, un lema se leía en magistral
cursiva: Mater Lacrimae.

No pudo evitar la tentación. La charla entre madre e hija, de la que había
sido testigo oculto hacía escasos minutos, le proporcionaba la licencia
necesaria para hacerlo, al parecer corría peligro su vida, según creyó
entender, y ese cofre aportaba información. Empujó la tapa sobre sus bisagras
que cedieron sin resistencia. Unas cadenas doradas soportaron el vuelco de la
tapa. En el fondo, alineados, reposaban tres pergaminos enrollados y
anudados, los lazos tenían cada cual distinto color: blanco, rojo y azul. Y
nada más contenía el artesanal cofre, solo el acolchado púrpura donde
reposaban los documentos.

Reparó entonces en el reverso de la tapa, que ahora se le mostraba desde el
interior, el abombado de la cubierta era por dentro un conjunto de capas en
acordeón forradas del mismo terciopelo púrpura y, en su interior, sujetas con
anclajes sumergidos en el terciopelo, una notable colección de joyas y



reflejos diamantinos. Ni le pasó por la cabeza tocar con sus manos aquellas
joyas, pero si extrajo los pergaminos y leyó la inscripción dorada de sus
respectivos lazos: Mater Lacrimae para el blanco, Pater Iuris para e1 azul, y
Magíster Omnia para el rojo.

No osó desenrollarlos, aunque si los colocó entre su ojo derecho y la luz de
la lámpara, a modo de catalejo. En el primero no conseguía distinguir
ninguna conexión entre los trazos que poblaban la escasa parte visible de su
interior. En el del lazo azul se podía adivinar el comienzo de un listado de
nombres, pero sin poder dar sentido a ninguno de ellos con aquella
geometría. En el titulado como Magíster Omnia se adivinaba el comienzo de
un texto y, en el encabezamiento, la parte más expuesta a su ojo, se alineaban
siete leyendas cortas, de números y letras, separadas por puntos, que
ocupaban solo una línea y media. Aquello parecían unas coordenadas.

El periodista buscó instintivamente su bolígrafo y su bloc de notas en el
bolsillo de la camisa, con la inutilidad que le recordó su piel desnuda. No
había reparado, desde que salió del Palomar, a pesar del frío pasado, en que
solo vestía unos pantalones mojados y que de su mano colgaban, todavía, la
chaqueta y los zapatos de Aida.

La salida al pasillo la hizo repasando mentalmente aquellas últimas
anotaciones a la luz del magistral método mnemotécnico aprendido de un
‘casco azul’ en uno de sus numerosos reportajes de guerra, donde, por lo
general, era imposible, aunque vital, realizar anotaciones. El ejercicio
memorístico, urgente y taquicárdico, terminó cuando se asomó con
precaución por la balaustrada y encontró que Violeta y su hija, sobre la
misma baldosa central del recibidor, se despedían entonces fundiéndose en un
abrazo.

La balconada volaba sobre todo el perímetro del gran hall de la casa
cuadrangular, excepto por donde se accedía desde la planta baja, en ese lugar
la gran vidriera marcaba el punto donde la escalinata central se dividía en dos
para alcanzar la balconada por los dos lados. Gael esperaba en cuclillas al
lado norte, por donde necesariamente subiría en breve Violeta, su habitación,
la que acababa de violentar, estaba en esa ala. Ante la imposibilidad de bajar
sin ser visto optó por alcanzar el lado opuesto, por esa parte de la escalera
accedería Aida, pues su habitación se encontraba en el ala sur, como la de
Alfonso, pero, de ser descubierto, prefería que lo fuera por su amante.

Envuelto en los primeros síntomas de una reaparecida fiebre el periodista
se decidió a dar salida a su plan, se tumbó completamente sobre el helado



mármol y reptó hasta el pasillo del ala sur y allí, al abrigo de las sombras, se
incorporó para ver como Violeta pisaba los últimos escalones, enfilaba el
pasillo norte y entraba, ajena a su presencia, en su alcoba. Esperó entonces
Gael la inevitable llegada de su amante. Se había cogido de los bronces del
aplique, casi descolgado por el peso, de una de las lámparas del pasillo, se
encontraba mal y temía volver a desmayarse. Pero Aida no aparecía. Volvió
hacia la balconada y se asomó con cautela al hall para ver como su joven
amante se adentraba por la puerta del servicio del recibidor dirección a las
cocinas.

Suspiró, el plan era ahora salir de aquel atolladero, de modo que,
apoyándose en el helado pasamanos, comenzó el descenso hacia la salida. El
sudor le goteaba por la frente y corría por sus mejillas, confundiéndose con
antiguas gotas de lluvia. En el rellano de la gran vidriera tuvo que detenerse
para despejar las nubes de su mente que alertaban de un inminente desmayo.

―¡Gael! ―la voz de Alfonso sonó a sus espaldas. El joven bajaba desde
su habitación preparado para los ejercicios matinales y aprovechó la toalla
que llevaba enrollada sobre los hombros para cubrir los del periodista―.
¡Pero! ¿Qué haces aquí? ¡Y medio desnudo! ¡Si estás tiritando! ―El joven
percibió la flaqueza de piernas de su invitado y le agarró con fuerza por las
axilas ― ¡Madre mía! ¡Estás ardiendo!

Aquella última frase la escuchó el periodista ya en una nube, antes de
desplomarse. De nuevo se sumergió en el pozo oscuro y frío al que ya
empezaba a acostumbrarse.



Capítulo 3º

Revelación
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Otra vez la luz volvió desde muy lejos, pero esta vez el punto luminoso era
oscilante e incierto. La luz de un candil bailaba suspendida de la mano de
Violeta, cuyos rasgos aparecían y desaparecían al resplandor de la débil
llama. Gael se reconoció tumbado en el sofá de la antesala del comedor.

―¿Cómo te encuentras? ―La expresión de su anfitriona no aparentaba
hostilidad, siquiera perplejidad, Violeta estaba siendo sincera en su
preocupación― ¡Querido amigo! ¡Vas a odiar esta casa! Pero dime, ¿estás
mejor? ―Violeta gritaba ahora hacia el exterior― ¡¿Viene ese remedio o
tendré que ir yo misma a prepararlo?!

Cruzándose con la imperiosa orden Aida entraba en la estancia con un vaso
de agua, apartó a su madre y depositó en la boca de Gael una de las píldoras
que les recetara el médico, apoyó después el vaso sobre los labios del
periodista y le besó casi al tiempo que el hombre engullía e1 medicamento.

―¡Cuánto daño te estoy haciendo! ―la frase la susurró la joven en los
mismos labios de su amante.

En aquel momento Alfonso abordó la escena con tal ímpetu que todos
miraron hacia la puerta del salón, el joven llegaba calado hasta los huesos y
hablaba resoplando. Poco antes, él y Matías, habían recuperado ropa seca de
Gael y lo habían vestido para salir después ambos en busca de la avería
eléctrica, dejando al invitado al cuidado de las mujeres.

―Podremos apagar el candil en unos minutos. Parece que despejará pronto
y además ya sabemos cuál es el problema, un rayo ha impactado en la torre,
pero este Matías vale un potosí y está reparando la avería del tendido, en unos
minutos… ¡Voilà! ―en ese instante parpadeaba la iluminación eléctrica que
quedó fija en segundos― Y, por favor, cuando uséis las linternas de
emergencias devolvedlas a su sitio. ¡No sé qué parecías con ese
decimonónico candil en la mano!

Todos sonrieron. Violeta se acercó a su hijo y le cubrió con su propio chal.
Alfonso arqueó una ceja por el acierto de sus predicciones cuando la lluvia,



ya muy débil, dejó de sonar y el sol comenzó a iluminar con más fuerza el
interior de la estancia Violeta señaló entonces a Gael y Alfonso se disculpó
azaroso y le preguntó desde su posición sobre su estado, pero el periodista no
le escuchó, su mente divagaba y su mirada flotaba ausente concentrada en un
punto indefinido de la habitación, estaba concentrado en algo que pareció
recordar de repente ya que sonrió y empezó a hablar rompiendo la tensa
espera de sus acompañantes.

―¡Homo homini lupus! ¡El hombre es un lobo para el hombre! ―La
inesperada sentencia se vertió como agua fría en los semblantes de sus
amigos. Gael sonrió, se incorporó pesadamente y prosiguió― Ya veis, acabo
de recordar la frase completa, justo ahora, tu alusión a que no somos lobos,
Violeta, me lo ha evocado, aunque…, aunque eso es de Hobbes, si no me
equivoco ―el periodista movía en diminutos círculos los ojos en sus cuencas
mientras buscaba en sus recuerdos―. Por tanto como del diecisiete o así…,
y, desde luego, no en la Roma Imperial ―El estupor era patente en la cara de
sus amigos.

»¡Oh, vaya! ―Gael cayó entonces en que estaba comenzando a preocupar
a sus anfitriones que no entendían aquel exabrupto―. Perdonadme. No, no
estoy loco, es que, de golpe, acabo de completar una de las frases inscritas en
las piedras de la cancela. ¡Ya veis! ¡Vaya tontería! ¿No?».

―El aforismo no es realmente de Thomas Hobbes ―Violeta le corregía―.
Él, Hobbes, lo rescató de Plauto, quien lo pronunció como doscientos años
antes de nuestra era, por si hacías cuentas, y la frase original fue: ‘Lupus est
homo homini, non homo, quom qualis sit non novit’, que quiere decir, más o
menos, que el ser humano se comporta como un lobo con otros humanos
cuando no sabe quiénes son estos. Refuerza por tanto la idea del hombre
social ―Violeta enfatizó entonces la última frase―. ¡Si esto te tranquiliza!

Gael, al contrario, se intranquilizó con la puntualización. Era misteriosa la
fuente inagotable de conocimientos de la que bebía aquella mujer, sin duda,
pero lo que más le preocupaba no era eso, sino aquella sensación, aquella
sospecha de que Violeta parecía siempre leerle el pensamiento.

Era cierto que no le había gustado un pelo que fuera precisamente aquella
inscripción, la del lobo, la que el destino había puesto junto a la entrada de la
finca. Aquello parecía una advertencia. Y nada de que esa piedra estuviera
puesta allí por casualidad, por la mano inocente de un campesino o un albañil
que aprovechaba rocas de entre las encontradas en el lugar, para Gael la
ubicación no era azarosa. Pero no lo había comentado, ni siquiera ahora que



divagaba respecto a su autor, en cambio Violeta, como si lo supiera, le
descifraba los orígenes de la cita pero como resaltando que la advertencia lo
era para terceros, no tanto para él.

Gael decidió cambiar el rumbo. Todavía no le habían interrogado por su
presencia descamisada en el hall del palacete. Parecían estar convencidos, sin
decirlo, de que aquello fue un ataque de sonambulismo provocado por la
fiebre, malestar que ya no sentía, así que tomó las riendas dando forzadas
muestras de encontrarse mucho mejor.

―De todos modos era una tontería. No sé porque me ha venido eso a la
cabeza ahora ―se levantó sin el esfuerzo del recién desvanecido, mostrando
su bienestar, y concluyó―. Bueno, qué, ¿desayunamos o no?

Durante el refrigerio Violeta hablaba a su invitado de trivialidades, a
medida que se preparaba unas tostadas con mermelada sin ni siquiera aludir
al episodio recién acontecido del desvanecimiento de su invitado, mojado y
descamisado, en el recibidor de la villa, ni, mucho menos, dejar entrever que
sospechaba algo del espionaje de la conversación por parte de Gael o de la
incursión en su alcoba.

―¡Pero come más, Gael, por favor! ―dijo Violeta a su invitado y luego se
dirigió a la hija― ¡Aida, por favor, oblígale!

Gael escuchaba intentando leer segundas líneas, aún en esa banal
conversación, pero la mujer no insinuaba lo más mínimo, si había sabido o
intuido algo de su deshonesto proceder lo disimulaba muy bien. Por el
contrario la expresión de Aida sí le sugería a Gael que no estaba en aquella
circunstancial conversación de sobremesa.

La chica daba señas de cierta contrariedad, miraba a su madre como
ignorando por qué aquella no terminaba aquel insulso circunloquio y no se
decidía a decir lo que, al parecer, incluido Gael, todos esperaban que dijera.
Y la mujer, finalmente, de sopetón, lo hizo. Pero Gael no iba a escuchar lo
que esperaba. No. Violeta iba a hablar de algo insospechado para el
periodista pero previsto por Alfonso y Aida.

―Esta noche, querido amigo ―retomó Violeta la conversación mirando a
los ojos de su invitado―, será tu última noche en el Palomar.

Violeta había dado por concluido el desayuno y con un mínimo gesto de la
mano hizo que se personara la mujer de Matías, que siempre aparecía como
de la nada. Con pases rápidos, estudiados, comenzó a librar la mesa de vajilla
y manteles.

La pausa, mantenida mientras la sirvienta acababa su tarea de recogida y



puesta, a su vez, de una jarra de limonada y algunos vasos, le parecía a Gael
infinita y miraba los tejemanejes del servicio como queriendo acelerarlos con
la mirada, pero al mismo tiempo deseando que nunca se retomara aquel
discurso suspendido ya que, en unos segundos, Violeta le iba seguramente a
interrogar respecto de su presencia en la villa aquella madrugada, o, peor aún,
le iba a recriminar su comportamiento espía, y, temía Gael, lo iba a despedir
con elegancia. O quizá sin ella. Pudiera ser que hubiera planeado otro tipo de
despedida.

En el cuadro de esa escena nadie, excepto la empleada, se movía, por eso
se sorprendió el periodista cuando Alfonso se levantó de repente, con prisas,
llenando el silencio con el arrastrar de aquella pesada silla de tubos metálicos.
El hijo de la anfitriona colaboró con la sirvienta en los últimos preparativos,
lo que disgustó a su madre que le miraba con desaprobación, pero el joven,
como Gael y como Aida, ya no soportaba más la espera. Cuando terminó no
se sentó en su lugar, arrastró de nuevo su silla y la acercó a la de Gael para
después acomodarse en ella. Al periodista le pareció ver de soslayo que el
cambio de posición obedecía a una orden dada por la madre con la mirada.

Violeta por fin volvió a su monólogo interrumpido. Hablaba con aquella
autoridad que definía su personalidad, un tono firme y decidido que
atemorizaría a cualquier oyente, más por un respeto reverencial a esa figura
segura y altiva que por un trasfondo amenazante. Aunque también.

―Mañana, en cuanto te despiertes, te estarán esperando Alfonso y Aida.
Ten por favor tus cosas dispuestas para la marcha.

La mujer se sirvió un poco de limonada para aclarar la garganta, también
estaba nerviosa, lo que tranquilizó a Gael que aprovechó la nueva pausa para
intentar decir algo, comenzar su disculpa. Pero lo esperado ocurrió, antes de
que dijera la primera palabra, solo con la intención, ya Alfonso, sentado junto
a él, le había cogido por el antebrazo y lo apretaba contra el reposabrazos. El
periodista se giró molesto pero el joven se puso el índice en los labios y
chistó mientras apretaba todavía más su mano en el antebrazo de su invitado.
Alfonso esbozó una media sonrisa, no sabía Gael si sincera o cínica, y con la
mirada, levantando una décima de segundo las cejas, le indicó al periodista
que mirara de nuevo a Violeta

―¿Me estás escuchando?
Cuando el periodista volvió la cara hacia Violeta no pudo reprimir un

ahogado grito, le sorprendió ver que, sin ruido alguno, saltándose la escena
como cuando se corta y pega una cinta cinematográfica, la mujer se había



levantado para hablar apoyando los dedos de las manos extendidas sobre la
mesa de cristal, acomodándose para un discurso.

Aquello no encajaba, Violeta se había levantado y la silla, que estaba
desplazada al menos dos metros tras la mujer, como lanzada por la fuerza de
la izada, no había emitido sonido alguno. Gael miraba de nuevo a Aida y
Alfonso esperando una respuesta., pero estos no empatizaban con su alarma y
continuaban con gesto serio, aunque tranquilo.

―¿Me estás escuchando?
Las preguntas de Violeta se escuchaban guturales, había algo en la voz de

aquella mujer que al periodista puso en guardia. Incrédulo miró otra vez a
Violeta cuyo torso ahora estaba desnudo, de nuevo aquellos esculturales
pechos lo miraban con sorna y descaro.

―Gael ¿Qué te pasa? ¿Me estás escuchando?
La interrogación la decía ahora con rabia. Las manos de Violeta se

crisparon sobre el cristal en el que se apoyaban y toda la gran mesa de los
desayunos, un grueso bloque de vidrio apoyado en una estructura de tubos
metálicos como los de las sillas, comenzó a resquebrajarse, como ocurre con
las lunetas de los coches, que se vuelven opacos en una maraña de grietas
pero sin acabar de desmoronarse.

Cada crispación de los dedos de la mujer suponía nuevas fracturas. Gael,
asustado, echó hacia atrás su silla empujando con las piernas, pero aquella
parecía pesar más de lo que sus músculos podían desplazar y optó por
levantarse en el lugar para intentar salir de la ratonera, al hacerlo sus muslos
tocaron la mesa y, de repente, el vidrio, cuarteado en miles de pequeñas
piezas de cristal, como si se hubiera evaporado en un segundo todo el
adhesivo que lo mantenía unido, se desmoronó como un castillo de naipes
esparciendo por todo el salón miríadas de minúsculos y afilados polígonos de
cristal. Algunos de ellos golpearon sus tobillos y notó como le producían lo
que creyó cientos de pequeños cortes.

Gael levantó su estupefacta mirada, que había quedado enfocada al suelo
absorbida por el espectáculo explosivo. A medida que izaba la cabeza la vista
se le nublaba y las piernas le comenzaron a temblar. Perdió un primer punto
de apoyo, luego otro, cuando empezaba a desplomarse notó los fuertes brazos
de Alfonso cogerle por las axilas y arrastrarlo por el salón. Esta vez no perdió
el sentido y, entre nubes, pudo ver como aquel joven, con una fuerza
descomunal, lo llevaba en volandas al sofá del otro lado de la habitación.
Aida ya había llegado con un vaso de limonada y Violeta entraba por su



izquierda con el medicamento.
Con soltura, con la maestría que da el haber cuidado muchos enfermos, el

trio dispuso una estudiada coreografía, Alfonso le estaba levantando las
piernas sobre la horizontal del sofá y colocaba un par de cojines para
mantenerlas elevadas; Violeta le izaba levemente la cabeza y le administraba
la consabida píldora, mientras Aida acercaba a sus labios el vaso de fresca
limonada. Cuando Violeta iba a hablar Gael volvía su cabeza temeroso, pero
la vio vestida, con aquella bata de alcoba anudada en la cintura. Forzó un
poco la mirada y buscó los restos del estropicio en el salón, pero, al fondo, la
mesa de cristal permanecía rígida, completa, como si todo aquello hubiera
sido un sueño.

―¡Os lo estaba diciendo, no puede estar aquí ni un minuto más! ―Violeta
hablaba a sus hijos, pero al percatarse de que Gael la estaba mirando,
interrogante, le habló directamente―. Mañana, querido amigo, mañana
Alfonso y Aida te acompañaran a un lugar seguro ―la frase la supo Violeta
inadecuada y de inmediato rectificó―. Bengoetxea, el médico que conociste
nos recomienda, no, perdón, ¡nos exige tu hospitalización! El doctor
Goytisolo, quizás hayas oído hablar de sus clínicas, es de nuestra familia y
dispone de una muy cerca de Barcelona, en realidad es una residencia y…

Gael intentó articular palabra pero la mujer se impuso con cierta dureza.
―No, Gael. No ―prosiguió Violeta―. Has enfermado aquí, al abrigo de

mi hospitalidad, y te recuperaras a mi cargo.
El periodista quiso reaccionar, pero no sabía si realmente quería hacerlo.

Se encontraba mal, era lo cierto, y no entendía nada de nada de lo que le
estaba pasando. Entonces recordó que el plazo de sus dobladas vacaciones
estaba a punto de concluir y se dispuso a desaprobar la propuesta, por
imposible.

―Si lo que te preocupa es el trabajo ―de nuevo Violeta le había leído el
pensamiento―, deberás perdonar mi atrevimiento pero es que… Tu editorial,
el periódico… El grupo de empresas, en realidad, lo regenta… Vamos, que
también es propiedad de mi familia. De mi familia lejana, más bien, pero de
mi familia.

―¡¿Has hablado con mi jefe?! ―Esta vez el tono de Gael era de verdadero
enfado. Iba a continuar la réplica cuando Aida le calló suavemente poniendo
sus dedos en los labios del periodista, como solía hacer.

―Perdona, cariño, es culpa mía ―la joven acariciaba el cabello de su
amado―. Cuando Bengoetxea nos llamó para comentarnos el resultado del



análisis…
―¡¿Análisis?! ¡¿Qué análisis?! ―el periodista no daba crédito― ¿Me está

pasando algo y voy a ser el último en enterarme? Haced el favor de contarme
de inmediato…

―Espera cariño, por favor. Todo a su tiempo ―Gael no podía, ni aun
queriendo, resistirse a la conciliadora voz de su amante―. No te preocupes
por esos análisis, de verdad, enseguida te pongo al día. Te decía que cuando
el doctor Bengoetxea nos llamó para instruirnos en la necesidad de tu ingreso
temporal en la residencia de reposo, mi madre nos propuso a Alfonso y a mí
su plan, que incluía hablar con tu empresa, y fui yo, cariño, quien les pidió
que no te dijeran nada, temía que lo rechazaras.

―Pero… ¡La sede de mi cadena está en el norte! ¿También allí tenéis
ramificaciones? ―el tono era claramente mordaz, pero ya no hablaba
enfadado―. Bueno, ¿y qué os dijeron en dirección?

―Pues algo que parece tú no recuerdas ―intervino Violeta ante la cara de
extrañeza de Gael―. Raúl Mendiguren, tu jefe, tu verdadero jefe, el dueño de
la cadena y de la editorial, mi primo segundo en esa ‘ramificación’ de la
familia a la que hace muy poco votaste lealtad ―la respuesta a su anterior
ironía y la mención de aquellos ciertos votos, bajaron los humos al
periodista―, Raúl, me tiró de las orejas en cuanto le propuse una
prolongación de tus vacaciones…

Gael empezaba a recordar. Era cierto. No se le iba a pasar el plazo
porque…

―¡Ya no trabajas allí! ―se superponía la mujer a los pensamientos del
periodista―. Al menos temporalmente, porque, querido amigo, a finales de
julio solicitaste una excedencia voluntaria de tres meses. ¿O no lo recuerdas?

―Sí. Claro. Es cierto. Disculpa, Violeta. ¡Disculpadme todos! ―Gael se
esforzó esta vez en relajarse con el propósito de no entorpecer más el curso
de los acontecimientos.

―Tu enfermedad ―Aida reanudó su monólogo―, no es una enfermedad.
O al menos eso dicen los análisis…

―¡Por favor, hermanita, se más explícita o tu novio va a creer que lo que
queremos es que no entienda nada! ―La intervención de Alfonso fue
aplaudida por Gael.

Aida, antes de continuar, miró a su madre, esperando su consentimiento.
Violeta asintió.

―¡Claro! ¡Perdona cariño! Los análisis que faltaban confirman que una



anemia galopante está minando tu salud ―la joven hablaba cogiendo la mano
de su novio ahora sentado ya en el sofá, expectante―. Pero también que no
hay razón, que no hay enfermedad que lo sustente.

―Me sabe mal decirte esto, cariño ―era la primera vez que Gael usaba
ese término con su amada―. Pero ¿de veras no puedes ser más clara?

―Quiere decir que si sigues aquí, en estos cerros, en esta finca, acabaras
consumido ―Alfonso se inmiscuyó impulsivo, nervioso ante tanta
perífrasis―. Lo que quiere decir es que la razón de tu anemia, de tu falta de
fuerzas, es este lugar. Eso quiere decir mi hermana.

―¡¿De qué coño estás hablando?! ―el periodista no estaba enfadado con
Alfonso, lo estaba con la situación.

―¡Prometiste lealtad! ―Violeta se levantó y, por primera vez desde que la
conociera, puso sus manos en jarras para hablar categórica―. ¡Me prometiste
lealtad! ¡Te advertí que te faltaba mucho por aprender, que tienes mucho que
entrenar y que aceptar para entrar en mi familia! ―Gael pretendía hablar―.
No, no me interrumpas o el episodio de la mesa de cristal te parecerá un
chiste con lo que podrás llegar a ver ―el periodista enmudeció, volvió a
mirar hacia la mesa del desayuno, que permanecía intacta, se preguntó
entonces cómo diantres podía saber aquella mujer lo que a todas luces él y
solo él había alucinado.

Violeta, después de la amenaza, se había vuelto y estaba asomada a la
ventana de la sala, desde la que se veía los jardines ya bañados por el sol.
Buscaba tranquilizarse. Suspiró y reemprendió su soliloquio.

―Esta conversación se va a terminar en cuanto yo termine de hablar, no
habrá más prórrogas, ni más preguntas. ―Se volvió de nuevo hacia Gael y
esperó a que asintiera, lo que Gael hizo, pero la mujer le exigió más.

―Verbaliza. Dilo.
―Sí. Prometo escucharte ―dijo el periodista.
―¿Y…? ―Violeta esperaba más compromiso.
―Y no interrumpir ―la mujer iba a añadir otro interrogante pero Gael se

le adelantó―. Y cuando termines no habrá más preguntas, queda claro.
Adelante. Por favor.

―Es este lugar, querido ―Violeta volvía a mirar por la ventana mientras
hablaba a su huésped―. Este emplazamiento te está consumiendo. No, no te
preguntes por qué, al menos en este momento, solo confía ―de nuevo miraba
a Gael mientras se acercaba al grupo― Pensábamos que tu naturaleza podría
ser de una manera…, pero nos equivocamos, me equivoqué ―recalcó



mirando a su hija―. Aunque tiene solución y pasa por que vayas mañana
mismo a la clínica Goytisolo. No debes preocuparte, tú mismo ya habías dado
una solución a tu prolongada ausencia en el trabajo y…, y además nadie te
espera ―aquellos razonamientos volvieron a intimidar al periodista―. La
clínica es en realidad una casa de campo. Un lujo de lugar. No es una clínica
en sentido estricto, pero residen en ella los mejores médicos. Y Aida estará
contigo.

La última oferta hizo más que todas las promesas. Al fin y al cabo se iba a
una especie de balneario y se iba con Aida. ¡Qué más podía pedir! Además
estaba la astenia y era cierto, a la vista estaba, que tenía que acudir a un
médico. Gael solo habló para decir un alto y claro: «De acuerdo».

―Perfecto. No se hable más. Vayamos ahora a estirar las piernas, el día se
ha vuelto espectacular ―Violeta balanceó los brazos hacia la puerta
invitando a salir al grupo.

Gael ya vestía ropa seca desde poco después de su desmayo en las
escaleras del palacete, prendas que le acercaron desde el Palomar, pero en los
pies calzaba unas ligeras chinelas de playa prestadas en sustitución de sus
empapados zapatos.

En aquel momento se le acercó solícita la sirvienta, que parecía hubiera
estado esperando oculta tras las cortinas, y le entregó unas nuevas y cómodas
zapatillas deportivas que le encajaron como un guante. Gael cortó la brida de
la etiqueta y se calzó las deportivas mientras elucubraba al respecto de si todo
aquello, las conversaciones entre madre e hija en la presunta intimidad del
comedor de la villa, o los mismos descubrimientos en una alcoba iluminada y
con una sugestiva puerta entornada, pero también las alucinaciones, incluso
la misma lluvia, no serían parte de un plan preconcebido.

Era una absurdidad pensar de esa forma, lo sabía, pero esa era la sensación
que, como poso de vino, no le abandonaba. Si acudía a la razón era innegable
que había sufrido alucinaciones, resultaba evidente que mediaban ilusiones
mezcladas con realidades, entre estas últimas seguro se encontraba la
conversación escuchada oculto tras las cortinas del comedor y también el
recuerdo del cofre violado en la alcoba de Violeta, entre las fantasías
reconocía el fantasma que perseguía cuando se metió en la villa y el incidente
de la mesa de cristal, otras, como la habilidad de Violeta para adelantarse a
sus pensamientos o la eficacísima respuesta de la sirvienta, que parecía
recibir órdenes de Violeta por telepatía, no sabía encajarlas, de momento.

Al anudarse las zapatillas no pudo evitar masajearse los tobillos, le picaban



horrores. Se levantó los bajos del pantalón y miró con más detenimiento
mientras sus anfitriones salían ya por el marco de la puerta para esperarle en
el patio de cocheras. Gael, ya del todo confundido, pudo ver que tenía
multitud de pequeños arañazos y que algunos finos chorretones de sangre se
habían secado tobillo abajo.



̴ 14 ̴

La mañana había avanzado y la mujer propuso pasear al sol de sus
posesiones antes del almuerzo, después ya tendría tiempo Gael de preparar
sus cosas.

―Y esta es nuestra casa desde hace años, querido amigo. ¡Desde hace
muchos, muchos años! ―un tono nostálgico se iba perfilando en la voz y en
el rictus de Violeta a medida que hablaba y paseaba junto a Gael.

Los hijos de Violeta andaban a unos cincuenta metros por detrás de ellos,
se habían retrasado un poco ya que Alfonso explicaba a Aida algo sobre el
motor electrógeno que habían adquirido recientemente. Violeta se cogió del
brazo de Gael y le siguió relatando.

―Bueno, querido yerno… ―Violeta hablaba con dulzura―. ¡Ya casi
puedo llamarte así! ¿No? ¡Pero ni se te ocurra llamarme suegra! ¡Por favor te
lo pido! ―ambos rieron.

―¡Pero si estás guapísima! ¡Ya quisieran mis amigos tener una suegra
como tú! Nadie diría que tienes dos hijos tan…, ya tan crecidos ―el
periodista intento evitar la palabra ‘mayor’.

―Gracias, querido, por lo de guapa, pero te repito que sobraba lo de
suegra ―y pellizcó cariñosamente el brazo de su invitado―. Por lo de los
hijos, estás equivocado, no tengo dos, sino tres, aunque Carlos Alberto ya
falta de entre nosotros ―el tono de Violeta volvía a ser melancólico.

―¡Vaya! ¡Lo siento! No debía haberte preguntado…
―¡No! ¡No falta como parece que has entendido! Carlos Alberto vive,

pero, para nosotros, como si no lo hiciera, aunque sea duro decirlo, más para
una madre. Hará dos años que marchó, odiaba la vida en el campo y se sentía
recluido. Y se marchó. De su casa y de su familia. Renegó de su apellido
cuando le recordamos que vivir fuera de su ambiente era insano para él y para
los que le rodearan, pero no atendió a razones, se marchó y punto.

El silencio que siguió envolviendo el paseo después de aquellas palabras
indicaba que Violeta había dado por concluida la conversación sobre su tercer



hijo, pero Gael no pudo evitar interrogarle, sobre todo por la última
aseveración, aquello de la inconveniencia para los que rodearan al hijo
díscolo.

―Perdona que te sea tan franco, Violeta, pero… ¿no es un poco
pretencioso, si no elitista, decir que tu hijo puede sufrir fuera de su ambiente?
Es que, dicho así, o él es un inadaptado o nosotros, la clase media, somos un
peligro para la aristocracia ―el periodista esperaba más escuchar la segunda
parte de las afirmaciones hechas por Violeta, aquello de que Carlos Alberto
podía afectar a los demás, que oír la respuesta fiel a su pregunta, pero intento
sonsacarlo probando suerte y, como siempre, Violeta pareció leer sus
intenciones.

―Del mismo modo que no es sano que tú vivas aquí ―dijo la mujer al
tiempo que describía un arco horizontal con el brazo que abarcaba toda la
finca y aludía a todos Los Cerros―, no es sano que mi familia viva fuera de
sus lugares. Pero, por favor, no intentes entenderlo ahora. Todo a su tiempo.
Me lo has prometido ―la mujer entonces apretó suavemente el brazo de Gael
en el que se sujetaba y apoyó delicadamente la cabeza sobre su hombro.

El gesto tierno de Violeta ablandó las suspicacias del periodista que optó
por terminar por esos derroteros del ya fracasado interrogatorio y
reconducirlo a una conversación tranquila, propia de aquel agradable paseo
entre los castaños de la finca, ya pasados los jardines versallescos y la
avenida flanqueada de rosales.

―Y… ¿Qué edad tenía…, tiene, perdón, Carlos Alberto? ¿Es mayor que
Alfonso?

―¡Carlos es gemelo de Aida! ―Gael no puedo evitar dar un respingo y su
acompañante lo notó―. Siento no habértelo dicho, perdona, es que intento
olvidarme. Carlos Alberto es tan guapo como su hermana. No son mellizos,
pero sí muy parecidos; él en complexión masculina, naturalmente. Hablo de
esa dulzura y poder arrebatador de seducción que ambos tienen, pero Carlos
es un crápula, un vividor, dado a la juerga y el dispendio. ¡No sé a quién ha
salido! Dilapidó una parte de la herencia de la que me pidió le hiciera
entrega. ¡Cómo si yo se la fuera a quitar, o a mal administrar! ¡No sé qué
pude hacer mal con ese chico, lo eduqué como a sus hermanos…!

―Mamá, deja de culpabilizarte.
Alfonso les había alcanzado y, por lo que parecía, debió haber escuchado

la conversación cuando se acercaba. Su hermana, Aida, debía de encontrarse
muy detrás porque no llegó a verla Gael cuando se volvió al escuchar la voz



del joven. Alfonso cogió a su madre por la cintura, por el lado contrario a
donde Gael le ofrecía el brazo, y continuó hablándole.

―Carlos se fue porque quiso, tenía todo lo que se puede pedir, pero nunca
le han gustado las responsabilidades ―Alfonso hablaba tanto a Gael como a
su madre―. De hecho sigue viviendo a todo tren. No le falta trabajo, ni
decaen sus negocios. ¡Así que no sé de qué te preocupas! ―miró entonces a
Violeta y de inmediato al periodista―. Siempre se está reprochando algo
respecto a mi hermano ―dijo, señalando con la mirada a la mujer.

Gael, siempre influido por los gajes de su profesión, iba a interrogarle
sobre los negocios de Carlos Alberto cuando los gritos de Aida les hicieron
volverse a todos.

―¡Eh! ¡Esperadme!
Aida hacía aspavientos desde la lejanía. Mientras esperaban Alfonso contó

a Gael que su hermano vivía del cuento y que ya le habían implicado en
varias estafas y corruptelas, casi todas con políticos, el cohecho era, al
parecer, una de sus mejores habilidades. Lo que negaba Violeta con la
cabeza. Al minuto ya veían a Aida llegar corriendo hacia ellos cargada con lo
que luego supieron eran setas que había estado recogiendo por entre los
castaños.

―Mirad que os traigo ―dijo enseñando las setas.
―¡Hermanita, siempre tan hacendosa! ―Alfonso le tiraba cariñosamente

de la oreja―. ¿A qué no sabes de quien estábamos hablando? ― Violeta le
miró con tanta intensidad que hasta Gael lo percibió, pero Alfonso no se
amedrentó―. De Carlos. ¡Tu querido gemelo!

―¡Déjate de insidias! ¡Y más delante de mamá!
Todos reemprendieron la marcha, envueltos en un silencio incómodo. Se

desviaron hacia la izquierda, para bordear el bosque de castaños, pues
alcanzaban la fuente del Neptuno y ya se adivinaba a lo lejos la cancela de
entrada a Los Rosales.

―Carlos Alberto será lo que será ―intervino Violeta―. Pero Alfonso es
que no puede ni escuchar hablar de él. No todo lo que dice es cierto, son solo
rumores.

Alfonso iba a contestar, pero esta vez Aida se cruzó, al tiempo que
disimuladamente, sin que lo viera su madre, le hacía gestos a su hermano de
desaprobación.

―Mamá tiene razón, Alfonso. Sé que no es tu intención pero esos
comentarios tuyos la torturan. Nos torturan. Además Carlos tiene arte para su



trabajo, no necesita corromper a ningún político para ganarse la vida. Es
relaciones públicas en una multinacional ―dijo, mirando ahora a Gael que no
entendía cómo podía saber la joven de una conversación que necesariamente
no había escuchado, aunque, se decía a sí mismo, probablemente, esas
acusaciones para con el disoluto de su hermano eran un lugar común de
Alfonso.

El paseo terminó con nuevas gotas de lluvia cayendo sobre Los Rosales.
Gael no volvió al palacete junto con la compañía, sino que se dirigió al
Palomar para recoger sus cosas, o al menos eso fue lo que dijo ya que su
verdadera intención era procurar comunicar con el exterior, llamar a su
trabajo. Y también para apuntar negro sobre blanco las coordenadas vistas en
el pergamino antes de que se difuminaran en su memoria; había usado aquel
eficaz truco fijador de recuerdos basado en la vinculación de letras o números
con imágenes y sensaciones, o con unos versos sencillos, como fue el caso,
pero sabía por experiencia que el tiempo lo borra todo.

Aunque el paseo le había cansado lo cierto es que se encontraba bastante
mejor, sin duda era la magia de las cápsulas del doctor Bengoetxea, cilindros
bicolores de puntas romas que debían contener una fórmula magistral, algún
reconstituyente, porque le habían ido de maravilla, «mano de santo», como
decía el doctor.

El recipiente se encontraba allí junto a la botella de agua y el teléfono, era
un frasco de plástico blanco con tapa de rosca sin marca comercial alguna,
pero sí con el nombre del doctor, su número de colegiado, el número de
comprimidos y el nombre del paciente, el suyo, escritos con rotulador
indeleble. Gael no se lo pensó dos veces y se tragó otra de aquellas pastillas,
le vendría bien.

Dejó el frasco abierto sobre la mesita y acercó el teléfono a su posición.
Aunque sí llegaba una línea desde hacía unos meses a la villa, en la casa de
invitados no había extensión telefónica, pero si un aparato de sobremesa en
cada habitación, que solo cumplía la función de conectar con el palacete, con
el servicio, como si de un hotel se tratara, no obstante Gael probó marcando
previamente un cero con el código del país, por si la suerte le sonreía y
conseguía contactar con su periódico, pero aquello no daba resultado.

Se maldijo por no haber comprado un nuevo teléfono móvil cuando se hizo
con el navegador GPS para el todoterreno, en la tienda donde lo compró
vendían también celulares, pero en ese momento pensó que era un gasto inútil
teniendo que volver en poco tiempo a su trabajo y a su móvil habitual, el que



dejara en casa para no caer en la tentación de utilizarlo, el ‘esclavófono’
como él mismo lo llamaba. Ahora se arrepentía.

Recordó entonces que Matías le comentó que para lo que necesitara que
marcara el nueve, le contestaría él o su mujer, ya fuera por si precisaba de
algo para la habitación o por si quería llamar al exterior, pero llamar a través
de Matías o de su mujer era como hacerlo a escondidas de Violeta, o de Aida
y, desde luego, visto lo visto no quería dar esa impresión. No obstante la suya
era una petición lógica, con sentido, así que durante la comida lo comentaría
y llamaría desde el mismo salón del palacete, no tenía nada que esconder,
solo quería saludar a sus compañeros, nada más.

Serían entonces las dos de la tarde, en breve le llamarían para el almuerzo
que, por lo general, se servía siempre sobre la una, como la cena, que no
pasaba de las ocho de la tarde, pero aquel paseo matinal debía haber
trastocado los planes de la cocina. Se tumbó mientras esperaba y no tardó en
dormirse profundamente, las capsulas, además de las vitaminas intuidas por
el periodista, llevaban en su composición un relajante muscular que acabo
venciendo a Gael.

Un trueno despertó al periodista de lo que a él le parecieron unos minutos
de descanso. Demasiada penumbra en la habitación. Miró su reloj de pulsera.
La perfecta recta que trazaban las manecillas, cada cual en sentido opuesto, le
confirmaron las sospechas. ¡Eran las seis de la tarde! Aprovechó el consejo y
marco el nueve en el aparato. La voz de Matías, tres tonos después, sonó al
otro lado.

―Sí, señor Gael, dígame.
―¡Por Dios, Matías, son las seis de la tarde! ¡¿Cómo es que no me habéis

despertado para comer?!
―Lo siento, señor, órdenes de la señorita Aida.
―¡Cómo que órdenes…! ¡Es que me quiere matar de hambre esa mujer!

―el tono del periodista era más jocoso que malhumorado.
―Señor, no es mi tarea explicarle estas cosas, pero me veo en la

necesidad…, para evitar malentendidos… ―Matías dudaba.
―Hable, por favor, en confianza. No diré nada si es lo que le preocupa.
―Está bien Don Gael. La señorita subió a verle poco antes del almuerzo,

me pidió la llave maestra. Según supe luego lo encontró a usted durmiendo y
no quiso despertarle. Doña Violeta me llamó después para que la cena se
adelantara como muy tarde a las siete; las señoras y Don Alfonso tomaron un
refrigerio y no se almorzó hoy en Villa Sieras.



―OK, Matías, todo claro. Muchas gracias. ¿Puedes informarles de que
bajo en veinte minutos, en cuanto me duche?

―Sí, claro, por supuesto… ¡Ah, y…! ―Matías parecía dudar, pero no
esperó a que Gael le animara y prosiguió―. Bueno, que le cuento todo esto
porque lo vi, es que la señorita Aida vio abierto el tarro de las pastillas y
pensó que… Bueno que me llamó asustada, pero supe enseguida que solo
había tomado una, y bueno, pues le dejó descansar…

―¡Vaya! ¿Y cómo lo supo?
―Perdone Don Gael, es fácil, desconté las que se ha tomado hasta ahora

de las que dice el tarro que contiene. ¡Solo faltaba una! ―Matías intuyó que
al periodista le faltaba saber cómo sabía cuántas píldoras se había tomado, así
que se adelantó― ¡Es que cada vez que ha tenido usted un desmayo he
venido, ordenado por Doña Violeta, a recoger este tarro!

Gael rio la contestación. Cómo siempre detrás de la acción de cualquier
hombre poderoso, mujer en este caso, siempre hay un proletario, o un ejército
de ellos, que les hace posible mantener su fuerza. Aquella imagen desdibujo
un poco el respeto reverencial que le inspiraba su anfitriona, al fin y al cabo
necesitaba de los demás para cosas tan simples como abrir un frasco.

Durante la cena la conversación volvió por los derroteros del exiliado
Carlos Alberto, pero esta vez Violeta fue derivando la velada hacia el sendero
que Gael deseaba, lo que alcanzó el cénit ya en el café, de nuevo alojados en
el salón de prensa y mientras Aida había ido a la cocina para dar unas
instrucciones,

―Querido mío ―Violeta se sentó junto al periodista en el sofá, en el
borde del asiento, y vuelta hacía él, cogiéndole la mano libre de la copa de
brandy―. Sé que amas a mi hija ―Gael pretendía decir algo, pero ella le
cruzó suavemente el dedo sobre sus labios, como hacía Aida, pero ahora con
la mirada oscura y profunda en los ojos rasgados de aquella mujer―. Aunque
ahora ya no sabes que hacer. Ya no sabes que pensar. Lo vivido estos días te
supera. ¿A qué sí, querido Gael?

»¡No! ¡No te marches Alfonso! ¡Por favor, quédate! ―Violeta interrumpió
su monólogo cuando su hijo hizo ademán de abandonar el salón―. Amigo
Gael, querido, realmente no sabes si la quieres o si, simplemente te resulta
irresistible. ¿Verdad? Y no sabes si debes estar contento o atemorizado ―la
desazón del periodista iba en aumento, pero prefería aquella franqueza, por
fin se hablaba de lo que le atormentaba, aunque solo lo hiciera su
interlocutora.



»De hecho, dudas. ¡Dudas hasta conmigo! ―Gael levantó la vista asustado
y vio a Violeta como siempre, pero sus facciones emanaban más que nunca
una belleza animal, su mirada era provocadora y sus labios estaban húmedos
de lascivia―. Nos resulta fácil, querido amigo, muy fácil ―el escote de la
mujer se abría y cerraba acompañando una respiración algo jadeante, sus
senos subían y bajaban y una gota de sudor corría abajo desde la garganta de
Violeta. Gael no podía evitar una inminente erección ― Muy fácil».

Violeta se levantó, soltó la mano de su amigo y buscó el sillón más
cercano. La tensión desapareció y Gael agradeció el gesto. ¡Estaba en sus
manos! Desde su nuevo lugar en la sala su anfitriona continuó.

―Ya sabrás de esto. Pero más adelante. Ahora solo decirte que sé que
realmente amas a Aida, a pesar de todo, que no es mero magnetismo. No me
preguntes cómo lo sé, no lo entenderías. Sé muchas cosas, querido yerno ―el
apelativo dulcificó la escena―. ¡Muchas cosas! Y, lo más importante,
aquello sin lo cual nada de esto estaría pasando, Aida te quiere, y eso para mí
es suficiente para intentarlo. Yo voy a intentarlo. ¿Estás tú preparado, Gael
Azcona?

―¡Sí! ¡Claro que sí! ¡Estoy preparado para lo que sea! ¡Amo a Aida…!
Pero… Violeta, por favor, se más explícita. Es muy difícil seguirte con tanto
secretismo. ¡Debes entenderme!

―¡Por supuesto! ¡Claro que sí! ―la mujer mantuvo entonces un corto pero
intenso silencio― Pero te pedí paciencia y me la prometiste. Te pedí lealtad y
me la aseguraste- ¿Es así? ―Violeta esperó el asentimiento de Gael para
continuar― Pues bien, tendrás las claves de esos secretos, te lo prometo, pero
ahora te vuelvo a pedir un poco más de esa paciencia y mucho más de aquella
lealtad. Tendrás, a su tiempo, todas las explicaciones que quepan en el saber
humano, no te preocupes. De momento, pues es necesario, te voy a hacer la
primera revelación, no sin antes nuevas súplicas.

Aida entraba de nuevo en el salón cuando Violeta pronunciaba la última
frase. A pesar de regresar desde las apartadas cocinas la joven parecía haber
escuchado las palabras de su madre o conocer de antemano el discurso ya
que, como si estuviera al tanto de la conversación, se sentó al lado de Gael
apoyando la cabeza en su hombro, sin preguntas, dispuesta a escuchar.

―En primer lugar debo pedirte que le des tiempo al tiempo, que os deis un
margen para conoceros mejor. Medio verano es…, eso, medio verano, un
amor de temporada. Te pido que alargues cuanto puedas el cortejo; el
noviazgo, quiero decir, disculpa mi lengua casi cervantina. Aida es muy



caprichosa, debo confesarlo ―Violeta miró a su hija y le lanzó un simulado
beso―, aunque, con franqueza, es su único defecto.

La anfitriona se acomodó en el sillón. Sonrió cuando con las palmas de las
manos alisó la falda durante el cambio de postura para impedir que sus
muslos quedaran al descubierto. Gael realmente agradeció el gesto. Ya con la
misma gravedad con la que había comenzado su monólogo lo recuperó, sus
piernas se inclinaban juntas en un ángulo de cuarenta y cinco grados sobre el
suelo y su espalda se estiraba rígida sin llegar a tocar el respaldo. Violeta
dibujaba aquella compostura decorosa y elegante, casi majestuosa, que la
identificaba.

―Mi hija es una joven muy apetecible. Es hermosa, simpática e
inteligente. Y rica, muy rica. En consecuencia nunca le han faltado
pretendientes que suplican casarse con ella…, Porque… ¡¿Vais a casaros?!
¿No? ―la joven y el periodista cruzaron una mirada de sorpresa. No se
habían planteado una boda. ¡De momento solo pensaban en estar juntos!―.
No importa ―zanjó Violeta, adivinando una respuesta que no llegaron a
dar―. Casarte o vivir con ella te va a generar una cohorte de incondicionales
enemigos, querido, algunos de ellos verdaderamente peligrosos.

Gael asentía. Ya nada le sorprendía. En todo caso, pensaba el periodista,
después de haber sido objeto de un secuestro a manos de guerrilleros locales
en plena selva, o después de haber sido…, de todavía estar amenazado por la
mafia calabresa, todo por ejercer su trabajo de reportero, no le iba a asustar el
pataleo de una panda de esnobs.

Tal y como cerraba sus pensamientos y la mujer se disponía a continuar
pensó el periodista en si se produciría una de aquellas coincidencias que ya
eran habituales, dicho de otro modo, si su anfitriona le habría leído la mente.
Como así fue.

―Pero no debes de temer, tu protección será absoluta, mucho mayor que
la que te pueda ofrecer el mejor servicio secreto del mundo. No solo la mafia
―Gael sonrió―, es que ni la CIA, ni el más eficaz Mossad israelí podrían
llegar a ti. Te lo aseguro. Mi familia será tu familia, y eso es un seguro al cien
por cien, siempre y cuando cumplas la primera regla, claro está, una norma de
la que ya te advertí y que ya prometiste. ―Violeta estiró todavía más su
compostura― Ahora cerrarás ese juramento.

»¿Sí o no? Gael ¿Prometes absoluta lealtad? ―la mujer levanto entones su
mano con la palma al frente deteniendo la contestación del periodista que ya
afloraba en sus labios―. Antes de contestar ―se apresuró a añadir― y para



tu tranquilidad debo agregar que nunca te pediremos ilegalidades, esto no es
el hampa, pero también debo advertirte que las deslealtades se castigan en
peor medida en cómo tengan por costumbre los malandrines. Sobre todo si el
traidor no es de nuestra sangre».

Violeta esperó entonces la respuesta. Gael iba a protestar, quería replicar
que no conocía todavía esas reglas a las que juraba adhesión, pero no se sintió
con fuerzas. Y asintió.

―Verbalízalo, por favor ―la mujer hablaba sosegadamente, pero con
firmeza.

―¡Juro por…!
―No es necesario que pongas a nadie por testigo ―Violeta le hablaba

como un maestro de ceremonias. Gael fue masón y aquella forma de guiar el
rito, tan severa, pero a la par tan acogedora, le resultó familiar―. Basta con
que de tu corazón salgan las palabras puras ―concluyó la anfitriona.

―Por el amor que profeso a Aida juro lealtad a la familia Sieras, familia a
la que deseo integrarme tras el matrimonio con…

Se detuvo... ¡Estaba hablando de matrimonio! Gael no sabía cómo se le
había ocurrido ese juramento y la sorpresa y hasta cierto temor se le reflejaba
en el rostro. Aida fue la primera en reír, el periodista la escuchaba sobre su
hombro. Después todos se contagiaron y la tensión se ablandó como el helado
al sol.

Violeta esperó, condescendiente, contenta de que aquel episodio hubiera
relajado los ánimos, para continuar al minuto con su dicción solemne.

―Bien ―continuó―. He dicho que el castigo es peor, mucho peor,
cuando el que incumple no es de la familia biológica, sino que está en ella
por adhesión. Pero ese no es tu caso, querido amigo, no es tu caso. Y esta es
la revelación.

Pasado el momento jocoso, el balón de oxígeno, aquello volvía a parecerse
a las escenas ya vividas en aquella casa. El ambiente se saturaba con las
confidencias y se podría jurar que el mismo aire de la habitación se volvía
denso, casi visible. Cada vez que Violeta se ponía seria, cada vez que afinaba
la voz con aquel tono firme y dominante, regio, la atmósfera se solidificaba;
esa era la expresión que había otorgado Gael a aquella sensación, precepción
que se acompañaba de los primeros mareos y, si no se remediaba, de las
consiguientes alucinaciones. Pero una voz cristalina rompió aquel efecto
mágico y, en un segundo, todo se disipó. Era la voz de Aida replicando a su
madre y terminando con aquel manto que la voz de Violeta desplegaba con su



voz sobre todo lo que le rodeaba, sometiéndolo.
―¿Qué revelación es esa, madre? ¿Hay algo que yo deba… que yo debía

saber?
―Es algo, queridos hijos ―hablaba entonces a Aida y a un Alfonso que

no se atrevió a decir palabra desde que su madre la tomara―, algo que he
guardado bajo la llave de mi yo inescrutable. No hubierais podido averiguarlo
ni con la mejor de vuestras concentraciones. Lo siento. Siento no haber
podido hablar de ello, pero el secreto también se protegía con otra llave, la de
mi responsabilidad como madre de las lágrimas ―Gael se tensó y aunque
intentó disimularlo a Violeta no le pasó desapercibido―. Si querido, de ese
sacrosanto título hablo ―miraba entonces a los ojos del periodista, después
haberse levantado y comenzado a acercarse a él―. Bien sabes a que cofre y a
que pergaminos me refiero. Nada me es oculto, querido yerno.

El periodista sintió un vacío repentino en el estómago. Fuertes arcadas
comenzaron a hacerle convulsionar la garganta y el esófago. Iba a vomitar sin
control cuando la mano de Violeta, fría como un témpano, se posó en su
frente y, como cuando habló Aida, de inmediato, sin deceleración alguna, la
tensión desapareció y se sintió no mejor, sino simple y llanamente bien.

―No voy a dar más vueltas al asunto o vuestra partida a Barcelona no
podrá esperar a mañana.

La mujer volteó por detrás del sofá donde permanecían sentados Aida y
Gael. Con dulzura comenzó a acariciar el pelo de su hija, que se había vuelto
para mirarla, al igual que Gael. Y prosiguió.

―Ahora puedo decirlo. Tengo el beneplácito del Colegio ―el periodista
no entendía nada de nada pero, desde luego, no se le ocurrió preguntar―.
Gael ―dijo ahora, posando su mano ya tibia sobre el hombro del invitado―.
Querido, tú eres de esta familia.

―¡¿Cómo?! ―Aida arqueó las cejas y envaró la espalda.
―¡¿Qué cómo?! ¡No me digas que no lo sospechabas, hermanita!

―Alfonso se sorprendió, pero no de la revelación, sino de la reacción de
Aida

―¡Por favor! ¡Silencio! ―Violeta de nuevo sentenció y ambos hijos
callaron. La mujer se dirigió de nuevo al periodista―. Gael, no conservas
recuerdos gráficos de tu abuela por la cobardía de mi madre y de todos
nosotros.

―¡Pero… ¿qué tiene que ver mi abuela en todo esto?! ¡Por Dios, seamos
sensatos! ―Gael evidenciaba su confusión.



―¡Tu abuela, querido, tu abuela no es otra que mi madre!
La confesión de Violeta hizo palidecer el rostro de Gael y arrugó la cara de

Aida con sincera sorpresa. Alfonso, por el contrario, sonreía al dar por ciertas
sus sospechas.

―¡Pero…! De verdad, hermanita, ¿no lo habías relacionado? ¡Era
evidente!

―¡Mamá! Creo que podrías… ―Aida se había levantado y miraba de
frente a su madre que permanecía de pie tras el sofá.

―¡Pero… eso… eso no es posible! ―tartamudeó Gael, aunque
comenzando a ver con claridad la relación a la que se refería Alfonso―
Entonces…, eso quiere decir…

―Sí, quiere decir que sois primos. ¡Eso quiere decir! ―pero Violeta
hablaba con alegría, dando una buena nueva―. Y tú eres mi sobrino, Gael

Todos permanecían callados, la mujer los miraba incrédula, dirigió la
mirada a su hijo Alfonso, pero tampoco parecía haberse dado cuenta. Violeta
subió entonces la voz para romper aquel impasse.

―¡¿Es que no os dais cuenta?! ―hablaba mirando alternativamente a Aida
y a Gael― ¡Sois primos! ¡Si se confirma nada podrá ya impedir vuestra
unión!

Alfonso reaccionó antes que la pareja y para cuando estos quisieron darse
cuenta ya se encontraba llenando una cubitera en el minibar del salón y
sacando una fresca botella de cava. El joven volvía con toda la parafernalia y
cuatro largas copas de champán entrelazadas entre los dedos de la mano libre.
El sordo estallido del corcho escapando del gollete contagió a todos los
presentes. Al segundo acercaban sus copas para recibir el vino espumoso y
después brindar una, dos, tres veces.

―Mi querida hija ―de nuevo sentados y más relajados Violeta reanudó su
discurso―, no tuve el valor de decirte nada anoche, cuando se me permitió
darle carta de naturaleza a este, digámosle, tardío nacimiento en la familia.
Por otro lado, pese a mis sospechas, ya antiguas, no lo supe con seguridad
hasta hace unos días, poco después de la primera visita de Gael ―Violeta
alzó su copa de nuevo, mirando al periodista―. Fue, lo supe, cuando llamé a
Goytisolo, mejor, cuando él me respondió confirmándome la reserva de
habitación en la residencia de reposo, entonces me informó también del
resultado de sus pesquisas, lo cierto es que le encargué el favor de esa tarea,
solo se trataba de repasar fechas y trazar itinerarios.

―Entonces…―Aida hablaba despacio mirando un punto indeterminado



en el suelo mientras cavilaba―. Entonces Goytisolo hizo la reconstrucción.
Pero él no podía…, alguien tenía que… ―levantó la mirada hacia su madre,
no sabía ella misma si enfadada o agradecida―. ¡Fuiste tú, mamá!
¿Cuándo…, cómo lo hiciste?

―Déjame proseguir, por favor. ―rogó su madre―. Las evidencias de que
el hijo que tuvo el Gobernador, el que fue tu padre, querido Gael, era en
realidad el hijo común de aquel con María Sieras, La Maga, eran muy claras,
como bien decía Alfonso, pero había que reconstruirlo, algo relativamente
fácil, salvo que se necesita de una herramienta, mejor, de una substancia que
había que conseguir. Y eso es lo que hice la noche de aquel martes en el
Palomar, al siguiente día de tu primera caída, estimado ―miró a Gael―. La
escena que tú recuerdas como un sueño erótico, amigo mío ―el periodista se
sonrojó muerto de vergüenza―, realmente fue, cómo decirlo…, fue como
una extracción de sangre para el laboratorio. Espero que comprendas que
debía hacerlo.

El rubor invadía ambas mejillas de Gael. Aquella confesión debía
preocuparle más por el contenido que por la forma, pero la vergüenza era tan
grande que solo pensaba en la imagen que estaba dando, ya fuera por el acto
en sí de haber retozado con su futura suegra como por haberlo ocultado,
como quien esconde el botín. También le preocupaba Aida, que parecía no
darle importancia; aquel modo de relación no le gustaba a Gael. Lo de ‘sacar
sangre para el laboratorio’, eso, eso ya le confundía por completo. De nuevo
Violeta parecía haber escuchado sus pensamientos ya que retomó la palabra
atendiendo ambas dudas.

―Si te preocupa la infidelidad, amado yerno, ya puedes rechazar tus
culpas ya que nunca hubo contacto carnal, no como tú lo entiendes, es pronto
para explicarlo ahora pero en realidad fue como si hubiéramos tenido un
sueño compartido, solo eso.

El periodista iba a preguntar si realmente ella estuvo o no en la habitación,
para él era suficiente, ese era su concepto de la fidelidad. Otra vez Violeta se
le adelantó, aquella presunta telepatía ponía la piel de gallina al periodista.

―Te preguntarás si llegué a pisar tu alcoba, si llegué a hollar tu lecho ―la
mujer hablaba con soltura, sin reparos―. Si y no, pero como no lo entenderás
mejor quédate con que fue un sueño, de verdad que sería lo que más se le
parece.

Violeta estiró su brazo, sin palabras, sin ni siquiera mirar a la cara de
Alfonso que de inmediato le sirvió otra copa de cava. El porte de aquella



mujer era, más que tiránico, majestuoso. Prosiguió después de un sorbo.
―La razón, lo verdaderamente importante, era que, si quería contar con la

esencia necesaria para la investigación de tu pasado, tenía que conectar
contigo más allá de la mera presencia, y ese modo de presencia bilocada se
me aparentó como el más acertado. Esto tampoco lo entenderías hoy por hoy.
No le des más vueltas, Sobrino.

Gael quería pronunciarse sin saber en realidad que decir, pero Aida se le
acercó sentándose de nuevo junto a él y le habló mientras le acariciaba las
manos

―Imagino lo que habrás pasado, cariño. Y no es lo que te imaginas. No te
sonrojes, no debes sentirte avergonzado por nada.

―Lo que pretende decir mi madre y mi hermana ―intervino Alfonso,
pragmático, yendo al grano― es que Violeta, con solo disponer de un tiempo
de estar en contacto con una persona, esta vez contigo, querido primo ―y
sonrió con el calificativo parental― absorbe, podríamos decir, información
suficiente con la que contrastar, por ejemplo en este caso, una investigación
convencional como la que hizo Goytisolo.

El hermano de Aida se levantó y sirvió una fría copa de cava al periodista.
Gael hubiera preferido no beber más, los efectos del alcohol comenzaban a
embotarle y prefería verse lo más lúcido posible en aquel escenario, pero no
se encontraba muy bien y la sed también le agobiaba, así que aceptó la copa
sin remilgos.

―Cuando el director de la clínica le llamó para relatarle el camino trazado
por sus averiguaciones ―Alfonso continuaba con sus explicaciones―, a cada
paso relatado, algo, en el fondo del ser de mi madre, podía responder
categóricamente con un sí o con un no, sentenciando si era acertada o errónea
la pista En tu caso fueron todo aciertos. Más claro el agua. Podrás o no
creerlo, Gael, pero esto es así, y punto. Ya lo comprenderás más adelante,
con entrenamiento.

―Gael Azcona de Sieras y Dosaguas, nieto de Leonardo Azcona y de
María Sieras. ¡Cómo te corresponde! ― Violeta cerraba el episodio de
Goytisolo y de la noche del mordisco en su pecho―. Tu padre fue un
bendito. Nunca supo quién fue su madre biológica pues nació en la
clandestinidad de estos muros y llevado de bebé, en brazos del Gobernador,
su padre, a un lugar alejado del Mediterráneo, en el norte.

»Tu abuelo cuidó bien de tu padre, lo amó y lo educó, pero no percibió,
erróneamente, nada en él, lo que le costó la salud a la que fue su nuera y



después tu madre, Matilde ―Gael pretendía hablar, pero él mismo reprimió
sus deseos, necesitaba saber la verdad y aquella verdad era muy probable―.
Sí, querido, tu padre arrastró una magia, un poder que no entrenó, con todo el
riesgo que ello conlleva, y Matilde acabó extinguiéndose, como también lo
hiciera mi propio padre, el primer marido de La Maga, o mi primer marido».

A pesar de la relevancia de las afirmaciones que estaba verbalizando, la
mujer dialogaba relajada, sin perjudicar su acomodada postura el butacón,
pero en ese momento desdobló las piernas que hasta entonces mantenía
cruzadas con elegancia, bajó los brazos reposados sobre el sillón y se
aposentó en el borde mismo del asiento.

―Y naciste tú. No sabemos si con la misma sangre, o mejor, si con la
misma dote, con el mismo don en la sangre. Eso es lo que tenemos que
averiguar, querido, y será mañana mismo.

A Gael le llegaban oleadas de recuerdos de días pasados con Don Felipe en
la hospedería, días que parecían tan lejanos y que acababan de revivir con
fuerza tras solo una palabra: ‘Dote’.

―Mi amada hija ―Violeta interrumpió la cadena de pensamientos del
periodista―. No tuve el valor de confesártelo. ¡Estabas tan convencida de tu
verdad! ¡Tan segura! Y ya desde que supimos de él y buscamos la forma de
atraerlo ―Gael se dio por aludido y la mujer desvió su mirada desde Aida al
periodista―. Si amigo mío, no estás aquí por casualidad. ¡Nunca hay
casualidades! ¡Al menos en nuestro mundo! Te localizamos hace algún
tiempo y esperamos el momento oportuno. Aprovechamos la cola de un cine.
¿Recuerdas?

El hombre recordaba, cómo no, lo que ahora empezaba a descubrir fue la
escena de una función hábilmente dirigida. Y, lo que era peor, averiguar que
lo que él consideraba un diestro ejercicio de seducción a una bella joven
desconocida solo fue un acto más de aquel teatro.

Violeta no le dio más tiempo y sacó a Gael del frasco de sus recuerdos.
―Aida no creía en la autenticidad de tu estirpe, pero aun así consintió en

mis propósitos y, por decirlo de un modo claro y conciso, ‘trabajando’ para
mí se enamoró de ti. Cuando te conoció, cuando te vio, se enamoró de ti. Te
reconoció.

―¡¿Me reconoció?!
La confusión y la sorpresa del periodista iban en aumento, esperaba una

respuesta de Violeta, pero Alfonso, que como de costumbre observaba sin
intervenir, se obligó a hacerlo.



―¡Mamá, por favor, no le des más vueltas! ¡Cuéntale ya lo que necesita
oír o tendremos que recurrir de nuevo al medicamento del doctor! ―en efecto
el periodista hacía rato que volvía a sentir aquel sopor, aquella fuga de la
vigilia.

Violeta se acomodó de nuevo retrasando su postura en el sillón hasta
reposar sobre el respaldo, cruzó las piernas y, mirando su copa unas décimas
de segundo, se la llevó a la boca. Por pura imitación todos la emularon. El
líquido espumoso, que se había templado y ya no burbujeaba, dibujó en todos
ellos una expresión de repugnancia que advirtieron mutuamente, de nuevo la
presión tuvo su válvula de escape. Violeta aprovechó la ocasión para
descansar el discurso, el tono de la voz y el rictus de su rostro.

―María Sieras, María La Maga, como el mundo le aplaudía ―comenzó
de nuevo la anfitriona―, vivió un matrimonio feliz con mi padre, que en paz
descanse. Muy feliz. Mi querido padre, como te dije, falleció de una
enfermedad innombrable que le desecó, literalmente. Yo era todavía muy
joven en aquel desdichado día ―el sentimiento se hacía patente en la voz
trémula de la mujer―. El cruel destino quiso que se repitiera idéntica
enfermedad y resultado en el que fue después mi marido y progenitor de mis
hijos.

Violeta apuraba su cava, pero sin sorberlo, manteniendo la copa a
centímetros de sus labios sin llegar a posarlos sobre su borde, su mirada se
había quedado sumergida en la escasa profundidad del champán, aunque
parecía más bien que estuviera buceando en un océano de dorado líquido.
Alfonso intervino.

―¡Está bien, mamá! ¡Se acabó! ―hizo el joven el gesto de incorporarse,
pero Violeta lo detuvo con un alto de su mano.

―¡Tranquilo, cariño! Gracias. Estoy bien. Solo recordaba aquellos días.
Nada más ―terminó el sorbo, dejó la copa sobre la mesilla auxiliar y
continuó―. Primero fue ella, la abuela, quién luchó junto a su esposo contra
aquella agonía inmerecida. Lo cuidó y mimó hasta el último estertor. Mi
amado padre siempre le pagó con una sonrisa a pesar de su absoluta falta de
energía. Fue una enfermedad tan similar que se confundió después, cuando se
tuvo noticia de ella, con el síndrome de la inmunodeficiencia adquirida, pero
más tarde mi esposo, que repito, sufrió el mismo mal, nunca dio positivo a los
anticuerpos…

De repente cambio el tono de la voz de Violeta, así como la expresión de
su rostro que, de apenada, pasó a firme. Parecía como si hubiera despertado



y, tras unos instantes de tenso silencio, prosiguió con el tono grave que le era
habitual, aunque dulcificado con un tono de voz moderado.

―¡No sé por qué pretendo engañarte, Gael! Bueno…, no es engañarte,
es…

―Violeta quiere decir que todos sabemos cuál era esa enfermedad.
¿Verdad mamá? ―Alfonso, como solía, salió a cerrar las frases que
quedaban suspendidas. El periodista esperaba esa respuesta, pero no intervino
y esperó a que Alfonso o Violeta continuaran, aunque lo hizo Aida.

―Así es, esa es nuestra maldición. ¡La ‘dote’ que recibimos y de la que te
hablaba mi madre! Esa es nuestra condena, acabar consumiendo la vitalidad
de la persona a la que amas, como una viuda negra, como una vulgar
sanguijuela.

La joven hablaba enfadada, consigo misma y con su familia, con el mundo,
pero Violeta no lo tuvo en cuenta, en la nebulosa de los recuerdos de la mujer
todavía flotaba la imagen del que fue su marido y, uno de ellos, claro y
diáfano, era el de ella misma enfadada y maldiciendo como lo hacía ahora su
hija. No, Violeta no intervino, Alfonso fue quien le dio el contrapunto a su
hermana.

―No es exactamente así, querida hermanita, aunque no deja de tener
mucho de verdad lo que estás diciendo ―miró entonces a Gael―. No
obstante todo ha cambiado mucho desde entonces. La medicina ha avanzado
mucho, muchísimo, prácticamente nuestras preclaras mentes, nuestros
médicos, solo se han dedicado a eso; es un tema que, como comprenderás,
nos preocupa sobremanera. Hoy sabemos cómo protegeros, como protegeros
mejor, infinitamente mejor que hace unos años, cuando murió mi padre. Y
aún resulta más sencillo en tu caso, querido cuñado, y primo, donde es muy
probable que la ‘dote’ corra mezclada con la sangre de tus venas, sangre que,
ahora ya lo sabes, ya lo sabemos todos, es de sangre azul, de nuestra sangre
azul.

―Tardó en recuperarse de su muerte. Mi madre tardó mucho en
sobreponerse a la pérdida de su amado esposo ―Violeta recuperó el hilo de
su relato repentinamente, como si lo hablado desde que interrumpiera su
monólogo no hubiera existido―. Entonces apareció el Gobernador, un
hombre joven y maduro a un tiempo; rico pero asequible al pueblo que
gobernaba; dotado de un carisma irresistible; y guapo, muy guapo; y, como
acabas de hacer tú con mi pequeña Aida ―dijo mirando al periodista―, el
Gobernador encandiló a María Sieras.



La mujer hablaba de nuevo desde la lejanía, desde el horizonte de sus
recuerdos, pero lo relataba tan vívido, tan desde la misma escena, que
mantenía encandilado a su auditorio, incluso a Gael, en el que la curiosidad
había superado al estupor.

―El Gobernador fue un soplo de vida para mi madre que ya se había
retirado de los teatros y de la vida social, mucho antes del luto, desde que mi
padre presentó los primeros síntomas. Ese soplo fue realmente de vida, mi
madre se quedó embaraza. En la soledad de estos cerros fui viendo crecer un
invisible hermano en el seno de mi madre. La recuerdo con aquella dulce
barriga aumentando y tensándose día a día. Pero cuando el bebé nació todo se
vino abajo. O, al menos, así lo viví yo. La casa se llenó de familiares y entre
ellos los Goytisolo; mi tío fue quien asistió el parto.

Violeta retuvo sostenidas aquellas notas del relato tras un silencio
brevemente prolongado. Ya, por último, como esperado colofón, dos últimas
frases descolgaron el telón de aquel acto, dos últimos acordes dichos con la
fuerza de una coda coronada.

―Después ―prosiguió la mujer―, de inmediato, el Gobernador
desapareció con el bebé y mi madre se suicidó.

―¡Dios de los cielos! ―Gael no pudo contener su indignación―. ¡No
entiendo como lo defendéis, lo de mi abuelo no tiene nombre! ¡Y yo que lo
tenía en un pedestal!

―No te adelantes querido cuñado ―Alfonso intervino ante la pasividad
que estaba demostrando su madre que se había quedado callada y presa del
último recuerdo―. Tu abuelo no abandonó a su amante, ni raptó a su propio
hijo. Nada de eso. Todo, absolutamente todo, ocurrió al amparo de un plan
preconcebido por ambos, por él y por ella. Y también por la familia. Salvo lo
del suicidio, eso nadie lo esperaba.

―¡Pero! ¡¿Por qué?! ¿Por qué tenía que ser así? ¿Por qué no pudo
quedarse y disfrutar de su amante y de su hijo? ―el periodista no daba
crédito― Lo que tenía que haber hecho es quedarse y darle a su hijo una
madre que nunca tuvo. ¡Aún es peor, le dio una madre de mentira a la que,
como es natural, nunca vio! ¡Es injusto!

―Todo tiene una explicación. Y tú, por lo que veo, no tienes paciencia
―Violeta volvía a hablar tomando, de nuevo y como siempre, la batuta de la
conversación, su seguridad enmudecía cualquier posible protesta―. A tu
abuelo, el Gobernador, le habían detectado una osteopatía, pero la
enfermedad no derivó con la virulencia esperada porque se marchó, porque



abandonó estos cerros y en ellos dejó el amor que le daba la vida al tiempo
que ya se la estaba quitando. No me importa que te lo creas o no ―Violeta
respondía así a la cara de escepticismo del periodista―. Que lo creas o no en
nada va a cambiar lo sucedido. Me molesta, eso sí, me desagrada que el que
va a ser mi yerno, el que va a vivir con mi amada hija, sea un incrédulo y
desconfíe de la que va a ser su propia familia. Pero eso tiene remedio, es solo
cuestión de tiempo.

Gael iba a disculparse. Pero un gesto de Violeta acompañado de una
sonrisa lo sosegó. La mujer tomó aire y alzando el cuello, la frente altiva,
continuó hablando.

―Probablemente no lo sepas, querido sobrino, pero en la autopsia hecha a
tu abuelo tras su muerte en los acantilados… ―Gael no puedo evitar un gesto
de sorpresa―. Sí, sé más de lo que te imaginas y más de lo que te dije, pero
te tendrás que acostumbrar a ello ―el periodista ni siquiera asintió en esta
ocasión, pero Violeta lo dio por conforme y prosiguió―. En la autopsia se
comprobó que padecía un incipiente mal, la enfermedad de los ‘huesos de
cristal’, pero esta es una patología necesariamente genética y ninguno de los
estudios que se le hicieron en la anatomía patológica daba muestras de estas
trazas.

»Aquello no era, por tanto, una osteogenia imperfecta, aquello era, querido
sobrino, lo que Aida ha calificado bien como nuestra maldición. Y esto son
indicios, pruebas claras de por qué planearon esa separación. Mi madre no
hubiera podido soportar ver como su nuevo amor, mejor dicho, como el
recipiente de su nuevo amor, se marchitaba hasta morir sufriendo como ya lo
había hecho el amor al que relevaba».

Alfonso y Gael se lanzaron a apoyar a la mujer cuando las lágrimas
afloraron en sus ojos. El periodista ya no tenía duda alguna. Aida fue quien
finalmente se sentó a su lado y le apretó las manos mientras la mujer se
disculpaba y retomaba su talante elegante y altivo. Volvió a mirar a su
invitado para hablarle directamente.

―Por lo demás, querido, las bodas entre primos son comunes en nuestra
familia ―Violeta apuntaba hacia el epílogo de la conversación―. Espero
hayas entendido mis temores y que me muestre tan estricta en las normas que
te impongo. Incluida tu marcha a Barcelona mañana mismo. Quiero evitar
una tercera maldición, si no cuarta, en esta familia. Quiero vuestra felicidad
más que la mía propia, debes creerme. ¡Soy madre! Por eso pido tiempo al
tiempo y a ti paciencia, mucha paciencia, acabaras entendiéndolo. Pero



recuerda, los Sieras somos una familia densa, los caminos de nuestra historia
han sido seguros, aunque siempre serpenteantes, no intentes comprenderlo
todo de una vez, solo confía.



̴15 ̴

Cruzar juntos el patio de cocheras cogidos de la mano, sin aquel regusto a
clandestinidad, le pareció a Gael hasta inmoral. Al entrar en la habitación del
Palomar Aida le confirmó que, a pesar de los cambios a mejor habidos en la
relación, no se quedaría esa última noche, que volvería después a su alcoba
de la villa para despertar allí el día. «Concedamos ese gusto a mi madre; se lo
merece». El periodista lo secundó.

Aquella noche, mezcolanza de ansiedad por las últimas revelaciones, pero
también de sosiego tras la confesión, Aida no se comportaba con soltura,
Gael sospechaba que no toda la verdad había sido vertida en aquel salón, la
espina de lo inconfesable se adivinaba en cada gesto de su joven amante.

El hombre decidió ser él mismo quien rompiera el hielo, quien desnudara
sin resquicios sus pensamientos y sus secretos, y desistió en seguir con unas
caricias que sabía estaban cayendo en saco roto, a pesar del disimulo de la
joven. Se giró, tumbado de costado en su lado de la cama, y acariciando el
pelo de fuego de su prometida comenzó a hablar. La joven, tumbada junto a
él, levantaba su mirada hacia su amante y en sus pupilas Gael vio reflejado el
agradecimiento, no tanto por interrumpir los prolegómenos de una pasión que
ambos deseaban, como por ser el primero que abordara el final de aquella
batalla dialéctica que, desde luego, no se había cerrado en el salón de prensa
del palacete.

Y Gael, desde esa posición, con el suave cabello de su amada enredado
entre sus dedos, cumplió la expectativa. Le contó a la joven todo lo vivido, le
habló sin censura de la obscena Violeta que se le aparecía en los momentos
álgidos, le refirió la persecución del fantasma y, midiendo los silencios,
abordó la narración de cómo había penetrado en la habitación de Violeta y de
cómo había fisgoneado en su cofre. Pero Aida no se sorprendió, al contrario,
parecía indiferente. Lo que escondía la joven, lo que estaba esperando contar,
era tan trascendental que, hasta la confesión hecha por el periodista de aquel
allanamiento, de aquella violación de la privacidad de su madre, no salió de



sus pensamientos.
―¿Qué significan estas coordenadas? Porque son coordenadas. ¿Verdad?

―el periodista comenzó a recitar de carrerilla una lista alfanumérica―:
29.57.41... N. Sí, ‘N’. Esto... 31.08.23.E. Espera… 29.53.17... y también N…
117.43.07.E…

La retahíla que continuaba escupiendo Gael no pareció afectar demasiado a
la joven, lo que sorprendió al periodista que redujo la velocidad de su
discurso. Aida, sonriente, le interrumpió sin contemplaciones y comenzó a
listar, sin dudar una sola vez, un extenso jeroglífico de números y letras:

―29.57.41.N. 31.08.23.E, 29.53.16.N. 107.43.07.E, 25.04.43.S.
27.48.07.E, 44.57.28.N. 25.29.00.E, 28.22.48.N. 100.06.21.W, 45.22.59.N.
12.19.53.E, 40.04.35.N. 00.01.57.E.

El hombre se quedó de piedra. Aida acababa de recitar, sin reserva alguna.
lo que él había creído robar en la alcoba de Violeta y que pretendía retener en
su memoria. O bien Aida no daba importancia al hecho de que su amante
invadiera la intimidad de Violeta, o bien las cifras robadas eran, finalmente,
una sarta de datos sin relevancia. Se sintió ridículo ante aquella diosa que,
desnuda como la luna que iluminaba el ventanuco, se levantó y se acercó a la
cómoda, cogió el paquete de tabaco de su amante y, como nunca había visto
Gael, se encendió un cigarrillo. Varias bocanadas fueron el preludio de las
primeras palabras de un nuevo y sombrío tema.

―Ese joven. Ese fantasma que no se mojaba con la lluvia, era Carlos.
Carlos Alberto. Mi hermano. Mi gemelo.

Gael suspiró. La revelación no era tranquilizadora, pero esperaba algo
peor.

―Realmente debe ser un personaje muy particular tu gemelo. ¡A esas
horas! ¿Lo sabe tu madre? Seguro que se alegrará de su visita ―el periodista
elevaba los hombros, interrogando― Pero ¿por qué no se ha presentado?

―Porque ni está ni estuvo aquí ―Aida esperaba el natural desconcierto de
su amante, por eso lo dejo protestar mientras fumaba algunas caladas,
preparándose para lo inconfesable.

―¡Por favor! He prometido paciencia, pero…, es que. ¡Por lo que más
quieras…! ¿Qué pretendes decirme?

Aida aspiró su cigarrillo hasta la misma boquilla. Sus dedos aplastaron la
colilla en el cenicero con tanta vehemencia que un desagradable hedor a
carne chamuscada alcanzó los sentidos de un Gael que hizo gesto de
levantarse, pero la joven miró con indolencia la punta de sus dedos y los



chupó indiferente. Gael se había destapado de la liviana sábana y continuó
con las maniobras para incorporarse hacia el lado de la puerta de la
habitación, aquello apuntaba a otra de las sinrazones de aquel lugar y el
miedo comenzaba a atenazarle.

―Yo ―prosiguió Aida señalándose a sí misma―, soy todo y no soy nada.
De la misma esencia paradójica es mi hermano Carlos. Y Alfonso. Y mi
madre. Y lo fue mi abuela. Y lo es toda mi familia ―la chica señaló a
Gael―. Y lo podrías haber sido tú, pero no, tú, amando, eres normal,
dichosamente normal. Tú eres vida. Tú eres la vida. Por eso dudé, por eso,
por si lo que realmente quería de ti era tu vida, amado mío. Pero es a ti a
quien quiero. Es a ti a quien busco. Igual que tú me andas buscando siglos,
aunque no lo sepas, aunque no lo recuerdes.

Dicho esto la mirada de Aida se mantuvo fija en los ojos de Gael a medida
que la base de sus ojos se iba inundando de lágrimas. Y rompió a llorar,
explosiva, como una niña, sorbiendo y respirando entrecortada, encanada en
su llanto.

Gael venció todos sus temores y se levantó para buscarla. Solo llegó junta
a ella la rodeó con sus fuertes brazos, protegiéndola. Aida, blanca y roja, se
ocultó en su pecho. El sudor y las caricias se superpusieron al desconsuelo y
ambos se entrelazaron cayendo, lanzándose de nuevo sobre las sábanas. El
beso paso a mordisco y el abrazo a coito, a cópula salvaje, urgente. Los
jadeos resonaron largos minutos en la habitación, hasta culminar en gritos.
Después solo susurros, extenuación.

Gael estaba vencido, física y anímicamente, nunca ningún temor la
separaría de ella, nada le importaba más que seguirla, servirla si se lo pedía.
Estaba rendido. Él era suyo. Su caballero, y su sirviente. No le importaba ya
si gozaba o no de libre albedrío, le era indiferente si realimente se había
enamorado de ella o si ella lo había subyugado con su don. Era lo mismo. Lo
imprescindible, lo innegociable, lo inevitable, era seguir con ella.

Solo le quedaba una duda, algo que no cuadraba. Gael se preguntaba cómo
ella, sublime, no importaba con que magias, pero majestuosa, podía haberse
enamorado de él, de un simple mortal. Pero no pensaba darle cancha a esa
inquietud, por el motivo que fuera aquella diosa lo amaba, como él la amaba
a ella. Lo quería y punto.

Aida parecía estar leyendo los pensamientos del periodista. Tumbada junto
a su amante, sin mirarle, le habló.

―Es mucho el tiempo invertido en encontrarme a mí misma. Y en



encontrarte. Esto ya se repitió, querido, esto ya ocurrió. Y más de una vez.
―Gael se volvió hacia la joven con la pretensión de hacer un alto en esa
afirmación, pero Aida no desvió su mirada del techo y continuó su plática sin
permitirle la interrupción―. Ahora no serías capaz de entenderlo, por eso no
voy ni a intentar explicártelo, pero si quiero que sepas que era a ti a quien
esperaba. Por eso mismo, porque te amo, desde mucho antes de lo que tú
consideras un tiempo racional, desde más allá de lo que simplemente
consideras tiempo, por eso, debería abandonarte.

La sorpresa hizo que los músculos del periodista se tensaran
perceptiblemente para Aida. Aquel era el último verbo que Gael esperaba
escuchar. Se había predispuesto para cualquier cosa, pero nunca para dejarlo,
para interrumpir lo que todavía no se había siquiera iniciado.

―¡Pero! ¡¿Qué estás diciendo?! ¡A estas alturas! ¡No! ¡No! ―Gael
pretendía ser inapelable― ¿O… es que… hay algo más?

―¡Hay mucho más! ¡Muchísimo más! ―Aida dudaba― Es que… Es que
no sé si es lo correcto. Mi madre nos apoya, en eso es sincera… Y ella no es
cualquiera en la familia. Violeta es… Pero ella no está sola… Somos
muchos… Y tengo miedo.

―¿Miedo? ¿De qué? ¡Por favor, amor mío, sé más explícita!
―Miedo de que mueras Gael, más categórica no puedo ser, y no sabes lo

que me duele. Miedo de que te consumas como lo hizo mi padre y antes mi
abuelo. Miedo de que no soportes una verdad que desconoces, nuestra
verdad. Y de que me abandones cuando seas iniciado. Miedo de que huyas, y
eso, mi amor, sería también tu muerte segura.

Al periodista todo aquello le parecía ya parte de una irrealidad, de un
sueño. Las amenazas de muerte rebotaban en las defensas creadas en su
cerebro, no le afectaban, su norte era exclusivamente preservar su unión con
la princesa celta, al precio que fuera. Aun así Gael apeló a la racionalidad
como modo de calmar aquellas turbulentas aguas.

―No existen las maldiciones, cariño, existen las enfermedades. Y los
remedios para combatirlas. Me arriesgaré.

―Está bien ―la joven claudicó―. Lo haremos tal y como lo ha planeado
mi madre. Pero antes te desvelaré todo cuanto esta última noche nos dé de
ventaja. De aquí, del Palomar, de Los Rosales, ningún ‘ruido’ sale, la esfera
creada es casi perfecta, sin grietas, tal es el agujero negro que ejerce la
personalidad de mi madre. Y aunque ella es probable que lo perciba, aunque
acabe advirtiéndolo, al menos los demás no se enterarán. Ella sabrá



perdonarme. El resto no lo haría.
Gael iba a intervenir. Deseaba ya sin tapujos preguntar si aquella

surrealista noche en la que bajó por primera vez de Los Rosales, aquella
noche estirada como un chicle en tiempo y espacio, aquella en la que un
cuerno soplado por Don Felipe le rescató, si esa noche deformada encajaba
en esa esfera y en ese núcleo centrípeto que parecía ser Violeta. Quería
preguntar, aunque la respuesta le hiriera, si aquella mesa de cristal que nunca
se rompió pero si dañó sus tobillos, era a lo que se refería. Deseaba encontrar
una explicación, aunque fuera desde lo inexplicable.

El hombre, decidido, elevó su tronco para sentarse en el lecho, buscando la
comodidad desde la que dirigir su interrogatorio, pero Aida se lo impidió.
Con una fuerza excesiva para sus blancos y delicados brazos lo devolvió a su
posición horizontal sentándose después sobre su flácido sexo. Ahora,
arrodillada a ambos lados del cuerpo de Gael, la joven comenzó a apretar,
como una pinza, juntando las rodillas hacia el torso de Gael. Al tiempo movía
suavemente las caderas arriba y abajo, ondulante. Fuerza y suavidad,
brutalidad y ternura. El hombre se sentía, se sabía, la presa de un poderoso
animal, de un felino hermoso y terrorífico del que se desea huir y acariciar a
un mismo tiempo. La joven apretaba y se mecía. Dolor y placer. La virilidad
de Gael, incontenible, apuntaba enhiesta a un cielo taponado por el sexo de su
amante. La chica cedió y, al tiempo que permitía la prolongación del
miembro con la penetración, apretaba más la pinza de sus rodillas. Daño y
gozo. Aida rozó la interrupción de la respiración de su amante con una fuerza
sobrehumana, pero controlada, como la de una pantera que juega con su
presa. No quería dañarle, era una demostración de poder, del poder sobre el
pesar y sobre la dicha, una muestra de dominación que Gael entendió a la
perfección. Aida fue relajando poco a poco la presión sobre el torso de su
amante. La respiración de Gael se aceleró, tanto por la liberación del apretado
corsé que hasta entonces le suponían los muslos y las rodillas de Aida, como
por la cercanía del clímax. El vaivén horizontal de las caderas de la chica se
aceleró hacía la verticalidad y Gael sincronizó el empuje de las suyas una,
dos veces más, las últimas. Cuando la diosa celta lo quiso Gael se derramó en
su interior, la segunda vez en los primeros compases de aquella noche.

El sudor de Aida todavía goteaba sobre el rostro de Gael cuando, sin más,
se separó rauda, sin palabras se levantó del lecho desacoplándose de una
masculinidad que a Gael todavía le vibraba tensa. Una vez en pie se quedó
mirando al periodista mientras se echaba su camisa del pijama. Se arropó con



la prenda de Gael que le encajaba casi como un vestido por encima de las
rodillas. El periodista sonrió y ella le estampó un sonoro beso en la frente.
Gael fue deslizándose hacia atrás acomodando la espalda en la cabecera de la
cama mientras veía como Aida ocupaba uno de los pequeños butacones
pegados en la pared a los pies de la cama.

Una vez aposentada en la isabelina la joven cruzó las piernas y esperó a
que Gael le indicara que estaba preparado. Aida, después de dos encuentros,
de dos actos de amor y sexo, había puesto distancia geográfica entre ambos
para evitar una tercera recaída y poder culminar su objetivo. En ese momento
se disponía a reemprender su relato.

―Tenemos unas horas en la seguridad de este templo ―Aida abría en
círculo sus brazos aludiendo al conjunto de Los Cerros―. Yo hablaré, pero
tú solo escucharás. ¿Entendido? ―era una pregunta retórica, no esperó
respuesta―. Tu voz, a pesar de la sordina que suponen estos muros, sí puede
despertar a la bestia, que eso es lo que representa nuestra ley si es amenazada.
Solo en lo imprescindible será en lo que intervengas ―esta vez la chica sí
aguardó a la confirmación de Gael, que fue inmediata―. El plan es que te sea
todo desvelado de forma paulatina, pero temo perderte de nuevo ―el
periodista volvió a escuchar aquella enigmática referencia a un pasado que él
no recordaba, pero se mantuvo leal a su promesa y no intervino―, así que
esta vez no habrá secretos, aunque no lo entiendas lo sabrás todo antes de
comenzar nuestra vida juntos; quizás si la Rosa Blanca no hubiera seguido el
consejo de su madre, si le hubiera desvelado su secreto antes de la partida,
hoy no lloraríamos a las rosas negras.

Aquella enigmática frase pedía a gritos una explicación que en justicia le
correspondía, pero Gael vio como la pronunciaba cuando, después de
levantarse, Aida se acercaba a la mesa camarera recogiendo de nuevo el
paquete de tabaco. Aquellas palabras las articuló para ella misma, sin ni
siquiera mirar a su amante, así que el periodista obvió interrogarla.

La joven, cajetilla en mano, consultó con la mirada al periodista y ante el
asentimiento le lanzó el paquete y el mechero, después de encenderse ella
misma un cigarrillo. Aida le acercó después el cenicero y cogió para sí un
vaso de la mesa camarera donde volcar sus cenizas y sus ascuas, en otro vaso
se sirvió una buena dosis de Oporto, después de desechar la botella de whisky
que ya había descorchado.

―Primero advertirte que no te tomes a risa las alusiones al ‘ruido’, a
nuestra capacidad de saber cuándo se habla de nosotros. Eso te puede matar,



ya te lo he dicho. Razones hay, aunque no es este el momento de explicarlas.
Quizá… ―Aida dudó si iniciar o no aquella derivación que le desviaba de
sus propósitos, pero siguió finalmente esa bifurcación―. ¿Has oído hablas de
los registros akhásikos? ―la cara de Gael lo dijo todo―. Annie Bésant
―prosiguió la joven―, una teósofa británica, de la familia, por supuesto, a
principios del siglo veinte propuso abrir los ojos al mundo, desvelar uno de
los secretos que solo nosotros conocíamos. Annie desde luego que solicitó
autorización, y se le otorgó, podía ser un paso importante para la humanidad,
paralelo a la comunicación inalámbrica que sabía estaba en ciernes, y el
Colegio no dudó en autorizarla. El clan Bésant siempre ha sido un ‘Philae’
leal y sensato en su proceder, sabría cómo introducir la idea de modo
paulatino, enrevesado si quieres, para que solo los que ‘tuvieran inteligencia’,
como dice la Biblia, fueran capaces de interpretarlo. Saber de estos registros
podía dar un espaldarazo a muchas de las investigaciones científicas entonces
y hoy estancadas, pues nadie le dio crédito. Vuestra especie no está todavía
preparada.

―¡¿Nuestra especie?!
―Sí, querido, sí. No somos la misma cosa. Y no vamos a meternos ahora

en otros berenjenales. Por favor, no me interrumpas, una cosa detrás de otra
―Aida no espero respuesta―. Cuando hablamos de ruidos hablamos de
Akasa, que en sanscrito atávico significa Éter, pero que conceptualmente se
refiere al Inconsciente Colectivo. Aunque no desde el punto de vista de Jung,
el psicólogo suizo, que alude a los símbolos que todas las culturas
compartimos, no, los registros akhásikos nos hablan de un almacén común y
único de la memoria, un depósito flotando en el éter, por así decirlo; en
realidad un repositorio invisible, abstracto, donde permanece todo el
conocimiento y todo lo habido en todos los lugares desde el inicio de los
tiempos. El Aleph de Jorge Luis Borges, si conoces ese relato ―el periodista
asintió―. Pues bien, saber bucear en ese ‘éter’ es cosa sencilla para nosotros.

―Quieres decir que podéis acceder a esa, llamémosle así, ‘base de datos’ y
buscar lo que necesitáis.

Aida miró a su prometido. De nuevo dudó si contestar o centrarse
definitivamente en lo que en realidad interesaba.

―Quiero decir ―contestó nerviosa― que las palabras clave hacen saltar
la alarma cuando entran en esa base de datos, si prefieres el ejemplo
informático. Sí, ya sé que esta terminología, los registros akhásikos, suena
extraña ―Aida había advertido cierta ironía en el rictus de Gael―, suena a



revista esotérica, a parapsicología barata, pero eso es porque hay una
incultura impresionante... ―el arco pronunciado en una ceja del periodista
obligó a la joven a detener sus argumentaciones―. ¡Sí, y no me mires de ese
modo!

El hombre no podía desdibujar una mueca de escepticismo en su rostro.
Aquellas referencias paracientíficas no gustaban al periodista. Se había girado
a su izquierda para dejar el cenicero en la mesita de noche de aquel lado y así
poder desviar unos momentos la mirada de la línea de fuego de Aida, que
permanecía en pie junto a la camarera, con la copa de Oporto en una mano y
la otra cerrando las solapas del pijama prestado.

―¡Incultura científica, querido, incultura científica! Aunque tu filtro
racionalista te impida siquiera un mínimo de pensamiento lateral, de
apertura, de apertura científica, por otro lado. La duda no solo es digna de lo
extraño, amigo mío. No fui yo, fue François Marie Arouet, al que conoces
por Voltaire, quien dijo que el científico siempre duda, que quien afirma o
niega rotundamente es el ignorante. O René Descartes quien un siglo antes
sentenció que, para ser un verdadero investigador, para perseguir con rigor la
verdad, es necesario, al menos una vez en la vida, poner en duda toda las
cosas. Todos ellos por ti respetados, como me dijiste en una ocasión, hace
tiempo, en un café frente a un cine.

―Es cierto. Muy cierto. Perdona ―Gael se disculpó sincero. Aida las
aceptó sin más trámite y continuó con la narración.

―Durante mucho tiempo, tiempo reciente, mucha gente ha estado viendo
esas interferencias que salían en las pantallas de los televisores cuando no se
sintoniza un canal, ese cúmulo de pequeñas rayas negras como temblando
sobre el fondo blanco, lo que los técnicos llamaron ‘nieve’. Pues bien, si
alguien se preguntó que eran exactamente, y cuando digo alguien me refiero a
ciudadanos probos y cultos, nada sospechosos de atender a supercherías,
dime, ¿piensas que alguno de ellos hubiera creído que esas ‘nieves’ no eran,
no son, sino las interferencias, el eco, del Big Bang, la gran explosión por la
que se creó el universo hace catorce mil millones de años? A quien se lo
digas, querido, te tachará de loco, como lo hacían si asegurabas la redondez
de la Tierra en la Edad Media. Y ahora, si me permites, continuó con lo que
sí es importante, además de urgente.

La joven observó unos instantes el rojo del vino en su vaso. Suspiró tras un
largo sorbo y prosiguió.

―Aquel que se escurría por la casa era mi hermano Carlos ―reanudó la



joven un relato interrumpido una escasa media hora antes―. O mejor dicho,
una bilocación de este ―el periodista abrió los ojos como platos, pero no
habló―. También viste a mi madre cuando realmente se encontraba en la
ciudad, porque parte de ella estaba aquí. Pero esto lo hablaremos, lo hablaré
luego, antes… Empecemos por el principio, por un principio.

Apagó el cigarrillo y de un trago terminó el Oporto para servirse un
segundo vaso, este menos colmado. Durante unos segundos lo balanceó en
círculos enfrentado la copa a la ventana de la habitación, el vino filtraba la
escasa luz que se colaba por los cristales y brillaba con un rojo sangre que se
reflejaba en el casi cerúleo rostro de la chica.

―La noche que te perdiste en Los Cerros ―siguió Aida―, la mesa de
cristal, los pechos de mi madre y probablemente más alucinaciones que
habrás sufrido, son consecuencias de lo que pretendo explicarte.

―Gripe. Fiebre. Todo tiene una explicación ―la chica admitió la breve
interrupción de Gael.

―No, mi amor. Y por favor calla, me lo has prometido. No hay ningún
virus. Tu enfermedad no es otra cosa que el desgaste que estás sufriendo en
esta casa, en esta finca. Desgaste que nos alimenta. Tu energía es nuestra
energía, pero también la de los árboles, la de la luz, la de las propias piedras,
por eso todo es aquí inconsistente. Solo la vida ajena nos mantiene densos,
palpables. Sin esos aportes nos diluiríamos como el azúcar en el té, invisibles,
aunque ciertos. Por favor, no me interrumpas ―de nuevo la joven abortó el
conato de protestas del periodista.

»Pongámonos eruditos ―Aida parecía ofendida―. Hablando de glucosas,
¿qué crees que es ese azúcar que te da energía y del que no podrías
prescindir? ¿Magia? No, algo más sencillo, mucho más sencillo, una cadena
de átomos de carbono, oxígeno e hidrógeno. En tus células, en cada una de
tus células se produce a cada instante un pequeño incendio, un fuego que te
da vida, y es el resultado de la fusión al tiempo de tres elementos: calorías,
combustible y comburente, oxígeno este último, las mismas tres ‘ces’ que se
necesitan para cualquier hoguera, solo que en tu cuerpo hablamos de azúcares
y de respiración y no de maderas de leño y de chimeneas.

»Todo es mucho más sencillo de lo que parece, científicamente sencillo, si
lo prefieres. ¿Y sabes cómo se genera la tercera ‘ce’ en esas células, las
calorías que prenderán el combustible de tus azúcares bañados de oxígeno
respirado?, de un modo ridículamente simple, cadenas de trifosfatos que
terminan en difosfatos, cadenas de tres terminadas en dos, esta última le roba



un fosfato al anterior, para tener también tres, y aquella se la roba a su
antecesor, y así, en una reacción en cadena dentro de la enzima, se produce el
movimiento, y el roce genera calor. Eso sí lo sabrás. ¿No Gael?».

La arenga hizo mella en el periodista que se prometió atender al discurso
de su amante fuera cual fuese el contenido, por otro lado su vena periodística
le recordó la regla, ahora vital, de no interrumpir nunca una información que
fluye sola. Únicamente pronunció tres palabras para pedir a su prometida que
empezara desde el principio. Y Aida lo intentó.

―Desde hace demasiado tiempo, desde siempre, el ser humano ha sido
dominante con su entorno. Solo hoy nos planteamos si gozamos de
legitimidad para doblegar a otras especies. En todo caso sabemos que
vivimos de los demás, que somos depredadores, y como tales nuestros actos
están justificados cuando pretenden nuestro sustento, es la Tabla de
Carneades, pero dejan de estarlo si existen alternativas menos agresivas. Al
menos eso es lo que hoy, en el siglo veintiuno, comenzamos a plantearnos. Si
la depredación es completamente gratuita la tachamos ya de criminal. Esta
última actitud es la que hemos llamado ‘maldad’.

»Si atendemos a las guerras, todas ellas, todas, por arañar más poder
económico, político o religioso, y si consideramos otras situaciones sociales,
más cotidianas, pero igual de dañinas para quien las sufre, como la
criminalidad o la depredación económica, entonces, en consecuencia,
podemos decir que el ser humano, o una parte de la raza humana, es ‘mala’
por naturaleza. ¿Sabías que en los últimos cinco mil años ha habido más de
trece mil quinientas guerras? ¡Casi tres guerras al año ininterrumpidamente!
¿Y qué han muerto en ellas más de tres mil quinientos millones de personas?
¡La mitad de los que ahora poblamos el planeta Tierra!».

Aida dejó el vaso vacío de Oporto sobre la camarera y volvió hasta la
pequeña silla isabelina, donde se acomodó. La blanca piel de sus piernas casi
brillaba fluorescente al reflejo de la luz que por la buharda entraba del
exterior, y su pelo, levemente ondulado, cubría en melena los hombros del
pijama hurtado a Gael. El periodista no podía pensar que aquellos cristalinos
ojos, aquel océano verde turquesa, pudieran estar mintiéndole. Al menos era
su verdad, la de Aida, e intentaría comprenderla.

―En esta larga evolución y revolución de seres, cuyo único fin ha sido
dominar y subyugar, no todos han actuado del mismo modo, unos se imponen
por la fuerza y otros con la inteligencia, pero todos ellos, los tiranos o los
parásitos, han dejado de ser depredadores biológicos para ser, simplemente,



gente ‘mala’. Naturalmente existe un segundo grupo de personas, los
oprimidos, y estos, querido Gael, también podemos clasificarlos en malos y
buenos, si me permites seguir con la simplicidad, unos quieren cambiar las
tornas para ser ellos los opresores y los otros para terminar con la tiranía. Y
no, no hay personas neutrales ―Aida se adelantó a las refutaciones de
Gael―, o estas en un lado o en el otro, o quieres cambiar las cosas en
beneficio de tu interés o lo intentas por el interés general, quien se declara
indiferente está realmente apoyando al vencedor.

La joven cambió el cruce de las piernas descubriendo leve y
momentáneamente su sexo. Los ojos de Gael cayeron como piedras en un
lago no pudiendo evitar fijarse en la rasurada conclusión de los muslos de la
joven. Aida terminó la maniobra estiró de inmediato los bajos de la camisa
del pijama, como si de una falda se tratara, para minimizar la visión de sus
piernas, La mirada del periodista persistía en aquella inclinación y Aida
carraspeó, Gael volvió su mirada a la horizontal sonriendo y disculpándose.
La chica prosiguió pidiendo concentración a su interlocutor.

―Me permitirás que sea tan simple, tan infantil en estas explicaciones,
cariño, pero es que este no es el discurso que me interesa; tenemos toda una
vida para filosofar y solo esta noche para lo verdaderamente esencial ―el
periodista asintió―. Bien, dibujada la humanidad en dos pinceladas, los
buenos y los malos, te añado ahora un último trazo. Existe un tercer
colectivo, uno que goza por propia naturaleza del poder de la fuerza y del de
la inteligencia en una magnitud muy por encima a la de los otros dos grupos,
pero que se diferencia de estos en algo tan sencillo, tan básico, tan nuclear
como que sus actos solo tienen el objetivo de nutrirse, de sobrevivir.
Depredadores biológicos. No son, por tanto, aquellos que solo buscan el
poder. ¿Podemos llamar a esta gente ‘mala’?

La pregunta era retórica, pero el periodista aprovechó el silencio que le
acompañó para levantarse y servirse una de aquellas copas de Oporto. A la
vuelta se calzó el pantalón del pijama, que andaba revuelto entre las sábanas a
los pies de la cama, y besó suavemente la frente de su amante antes de volver
a sentarse en la cabecera del lecho. Ella sonrió y prosiguió su prédica.

―Esta gente, amor mío, somos nosotros ―Gael estaba colocando las
almohadas tras su espalda para hacer más confortable la escucha y se giró
sorprendido, lo esperaba, pero no quería escucharlo.

Aida esta vez se volcó ligeramente hacia delante estirando su espalda y
sentándose más cerca del borde de la butaca, como aproximándose a Gael en



la lejanía, y narró con voz más tenue.
―Tenemos la capacidad de vivir de la vida de los demás. Y, por favor, no

me interrumpas ―Gael no había movido un ápice sus labios, pero lo estaba
pensando―. Y digo ‘vivir de la vida’, de la vitalidad de los demás, no, por
tanto, de la muerte ajena. Cada transferencia nos hace más fuertes a la par que
debilita a nuestro prójimo. Y, sí, ¡claro que comemos! ―la joven se
adelantaba a las preguntas―. Ya lo has visto. Comemos como los demás, nos
alimentamos de verduras o de animales que se alimentan de verduras, como
todo el mundo, pero no comemos personas, cariño, no tenemos esos
colmillos. Escucha bien ―Gael no podía estar más atento―, el alimento nos
nutre como al resto de personas, pero lo que nos da la fuerza, lo que nos da el
poder, lo que nos hace inmortales, Gael, es la vida ajena.

―¡Lo siento! ¡Lo siento de veras! ―el periodista excusaba su
interrupción― Me cuesta mucho digerir estas revelaciones, comprenderás
que…

―Claro que te comprendo, querido mío. ¡Cómo no voy a hacerlo! Pero
tenemos poco tiempo y tú me has prometido paciencia. ¡Cumple tu palabra!

Gael alcanzó la almohada que no había usado para su espalda y la cruzó
sobre su vientre y su pecho, y la abrazó, la estrechó entre sus brazos
buscando el abrazo de una madre, buscando esa muleta emocional, ese
refugio. Miró después a su amante y afirmó con el mentón. Ella sonrió
satisfecha antes de continuar.

―Aunque entre nosotros también destacan personajes que solo aman el
poder por el poder mismo, aunque también pululan en mi sociedad
psicópatas, lo cierto es que nuestra evolución ha apuntado hacia miras menos
materialistas, probablemente por nuestro acervo cultural, en parte robado, sí,
exprimido de lo ajeno, pero bien aprovechado. Los divinizados ―era la
segunda vez que Gael escuchaba aquel apelativo, ahora ya con un sentido―
somos amantes del orden y de la tradición, pero también del respeto y la
tolerancia hacia la diversidad. Nuestra carga de experiencia es brutal,
inimaginable para quien no conoce nuestros secretos. El paso de los siglos
nos ha proporcionado una carga de memoria histórica que aconseja
sabiamente nuestras decisiones, experiencia de la que son huérfanos el común
de los mortales y, de ahí, en parte, la razón de sus continuos desaciertos, de
tropezar tantas veces en las mismas piedras.

Aida comprendía lo ininteligible de su plática y buscó unos derroteros más
cercanos, más del bagaje cultural de Gael.



―El mito de Drácula, de Bram Stoker, o Nosferatu, el personaje mal
adaptado del cine de Herzog, nada tiene que ver con nosotros, por supuesto.
Ni con la realidad, sobra decirlo. Ya puestos a buscar paralelismos quizás sea
más el primero que el segundo, el Drácula que el Nosferatu ―sonrió Aida
intentando destensar desde la distancia las mandíbulas congestionadas de
Gael―. ¿Sabías que Nosferatu es cómo es por qué Werner Herzog no pudo
comprar los derechos de la novela de Bram Stoker? ¡Ya ves con que intentan
definir nuestra esencia! Al menos Drácula, el Drácula de Stoker, es una
novela de amor bañada en el más precioso romanticismo. Si me has de
comparar hazlo con ese conde, no me sentiré ofendida.

La chica se tomó un breve respiro para observar las microrreacciones
faciales de Gael. Estaba claro, por lo que estaba viendo, que aquellas
referencias, aunque fantásticas, sí ubicaban a su amante, lo que ofrecería a
Gael un asidero al que cogerse, aunque ese sostén fuera tan discutible como
ilusorio.

―Tampoco somos, cariño, a la vista está, los Revenant de la Edad Media,
los ‘regresados’, familiares con asuntos incumplidos que volvían de la tumba
después de muertos. Aún hoy en algunas zonas de los Balcanes,
especialmente en la Rumanía rural, se rompen las piernas de los cadáveres
antes del entierro para evitar que retornen, allí son llamados Strigoi, o
Strigoaica para el femenino. Mihai Eminescu, el gran poeta rumano, les
dedicó un poema, el poema donde relata el amor de un rey por su reina a la
que intenta rescatar de la muerte insuflando sangre en su detenido corazón, y
como ella, revivida por la magia negra a la que se entrega el rey por puro
amor, debe contaminarle con su sangre renovada de negrura antes de que
volviera a salir el sol. ¡Oh, mi amada Rumanía! ―Aida levantó la vista y el
mentón en gesto grandilocuente―. Transilvania, Moldavia, Dambovita,
Targoviste. Valaquia. ¡Mi querida Valahia! Los Cárpatos, origen del mito de
la estaca en el corazón para matarlos y el ajo para ahuyentarlos. ¿Y sabes por
qué?

La chica esperó la pregunta retórica de Gael, pero este no movió los labios,
simplemente no podía hacerlo, estaba completamente impactado y la
incredulidad le paralizaba la razón y el ánimo de polemizar.

―Porque cuando los lugareños sospechaban que algún finado pudiera ser
un strigoi ―prosiguió Aida― acudían al cementerio y exhumaban el cadáver
para comprobar si tenía sangre en los labios, lo que era normal, por otro lado,
propio del proceso de descomposición del cuerpo, como sangrar por ojos u



oídos, por los orificios, por efecto de los gases en la fase eritematosa de la
descomposición cadavérica ―aclaró―, si se daba esta circunstancia,
acompañados de tres vírgenes vestidas de negro que no paraban de rezar,
clavaban una estaca en el pecho del cadáver, pero no tanto para atravesar su
corazón, sino para sujetar el cuerpo al suelo e impedir que se pudiera
levantar. Es el vampiro yacente, aunque en otras culturas, como en la hindú,
el vampiro no sale de la tumba, es un vampiro errante que vaga por los
bosques esperando toparse con la víctima.

Otro descanso. Pero Gael se mantenía hierático, así que Aida aprovechó la
puerta en la mente de su amante para continuar.

―Sí el muerto lo fue por la rabia, por la enfermedad de la rabia, la leyenda
estaba servida. En vida la víctima sufriría fotofobia, por lo que la aversión a
la luz nutrió el mito del sol mortal contra el vampiro, como también que el
murciélago o el lobo eran sus aliados, ya que los cánidos y los murciélagos
son portadores de la rabia. Lo del mito erótico tiene su explicación en la
erección que encontraban en algún exhumado cuando pretendían atravesarlo
con la estaca, erección causada por los gases, naturalmente, como ya te he
dicho, pero a lo que daban otra explicación aquellas vírgenes que
acompañaban a la comitiva.

Aida se tomó otro breve respiro. Gael le seguía con los ojos como platos,
lo que le indicó a la joven que iba por buen camino en su narración.

―Lo del ajo tiene una explicación menos clara, más atávica ―la chica
esperó unos segundos antes de continuar, pero Gael no dio señas de necesitar
aclaraciones, se mantenía visiblemente embrujado por el relato―. Los strigoi
pueden ser tanto vivos como muertos ―reanudó Aida el hilo de sus
argumentos―, los vivos lo son porque las madres embarazadas ingirieron
agua contaminada por haber bebido en ellas el diablo. Reconocer a un strigoi
vivo es difícil, solo quienes han nacido en sábado pueden reconocerles, pero
también se les puede descubrir porque, como el diablo, no soportan el ajo ni
la cebolla, ni el olor a incienso. El ajo y la cebolla son alimentos esenciales,
el ajo es un potente bactericida y la cebolla es antianémica, es natural que la
superstición dedujera que son alimentos molestos para el diablo. ―Aida
tomó aire―. Como habrás adivinado no soy una strigoaica, me gusta la
cebolla en las hamburguesas y el pesto de los tagliatelle con mucho ajo.

Gael por fin sonrió. Escuchaba lo mismo que le dijera Don Felipe en su
momento, o algo muy similar, solo que entonces trató al hospedero de gañán
mientras que ahora escuchaba impertérrito historias de vampiros. Al menos



eran historias de vampiros que la misma Aida descartaba como ciertas, lo que
no le tranquilizaba necesariamente, su desasosiego bebía de lo que había
detrás de aquellos prolegómenos, aquello era la introducción de algo que
probablemente no le gustaría oír y que debería de creer, como al instante
comenzaba a evidenciar Aida tan solo retomó la palabra.

―Pero es cierto que el mito esconde algo de verdad. Como todas las
leyendas ―prosiguió la joven―. Me refiero a que todas las culturas han
hecho de las sombras que temen seres reales, es natural, unas veces para
encontrar una forma artera de vencer a la muerte y otras para disponer de algo
o alguien al que atribuirle todos los males, en especial de los que realmente
ellos, los humanos, han sido los verdaderos responsables. Para los
occidentales se traslada la culpa y para los orientales la vergüenza, pero el ser
humano necesita personificar un ser que le ejecute lo que su moral le prohíbe
y le reprime.

»El vampiro, querido, es la encarnación de lo que a sí mismo el humano se
cohíbe, es su ‘otro yo’. Desde luego que no somos nosotros, pero, a pesar de
ello, así se nos conoce. ¡Tiene narices! ¡Y vaya con la palabra, por otro lado!,
al fin y al cabo vampiro solo hay uno, el Desmodus Rotundus, el vampiro de
Azara, un murciélago hematófago del continente americano. Ya ves, se usa el
nombre de un pequeño mamífero para describir al ser más completo de la
creación. ¡Que eso somos, Gael, la perfección! ¿Sabías que de todas las
cuerdas que hay en un barco, tales como cabos, maromas, sogas, etcétera,
solo una, exclusivamente una, se denomina ‘cuerda’? Si estimado, solo una,
y es la que sirve para tocar el gong, la campana del buque. ¡La herramienta
más importante para la humanidad después de la rueda recibe el nombre de la
más humilde de sus aplicaciones!».

La chica se levantó de nuevo, algo irascible por sus propias afirmaciones, y
se sirvió una tercera copa de vino. Invitó con la mirada a Gael, pero este la
rechazó. Sentada de nuevo y después de, por segunda vez, levantar la copa al
trasluz y observar el rojo líquido mientras lo balanceaba en círculos, siguió
hablando.

―De cierto, de verdad oculta, tienen las leyendas la imagen de la sangre;
esa sí es una buena simbología, aunque también errónea. La sangre no es más
que plasma repleto de corpúsculos biológicos. Materia, pura materia. Lo que
nos mueve nos es lo palpable, lo esencial es, querido mío, como bien dijo uno
de los nuestros, Antoine de Saint Exupery, lo esencial es invisible a los ojos.
Por cierto, hablando de ojos, en ellos y no en los colmillos está nuestra marca



biológica, el único aspecto funcional que nos diferencia de vosotros
Gael, todavía abrazado a la almohada, estiró el cuello. Aquella revelación

le interesaba tanto como todo lo que estaba escuchando. Pensó en relajar el
ambiente haciendo alusión a la evidente diferencia entre los bellos ojos de
Aida y los propios, pero Aida se le adelantó.

―Y no, no me refiero a la estética, por un lado tan singular y, por otro, tan
dependiente de cada cultura. Hablo de diferencias físicas, reconocibles en
principio con una lámpara oftalmológica, o en una autopsia, y también a
simple vista en determinadas ocasiones. Nuestra especie dispone en la retina,
mejor dicho, detrás de la retina, del tapetum lucidum, al igual que muchos
animales ―el hombre, ignorante, se encogió de hombros―. Es lo que
permite al felino, o al lobo, ver mejor en la oscuridad. Y lo que hace que,
como dos pequeñas linternas paralelas, les brillen los ojos en la oscuridad.
Aunque eso ya hemos sabido dominarlo, no te imaginas los problemas que
nos ha dado a lo largo de la historia.

»Hoy respecto de la mayoría de nosotros, solo lo podrías comprobar en una
autopsia. Y de pocas, si no de ninguna, tendrás la ocasión, no solo por nuestra
longevidad, sino también porque tras el óbito siempre habrá otro divinizado
amigo para que el cadáver arda en una ‘extraña combustión espontánea’. Pero
volvamos a la sangre, al fluido vital».

Hubo otra breve interrupción y otros pases del vinho do Porto al trasluz del
ventanuco, pero lo que Aida realmente estaba buscando eran las palabras, los
conceptos adecuados, aquellos que no chirriaran a Gael. Paladeo un nuevo
sorbo y continuó.

―En medicina lo más cercano a lo que pretendo decir es el Síndrome de
Renfield, aquel personaje de la novela de Stoker que acaba en un manicomio
tras convertirse en un acólito sin reservas de Drácula, cuando este pisa
Londres en busca de su amada Mina. Renfield acaba en una celda comiendo
moscas y arañas de las que espera obtener no su carne, sino su energía vital.
El conocido psicólogo Richard Noll fue el que acabo por denominar con el
nombre del esclavo de Drácula a los que sufren este síndrome. Por ese deseo
de recibir la vitalidad inmaterial incluyo esta referencia, querido mío, solo
por eso, pero también por evitar paralelismos con el mito. No tanto con el
personaje real, con Vlad Dracul, aquel defensor de la marca rumana frente al
avance Otomano que, como todos en aquel siglo quince, intimidaba al
enemigo con una crueldad que hoy sería inimaginable para los autores del
Convenio de Ginebra.



»Vlad era Príncipe de Valaquia, en los límites de la expansión otomana.
Llamado ‘Dracul’ por pertenecer a la Orden del Dragón, defensora de la
Cristiandad, y apodado ‘Tepes’, ‘El empalador’, por el método que seguía de
empalar a los enemigos capturados exponiéndoles en los límites de su
frontera para así atemorizar a las huestes turcas y hacerlas desistir de hollar
su Principado. Vlad era de la familia, debo confesarlo. Y debo defenderlo. El
verdadero Dracul no hacía sino cumplir su misión, la de frenar el avance
otomano, aquellos temibles enemigos de la cristiandad a la que Vlad
representaba como miembro de la Orden, pero también enemigos
irreconciliables de nuestra familia, del clan de Banu, La Señora, estirpe de la
que Vlad era descendiente. Este último era el verdadero propósito del
Príncipe y no tanto frenar el avance del Islam».

La joven comprobó si Gael le seguía y la cara de interés relajó sus temores.
Su prometido estaba interesado. Con eso ya se daba por satisfecha.

―No somos vampiros de película, resumiendo y volviendo al núcleo de mí
discurso. Si alguien ha merecido ese apelativo y en su vertiente más
terrorífica no han sido precisamente divinizados, sino humanos, psicópatas
como el alemán Peter Kürten, el Vampiro de Düsseldorf, que ya con nueve
años ahogó a dos niños; o el también alemán Fritz Haarmann, el llamado
Vampiro de Hannover, con veintisiete adolescentes muertos a sus espaldas; o
el húngaro Bela Kiss que en plena primera guerra mundial guardaba en su
granero más de veinte cadáveres sumergidos en alcohol; o Enriqueta Martí,
barcelonesa que asesinaba niños para sacarle la grasa; o Juan Koltrun, el
‘Vampiro de Podlaski’; o Deborah Jean Finch, Martin Dumollard, John
Brennan, Marcello Acosta de Andrade, o tantos y tantos otros. Ninguno de
ellos fue uno de nosotros.

Aida necesitó tomar aire, al igual que Gael. Pero no se detuvo más de
cinco segundos y continuó narrando.

―Aunque, también debo confesarlo, si los ha habido en nuestras filas,
como ya te dije solo comencé este relato, Sí lo fueron la ‘Condesa
Sangrienta’, Elizabeth Bathory, la aristócrata húngara de finales del quince
que sacrificó a más de seiscientas jóvenes para bañarse en su sangre
convencida de que de ese modo multiplicaba todavía más su poder, su ‘Dote’;
o Gilles de Rais, francés del mismo siglo, igualmente aristócrata que también
buscando mejorar su ‘Dote’ torturó a tres centenares de niños. Sí, es cierto,
los ha habido. Y los hay. Y los seguirá habiendo, querido mío.

Esta vez la joven dejó digerir la información en Gael levantándose para



dejar el vaso vacío sobre la cómoda. Estuvo unos instantes de pie mirando a
través de los cristales de la buharda y volvió a su asiento. Un nuevo y hondo
suspiro y, agradeciendo con otra sonrisa la compresión de su amante, que
seguía expectante abrazando la almohada, recuperó su monólogo.

―Una cosa más antes de continuar. Te he dicho que solo nos diferencia,
como especie, el nacer con tapetum lucidum tras la retina, aquello que hace
brillar los ojos en la oscuridad, como a los lobos. ¿Recuerdas? ―Gael lo
confirmó―. Pues bien, hay algo más, también biológico, pero esto no es
exclusivo de los divinizados, es algo que compartimos con algunos humanos,
para ellos una enfermedad, o una disfuncionalidad, para nosotros una
necesidad.

»Hablo de la oligoastenozoospermia ―Gael arqueó las cejas, era la
primera vez que escuchaba aquel término―. Bien ―la joven intentó
resumirlo―, en realidad es la suma de dos situaciones diferentes, la
oligozoospermia, es decir, contar con un número reducido de
espermatozoides, y la astenozoospermia, la poca movilidad de estos
espermatozoides. Para los humanos cualquiera de estas condiciones resulta
negativa, una patología, algo que intentar curar; para nosotros es selección
natural, algo necesario para mantener controlada nuestra población, una
demografía que, como ya has oído, es muy longeva. En la naturaleza cuando
los individuos viven mucho tiempo deben reproducirse con cuenta gotas.
Porque nos reproducimos, querido, me extraña que no lo hayas preguntado».

Gael se dio cuenta en ese momento. Lo cierto es que no se había percatado
de algo tan importante. Sabía, naturalmente, que debían reproducirse, fueran
o no humanos, de hecho, acababa de saber que él descendía de un miembro
de la familia, de María Sieras, la abuela, pero no se había planteado que
podría ocurrir si Aida y él llegaran a tener hijos. ¿Y qué ocurría con las
mujeres? Lo que acababa de contar Aida afectaba exclusivamente al sexo
masculino. Aida se le adelantó por enésima vez, claramente le leía el
pensamiento, como Violeta, o eso o era una experta oradora y adivinaba por
donde le saldrían las preguntas.

―Aunque es cierto que las mujeres de la familia somos poco fértiles ―el
periodista sonrió―, la verdad es que esa escasa fecundidad depende más de
con quién nos emparejemos que de nuestras propias cualidades
reproductoras.

Aida, concluida la exposición de la reproducción, no dio tiempo para más
consideraciones. Ni para más preguntas. Con las manos extendidas,



cruzándolas repetidamente con pases horizontales, daba por zanjada cualquier
vuelta atrás. Respiró profundamente. Un suspiro y una advertencia: volvía a
sus explicaciones y no permitiría muchas más interrupciones. Y prosiguió.

―No sé si has oído hablar del Tulpa ―el hombre negó con la cabeza―.
No importa. Tampoco es que sea muy importante, pero seguiré por ahí, creo
que es un buen camino para intentar explicarte...

―¡Perdona! ¡Sí! ¡Algo he oído! ―la interrumpió Gael―. Me suena algo
de una aventurera… ¿Nely? No, esto… Neel. ¡Eso es!

―En efecto cariño, la parisina Louise Eugénie Alexandrine Marie David,
Neel por el que fuera su marido, Philipe. Alexandra David-Neel era su
pseudónimo como escritora. Todo un personaje: feminista, libertina,
orientalista, y hasta cantante de ópera, como la abuela, pero sobre todo
aventurera. Ella fue quien trajo la noción de tulpa desde el Tíbet a occidente,
a principios del siglo veinte. Alexandra hablaba de algo que se supone hacen
los monjes budistas de conocimientos muy avanzados, crear con la mente
algo parecido a un ectoplasma, un tipo de materialización de la energía del
ambiente. ¡Un fantasma, vamos! Aunque, eso sí, un fantasma que se les
puede escapar de las manos, que puede llegar a tener vida propia e
independiente del monje que lo creó y, en consecuencia, incontrolable por él.

Aida pausó unos instantes el relato para dejar una salida al periodista. A
pesar de sus propias advertencias entendería que Gael la interrumpiera, pero
no lo hizo, de modo que continuó.

―Te preguntarás que narices pretende conseguir un monje tibetano con
esa magia. La idea es, por lo que parece, aunque te suene a chiste, crear una
especie de esclavo que le facilite las tareas domésticas. No te rías ―el
periodista había dibujado una mueca irónica en su rostro―. Hablamos de
algo nada extraño, algo que ha sido lugar común en la historia, el ejemplo
más conocido es el Golem, el ser que, según dice la leyenda, los judíos
askenazis de la Praga medieval crearon con idéntico fin, que les sirviera de
esclavo doméstico, pero mientras que el Golem se crea con barro, con materia
física, además del conjuro adecuado que le de la vida momentánea, el tulpa
nace de lo inmaterial, de la nada.

La joven pelirroja, mientras discursaba, había relajado la pinza con la que
su mano sujetaba las solapas de la camisa del pijama. En ocasiones sus claros
pechos se asomaban fugazmente y Gael notaba de inmediato un abultamiento
bajo la almohada que abrazaba y donde apoyaba su mentón. Se sabía
irremediablemente rendido a la belleza de su amante, a pesar de las increíbles



historias que estaba escuchando aquella noche, la última del Palomar.
―Ninguno de esos seres mitológicos, querido, nos describe en

absoluto―prosiguió la joven―. Y no tanto por lo absurdo de su esencia, qué
también, como por algo que ambos, tanto el tulpa como el Golem, carecen, y
es de alma. Nosotros somos seres humanos, una especia de seres humanos
para ser más exactos. No somos la estatua de un Pigmalión. Los divinizados
son el foco y no la sombra. Partiendo del ejemplo tibetano seríamos ‘el
monje’ y no su magia, aunque, como te explicaré muy pronto, podamos
proyectarnos.

Aida detuvo su narración y miró fijamente a Gael, durante unos largos
segundos, sin hablar. El periodista no pudo reprimirse.

―¡¿Qué?! ¿Qué ocurre? ― interpeló Gael.
―Nada, cariño. Nada. Es que no sé si todo esto va a servir para algo…,

pero creo que es bueno…, de todos modos, aunque sea una información tan
difusa…

Aida dudaba. Desde su butaca miraba de reojo su reloj de pulsera, volcado
sobre la cercana cómoda. Pero pareció convencerse, reafirmarse, y prosiguió.

―¿Tú sabes aquello de quien es la frase ‘cultura es lo que queda después
de olvidar lo que se ha aprendido’? ―preguntó la chica―. Fue pronunciada
por la premio Nobel Selma Lagerlof; además de Einstein, aunque este se
refería a la educación. A eso me refiero, a que oír todo esto que te relato, que
en realidad no son sino prolegómenos, te situará en el escenario, aunque
todavía no participes como actor. Lo dijo divinamente Jacqueline de Romilly,
en ‘El tesoro de los saberes olvidados’, ¿lo has leído? ―Aida no esperó la
respuesta―, decía Jacqueline que «la mente de quien ha olvidado no está en
la misma situación que la de quien nunca aprendió». Pues eso es lo que más o
menos pretendo, darte algo que llevar ya en la mochila antes de meterte de
lleno en estos berenjenales, quiero mostrarte el mapa antes que el terreno, el
inmenso desierto y a par vergel que es mi familia.

La joven dejó de hablar y miró fijamente a su prometido durante unos
segundos. El periodista iba a preguntar de nuevo qué estaba ocurriendo, si de
nuevo la chica estaba dudando en continuar o no con aquel curso acelerado,
pero era tan solo un respiro y Aida continuó,

―Gael, nada sabes de la familia, de nosotros. Si cultura es el poso que
queda en el fondo del vaso de lo que has aprendido, imagina todo lo te que
falta por aprender y olvidar todavía.

Una nueva afirmación con el mentón del periodista y Aida se supo segura



para proseguir con su disertación.
―No somos esos seres desalmados que te he listado, ni tampoco un

artificio, como la criatura del Doctor Frankenstein, aunque a esta Mary
Shelley le dotó finamente de alma. Somos seres humanos, recuérdalo. Más
que humanos, en todo caso, ya que los poderes que nos ha atribuido la
naturaleza nada tienen que ver con los de los mortales. Y de estos poderes, de
estas facultades, voy a empezar a hablarte. Espero que seas tan disciplinado
como hasta el momento y pueda disertar sin tener que parar a cada momento.
El tiempo pasa, y en nuestra contra. Solo escucha, llena esa mochila de
información, aunque después la olvides. ¿OK?

Otra vez la joven esperó la confirmación de Gael, que se expresó de nuevo
con un asentimiento del mentón,

―Empecemos pues ―Aida adelantó su cuerpo y apoyó los codos en las
rodillas y la barbilla sobre las manos cruzadas―. La ideoplastia es un una
herramienta común entre nosotros, aunque manejada con distinta fortuna
según la experiencia de cada cual ―las cejas arqueadas de Gael urgieron en
la joven una explicación―. Ideoplastia es la facultad de transformar la
materia con el pensamiento, por tanto, necesariamente, a distancia. Por eso es
fácil para nosotros hacer alucinar al prójimo.

El rostro de Gael no había decaído en su sorpresa. Aida suspiró antes de
continuar, aquello no iba a ser fácil de explicar.

―El cerebro, su química y las ondas eléctricas que lo rigen, son materia,
en consecuencia manipulables. ¿Estamos de acuerdo? ―la chica no esperó
respuesta―. Del kilo y medio de cerebro que poseemos, querido, solo el
neocórtex nos hace humanos, y ese neocórtex, si lo extendiéramos
deshaciendo sus circunvoluciones, equivaldría al ancho de un trapo de cocina
del grosor de dos tarjetas de crédito. Es un trapo formado por una trama de
millones de neuronas que la naturaleza ha arrugado y metido en la caja
craneal. Y en ese trapo arrugado procesamos cada segundo del orden de once
millones de unidades de información. ¿De cuántas crees que eres consciente?
Ni te lo imaginas, Gael. ¡De menos de cien mil! ¡Somos conscientes de
menos del cero coma uno por ciento de lo que nuestros sentidos nos informan
cada segundo!

»No conocemos..., bueno, no conocéis vuestro propio cerebro. En todo
caso, y por centrarnos en las visiones, decirte que no es difícil provocar
cambios en las sinapsis neuronales, bien alterando ese pequeño porcentaje del
cero coma uno, bien mezclándolo con parte del noventa y nueve con nueve



por ciento de la información de la que no eres consciente. Y todo ello lo
haríamos sobre ti, por ejemplo, sin necesidad de tocarte, bastaría con
dirigirte».

La mirada del periodista continuaba evidenciando la incredulidad, pero
Aida no lo tuvo en cuenta y continuó narrando. Le preocupaba más el correr
del tiempo que el hecho de que lo que se fuera introduciendo en la mochila
del bagaje de Gael fuera o no entendido por este.

―De todas formas no siempre son alucinaciones ―comenzó de nuevo la
joven―. No son todas la veces imágenes creadas en la mente del otro,
muchas otras son adulteraciones reales de la propia materia, creadas por
nuestra mente ―el periodista abrió todavía más sus incrédulos ojos. Aida
buscó un referente cercano―. La mesa de cristal se rompió y no lo hizo, al
mismo tiempo, en el mismo lugar y momento, pero en dimensiones distintas
y paralelas, prueba de ella es que sigue allí mientras tus tobillos sangraron.

Gael se masajeo las piernas mientras recordaba aquella fantasmagórica
escena. Retocó la almohada en su espalda, para seguir escuchando, pero no
puedo evitar un comentario.

―De veras, Aida, que te sigo con todo el interés, pero, debo ser sincero, ni
lo entiendo, ni acabo de creérmelo. Me gustaría hacerlo, de verdad, solo por
ti, por el amor que siento por ti me gustaría hacerlo, pero no puedo influir
sobre mi propio cerebro como dices que lo hacéis vosotros sobre el ajeno.

―Lo sé cariño mío, lo sé, pero debes dejarme continuar, tú solo escucha,
déjate abonar por la información, será más fácil cuando lo veas con tus
propios ojos.

Aquel último comentario preocupó al periodista, pero asintió de nuevo y
Aida continuó.

―No solo usamos la Ideoplastia, que ya te digo altera la materia en sí,
sino también somos maestros en la Psicoquinesia, la capacidad de mover las
cosas con la mente. Ambas herramientas hacen de nosotros seres tan
poderosos. Nuestra fuerza sobrehumana no viene de nuestros músculos,
movidos por la actina y la miosina, como los de cualquier animal, sino por la
capacidad que conjugar a un tiempo la mera fuerza muscular con la mental,
por el dominio del entorno físico y temporal. Ello nos hace invencibles.

Aida apretó los dientes y movió la cabeza levemente de lado a lado. Iba a
decir algo todavía pero, intuyó Gael.

―Nos hace invencibles…, y también peligrosos, si he de serte sincera. Los
deseos reprimidos son bombas de relojería en nuestras manos, unas manos



que casi todo lo pueden. Se necesita mucho control de uno mismo para
manejar los accesos de gula. Piensa que la mayoría de los humanos no
satisfacen todos sus deseos por la amenaza, por temor a las consecuencias de
unos actos seguramente prohibidos por la ley, pero nosotros no estamos
limitados necesariamente por esos grilletes. La fuerza de voluntad es por
tanto doble, una para refrenar los instintos, desde el convencimiento moral, y
otra para hacerlo sabiendo que casi nada te lo impediría. Mi madre, con ser
toda una maestra en nuestras artes, nunca negó haber sucumbido a tu
atractivo. Aquella noche.

Gael se sintió avergonzado con el solo recuerdo de aquella onírica escena,
de la que ya no sabía si había sido real o no, a pesar de las explicaciones que
le había dado Violeta durante la cena. La información que le iba llegando era
muchas de las veces contradictoria. De todos modos evitó seguir aquella línea
y se adelantó a Aida con una pregunta orientada a satisfacer las dudas sobre
aquel poder sobrehumano que aseguraba poseer.

―¿Podrías, tú, por ejemplo, con esos delgados y preciosos brazos, detener
el ataque de un león? ―Gael inquirió con verdadero ánimo de comprender,
sin ironías.

―Con los brazos no, querido, pero asegurarte que si no me coge
desprevenida lo pasaría muy mal el león, tenlo por seguro ―Aida no esperó
contrarréplica y prosiguió―. Pero hay una cosa que te sorprenderá todavía
más, aunque realmente es algo de lo que ya has sido testigo, y vuelvo ahora al
mito del vampirismo, la palabra vampiro proviene del eslavo arcaico y
significa ‘ser volador’, pues bien, de nuevo algo hay de verdad en ello, pero
no por el manido murciélago, sino por la capacidad de bilocación, de volar en
sentido figurado, de estar en dos o más sitios a la vez por muy lejanos que
estos se encuentren. Tú mismo pudiste ver uno de estos ‘vuelos’ de mi
hermano Carlos Alberto.

―Por favor, Aida, se más explícita. Compréndelo, cariño, esto me está
siendo muy difícil de digerir ―rogaba Gael.

Aida asintió y, buscando nuevas referencias que pudiera conocer su
amante, términos que le fueran algo familiares, retomó el relato.

―Bilocación es un concepto que conoces, seguro ―la joven afirmaba con
la cabeza para restar dureza al tono de la conversación―. Es estar, como
acabo de decir, en dos o más sitios a un mismo tiempo, pero no como tulpa,
significa estar de verdad, es decir, poder actuar en ambos lugares. A
diferencia del inglés el castellano divide el verbo ‘to be’ en dos estados



distintos, en español ‘ser’ y ‘estar’ son naturalezas distintas, pues bien,
haciendo uso de esta dualidad diríamos que bilocarse es tanto ‘estar’ en
distintos lugares al mismo tiempo como de ‘ser’ distintas cosas.

»Hoy la Física Cuántica ya nos puede dar alguna explicación al respecto
cuando habla de la Superposición de Estados, es sabido que los científicos
han podido observar nanopartículas que eran a su vez ondas y partículas, dos
cosas distintas al mismo tiempo. No sé si has oído hablar de esto ―Gael
afirmó―. Pero, bueno, tampoco es eso no nos importa ahora, no quiero
centrarme en las causas, sino los efectos; de las consecuencias es de lo que yo
estoy hablando».

No tuvo que hacer mucho esfuerzo Aida para encoger el corazón de su
interlocutor al tiempo que lo convencía de la certeza de sus palabras. Gael
escuchó la última frase en verdadero estéreo, tenía a Aida frente así, en la
isabelina a los pies de la cama, y acababa de escucharla también a su derecha.
Giró la cabeza y la vio de pie, junto a la mesilla de noche, hablándole,
recitando el mismo discurso. El corazón le dio un vuelco. Volvió a mirar a
los pies de la cama. Aida seguía en la butaca y a su derecha ya no había
nadie.

La demostración fue más que suficiente y el periodista no osó replicar,
pero le quedó un mal regusto, la Aida que vio de pie a su derecha, si bien era
la misma bella joven pelirroja, o, al menos, idéntica, brillaba de manera
distinta. Gael lo que vio junto a la cabecera del lecho fue una Aida de
miembros y pelo lacios, un pelo que caía como cortinas a ambos lados de una
cara más cerúlea que de piel blanca, y sus ojos, sobre todo sus ojos fueron los
que lo aterrorizaron y le hicieron erizar el vello de la piel, unos ojos
rencorosos, hostiles, que no se parecía en nada al verde y templado mar de la
mirada de la joven que otra vez había comenzado a hablar.

―Dos lugares y dos estados. Dos ‘estar’ y dos ‘ser’ a un mismo tiempo.
Ha sido muy fácil. Y debes creerme si te digo que yo no soy una experta en
estas artes. ―la joven le guiñó un ojo a su prometido esperando reducir su
ansiedad.

La joven arrugó entonces el ceño y dejó de hablar. Estaba como
observando, mejor, como escuchando.

―¡Oh! ¡No debí hacer esta tontería! ―volvió a tomar la palabra― Por
favor, Gael, cariño, aplaca los latidos de tu corazón, no debes asustarte, de
veras, confía en mí.

Gael se percató entonces de que, en efecto, su corazón latía taquicárdico.



La imagen de una Aida diabólica, más que el susto de la bilocación, de la
demostración, le había disparado el pulso. Ahora su amante le presentaba una
nueva muestra de su poder sobrehumano con aquel oído que superaba al del
más entrenado de los felinos.

―Sí ―dijo Aida―. Soy capaz de escuchar tu corazón. Estoy hasta
demasiado cerca desde aquí, lo escucho como tambores, pero cualquiera se
hubiera percatado de todas formas ―la chica borró la gravedad de su rostro
con una abierta sonrisa― ¡Con la cara que pones!

Aida se levantó entonces, rodeó el lecho y subió sus rodillas al colchón por
el lado derecho, por donde poco antes Gael había sufrido la alucinación, pero
ahora era la Aida tierna, la blanca y roja princesa celta. La chica se acercó a
Gael y le besó en el pelo, después en el lóbulo de la oreja, en el cuello y por
fin en los labios. El periodista comenzó a jadear y sacó sus manos de la
almohada que abrazaba para rodear a su princesa, pero esta le rechazó
suavemente.

―No, mi amor, solo he venido a tranquilizarte, a tocarnos, a palparnos. Ha
sido una tontería lo del desdoblamiento. Lo siento. Y ahora debo continuar,
hay más cosas que debes oír y el tiempo pasa. Debes saber que después del
amor me apartaré siempre de ti, aunque sea un poco, como ahora, que llevo
sentada una hora en esa incómoda butaca versallesca ―dijo la joven riendo,
lo que sí tranquilizó a Gael―. Ya lo aprenderás. Se puede vivir así. Es
posible. Pero estas reglas, estas pequeñas normas, debes considerarlas
sagradas. O te extinguirás. Poco a poco. Sin remedio.

De camino a la butaca Aida cogió un vaso, pero esta vez de agua, lo bebió
de un trago y volvió a sentarse.

―Todo este espectáculo de mi bilocación sobraba. Vuelvo a decir que lo
siento. Solo quería enseñarte un botón de muestra de lo que estaba hablando
y que vuelvo a retomar, cariño mío. Me estaba refiriendo al don de la
ubicuidad. Seguro que has oído hablar de Sor María Jesús de Ágreda.

Gael dijo que sí, que lo recordaba y que ahora, en ese momento, en efecto,
le vino a la cabeza de que le sonaba el concepto de Bilocación. Aida continuó
después de dejarle contestar.

―Esa monja fue investigada en el siglo diecisiete por la Inquisición, siglo
en el que vivió. La Inquisición dudaba si estaba ante una bruja o ante una
santa, ya que, residiendo en un convento soriano y sin salir nunca de allí, se
contabilizaron más de medio millar de viajes astrales, o como quieras
llamarlo, de la religiosa. ¡Y no al convento de la otra esquina! ¡No! ―dijo la



chica en ese tono que ya pretendía fuera falto de sobriedad y dureza― ¡La
jaranera viajaba nada menos que a las Américas! De veras, hay mucho escrito
sobre esta especialísima mujer.

»Mientras los conquistadores españoles, que eran aguerridos marinos y
belicosos soldados, acompañados de frailes varones, también curtidos y
preparados para el sufrimiento, viajaban meses para colonizar la recién
descubierta tierra, y mientras, una vez allí, caminaban jornadas enteras por el
desierto de las actuales Sonora y Arizona para conquistar unos y cristianizar
los otros, la religiosa Sor María Jesús predicaba, en persona, a los nativos,
pero sin haber tomado barco alguno, es más, sin salir de la celda de su
convento. Los frailes franciscanos pensaron en un principio que a aquellos
indios se les estaba apareciendo la Virgen, que habría venido en ayuda de su
misión evangelizadora, ya que hablaban de una dama vestida de azul, pero la
descripción coincidía plenamente con la fisonomía y los hábitos de la monja
soriana y con las aseveraciones hechas por la religiosa en su convento
castellano cuando afirmaba que viajaba en sueños hasta aquellas recónditas
tierras para catequizar a sus habitantes. Ya te puedes imaginar, Gael, de que
raza era la monja, a que gran familia pertenecía, aunque nunca llegara a
saberlo».

El periodista escuchaba sin moverse, ensimismado, pero comenzó a sentir
frío, así que se ladeo y medio tumbado rebuscó en un cajón de la mesilla de
noche para sacar una camiseta que se enfundó rápidamente para seguir
escuchando a la joven. Aida, por su parte, seguía apretando con una mano las
solapas de la camisa del pijama. El ambiente en la habitación había bajado
notablemente a medida que avanzaba la noche.

―Quizá también hayas escuchado alguna vez la palabra Doppelgänger
―de nuevo la pregunta de la joven no esperaba respuesta― Significa
literalmente en alemán ‘doble andante’ y hace referencia al doble que toda
persona viva puede tener. Eso sí, es un doble fantasmal, no es el ‘ser’ doble
de la bilocación, ni tampoco es el ‘gemelo idéntico’, caso de Carlos Alberto y
yo misma, o el de tantos gemelos que aparentan ser la misma persona, pero
evidentemente no lo son.

»Muchos escritores lo han usado como el ‘gemelo malvado’, como el Mr.
Hyde con el que el genial Stevenson transforma al Doctor Jekyll, aunque, en
este caso, no llega a haber desdoblamiento, se trata de dos ‘egos’ opuestos
que se expresan a través de un mismo cuerpo físico, eso sí, transformado,
monstruoso en el caso de Jekyll; en este tipo de ‘desdoblamientos ambas



encarnaciones se excluyen mutuamente, o hay una, o la otra.
»Los doppelgänger de la leyenda original son dobles verdaderos, aunque

proyectado el segundo, podríamos decir, por eso a su vez no proyectan
sombra, no se reflejan en los espejos ni en las láminas de agua, cualidad esta
que Stoker atribuyó a su imagen de vampiro transilvano. Los doppelgänger
son así entes fantasmales, citoplasmáticos, que pueden interactuar con el ser
del que se desprenden, así su misión original es la de aconsejar, por lo
general mal, a la persona de la que se desdoblan.

»En alguna literatura, como la de Oscar Wilde con el ‘Retrato de Dorian
Gray’, la proyección no es ni siquiera humana, y para algunos autores, como
Edgar Allan Poe sugiere en uno de sus relatos, el de William Wilson, el doble
que no es sino la voz de la conciencia del protagonista. Por otro lado el
monstruo del Doctor Víctor Frankenstein podría también considerarse un
doppelgänger si entendiéramos que es el lado monstruoso del doctor, solo
que aquí Mary Shelley acabo dando más humanidad al doble que al original,
al monstruo que al creador».

La joven volvió a respirar profundamente, como hacía en cada ocasión en
la que el relato había sido largo y condensado. Se reacomodó en la pequeña
butaca y prosiguió pero ahora hablando no directamente a Gael, sino al
ambiente, como si recordara lo que relataba.

―Por cierto, la obra en realidad se titula ‘Frankenstein o el moderno
Prometeo’, pues eso es lo que pretendía el Doctor Víctor, aunque no con una
estatua, como Prometeo, sino con tejido vivo. Y la escribió mi querida amiga
Mary en un verano boreal, el de 1816, un verano sin calor debido a la
erupción del indonesio volcán Tambora. Entonces Lord Byron invitó a Mary
y a su marido, el poeta Percy Bysshe Shelley, a pasar unos días con él en
Villa Diodati, en los Alpes suizos, donde residía entonces el noble, y retó al
matrimonio Shelley y a su médico personal, John Polidori, a componer cada
cual, un relato de terror.

»Únicamente Polidori lo terminó, un relato al que llamó ‘El vampiro’,
dando la imagen romántica del ser que todos conocemos y que aprovechó
Bram Stoker en su ‘Drácula’, pero aunque Mary no cumpliera su reto, lo
cierto es que en aquellas noches alpinas de salón y chimenea, noches en las
que había oído polemizar a sus contertulios sobre Darwin y sobre la
galvanización, la técnica de resurrección por la electricidad del entonces
contemporáneo Luigi Galvani, nació la idea que luego desarrolló en su
inmortal novela. Si has visto ‘Gothic’, la película de Ken Russell, o



‘Remando al Viento’, de Gonzalo Suárez, ambas igual de buenas y
preciosistas, sabrás como debieron ser aquellas noches de terror virtual en
villa Diodati».

La enciclopédica sabiduría de su bella novia no dejaba de impresionar a
Gael, pero, a pesar del cúmulo de información escuchada en tan corto espacio
de tiempo, no pasó desapercibida a Gael la referencia a la amistad con Mary
Shelley. Podría ser una mera expresión metafórica, pero no lo pronunció de
ese modo. Dudaba entre intervenir o cumplir su palabra de seguir escuchando
hasta el final, pero no hizo falta ya que la joven lo resolvió con la conclusión
del episodio de Frankenstein.

―Mary fue amiga, muy amiga, de mi madre Violeta ―el tono de la voz de
Aida era ahora solemne. Hablaba despacio, esperando la reacción de su
amante―. Y también pudo serlo mía. Sí, hablo de principios del diecinueve
―aquí sí se adelantó a la pregunta que Gael o cualquiera hubiera realizado―.
He dicho 1816. No te preguntes ni me preguntes ahora. Tiempo habrá. Te lo
juro. Ahora debo terminar de una vez por todas lo que pretendo contarte.
Recuerda que me lo has prometido.

Gael había mejorado un poco el frío que sentía tras enfundarse la blanca
camiseta interior, pero la manga corta dejaba helados los brazos que ahora se
tapaba con la sábana. El silencio sostenido que ahora prolongaba Aida era
una clara invitación a la palabra, la joven le otorgaba el derecho a la réplica y
al periodista se le agolpaban las preguntas, pero sabía que ninguna sería
contestada satisfactoriamente, al menos para la razón, para la lógica en la que
él navegaba, así que buscó otros derroteros, inquirió por algo que ya hacía
tiempo se había pronunciado y parecía concluso pero que a él todavía le
quemaba en la punta de la lengua. Estiró una punta de la sábana hasta
ajustarla al cuello y balanceó los hombros para que sus brazos quedaran
cubiertos por el liviano calor que proporcionaba la tela Y preguntó.

―De acuerdo ―el periodista afirmaba al tiempo con su cabeza―. Aunque
la verdad es que me cuesta creer en lo que dices, aunque estoy muy
confundido, cumpliré mi palabra de no interrumpir. Como he venido
haciendo. ¡No me lo negarás! ―Aida sonrió condescendiente―. Solo una
cosa, por favor, para poder seguirte mejor necesito aclarar una cosa, algo que
ya está dado por explicado pero que yo no acabo de encajar. ¿Por qué lo de
‘divinizados’?

―Claro ―respondió al punto la joven―. No es fácil de explicar. Pero lo
intentaremos. ¿No?



Aida usaba a menudo erotemas para dar continuidad a su monólogo y
aunque Gael hubiera intervenido en todas y cada una de aquellas retóricas
interrogantes las soportó estoicamente en una escucha pasiva que agradecía
su prometida

―En realidad ―la joven entraba de nuevo en materia― desde la edad
media se nos conoce por los demás, por las personas ajenas a la familia,
como Rosas Negras. Por aquellos que llegan a saber de nosotros y
sobreviven. ¡Claro está! ‘Divinizado’ es un término interno, una palabra con
la que nos reconocemos. Y es una expresión modesta, aunque te resulte
paradójico. ‘Divinizado’ es un vocablo humilde si lo comparas con aquel con
el que se nos ha reconocido a lo largo de la historia; hablo del sustantivo
‘dioses’. ¿Quién si no crees que fueron realmente los pobladores de las
mitologías? ¿En quién crees se inspiró la plebe, por ponerte un ejemplo
cercano, occidental, para definir a Marte, o Hera, o a Zeus? Aunque también,
como ya te hablé, algunos de mis parientes han sido inspiración para la
definición de ‘diablo’, no puedo negarlo.

Aida se frotaba la muñeca derecha y miraba de reojo a su izquierda, hacia
la cómoda, donde descansaba su reloj.

―Nacemos de padres divinizados, es decir, somos una raza, una etnia
biológica, pero cabe, como ya te expliqué, que de nosotras desciendan
individuos de padres no dotados. Esta descendencia puede recibir el completo
de los dones que conforman la Dote, por vía de la madre; pueden ser
dichosamente mortales, como el padre, sin ningún tipo de transferencia
genética de nuestra familia; o cabe la posibilidad de que conserven solo
algunos de los poderes, o todos ellos, pero de intensidad o magnitud reducida.
En Roma a este último tipo de hermano se le denominaba ‘dios menor’.

―Perdona el inciso, cariño ―el periodista esperaba entonces que Aida
abordara su condición, la personal de él, todo apuntaba a que ese era el
momento en que su amante lo haría, pero prefirió virar el rumbo, no quería,
no hubiera soportado entonces conocer su propia verdad, de modo que
interrumpió a su prometida con una pregunta evasiva―. ¿Qué eso que has
dicho de ‘rosas negras’?

―Sí, perdona, debería haberte dado alguna explicación. Bien, desde el
siglo trece se nos denomina con ese nombre, pero no por el común de los
mortales, como es normal, ya que nadie sabe de nosotros. En realidad ‘rosas
negras’ es un término legendario, que se escucha en algunos relatos, sobre
todo balcánicos. Y también por algunos estudiosos que nos investigan, para



bien, naturalmente, si no fuera así no estarían haciéndolo, ni eso ni ninguna
otra cosa. Originalmente el nombre solo lo era de mi concreta familia, de mi
Clan, pero se usó por extensión para toda la raza. ‘Rosas’ por nuestra
paradójica naturaleza, el placer de su aroma y el dolor de sus espinas, bondad
y maldad; y ‘Negras’... Bueno..., quizá luego tengamos tiempo para hablarte
de Anatolia, pero ahora...

La joven alargó finalmente el brazo y se hizo con el reloj de pulsera. Lo
consultó y se lo anudó en la muñeca sin parar de recitar su soliloquio.

―La peor hora son las tres ―la joven se hablaba a sí misma, pero levantó
la mirada y apuntó a su prometido―. En esa hora todo resuena más, con lo
que es más fácil que nos perciban. Tiene su explicación física, naturalmente,
algo relacionado con la posición del lado nocturno del globo respecto del sol,
algo que ver con el magnetismo de los vientos solares y con la heliosfera,
pero, desde luego, no vamos a perder tiempo en eso ahora, ni mucho menos,
tenemos que ser más ágiles. ¡Bueno, debería referirme solo a mí, tú solo has
escuchado, pobrecito mío! ¡Soy yo quien debe ser más rápida en las
explicaciones! Los siento. Intentaré ser más concisa y breve.

―¡Pero…! ¡Si con todo lo que me estás contando ya no cojo ni una, cómo
para abreviar aún más! ―protestó el periodista, pero con un tono de voz
distendido, casi alegre, lo que sosegó a la chica que retomó la narración con
firmeza.

―Verás que he usado dos términos casi antónimos, nos llamamos
‘divinizados’ mientras que la razón de nuestra presunta divinidad yo la he
calificado de ‘maldición’, y en este vocablo es donde residen las dos
tendencias. Te hablé de que entre nosotros los hay que permanecen a lo largo
de los siglos…

Aida detuvo en seco su discurso.
―Te repito que únicamente escuches, no razones. Llena tu mochila de

información, sin discriminar ―la joven no lo pretendía pero no podía evitar
responder a los cambios de expresión en el rostro de su amante, ahora de
incredulidad. Solo cuando Gael relajó el rictus la joven prosiguió.

―Te decía que de entre nosotros los hay que permanecen a lo largo de los
siglos cohesionados en la unidad parental, en la familia, ese es nuestro caso, y
los hay que se separan para andar como lobos solitarios, es el ejemplo de mi
gemelo Carlos. En ambos grupos se dan a su vez dos tendencias, los que
consideran nuestra esencia un don y los que la consideramos una maldición A
Violeta, a mi madre, nunca le oirás decir que nuestros poderes, que nuestra



forma de vida, sea algo de lo que avergonzarse. Como ella la mayoría piensa
que estamos aquí para reconducir las acciones de la humanidad. Y es que en
realidad somos eso, filántropos, yo no lo discuto, te sorprendería saber la
naturaleza de quienes fundaron y de quienes forman parte de la mayoría de
las sociedades humanistas, antiguas o contemporáneas, pero no voy a citar
nombres, eso sí resonaría como un trueno en los agudos ‘oídos’ de mis
parientes.

Aida abrió entonces los brazos mostrando las palmas de sus manos, a
modo de obligada conclusión.

―Pues bien, por ello la humanidad debe pagar su pequeño tributo. Nada
gravoso, algo tan fácil como permitir, sin saberlo, que nos relacionemos
esporádicamente con ellos, eso sí, de manera puntual y ocasional, para vivir
sin causarles graves daños. No somos parásitos, querido, muy al contrario,
somos constructores, somos creadores.

La joven hablaba con el convencimiento de quien se sabe parte de una obra
grande, mayúscula, por eso y de vez en cuando se levantaba, andaba hacia
una u otra pared mientras gesticulaba grandilocuente y volvía a sentarse para
prolongar su exposición.

―Yo no niego ninguna de estas afirmaciones, pienso como Violeta y
como la mayoría de mis parientes, pero, por otro lado, yo y otros y otras
como yo diferimos en lo personal, en la consideración de qué es para cada
cual esa manida ‘dote’. Para muchos es un conjunto de virtudes, para otros
una caja de Pandora. Para mí, por ejemplo, la inmortalidad es una verdadera
maldición, deberías leer a Jorge Luis Borges para entenderme, por el
contrario para mí madre es una oportunidad, una tabla de salvación con la
que poder seguir la evolución de la historia y contribuir a remediarla; ya te
dije que globalmente nos consideramos tutores, hermanos mayores el género
humano.

A Gael, a pesar de estar intentado de continuo aceptar las palabras de su
amada, le arañaba el raciocinio el escuchar términos como inmortalidad. Pero
siguió atento.

―Por su parte, de entre los que han abandonado el seno familiar,
voluntaria o forzosamente, también se siguen dos inclinaciones. Los hay que
siguen luchando a su manera por el bien de la humanidad, llamémosle así, en
la creencia o no de que lo recibido por herencia biológica es un don. Pero
también los hay que han visto en sus poderes una herramienta para depredar.
Ambos son lobos solitarios, ambos tienen idéntica fortaleza, pero a unos los



llamáis ángeles y a los otros demonios, aunque no porten alas en los
omóplatos ni cuernos en la frente.

Otra pausa prolongada de Aida la interpretó Gael como un permiso para
interrogarla, pero la joven, después de meditar mirando al suelo, continuó sin
llegar a mirarle a la cara durante aquel intervalo.

―Y aún tenemos otro grupo ―Gael supo ya inevitable la alusión a su
condición―. El tuyo, querido mío. El de los que, por la coyuntura, no
crecieron en la familia y no sabemos si han recibido o no la Dote. Unos
nunca lo sabrán ni de ellos tendremos noticia ya que en su gozosa mortalidad,
en su vida normal, por importante o anodina que sea, no harán el ruido
necesario, no vibrarán, pasarán felizmente desapercibidos en la mayoría de
los casos. De ser descubiertos, ‘Revelados’ es la palabra que usamos, podrán
integrase de nuevo en la familia, dependiendo de su situación en el momento
de la revelación. La verdad es que en la mayoría de los casos no son
advertidos y en consecuencia no son molestados. Incluso siendo descubiertos
puede que se considere que no vale la pena desvelarles algo que de nada les
va a servir, por el momento o por su concreta circunstancia personal, y que, al
contrario, les va a comprometer de por vida en la obligación de guardar un
secreto que si desvelan sería su sentencia de muerte. De eso, de la máxima
norma de nuestra especie, la continuidad por el encubrimiento, ya hemos
hablado.

La dureza con la que Aida pronunció el sustantivo sentencia y sus
consecuencias no pudieron sino agriar el rictus del periodista. Por ello la
joven dulcificó de nuevo el tono de su voz con aquel registro meloso que
sabía usar a la perfección. Pero las palabras eran agujas, cuando no puñales, y
la ansiedad de Gael no se redujo.

―Otros, los dotados con los poderes de la familia o con parte de ellos,
podrán o no ser revelados dependiendo de cómo hagan uso de su ‘dote’. Los
hay que nunca descubren lo que pueden llegar a hacer, aunque si brotan
acciones episódicas que les sorprenden a ellos mismos. Por lo general suelen
descubrir y usar su poder de atracción, de seducción, y en algún caso una
telequinesia inoportuna que lo normal es que los asuste y los lleve al
psiquiatra, o al exorcismo. También los hay que se saben portadores de
extrañas facultades. De estos, al igual que de los exiliados de la familia, unos
ejercen sus descubiertos poderes para acciones altruistas, muchos sanadores
son de este grupo, y otros los usan como herramienta perfecta de su egoísmo,
muchas veces con carácter criminal. A todos ellos se les busca con ahínco,



bien para devolverles el sitio que en la familia les corresponde, bien para
aleccionarles en las reglas mínimas, en la Ley, y en las consecuencias que
tiene incumplirla. Su don no es propio, sino prestado por milenios de genética
divinizada, y están obligados a respetarla.

Otra interrupción, leve esta vez, aunque la joven ya casi no permanecía
sentada y el lapso dio para una ida y vuelta entre los muros de la habitación,
por el estrecho margen que quedaba a los pies de la gran cama en la que Gael
permanecía semisentado.

―A estas personas, como a los de la familia no divinizados pero a los que
conviene hacerles la revelación, se las lleva a lugares como al que tú vas a ir
mañana. No son campos de concentración, si esa es la idea que bulle en tu
cabeza ―como efectivamente pensaba Gael en ese instante―. Más bien son
campos de entrenamiento, si eso te tranquiliza. Por lo que respecta a ti y
según Violeta estás entre los que no gozan de la Dote, como tus continuas
recaídas parecen confirmar. Aunque yo hubiera jurado que si eras un
divinizado, no me preguntes por qué. En todo caso bastará con un pequeño
entrenamiento para que tú y yo podamos vivir juntos sin problemas, no te
preocupes. La vida pasará feliz, rápida para mi naturaleza, como el agua
fresca entre los dedos, pero la viviremos por fin juntos, y yo, en mi deseo,
envejeceré contigo, aunque para ello deba abandonar el seno de la familia.

Gael meneaba su cabeza de lado a lado, no podía evitar el negar con la
cabeza aquello que no podía, que no debía, rechazar con el verbo. Pero
explotó.

―¡Me hablas de la inmortalidad cómo si lo hicieras, no sé…, cómo si
hablaras de una chorrada! ―el periodista desató finalmente su verborrea―.
Por favor, cariño, ¿es que no te das cuenta? Ni siquiera podrás encontrar un
argumento científico para esto… Has llegado a decir… ¡Has llegado a hablar
de siglos de vida! Y lo más extraño, si cabe, es que dices que los hay, como
tú, que la consideras una maldición. ¡Hostia! ¡Es que me está costando…!
―Gael protestaba al tiempo que apretaba la sábana con la que se cubría
contra su cuerpo, el fresco comenzaba a convertirse en frío.

―Inmortalidad. Sí. Pero no entendida como seguramente imaginas.
Inmortalidad, sí, pero no memoria permanente, lo que es una maldición, al
menos para mí ―Aida hablaba atropellándose―. Y menos mal que nos
queda el olvido. Menos mal. Olvidar es recordar que no recuerdas, al menos
eso, ser consciente de eso. Deberías leer ‘Funes el Memorioso’, si no lo has
hecho ya, Jorge Luis Borges supo cómo expresar esta sensación que a mí me



abruma. Cuesta mucho aprender a seleccionar que recuerdos deben persistir y
como conservarlos. Nuestras neuronas son células, como las de cualquier
humano, y la memoria no es sino conexiones entre estas neuronas, sinapsis,
caminos trazados por los que también circulan nuevas vivencias. Es difícil,
cariño, y costoso, resta la energía que tanto cuesta conseguir.

La joven paulatinamente fue suavizando su dicción. Se estaba
tranquilizando. Gael iba a decirle que no era exactamente eso por lo que
protestaba, que lo había hecho por algo mucho más transcendental, pero
entendió que a Aida hablar de inmortalidad no le chirriaba en aquellas
neuronas a las que se refería tanto como a él y, viéndola tan convencida, pero,
sobre todo, viéndola tan dulce, con aquel gesto tan femenino de apartarse el
cabello mientras declamaba, viendo de quien se había enamorado, decidió no
importunarla.

―No es fácil almacenar tanta información. O, al menos, guardarla
debidamente, para poderla rescatar ―Aida volvía a arengar a Gael, pero ya
desde el tono moderado y amigable de su voz―. Aunque parece ser que el
cerebro puede llegar a almacenar una cantidad de información descomunal.
¡Toda la programación de un canal de televisión que no dejara de funcionar
durante trescientos años!, eso es lo que podría un mortal retener en su
memoria. Pero no todo lo que procesamos es útil, naturalmente, en cada
segundo registramos casi medio millar de millones del equivalente a bits,
aunque solo seamos consciente de unos dos mil-

La chica volvía a sus conocimientos enciclopédicos, quizá como respuesta
a la protesta subida de tono de Gael, aunque el tono de su voz no aparentaba
tal ánimo de venganza.

―En este momento, Gael, tu cerebro está recogiendo información muy
variada, no solo lo que yo te hablo y lo que tú piensas mientras yo te hablo,
sino también una intensidad lumínica determinada, una sensación térmica
específica, unas emociones concretas que las acompañan y un largo etcétera.
No existe la memoria inmortal, cariño, existe la clasificación eficaz de
recuerdos, y debes creerme, es tarea periódica y ardua.

Aida se levantó de nuevo. No dejaba de hacerlo, como no paraba de mirar
su reloj y por el ventanuco. Dos o tres idas y venidas después, como una
pantera enjaulada, la joven volvió a sentarse en la butaca con la misma
gracilidad que dicha pantera.

―¡Y juventud! ¡Qué me dices de la eterna juventud! No existe cariño mío,
estamos en un sistema abierto y lo que yo poseo no lo posees tú. Las cosas y



la energía pasan de manos como las mercaderías. Efectivamente: Nada se
destruye, todo se transforma ―Gael pensaba exactamente esa frase en aquel
preciso momento―. ¿No querías ciencia? ¿Te basta pues con Albert
Einstein? Eso somos al final, de eso vivimos. Es una carrera contra la
decrepitud y contra la muerte, pero, eso sí, en nuestro caso mucho más lenta
que la de los mortales. Nos basta con robar su energía. Un poquito de esa
energía a cada cual, nada grave, unos minutos, quizá unas horas de esa
carrera, de ese nadar contracorriente, contra la senectud y la muerte, ese
constante huir que todos, vosotros y nosotros, comenzamos solo nacer. Y,
para ello, basta con la cercanía. ¡Perfecto! ¿No? ¡Es un sistema perfecto!
¡Claramente divino!

Aida se levantó de nuevo y otra vez caminó hasta el ventanuco. De vuelta a
la butaca fue soltando uno a uno los botones de la camisa del pijama y al
llegar se quedó de pie, apoyando un brazo en el respaldo de la isabelina
mientras que con el izquierdo apartaba el pijama por ese lado dejando el
pecho y la cadera al descubierto.

―¿Envejecer? Por supuesto. Envejezco, claro que sí, pero al ritmo que yo
desee, bueno, o que las circunstancias me permitan. Si viviera en un desierto
de humanidad mi ritmo de deterioro sería el mismo que el de cualquier
humano, pero opero entre gentes así que todo depende de cuánto quiera
retrasar mí tiempo. Violeta, por ejemplo, no te creerías su edad, solo decirte
que fue amiga de Mary Shelley te provocó risas de incredulidad, por eso es
mejor que lo vayas asimilando poco a poco. Y aún llegamos más lejos,
todavía somos más exquisitos en la perfección biológica, si cabe algo más
concluso que lo ya perfecto, Violeta, y otros pocos, muy pocos, han
alcanzado tal grado de sublimación que no solo retrasan el envejecimiento, ni
siquiera es que lo detengan, es que son capaces de desandar el camino, de
rejuvenecer ―en esa frase Aida suspendió unos instantes el relato y comenzó
de nuevo a abotonarse la camisa, aunque continuó en pie.

»¿Procrear? Ya te lo dije ¿Cómo no? No importa los años que lleves
viviendo, importa la edad biológica. ¿Y morir? Si te preguntas si en la
inmortalidad, en nuestra inmortalidad, que es la única que existe, se puede
morir ya te contesto que sí, por supuesto, como cualquier persona. La muerte
es la solución final de toda vida, pero nosotros podemos retrasarla in
aeternum, es fácil vencer a la enfermedad con la salud de los demás. Lo que
no podemos es evitar que el cuerpo colapse ante un traumatismo mortal,
naturalmente, si caemos de un edificio, o en un accidente de tráfico, o si nos



clavan una estaca de madera en el corazón, morimos. ¡Naturalmente que
morimos!».

Aida, en pie, se colocó detrás de la butaca y apoyo ambas manos en el
respaldo, como el político que se apoya en el atril como conclusión a su
discurso.

―Todo esto, querido mío, si fuera vox populi, si se difundiera, acabaría
seguramente en una de esas escenas de película donde hordas de campesinos,
antorcha en mano, asaltarían nuestras residencias para acabar con nosotros
¿O no?

―Tienes razón ―intervino el periodista― Podría ocurrir. Incluso hoy
podría ocurrir con el tinte medieval que me relatas, son muchos los ejemplos
de incultura y de barbarie que he visto en mi trabajo. Por lo de la familia creo
francamente que lo importante es como os comportéis con quien os rodea,
con los asistentes, con el pueblo, con todo el mundo, y no puede ser mejor,
soy testigo de ello.

Aida miró la esfera de su reloj, iba a interrumpirle, pero le dejó terminar,
era lo justo después de tanto tiempo escuchándola.

Gael buscaba una tregua. Aida tenía razón, pensaba el periodista, era
pronto para polemizar sobre todo lo que su amada estaba afirmando. Bastaba
con escucharla. Era lo único que ella le pedía, de momento. Algo tan fácil
como escucharla para llenar aquella mochila virtual a la que tantas veces se
había referido: «Cultura es el poso que queda después de olvidar lo
aprendido, y tú tienes que absorber aún mucha cultura divinizada, toda ella,
imagina lo que te falta por aprender y por olvidar todavía», el periodista
recordaba casi textualmente las pasadas palabras de Aida.

―Estás en lo cierto, Aida, querida mía ―el periodista buscaba esa
reconciliación, mostrar que aceptaba todo lo que le estaba refiriendo―. La
verdad es que lo menos importante es lo que seáis, al fin y al cabo basta con
algo de prevención, como bien dice Don Felipe.

De inmediato Gael cayó en la cuenta, acababa de delatar a su amigo y
protector. Su faz se tornó blanca y la boca se le quedó entreabierta. Pensaba
rápido. Pensaba que decir para enmendar el error o si decirle la verdad, ella lo
entendería, pero Aida continuó sin darle oportunidad.

―En efecto, querido periodista, porque sabe prevenirse, por eso Felipe
sigue viviendo. ―tanto la simpática alusión a su profesión como la forma en
como Aida lo estaba diciendo normalizaron el pulso de Gael que ya descartó
la amenaza para el hostelero―. Felipe es un buen hombre y, lo más



importante, ha sabido mantener silencio de lo poco que sabe, que intuye,
aunque hace muy poco hizo un ‘ruido’ ensordecedor cuando te contó que
somos vampiros.

Aunque a Gael nada le sorprendía ya, la alusión a una conversación que
duró escasos minutos y que se celebró a casi cuarenta kilómetros no pudo
otra cosa que arrancarle un gesto de temor a la par que de convencimiento:
Aida estaba todo el tiempo diciendo no su verdad, sino la verdad absoluta.

Aquel momento de reflexión mutua sirvió a ambos, ya cansados, de
descanso. Aida se abrazó de hombros y Gael hizo el gesto de levantarse
sábana en mano para taparla, pero la chica se lo negó con la mano, miró el
reloj y el periodista entendió que su prometida no había terminado todavía.
Aida se sentó, esta vez doblando las piernas sobre la butaca, como un yogui,
como una niña.

―Tempus fugit, querido mío, y aún queda lo más importante, hablar de
nosotros.
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Horas recibiendo información y sin un mísero lápiz y papel donde tomar
notas. Aunque Gael tenía muy buena memoria y había entrenado
herramientas de retentiva, aunque hubiera jurado que podía reproducir casi al
pie de la letra todo lo vomitado por Aida aquella noche, a pesar de ello, como
buen periodista echaba de menos un bloc de notas. Y ahora, avanzadísima la
noche, aún quedaba lo que Aida había tratado como más importante, todavía
no habían hablado de ‘ellos’.

Esta vez Aida rompió lo que ya estaba claro era una regla y volvió a la
cama quitándose la camisa del pijama por el camino. El hombre la recibió
con la sábana preparada para cubrirla y la chica se apretujó en su costado
apoyando la cabeza en su pecho.

―Vas a creer que soy un pesado libro sacado de una antigua y polvorienta
biblioteca, cariño ―el modo de retomar la narración sorprendió a Gael―.
Vas a pensar que soy un ratón de biblioteca pero es que busco la forma más
clara, más común de decirte cosas que son muy difíciles de decir.

―Para empezar ―replicó Gael―, no eres un ratón, sino una ratoncita. Y
respecto a lo de ‘polvorienta’ estoy completamente de acuerdo. ¡Lo tuyo es
puro furor uterino!

―¡Tonto! ¡Qué estoy hablando muy en serio!
La joven amonestaba a su prometido pero entre risas agradecidas. Giró

entonces su cabeza para mirar desde abajo a Gael. Su amante sonrió ante
aquellos ojos verdes y le animó a continuar con una sonrisa. La chica
devolvió la mejilla sobre el pecho de su amante y prosiguió.

―Son muchos los datos y no sabía por dónde empezar. Perdona si he sido
parca en algunos temas o demasiado prolija en otros. No me dedico a esto.
¿Sabes? ¡¿O es que crees que me paso la vida enseñando a hombres para ser
mis futuros maridos?!

Las risas de Aida se mezclaron con las de Gael cuando la chica comenzó a
hacerle cosquillas al tiempo que decía la última frase. Después se separó de



su amante lo suficiente para poder conversar cara a cara, pero sin levantarse
del lecho. Se tumbó sobre el costado con el brazo apoyando el codo en el
colchón y la palma en la mejilla. Con la mano derecha iba rozando las yemas
de sus dedos sobre los abdominales que se adivinaban bajo el blanco de la
camiseta.

―Bueno… ―la joven hablaba susurrando― Enseñando a hombres y… Y
tirándomelos…

Gael se giró hacia su derecha para ver a aquella extraña Aida que le estaba
hablando. Sorprendido. Asustado. Pero la mano de Aida ya había superado el
más distal de sus abdominales y con las yemas acariciaba el borde del bosque
de su vello púbico. En segundos una erección incontrolada elevó su glande
hasta tocar la mano de la joven.

―¡Vaya, vaya! ¿Te excita lo que te digo? ¿Cómo te gusto más, cariño,
como amante o cómo prostituta?

Gael se atragantaba con su propia saliva, aquello no le estaba gustando
nada. Le hubiera gustado contestar que no quería jugar a aquel juego, al
menos en ese momento, pero su sexo contestó por él y sin poder remediarlo,
en cuando la pequeña y frágil mano de Aida cogió su pene, eyaculó entre
jadeos.

El periodista estaba completamente confundido. El corazón le palpitaba
con las prisas que le deban la excitación y el miedo. No entendía nada. Ni que
a que jugaba Aida, ni porque había explotado tan rápidamente con solo
tocarle la chica. Y no sabía qué hacer, si levantarse y limpiarse, si excusar su
eyaculación precoz, o si permanecer tumbado, como estaba, muerto de
vergüenza. Pero no hubo opción. Aida contestó por él. Sin mediar palabra la
joven acercó sus labios al miembro todavía enhiesto del periodista y lo
engulló, sorbiendo antes el semen que manchaban su bajo vientre.

―Aida, por favor… ―Aquella no era Aida, no podía serlo. Gael rogaba
que se detuviera al tiempo que la animaba acariciando el cabello de la joven
mientras ella le lamía. Estaba perdido―. ¡Aida! ¡Para! ¡Por favor!

Los ruegos de Gael caían en saco roto. Aida no solo consumía con pasión
su virilidad, sino que con la mano comenzaba a someterlo anunciando una
inmediata sodomía.

―¡No! ¡Aida, escúchame, te lo ruego…! ―Gael dudó de que la mujer que
se revolvía sobre su cintura fuera la chica de la que se había enamorado.
Aquello podía ser una nueva pesadilla.

Con temor, intentando contener los embates que su cuerpo realizaba



respondiendo al oleaje de la boca de la chica, corrió la mano que mantenía
sobre el pelo de la joven y lo fue apartando lentamente, como una cortina,
para verle la cara, para ver si aquella mujer era realmente Aida. No había
liberado sino parte de la mejilla, pudiendo ver entonces los labios de la chica
succionando su vascularizado órgano, cuando esta se giró, soltó el miembro y
le espetó con ironía: «Te gusta. ¿Eh? Te gusta mirar». Y entonces lo vio, lo
vio con meridiana claridad en aquella oscurecida habitación, era Aida, era
ella, pero sus ojos brillaban como linternas, como lobos en la oscuridad.
Hubiera jurado que sus dientes también brillaban, pero de pura albura.

―¡Te gusta, ¿eh?, te gusta! ―la voz de Aida no era desagradable, al
contrario era sensual, sugestiva. Pero transmitía un terror atávico. Era la
melosa voz del depredador.

De repente Aida, aquella desconocida Aida, que permanecía hasta entonces
como una pantera, tumbaba y transversal a su vencida presa, devorándola por
los medios, dio un giro en el aire y colocó su sexo sobre la cara de Gael sin
soltar el miembro, que volvía a engullir, pero diciendo antes, ahora con voz
gutural: «¡Acompáñame, querido, acompáñame y muere!»

Gael intentó liberarse de la tenaza de las piernas de la joven sobre su
cabeza, pero el poder de la joven era sobrenatural. Los brazos habían
quedado extendidos al lado de su cuerpo, sujetos al mismo por las rodillas
flexionadas de Aida, aprisionados.

Entonces, lo que había comenzado como un suave vaivén del sexo de Aida
sobre su cara, pasó a ser una presión sin movimiento, asfixiante. Gael intentó
girar su rostro para liberar las vías respiratorias, pero los muslos de la chica
replegados sobre sus pantorrillas formaban una pared infranqueable.

El hombre hizo acopio de todas sus fuerzas y, de donde no sabía las
almacenaba, sacó las suficientes para liberar los brazos. La chica se había
petrificado en aquella posición fetal y ventral, mientras seguía con la felación
de un miembro que Gael no controlaba. El periodista apoyó las manos en
ambos lados de la cadera de la joven, a la altura de su cara, ya falto de
oxígeno, y, concentrado sus fuerzas, como el atleta antes del salto, libero de
forma explosiva la musculatura de sus bíceps lanzando a Aida, como si fuera
un fardo, a los pies de la cama.

Gael se sorprendió de su propia fuerza, pero Aida también, no se lo
esperaba y, como el felino que la poseía, se giró en el aire antes de
estamparse contra la pieza de madera de los pies del lecho cayendo sobre
manos y piernas. Aida se quedó a cuatro patas, mirando a Gael con la cabeza



gacha, los ojos luminosos como candelas y la boca arrugada, mostrando unos
níveos dientes.

―¡Aida! ¡No!
La joven, desnuda, posicionada como una leona para el salto final, acababa

de emitir un rugido como tal. Gael lo había escuchado a la perfección, la
habitación lo había escuchado vibrando mientras duró el gruñido. El hombre
no sabía cómo reaccionar, las manos de la joven arrugaban lentamente las
sábanas hacía atrás. Aquella mujer, aquella leona, estaba a punto de saltar.

―¡Aida! ¡No! ¡Por Dios!



̴ 17 ̴

Aida había retrocedido de repente, como por ensalmo. El último ruego de
Gael parecía haber despertado a la joven y esta reculaba sorprendida. Miró a
los lados, confundida, negó repetidamente con la cabeza y finalmente saltó de
la cama rebuscando por el suelo la camisa del pijama con la que se cubrió de
nuevo. Estaba tiritando.

Gael permanecía tumbado, pero empujando con los pies la ropa de cama,
ya sobre el desnudo colchón, había a su vez retrocedido hasta apoyar la
espalda contra el cabecero. Ahora miraba indeciso, sin saber qué hacer, pero
la tiritona de Aida le sacó de dudas y comenzó a levantarse agarrando la
sábana para cubrir a la chica, pero Aida lo detuvo, con la mano estirada y la
palma al frente le rogó que no se le acercara.

―Ya está, amor mío. Ya está. Ya pasó ―la voz era de nuevo la de la dulce
Aida―. Pero no te acerques. Ese ha sido el problema. ¡¿Cómo he podido ser
tan inconsciente?!

Aida le hizo el gesto de silencio cuando el periodista insistió en arroparla.
La joven estaba todavía de pie, en un rincón, apretándose la camisa del
pijama contra el cuerpo. Con el mismo dedo que había apoyado en sus labios
para silenciar a Gael, le lanzó un beso. Y sonrió, sonrió forzada, más para
sosegar a su amado que por convicción.

La chica se movió finalmente, llegó hasta la butaca y se sentó derrumbada,
aún confusa. Gael permanecía atento, vigilante. Se había cubierto con la
sábana que había rechazado la chica. Tenía mucho frío. Y sueño, de nuevo
aquel sopor, aquel cansancio que era algo más que la mera falta de descanso.

Aida fue recuperando poco a poco la compostura. Miró el reloj y comenzó
a hablar.

―No debí acercarme de nuevo. Tiene razón mi madre cuando dice que
debemos darle tiempo al tiempo. Mucha razón.

Desde la butaca alcanzó el tabaco, que permanecía sobre la cómoda, y se
encendió un cigarrillo. Esta vez la ceniza que se iba formando en la parte



consumida del pitillo la tiraba al suelo, sin contemplaciones, no estaba para
nimiedades.

―Llevo buscándote desde hace tiempo, mucho tiempo ―prosiguió Aida,
volviendo a hacer el gesto con el dedo sobre sus labios cerrados cuando Gael
abrió la boca para hablar―. Y desde que te he encontrado no he satisfecho
mis necesidades. No me apetecía. Hasta me daba asco intentarlo. Solo
contigo he querido y he mantenido estas últimas relaciones. Sexuales, a
relaciones sexuales me refiero.

El cigarrillo ya casi se había consumido de las largas caladas dadas por la
joven mientras articulaba sus primeras palabras, así que lo apagó, ahora sí en
el cenicero. Y se encendió otro. El humo flotó ingrávido unos instantes frente
a su cara antes de que se decidiera a continuar hablando.

―Quiero decir que sin ti, si tú no hubieras estado, habría hecho el amor,
como es natural, aunque de manera proporcionada, dosificada. Lógicamente
con otros hombres, estoy hablando del supuesto en el que tú no hubieras
aparecido. Pero desde que te encontré, amado Haluk ―Gael hizo un gesto de
extrañeza, pero lo reprimió de inmediato, por nada del mundo interrumpiría
ahora a su amada―, desde que estamos juntos, solo he amado tu cuerpo y,
por las circunstancias que conoces, no ha podido ser más que en contadas
veces.

La chica volvió a detener el relato mientras saboreaba dos o tres caladas
del tabaco americano. Miraba el reloj y la ventana, donde quizá en una hora
amanecería.

―¡Furor uterino! ―la mención sonrojó a Gael que iba pedir inmediatas
disculpas, pero, como tantas veces, no le dio tiempo―. No tienes que
disculparte, cariño ―prosiguió la joven―. Podría denominarse así,
perfectamente. ¿Por qué no? Aunque en mi caso gula, o voracidad, hasta
glotonería serían términos más adecuados. En todo caso mi madre tenía
razón, debería haber tenido otras relaciones durante este periodo, al fin y al
cabo solo es alimento y mi amor te lo reservo entero para ti. ―La joven miró
con lástima a Gael―. Debería haberle hecho caso primero por ti, para no
ponerte tan pronto al límite, porque lo estás, cariño, esa es tu anemia .Y
segundo para no llegar a dar el espectáculo que acabo de ofrecerte. ¡Madre
mía de mi alma, si casi te mato!

―No te preocupes…, en realidad….
―¡Calla! ―Aida ordenó sin contemplaciones― Calla y escucha. Por

favor, amor mío, atiéndeme ahora más que nunca.



Tres caladas más y apagó el segundo cigarrillo. Esta vez la joven se
levantó y aprovechó para asomarse por la ventana. Segundos después ya
estaba de nuevo sentada en la isabelina.

―¡No quise escuchar a mi madre y ha pasado lo que tenía que pasar! No
puedo estar tanto tiempo sin compañía, querido, eso es lo que me falta
explicarte. A eso y a las cuestiones que tienen que ver con nosotros voy a
dedicar esta hora. No la desaprovechemos.

Respiró largamente, miró de huevo el paquete de tabaco, pero finalmente
lo rechazó volviendo a respirar profundamente antes de continuar.

―No necesariamente vivimos del sexo, naturalmente, pero sí que puede
ser muy importante. En mi caso, en estos días, ni siquiera he salido, solo te he
esperado a ti, solo deseaba verte a ti, estar contigo, y no sabes lo que lo he
disfrutado, pero he descuidado mi ser y mi sed se ha ido acumulando. Hoy,
ahora, no la he podido controlar. Este es nuestro lado oscuro, el lado
tenebroso de todos nosotros, no solo de los lobos solitarios, también de los
que, como yo, queremos la convivencia pacífica. No podemos descuidarnos
nunca, si nos atenaza la sed nos acaba poseyendo el animal, el demonio que
acabas de conocer. Es probable que hoy hubiera sorbido, con tu hombría,
toda tu energía, que no hubiera terminado esa horrible felación hasta sentir
como por ella se te escapaba la existencia, como te robaba la vida para
alimentar la mía.

Aida alargó la mano y acabó haciéndose con el paquete de tabaco. Extrajo
un nuevo cigarrillo, pero, con él entre los dedos, sin darle lumbre, reanudó la
plática.

―Por desgracia ha ocurrido más de una vez. Y la mayoría de ellas por
asfixia. Como ahora estaba ocurriendo. Aunque nunca, que yo sepa, tan
cínicamente como yo lo estaba haciendo. ¡Te estaba asfixiando con mi sexo!
¡Con mi propio sexo! ¡Mientras yo estaba disfrutando del tuyo! ¡El colmo del
cinismo! ―el cigarrillo, aún apagado, se acabó rompiendo entre los dedos de
la joven, mientras unas lágrimas se escapaban de sus ojos.

»En realidad es una práctica ecológica, la del depredador que estrangula a
su presa para evitar sus defensas. Y no estoy intentado justificarme, es que es
así, llevamos años estudiando el porqué de esta reacción sin control. Pero eso
no es lo peor, lo más terrible de esta práctica, que los nuestros, la mayoría de
los nuestros, realizan inconscientemente, ha sido imitada por psicópatas y
asesinos, con plena consciencia. ¡El clímax segundos antes de que el corazón
se detenga! Disfrutando de ello. Incluso en este siglo se han encargado a



sicarios este tipo de muertes para filmarlas en video. ¡Horrible!
¡Espeluznante! Pero, te aseguro, que todos ellos están condenados, no solo
tomamos medidas para impedir que nos pase a nosotros en la locura de la
sed, que así la llamamos, sino que no podemos consentir que nadie se
aproveche de una de las escasas imperfecciones que nos definen. ¡Con tanto
que tenemos de lo que somos dignos de imitar! No. Hay órdenes al respecto.
Cualquiera de los nuestros acabará con ellos si los descubre».

La chica no reprimió su llanto, pero ya indicó de nuevo a Gael, con la
palma al frente, que permaneciera en su sitio.

―Yo, amándote cómo te amo, esperándote tanto tiempo, hasta eso hubiera
podido hacer. Tiene razón Violeta, Toda la razón. Siempre la tiene.
Hagámoslo como ella ha planeado.

La joven se secó las lágrimas con el dorso de la mano y finalmente cogió
un nuevo cigarro, después de deshacerse de los restos del que había
desintegrado en sus manos.

Al encenderlo y ver Gael como las volutas del primer humo se enredaban
en la melena de la chica mientras ascendían lentamente, fue consciente de
algo fundamental, fue testigo de la prueba absolutoria, percibió la naturaleza
humana de su amada, la chica necesitaba manejar algo entre las manos al
tiempo que se culpaba de algo menos grave que de lo recién acontecido. ¡Se
culpaba por fumar! Era humana.

―Ahora… ―Aida recuperó el discurso interrumpido tan abruptamente―.
Ahora voy de nuevo a comentarte conceptos que debes saber necesariamente.
Ya no podemos echarnos atrás. Otra vez voy a parecerte ese ratón de
biblioteca, vuelvo a cansarte con datos y más datos, pero, directamente,
asúmelo, no me hagas preguntas. Esto es importante y no hay tiempo ya. ¿De
acuerdo?

El sí verbalizado de Gael coincidió con la nueva colilla aplastada en el
cenicero, con tal fruición fumaba Aida.

―No es lo mismo metempsicosis que metemsomatosis ―la chica
reemprendía su alegato como el ponente al auditorio, hablando al frente―. El
primero habla de la reencarnación. Y, por tanto, del alma. Del renacimiento
del alma en otro cuerpo. La segunda, siendo lo mismo, evita esa referencia
trascendental. Hablamos, sea de una manera o de otra, de algo que pasa
necesariamente por la idea del inconsciente colectivo, de una de las maneras
más simples de alcanzar esa trascendencia que busca el ser humano desde su
nacimiento.



»Por eso muchas religiones lo contemplan, y las que no lo hacen, como el
cristianismo o el islamismo, consideran otra vida después de esta, lo que no
deja de ser una reencarnación. Incluso parte de la ciencia, o de la
pseudociencia, avala algún tipo de transmutación. No sé si has oído hablar
del doctor Ian Stevenson ―Aida no se detuvo ni una décima de segundo tras
la retórica pregunta―. No importa. Quiero decirte, Gael, que a lo dicho de la
inmortalidad, entre comillas, de nuestra inmortalidad, hay que sumar vuestra
metempsicosis, o metemsomatosis, da igual».

―¡¿Qué?! ―A Gael aquello le sobrepasaba―. ¿Quieres decir que los
mortales, también entre comillas, nos reencarnamos?

El uso de ironías no gustó a su prometida que fulminó a Gael con la
mirada.

―Sí, Gael, de eso hablo. ¡Y si te sorprendes con esto, no sé qué va a pasar
cuando continúe!

―Disculpa ―Gael junto las palmas de las manos y las colocó frente a su
pecho.

―Nosotros, los divinizados, y reivindico su significado ―Aida hablaba
seria, con gravedad, saliéndose del hilo argumental y demandando justicia
para su raza―. Pues no es un eufemismo, ni mucho menos, es el término
adecuado, la palabra perfecta. ¿De dónde crees que parte la mitología griega?
O la egipcia. O la precolombina. O la original, la verdaderamente importante,
la mesopotámica. ¿Con quién te crees que estás hablando?

Aida sostuvo un silencio muy significativo. Gael mantuvo la mirada de la
chica, pero con humildad. Solo cuando el periodista bajo la mirada la joven
prosiguió.

―Nosotros, los divinizados, retrasamos el tiempo. Nuestro tiempo.
Tiempo que contamos con distintas magnitudes, con otras varas de medir a
las vuestras. El continuo reciclaje nucleogénico nos hace vivir muchos más
años de lo que ahora pienso confesar. Vosotros, Gael, amor mío ―aquellas
últimas dos palabras fueron un consuelo para el periodista, que ya se sentía
como el alumno frente al grave profesor―, vosotros os reencarnáis, no
siempre, naturalmente, y desconozco si es debido a un anterior
comportamiento o a la suerte. No me afecta. Lo que si nos importa es dónde y
cuándo se va a producir ese hecho cuando la persona reencarnada es de
nuestro interés. Y cuando persigues a alguien del que te enamoraste, con
quien viviste una vida, la búsqueda es permanente. Eso es lo que Bram Stoker
pretendía reflejar en su ‘Drácula’, eso es lo que hacía el protagonista desde



que la muerte le arrebató a su querida Mina, es lo que andaba buscando Vlad,
solo quería reencontrarse con un amor cuya vida había sido cercenada
injustamente. Eso es lo que he hecho yo contigo.

Fue tal la sorpresa que incluso la faz del hombre se tornó blanca. Esta vez
Aida condescendió y rebajó el tono de su voz dulcificando su rictus. Lo que
le estaba revelando merecía el bálsamo.

―Sí, mi amor, te perdí en una ocasión y te he buscado. No quiero
confundirte más, justo hoy que estás sabiendo tantas cosas de golpe, pero
debes saberlo. La coincidencia de que nacieras en el seno de mi familia yo
nunca lo achaqué a la casualidad. No sé, no sabemos qué ocurre durante la
transmigración, que ocurre durante el periplo del barco de Osiris, pero si
sabemos que, de alguna manera, el alma, o lo que fuera que pervive, es
consciente durante la travesía y busca volver a la vida donde le conviene, al
menos así ha parecido ocurrir cuando lo que movía a esa alma era el amor. El
hecho de nacer de la abuela, desde la abuela, me dio la esperanza de que
gozarás de la Dote, pero no tanto porque ello sea lo más conveniente, sino
porque no sufrieras como lo has estado haciendo estos días.

El periodista no reaccionaba. De todo lo escuchado aquello era lo más
inverosímil. ¡Él estaba enamorado de Aida porque se había reencarnado! En
consecuencia, él no era sino el vehículo de un tercero que ya antes se había
enamorado de la chica. ¿O era él quien se había enamorado? ¿Él, Gael, era el
reencarnado o el continente? No quería faltar a su amada, y menos cuando
llevaba tiempo rogándole paciencia, pero tenía que aclarar aquello.

―¿Y el cuerpo? ¿Se mantiene el cuerpo tras la reencarnación? La
apariencia me refiero. De verdad Aida, no lo digo con ironía. ¿Cómo me
puedes reconocer? ¿Por la cara? ¿Por los gestos? No sé…

La joven tomó aire. No se ofendió. Ni siquiera se molestó. Pero le dolía
hablar de aquello en ese momento y en ese lugar. No obstante le contestó.

―Gael. Mi madre te dijo que mi nombre me lo pusieron por la ópera de
Verdi, por mi abuela, la cantante, La Maga, y es cierto, pero no te dijo que
para su elección pesaba todavía más su significado desde el árabe, de donde
procede. Aida significa ‘la que espera’, ‘la que regresa’, y es que en mi
familia así se me ha conocido desde hace mucho tiempo, siglos, desde el año
mil doscientos noventa, para ser exactos.

Gael quería creerlo, pero por su mente los fantasmas de la razón defendían
a muerte una permanente negación. Aida lo leía en los ojos de su amado
como en un libro abierto.



―Sí, cariño, sí. Tanto tiempo llevo esperándote. Y si te preocupa saber
cómo supe que eras tú te diré que no hubiera importado tu aspecto, te hubiera
reconocido igualmente, hay algo más, mucho más, todo lo demás, debajo de
esta mortaja que llamamos cuerpo. Si me dejas Haluk, si me dejas y tienes
paciencia, lo sabrás, no hoy, pero lo sabrás. Sabrás todos los secretos. Solo
me gustaría terminar esta noche, esta peligrosa noche, que pasará pronto, por
eso te vuelvo a rogar que me escuches, solo eso.

El periodista iba a preguntar por aquel extraño nombre que Aida había
pronunciado y que ya había escuchado esa misma noche de su boca, pero ya
no se atrevió.

―No me importa que me creas, al menos de momento. No obstante y para
tu tranquilidad te diré que has conservado el mismo aspecto, el mismo físico,
eres el mismo, lo que tampoco es normal, a menos que… a menos que tenga
que ver con tu ascendencia, con la familia... Desconozco cómo fue tu aspecto
en intermedias reencarnaciones, si las ha habido, ignoro si fuiste hombre o
mujer, si moreno o rubio, solo sé que ahora, inexplicablemente, no solo eres
tú, de nuevo, por fin, sino que, además, es tu mismo cuerpo.

Gael no protestó ni reprochó nada sobre lo escuchado, pero esta vez Aida,
indulgente, empática, invitó a Gael a replicar; el asunto era personalísimo y el
periodista tenía derecho a ello.

―No entendía por qué atraías tanto, así, de golpe, sin más ―comenzó
confesando Gael―. Qué fue lo que hizo que me enamorara de ti aquella
tarde, en la cola del cine, con un flechazo tan certero e inmisericorde, que
sepas que desde ese mismo instante se me abrió un hueco tan grande en el
estómago que no lo llenaba una miríada de mariposas que me revoloteaban
en el interior, que todo alrededor a tu alrededor despareció como si el zoom
de mi mirada no tuviera otra referencia, que era cerrar los ojos y tu rostro
permanecía visible, estampado en cualquier lienzo al que mirara. Un flechazo
en toda regla. Pensé en lo evidente, en tu belleza, en tu simpatía, en tu
personalidad, estaba claro que eso enamoraría a cualquiera ―Aida deslizó un
suave ‘gracias’ por entre sus labios―. Pero no, era algo más, algo mucho
más fuerte.

El periodista tomo aliento. Sabía que el tiempo corría indiferente a sus
preocupaciones, pero necesitaba unos silencios entre las notas de su
exposición para que sonara armónico, para que Aida lo entendiera

―No he podido dejar de pensar en ti desde entonces. Sospeché de tu
magia, de tu poder de atracción, supuse que yo era el metal y tú el imán, yo el



camino y tú el destino, lo inevitable. Pensé que no era libre, te soy sincero,
que era un juguete en tus manos Pero esta noche, ahora que acabas de
desvelarme ese dato tan crucial, encuentro una razón de ser, un molde donde
encajar la extraña forma de mis emociones para contigo, algo que todo lo
explica, y eso es que te he querido siempre; aunque, mi amor, racionalmente
me cuesta aceptarlo.

―Si puedo esta misma noche te desvelaré algo que, seguro, te hará
recordar. Aunque, en principio, la reencarnación no comprenda de recuerdos,
estoy convencida de que lo que oirás te trasladará a su momento, estoy segura
―la joven dudó unos instantes antes de continuar―. Pero ahora no puede
ser, ahora debo de hablarte de lo que debo de hablarte, todavía no hemos
llegado a las soluciones.

La joven se levantó, llegó a la mesa camarera y bebió agua directamente de
la jarra para, después, volver a su puesto en la butaca isabelina.

―La distinta frecuencia de los contactos con la gente y la diferente
intensidad de cada tipo de relación hace que cada uno de nosotros
permanezca en un estadio distinto, no todos avanzamos, envejecemos, con la
misma lentitud, y aunque los maestros pueden llegar a desandar su biología
difícilmente una generación puede retroceder a otra. Todo ello año tras año,
siglo tras siglo ―la joven esperaba la lógica reacción de su prometido, pero
este no se inmutó, ya nada le sorprendía.

»El peso de las sucesivas recargas, por llamarlo de algún modo, resiente al
continente, a un cuerpo que irá envejeciendo cada vez con mayor celeridad,
aunque a ritmo sosegado, casi flemático si lo comparamos con el general de
los mortales. La falta de contacto acelera, como te dije, el deterioro,
aceleración que realmente significa acercarlo a los niveles ordinarios,
normales, de la población de cada lugar, ya que le van a afectar iguales
condicionantes ambientales, Si la falta de apego humano es radical, absoluta,
como la del ermitaño, el cuerpo se torna macilento, de aspecto un tanto
espectral. Si recuerdas a Smèagol, el Gollum, el personaje que Tolkien crea
como eugonista de Frodo Bolson en ‘El Señor de los Anillos’, te harás una
idea de lo que estoy hablando. De hecho eso es precisamente, te lo digo con
conocimiento de causa, lo que quería representar Tolkien.

»En determinadas condiciones una agonía podría convertirse en casi eterna
si nada exterior se apiadara del desgraciado, por ejemplo en una caída
escalando montañas que no fuera mortal pero sí incapacitante y donde nadie
pudiera encontrarle. Por eso nos contamos y nos recontamos con una



periodicidad matemática, se ha sabido de enterrados que se encontraros
vivos, eso alimentó la leyenda como el polen a las abejas».

―Es decir, perdona el paréntesis cariño, y no te ofendas ―Gael comprobó
que la joven no se molestó, a pesar de que ya el día se les echaba encima; eso
era, pensó, porque Aida ya estaba llegando al final, porque ya le quedaba
poco―, finalmente, definitivamente, vivís de nosotros, de los humanos, de
los humanos mortales, quiero decir.

―Parásito es el que explota a su anfitrión a cambio de nada. Nosotros
convivimos en simbiosis con el resto de la raza humana.

―¿A cambio de qué?
―A cambio de la evolución controlada del género humano ―el tono de

Aida volvía a ser solemne, Gael se arrepintió de aquella innecesaria
interrupción―. A cambio de la ciencia y de los avances que permiten a los
cirujanos hacer trasplantes o a los físicos nadar en la mecánica cuántica.
¿Sabes que en un siglo habéis, hemos pasado de viajar de catorce kilómetros
por hora del velocípedo a los más de seis match de los ingenios espaciales?
¡Seis veces la velocidad del sonido! Pero no ocurrió en cualquier momento de
la historia, no, sino en su justo momento, cuando la humanidad está
preparada para ello. ¿Quién crees que ha impulsado estos saltos evolutivos,
estos Kaikaku? ¿Los extraterrestres? Permíteme que me ría, querido. Ya
verás, espero que en muy poco tiempo, de que te hablo. Te sorprenderás del
elenco de científicos, técnicos y también artistas que pertenecen a la familia,
de los avances con los que hemos contribuido. ¡Casi todos los avances
proceden de mi raza! Es cierto que muchos son serendipias, buscábamos
otros objetivos pero los resultados han servido para otros menesteres, como
ha ocurrido con la carrera espacial, de la que se nutre mucha de la tecnología
médica o de las comunicaciones. En fin, que hasta cuando erramos en nuestra
búsqueda os beneficiamos. Me disculparás el que no diga ahora hechos ni
nombres, resonaría demasiado. Sin haber sido acogido formalmente en la
familia esta información puede ser peligrosa. Peligrosa para ti.

Gael se disculpó, esta vez sin ni siquiera tomar la palabra, solo colocando
el índice sobre sus propios labios. El frío había aumentado su intensidad más
allá de lo normal en una madrugada de verano en aquellas cumbres, de por sí
frescas, y el periodista abrazó con más fuerza la almohada. Aida tomaba de
nuevo la palabra sin dejar de consultar la esfera de su reloj.

―Es normal que dudes, mio caro. ¿Qué otra cosa podía esperar si no,
dándote a conocer en una noche todo lo que la humanidad ha ignorado desde



siempre? No querido, no somos parásitos, ni malvados por naturaleza, aunque
dispongamos de armas que calificarías seguramente de diabólicas. Vuelvo a
repetirte que te asombraría saber cuánto divinizado reconocerías en un libro
de historia, o de ciencia, o de arte. Pero también te aseguro que de mala gente
no nos falta y que su poder, único fin que les satisface, es tan ilimitado como
la maldad que les guía. Mi hermano Carlos Alberto ha iniciado ese nefasto
camino.

Aida se levantó y se quitó la camisa quedando de nuevo desnuda como una
ninfa.

―Voy a ducharme, cariño. Pero no he terminado. Te he dicho que
hablaríamos de soluciones y he hablado de todo menos de eso. Iré contándote
mientras pueda. OK?

Gael se levantó entonces y alcanzó la cajetilla de tabaco. La miró distraído
mientras extraía un cigarrillo. Una chocante sensación le rondaba la cabeza y
no había podido, hasta entonces, reparar en ella. Ahora, prendiendo el cigarro
rubio, pensaba como, a pesar de no haberse lavado todavía y so pena de haber
sufrido la extraña agresión vivida esa noche, su piel no desprendía el acre
olor que era de esperar, al contrario, un agradable perfume a rosas envolvía la
habitación desde poco después de que Aida se hubiera disculpado y hubiera
retomado su narración. A Gael no le importó la magia que permitía esa
incongruencia, simplemente la agradeció.

Durante el tiempo que Aida había suspendido su relato y se encontraba
bajo la ducha el periodista había apurado su segundo cigarrillo y, con la
colilla, comenzaba a encenderse el tercero. La ansiedad le atenazaba aunque
se sentía seguro, no sabía exactamente por qué. La joven, mientras tanto,
había salido envuelta en una toalla y ahora seguía narrando a medida que se
iba vistiendo, lo que hacía con una sensualidad que excitaba sin control a
Gael. Aquello se estaba convirtiendo en un striptease lento y sinuoso, pero
inverso.

― La ley es la razón de nuestra supervivencia ―la joven se ajustaba el
cinturón de la falda―. Nadie ajeno a las familias debe saber de nosotros,
como tales, como divinizados. Pero no es una ley del silencio. No. En la
mafia siciliana, la Omertà, por ejemplo, obliga a que la gente que llega a ser
conocedora deba callar bajo amenaza de muerte, para nuestra ley
simplemente nunca debe llegar a saberse, el conocimiento es razón suficiente
para sentenciar. Pero te había dicho que charlaría de soluciones y ya no de
más problemas, y aquí me tienes, luchando con un simple corchete… ¿Me



ayudas a abrocharme el sujetador? ¿Por favor? ―Gael aplastó la última
colilla y acudió en auxilio de su prometida, que continuó narrando―. La
solución la da la misma Ley, y es el matrimonio morganático, la mixtura de
quien es y quien no de la familia o, como en nuestro caso, de quien goza de la
Dote y de quien no la posee siendo de la misma familia.

El periodista, una vez había terminado con el broche del sostén de Aida,
había vuelto junto a la camarera y el ventanuco. Se sirvió una copa de brandy
y se la bebió de un trago para terminar con la tiritona que estaba empezando a
atenazarle. La joven ya se había puesto la blusa y sobre ella una toalla con la
que empapar el agua que le caía del cabello a medida que se pasaba un
cepillo. Permaneció de pie, como Gael, pero con la anchura de la cama de por
medio.

―Solo hay una condición, además de la promesa de lealtad que tú ya has
hecho ―dijo Aida señalando hacia al palacete, recordando a Violeta―. El
requisito es que la información se vaya desvelando paulatinamente, a medida
que vayas introduciéndote en la familia, primero en alguna de las casas de
campo, después ya en el seno de tu núcleo familiar, nuestro futuro hogar,
pero poco a poco, muy poco a poco. Todo lo contrario que yo estoy haciendo
ahora.

―La verdad es que no lo entiendo, cariño.; no veo el por qué ―dijo
Gael―. Y, si es así, ¿por qué me los estás explicando?

―La razón de este aprendizaje con cuentagotas es por si la relación se
rompe tempranamente ―contestó la joven―. Si así fuera se espera que la
información recibida sea lo suficientemente inocua como para no tener que
sentenciar su eliminación. En qué grado se encuentra cada cual, o lo que es lo
mismo, en qué momento se sabe demasiado, lo dictamina el Colegio.

―¿El colegio? ―Gael ya había escuchado aquella palabra, pero hasta ese
momento no le dio el interés que al parecer tenía.

―No perdamos tiempo en eso ahora, ya lo sabrás. Ahora…, bueno…,
decirte que en cada zona la familia reúne a sus representantes, eso son los
Colegios. La suma absoluta de los Colegios, de sus representantes, forma el
Consejo, algo así como el Consejo de Ministros, solo que en este caso
asesoran a una presidencia triple… Dejemos esto, al menos por ahora ―Aida
retomó entonces la contestación que a su misma pregunta Gael había
interrumpido―. ¿Y el por qué te lo cuento? ―la chica dudaba―. Prefiero
que sepas cuanto pueda explicarte en una sola noche antes de comprometerte
para el resto de ellas, solo eso. No soportaría que, dado el paso, me



abandonaras.
―Sabes que eso nunca será así ―le sosegó Gael―. Pero…, si he de serte

sincero… ―el periodista dudaba―. ¡Joder, Aida, si me acojonara por lo que
me estás contando y decidiera huir ya lo habría hecho! ¿No?

―Sí, cariño, pero entonces me iría contigo, sería yo la que abandonara, no
tú. Si tu decisión, ahora, esta madrugada, fuera la de no continuar en la
familia yo me exiliaría de ella, no te perdería de nuevo. Pero si continúas, si
continuamos, ya solo habrá un camino.

La joven había acabado de cepillarse y secarse el cabello. Entró de nuevo
al baño para consultar el resultado en el espejo y volvió al momento. Ya
completamente vestida se sentó de nuevo en la isabelina.

―¿Puedo terminar? ―preguntó la joven―.Ya no sé por dónde iba…
―Antes de que continúes, por favor, una última pregunta ―se superpuso

el periodista―. Dices que la sentencia por saber más de la cuenta es la
eliminación y, aunque me lo imagino, ¿podrías ser un poco más explícita?

―¡¿Más explícita?! ¿Qué crees que significa ‘eliminar’? ―Aida contestó
en un tono que de inmediato serenó―. Perdona cariño, tienes razón, toda la
razón. Voy rodeando todo el tiempo esta explicación y quizá sea la más
importante, la primera que deberías haber sabido. Eliminar es suprimir el
problema del modo más radical y tajante, de raíz. ‘Extirpándolo del tronco
social’, así es como lo decimos ―Gael iba a reprochar el eufemismo pero la
joven se le aventajó―. Matar. Sí, Gael, matar. De todas formas otorgarnos el
derecho a disponer de la vida ajena solo si peligra nuestra comunidad es lo
que hacen todos los estados, es la autodefensa, además, en nuestro caso, no
deja de ser una concesión, una represión autoimpuesta si tenemos en cuenta
que podríamos hacerlo discrecionalmente y nada ni nadie nos los podría
impedir. Sí, no me mires así ―el gesto torcido del periodista hablaba por sí
mismo―, ya te he dicho que vivimos en simbiosis, si alguna parte se excede
el equilibrio se rompe y hay que restaurarlo. Y he dicho alguna parte, no
importa si quien pone en peligro la familia es un mortal o un divinizado, no
importa.

―Tendríamos que discutir un poco más este punto para poder decir que te
entiendo, querida.

―No hay nada que discutir ―la joven fue rotunda―. Nada que entender.
¿Acaso discutes tú con los países que aplican la pena de muerte? ¡Y muchos
son del primer mundo! Sí, ya sé que tú no la apruebas, pero sí has justificado
determinadas guerras. ¿O no? La llamada guerra justa, la defensa ante la



agresión ilegítima. Por ejemplo la del pueblo francés ante la ocupación por el
nazismo tenebroso. O, antes, la del pueblo español ante la invasión por la
Francia napoleónica. O, mucho antes, la de los pueblos precolombinos ante la
colonización por el imperio español. Todos y en todo momento, cariño, todos
y en todo momento se han defendido y han tenido que cercenar vidas ajenas.

»Todas las otras guerras tienen igual justificación, el derecho de los
israelitas a no ser bombardeados por terroristas palestinos y el de los
palestinos a tener y disfrutar de un territorio. ¡Y solo estoy hablando de las
‘guerras justas’! ¿Quieres más? El derecho penal, la constitución negativa en
los países democráticos, un derecho necesario. ¿No? ¿Qué sería de la
sociedad si no hubiera consecuencias para el egoísmo depredador de unos
cuantos?».

Aida se había levantado y se apoyaba en el pedestal de la cama para
conferenciar. La figura enhiesta y altiva de la joven le recordaban a Gael a la
de su madre, Violeta, aunque la claridad de la piel de la chica y la luz de su
pelo le restaban gravedad.

―No, querido, mi comunidad tiene tanto derecho como todas aquellas a
sobrevivir. ¡Tanto o más derecho, puesto que somos más fuertes! Así de
claro. De todas formas hay una importantísima diferencia, y es que nosotros
no queremos arrebatar territorios, ni el poder, del que ya disponemos a manos
llenas, ni queremos vuestro petróleo, que es lo que está detrás de casi todas
aquellas ‘guerras justas’; no, no somos tan fáciles de provocar, solo nos
moviliza el derecho a vivir en el secreto, en el sagrado secreto, otra cosa sería
aquellas hordas de campesinos antorcha en mano de las que hablábamos,
aunque hoy fueran pancartas lo que empuñaran. No, querido, no.

Gael, que se había levantado durante la arenga, se acercó a su prometida y
la abrazó por detrás cruzando los brazos sobre sus hombros, las manos en los
pechos. Los mil pequeños besos en la nuca hicieron innecesarias las palabras.

Aida se separó dulcemente de él y le señalo la cama, donde el hombre se
sentó de nuevo.

―Hemos hablado demasiado tiempo ―dijo la joven volviendo a consultar
el reloj―. Y esto es como el fuego, cariño, cuanto más tiempo más humo.
¡Así que déjame terminar! ¡Por lo que más quieras, déjame terminar!

Aida cruzó la estancia y se situó junto a la ventana. Del medio vacío
paquete de tabaco de su amante extrajo otro cigarrillo y lo encendió mirando
por los cristales. Después de dos profundas caladas volvió a hablar.

―Sobre quien dicta las sentencias decirte, de momento, que únicamente la



cúpula, el Triángulo, tiene tal atribución, y por consenso, siempre asesorados
por el Consejo, del que ya te hablé. ¡No me preguntes por ese triángulo ahora,
ya lo sabrás! ―la chica adivinó las intenciones de su prometido―. De hecho
ya tuviste la respuesta en tus manos: Blanco, Azul y Rojo. ¿Recuerdas? Y, sí,
mi madre es uno de los vértices.

―¿Por qué esos tres colores?
―No hay tiempo para eso, de veras, no lo hay. No me interrumpas ahora

―la voz de Aida denotaba ruegos y no enfados―. Solo decirte que pienses,
por un momento, donde ondean, en que banderas encontrarás esos tres
colores, lo demás ya lo dejo para que lo descubras en un futuro. Eso sí puede
esperar. Ahora debes de saber que dictada la sentencia su ejecución se
encomienda a cualquiera de nosotros, todos los miembros de la familia somos
susceptibles de ser llamados a esa ingrata labor. Y todos la cumpliríamos.

―¿Tú matarías a alguien si te lo ordenaran?
La seriedad reflejada en el rostro de Aida mirando a los ojos de Gael

contestó sobradamente la pregunta. No obstante la joven matizó el reflejo de
aquella mirada.

―Para empezar no es una orden, todos cumpliríamos voluntariamente,
estamos hablando de siglos de convivencia gracias a esta única regla. Por otro
lado puedo ejecutar a alguien sin llegar a moverme de donde estoy ahora, en
mi caso con más dificultad porque mi ‘dote’ no está tan depurada como, por
ejemplo, la de mi madre Violeta, pero sería posible. Así que no me imagines
cuchillo en mano o emponzoñando con veneno el vino de una víctima.

La chica cruzó de nuevo la habitación, una vez junto a la puerta siguió
narrando, pero ahora con una velocidad notablemente incrementada.

―Falta poco para que partamos y quiero estar segura de que lo has
comprendido. Primero quiero aclararte que no debes temer a Goytisolo. En
Barcelona, en la casa de campo hacia la que partiremos en unas horas, solo
pretenden sacarte de tu astenia, créeme, es cuestión de oligoelementos y
vitaminas, nada más que eso. Son del Clan Urrea, grandes científicos todos
ellos. Goytisolo en concreto ha dedicado su tiempo a una muy específica
misión, la de investigar sobre las personas que sin estar divinizadas deban
vivir entre nosotros.

Aida se acercó un poco al lecho, pero sin alejarse excesivamente de la
puerta. Su voz se había ralentizado y la joven vocalizaba con precisión.

―Y ahora el primer principio. Escúchalo con atención ―Gael asintió―
Vivir conmigo, junto a mí, degradará necesariamente tu vitalidad.



Especialmente consumidor de tu energía será el amor conyugal, del que,
naturalmente, no renunciaremos, aunque, eso sí, tomando las debidas
precauciones, ambos, ya sabes a que me refiero, ya has visto hoy lo que
puede llegar a ocurrir. Por tu parte deberás atender rigurosamente y de por
vida las indicaciones que nuestros médicos te vayan facilitando. Unas veces
serán separaciones momentáneas y otras algo tan simple como sujetarte a
determinada dieta alimenticia; si, aquella carne roja que te recomendaba el
doctor Bengoetxea, ¡Al contrario de lo que la gente cree no es el vampiro,
sino sus amantes, los que beben sangre!

La broma no fue apreciada en absoluto por el periodista, a quien la
referencia al ya olvidado episodio del coito asfixiante no le causó sino un
profundo malestar. Aida lo percibió, pero prosiguió con lo que consideraba el
deber de informarle.

―Te he dicho que influimos en el ambiente que nos rodea, incluso sin
pretenderlo, pues bien, para no extender esta influencia a diestro y siniestro
vivimos la mayor parte del tiempo cerca de determinados lugares, lugares que
llamamos pirámides. La retahíla de coordenadas que has memorizado, porque
sí, sí eran coordenadas, no eran más que eso, o parte de eso; aunque te
advierto que reconocí algunos errores en tu lista

Aida se regocijó en esa pequeña victoria sonriendo antes de proseguir.
―Además de en esta, en Los Rosales, en alguna otra de estas pirámides

pasaré parte de mi tiempo, la mayor parte de él. Algunas veces estaremos
juntos y otras no, según nos aconsejen los médicos en cada ocasión. Pero no
te preocupes, serán semanas y, por lo general, aunque no vivamos juntos esos
días, estaremos igualmente cerca y podremos vernos casi a diario.

―¿Por qué esos lugares precisamente? ¿Qué hay en esas coordenadas?
Aida retuvo la respuesta. Pensaba si contestarle o continuar directamente

con lo que le restaba por contar, dado que la madrugada ya avanzaba
notablemente.

―Algunos porque son lugares predispuestos. Habrás oído sin duda hablar
de corrientes telúricas, de vórtices. Otros lugares, por el contrario, son
creados por nosotros, ya que no siempre en todo asentamiento existen estos
vórtices, en estos casos el hecho de elegir un lugar lo convierte con el tiempo
en una pirámide. Por citarte uno que reconocerás, y que ya no importa
mencionar por obsoleto, es El Escorial, en Madrid, fue uno de estos últimos
ejemplos, una pirámide generada por el propio monarca, Felipe II, y algunos
de sus más cercanos. Con el tiempo y sin divinizados en su interior el lugar



ha vuelto a la normalidad, relativamente, pues aún se escuchan leyendas, pero
durante la vida del rey y un par de siglos después la zona fue un verdadero
calvario para la imaginería popular.

Gael abrió entonces los brazos en semicírculo, como abarcando el lugar
que les rodeaba. No hablo, pero dejó claro que se estaba refiriendo a aquella
habitación, a aquel pequeño hotel que era el Palomar.

―Sí, claro, te lo iba a aclarar ―Aida no sé adelantó esta vez a los
pensamientos de su prometido― En toda pirámide conservamos un lugar
fresco, un lugar que casi nunca visitamos y que permanece como una burbuja
de oxígeno entre la inconsistencia que lo rodea y de la que ya has tenido
noticias. El Palomar aquí, en Los Rosales, es un arquetipo de ese tipo de
refugio. Cuando yo esté en una pirámide y no podamos estar
permanentemente juntos, tendremos nuestros ‘bis a bis’ en esos cobijos.

La joven pronunció aquella última frase entornando con picardía sus
grandes ojos y Gael, por primera vez, se excitó, pero con un temor que ya no
le abandonaría.

―Las Pirámides son en realidad casas solariegas para nosotros, zonas de
descanso de nuestra actividad social y… ―la chica dudó un segundo―, y
parasitaria, si te resulta más clara la expresión. En este estado de reposo el
proceso se invierte, no me preguntes ahora por qué, se muda y vertemos en
nuestro derredor parte de la energía que hemos ido…, robando, si también así
me entiendes mejor. Es algo así como un proceso de desintoxicación. Estos
vertidos explican la razón de tanta inconsistencia. Piensa que lo que sudamos,
por así decirlo, lo que se evapora de nosotros en estos lugares en ellos se
queda retenido, y eso de lo que nos desprendemos es el detritus, la energía
sobrante por deteriorada, nuestras insanas emociones, nuestros sentimientos
quebrados.

»Sabido eso, querido mío, imagínate los efectos que debe producir
necesariamente sobre este medioambiente. Piensa también por un momento
que si no buscáramos estos vertederos, como vosotros buscáis donde
esconder la basura, tendríamos un serio problema de contaminación. ¡Las
películas de terror realmente serían documentales sobre la vida cotidiana de
las ciudades y los campos!».

―Pero, cariño… ―no pudo dejar de intervenir el periodista―, salvo mi
terrible experiencia, he de reconocerlo, la noche en la que me perdí bajando
con mi coche al pueblo, el resto del tiempo no he visto sino una finca
preciosa y acogedora, quitado algunos momentos…



―Porque, al igual que vosotros, nosotros también reciclamos o enterramos
nuestra basura ―le cortó Aida―, solo que nuestro tratamiento de residuos
difiere un tanto del convencional, y aquí, de nuevo, otra media verdad del
saber popular pues solo el sol aplaca el imperio del caos que reina en la
oscuridad de estos lugares. La razón de ello tiene que ver, como te dije, con
el campo magnético de la tierra y los vientos solares, nada sobrenatural. La
razón es física, no mágica. Y de ello sabrás de boca de personas como
Goytisolo, pero más adelante, ahora corre el tiempo en nuestra contra.

Aida, antes de continuar, miró seriamente a su interlocutor, aunque Gael
percibió en esa mirada un tanto de ternura, la que se percibe en la maestra
ante el ignorante alumno.

―De verdad, querido, todo esto lo sabrás a su debido tiempo. Entiendo tu
curiosidad. De veras. Me halaga incluso. Y me tranquiliza, pues veo que me
estás escuchando. Pero no tenemos tiempo que perder. ―La joven pareció
reflexionar unos segundos antes de proseguir.

―Para cerrar este capítulo y en honor a tu curiosidad te diré que nuestras
pirámides se pierden en la noche de los tiempos. Ya averiguaréis que
significa la estructura submarina del mar de Galilea, que tanto os sorprende.
O la ciudad sumergida de Yonaguni, en el mar de Japón. Por el momento sí
puedo hablarte de la pirámide más antigua de entre las que pertenecen a mi
Clan, la que se ubicó en Göbekli Tepe, muy cerca de Sanliurfa, antes Urfa, o
Edesa para los macedonios, en Anatolia, Turquía.

»El Templo de Göbelki Tepe, el equivalente al 'Palomar' de aquel lugar, se
descubrió en los años sesenta, pero aún hoy, querido, bien entrado el siglo
veintiuno, no habéis llegado a entender una pizca del significado de su
estructura, o de sus inscripciones. Os resulta inverosímil como se pudo tallar
la piedra de aquel modo tan preciso en pleno neolítico, mucho antes de la era
de los metales, y es que estáis todavía intentando entender como ha podido
aparecer un estructura de más de oncemil años de antigüedad. La más antigua
descubierta, con diferencia. ¡Una estructura construida siete mil años antes de
las pirámides de Keops!

»¡Hay tantas cosas que desdibujarán lo que sabíais de la historia y la
prehistoria! ¡Lo que creéis saber! Menos mal que hacemos todo cuanto
podemos para 'descontaminar' el lugar cuando marchamos de una pirámide.
En Urfa cubrimos el templo y los aledaños al abandonarlo, y ha permanecido
así casi doce mil años; aunque, con todo y con eso, habrá sorpresas muy
pronto, ya lo verás, algunas desagradables. ¡Todo no lo podemos evitar!



La chica volvió a acercarse al pomo de la puerta. Estaba nerviosa y se
frotaba de continuo la muñeca donde se anudaba su reloj de pulsera. Durante
un corto tiempo estuvo en silencio, como si escuchara, pero finalmente se
volvió hacia Gael, que seguía sentado en la cama y se estaba poniendo la
camisa del pijama que Aida había dejado a los pies de la cama.

―Viajaremos mucho, querido, mucho ―la joven había cambiado el tercio
saltándose probablemente algún comentario pretendido. El tiempo le
preocupaba demasiado y aceleró su exposición―. De dinero no tienes que
preocuparte, no lo agotaríamos ni dedicándonos únicamente a ello. Por
supuesto que podrás ejercer tu profesión ―Aida respondía así a la frente
fruncida que Gael no pudo contener―, pero no necesitarás vivir de ello.
Seguro que hay fórmulas para solucionar eso. ¡No me hagas perder tiempo
ahora con eso! ―el periodista asintió, era cierto que el arco de sus cejas debía
estar molestándola―. Fuera de las pirámides no siempre estamos en los
mismos lugares ni, casi nunca, en las mismas residencias, si así fuera…,
bueno, baste que te hable de casas encantadas para que me entiendas, así que,
cariño, viajaremos, viajaremos mucho.

Aida detuvo su verborrea y se adelantó hasta la ventana. El sol se
adivinaba por debajo del horizonte con aquellos brotes de azul claro que
comenzaban a pintar de apagada luz el entorno. Volvió sus pasos hacia la
puerta caminando con la cabeza gacha pero al pasar por el pie de la cama se
detuvo, apoyó sus manos en el tablero y, como antes hiciera, con la cabeza
alta, magnánima, volvió a hablar a un Gael que casi tiritaba sobre el lecho.

―Somos personas magnéticas, aun sin proponérnoslo. Somos, y los has
podido apreciar, irreflexivamente atractivos. Nuestro claroscuro es el polo de
atracción, el misterio es nuestro faro, la luz para la polilla. El juego de la
seducción nuestra maestría, en ese juego los mortales sois como insectos para
la lengua del camaleón.

La chica cambio entonces la modulación de la voz, de tierna a firme, y el
periodista esperó de nuevo otra terrible revelación,

―Cariño, allá donde nos instalemos tendré siempre una cohorte de
pretendientes, masculinos y femeninos. Y yo necesito vivir. Lo que no pueda
beber de ti lo sustraeré de terceros. Es necesario. No siempre, claro está, por
lo general la cercanía por sí sola, la vida social, será más que suficiente, pero
en momentos puntuales tendré la necesidad de pasar a mayores, al contacto
del sudor y la caricia, del amor falsificado, del mero sexo. Y tú, desde ahora
mismo, tendrás que aceptarlo.



O bien a Gael le pareció soportable la propuesta, o bien no la entendió,
porque su respuesta fue a su vez una pregunta y, esta, un tanto alejada de las
últimas aseveraciones hechas por su prometida.

―Vuelves a ponerme en la duda, amor mío. ¿Quieres decir que mi deseo,
mi amor por ti, no es más que la reacción incontrolable hacia un imán? ¿Qué
también es pura física?

―Eso tendremos que comprobarlo, querido, aunque te repito que yo nunca
he usado arte de seducción alguno contigo, lo que ya es un signo. El peligro
es otro, y no me has contestado, el peligro serán tus celos. La cópula, y
perdona que hable como si fuera una bióloga y no tu amante, el coito, digo,
me revitalizará enormemente, al mismo tiempo que te debilitará a ti con la
misma intensidad. Pero sabemos solucionarlo, todo es cuestión de breves
separaciones, te va en ello la vida, cariño ―Aida cogió aire antes de
continuar, sus ojos cambiaron de brillo―. Y yo seguiré teniendo cópulas en
esos descansos ―esperó alguna reacción pero Gael simplemente permaneció
expectante―. Deberás entender que ame la carne de otras personas, deberás
repetirte que es una necesidad y deberás creerme cuando te diga que, a pesar
de ello, solo te amo a ti. La duda y los celos pueden ser nuestros peores
enemigos.

Gael finalmente asintió, resignado. Aida empuñaba ya el pomo de la puerta
cuando el periodista la retuvo.

―Una cosa más. Necesito saberlo. Por favor
Gael suspendió su pregunta en espera de un consentimiento por parte de

Aida que llegó de inmediato.
―¿Ejecutarías tú a alguien, si te lo ordenaran?
―Sí.
La sequedad de la respuesta incomodó notablemente a Gael que no supo

discernir si la parquedad se debía a la contundencia de sus convicciones o si
respondía a cierto enfado de la joven, molesta con la interrogación. Pero la
chica, suavizando el tono, lo aclaró de inmediato.

―Lo que no haría es bombardear una aldea, o disparar a diestro y siniestro
enarbolando la bandera de un nacionalismo cualquiera, como tampoco
mataría de hambre a niños indefensos de países a los que he explotado
durante años, algo en lo que tus amigos civilizados son verdaderos expertos.
No cariño, no ejecutaría si no fuera necesario, pero si me preguntas si lo haría
por el bien de nuestra familia, de cualquiera de sus clanes, la respuesta es sí,
simple y llanamente sí.



El periodista agradeció la sinceridad y el tono en el que su prometida se lo
había revelado. Con todo y con ello no era capaz de imaginársela matando a
alguien, aunque, de repente, el recuerdo del brillo reflejado por unos
despiadados verdes ojos de pantera le convenció de lo contrario. ¡Poco antes
él mismo había visto de cerca la muerte de la mano de la dulce Aida!

―Pero puedes estar tranquilo ―prosiguió la chica―, a tu futura esposa
nunca le encargarán ese cometido, mi posición cercana al triángulo me da ese
privilegio, pero es que, de todas formas, hay divinizados mucho más
preparados que yo para eso, y más predispuestos. No te preocupes por ello.

Y sin posibilidad de dar tiempo a prolongar conversación alguna Aida salió
al pasillo impidiendo con la mano que Gael le acompañara. El hombre, que
había saltado de la cama, se quedó en el quicio, más confuso que antes de
recibir aquella vorágine de explicaciones que bullían en su cabeza casi sin
orden ni concierto. Y en esa tesitura, apoyado en jamba de la puerta, el
hombre creyó escuchar un mitigado deslizamiento al fondo opuesto del
pasillo por donde había desaparecido su amante.

Cerró la puerta pero, conteniendo con una mano la clausura, la dejó
entornada. Aida se alejaba por su izquierda con paso firme, pero sin despertar
ruido alguno, alcanzando los pasamanos de la escalera del Palomar. En ese
instante, antes de que la chica comenzara a deslizar su mano por la barandilla,
Gael vio por la delgada línea de la entornada puerta como la joven se detenía
y giraba el rostro hacia la dirección de Gael, pero no buscándole a él, sino
mirando más allá, al fondo del pasillo. L joven dudó unos instantes y,
finalmente, negó con la cabeza y emprendió el descenso. Al poco se escuchó
un contenido portazo en la entrada del edificio de invitados.

Gael se contorsionaba entonces para, con uno de sus ojos, poder ver el
fondo del pasillo desde la rendija. En el momento en el que se escuchó
cerrarse la puerta del Palomar pudo ver con claridad a un hombre joven
pretendiendo salir, casi de puntillas, de una de las habitaciones. Sin pensarlo
dos veces Gael se echó hacia atrás y abrió su puerta de par en par, iluminando
la penumbra de un pasillo al que saltó de inmediato, pero el joven había
desparecido, aunque aún pudo apreciar el levísimo movimiento de una puerta
acabando de cerrarse, y hacia ella se dirigió.

Volvía a sudar, copiosamente, cuando alcanzó la puerta en el final del
pasillo. Apoyó la palma de la mano sobre la madera y empujó suavemente al
tiempo que la hacía sonar sobre sus goznes. La oscuridad dentro era absoluta,
únicamente un polígono irregular procedente del pasillo daba una tenue luz a



la entrada de la habitación. Deslizó su mano por la pared interior hasta dar
con el interruptor, el mínimo pero sonoro clic de la clavija se acompañó de
una explosión de luz en la lámpara central de la alcoba y la luz dibujó sin
reservas la figura de un hombre joven, erguido, de espaldas, mirando por la
ventana, tenso, esperando las palabras del periodista.



̴ 18 ̴

Alfonso giró sobre sus talones sin esperar a oír la voz del periodista que
acababa de irrumpir en la estancia.

Gael hinchó instintivamente el pecho al tiempo que apretaba los puños. El
enfado superaba a la razón.

―Por fuerte que seas juro que te haré pedazos si no me das una razón.
Dime, Alfonso, dime qué hacías. ¿Espiándonos? ¿Te divierte ver a tu
hermana haciendo el amor? ¿Es eso? ¡Habla! ¡Habla o te…!

El hermano de Aida levantó las palmas de las manos hacia su futuro
cuñado, ofreciéndolas, pactando una tregua para las explicaciones.

―¡Tranquilo, amigo! ¡Relájate! Todo tiene su explicación ―Alfonso
hablaba sosegado, muy tranquilo―. Y descansa esos puños. No habrá pelea.
Efectivamente soy fuerte, mucho más de lo que te imaginas, pero no violento.

Gael miró en derredor, la habitación era muy similar a la suya pero esta
contaba con dos camas individuales y un canapé acolchado a los pies de las
camas en lugar de las butacas isabelinas. El periodista señaló el diván de la
habitación y Alfonso se acomodó en él, relajado, recostándose y cruzando las
piernas. Gael permaneció en pie, en guardia, mientras el hermano de Aida
sonreía el gesto. Invitado por el periodista Alfonso comenzó a hablar.

―Mi madre sospechaba de la indiscreción, de la ingenuidad de mi
hermana. Y, por lo visto, no le faltaba razón. Me pidió que vigilara sus actos,
vamos, ver si metía la pata y violaba la ley, nuestra ley.

―¿Y qué has concluido? ―el tono de Gael seguía siendo hostil.
―Sabes perfectamente cuál es la conclusión ―Alfonso a su vez había

cambiado el registro y ya mostraba algo de enfado―. ¡Escucha, valentón!
―el hermano de Aida se había incorporado y hablaba ya amenazante―.
¡Escucha y aprende, estúpido y presuntuoso mortal!

Alfonso cogió al periodista por las solapas del pijama y lo levantó dos
palmos del suelo con la sola ayuda de su bíceps derecho, sin aparente
esfuerzo. Las dos manos de Gael se agarraron fuerte a la muñeca de su



agresor pero no pudieron afectar ni un ápice su fortísima presa. Alfonso lo
llevó en volandas hasta pegarlo contra la pared, junto a la ventana,
apretándolo contra el muro. Gael no podía respirar y un susurrante silbido
desde su garganta se escuchaba mientras no se oían los golpes que con las
piernas intentaba dar a su atacante.

Unos segundos después Alfonso depositaba de nuevo los pies de su cuñado
sobre el suelo, pero sin liberar la presa en las solapas. Gael levantó entonces
las manos, como antes hiciera Alfonso, en son de paz, y el hermano de Aida
soltó la tenaza. Gael respiró hondo y se masajeó la mandíbula inferior.

―Aida te ha contado muchas cosas ―Alfonso retomó su monólogo―,
pero no todas. Quizá para no perderte, para no verte salir huyendo presa del
pánico. Te ha hablado de nuestra fuerza descomunal. Y de las bilocaciones,
si, también de las bilocaciones. Y también de nuestro dominio del entorno,
aunque ella no sea un verdadera maestra. Pero no te ha hecho demostración
alguna. ¿A qué no?

En ese momento Alfonso detuvo su desatada verborrea y miró de reojo a la
ventana de la habitación, exhibiendo una socarrona sonrisa. Se escuchaban
unos arañazos en el cristal. Gael se volvió hacia la ventana. Los árboles del
exterior se movían de un modo anormal, contorsionándose más que
meciéndose por el viento. Una gruesa rama del eucalipto cercano había
adquirido una imposible elasticidad y, como en los cuentos de su infancia, las
pequeñas ramas y los tallos secos formaron un brazo terminado en una mano
poblada de dedos de madera que arañaban el vidrio con el claro afán de entrar
en la habitación.

Gael reculaba hacia una esquina tropezando con el diván y cayendo de
espaldas sobre el mismo. Con los talones siguió empujándose hacia el fondo
de la alcoba ya que, con un ruido ensordecedor y con miles de astillas de
cristal volando por la habitación, la mano de leños acababa de hacer estallar
la ventana y andaba por el interior del cuarto moviendo aquellos nudosos
dedos de madera, como tanteando, buscando algo que no podía ver el árbol.
Gael buscó con la mirada al joven Alfonso y lo encontró en el mismo lugar
donde se mantuvo tras aquella sarcástica sonrisa inicio de aquella locura. Y
permanecía en pie, impertérrito, mirando burlonamente a Gael mientras aquel
monstruo arañaba las paredes y se contorsionaba alrededor de Alfonso, sin
tocarlo, en su avance hacía la pared de Gael.

El crujir de la madera se acercaba más y más al periodista que ya estaba
buscando refugio tras el sofá que había arrastrado con sus talones hasta el



fondo del aposento. Finalmente consiguió posicionarse tras el diván cuando
una de las ramas de madera, uno de los leños que se movían articuladamente
como dedos de aquel árbol, le rozó la cara. El periodista veía a Alfonso
mirándole desde, todavía, su lugar de origen.

De repente un giro del cuello de Alfonso mirando hacia la ventana ordenó
al monstruo de madera su nueva misión y todo se rebobino casi
instantáneamente, la gruesa rama se replegó arrastrando consigo las
terminaciones leñosas que aparentaban huesudos dedos. En segundos, si no
en décimas, no quedaba rastro del árbol en la habitación y el eucalipto se veía
de nuevo meciéndose plácidamente arrullado por el viento de la madrugada.
Solo las hojas y las miles de astillas de vidrio esparcidas por el suelo, así
como los gruesos arañazos en el papel pintado de las paredes, aseguraron con
evidencias a Gael que aquello no había sido un sueño.

―Nunca sabrás que ha sido real y que no ―comenzó a hablar de nuevo
Alfonso mientras que Gael dispersaba la mirada por la habitación ante aquel
cúmulo de restos de pequeñas ramas, tallos, hojas y cristales rotos―. Esa
duda es nuestro mejor aliado. ¿A quién pedirías ayuda ahora, querido amigo?
¿A quién acudirías que no te tachara de loco?

El periodista había fijado de nuevo su mirada en la de Alfonso. A un gesto
de este Gael volvió a centrarse en el entorno de la alcoba y la vio ahora
reconstruida y limpia de cualquier resto, incluso el cristal de la ventana que se
veía íntegro reflejando la lámpara del aposento.

―Nunca lo sabrás y nunca podrás demostrarlo ―dijo Alfonso―. Aunque
siempre quedará ese algo que te confunda y mantenga la llama de miedo en
tu interior.

En el instante en que Gael escuchaba estas palabras sintió algo caliente
discurrir por su cara. Al tocarse vio que un hilo de sangre corría mejilla abajo
desde el arañazo que le hizo, momentos antes, el dedo de madera. El
periodista se negaba a aceptar aquella locura, con rabia apartó el diván
empujándolo hasta su lugar y comenzó a andar por el cuarto buscando restos
de lo ocurrido, incrédulo. Al llegar a la ventana, cuyo vidrio acarició como
probando su existencia, pudo ver el eucalipto, junto con otros más, pero a
demasiados metros de la torre del Palomar. Ni siquiera los árboles habían
sido reales. ¿O sí? Al volverse hacia el centro de la alcoba no encontró a
nadie en la misma, Alfonso había desparecido.

El hombre se frotó los ojos. Después palpó su frente. Debía estar febril,
necesariamente, aquello no tenía sentido, era mucho más complejo que la



alucinación vivida cuando se rompiera ante sus narices la gran mesa de cristal
del salón de prensa. ¡Y ahora el hermano de Aida había desaparecido!

Gael dio unos pasos hacia las camas buscando con la mirada si Alfonso se
había escondido bajo las mismas. En toda su carrera periodística por los más
peligrosos lugares de la tierra nunca había sentido tal ansiedad como la que le
palpitaba en esos momentos.

Se arrodilló y levantó las faldas de la colcha de una de las camas, dispuesto
a desenmascarar al impostor, cuando la conocida voz de su cuñado sonó
sobre él.

―¡Arriba! ¡Gael, mira hacia arriba!
El periodista dobló su cuello hasta casi hacer desaparecer la nuca y lo vio,

vio a Alfonso pegado al techo, burlándose de la gravedad, parecía mantenerse
pegado con pies y manos a la escayola, pero de espaldas, en una postura
imposible.

De súbito se giró, sin despegar los amarres de sus extremidades,
pareciendo entonces una araña de cuatro patas, y comenzó a desplazarse con
rapidez por los travesaños que cruzaban el techo de la alcoba. Al alcanzar una
de las paredes se deslizó por la misma hasta detenerse en el centro, como una
mosca. Finalmente se impulsó con fuerza despegándose del muro y
lanzándose hacia el lugar donde Gael tenía todavía hincada la rodilla. El
periodista no se levantó, al contrario, se agazapó todavía más cubriéndose la
cabeza con ambos brazos a la espera del definitivo ataque. Que no se produjo.
Solo silencio.

Varios largos segundos después el periodista se atrevió a mirar por entre la
flexura de su codo derecho, sin levantar sus defensas, sin desbaratar la
protección de su cabeza, y pudo ver los zapatos de Alfonso y el final de las
perneras de su pantalón. El hueco no dejaba ver más alto.

Lentamente, muy lentamente, fue levantando su brazo derecho y el campo
de su visión se fue agrandando. Por la parte superior la imagen alcanzaba ya
las rodillas y parte de los muslos del pantalón de Alfonso, pero por la parte
baja algo no andaba bien.

Sin deshacer la postura encogida al máximo y rodilla en tierra separó un
poco más el brazo a su derecha y por fin el cuadro se amplió lo suficiente.
Alfonso estaba de pie metro y medio a su derecha, pero… ¡No tocaba el
suelo! Las suelas de sus zapatos flotaban a unos quince centímetros del
enlosado. ¡Alfonso estaba levitando!

Gael descompuso por completo la bola humana en la que se había



convertido y miró hacia arriba. Alfonso flotaba todo lo largo que era pero su
rostro estaba inclinado hacia él, mirándolo, con los ojos completamente en
blanco,

La sorpresa tumbó a Gael que cayó de culo. Con los talones, como antes
hiciera sobre el diván, reculó todavía más hasta que su espalda golpeó la
mesita de noche haciendo caer la lamparilla de cerámica que se rompió en
mil pedazos a su derecha. Pero no miró, no podía apartar la vista de aquel
desconocido Alfonso que ahora descendía muy lentamente, como colgado de
un arnés invisible, hasta tocar el suelo. Los ojos completamente blancos del
joven, que no dejaban de apuntarle, se fueron llenado de hilos y volutas
negras, como si estuvieran inyectándole flujos de tinta y, poco a poco,
pasaron de un níveo albo al más oscuro de los colores negros.

El periodista alargó su brazo derecho tanteando el suelo. Las pequeñas
pero afiladas esquirlas de cerámica de la tulipa de la lamparilla comenzaron a
clavarse en las yemas de los dedos, pero Gael, que no apartaba la mirada de
su depredador, no cejó hasta que dio con el tallo metálico de la rota
lamparilla.

Muy despacio, intentando no activar al monstruo, que no dejaba de
mirarle, pero que no se movía, flexionó sus rodillas atrayendo los talones
mientras que comenzó a decantar el peso de su cuerpo hacia el brazo
izquierdo. La intención era incorporarse lo más rápidamente posible para huir
por encima de las camas hacia la puerta del pasillo, manteniendo en su mano
derecha el hierro de la lámpara para poder defenderse con él en caso de
ataque.

No había intentado siquiera el gesto de incorporarse cuando el cuello de
Alfonso giró unos grados a su izquierda, como activado por un resorte, de
golpe, y los carbones de sus ojos apuntaron a la mano de Gael que levantaba
el arma improvisada. Por el hierro resbalaba un fino hilo de sangre que
escapaba de las pequeñas heridas en la mano de Gael, no tanto por su
gravedad como por la fuerza con la que el periodista lo agarraba. Unas gotas
comenzaron a caer al suelo formando un mínimo charco y los ojos del
diabólico Alfonso las siguieron.

Gael aprovechó el desvío en la atención de su oponente y no esperó más,
con fuerza se inclinó a su izquierda y se levantó de sopetón saltando sobre la
cama para pasar al hueco intermedio y saltar de inmediato sobre la otra cama,
sin mirar atrás. Cuando iba a bajarse del último lecho se dio de bruces con el
mismo Alfonso. Confundido miró hacia atrás, al lugar del que huía, y allí vio



la figura del diabólico Alfonso difuminándose poco a poco, como si estuviera
dibujada al carboncillo sobre el aire y los puntos que formaban la figura
fueran volviéndose poco a poco transparentes.

El periodista había quedado sentado en la cama tras el encontronazo y una
mano de Alfonso le retenía apoyada en su hombro, pero no lo hacía con
fuerza, más bien con a franqueza que da la mano de un amigo.

―Ya está ―habló pacífico el hermano de Aida―. Ya está. Ya pasó la
demostración. Siento que te hayas lastimado la mano, pero no será nada,
déjame que la vea.

Gael le entregó la mano, sin reservas, necesitaba que de verdad aquel fuera
su aliado, ya no podía más. Alfonso limpio la sangre con su pañuelo y ambos
vieron como las pequeñas heridas dejaban de sangrar. El joven dejó el
pañuelo anudado a la mano de su cuñado, a modo de vendaje, y le habló,
firme pero amistoso.

―Ahora escucha bien. Abre esas torpes orejas querido cuñado. Quien te
habla es tu amigo. ¿Comprendes de una puñetera vez?

Gael asintió, rendido ante aquel alarde de poder, mientras Alfonso le
invitaba a sentarse. Esta vez fue él quien señaló el diván al periodista, y no al
contrario, sugerencia que Gael obedeció de inmediato al tiempo que el
hermano de Aida se sentaba a su lado para seguir hablando, ahora sin
hostilidad ninguna, casi con complicidad.

―Mi hermana, tu prometida, puede hacer todo esto, pero no te lo ha dicho.
Es cierto que no suele practicarlo, esa es la verdad, pero como bien te dijo sus
apetitos son humanos y en cualquier momento puedes encontrarte con algo
así. Y ya puestos a que sepas la información que Aida no debía haberte dado,
al menos, de momento, que también la conozcas en toda su crudeza.

―¿Todos sois capaces de hacer esas…, esas piruetas? ―preguntó Gael,
todavía impresionado.

―¿Piruetas? ¿Llamas piruetas a este alarde de poder? ―Gael se arrepintió
de inmediato de la expresión usada, pero no dijo nada―. Te he demostrado
como vencer las leyes básicas de la naturaleza a mi antojo. No, querido, no
son piruetas. Y sí, todos somos capaces de ejercer este poder. Todos los que
gozan de la Dote, claro está, aunque con distintas intensidades, eso también,
mi madre, por ejemplo, multiplica por mil mis habilidades; este ingenuo
alarde por mi parte es eso, pura ingenuidad para la gran Violeta. Y sobre eso,
querido cuñado ―el adelanto de la condición familiar por parte de Alfonso
redujo notablemente la ansiedad de Gael―, sobre mi madre, sobre ella pero



también sobre ti mismo, me gustaría hablarte.
Alfonso se levantó del diván y se mantuvo un tiempo en pie mirando al

suelo, antes de hablar.
―Ella, Violeta, está ante una difícil encrucijada y en nada ayuda esta

desobediencia de Aida. Mi madre la ama, como es natural y como has podido
apreciar, pero no solo consiente esta unión por ella, también apuesta por ti,
debes creerla.

Gael, que no se había movido un ápice desde que se sentara, impactado
como estaba, pareció despertar de la pesadilla vivida y se acomodó en el
diván ante lo que parecía una importante revelación, otra más de aquella
noche ya casi rota por el amanecer. Alfonso dio unos pasos mientras
meditaba y, finalmente, apoyándose en el lado del respaldo del diván, el lado
más alejado a Gael, retomó la explicación suspendida.

―Violeta está en un complejo cruce de caminos, te decía, y debe elegir
correctamente cuál es la dirección que tomar, no tiene el derecho a
equivocarse, ella es valedora de la Tradición y esto, ese hacer Aida las cosas
a su manera y no a la establecida por la ley, no es bueno para ella, la pone en
un compromiso. ¡Mejor dicho, no es bueno para nadie!

Alfonso detuvo de nuevo su relato y otra vez meditó mirando hacia un
punto indefinido del suelo. Estaba claro que lo que pretendía decir lo estaba
evitando pronunciar desde el mismo inicio de su charla. Pero continuó.

―Violeta es un vértice del Decimoprimer Triunvirato, del ‘Triángulo’
como te habrá mencionado Aida, ella lo llama así. A mi madre más que a
nadie le corresponde velar por la tradición, al menos en su vertiente
societaria. Ella es el color Blanco, Mater Lacrimae, la madre de las lágrimas,
un término antiguo mal entendido si no conoces que hace referencia a una
pintura clásica, cuyo nombre y autor prefiero no mencionar ahora, en el que
una madre, una diosa, llora de felicidad ante el nacimiento de su hijo en el
momento del parto. Esa fue la razón, ese fue el cuadro que inspiró el título en
concreto para cuando Violeta asumió la responsabilidad, antes simplemente
se le denominaba Señora, o Señor, según el caso. Me guardo la información
sobre la obra pues no me creerías si te dijera que reconocerías el rostro de esa
madre, y de los que la rodean.

»Regresando a lo que ahora interesa, volver a resaltarte que Violeta es una
pieza clave en nuestra comunidad, un cargo muy importante, eso es lo que
pretendo que entiendas, en consecuencia tiene obligaciones, especiales
obligaciones, como también detractores que la observan con lupa, más aún



desde que los clanes permitieron que dos vértices coincidan en un mismo
lugar, ya sabrás por Aida que Goytisolo, el Pater Iuris, El Azul, reside
igualmente en este país. ¡Dos Cortes en una misma zona! En nuestra sociedad
también existen los cortesanos que pululan como abejas sobre la flor de su
Señor o Señora, ya sabes a lo que me refiero, y muchos de ellos no esperan
sino que tropiecen para ocupar el hueco dejado con la caída. Estas
clandestinas conversaciones de Aida en la nocturnidad, si han sido
percibidas, no pueden beneficiar a Violeta. Es como permitirle vicios al
guardián de las virtudes.

―¡Pero tú debes de decirle lo que has visto y oído! ¡Aida solo pretendía
predisponerme al cambio! ―Gael rogaba a su interlocutor―. ¡Díselo!
Además este lugar es seguro. Eso dijo Aida. Es sordo a los ruidos. No se
habrán enterado.

―¡Es qué no entiendas que eso no importa! No importa lo seguro que sea
este u otro lugar, querido Gael. La obligación de mi madre no es lograr que
no se sepa de las faltas, sino evitar que se produzcan.

―Está bien. Pero ella ya sabe que soy leal. Que he prometido ser leal y
que nada diré de lo que me haya podido contar Aida. Eso anula cualquier
temor. ¿No? ¡Si el fin es evitar la publicidad del secreto y yo no incumplo mi
promesa, no hay delito!

―Eso lo decidirá ella. Lo importante ahora es que sabes demasiado, o que
sabes demasiado pronto, si es que te empeñas en justificar lo ocurrido. Y
déjate de lugares sordos al ruido, te aseguro que El Azul lo sabrá ya.
―Alfonso se separó del diván con gesto resuelto de marcharse, pero antes
concluyó su frase―. Decidirá Violeta, yo nada le ocultaré de lo averiguado.
Decidirá Violeta, aunque su sentencia sea vuestra separación.

A las últimas palabras de Alfonso se le añadió el ruido sordo de la puerta
de la habitación al cerrarse. Alguien había entrado en la habitación mientras
discutían y su voz llenó todo el espacio de la alcoba.

―¡O la muerte!
La voz de Violeta sonó contundente, como jarro de agua fría que se volcó

sobre ambos hombres mientras se volvían sorprendidos para verla al fondo de
la habitación.

―Si es tú muerte, triste Gael, lo que deba acontecer, lo será. Te aseguro
que nada me detendrá.

Alfonso intentó hablar. Las pocas palabras que llegó a pronunciar lo fueron
de ruego y de apoyo a Gael, pero Violeta le interrumpió con firmeza.



―Alfonso. Hijo. Sal de esta habitación. Vete y espérame en la Villa. No
quiero ni una réplica. Nada has de añadir a lo que ya sé.

Gael, en el diván, no se atrevió a mover ni un milímetro de su figura, tanto
por el pánico que le atenazaba como por un agotamiento sublime que le
impedía mover las piernas y el resto del cuerpo. Alfonso cumplió sin
rechistar la orden y al momento se pudieron escuchar sus pasos descendentes
en la escalera de caracol del Palomar. Cuando se escucharon aquellos pasos
sobre la gravilla del patio de cocheras, Violeta volvió a hablar.

―Mi hijo te tachó de presuntuoso cuando, en realidad, el presumido fue él,
con este número de circo―el periodista puedo comprobar que Violeta estaba
al tanto de lo ocurrido―. No hay más que ver cómo ha dejado esto. Y para
nada.

Con un gesto de la mano derecha, que barrió en círculo por la habitación,
la mujer iba haciendo aparecer todos los restos del destrozo causado por la
mano arbórea. Trozos de vidrio multiplicándose por el suelo de la habitación
y sobre la cama, ramas y hojas y arañazos en el papel pintado, la buharda sin
cristal y su marco de madera reventado. En lo que tardó Violeta en completar
el semicírculo con su mano la habitación reflejaba de nuevo el caos vivido
momentos antes.

―Por no decir que el torpe de Alfonso no domina sus bilocaciones
―prosiguió Violeta―, si lo hiciera, como yo le ordene, no hubiera venido en
persona.

La mujer dio unos pasos por la pieza, pensativa. Después arrastró la silla
del escritorio junto al diván y se sentó frente a Gael, que temblaba a ojos
vista, no tanto por el miedo como por el frío reinante en la alcoba y por la
febrícula que se estaba apoderando de su cuerpo.

La mujer bajó momentáneamente la mirada, reflexionando, y al subirla
parecía haber perdido parte de aquel negro profundo, lleno de lo que parecía
ira y dominio en una poderosísima aleación.

―¡No entiendo por qué no me escucha Aida! ¡No lo entiendo! ¿Cuándo le
he fallado? ―Violeta hablaba con el corazón en la mano, no había rencor en
sus palabras―. Todo hubiera sido más sencillo. Por una sola noche. ¡No lo
entiendo! Ahora deberéis abordar una separación, momentánea, no te
preocupes ―la mujer había visto el ruego en los ojos de Gael―. Una
separación mientras lo soluciono. Y créeme si te digo que lo que pretendo
solucionar es tu indulto.

―Siento lo ocurrido, lo siento muchísimo ―Gael se atrevió a protestar



aprovechando el filón emotivo abierto por Violeta―. Aida dijo que este lugar
era seguro y, si es así, no entiendo por qué no podemos continuar con lo
planeado.

―Lo que lo es seguro es que Goytisolo lo sabe ya. Déjate de lugares
protegidos, al menos para el Azul. De todas formas, aunque lo ignorara,
aunque no lo hubiera notado, sería lo mismo, Gael. Lo esencial no es el ruido,
querido, sino el tambor, el que no se ha hecho lo que es debido, y controlar
estos deslices es mi deber, y mi deber es mi vida, mi razón de ser.

Aquellas palabras las reconoció el periodista como las que Alfonso le
había pronunciado hacía pocos minutos.

―Ahora… Ahora debo reunir al Triunvirato, si no al Consejo. De todos
modos mi estrategia funcionará, casi te lo puedo asegurar, pero ese plan
comienza con vuestra provisional separación, no hay más remedio.

Violeta cambió entonces el fondo de su mirada, que se tornó triste. Gael
seguía sin cambiar su postura, seguía petrificado, aunque trémulo.

―¿Sabes…? ¿Sabes porque estoy tan segura de que Goytisolo no solo lo
sabe sino que además estará muy enfadado? ―dijo la mujer en un arrebato de
franqueza― Te lo voy a decir. El Azul ya estaba sobre aviso. Algo, antes de
esta noche de revelaciones, algo le puso en guardia. Y me llamó preocupado.
Sí, querido, me llamó confuso por una vibración que casi le paraliza los
pulsos. No debías haber hurgado en mi alcoba, Gael ―el periodista demudó
el semblante pasando a un blanco todavía más enfermizo―. Una vez
despertaste sus oídos ya no se le durmieron, lo sé, aunque no me lo haya
dicho todavía. Y esos ‘oídos’ alertados, dirigidos a la fuente conocida, como
las orejas del lobo, te aseguro son omnipotentes. Sin haberlo hablado con él,
con mi hermano en el poder, puedo afirmar que supo de la deslealtad de Aida
pormenorizando información que a él se le reserva. Una torpeza que nos
puede resultar muy cara. Una torpeza compartida entre mi hija y tú, querido
amigo, pero de la que tú eres sin duda más responsable. Abriste el cofre.

El color carmesí de la vergüenza dio color a las mejillas en aquel rostro
albeo de Gael. Pero Violeta, más madre que diosa, dueña de las lágrimas, le
tranquilizó.

―No te culpo, de todos modos, yo tampoco hubiera podido reprimir mi
curiosidad, sobre todo en este lugar que no te ha dado sino sorpresas. No te
culpo. Además de que eres de la familia y lucharé por ti como lo hago por mi
hija. Por eso conseguiré apaciguar al Pater Iuris y por eso debes seguir mis
consejos desde ahora mismo.



Violeta cambió su posición y se acomodó en la amplia silla. Sus muslos,
levemente bronceados, se airearon con el gesto y con la colaboración de la
escasa tela del vestido. El periodista, a pesar el temor, de la ansiedad reflejada
en sus puños apretados, no podía dejar de mirar aquel espectáculo, era
superior a él.

La mujer sonrió ante tanta debilidad, en parte con ternura y en parte con
desdén.

―Te falta mucho, mucho camino. Debes creerme. Cualquier divinizada te
vencería…, te vencerá en la primera prueba.

La mujer movió entonces la cadera y colocó sus piernas juntas y paralelas
en una línea diagonal respecto al suelo; el gesto le hizo ganar unos
centímetros que aprovechó para estirar un tanto el borde de la falda hacia las
rodillas. El mensaje estaba claro.

―¿O crees que todos te aceptarán como lo hemos hecho nosotros?
―prosiguió la mujer―. El deseo sería su primer argumento para evidenciar
tu primitivismo. Y perdona que usemos esa expresión. Debes aprender a
controlarlo. ¡Debes aprender a controlar tantas cosas, querido Gael!

Violeta miró descaradamente entonces hacia la pernera de Gael. Un
descarado y lascivo bulto se marcaba bajo la bragueta. Estupefacto y
desconcertado Gael balbuceó unas palabras.

―¡Lo siento, no lo puedo dominar! ―realmente aquella erección no
obedecía a sus propios deseos, siquiera inconscientes―. Pero amo a Aida, lo
sabes, y aprenderé, me dedicaré en cuerpo y alma…

―Claro que lo sé, querido mío, lo sé. Y no debes avergonzarte. Ese efecto
―miró de nuevo el paquete de Gael― es más consecuencia de mis artes que
de mis muslos. Nada podrías hacer para evitarlo. Y eso es lo que queremos,
lo que necesitamos que aprendas. ¡Eres un conejillo entre lobos, amigo mío,
aunque te hayamos adoptado!

Violeta detuvo las intenciones de Gael que pretendía contestarle. Desde su
asiento la anfitriona señalo el ancho del habitáculo, haciendo referencia a
aquel lugar, y continuó disertando.

―Efectivamente el Palomar es un lugar relativamente seguro,
descontaminado, pero me temo que tu ejercicio memorístico con las
coordenadas de las Pirámides atribuidas a mi familia haya sido explosivo, y
que no solo Goytisolo lo haya advertido. Intrusiones así dan carta blanca a
cualquiera para intervenir, es un asunto de seguridad nacional, por ponerte un
ejemplo que comprendas. Y eso me preocupa. Me preocupa mucho. Así que



marcharas de inmediato, en cuanto amanezca, o termine de amanecer, que ya
no sé si esta noche prolongada lo es o es cosa de la tormenta, que ya se
anuncia ―añadió Violeta tras escucharse un lejano pero potente trueno.

»Y de momento te marcharás lejos, muy lejos. Lejos de aquí y de
cualquiera de las coordenadas que me robaste ―Gael sonrojó sus mejillas ya
no sobre el blanco, sino sobre el rojo que ya sufría de una incipiente
febrícula―. Ni en tu hégira ni en tus residencias, cualesquiera que sean,
entablarás relación con quien te parezca mínimamente divinizado. Podría ser
tu ejecutor ―Gael pensaba todavía en reprochar las órdenes que estaba
recibiendo, pero quedó mudo ante la última afirmación―. A pesar de tener
contigo dos ‘vértices del triángulo’, pues convenceré a Goytisolo, corres
todavía verdadero peligro. O eso creo. Ya te digo que no hay lugar
‘insonorizado’ absolutamente. Y lo que es peor. Aida también estará en
entredicho».

―Pero… Aida… Íbamos a estar juntos… ―Gael no pudo contenerse,
aunque la mujer hizo oídos sordos y no interrumpió su soliloquio.

―Lo más importante en estos momentos es que no descubras tu posición.
Que no hagas ruido. Por ello vivirás un tanto incomunicado, con visibilidad
suficiente para otear acercamientos y desechar que es alguno de nosotros.
Hablo en términos de parábola, naturalmente, pero no descartes lo literal de
mi propuesta, es decir, lejos de las pirámides y en un lugar apartado, que seas
tú y no la gente la que decida el acercamiento.

»Dinero no te faltará. No te preocupes por eso. Antes de esta inoportuna
charla en el Palomar entre tú y mi irresponsable hija ya te habíamos
ingresado algo de dinero en tu cuenta, más que suficiente, y una cantidad
ingente en otros depósitos seguros que alimentarán tus nuevas cuentas
bancarias, como si te goteara en ellas el cuerno de la abundancia, el dinero no
es nuestro problema, Esa cuenta será el camino amarillo hacia tu Ciudad
Esmeralda, hacia tu Mago de Oz, aunque, de momento, puede que no sea tan
maravilloso ese destino. Ese camino amarillo será nuestra guía para
encontrarte ya que solo nosotros podremos seguir la pista».

―¡Pero…!
―¡No hables! ―la voz de Violeta, elevada de tono, sonó gutural,

cavernosa, como la del eco de un hombre ronco. Gael cortó su respiración y
el vello se le erizó. Pero la mujer retomó de inmediato sus palabras con aquel
registro habitual de mezzosoprano.

―Pasado el tiempo y con él el peligro, te recuperaré. ¡Juró que te



recuperaré! Por ti y por y para la felicidad de mi pequeña Aida. Y recuerda,
no entables relaciones si no es con la absoluta seguridad de estar con tus
congéneres, evitaras un riesgo cuyas consecuencias no te quiero repetir. Si lo
haces así, como te digo, para un divinizado encontrarte se convierte en una
tarea meramente humana, y en ese terreno juegas con ventaja, reportero
Azcona.

La alusión a su apellido y a su suspendida profesión sacó a Gael de aquella
sumisa situación.

―Sabes que no me gusta la idea ―habló el periodista con un aplomo que
no se reconocía―, pero haré lo que me dices solo si me aseguras que Aida lo
sabe y que está conforme. Y una cosa más…―pausó unos segundos su frase
para concluirla con una exigencia―. Quiero verla antes de marcharme.

―No es posible. No lo es porque sería tanto `para nosotros como lanzar
una bengala de aviso. ¡Qué digo una bengala! ¡Todo un castillo de fuegos
artificiales! No, Gael, no podéis veros de nuevo ni un segundo. Y ya te he
jurado que te recuperaré. ¿Dudas de mi palabra?

―¡Maldita sea! ―el periodista apretaba la tela del diván con la fuerza que
le daba la indignación y la frustración, pero se sabía vencido―. Y… ¿Y
cómo me encontrarás? ¿Cómo piensas encontrarme si me escondo tan bien
como sugieres?

―Te encontraré, claro que lo haré. Aida y yo podremos hacerlo con
facilidad…―Violeta interrumpió la frase y, por primera vez, habló mirando
al suelo con un rictus que le parecía al periodista de sincera vergüenza―.
Debes saber que quien ha mantenido un contacto sexual con…, con su
‘presa’, déjame decirlo así, mantiene invisible pero incorrupto un hilo de
cercanía ―la mujer acababa de reconocer que el sexo de la primera noche no
había sido un sueño. Gael también bajó la mirada avergonzado.

»Es lo que en la mitología china y japonesa expresa el hilo rojo atado en el
meñique, ese hilo te une siempre con el ser querido, por eso las viudas se
cortaban el meñique a la muerte del esposo, o los mafiosos de la Yakuza
japonesa para demostrar que han roto con cualquier atadura que nos sea su
organización. Como la leyenda dice que ocurre con los mordidos por el
vampiro, que a él quedan irremediablemente atados. Tú no, pero nosotros si
sentimos ese hilo, o mejor, esos hilos, en plural. Tenemos ese recuerdo
actualizado, vibrante, con todos aquellos de los que nos hemos alimentado,
especialmente de los que nos han nutrido tan profundamente, con los que
hemos tenido sexo. Y es un hilo que no se corta nunca. Una brújula. Te



encontraremos. No lo dudes».
―Es que… ¡Por favor! ¿Cómo quieres que me crea eso? ¿Me vas a separar

de Aida y quieres que confíe en un hilo rojo?
―No quiero que creas nada, Gael, te exijo que hagas, no que creas. Y no

es un hilo, evidentemente, pero has de saber que en el seno de mi hija y en el
mío propio ―dijo sin rubor Violeta― ya hay algo de tu ser, de tu ADN, igual
que en tu cuerpo hay restos, trazas de la biología de Aida y de mí. Esto es
ciencia, querido, una ciencia muy alejada de la que tú y los tuyos habéis
conseguido alcanzar a ver, pero es ciencia.

Gael se resignó de nuevo. No se encontraba muy bien y ya no tenía ganas
de discutir. Estaba cansado, muy cansado. Asintió, humilló con la cabeza.

―Aida también viajará. Y esperará. Esperará lo que haya que esperar. Y lo
sabe, claro que lo sabe, sin ir más lejos lo hablamos cuando la intercepté
entrando en la Villa después de abandonar tu alcoba, mientras Alfonso hacía
el mono frente a ti en esta habitación. Y estuvimos hablando. Y se allanó,
como no podía ser de otro modo ―esperó y encontró la afirmación en la
mirada del periodista―. Permanecerás aquí hasta el momento de la salida
―la mujer ya no daba explicaciones, sino órdenes―, este edificio es
parcialmente seguro, como aquel cuerno de tu Don Felipe, por cierto
―Violeta relajó un tono la gravedad de su voz―, la cuerna no es sino un
Shofar, un antiquísimo Shofar que mi madre regaló a tu abuelo. ¿Sabes de
qué te hablo?

El periodista recordó entonces el cuerno que usaron sus amigos
neoyorquinos en una fiesta del Yom Kipur a la que pudo acudir. El cuerno
que soplaban en aquella fiesta judía ciertamente era muy similar al que
colgaba en la taberna de Don Felipe. Solo lo hicieron sonar una par de veces,
pero fue realmente mágico. Gael iba a responder cuando la mujer, como
siempre, sabiendo que iba a responder, se le adelantó.

―En el Yom Kipur, el Día del Perdón, solo suena al inicio y al final del
rezo, pero en la fiesta del Rosh Hashaná, el Año Nuevo judío, suena cien, las
que tú escuchaste a pesar de los breves tres soplidos de Felipe ―la mujer
apreció la curiosidad en el rostro de su interlocutor―. No, no vamos a perder
tiempo ahora con esto ―Violeta se arrepentía de haber tomado ese
derrotero―. El Cuerno es en efecto un Shofar, pero uno muy especial. Y
claro que es mágico, no todo lo explica la ciencia, como no todo brillo es del
sol. Continuemos.

―No decías eso hace un minuto, querida. ‘Esto es ciencia’.



Gael se sublevaba recordando las palabras de la mujer. Violeta endureció
la mirada, respiro ensanchando las aletas de su nariz y, con voz grave,
respondió a la torpeza del periodista.

―’El sonido del shofar es la voz misma de Dios’. Apocalipsis, uno diez.
‘El Señor responde a las oraciones del pueblo’. Éxodo, diecinueve. ‘El
Shofar fue tocado para llamar la atención del pueblo’. Samuel, trece tres. Y
así, querido, más de cien veces en la Biblia, en tu Biblia. No, no todo es
ciencia. Por cierto: ‘El Shofar sonará y los muertos resucitarán’. Corintios,
quince cincuenta y dos.

Gael no osó responder. Ni se atrevía ni ya lo necesitaba. Violeta suspiró
profundamente y retomó su discurso claramente desde otra perspectiva, como
ya se adivinaba por sus gestos antes de que comenzara a hablar.

―Saldrás al amanecer, o cuando el sol se digne, pero no en la noche o en
la oscuridad, fuera del Palomar en esas condiciones, no podrías dar un paso.
Te mantendrás aquí hasta que el sol asuste a los fantasmas de estos cerros.
Después huirás. No pasarás por el pueblo, tu equipaje ya lo recogió Matías y
está en tu coche. Si te queda algo por aquí olvídalo, no te faltarán tarjetas con
las que comprártelo de nuevo. Cada cambio que hagas con tu dinero será un
camino para nosotros, solo para nosotros, las tarjetas marcarán el camino
amarillo, ello evitará que te busquemos ‘tirando del hilo rojo’, algo que
podría ser advertido por quien te esté buscando, si es que hay alguien que lo
esté haciendo, no lo sabemos aún. Respecto a Aida he de decirte que ha
llorado, claro que ha llorado, por la separación, pero también por el
sentimiento de culpabilidad que la atenaza, ha sido una imprudente y ahora se
arrepiente, pero ella, a diferencia de ti, cumplirá sin rechistar pues sabe que es
lo mejor para los dos. Vete y no te preocupes, sabré contactar contigo. El
sueño es mi aliado. Soñarás conmigo».

Gael no comprendió la última frase pero no pudo siquiera interrogarla ya
que Violeta se levantó casi sin terminarla. Se echó una especie de chal, negro
como su vestido, a modo de capa, y sin mediar la anuencia de Gael se dobló
hacia su rostro y le besó en los labios.

―No se te ocurra salir de esta habitación hasta que Matías venga a
decírtelo. Ten por seguro que te recuperaré, para mi hija y para mí misma.

Y salió dando un leve portazo acompañado del girar de la llave en la
cerradura, que sonó como miles de cerrojos rodando en los goznes de una
celda. Gael se supo encerrado. Prisionero.
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La inmovilidad de Gael en el diván, después de la sorprendente despedida de
Violeta, duró varios segundos, casi minutos. Los pensamientos se habían
estancado. Buscó el reloj en su muñeca, sin encontrarlo. La cabeza le daba
vueltas, ni siquiera recordaba exactamente cuál era aquel lugar, aquella
habitación, y que había ocurrido. Reaccionó.

―¡Joder! ―el periodista pareció despertar de golpe―. ¡Esta mujer me ha
encerrado en la habitación equivocada!

Se incorporó como un resorte y se lanzó contra el picaporte para
comprobar que, en efecto, la puerta estaba cerrada con llave, pero también se
dio cuenta entonces de un detalle que había percibido de soslayo pero no
había sopesado hasta el momento: aquellas puertas, la de todas las
habitaciones, estaban blindadas. Lo había visto, incluso le llamó la atención,
pero no lo había valorado suficientemente. Un escalofrío le recorrió la
columna vertebral a medida que una idea anidaba en su cerebro, aquello no
era un hotelito de invitados. ¡Aquello era una cárcel, un depósito de víctimas!

Se acercó hacia el ventanuco esquivando los restos de cristales y madera
astillada, lo valoró, pero los cinco pisos eran demasiados pisos. Volvió al
lecho y se echó la sábana sobre los hombros, debía reflexionar y el frío no le
dejaba pensar. Se tumbó, pensativo, quizá estaba exagerando, acaso Violeta
únicamente se aseguraba de que nadie cometiera más torpezas. Seguramente
solo pretendía eso su anfitriona. No acababa de entender lo de las puertas
blindadas en las habitaciones del Palomar, pero tampoco era un detalle tan
importante, en muchos hoteles las puertas están reforzadas para evitar robos a
los huéspedes, se decía el periodista.

En ese minuto de reflexión, tumbado todo lo largo que era, mirando al
indefinido techo, Gael sintió sueño, mucho sueño. Dormir era una decisión
insegura, pero debía afrontar una mañana que pintaba de locura, un día de
ansiedad y fuga, un resto de vida incierto. «Sí ―se convenció Gael a sí
mismo―, debía descansar un poco mientras el sol se hacía con la mañana», si



es que podía con aquella maraña de nubes negras que comenzaban a
vislumbrarse en el exterior.

Se tumbó de su lado izquierdo, buscando la postura del sueño, y entonces
vio algo que juraría nunca estuvo allí antes de ahora, algo que confirmaba la
inconsistencia de sus temores, allí, sobre la cómoda, se apilaba toda su ropa
perfectamente planchada, su billetera, repleta de dinero, como comprobó tan
solo levantarse, su reloj, marcando las seis de la mañana, y las llaves de su
todoterreno. Eso no era el escenario de un prisionero.

Después de lavarse la cara y la nuca chapoteando en la pequeña piscina
hecha en la pica del lavabo, comenzó a vestirse. Debía estar preparado para
cumplir los designios de Violeta. No tardarían mucho en venir a buscarle, si
el astro invictus se animaba a brillar aquella mañana. Y en ese momento lo
sintió. Una angustia en forma de nudo en el estómago le dobló por su mitad.
¡¿Cómo podía haberlo olvidado?!

Tuvo que sentarse en el borde de la cama. La idea de partir sin ver, sin
abrazar, sin besar a Aida, sin jurarse el reencuentro, le pareció entonces
estúpida, inadmisible, innegociable. La presencia de Violeta le había
subyugado y no supo rebelarse, ni siquiera pensó en protestar. Pero ahora,
libre de aquella influencia, vestido y calzado con su ropa, con su forma de
ser, se reconoció una persona decidida, como siempre lo había sido. Se
contempló ante el espejo, valeroso, capaz. Y el nuevo objetivo no tardó en
tomar forma. No se iría sin ver y hablar con su amada, era su derecho y no
renunciaría a él, casi pronunciaban los labios de un Gael que aplaudía sus
propios pensamientos. «Aida», dijo finalmente a voz en grito justo en el
momento en el que un trueno, el segundo de aquel concierto anunciado,
sonaba con tanta intensidad que los objetos sobre los muebles bailaron como
asustados por un seísmo.

El chaparrón rompió con vehemencia cuando el periodista acababa de
anudarse los zapatos, dispuesto a salir de allí como fuera, a cualquier precio.
El agua entraba por la buharda huérfana de vidrio y comenzaba a encharcar el
suelo de la habitación haciendo flotar algunas astillas de madera y vidrio.
Después de otro infructuoso intento de forzar la cerradura de la puerta se
decidió a abordar la escalada.

La ubicación de la ventana, en parte inclinada como el mismo tejado al que
se asomaba, se abría a un par de metros del final de este y, aunque permitiese
ver gran parte del patio de cocheras, impedía ver el final de las tejas, lo que
seguía inmediatamente a ellas.



Se concentró en las imágenes vistas del Palomar cuando paseó por sus
alrededores. No tardó en recordar la fisonomía del cilíndrico edificio de
varios pisos de altura, su fachada permanente estaba plagada de pequeñas
almenas a modo de balcones con enrejados forjados, algo de yedra trepaba
por la pared compuesta de grandes bloques de piedra de trazado desigual, lo
que podría permitir, en su conjunto, combinado habilidad y suerte, un
descenso como los que había practicado en habituales escaladas indoor.

Después de limpiar los restos de cristales aún sujetos por la masilla del
marco de la ventana y aupado en el diván logró trepar al inclinado tejado
superando el hueco de la buharda. El agua torrencial empapaba su cabello y
sus ropas aún antes de conseguir encaramarse al exterior. Fuera el frío era
intenso, e inhabitual para aquella época del año, pero nada conseguía detener
a Gael, Aida no le perdonaría una huida sin ni siquiera intentar verla, quizá
aquello ya fuera una primera prueba, pensaba para sí mientras acababa de
sacar las piernas al exterior montando definitivamente su cuerpo sobre las
resbaladizas tejas.

El modo de abordar la salida al tejado le dejó en una posición arriesgada.
Había acometido la escalada por el pie de la ventana y ahora se encontraba
estirando todos sus miembros para apretarse sobre las onduladas tejas con la
cabeza hacia el abismo. La seguridad empezó a abandonarle al verse
precariamente sustentado en aquel mar de tejas escupiendo litros y litros de
agua y con la nariz apuntado a un muy cercano precipicio de más de cinco
pisos de altura. Se deslizó reptando pero en sentido inverso, hacia atrás,
usando todas las fuerzas de las que disponía pero que sentía comenzaban a
abandonarle.

Con agotador esfuerzo retrocedió unos importantísimos centímetros tejas
arriba, mirando constantemente hacia atrás, pegando sus mejillas a uno u otro
lado para ver donde apoyar sus lejanos y elevados pies. Pensó en deslizarse
hacia su derecha en busca de la ventana por la que había huido y así recuperar
la seguridad del encierro, pero en uno de esos giros de cabeza, azotados por
el agua en correntía, alcanzó a ver la luz que se escapaba de otra buharda
cercana, unos metros a su izquierda. Aquella era su habitación, la luz
oscilante de un candil decorativo pero en uso que acompañó la noche de amor
y revelaciones con Aida, continuaba proyectando su luz cálida y titilante
hacia el exterior. Aquella era su habitación. Y la puerta no debía estar
cerrada.

La furia del diluvio no remitía un ápice y los ensordecedores truenos



hacían vibrar las musgosas tejas con cada gruñido. Respiró hondo e intentó
orientar su frente hacia el nuevo objetivo, hacia el cercano ventanuco,
luchando por colocarse en paralelo hacia el borde del tejado, pero la torpeza
casi le hizo rodar en tonel.

Mojado por la inmisericorde precipitación, pero también por el sudor de un
tanto de fiebre que no le abandonaba, se apretó contra el barro de las tejas,
llegó a sentir todas y cada una de las pulgadas de su piel besando el rojo
rugoso de las tejas, en los pies y en las rodillas, en el pubis, en los
abdominales y el pecho, en el antebrazo y las manos, la nariz y la frente,
como si todos fueran entes autónomos pero unidos en una esencia indivisible,
buscando cada cual el contacto con el frío del barro cocido.

Gael había quedado en una diagonal respecto a la línea del abismo, todavía
a más del medio metro recuperado en su vuelta atrás, pero con la seguridad
de que una sola vuelta de tonel le hubiera escupido al vacío. Respiró primero
rápido, ansioso, pero poco a poco consiguió recuperar un jadeo comedido,
hasta que logró inspirar profundamente.

Calmado y sin alterar su posición geométrica empezó a desplazarse palmo
a palmo hacia su izquierda. Cualquier observador hubiera jurado que no se
había movido y que lo que se acercaba era la ventana de su izquierda. Cada
surco de tejas le costaba un mundo. En los lomos del tejar respiraba y en los
surcos debía aguantar la respiración para impedir que el agua corriente se
metiera por las fosas de su nariz y por la boca, pero, sobre todo, para soportar
el impacto contra los ojos cerrados, lo que más le molestaba.

Las manos hacían de avanzadilla tanteando unas tejas que se levantaban
con facilidad, aunque, por suerte para el periodista, la fábrica era pura
imitación y debajo de las tejas aparecían lomos y surcos de cemento reflejo
del tejar que soportaban. Descubrió entonces que era más fácil adherirse al
rugoso cemento que a las resbaladizas tejas y, a medida que avanzaba, iba
quitando las que se lo permitían, en las manos y en los pies, ya que las
punteras de sus zapatos también se apoyaban mejor sobre el cemento.
Muchas de las tejas sueltas eran transportadas en volandas por el aquaplaning
hasta caer al patio de cocheras.

Desde arriba, desde las nubes incontinentes se hubiera podido apreciar dos
líneas blancas sobre rojo del tejado, dos líneas de color cemento, paralelas al
borde del tejado, hechas por las manos y los pies de Gael en su odisea, dos
líneas que tocaban ya el marco de la ventana de la habitación objetivo del
periodista. Los dedos de la mano izquierda tocaron por fin el marco exterior



de la ventana de su habitación y se clavaron en él como clavos arrugados.
Hasta le pareció caliente el tacto de la madera en aquel mar de viento y agua
fría.

Un trueno descomunal acompañado, décimas de segundos antes, de un
relámpago que iluminó la escena, le hizo saltar sobre su pavimento. Gael se
vio ingrávido. Alzado por una fuerza inconmensurable, como una hormiga en
la piel de un tambor retumbante. El redoble se mantenía persistente, inaudito,
reteniéndole en un estado indefinido, entre levitando ligeramente en el aire y
tocando también levemente el tejado, todo a pocos, como en una repulsión
magnética, vibrando al son de aquel tamborileo orquestado por el trueno.

Gael reconoció de inmediato que se encontraba de lleno en uno de los
absurdos de aquellos cerros. Temiendo que cuando aquel baile sobre el tejado
terminara la gravedad le devolviera más abajo, decidió, en aquellos escasos
dedos de flotabilidad, doblase en guiñada para lanzar las piernas al frente,
describiendo así un giró que terminó, zapatos por delante, atravesando el
cristal del ventanuco de la que había sido su habitación aquellos días.

Una costalada dolorosa pero gratificante le situó de nuevo en la ansiada
habitación. El nórdico, que permanecía tirado en el suelo durante su estancia
con Aida, sirvió de amortiguador, y la fuerza de la entrada hizo que los
cristales rotos se proyectaran más allá de la vertical de la caída. Gael se vio a
salvo bajo una lluvia que aún le caía desde el exterior. Miró al fondo. La
puerta se mantenía todavía entornada.
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Gael sangraba, pero por su vieja herida. La punzaba aguda de un dolor
intenso se situaba justo sobre la cicatriz de su rodilla derecha, aquella donde
hacía lo que parecía siglos los metales de un cenicero se habían ensañado
carnes adentro. Ahora, el único cristal que había resultado rebelde en aquel
mar de astillas de vidrio repetía la venganza atravesando la tela del pantalón
dejando asomada la parte ancha de aquel iceberg cortante.

Con decisión lo extrajo de un tirón, se arremangó la pernera y con unas
tiras de sábana, allí mismo arrancadas, vendó la herida cuya sangre ya se
confundía sobre la colcha con el agua de lluvia, se recompuso las vestiduras y
decidido fue hasta la falsa chimenea para hacerse con el atizador que colgaba
del travesaño.

Armado con el pesado instrumento cruzaba poco después la gravilla del
patio de cocheras. En sus medios se detuvo, se volvió y miró a lo alto del
edificio del Palomar que había quedado a sus espaldas, como el torero
saludando al tendido alzó la mano hacia el tejado cónico del edificio, donde
poco antes se debatía ante una casi segura muerte por defenestración. Sonrió.
Si aquello era una prueba la había superado con sobresaliente.

Dejando sobre la gravilla la marca renqueante de su cojera alcanzó el
portalón del palacete. Consultó el reloj de pulsera, ya debería haber
amanecido detrás de aquel manto oscuro de nubes negras y espesas que
oscilaba sobre su cabeza, pero el reloj ya no podía informarle de nada, las
esfera se había astillado en la odisea por el tejado o en la caída al interior de
su habitación y una miríada de diminutas gotas se mantenían condensadas en
el interior de la esfera.

Dudó un instante y volvió sobre sus pasos con dirección ahora a los
porches cercanos donde tenía estacionado su Land Rover. El reloj del
salpicadero tampoco le sirvió de nada, estaba detenido en las cero horas,
cuatro soberbios ceros luminosos separados a pares por dos puntos
intermitentes. El parpadeo luminoso le indicó que el sistema sí funcionaba,



solo que se había cerrado en banda a medianoche y cada momento era para el
reloj siempre el mismo, la hora cero.

La mirada de Gael tropezó entonces con un objeto que hasta entonces, y
puede que desde que lo adquiriera, le pasó desapercibido, un San Cristóbal
imantado al salpicadero. Probablemente aquel patrón de los conductores le
fuera regalado por el concesionario, no lo recordaba, lo que si recordó en ese
preciso instante fueron los sonidos sordos del cuerno que hizo sonar Don
Felipe cuando se perdiera bajando Los Cerros. Nunca supo cómo aquello
pudo llegar a ocurrir y ahora no pretendía, desde luego, averiguarlo, pero sí le
vinieron a la mente las palabras del hostelero dándole una sencilla pero
contundente explicación, aquello era obra de la fe, esa fe que nunca
acompañó a Gael, al menos en su vertiente trascendental, otra cosa era su
fuerza de voluntad. ¡¿Pero fe?!

El periodista, acuciado más por la necesidad que convencido por la razón o
la fe ciega, despegó la figura del santo y se la introdujo en el bolsillo. Lo
cierto, para sorpresa de sí mismo, es que aquello le dio de inmediato una
seguridad que había comenzado a perder a pesar de la confianza ganada con
el paso del Rubicón tras la gesta en el tejado, el ligero peso del imán en el
bolsillo le proporcionó una sensación de igualdad de armas que no le
aportaba el atizador. Y cruzó con decisión la cortina de agua que seguía
inundando la gravilla del patio, ya casi sin renquear, directamente hacia las
columnas del porche de la entrada.

Con la mano en el tirador de la puerta, que siempre estaba abierta, algo en
su interior le reprimió el impulso de empujar la pesada hoja de madera sobre
sus bisagras. Entrar por la puerta principal era tanto como demostrar sin
tapujos una desobediencia, un claro desafío para Violeta, y Gael no deseaba
luchar, solo ver a Aida, solo eso. Soltó el picaporte. Habría que afrontar una
nueva escalada. Antes de volver al diluvio, que parecía estaba remitiendo de
torrencial a mera lluvia gruesa, quedó en el pequeño porche de la villa, a
refugio del aguacero, mientras repasaba mentalmente los contornos de la
casa. En su vertiente norte, a la izquierda de la puerta principal, se abría el
balcón de Aida, pero también el de Alfonso. Por detrás las columnas de la
piscina más cercanas al edificio soportaban una terraza, casi unos jardines
colgantes, y por allí se accedía a los vestidores del primer piso. Quizás por
allí. El ala sur quedaba descartada, allí dormía Violeta.

La luz del farol oscilaba a los golpes del viento y los pentágonos de colores
se proyectaban sobre el terrazo del suelo mientras Gael, con la cabeza baja



mientras cavilaba, haciendo que el agua que le escurría del cabello goteara
sobre el suelo sin cruzar sus ojos, discurría su plan. Durante ese lapso tiempo
los polígonos de colores proyectados por el farol con forma de granada le
acompañaron, balanceándose de un lado a otro, pero, ahora, las figuras
dejaban de tener aquellas proporciones y se estiraban, cada vez más
alargadas, como si alguien alejara hacia arriba el punto de luz o como si, lo
imposible, los cristales emplomados de la lámpara estuvieran cambiando de
forma.

Alzó la vista, alarmado. Sobre él una enorme araña luminosa y articulada
pendía de donde lo hiciera el farol. ¿O era el farol? Gael se froto los ojos
quitando la escasa película de agua que los cubría. Aquello se movía como
una araña y se estaba descolgando lentamente, como suspendida de su propia
tela. El instinto tensó los músculos de sus piernas para la huida, pero su mano
izquierda, en el bolsillo, apretó el metal del San Cristóbal y, sin moverse,
esperó. No tardó en llegar a centímetros de su cabeza aquel insecto mecánico,
el chirriar de sus articulaciones de latón y plomo se escuchaban ya a la altura
de su oído.

Gael había cerrado momentáneamente los ojos y al abrirlos lo que vio fue
una verdadera araña, peluda, negra, grande como un torso humano, los pelos
de sus patas acariciaban ya su cabello. Aquello era necesariamente una
alucinación, pero nada le impedía enfrentarse a ella, así que, sin soltar la
muleta psicológica de su mano izquierda se concentró en la derecha, en el
atizador, arrodilló la pierna sana sobre el suelo en un acto ágil y rápido, a
pesar de notar como en la herida se abría de nuevo en la otra pierna, y con
todas sus fuerzas describió sobre su cabeza una arco con el atizador. El
estoque se estrelló en el farol partiéndolo literalmente por la mitad, como la
granada que representaba.

Después de la colisión de los metales y el volar de filigranas y astillas de
vidrios policromados, la bombilla del interior, que milagrosamente había
quedado indemne, parpadeó unos instantes, dudando, para finalmente
permanecer prendida. En uno de sus parpadeos, Gael, que se felicitaba por
vencer otra de aquellas malditas alucinaciones, pudo ver con claridad como
una inmensa araña subía la verticalidad de los setos del fondo del patio en su
huida, pero no se inmutó, poco le importaba ya si hubo algo de real en la
ilusión o si, al contrario, había algo de real en aquel lugar. Lejos de
amedrentarse se enardeció en la victoria.

Gael sabía que aquella sangre fría, que aquel modo de resolver la crisis



brotaba realmente de su experiencia como corresponsal de guerra en ya
muchos conflictos, pero también intuía que el santo había, de algún modo,
contribuido a ello, y ya no estaba para diferenciar lo que era razonable de lo
que no lo era. «Si ya puedo decir que existen los vampiros. Y los fantasmas.
¿Por qué no he de poder creer que existen los ángeles y los santos
protectores?», hablaba para sí el periodista cuando reemprendió la marcha.

Con una agilidad reencontrada saltó el seto que impedía el acceso a la parte
trasera del edificio por el lado norte, la herida en su pierna ni siquiera
protestó. Poco a poco se fue acercando, ya desde la distancia pudo ver
parcialmente como la piscina seguía alumbrada por los focos sumergidos,
probablemente la célula fotoeléctrica no había detectado el amanecer ante la
escasísima luz que permitían el cielo encapotado. La iluminación sumergida
daba al contorno un aspecto fantasmal, ondulante, moviéndose y
proyectándose con las pequeñas olas que el viento formaba en la superficie
del agua, lámina de agua que a su vez bullía a los golpes de las gotas de
lluvia.

Gael creía escuchar un murmullo desde que giro la esquina del palacete. Al
principio no le dio importancia, pero a medida que se acercaba se convenció
de lo que se escuchaban eran voces. Continuó como hubo bajado del seto, en
cuclillas, soportando la tirantez en los labios de su herida, hasta que alcanzó
la primera columna ya en el balneario, allí se incorporó apoyando su espalda
en el lado oculto del mármol. Se volvió de frente y con cautela sacó
lentamente la cabeza para observar la piscina y sus aledaños, para ello abrazó
la columna con sus manos para despegarlas de inmediato con un gesto
repulsivo, el lado iluminado estaba completamente cubierto de un musgo
resbaladizo y maloliente. Se limpió asqueado en las perneras de su pantalón
empapadas de lluvia y volvió a mirar desde el escondrijo.

En un repaso rápido desde la posición y forzando la vista comprobó que
todo el entorno se encontraba en las misma condiciones, comprendió
entonces porque resbalaba mientras se aproximaba, no era el agua de la
lluvia, era aquel tapiz de podredumbre cuyo hedor había confundido con el
que deberían hacer las cloacas en un día de tormenta. El soleado e impoluto
balneario que había conocido a la luz del sol era ahora un lugar sucio y
degradado, incluso el agua que brillaba en el foso de la alberca le pareció
verduzca y viscosa en lugar del azul y cristalino líquido que había disfrutado
en las mañanas.

No podía quedarse allí todo el tiempo, ni podía intentar la escalada a la



terraza que sostenían las primeras columnas sin antes descubrir que eran
aquellas voces que se escuchaban al fondo, donde la piscina se unía al
precipicio y donde la playa añadía unas pequeñas gradas. Columna a
columna, por detrás de ellas, fue avanzando hasta que pudo distinguir lo que
al principio le parecían parte de las estatuas marmóreas que poblaban el
balneario y que, por la escasa luz ondulante, inquieta, que emitía el fondo de
la piscina, parecían estar en movimiento. Pero aquello del fondo, pudo
apreciar desde su nueva posición, no eran estatuas, eran personas, personas al
parecer sentadas en las pequeñas gradas.

Iba a avanzar unas columnas más para cerciorarse, ver si reconocía a
alguna de ellas y calcular la magnitud del descubrimiento, cuando, a su
derecha, desde donde procedía, escuchó también voces. Giró su posición tras
la columna para quedar oculto a la nueva fuente de sonidos, lo justo para no
ser visto tanto por el grupo de las gradas como por las voces que sonaban a su
derecha. Retrocedió, casi reptando, un par de pilares, situándose en el centro
de ambos grupos de voces. Y pudo verlo. Con suficiente claridad.

En las escalinatas de acceso a la piscina se encontraba una docena de
personas ocupando el semicírculo, a modo de foro. Juraría que no estaban
cuando comenzó su andadura al abrigo de las columnas. Hombres y mujeres,
niños y niñas, jóvenes y ancianos, todos conversando entre sí o inmersos
hasta las caderas en los primeros peldaños sumergidos. Vestían, unos, largas
togas recogidas en el hombro y otros y otras se ataviaban con cortas túnicas
que se pegaban a sus cuerpos en la medida en la que les había tocado el agua,
pero solo el agua de la piscina ya que la de la débil pero persistente lluvia no
parecía afectarles. Algunas niñas y un par de mujeres estaban completamente
desnudas. Todo aparentando un baño imperial romano, salvo porque aquellas
personas no estaban limpias ni su entorno era el de un balneario pulcro, al
contrario, parecían tocadas de lepra e, inclusive, doblados algunos miembros
como por malformaciones congénitas o accidentales. Era una galería
aterradora de esperpentos en un agua sucia y pestilente.

Gael apuró el oído y reconoció que hablaban en un latín que se le antojó
vetusto y coloquial, no el que aprendiera en su bachillerato juvenil. Aquellos
no eran invitados tomando un baño nocturno. Ni siquiera eran ‘aquellos’.
Todo apuntaba a seres fantasmagóricos, como los que le contaba Don Felipe
llegó a ver él mismo por estos cerros.

Apretó de nuevo el San Cristóbal y, por primera vez, en años, se santiguó.
Ya no podía volver atrás, estaba simplemente rodeado, así que, tras una



nueva señal de la cruz sobre su cuerpo, irrumpió en la escena. Aquello debía
ser un absurdo de aquel vertedero onírico, así que solo se trababa de probar a
ignorarlo o, en el peor de los casos, enfrentarse atizador en mano. Se sentía
fuerte, muy fuerte.

Al principio nadie, ni a izquierda ni a derecha, le prestó atención, de modo
que Gael se dirigió directamente a la columna más cercana de las que
soportaban la terraza y los jardines colgantes del primer piso. Bajo ésta, bajo
el porche que formaba, estaban apiladas algunas tumbonas y otras se habían
dejado justo junto al basamento del pilar elegido por el periodista para el
ascenso. Intentar la escalada por allí sería relativamente fácil, se trataba de
subirse a las hamacas y alcanzar la repisa de la barandilla de la terraza,
después una flexión de brazos, un lanzamiento de la pierna sana a la misma
repisa y, en poco tiempo, estaría en la primera planta.

Cuando alcanzaba ya el comienzo del hemiciclo de las escaleras, andando
por el borde de la piscina, algunas de las voces se detuvieron y miraron al
periodista que continuó impertérrito. Unos comenzaron a señalarle y otros,
sentados, se incorporaron. Ya no se escuchaban voces. Gael miró hacia atrás
para ver la actitud de los que dejaba a sus espaldas y pudo ver como
avanzaban ya hacia él.

El punto de inflexión fue el grito de un niño, de uno de los desnudos y
monstruosos niños. El grito, entre sorpresa y toque a rebato, supuso el disparó
a la acción. Gael comenzó a correr, la alucinación tomaba vida. Llegó con
ventaja a la pila de tumbonas y saltó sobre ellas, pero también estaban
cubiertas por aquel fétido musgo y no acertaba a colocar los pies y las manos
en las hendiduras para llegar a su cénit y de allí saltar a la repisa. Las voces,
ahora gruñidos, se aproximaban, al tiempo que se escuchaba el acercamiento
de las carreras por el chapoteo en los charcos. Desistiendo de la huida recogió
el atizador que había abandonado al pie de las tumbonas y se volvió
amenazante con el instrumento en alto, pero el gesto le resultaba inútil ante
aquella multitud que descubrió ya a escasos metros.

La captura fue inmediata, salvaje, obcecados por la caza se agolparon unos
sobre otros y todos sobre el periodista, que se hizo un ovillo sobre el
pavimento. En la cercanía a su cara, entre alientos jadeantes y hediondos y
salivas espumosas, descubrió en sus atacantes largas y sucias uñas que se
clavaban en su piel y en las bocas una profundidad carnosa y roja arbolada de
hileras paralelas de dientes puntiagudos. Desesperado soltó el mango del
atizador y buscó el santo. Si aquello era sobrenatural, aunque cierto, como el



dolor de los profundos arañazos y los mordiscos, algo también taumatúrgico
podría funcionar. La imagen debería neutralizar aquel vertedero de
impurezas, la historia estaba plagada de milagros y Gael esperaba uno en ese
preciso instante.

Alcanzó con su izquierda la figura el santo y casi ya sin respiración y con
la oposición de los atacantes, que parecían saber del arma secreta, consiguió
acuclillarse, pues recordaba las clases que le diera un marine norteamericano
cuando le enseñó que los cuádriceps femorales podían desplegar una energía
sobrehumana en caso de necesidad. Así que se incorporó de forma explosiva
centrando toda su fuerza en las piernas y lanzando a los lados a los que se
encontraban sobre él. A codazos extrajo la imagen del santo y la alzó frente a
sí describiendo círculos de izquierda a derecha, como viera hacer con los
crucifijos en las películas de vampiros, si bien aquello parecía más un ataque
de zombis.

Incrédulo observó cómo todos ellos se detenían y comenzaban a
retroceder. No le encontraba sentido pero estaba funcionando. Dolorido pero
recuperado retrocedió él igualmente buscando las tumbonas apiladas,
entonces pudo ver como los ojos negros manchados con una pupila amarilla
de aquellos seres no miraban la figura del santo, ni siquiera le miraban a él,
fijaban su mirada, asustados, en algo que estaba detrás de él y por encima de
su cabeza. Entonces se escuchó una voz de mujer, una voz gutural y
espeluznante. A sus espaldas alguien gritaba potente una frase en latín. Todos
aquellos lobos, aquellos depredadores antropomorfos, expresaron un gesto de
temor y subordinación. La última palabra debió ser una orden tajante porque
comenzaron a correr presas del pánico hacía la piscina donde en tropel se
zambulleron, sin miramientos. El agua, hirviente por las apresuradas
inmersiones, se tornó roja, y después negra como el alquitrán, como aquel
amanecer interminable que ya dejaba algo de tenue claridad. Las luces de la
piscina se apagaron, o dejaron de proyectar fotones en aquel caldo de
negrura.

Gael no se había atrevido todavía a volver su mirada. Fuere lo que fuere lo
de su espalda le había concedido una tregua, cuando no una victoria.
Finalmente fue girando su torso al tiempo que variaba la posición de sus pies.
Con el brazo estirado y el San Cristóbal expuesto en su mano izquierda se
agachó un poco durante el giro para con la derecha recoger de nuevo el
atizador. La luz azulada del amanecer, entre unas nubes que ya habían
saciado su sed de lluvia, dejaban ya claridad suficiente para ver en media



distancia. Completó el giro para observar que bajo los porches, contra
fachada del edificio, pintada de luz azul, no había nada ni nadie. Poco a poco
fue subiendo la vista buscando de izquierda a derecha en la barandilla
balaustrada de la terraza, pero no fue necesario otear mucho, la luz iba in
crescendo por segundos y por fin pudo verla.

En la terraza, apoyadas sus manos sobre el barandal, como el líder ante las
masas, estaba Violeta, melena y chal ondeando al viento, la capa flameante
ensanchaba todavía más su magna figura, altiva, cargada de poder. Gael pudo
apreciar, a pesar de la distancia, como sus ojos le atravesaban desde su
posición. De repente cambió la mujer la trayectoria de su mirada para
dirigirla al frente. Gael se volvió para ver como en el horizonte despejado de
nubes y tras el mar de montañas emergía un sol radiante del que entonces
solo se veía un minúsculo arco, suficiente para pintar de color las copas de
los árboles. El amarillo, casi blanco, se acercaba como un derrame de oro.
Pronto alcanzó el alto de las columnas solteras que rodeaban el balneario y
comenzó a bajar por las mismas al tiempo que perdían todo atisbo de líquenes
y mugre a medida que se barnizaban de luz. En muy poco tiempo toco el
agua de la piscina que se volvió diamantina y el hedor estancado en el
ambiente se disipó dejando un aroma a puro y fresco oxígeno. Y todo ocurrió
en lo que para el periodista fueron décimas de segundo, como si el sol
también participara de los absurdos de aquellos cerros pero, en su caso, para
devolver el orden a aquel mundo caótico.

El último empuje del abanico solar alcanzó a la figura de Violeta que
contemplaba la escena maravillada, como el general que se rinde ante un
digno rival. Apurando el último instante y ante la incredulidad del periodista
Violeta se lanzó al vacío, abriendo sus brazos y con ellos el chal que usaba de
capa. Y Gael la vio caer, mejor, la vio volar, planear hacia él con rapidez. El
hombre se cubrió la cabeza con los brazos y cerró los ojos. Pero no hubo
contacto. O al menos no lo notó. En el mismo instante en el que cerraba los
ojos ante el inminente ataque y se cubría la cabeza con ambos brazos, en
aquel mismo momento si creyó percibir unas manos sobre sus hombros, pero
no pudo apreciarlo pues un sueño arrebatador, más que un desmayo, le privó
de todo sentido. Sí experimentó algo muy especial, como luego recordó el
periodista, se sintió volar.
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Por incontable ocasión, Gael se despertó tumbado y rodeado de sus futuros y
extraños parientes; de nuevo en el salón de prensa del palacete. La escena le
resultó necesariamente familiar, solo que ahora recordaba, podía evocar
perfectamente los últimos acontecimientos, aunque no pudiera rememorar
como había llegado hasta allí. Notó entonces, al intentar incorporarse, en su
bolsillo, la manida figura del santo y dio gracias por seguir vivo, aunque no
sabía realmente a quien dárselas, pero le alegró saber que no había perdido el
talismán. El sonido cristalino, casi infantil, de la voz de Aida, fue lo que le
devolvió el sentido.

―¡Todo es culpa mía! ¡Lo siento mi amor! ¡Lo siento! ―los ojos recién
abiertos del periodista se encontraron con el verde de los de su amada―. Fue
otro desmayo, no te preocupes, ya estás mejor. Ahora todo marchará bien, ya
lo verás, lo he hablado con Violeta y todo irá mejor, no te preocupes.

Oír el nombre de aquella mujer le produjo a Gael un escalofrío, pero los
pelos se le erizaron cuando escuchó su voz más atrás de su cabeza, que dobló
para poder verla.

―En primer lugar debo pedirte perdón por lo de anoche ―habló la mujer,
una Violeta con el pelo recogido y radiante de luz que vestía un corto y
colorido vestido de estampados veraniegos, algo inhabitual en ella―. Si bien
te advertí que no salieras, es cierto también, querido, que no debí pasar la
llave ―el tono de la mujer adquirió un tinte más agudo, menos sobrio, Gael
pudo verle un esbozo de sonrisa―. Bueno, lo importante es que te libraste.
La verdad es que no sé cómo hubiera terminado aquello, aunque, al menos, la
aventura te ha descubierto tu lado oscuro ―el periodista miró perplejo.

»Sí, querido, esos diablos son, en efecto, enredos de estos cerros, pero te
perseguían a ti, son parte de ti, de tu alma oscura, de ese lado espeso y
lóbrego que pesa en el otro lado de la condición humana. Esos desechos son
tuyos, no nuestros. Nuestros detritus, como los llamó mi hija esta noche de
revelaciones ―el periodista constató de nuevo que nada se le escapaba a



aquella maga―, lo que evacuamos en estos vertederos que llamamos
pirámides, no son sino los restos, el desecho de la vitalidad ganada de la
gente, robada de nuestras víctimas, así lo entenderás mejor, de modo que esas
basuras son realmente cosa vuestra, nada le hemos aportado nosotros que
solo hemos participado en su digestión; biológicamente hablando el cascarón
que queda del insecto tras sorber sus entrañas la araña, nada tiene que ver con
la misma araña. Comprenderás, querido yerno, que necesitas esa cura, esa
desintoxicación. ¡Y no haces sino complicarlo cada vez más!».

Gael ya no prestaba mucha atención a las explicaciones que le daban sus
anfitriones, aunque lo intentaba, su situación era ahora más emocional que
racional ya que lo que en realidad le estaba afectando eran más los
sentimientos que las razones, por eso, a pesar de lo que estaba escuchando,
agradeció más el tono conciliador de la mujer, su media sonrisa y, por qué no,
aquel atuendo colorido y fresco, que los argumentos y las aclaraciones. Por
eso no contestó, sino que devolvió la sonrisa apretando la mano de Aida que,
sentada en el borde del sofá, no se había separado de él.

La mujer se acercó a los cortinajes y los apartó con fuerza, un sol brillante
como la esperanza obligó al periodista a entornar los ojos.

―Nosotros andamos por los dos lados ―prosiguió la mujer―. Y somos
en los dos lados. Yo amo el verde de estos campos, el trino de las aves y la
luz de ese dios redondo y poderoso. Fiat lux, et facta est lux. Hágase la luz, y
la luz se hizo. Eso dice vuestra Biblia y eso ocurrió. La luz se hizo en el
firmamento y en la humanidad. Somos dedos de la paz, querido amigo, no te
confundas.

Violeta se volvió hacia sus oyentes y, levantando a la altura de su cabeza el
brazo, tapó el rayo de sol que incidía directamente sobre Gael. Al momento
una negra nube se situó frente al gran astro y todo se sumergió entre las
sombras, como en un eclipse. La mujer, sin bajar la mano, prosiguió.

―Pero también bebemos de la noche y del frescor del mármol lapidario. Si
hay alguien romántico, en el sentido artístico de la palabra, esos somos
nosotros. Y en las tinieblas, sobre la tierra podrida, que no es sino vida
después de la muerte, convivimos con las esencias que en ella se esconden.
Ser inmortal no es vivir para siempre, es no morir nunca. Nada se destruye,
todo se transforma, eso te sonará más, amado sobrino.

Violeta bajo su brazo al terminar la frase y la nube que negaba el sol a los
cerros se diluyó de inmediato. A pesar de lo extraordinario de lo visto y lo
escuchado Gael no se inmutó, solo le conmovió la sustitución que hizo



Violeta del calificativo con el que acompañó esta vez la palabra ‘sobrino’, la
mujer había cambiado el más políticamente correcto ‘querido’ por el de
‘amado sobrino’.

El periodista levantó la vista y vio entonces los ojos de Violeta clavados en
los suyos. Supo de inmediato que le estaba leyendo el pensamiento, así que
rompió la cadena de sus reflexiones y preguntó por lo que esperaban, por las
explicaciones, de las que ya estaba aburrido.

―Entonces…. ¿Quieres decir que sois buenos y malos a un tiempo? ―dijo
el hombre, arrepintiéndose solo terminar la frase por la simplicidad de la
pregunta.

―Quiero decir, y esfuérzate más en atenderme ―le amonestó la mujer.
Gael enrojeció visiblemente―, que nunca podrás compartirnos por completo.
De lo que deberías alegrarte, te lo aseguro.

Violeta suspiró, resignada ante las dificultades para hacerse entender. Se
acercó a Gael y, sin dejar de mirarle a los ojos, señaló con el índice la réplica
del Retrato de Dorian Gray colgado en una de las paredes del salón.

―Dorian, en palabras del gran Wilde ―siguió hablando Violeta―, le dice
a su amigo del alma, a Henry, al que está perdiendo por las diferentes
esencias que los separan: Tú me enseñaste que la vida debe arder con llama
intensa... Pero su luz no me ciega, ni su calor me quema..., porque yo soy la
llama Henry, yo soy la llama.

El periodista encontró entonces sentido a la elección de aquel retrato para
el salón más usado de la casa. Ya, en su momento, cuando pisó por primera
vez aquel salón, pensó en ello ya que no era normal que eligieran aquel
preciso cuadro para la decoración, además de que el cuadro no reflejaba sino
la imagen del actor que representaba a Dorian, Ben Barnes creía recordar. El
resto de las veces que estuvo en el salón ya no le dio importancia, se
acostumbró al retrato. Ahora lo entendía, aquello no era sino un símbolo, una
señal para quien supiera interpretarlo. Dorian Gray representaba para aquellos
seres no tanto la degradación reflejada en la película del director como la
esencia revelada en la obra del escritor, la llama a la que se refería Violeta. El
periodista sospechaba ya que Oscar Wilde era uno de los suyos cuando Aida
se lo confirmó al tomar la palabra.

―El cuadro no es una réplica, es el original usado en la película de Oliver
Parker. Y, sí, Oscar, el artista, el filántropo, era un divinizado. ―Aida
demostró de nuevo que no había recodos secretos en la mente de las personas
para aquellos seres―. Gael, contestando a tu pregunta ―continuó la joven―,



no te reconozco, hablando de buenos y malos, de si lo somos a un tiempo, no
te reconozco, de veras. Mi madre te habla de infranaturaleza y de
sobrenaturaleza, de lo que está más allá de las percepciones ordinarias del ser
humano. Solo te hablaba de eso. No hay bueno ni malo en la naturaleza…

―Gracias querida ―le interrumpió Violeta―, pero no vamos a darle más
vueltas a esto, para tu prometido los diablos de esta noche son malos y el
santo de su devoción bueno, déjalo vivir en esta simplicidad, será mejor para
todos.

Gael se sorprendió de que supieran lo de su talismán, pero pensó en que el
‘San Cristóbal’ debió caérsele en el momento del desmayo y que ellos
debieron encontrarlo junto a él, por eso lo mencionaba Violeta.

―Intentaba hacerte comprender, querido amigo ―Violeta hablaba desde
la conciliación, pero las palabras ‘querido’ y ‘amigo’ dejaban clara la
posición de la mujer tras el enfado―, solo quería que entendieras que
mientras algunos seres humanos llegan a vislumbrar de lejos esa naturaleza
extraordinaria que te comentaba, lo verdaderamente esencial, eso que es
invisible a los ojos, como dijo De Saint-Exupéry, para nosotros, Gael, es
visible y diáfano permanentemente. Vivimos el lado oscuro porque lo hay,
porque no hay sol sin sombras, como también percibimos y disfrutamos del
margen brillante, el visible, por llamarlo de algún modo.

»Solo quería advertirte, anunciarte que esta complejidad puede tener
efectos sobre ti y que debes estar preparado. Si has de volver a tu familia y si
has de amar a mi hija, no me perdonaría que algo tan natural como aquellos
diablos te hicieran dudar, no me perdonaría perderte por algo tan simple, por
algo que, si sigues nuestro plan, un plan milenario, aprenderás a soportar y,
en su caso, a combatir con algo más eficaz que un atizador de brasas. Todo
tapiz, querido Gael, por precioso que sea, tiene su lado oculto, donde cuelgan
los lazos y los feos nudos que hacen posible el esplendor del lado visible».

Un silencio prolongado invadió el salón tras las últimas palabras de la
anfitriona. Todos sabían que palabras faltaban por decir, pero todos se
mostraban renuentes a pronunciarlas Violeta y a escucharlas el resto. Por fin
Violeta se decidió y dictó la sentencia esperada.

―Llegó el momento.
Con la mirada activó en su hija el paso que había que dar necesariamente.

Aida se acercó a Gael, que se incorporó de inmediato, y sin importarle estar
bajo la mirada de Violeta y la de su hermano, que entraba entonces por la
puerta del salón, besó a su prometido larga y apasionadamente. Gael no solo



no rechazó el encuentro, sino que se sumergió en él, sin importarle tampoco
la presencia ajena a su pasión, sin importarle siquiera todo lo vivido hasta ese
momento, ni todo lo que iba a ocurrir a partir de entonces. Solo se besaron.

―No hagas nada que no sea lo que ella te recomienda ―dijo la chica
refiriéndose a su madre―. Te quiero conmigo y te tendré, aunque marches
lejos, aunque pase mucho tiempo. ¿Qué es el tiempo? À bientôt, mi amor.
Llegará el momento, los sueños serán nuestro contacto.

Aida se despegó del abrazo y con los ojos inundados de verde y de
lágrimas viró sobre sí misma y salió del salón mientras Alfonso se acercaba a
Gael para abrazarle y palmearle la espalda, sin palabras, con sentimiento.

Gael vio salir a ambos hermanos. La cabeza le pesaba y la rodilla le latía
dolorosamente, pero no más que el alma. También hubo lágrimas, e intentó
contenerlas, pero sin verdadero celo. Desvió por fin la mirada hacia Violeta,
que permanecía sentada.

Todo un mundo, toda una historia de descubrimientos y revelaciones, todo
un universo de pasión descontrolada, de cielos y de infiernos, de ángeles y
demonios, todo lo que hubieran dado miles de humanos, millones, del
presente y del pasado, por saber de estas confidencias, las supo él, las vivió,
en unos pocos días. Y ahora, casi de improviso, ese todo comenzaba a
evaporarse, a desvanecerse como un sueño tocado por los primeros rayos del
día, como la niebla, como aquellas nubes que ya se habían retirado de la
cúpula de Los Cerros.

Los pasos de Matías entrando en el salón con una pequeña maleta en sus
manos anunciaron a Gael que el momento había llegado de veras. Adiós a
aquellos días de locura y de pasión, de dudas y de confesiones; pero también
adiós a toda una vida, a su pasada vida de reportero. Aunque algo tenían en
común, una y otra, ya que realmente siempre había huido, sin saber de qué,
pero huía, siempre huyendo, de un trabajo sedentario, de una pareja estable,
de una vida cómoda. En eso parecía iban a coincidir ambos caminos después
de aquel punto de inflexión en los altos de Los Cerros del Marques, como
coincidían el mar y la montaña en aquel tranquilo pero tormentoso entorno,
tan cerca del más pausado pero intranquilo de los mares, el Mediterráneo.

Matías dejó la maleta y salió de escena. Violeta siguió con la mirada la
marcha de su asistente. Segundos después de que el portero desapareciera la
mujer se levantó y, sin más despedidas, comenzó a caminar hacia la puerta.
Telón, la obra había terminado y la huida anunciada iba a dar comienzo. Pero
Violeta se detuvo, se quedó en pie de espaldas a Gael, finalmente se dio la



vuelta y volvió hasta una de las butacas sentándose en ella. Sin hablar,
señalando a Gael el otro sillón, le invitó a sentarse igualmente. Por fin le
dirigió la palabra.

―Lo que voy a hacer ahora es lo contrario de lo que he estado
defendiendo todo este tiempo ―decía la mujer con severidad―, pero lo
mereces, creo con toda mi alma que lo mereces, Haluk. Sabrás ahora por qué
te llamo así y sabrás cuando conociste a Aida, a Akasma. Sabrás en breve
cómo fue de grande vuestro amor y, desde la más profunda de las tristezas,
entenderás el porqué de nuestra heráldica.

Gael desconocía el sentido de aquellos nombres, aunque,
inexplicablemente, le resultaban familiares. Pero no preguntó, había
aprendido mucho en aquellos dos últimos días y sabía ya, por fin, que
escuchar, dejar fluir la información entrante, era lo esencial, lo vital, de modo
que, más interesado que nunca, ahora sí pendiente de las explicaciones de
Violeta, se acomodó en su butacón y se dispuso a escuchar, a dejarse llevar,
Dios sabía dónde.



SEGUNDA PARTE



Capítulo 4º

La Rosa turca
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Halfeti. Anatolia. Finales del siglo XIII

Haluk estaba saboreando un dulce sillik, aquel postre de nueces tan parecido
al ‘bocado de Néstor’ que tomaba su idolatrado Alejandro Magno antes de
entrar en combate, solo que ahora no era para quemarlo luchando en un
campo de batalla, sino como colofón de un opíparo almuerzo después de una
sira gecesi, una de aquellas fiestas masculinas. Kebabs y kavurnas de hígado
frito y la muy picante cig köfte, la gustosa y especiada carne cruda que tanto
le gustaba, terminaron con künefes de mantequilla caliente bañadas en sirope
y, ahora, para rematar, aquel sillik de nuez.

Tenía que retomar urgentemente la obligación de los entrenamientos de
equitación, y los de tiro con arco, pero sobre todo los de lucha cuerpo a
cuerpo, que eran los que más ejercicio físico precisaban. Eso o convertirse en
un seboso comerciante, aún peor, en un flácido escriba como los que en
aquella en comida le acompañaban, cuestión de tiempo.

Él era un guerrero, un Gazi selyúcida, aunque ahora rindiera homenaje a
un Khan local, a los mongoles. Poco le importaba para quien luchar, su
origen era Palestina, donde nació y fue apresado, con solo ocho años, y luego
convertido, primero por los turcomanos y después por los mongoles, en un
maestro de la lucha, como los gladiadores romanos, pero ahora en todos los
sentidos de la palabra, tanto como maestro del gladio, la espada, como en la
lucha cuerpo a cuerpo, arte que los mongoles habían aprendido en el lejano
oriente del que procedían.

En Palestina se llamaba Ariel, ‘El león de Dios’, pero una vez en Anatolia
le pusieron Haluk, ‘Bondad’ en el idioma de los turcomanos, probablemente
porque siempre mantuvo una virtuosa constante de amor por la justicia a
pesar de ser considerado el mejor ‘matador’ de entre los cadetes, lo que veían



sus raptores como otra maestría.
Lo cierto era que de Palestina, de Qiryat Arba, Hebrón, su ciudad natal,

poco se acordaba, así que le daba igual ser turcomano, mongol o hebreo,
aunque nunca olvidaría que los selyúcidas respetaron la vida de su madre
Betsabé y de la entonces su recién nacida hermana Noa, a pesar de haber
matado en combate a su padre y a su hermano mayor. En la batalla Ariel, con
solo ocho años, casi nueve, luchó como el ‘león’ que anunciaba su nombre,
fiereza que apreció personalmente el hazarapatish, el comandante turcomano
que encabezaba la expedición, así que lo reclutaron, por su valentía, pero
también por su corta edad, lo que era común en los ejércitos invasores que
pocas veces hacían prisioneros entre los varones adultos, pero que reconocían
maleables de futuro a los infantes. Para evitar la deserción y garantizar la
lealtad de los niños soldado respetaban la vida de las mujeres, a las que sí
apresaban, muchas de las veces como esclavas, pero no menos bajo el
estatuto de una relativa libertad que aseguraba el cuidado de aquellos futuros
guerreros.

Así Ariel lloró en su interior, nunca por los ojos, la muerte de su padre y de
su hermano luchando por la libertad de su pueblo, pero se sometió sin
reservas al ver como no solo respetaban la vida de su madre y de su pequeña
hermana, sino que, además, las trataban como alguien más de entre los suyos.
En pocos días fueron trasladaron a Anatolia, a los campos de entrenamiento,
donde el trato recibido, aunque modesto en concesiones, fue digno, tanto
como que lo estaban convirtiendo en un Gazi, un guerrero comprometido, un
defensor del imperio. Y así, lo que comenzó como una completa derrota se
convirtió en un futuro prometedor. La única condición impuesta fue la
lealtad. La prenda, su madre y su hermana.

Para los mongoles, cuando casi sin ruido de sables tomaron Anatolia, Ariel
era un turcomano más, así que se le aplicaron las condiciones generales
tratadas en el armisticio, es decir, la pacífica integración en las filas del
ejército del Ilkhan, el Khan local, y una buena soldada. Los mongoles más
que conquistar llenaron el vacío de una desmembrada administración
turcomana y no hicieron sino asimilar un ejército más que vencido entregado
a las excelentes condiciones del tratado: ciudadanía sin condiciones y un
mucho mejor salario.

La transferencia se hizo sin auditorías, con la sola documentación generada
en el momento del cambio de filas, de modo que Ariel y su familia
recuperaron una libertad de la que ya gozaban en la práctica, pero que nunca



vieron impresa. Eran de nuevo ciudadanos, como lo fueron en Hebrón,
aunque súbditos, sujetos por el compromiso castrense adquirido por Ariel,
bien que ahora por un sueldo. No debía nada a los mongoles.

Ariel, ahora en nombre del Ilkhan, pronto demostró en el campo de batalla
su fuerza y su habilidad con la espada, y se perfiló, nutrido de experiencia,
como un estratega sobresaliente, lo que sumó tempranos y sucesivos
eslabones en la cadena de ascensos. La tropa que dirigía le temía y respetaba,
su ferocidad se tachaba ya de legendaria, pero también la soldadesca le
admiraba por la otra vertiente de su grandeza, la milicia consideraba la
magnanimidad de Ariel para con los vencidos con honor como un signo de
templanza que tanto escaseaba en aquellos tiempos y en aquellas tierras, lo
que le valió el apodo primero y el nombre después de Haluk, ‘El bondadoso’.

Ello en la guerra, en la paz solo una situación desquiciaba a Haluk y lo
volvía el fiero león de su antiguo nombre, y era que amenazaran, que
perturbaran, por poco que fuera, a su familia. Haluk no tenía más bandera que
su parentela y su lealtad al imperio se cifraba en estáteros, la moneda de
electro, de oro blanco, de los antiguos lidios.

En definitiva donde le pagaran bien y respetaran a sus allegados tendrían
sus servicios. Hoy por hoy estos eran los mongoles, así que cortaría en la
batalla cuantas manos, penes, orejas o cabezas aquellos le pidieran en defensa
de sus intereses, pero aquella última misión encargada directamente por su
Boyan, su general, aquella en concreto, la defensa sin lucha de Halfeti, de la
frontera, le estaba matando de aburrimiento. Y desde entonces.

Haluk se hartaba de proclamar públicamente su hastío por la obligada
inactividad marcial, aunque lo cierto es que no decía toda la verdad, había
algo en aquellas tierras que lo hacía feliz, muy feliz, el hombre más feliz del
mundo, y como todo lo que le llenaba de dicha desde que tenía uso de razón,
también tenía nombre de mujer.

Cada mañana agradecía al único dios de la hebreos, o al profeta de los
cristianos, o al de los musulmanes, igual le daba, que allí, en aquella pequeña
ciudad que bebía del Éufrates, hubiera conocido a la mujer que amaba con
toda su alma, y que le correspondía, Akasma, ‘el rosal trepador de rosas
blancas’ en la lengua turcomana, el rosal que escalaba hasta su corazón para
aprisionarlo de caricias, para arroparlo en una clase de dicha que nunca antes
había sentido. Y es que Haluk se había enamorado de aquella beldad pelirroja
de una manera tan profunda, tan visceral, que ya no podía vivir sin su verde
mirada, sin su aliento. Él, el fiero guerrero rindiéndose ante la delicadeza de



los pétalos de Akasma. Para culmen de su felicidad la ‘rosa blanca’ se llevaba
a las mil maravillas con las otras dos flores de su vida, su madre Betsabé y su
hermana Noa.

Noa ya había crecido para cuando se trasladaron a Halfeti, era ahora una
preciosa morena de ojos rasgados que encontró el amor de su vida en Onur,
un joven de la región, campesino y pastor, que trabajaba donde había trabajo,
cuando era temporada en las rosaledas de Akasma y cuando no, en las
heladas mañanas del invierno, dirigiendo rebaños de ovejas asistido por un
Karabash, ‘cabeza negra’ en turcomano, el perro pastor, su única compañía
durante el pastoreo. Fruto del corto periodo matrimonial fue el pequeño
Tarkan, nieto de Betsabé y sobrino de Haluk, que llenó de risas la confortable
casa que el capitán tenía sobre la torre de vigilancia, en la puerta principal de
la fortaleza de Halfeti.

Onur murió al poco de nacer su hijo, se encontraba transportando roca
tallada a través del Éufrates, precisamente para las reparaciones de la
fortaleza que capitaneaba Haluk, cuando la falúa volcó. Onur era un hábil
nadador, pero uno de los grandes bloques de piedra se posó sobre él cuando
ambos llegaron al lecho del río y nada pudieron hacer para rescatarlo con
vida. Noa lloró hasta la extenuación, todos lloraron, como también lo hizo
Akasma, por eso comenzó poco después a visitarla con frecuencia,
solidarizándose, brindando toda su comprensión y simpatía a la viuda, y a
Betsabé, y al pequeño Tarkan, el amado sobrino del capitán que, como a él le
ocurriera, se había convertido demasiado pronto en huérfano de padre. La
Rosa Blanca supo cómo devolver la alegría a aquella casa, la casa del Noyan
de Halfeti.

Haluk era feliz. Toda su vida, de poco más de veinticinco años, lo que era
todo un logro para un guerrero en aquellos tiempos turbulentos, la había
pasado luchando, con un solo fin, sobrevivir, resistir para poder volver con su
madre y con su hermana, para que no quedaran solas. Ahora tenía una razón
más, estaba rendidamente enamorado de la rosa más preciosa del mundo
conocido y esa rosa guardaba su aroma solo para él. Poco tiempo después se
unió una nueva causa a su instinto de supervivencia, llegó el pequeño Tarkan,
al que Haluk trataba como a un hijo en ausencia del malaventurado Onur.
Haluk era feliz.

Pero ahora el destino le había jugado una mala pasada, Bat-Erdene, el
boyan de su hordu, el general de su ejército, gobernador de toda la provincia
de Urfa, le había hecho un encargo que en la práctica ya cumplía, pero con



otros propósitos. ¡Le había requerido para que atendiera de continuo a
Akasma! Justificó la orden en dos objetivos, poder tener a su vez informada y
contenta a la bella Banu, madre de Akasma y jefa del Clan Özkam, que vivía,
como él, en Urfa, y mantener un control de las ramificaciones de aquella
familia, ya que la emancipación de Akasma, su traslado a Halfeti y la
consiguiente expansión del Clan por Anatolia, no gustaban mucho al
monarca, el Ilkhan Mahmud Ghäzän.

No obstante Haluk sabía muy bien que Bat-Erdene ocultaba una tercera y
hasta una cuarta y peligrosa razón. Por un lado era evidente, aunque no
público, que Mahmud, el Ilkhan, había ordenado hacer la vida imposible al
Clan de los Özkam. Saltaba a ojos vista que los estaban estrangulando
económicamente, ya con nuevas tasas, ya con artimañas casi pueriles, como
aquellos ataques a las caravanas de Banu por bandoleros que todos sabían
eran soldados de Bat-Erdene disfrazados, o como los bulos que atribuían al
Clan el eclipse vivido meses atrás, las lluvias torrenciales o las sequias, o los
terribles asesinatos de niños que aparecían colgados de un pie y
despanzurrados, todo ello claramente difundido por acólitos y espías de Bat-
Erdene.

Respecto a los atroces infanticidios Haluk se preguntaba si no serían obra
de la misma mano de su boyan, eran actos de su factura, tanta crueldad solo
podía salir de un depravado como su general, al que conocía desde niño,
desde que llegara a la Capadocia alistado en la escuela de soldados, como él
también con nueve años, solo que aquel era entonces el objeto de las burlas
de toda la academia debido a la forma de sus orejas, seytan kulakları ‘orejas
del diablo’ le apodaban, y él, Ariel por entonces, junto con Rüzgar, su primer
amigo en el campamento, lo defendían, de ahí la amistad surgida, si pudo
llamarse así ya que los modos del niño que sería en el futuro su Boyan
apuntaban maneras que a Haluk y a Rüzgar repugnaban. Ya por entonces el
mayor placer de Bat-Erdene era sacar los ojos a los gatos. Vivos.

Respecto a Banu, ‘la Señora’, que ese era el significado de su nombre,
estaba claro que el floreciente comercio de aquella mujer molestaba al Ilkhan
Mahmud y que este, a través del sigiloso y despiadado brazo ejecutor de Bat-
Erdene, estaba buscando su éxodo, su velada expulsión de la Anatolia que su
mano controlaba, de hecho Banu había ya confesado a su hija Akasma que
estaba empezando a barajar esa posibilidad, la de la marchar a otras tierras ya
que lo que le estaba perjudicando seriamente, más que los ataques de
bandoleros o las falsas acusaciones, aunque derivados de estas, era la falta de



confianza del pueblo: nadie quería venderles víveres de los que carecían, ni
los cortesanos acudían a sus fiestas de la cosecha, incluso mucha mano de
obra se había despedido ya. Aun así la peor y más oculta de las razones por
las que Bat-Erdene le había ordenado aquella permanente información al
respecto de la joven Akasma era porque el General deseaba irresistiblemente
aquella flor, la codiciaba, y no descansaría hasta que fuera suya, como todo lo
que se proponía. Lo que no sabía su jefe era que él, Haluk, compartía ya la
cama de la bella hija de Banu y que no la dejaría por nada del mundo.

Haluk sabía más que intuía las ocultas intenciones de su Boyan, así que
comenzó a barajar la posibilidad de huir con ella y llevar con ellos a Betsabé,
Noa y Tarkan. El momento era propicio, eran tiempos convulsos, los
mamelucos andaban otra vez con sus incursiones y empezaban a reinar jefes
locales independientes y plenamente soberanos, eso sí, musulmanes, como su
recién convertido Ilkhan, aunque eso le daba igual, lo importante era que el
momento era el indicado para ofrecerse al sultán local que mejor le recibiera.
Haluk tenía un nombre entre las milicias y pujarían alto por él.

Pero las cosas se habían precipitado. La soterrada aunque eficaz presión
que Mahmud ejercía sobre el Clan de los Özkam comenzaba a sobrepasar lo
toreable y Banu, prudente y juiciosa, planeaba ya abandonar aquellas tierras y
llevar sus negocios más al norte, donde sería bien recibida. Enfrentarse al
Ilkhan era una temeridad, por más que aquel mediocre gobernante no fuera
realmente un digno adversario, pero tenía al Khan de la verdadera Mongolia
como escudo. Akasma, aunque realmente prefería hacer frente y resistir, se
había ya sometido a la ya muy probable idea de huir y la sometió a la
consideración de Haluk, su madre disponía de un pequeño ejército y podrían
abrirse paso hasta el mar, si no querían establecerse en el norte, con el
conjunto del Clan. Al este existía una isla, Kibris, la Kypros griega, donde el
comercio era floreciente y las libertades se cogían con ambas manos, además
en Kibris recalaban a menudo sus dos hermanos, dedicados desde hacía
mucho tiempo al comercio con las islas griegas, donde tenían su residencia.

Por eso aquella tarde se había dado aquel homenaje gastronómico y por
eso ahora se encontraba terminando su sillik y saboreando un caliente
menengiç kahvesi, el amargo café de terebinto, junto a Rüzgar, su querido
amigo, el que lo recibió cuando llegó esclavizado a la escuela de soldados y
lo albergó en su amistad y en la de Bat-Erdene, todo ello cuando los tres eran
lo mismo, tres niños sin infancia.

Rüzgar era un Noyan, un capitán, como él, pero no lideraba aquel



destacamento, Bat-Erdene lo había mandado como segundo de Haluk. Ahora,
satisfechos los estómagos, a la luz de un sol poniente más allá del otro lado
del Éufrates, sentados en una de las terrazas de la fortaleza de Rumkale, la
que defendían en Halfeti, hablaban de cómo cerrar el plan y de cómo Rüzgar
ayudaría a Haluk a huir de Anatolia con su amada y su familia.
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En las postrimerías del sultanato Selyúcida de Rum, los turcomanos que
conquistaron Anatolia al Imperio Bizantino vieron a su vez como los
mongoles se hacían con el control. Anatolia había sido sojuzgada por Hugalu
Khan, hermano del Gran Khan Kublai, que introdujo un nuevo modo de
gobernar en Anatolia, el ilkhanato, los subordinados del Khan.

Cerca de la Capadocia, la tierra de los bellos caballos, se encontraba la
ciudad de Urfa, Sanliurfa, la que fuera mesopotámica ciudad de Ur y romana
Edesa, donde nacieron Abraham y Job y que vio pasar al Gran Alejandro, el
Magno, y al no menos ínclito Saladino. La ciudad era la capital de la
provincia. El Ilkhan era entonces Mahmud Ghäzän. Mahmud gastó mucha
energía en combatir al islamizado Egipto, pero ello no impidió que la fe de
Mahoma fuera poco a poco impregnándole y diera finalmente paso a la
conversión. Aquí comenzó el declive en las relaciones con el Clan de Özkam,
el declarado ateo Clan de los Özkam.

Hasta ese momento el ilkhanato convivió con muchas religiones y sintió
especial simpatía por el budismo y el cristianismo, por eso no fueron los
Ilkhan especialmente colaboradores con los musulmanes en su lucha contra
los cruzados, pero Mahmud acabó con aquel régimen de tolerancia, su nueva
fe, la llamada verdadera, no podía admitir otras religiones, no podía coexistir
con otras creencias, y menos con gentes que ni siquiera profesaban reverencia
al Libro, con ateos, como aquellos engreídos del Clan Özkam que, para
colmo de males, eran gobernados por Banu, ‘La Señora’, ¡una mujer!, así que
ordenó a su mejor lugarteniente, a su ‘Joya Fuerte’, que así se traducía del
mongol Bat-Erdene, su general y jefe de seguridad, que tenía destinado en
Urfa como boyan de un hordu, de un ejército, que acabara con la presencia de
aquellos infieles del Clan Özkam.

El Ilkhan revistió a su general de plenos poderes para que cumpliera la
orden como le viniera en gana, sin reparar en gastos, pero nunca a través de la
violencia ya que Mahmud temía los poderes malignos que se atribuían a



aquellas gentes venidas de Ala sabría dónde, de hecho corría la voz, que el
Ilkhan creía a pies juntillas, de que no se podía ir por las noches a lugar
donde Banu residía dado el despliegue de espíritus malévolos que lo
poblaban.

Puesto en marcha Bat-Erdene y buscando como cumplir mejor las órdenes
de su Señor, concluyó que la mejor forma de acabar expulsando al antiguo
Clan de la región era cortándoles los suministros económicos, bloqueando sus
negocios de algodón, pero también haciendo correr el rumor de que
practicaban ritos demoniacos atribuyéndoles, si se daban, todos los males que
se produjeran. El declive de sus negocios y el ostracismo al que se verían
sometidos por un pueblo altamente supersticioso y atemorizado acabaría por
expulsarlos, y cuando el plan estuviera a punto de concluir rogaría al Ilkhan
que se asentara unos meses en la ciudad de Urfa para así identificar el
ilkhanato con la liberación de los endemoniados y, por qué no decirlo, para
reavivar el negocio del algodón, pero ya en manos del propio Ilkhan. Él, el
Boyan de Urfa, la ‘Joya Fuerte’ de aquella corona, no necesitaba más
riquezas, le bastaba con un solo trofeo.

Bat-Erdene, soltero a pesar de su riqueza, su poder y su demostrada
virilidad, se había enamorado perdidamente de la Rosa Blanca, de modo que
cumpliría el encargo, pero no con Akasma, la joven no marcharía al exilio, al
contrario, se casaría con ella, con su consentimiento o sin él, pues la anuencia
de Mahmud ya la poseía, el Ilkhan solo le pedía que lo hiciera por el rito de
Ala y aunque Bat-Erdene no era musulmán, como su Señor, ni siquiera
budista, como sus ancestros, convertiría a la Rosa Blanca al Islam para tener
contento a su gobernador. Por fin disfrutaría de aquel cuerpo blanco, de pelo
rojo y verdes ojos, que tanto le atormentaba.

Bat-Erdene estaba realmente enamorado, a la manera que un diablo puede
hacerlo, por eso la ansiedad que le producía el verla y el no verla, o las
mariposas revoloteando en el estómago, no eran la única de las razones que
movía su deseo por conseguir a la bella Rosa, el Boyan era un hombre
práctico y calculador y la bella y escultural joven era una rara avis en
aquellos dominios, y también en la Mongolia de la que él procedía y a la que
soñaba con volver, la chica era un objeto precioso, una alhaja, una pieza de
coleccionista, esa piel de cera y ese pelo de fuego eran excepcionales tanto en
Anatolia como en Mongolia, a pesar de que ella aseguraba ser de tradición
anatolia desde tiempos muy remotos. Definitivamente tenerla no era solo
poseerla, era también poder presumir de un codiciado trofeo, un botín que



podía vender a muy buen precio si llegaba a aburrirse de ella, aunque lo
dudaba, aquella mujer le tenía completamente obnubilado. Era la única mujer
a la que no deseaba estrangular.

Todavía un tercer motivo alimentaba la codicia de Bat-Erdene. El Boyan
era un hombre alto, comparado con sus congéneres, fuerte y proporcionado, y
muy apuesto, si no fuera por un defecto congénito que lo acomplejaba y le
perseguía desde su nacimiento: sus orejas carecían de lóbulos y poseía el bajo
auricular prácticamente pegado a la cara, unido a eso el arco superior de los
pabellones terminaba casi en punta, el conjunto le daba todo el aspecto de un
Yinn, aquellos genios legendarios que se representaban en los tapices y
jarrones.

Ni su padre, al que perdió en la batalla cuando no era más que un niño, ni
su abuelo, que dejó en Mongolia, nacieron con ese defecto, solo él poseía esa
malformación, anomalía que lo convirtió en el hazmerreír de sus amigos
durante la infancia y la pubertad, bromas que soportó hasta que cogió la
suficiente fuerza en sus brazos como para cortar gargantas de un solo tajo.
Desde entonces ya nadie se atrevió a llamarle seytan kulakları, ‘orejas del
diablo’.

La deformidad la llevaba Bat-Erdene como la cruz romana que arrastraba
el profeta de los cristianos, por eso codiciaba mujeres bellas,
extraordinariamente bellas, a las que poseía con furia para después matarlas
con sus propias manos. O por encargo, en la oculta alevosía, si eran de la
nobleza. Y así pasaron por sus manos muchas jóvenes, algunas salvaron la
vida, que no la violación, pero ninguna si destacaba por su belleza. Tampoco
se libraron los varones, especialmente los púberes, y no porque disfrutara de
su mismo sexo, que también, sino porque le recordaban a los que le
apedrearon en su infancia. Solo respetaba a sus soldados, porque los
necesitaba. Y a Haluk, porque era más fuerte y hábil que él, el único hombre
en toda Anatolia más dotado que él para la lucha, y Bat-Erdene era, ante todo,
un hombre inteligente.

Ese resentimiento hacia lo hermoso se había convertido en su forma de
vida, por eso cuando conoció a Akasma algo se dio la vuelta en sus entrañas.
Aquella mujer, especialmente bella, le excitaba el deseo de la violación, pero
no de la muerte. Aquella beldad le alimentaba la pura codicia por la posesión
y la propiedad, el ansia irrefrenable de tenerla para sí y para siempre.

Akasma vivía emancipada en uso de aquel modo de vida holgado que
identificaba a su Clan y que tanto odiaba el Ilkhan Mahmud. La joven se



había trasladado a Halfeti, el pequeño pueblo ubicado cerca del límite sur de
Anatolia, donde la provincia hacía frontera con la de Gaziantep a través de la
línea marcada por el mismo río Éufrates, a dos jornadas a pie y poco más de
media a caballo de la capital, Urfa.

En Halfeti, en aquel erial, la bella Akasma cultivaba milagrosamente rosas,
bellísimas rosas. El milagro no solo se debía a las ricas aguas del rio, en
cuyas orillas orientales se asentaba la ciudad, sino también, si no más, a unas
artes agrícolas que solo el Clan Özkam conocía. El negocio de las flores era,
como su nombre, floreciente, sus rosas eran apreciadas en la corte y también
por los pudientes de toda Anatolia. Los pétalos de las rosas de la hija de Banu
eran de un elegante y codiciado terciopelo que nadie entendía cómo podía
conseguir, eran los más preciados de toda Mesopotamia, e incluso de más
allá.

En la ciudad existía una fortaleza, el Rumkale, ya construida por un rey
asirio, el tercero de la dinastía Salmanasar, trescientos años antes, cuando
fundó la ciudad llamada entonces Shitamrat. Ellos, los mongoles, y antes los
selyúcidas, conservaron la fortificación por interés estratégico, de hecho
resistió un asedio y un ataque de los mamelucos egipcios pocos años antes de
que Bat-Erdene destinara a Haluk al frente de la fortaleza, como Noyan de un
Minggham, de un destacamento de mil hombres, suficientes para defender la
plaza.

Ese era el cometido público por el que el capitán cobraba su soldada, pero
la otra misión de Haluk, la verdaderamente importante para Bat-Erdene, era
la de controlar de cerca a la bella Akasma, informando con frecuencia de sus
movimientos. Al general, que residía en Urfa, lo último que le apetecía era
levantarse un día con la noticia de que la bella rosa se había prometido con
algún noble local, al que naturalmente tendría que liquidar sin que la joven
pudiera relacionarlo con la desaparición, por eso lo mejor era seguir sus
pasos, tenerla permanentemente controlada con la excusa de saber si
permanecía en Halfeti o expandía su odiado Clan más al sur de la frontera, y
la forma de saberlo era con los informes de Haluk, noticias que esperaba en
su palacio de la capital siempre y cuando no pudiera ir él mismo a visitar la
plaza, lo que le apetecía más que nada en el mundo, pero que, de momento,
no podía permitirse ya que debía permanecer en Urfa, cerca de Banu, la
madre de Akasma, controlando personalmente la ejecución de las tareas que
había dispuesto para minar la moral del Clan, él era la urdimbre de aquella
trama y no podía permitirse el lujo de dejarlo en manos de terceros, sobre



todo si eran tan inútiles como los que le rodeaban, o dirigía él mismo el
concierto o no tendría cestas suficientes para recoger las cabezas de los que le
fallaran, cabezas que ya habían comenzado a rodar.

Por otro lado el Boyan jugaba con las manos atadas, no entendía la
condición impuesta por su Señor, la absurda orden de que todo se hiciera sin
violencia, Mahmud sería un conquistador, pensaba Bat-Erdene, pero también
un cobarde que temía a las supersticiones, que daba crédito a la leyenda que
le daba al Clan Özkam poderes sobrenaturales. Si le dejaran a él ya estaría
todo arreglado. También era cierto que la orden afectaba solo a aquella
familia y a sus hombres, a sus Gazi, sus guerreros, pero nunca dijo Mahmud
que no pudiera usar el delicado arte de la tortura con el resto de la
humanidad, y así pagaban quienes le fallaban o hablaban más de la cuenta
haciendo peligrar el proyecto.

Lo mejor, se recompensaba el Boyan cuando lo rememoraba al tiempo que
bebía el vino prohibido por el Ilkhan, fue su idea de ejecutar a aquellos niños,
a hijos de los trabajadores de los campos de Banu secuestrados por bandas de
bandoleros que no eran sino mercenarios a sueldo del erario del general. Los
cuerpos infantiles sirvieron para atemorizar a la población una vez abiertos en
canal y colgados de los árboles por un pie, como le habían enseñado en los
bosques del monte Kazbek, en el Cáucaso, aunque allí lo usaban solo con
enemigos capturados, nunca con niños, norma que respetó cuando conquistó
aquellos montes caucásicos pues entonces solo despanzurró y colgó a los
prisioneros. A los niños los violó.

La técnica del árbol mejoraba con mucho el otro gran método de ejecución
del país de los Alanos: el empalamiento, solía decir Bat-Erdene en las fiestas
gastronómicas que siempre terminaban en orgias, y la consideraba más
eficiente, ya que la sangre que no se vertía al destripar el cuerpo se agolpaba
en el cráneo haciendo saltar finamente los globos oculares por la presión.
Muchos de los comensales en aquellas veladas, aguerridos guerreros hartos
de ver salvajadas en el combate, acababan vomitando cuando el general,
inundado en vino, disfrutaba detallando los pormenores de aquellas
disciplinas del terror que él consideraba artes. No obstante, lo que preocupaba
y ocultaba el Boyan, pues la intención era que los asesinatos se atribuyeran al
Clan de los Özkam, era que con los niños el esperado estallido ocular no
ocurriera, no sabía si porque la presión era insuficiente dado el escaso
volumen de sangre de aquellos pequeños cuerpos, o porque los colgaron por
el pie equivocado. Y es que lo tenía que hacer todo él si quería que las cosas



salieran bien. Por eso ejecutó a los ejecutores.
En todo caso surtió efecto y la plebe atribuyó los asesinatos al Clan, no

tanto porque sospecharan que algo demoníaco vivía en el interior de aquellas
gentes, como porque la red de espías del General se entregó de lleno a
difundir el bulo de su autoría, les iba la vida en ello. Aunque la mayoría de
los campesinos intuían lo que había detrás de todo aquello, finalmente
comenzaron a abandonar los campos de Banu. La plebe se asustó, ya no
importaba si por el hacer de los diablos o por el de los esbirros de Bat-
Erdene, en ambos casos las víctimas siempre eran ellos. La corte dejó de
acudir a las fiestas de ‘La Señora’, por espectaculares que estas fueran. El
Boyan se aplaudía a sí mismo.

Poco antes Bat-Erdene asistió a la que fue la última de las fiestas dadas por
Banu. Fuera de su propia corte pocos de la del Ilkhan acudieron, muy pocos,
y de todos Bat-Erdene tomó cumplida nota. Durante la velada Banu anunció
la posibilidad de trasladar sus esfuerzos y sus conocimientos de la agricultura
a otros reinos, donde se les respetara y protegiera. Hasta llegó a insinuar
públicamente la complicidad, si no la autoría, de Bat-Erdene en los hechos
que estaban acaeciendo, y lo hizo con aquella mirada negra y profunda que
atemorizaba hasta al mismo Mahmud, pero no a él, si había un demonio vivo
ese era Bat-Erdene, y disfrutaba sabiéndolo. En todo caso el Boyan no se dio
por aludido, no le importaban las ofensas si traían consigo el bien deseado y
ese bien estaba a punto de lograrse ya que Banu y su Clan planeaban
abandonar sus tierras, por lo que el Boyan concluyó que era ya el momento
de llamar al Ilkhan a Urfa, Mahmud tenía que ser testigo de la marcha del
Clan e inmediatamente después decretar el traslado de sus propiedades al
erario real, a las arcas de Mahmud Chäzän.

Para él, para Bat-Erdene, no quería nada, nada de aquel algodón que Banu
maldecía y auguraba no volvería a crecer. No, no quería nada de Urfa, lo
quería de Halfeti, y allí tenía la situación controlada con Haluk, al que
también había dado específicas instrucciones, y para que pudiera dedicar todo
su tiempo a la misión principal, para que el gobierno de la fortaleza de
Rumkale no le distrajera de su cometido, Bat-Erdene le dotó de un segundo,
del también capitán Rüzgar, buen combatiente y amigo de ambos.
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Akasma volvía de Urfa, de visitar a su madre, y aunque ahora entraba en
Halfeti en palanquín, todo el trayecto lo había hecho a caballo, era una
experta amazona, pero Banu insistía en guardar las formas, de manera que la
salida de Urfa y la entrada a Halfeti la hizo en la cubierta litera.

No discutían mucho Banu y su hija, quizá sí en lo referente a las formas,
ya que si Banu era considerada una libertina, ella, Akasma, que miraba
menos esas formas, era ya tachada de descarada por la corte del Ilkhan. De
todos modos la aristocracia local tampoco sabía bien a que formas ajustarse,
si a las anatolias, a las turcomanas o a las mongolas, y en muchos casos si
hasta a las egipcias, por las estancias mamelucas; como tampoco sabía
aquella élite que religión realmente profesaba, la mazdeísta de Zoroastro,
original de aquellas tierras, la cristiana de los cruzados, la budista de los
mongoles o, más recientemente, la musulmana de mamelucos y turcomanos
convertidos.

No, no solían discutir madre e hija, pero en aquel conflicto pensaban
diferente, Banu había tomado la decisión de abandonar sus tierras y Akasma
prefería quedarse y plantarles cara. Todos sabían que Bat-Erdene estaba
detrás y que, más atrás, o mejor, más arriba, estaba Mahmud, aquel soberbio
reyezuelo al que le dolía estar en el mismo rango nobiliario que Banu y al que
incomodaba, en consecuencia, permanecer a la misma altura que una mujer
en las recepciones, aquel pésimo gobernante al que corroía la envidia frente
la riqueza acumulada por los Özkam, ‘Sangre Pura’, que eso es lo que
significaba el apellido.

También escocía al Ilkhan saber que tanto el algodón de ‘La Señora’ como
las rosas de su hija crecían gracias a secretos de agronomía que solo el Clan
atesoraba, o por oscuras artes, pensaba Mahmud, y no le faltaba razón, solo
que no eran tan opacas a los ojos del Clan, aunque sí imposibles de ver por
los pequeños y codiciosos ojos del Ilkhan.

Sí, habían discutido. Ella, la Rosa Blanca, prefería quedarse y luchar si era



necesario y así lo proclamó en su momento, pero no había acudido a Urfa a
convencer de ello a su madre, al contrario, estaba allí para allanarse a sus
consejos, para planear su marcha con ella, habiendo sucumbido a sus
argumentos. Banu le recordó una historia que se repetía, además en aquella
ocasión jugaba un tercer y muy digno rival, la religión, por lo que ya podían
darse por vencidos, nunca pudieron hacer nada contra ella, era su eterna
contienda, no importaba a que dioses adoraran pues no eran a estos, sino a las
castas sacerdotales a las que resultaban incomodos. Por otro lado había que
tener en cuenta que Mahmud se había convertido al Islam y sus actos se iban
a recrudecer a medida que fuera sucumbiendo a los dictados de aquella fe, o
mejor, a los de los que la interpretaban. Más a ellas. Eran mujeres.

Akasma olvidó su enfado por tener que huir de unas cucarachas y se centró
en la propuesta que Haluk intentaba hacerle ver y que ya llevaba en las
alforjas para tratar con su madre en aquella fundamental y última reunión en
Urfa. Haluk propuso en principio a su amada una hégira solo de ellos dos,
junto con Betsabé, su hermana y su sobrino, pero Akasma le convenció de
que puestos a huir era mejor hacerlo junto al Clan, con Banu, y con su
pequeño ejército. Y eso es lo que venía a cerrar con su madre.

Aceptado el exilio por la joven, Banu respiró aliviada, pero tenía aun como
madre la obligación de abrir los ojos a su hija, debía advertirle respecto a su
enamorado. Huir con un tercero, aunque mediara el amor, no les convenía, y
más si ese tercero era Haluk, y arguyó tres motivos: porque el hombre era un
soldado del Ilkhan y le debía lealtad, marcharse era desertar; segundo porque
el capitán tenía familia, si esta se quedaba sería pasto de las llamas de la
crueldad de Bat-Erdene y si marchaban con ellos las dificultades se
multiplicarían, ellos, el Clan, tenía puente de plata, pero dudaba mucho de
que el Ilkhan o su Boyan lo consintieran respecto de sus súbditos; y, en tercer
lugar, porque ambas sabían perfectamente que lo que para el Clan era un don
para sus seres queridos se convertía en una maldición, esta era la razón más
importante, si Haluk huía con el Clan debía jurar una lealtad sin fisuras,
indestructible, y no solo él, también su familia si le acompañaba.

Akasma, salvo abandonar a su amado, valoró los argumentos maternos,
pero expresó su firme decisión, la que había cerrado con Haluk, una huida
con el Clan pero sin comprometerlo. Ella, Akasma, marcharía a escondidas
con su amado y su familia, pero se reencontrarían con el Clan si seguían las
indicaciones pensadas por Haluk. Ahora, en Urfa, con su madre, solo restaba
confesarle el plan concebido por Haluk y auxiliado por Rüzgar, su colega y



amigo. Y eso es lo que acababan de cerrar.
Ya en el palanquín la bella joven andaba ultimando aquellos detalles antes

de llegar a su pequeño ‘Palacio Entre Rosales’, el Gül Arasindaki Saray, el
Saray, el palacio, como todos lo conocían. Todo debía hacerse como Haluk, y
ahora también su madre, habían previsto, cada cual por su lado, pero
perfectamente coordinados. Aquel viaje, aquella entrevista con Banu fue
decisiva, solo temía que Bat-Erdene llegara a sospechar algo, aunque era
improbable ya que la visita la hizo coincidir con la habitual quincenal, como
llevaba haciendo desde hacía mucho tiempo, pero algo en Bat-Erdene le hizo
dudar en aquel viaje y era precisamente que no se dejó ver, lo que siempre
hacía cuando sabía que iba a la capital, bien para lisonjearla con regalos, o
para invitarla a cenar, y siempre rogándole en matrimonio.

El plan estaba cerrado y Akasma lo repasaba mentalmente. Como había
acordado con Haluk si ella llegaba a un acuerdo con su madre y este plan
coincidía con los de su amado, lo que ocurrió, ella, Akasma, se lo haría saber
a su Haluk invitándolo a cenar esa misma noche, lo que no era inusual, ni
sospechoso, sobre todo cuando el capitán no hacía sino cumplir las órdenes
de Bat-Erdene con aquellas visitas a la Rosa Blanca. Recibir esa tarde la
invitación para cenar informaría por tanto a su amado de que había llegado a
un acuerdo con Banu y de que su parte del plan estaba vigente y, según fuera
hombre o mujer el heraldo que le llevara la misiva, este sabría si la huida la
harían ellos solos, por separado, o si lo harían junto con Banu y su Clan en
las dos fases concertadas, por ese motivo, en esos mismos momentos en los
que el palanquín bailaba de camino a su palacio, una guerrera, pues todas las
asistentas de Akasma eran expertas guerreras aunque vistieran como criadas,
salía ya con la invitación camino de Rumkale, la fortaleza, al cuerpo de
guardia, donde se ubicaba la casa del Noyan de Halfeti, del capitán Haluk.

La huida sería esa misma noche, Haluk ya debía tener todo preparado.
Betsabé, Noa y el pequeño Tarkan irían a la casa que Rüzgar tenía sin uso en
el barrio de pescadores, de hecho ya deberían estar allí escondidos desde
buena mañana pues, de una manera u otra, con o sin el Clan como apoyo, esa
noche debían huir. Ellas y el pequeño vivían con Haluk en su casa de las
murallas, salir a medianoche sería sospechoso, de manera que debían de
hacerlo por la mañana, con las salidas habituales al mercado, y permanecer
después fuera de las murallas y ocultos hasta la noche, y ahí es donde
intervenía Rüzgar y el ofrecimiento de su casa desocupada cerca del puerto.
Si algo salía mal siempre podrían volver. Haluk nunca agradecería lo



suficiente el ofrecimiento el apoyo de su amigo.
Por los espías de Bat-Erdene no debían preocuparse, tal y como lo tenían

planeado estos verían volver a Haluk a la fortaleza después de su cena con
Akasma, envuelto en su muceta púrpura, como le correspondía por rango, sin
cubrir la cabeza y siempre acompañado por su escolta que lo habría estado
esperando en la puerta de la Güller Emlak, la Finca de las Rosas, observando
como poco después entraba de nuevo en su casa de la muralla, con lo que
darían por cerrada la jornada. En nada les llamaría la atención que Rüzgar,
vestido con sus emblemas de segundo en la plaza y cubierto con su casulla
negra ribeteada en oro, saliera minutos después, la capucha echada por el frío
y la humedad, para su habitual control de la guardia.

El verdadero Rüzgar, que ya se encontraría con esa misma vestimenta
oficial pero en el barrio de pescadores, oculto con la familia de Haluk, no se
vería comprometido, ya que las ropas que le prestaba a Haluk embarcarían
con él y esas pruebas viajarían tan lejos como su amigo, por lo que nada
había que temer. Él, como nuevo noyan de la plaza después de la huida de
Haluk, organizaría a la mañana siguiente la búsqueda del desertor, pero en
dirección contraria, hacia el norte, en busca de la caravana del Clan de Banu,
donde el sentido común orientaría la búsqueda.

Lo cierto es que nada hubieran podido hacer sin el concurso de Rüzgar,
aquel amigo de la familia que también pidió matrimonio a la Rosa Blanca
antes de que Haluk le propusiera relaciones, aunque nunca, ni Rüzgar ni
Akasma, se lo dijeron a Haluk, no era necesario, Rüzgar había desistido
definitivamente cuando pudo comprobar que Akasma solo tenía ojos para
Haluk.

La razón para elegir esa misma noche como la propicia para la huida lo fue
por sincronizar las maquinaciones de Haluk y Rüzgar con el éxodo del Clan,
planificado para ese mismo día. Por otro lado Banu no hubiera consentido
jamás el irse sin su hija, aunque también comprendía que si Akasma se unía a
ella en Urfa para iniciar la marcha resultaría muy difícil que se incorporaran a
la caravana Haluk y su familia, si no imposible, así que la Señora modificó
sus planes iniciales para ajustarlos al nuevo objetivo.

En aquellos momentos Banu ya habría marchado, de hecho lo estaría
haciendo desde el mismo momento en que el palanquín de Akasma salía de
Urfa, haría unas dieciocho horas, la excusa habría sido de conocimiento
público pues ya se habría encargado la corte de Banu de difundirlo a los
cuatro vientos, todos en Urfa habrían oído de una u otra manera que Mahmud



estaba de camino a Urfa y que la Señora se negaba a la humillación de que
aquel disfrutara viéndola marchar.

La pequeña flota de Banu estaba atracada desde hacía semanas en un
amplísimo ensanchamiento de río Éufrates aguas arriba de Halfeti, cerca de
Bozova, al norte de Urfa, donde ya el río hacía frontera con la provincia de
Adiyaman, allí estaban, ocultos, las dahabiyas, los barcos fluviales del Clan y
ya estaban prácticamente cargados con todos los bienes que no quería dejar,
entre ellos su inmenso joyero. Hacía semanas que Banu mandó
transportarlos, poco a poco, día a día, sin que nadie lo notara. Todo el mundo
creería que el convoy se había diseñado en cabalgaduras para aprovechar los
valles fértiles hacia el norte, los acólitos del Clan habrían difundido la noticia
de que ‘La Señora’, ante la forzada marcha, había facturado su flota, vacía de
contenido salvo la mínima tripulación, dirigiéndola hacia el sur para su venta
en los astilleros del puerto de Basora, la ciudad de partida del mítico Simbad.

Banu pronosticó lo que podía ocurrir y adelantó acontecimientos. Lo que
no imaginaba era que su previsión coincidiría tan enormemente con los
planes que ese mismo día había cerrado con su hija, de hecho no le quedaba
prácticamente nada que trasladar a las dahabiyas, así que, para convencer a
las gentes del Ilkhan que salían hacia el norte en caravana, hacia Georgia, la
antigua Cólquida, dispuso sí una expedición cargada hasta los topes, pero de
escombros, de alforjas repletas de piedras y arena con algunas pertenencias
en la parte superior, a la vista.

Y la gran caravana salió de Urfa viendo todo el mundo como comenzaba
su éxodo con cargas tan pesadas que los caballos humillaban. Todos pudieron
ver cómo huía con las pertenencias que alcanzaba a llevar a lomos de las
cabalgaduras, el resto, pensarían los lugareños, habría quedado en la mansión
esperando la llegada del Ilkhan Mahmud Ghäzän, que todavía se encontraba
de camino pero a punto de llegar a la capital de la provincia. Poco después,
solo pisar el desierto, las alforjas se vaciaron y las cabalgaduras sintieron que
les ponían alas en los cascos, de modo que en menos de ocho horas ya se
encontraban todos a bordo de las falúas.

El embarque no se hizo en el valle de Bozova, donde era probable
encontrarse con testigos, sino entre este y Yalintas, en una orilla insulsa, lejos
de miradas indiscretas. La flotilla del Clan Özkam salió del ensanche de Kara
Baba y enfiló la corriente del Éufrates aguas abajo, de vuelta hacia Halfeti,
pasarían frente a su puerto, en el lado oriental del río, ya de noche, y lo harían
poco a poco, de dos en dos, habiéndose detenido previamente en la revuelta



de Kasaba, unos kilómetros antes. Una vez pasada Halfeti la flota seguiría
hasta la desembocadura del afluente Erenköy, cerca de Ayran, después de la
hoz que seguía al puerto de Halfeti navegando con la corriente.

El plan marcaba que una vez en la ensenada del Erenköy esperarían la
llegada de la gran falúa de Akasma, un barco de tres palos capaz de albergar a
su hija, Haluk y su familia, y a la escolta de doce hombres y seis mujeres que
asistían a la Rosa Blanca. La dahabiya era rápida, por sus tres velas, y río
abajo podría unirse a la flota una media hora después de zarpar, es decir, el
plan original de Haluk y Rüzgar de escapar con un barco de Akasma se
llevaría a cabo, pero con una importante novedad surgida tras las
negociaciones hechas con ‘La Señora’ ese mismo día, que poco después, dos
meandros después se sumarían a la flota de Banu que les estaría esperando.
Unidos al Clan seguirían navegando bajo su protección en busca del Shatt al
Arab, el gran río que nace después de unirse el Éufrates con el Tigris,
pasarían cerca de la abasí Baghdad y por Basora y, finalmente,
desembocarían en Al-Bahr al-Farsi, el Sinus Persicus romano, el golfo
Pérsico.

Cuando la flota de Banu zarpó desde la región de Bozova Akasma todavía
se encontraba a medio camino de Halfeti, volviendo de la cita con su madre,
de modo que la flota podría estar en el punto acordado a la hora prevista, una
hora después de la medianoche.



̴ 25 ̴

Haluk estaba nervioso, su madre y su familia hacía horas que estaban cerca
del puerto, desde la mañana, antes del cambio de guardia del mediodía. Se
encontraban en la casa vacía que Rüzgar tenía en el barrio de pescadores. Así
como él era hebreo y Bat-Erdene mongol, Rüzgar era anatolio, su familia era
precisamente de Halfeti, donde finalmente el servicio había llevado a su
amigo, pero sus padres habían muerto hacía tiempo y solo le quedaba de ellos
la casa familiar. Allí se había ocultado Betsabé, Noa y Tarkan.

Esa misma mañana, al amanecer, Haluk se despidió de su madre y de su
hermana del modo casi ya ritual en como lo hacía cada vez que salía de
campaña, que iba a la batalla, aunque ahora la razón era de mayor
importancia para los intereses familiares y menor el tiempo de la separación,
tan solo doce horas. El amor maternofilial se pesaba a manos llenas, Haluk
daba gracias por la vida que le había dado y por todo lo que siempre había
hecho por él, por su parte, Betsabé, a pesar de la falta de Jadash y de Lemuel,
el padre y el hermano de Haluk, daba gracias a Yahveh por lo bien que les
había ido en aquel mundo tan convulso en el que les había tocado vivir, pero,
sobre todo, agradecía a Dios que su Ariel hubiera encontrado por fin el amor
conyugal en aquella bella de cuerpo y de alma, la joven hija de Banu. Con
una tierna imposición de manos sobre la cabeza de Haluk, la mujer terminaba
el ritual de la despedida bendiciendo a su hijo por haber sido a la vez el padre
y el hermano que faltaron, por haberlas defendido de toda adversidad y por
ser, en un mundo impío como aquel, esa persona noble que su padre le
inculcó.

Después de las emotivas despedidas, pero antes de que marcharan y de
perderlas de vista por entre el mercado levantado a las puertas de la fortaleza,
Haluk les recordó de nuevo el plan; los tres, incluso el pequeño Tarkan,
asentían ya con la lección aprendida, pero con igual interés. Debían adquirir
comida y bebida en el zoco, solo para ese día, así como algo de ropa de
abrigo, la noche en el desierto era muy fría, especialmente sobre el río en el



que iban a navegar, si sacaban esas prendas en aquel momento de la casa en
la fortaleza, con el sol dominando la escena, resultaría sospechoso, pero si las
compraban podía pasar por una transacción corriente; Betsabé y Noa, madre
y hermana del jefe militar de la plaza, comprando ajuar en el mercado, algo
de lo más normal. En el barrio pescador les esperaba Rüzgar, su amigo del
alma, él sabría cómo introducirles en la casa sin ser vistos, pero antes
pasarían por el muelle, señalándole el lugar donde atracaría la gran falúa de
Akasma y la pira donde deberían esconderse una media hora antes de la
partida. El amigo de Haluk volvería a la fortaleza después de acomodarlas,
pues no podía abandonar sus ocupaciones habituales, pero al caer la tarde
regresaría a la casa de sus padres para reunirse de nuevo con ellas y ya cenar
juntos mientras Haluk lo estaría haciendo con Akasma.

La casa de Rüzgar estaba al final del barrio marinero, algo lejos del muelle
litoral, así que Haluk y su amigo estuvieron pensando cómo hacer para que
aquella aproximación al muelle a la hora de embarcar resultara fácil para su
familia, a la par que oculta, y Rüzgar, ‘El Viento’, en el idioma de los
turcomanos, propuso hacer uso de la madera apilada en el muelle para la
construcción de una pira funeraria. Uno de los escribas del Ilkhan,
Otgonbayar, una importante figura de la aristocracia mongol, aunque
prácticamente exiliado en aquel rincón del país por su resistencia a
convertirse al Islam, había fallecido un par de días antes. El día pensado para
la huida de Haluk era el tercero del velatorio, con lo que a la mañana
siguiente, pasada la noche en la que el capitán huyera con su familia y con
Akasma, los familiares del escriba real procederían a la incineración del viejo
Otgonbayar siguiendo el rito budista que profesaban. Pidieron en su momento
el oportuno permiso a Haluk, el Noyan de la ciudad, y aquel se lo concedió,
dejando a su amigo y segundo en la plaza que continuara con los trámites,
como era lo corriente para todas las concesiones, por eso Rüzgar había
supervisado el levantamiento en la explanada del muelle de aquella pira
funeraria de apretados maderos y de mayor altura que un hombre subido a
otro. En el centro de la pira quedaba un hueco, justo para tres personas,
Rüzgar se había ocupado de ello alegando un mejor tiro. Solo un madero
cruzado permitía entrar a las entrañas de la pira y Rüzgar sabía exactamente
cuál era y como se desencajaba.

Que la familia de Haluk estuviera en aquella casa y aquel barrio marinero,
lejos de la fortaleza y en la misma ribera que el muelle, era importante, muy
importante, ya que Haluk no hubiera podido sacarlos de la fortaleza a la



medianoche sin ser vistos, pero el problema era ahora como acercar a los tres
familiares al muelle sin que tuvieran que quedar esperando al raso, a la vista
de quien pudiera pasar, esperando el atraque del barco albiazul de Akasma, y
la idea de Rüzgar era sacarlos de la casa poco antes de la medianoche y
esconderlos de inmediato en la oquedad de la pira que él mismo había hecho
preparar, allí esperarían, ocultos, el furtivo atraque de la dahabiya,
embarcación que no podía estar fondeada en el muelle con antelación ya que
hubiera levantado sospechas dado que Akasma disponía de embarcadero
propio en la Finca de la Rosas.

El paseo de la familia hasta el muelle sería rápido, aunque tranquilo, a esas
horas los pescadores dormían desde al menos cuatro o cinco horas antes,
poco después de que se pusiera el sol al otro lado del río. Rüzgar les estaría
esperando en la explanada ya que habría salido antes para inspeccionar la
zona, y sería él quien separaría el palo que hacía de puerta e introduciría en la
pira a Betsabé, su hija y el nieto, probablemente dormido en los brazos de
Noa. Así esperarían la llegada del barco de Akasma. Él, en el exterior,
alegaría encontrarse de inspección en el muelle en el improbable caso de que
alguien lo encontrara allí a aquellas horas. A la llegada de la dahabiya los
liberaría para que embarcaran. Si todo estaba bien sincronizado Haluk,
disfrazado de Rüzgar, llegaría al mismo tiempo, para ello debía salir de
Rumkale a medio dedo de su clepsidra, que era idéntica a la que usaba
Akasma y a la que había en la casa de pescadores de sus padres, pues ya se
ocupó Rüzgar de ello; clepsidras que todos volcarían justo en el instante en el
que se pusiera el sol esa tarde, cada cual activándose en la marca que le
correspondía. Por su parte la pira se iba a usar a la mañana siguiente, con lo
que no quedaría rastro del posible acomodó de alguien en sus entrañas la
noche anterior. La incineración se produciría al amanecer y la voz de alarma
de la ausencia del noyan Haluk no saltaría hasta bien entrada la mañana, pues
nadie se atrevería a entrar en sus aposentos hasta el momento de la revista de
la guardia, como muy pronto.

Los tiempos coincidían a la perfección y todo había quedado
impecablemente planeado, pero aun así a Rüzgar, que se encontraba entonces
con su amigo Haluk en la terraza de sus aposentos, sobre las murallas,
esperando el aún tardío ocaso, le preocupaba una cosa y era que desde la
explanada del muelle, que parecía la platea de un anfiteatro, no se veía si
alguien les observaba desde las casas de aperos, situadas como gradas en el
semicírculo que protegía el pequeño puerto, por ello tomó una resolución que



propuso de inmediato: él, Rüzgar, pasaría de camino al barrio de pescadores
por la zona de las casas de aperos, para ubicar desde que lugares se veía la
parte de la pira por donde iba a introducir a la familia de Haluk. Por último
pidió a Haluk que no accediera directamente al puerto desde la fortaleza, en
línea recta, sino que lo hiciera por el norte, bajando primero a la ribera del río
y luego, siguiendo la orilla, entrar también a la explanada por aquel lado. La
razón estribaba en que cruzar la ciudad desde Rumkale hasta el muelle era
muy arriesgado pues pasaría por el mismo centro del pueblo, por las tabernas,
donde siempre había soldadesca noctámbula. De la requisa de las gradas
donde se ubicaban las casas de aperos ya no debía preocuparse pues sería él,
Rüzgar, quien se ocuparía, como le acababa de explicar.

Un soldado llamó entonces a la puerta de la sala, algo tan habitual tensó los
músculos de ambos guerreros, tal era la ansiedad que comenzaba a
embargarles en aquella noche crucial, el soldado, un cadete imberbe, nervioso
ante la presencia del alto mando, comunicó que un heraldo de Akasma traía
una invitación para el noyan, Rüzgar y Haluk se miraron y fue el primero
quien ordenó al guardia que rápidamente hiciera subir a aquel mensajero, a
pesar de que la misiva la traía el soldado en sus temblorosas manos. El joven
recluta subía poco después acompañando a una bella criada de Akasma, a la
que conocían ambos amigos. El centinela sí entregó esta vez el papiro
mientras la criada procedía a la invitación de viva voz. Todos escucharon que
la Rosa Blanca convocaba a Haluk, el Noyan de Halfeti, a cenar en el Saray,
el palacio de su Señora. Ambos amigos sonrieron y Haluk despidió con una
propina en forma de flor a la criada y con un saludo brazo en pecho al
satisfecho soldado. La confirmación de que se iban esa noche y de que lo
hacían junto con Banu se había materializado en una invitación con voz
femenina.

Rüzgar abrazó emocionado a su amigo, aun así su sonrisa no fue del todo
abierta, el segundo capitán continuaba preocupado por algo. Haluk,
advirtiéndolo, le preguntó por ello y su amigo le respondió con otra pregunta,
Rüzgar le interrogó al respecto de la parte del plan que desconocía, de cómo
iban a reunirse con Banu, pero Haluk, más ignorante que cauto, le contestó
que lo desconocía ya que esa parte correspondía a Akasma y no tuvieron
tiempo de hablarlo, solo sabía que la gran falúa de Akasma estaría en el
muelle a la hora convenida, que luego se unieran o no al Clan de su madre y
donde o cómo debía producirse no le preocupaba, esa fusión le traía sin
cuidado.



Rüzgar, todavía inquieto, dio algunos pasos por la sala. El lugar, en las
mismas murallas de la fortaleza y sobre la misma puerta principal, era a la
vez sala de audiencias y vivienda de Haluk. A la primera pieza, donde se
encontraban y en cuya puerta poco antes llamó el soldado con las buenas
nuevas, se accedía por unas escaleras intramuros cuyo primer escalón se
encontraba junto al Cuerpo de Guardia. Más adentro y separadas por grandes
cortinajes se hallaban el resto de las habitaciones: la alcoba de Haluk a la
izquierda y a la derecha las de su familia, ahora vacías. Una puerta de doble
hoja, al fondo de la vivienda, abierta de par en par en esos momentos, daba
paso a la terraza a la que ahora se dirigían los pasos pensativos de Rüzgar
siguiendo a Haluk, que miraba al frente, también meditabundo, sabiendo que
aquella era la última vez que vería aquel horizonte de poniente y aquel ocaso
sobre el Éufrates. Viendo el río a los pies de Halfeti, al pueblo a los pies del
castillo, y al Rumkale a su pies. Viendo todo lo que dejaba.

Rüzgar levantó la vista mirando igualmente aquel sol ya enrojecido sobre
el desierto, más allá del río. Tras unos segundos compartiendo el silencio
finamente volvió a hablar para plantearle otra duda a Haluk, le interpeló al
respecto de si lo que había escuchado, que Banu había salido de Urfa en
caravana montada y hacia el norte, era cierto. Haluk persistió en su
ignorancia y Rüzgar le hizo notar que, si aquello era cierto, para que luego
pudieran unirse a Banu, pues eso es lo que se desprendía de la anterior
invitación por un heraldo mujer, les tocaría navegar corriente arriba hasta
llegar a al ensanchamiento de Kara Baba, donde empalmaba el camino de la
seda, único que podían seguir en esa dirección y por donde debía ahora
cabalgar Banu y su séquito. Insistió el segundo capitán en ello, en que
intentara recordar si Akasma le había dicho algo de eso, simplemente para no
ir en esa dirección en su busca por la mañana, cuando tuviera que organizar la
partida al darle como desertor. Pero a Haluk poco le importaba eso, dónde y
cómo le daba igual, solo deseaba irse con su amada y esa parte del plan ya no
la viviría en sus carnes, le propuso pues que comenzara la batida registrando
el mismo pueblo y ya al atardecer partiera con un destacamento hacia al
norte, eso les daría un buen margen si es que a ese norte era a donde tenía
planeado Akasma y Banu dirigirse. Así que asunto cerrado.

Ni Rüzgar ni Haluk lo sabían, pero la estrategia de Banu estaba dando sus
frutos, su marcha a caballo hacia el norte había dirigido hacía ese punto
cardinal las miradas, cuando en ese momento la flotilla de Banu ya se estaba
preparando, en cuanto cayera la noche, para rebasar Halfeti hacia el sur.



Tomaron la última infusión antes de que Rüzgar saliera para visitar las
casetas de aperos, donde los marineros guardaban las artes de pesca, y para
esconderse después en la casa de sus padres y hacer la última cena con la
familia de su amigo. Al calor del negro y fuerte líquido, del último café con
su amigo, Haluk abrió el corazón a Rüzgar. El Noyan, a pesar de que se lo
ocultaban, sabía que su amigo estaba, como él, como el mismo Bat-Erdene,
enamorado de la misma mujer, por eso, que su amistad hubiera persistido
indemne y que ahora le ayudara a escapar, con ella, le llenaban la boca de
reconocimientos y el alma de felicidad, de orgullo por haberlo tenido como
amigo. Haluk y Rüzgar, más que amigos, se fundieron en un largo abrazo. Y
Rüzgar partió.

La noche estaba cayendo y poco después Haluk tendría que salir, con su
escolta, para dar cumplimiento a la aceptación de su cena con Akasma; una
cena que se acompañaría de amor y de pasión, la última en aquellas tierras y
casi la primera de su nueva vida. Después de la cena volvería a la fortaleza,
acompañado por sus guardias, a la vista de todos aquellos que lo advirtieran
entrando en la fortificación, pero poco después volvería al muelle por la
ribera norte del río, Rüzgar le estaría esperando al tiempo que sacaba a su
familia del escondrijo mientras que la popa de la falúa de Akasma, que
atracaría de espaldas para partir de inmediato, tocaba el muelle. Lo tenían
perfectamente cronometrado.

Miro la clepsidra, cuya manufactura se repetía idéntica en la casa de
pescadores de Rüzgar, donde ahora esperaba su familia, y en el salón del
palacio de Akasma, adonde se dirigiría en breve. Calculó que le quedaba una
hora todavía para salir hacia la finca de su amada, así que aprovechó y mandó
que le prepararan un baño perfumado. Quería ser el hombre más apetecible
aquella noche para la rosa blanca con la que iba a compartir su vida. Mientras
llenaban de esencias la pequeña alberca el hombre siguió sentado en la
terraza, mirando hacia el oeste. En cuanto el sol emitió su último rayo dio la
vuelta a la clepsidra.



̴ 26 ̴

Unos golpes en la puerta sacaron a Haluk del ensueño. Después de dar el
consentimiento entraron en la alcoba un grupo de asistentes y ayudaron a
salir a su noyan del baño al tiempo que lo arropaban con el lino con el que
comenzaron a secarle. Haluk casi se había dormido en aquella agua tibia que
mitigaba el calor del día y templaba para el venidero frío de la noche,
recostado en el ancho pero poco profundo estanque obrado en la habitación.
Como en un seno materno, en la templada ingravidez de la lámina de agua,
sujeta la cabeza por la nuca con un horcate de pulida madera fijada al borde
de la alberca, el guerrero revivió las noches de amor pasadas con su adorada.
Ahora, mientras le aseaban, en pie sobre el hueco zócalo de piedra, calentado
en su interior con brasas y cubierto de pieles, como un pequeño hipocausto,
continuaba absorto, sin perder el hilo de sus ensueños.

Recordaba cómo se enamoró de Akasma solo pisar Halfeti. Antes incluso,
por lo mucho que le habían hablado de la Rosa Blanca. Hacía poco más de un
año que llegó delegado a la ciudad, llegó por el este y, como era su
costumbre, rodeo toda la ciudad antes de entrar en ella. Cuando pasó junto a
la Finca de los Rosales se quedó, como su séquito, completamente
maravillado, boquiabierto ante lo que estaba contemplando, un espectacular
campo verde de tierra alfombrada de una extraña hierba corta y rasurada
como nunca había visto. Sobre ellos, en ordenadas filas, alineadas matas de
rosales en una especie de vallados paralelos saturados de rosas trepadoras.

No pudo sino detener la escolta y apearse del caballo para acercarse a ver,
a tocar, a oler aquellas bellísimas flores. Aunque había tanto blancas, como
amarillas y anaranjadas, todas preciosas, destacaban sin parangón las rojas,
unas rosas escarlatas, rubí, rosas del color del vino, de la sangre recién
vertida, con los pétalos vestidos de un terciopelo tan nutrido que la luz se
confundía provocando sombras que todavía las hacían más hermosas. Haluk
arrancó una de cuajo y al hacerlo una dura espina se le clavó dolorosamente
en la palma de la mano. El Noyan soltó furioso la flor que cayó sobre el



manto de hierba. Iba a pisarla, como castigo por su osadía, y por hacerlo
delante de sus hombres, que escondían sus risas con la mano. La sandalia del
capitán se alzaba ya para cumplir la sentencia cuando una pequeña mano
blanca, casi transparente, recogía la rosa del suelo apartándola de la
trayectoria del pie verdugo. Haluk giró el rostro furioso hacia quien se atrevía
a desafiarle, pero ya sonaba una voz dulce y sonora como un riachuelo que le
amonestaba, que le regañaba diciéndole que las rosas no se arrancan, que se
cortan, después de pedirles perdón. Por eso la flor se había vengado, afirmaba
la joven, y por eso ahora su mano derecha le sería inservible durante algunos
días. Haluk miró instintivamente su mano antes de a quien la maldecía. La
sangre ya se había detenido y un levísimo orificio se veía en la palma. Se giró
definitivamente entonces, orgulloso, en busca del rostro de quien le
reprendía, con intención de humillarla, pero la luz de una verde mirada le
cegó la vista. Y el alma.

Akasma vestía aquel día como le gustaba hacerlo, de blanco. Los ropajes
externos, por lo general poblados de pesados bordados y de pedrería, eran en
aquella joven telas casi vaporosas, bordadas finamente, con elegancia, sin
parafernalias. El tocado era breve, también blanco, como su piel, y dejaban
ver el rojo fuego de su pelo recogido. La joven le sonrió después de la
amonestación y rauda una criada, de finos pero fibrosos músculos,
claramente una guerrera, aunque disfrazada, se interpuso entre él y su Señora
y, en su nombre, preguntó quiénes eran y que hacían en aquella finca privada,
mientras ya se escuchaban llegar los cascos de unas monturas y se adivinaban
los uniformes de los soldados a sueldo de la propietaria de los rosales.

Haluk ordenó a los suyos que relajaran la tensión de sus arcos. Mal
empezaba sus días en aquel lugar si lo hacía con una pendencia. Y contra la
persona de la que ya se sabía perdidamente enamorado. Akasma no se movió
un ápice durante el conato de escaramuza, permaneció segura, con una
sonrisa en los labios y dejando hacer su trabajo a la asistenta. El Noyan no
esperó más y se presentó primero, en contra del privilegio que le daba el
rango y la fuerza, pero no le importó. Akasma no consintió ya que marcharan
hacia la fortaleza sin refrigerarse con té helado de manzana y dondurma, el
denso helado que solo ella era capaz de hacer en aquellas latitudes.

El capitán volvió a la finca dos días después de aquel encuentro. Su mano
derecha se había hinchado y le dolía y palpitaba sin cesar. Como maldijo
Akasma nada podía hacer con ella, ni comer, ni repasar cuentas, ni, por
supuesto, usar la espada o el arco. La joven le instruyó en las razones de



aquella inflamación y de sus remedios, nada tenían que ver con la hechicería
ni con las maldiciones, aquellas rosas eran tan bellas por la riqueza de la
tierra, elementos que corrían por la sabía de sus flores pero que, como las
adelfas, de tocar carne abierta producían aquellos males. El remedio consistía
tan solo en untar la herida con la arcilla de la misma orilla del rio. Y ella se
prestó a hacerlo. Y después se quedó a cenar. Y la vida le cambió a Haluk
para siempre.

El Noyan de Halfeti volvió casi a diario a Güller Emlak, la Finca de las
Rosas. A nadie le extrañó, unos porque veían irremediable la relación entre
las dos personas más importantes del municipio, atractivas ambas, poderosas
ambas, otros, muy pocos, sabedores de las intrigas políticas, pensaban que su
Noyan no estaba sino cumpliendo lo mejor posible la misión que le encargara
el general, desde dentro.

Akasma nunca quiso contarle a su amante que Bat-Erdene la perseguía de
continuo proponiéndole matrimonio, cada vez que iba a ver a su madre a
Urfa, lo que ocurría al menos dos veces al mes, aquel general la atosigaba,
incluso llegó a amenazarla, pero eso tampoco se lo contó a Haluk, como
igualmente no se atrevió jamás a expresarle que había detectado como su
segundo y amigo, Rüzgar, la miraba con el mismo deseo, ni tan voraz y hostil
como Bat-Erdene, ni tan tierno y pasional como Haluk, pero aquel capitán
también la deseaba, quizá, incluso, se hubiera enamorado.

Los días pasaron sobre el inusitado verde césped de la finca de los rosales,
adonde Haluk acudía de continuo. Una tarde, Akasma le preguntó por su
familia, de ella él ya lo sabía todo, pero no al contrario, y cuando Haluk le
contó a su amada sus orígenes y como le seguía lo que quedaba de su
parentela allí donde le llevaba el destino, Akasma no lo pensó y a la mañana
siguiente ya fue a visitarlas.

La relación se destensó muy pronto y acabó trabando una sincera amistad
tanto con la madre, Betsabé, como con la hermana de Haluk. Cuando nació el
pequeño Tarkan, así como cuando se ahogó el marido de Noa, Akasma lloró
y vivió la intensidad de cada momento en comunión con aquella familia. Así
las cosas y con el paso de los días se podría decir que prácticamente Haluk y
Akasma estaban desposados y compartían la familia, la del esposo, como era
lo habitual, solo que vivían separados.

Haluk insistió en trasladarse a la Finca de las Rosas, incluso alegó que ello
reportaba la ventaja de trasladar también a su escolta, con el incremento de la
seguridad para la finca que ello suponía, pero Akasma siempre se negó,



incluso el amor que se profesaban no superaba una hora más allá de la cena,
Haluk siempre tenía que volver a su lecho en las murallas de Rumkale.
Akasma si pasó contadas noches en la fortaleza, auxiliada en la entrada por
Rüzgar, medio a escondidas, ya que eso contradecía el reglamento creado por
el mismo Bat-Erdene. Pero esos encuentros clandestinos fueron pocos, ya que
la joven decidió no repetirlo, no tanto por el peligro que suponía enfadar al
despiadado general como por el sufrimiento que había visto en los ojos de
Rüzgar cada vez que la entregaba en la alcoba de su jefe y amigo.

El tirón de la correa ajustándola a la cintura, que realizó con fuerza el
chambelán después de terminar de vestir a su noyan, sacó a Haluk del trance
en el que se encontraba. La hora de la última cena en Halfeti había llegado.
La escolta le esperaba en la puerta, en el exterior. Haluk bajó de tres en tres
los escalones, cruzó el arco de la entrada, saltó sobre su caballo y se dispuso
en el centro del convoy. Al trote salieron camino de Güller Emlak, la Finca
de las Rosas, como tantas veces, solo que ahora azuzaba a su caballo con algo
más de pasión hasta el punto de que la escolta tuvo que arrear a medio
galope.

Pasando por el extremo norte de las murallas, donde se encontraba el
segundo cuerpo de guardia, creyó ver la escolta de Bat-Erdene, al menos una
de las monturas que abrevaba en sus cuadras llevaba sus colores, dorado y
granate, pero no le dio importancia y siguió galopando con brío para llegar
cuanto antes, cenar con su amada, amarse y terminar de escuchar de boca de
Akasma la continuación del plan de huida, aquello que le preguntara Rüzgar
y que desconocía. Con el estómago lleno, el ansía de amar satisfecha y el
final del plan memorizado, solo restaría volver a la fortaleza a esperar los
diez minutos previos a la medianoche.



̴ 27 ̴

Akasma estaba llegando a su palacio con el tiempo justo de ordenar en
cocinas la preparación de la cena y de ultimar, también con el servicio, el
plan de huida. Todos eran gente del Clan y cada cual tenía su encargo
específico, así, antes de entrar a la ciudad, el Kaptan de sus Bashi-Bozuk, sus
mercenarios, que había salido más allá de las puertas de la ciudad para
recogerla, le informaron de que la gran falúa estaba pertrechada y dispuesta
en el embarcadero, solo faltaba que ella, Akasma, embarcara sus objetos
personales.

Ya en el camino de entrada a su gran parcela, que cruzaba el lado norte de
la finca desde el río, la hija de Banu iba fijándose más que otras veces en la
belleza del lugar, ahora que lo iba a perder. Siempre se valora lo que se posee
cuando se pierde, pero mucho más cuando lo que se deja ha costado mucho
de crear y, sobre todo, cuando lo que se desvanece es de una hermosura sin
igual. En aquel semidesierto, Akasma había levantado un vergel con el solo
aprovechamiento y canalización adecuada de las aguas del río, técnica que
consistía en hacerlas discurrir por cauces de barro cocido y perforado en su
base de modo que el líquido se filtraba gota a gota a los pies de los cultivos,
método que transmitió a las agradecidas gentes del pueblo. Lo que jamás
desvelo fue el secreto de sus rosas y es que, ni queriendo, hubieran podido
lograrlo, hacía falta un don que solo ella y los suyos poseían.

Al fondo se veía el Saray, el palacio que mandara construir su madre Banu
cuando su hija decidió emanciparse. Las luces de las antorchas y el fuego
griego en las grandes jofainas exteriores permitían ver oscilante, bailando al
son de las llamas, la belleza de una construcción que imitaba en su planta a
las egipcias. Akasma miraba incrédula lo que iba a abandonar y algunas
lágrimas escaparon del verde mar de sus ojos. La pena por renunciar a aquel
lujo ganado a pulso la embargaba, pero mayor tristeza le producía saber que
el cruel Mahmud se quedaría con todo. Les quedaba el consuelo de saber que
dejaban al pueblo, a sus gentes, los conocimientos que con ella llegaron,



como el agua vertida gota a gota en largas líneas de acequias, o como aquel
fuego que iluminaba los aledaños del palacio, aquel fuego griego, el petróleo,
que antes usaban solo como betún.

El paseo terminó con la última losa del camino, una vía empedrada al
modo romano. Por fin entró en el vestíbulo del palacio después de pasar junto
a las altas columnas pintadas de rojo bermellón que soportaban el dintel del
acceso principal, iba a ordenar las primeras tareas a su primera dama, que
salía a recibirla, cuando notó en ella un gesto severo y preocupado. La
asistenta se disponía a hablar cuando alguien se le adelantó desde detrás de
los cortinajes que daban paso a la sala de audiencias, era la voz de un
hombre.

El kaptan, jefe de la guardia, que escoltaba a la Rosa Blanca desde su
entrada en la ciudad, torció enfadado el gesto al ver que alguien se había
colado en el palacio sin su consentimiento, miró con desprecio a los hombres
que tenía ya apostados en el interior del palacio y comenzó a desenvainar el
kiliç, su embellecida espada turcomana. El largo siseo metálico al
desenvainar, propio y único de esa acción, que todo guerrero conocía y ponía
en guardia, se escuchó como campanas en aquel ambiente tenso y silencioso.
La voz tras las telas se presentó de inmediato y, al escuchar su nombre, el
capitán de los soldados de Akasma deshizo el gesto, envainando de nuevo su
cimitarra. Allí, en medio del salón de recepciones, en pie, orgulloso, se
encontraba Bat-Erdene.

La sorpresa retiró el habitual rubor de las mejillas de Akasma, pero no
cambió el rictus grave de la Señora que ordena y manda en su casa y continuó
su decidida entrada como si aquella visita no le importunara en absoluto, es
más, como si le fuera indiferente, aunque se dirigiera al encuentro de la
molesta visita. El gesto era seguro, pero realmente la contrariedad bullía en su
interior, faltaba menos de una hora para que llegara Haluk a cenar. Akasma
pensó rápido, mientras los decididos pasos del General se acercaban sin
remedio, en pie, seria, como si no le importara el encuentro, rogando para que
aquellos segundos se convirtieran en horas con las que reflexionar.

Podría avisar a su amado, pero el kaptan le acababa de informar al oído,
mientras se deshacía poco antes de la capa cubierta del polvo del camino, que
la escolta de Bat-Erdene se acababa de apostar frente a las puertas de la Finca
de las Rosas. Si enviaba un correo a Haluk sería seguido con toda seguridad.
En los últimos pasos del General tomó aire y se dejó llevar, Haluk era un
hombre inteligente y sabría cómo reaccionar, lo importante ahora era seguir



con el plan sin emitir la más mínima señal que Bat-Erdene pudiera advertir,
aunque se quedara a una velada a la que no tendría más remedio que invitarle,
a la postre tres horas antes de la medianoche la cena habría terminado y cada
cual volvería a sus aposentos, el General a los que siempre tenía reservados
en la torre del Rumkale. Todo estaba bien. Había que mantener la calma. Lo
único preocupante era que la escolta del Boyan, del general, practicara un
refuerzo de la guardia nocturna municipal, lo que no era probable.

Casi una hora después del sorpresivo encuentro, cuando Haluk pisaba los
aledaños de la Finca de las Rosas, Akasma ya llevaba más de veinte minutos
conversando con Bat-Erdene en la sala hipocaústica de recepciones, con un
çay, un té negro, cada cual entre las manos. El resto del tiempo lo había
invertido la joven en bañarse y cambiar sus ropajes polvorientos, así como
para ordenar a sus sirvientas que añadieran una bandeja más a la mesa del
triclinio, del comedor, pero también para que retiraran las Velas de
Cleopatra, las afrodisiacas velas bañadas de aceite de rosas del Cáucaso que
también ella cultivaba a pesar de la lejanía con aquella región georgiana. Las
velas eran solo para ella y para Haluk, lo último que deseaba era que Bat-
Erdene se embriagara con su aroma.

En el momento en el que un soldado de Bat-Erdene entraba en la sala de
audiencias para anunciar sin reparos a su Boyan que Haluk ya se adivinaba en
lontananza, el general estaba reiterando su inagotable petición de matrimonio
a Akasma, especialmente ahora que se quedaba sola ya que su madre, Banu,
había decidido sabiamente marchar de Anatolia y ya viajaba hacia el norte,
camino de las tierras del vecino y antiguo súbdito del Ilkhan y hoy rebelde
Deméter II, el rey ortodoxo de Georgia, que le daba paso libre hacia
Valaquia, la zona de los Cárpatos todavía no conquistada por los mongoles.
Akasma, como las otras veces, como siempre que aquel lo intentaba, no
rechazó la oferta de matrimonio, simplemente obvió el comentario. Respecto
a lo de la hégira de su madre hacia el norte ni confirmó ni desmintió, lo que
entendió el Boyan como un asentimiento; eso sí, hizo ver claramente que ella
no pensaba marcharse de Halfeti, lo que había discutido con su madre,
comentó, aquel mismo día.

Akasma, a pesar de tener a Bat-Erdene cara a cara y con el riesgo de que
algo se evidenciara en su gesto, no podía dejar de pensar en la ofensa que la
huida supondría para el General, el chasco de verse privado de ella en
cuestión de horas, cuando el próximo sol le despertara con la noticia. Seguro
desataría sus crueles demonios internos y saldría en su búsqueda, rojo de ira,



con aquellas orejas de Yinn más afiladas todavía, si ello era posible, con el
ánimo de venganza babeando desde su boca rabiosa. Pero ya estarían lejos,
muy lejos al sur, y no al norte. No obstante, si de todos modos la treta no
surtía efecto y les daban alcance sería ya, cuando menos, en la sureña región
del Sarrín, en pleno desierto a ambos lados del caudal, donde sus Bashi-
Bozuk, sus soldados, todos del Clan, podrían plantarles cara, y ya no con las
armas de metal, no, ante la ausencia de espectadores harían uso de un
armamento que Bat-Erdene no podría olvidar jamás, si es que resistía lo que
iría a ver.

Haluk entraba por el camino enlosado de acceso a la finca cuando vio la
escolta de Bat-Erdene estacionada frente a la puerta del palacio. El primer
pensamiento que se le atravesó al capitán fue que aquel mal nacido
sospechaba algo y había llegado para impedirlo, lo que le disparó la
testosterona y sus dedos buscaron ya la empuñadura de su cimitarra, pero
contuvo el enfado, pudiera ser una simple e inoportuna casualidad, al fin y al
cabo siempre que el General visitaba Halfeti visitaba a su vez a Akasma, por
otro lado su entrada en escena tampoco tenía por qué generar problemas ya
que el hecho de que él, Haluk, se presentara a cenar en casa de la Rosas
Blanca era precisamente un modo de cumplir lo que le había ordenado el
mismo Boyan, además Akasma ya le habría puesto en antecedentes y ambos
estarían esperándole, probablemente su amada no le habría enviado recado
precisamente para no alertar al inesperado visitante.

Al llegar a los porches tanto la escolta del General como los mercenarios
de Akasma se cuadraron para saludarle. Haluk devolvió el saludo al tiempo
que contaba mentalmente el número de soldados que formaban la guardia
personal de Bat-Erdene. Haluk no había perdido el temple, pero ya hacía
planes por si la cosa se complicaba, si así fuera él mismo y los bashi-bozuk
de Akasma serían suficientes para acabar con aquel pelotón de soldados del
Ilkhan, y hasta con su propia escolta si fuera necesario, todo se reduciría a
una rápida escaramuza, algo de sangre y luego salir navegando a toda vela y
con todo remo hacia donde Akasma tuviera planeado, sin esperar ya ni la
medianoche. Ya no importaría.

Al contrario de lo que mandaban los cánones castrenses cuando Bat-
Erdene vio entrar a su subordinado en el palacio no esperó su llegada hasta él,
sino que fue a su encuentro. Los saludos entre Haluk y Bat-Erdene fueron los
de cortesía militar, no obstante el Boyan abrazó después a Haluk
deteniéndose a hablar en el lugar del saludo. El abrazo no respondía a



sentidas emociones, sino a que el General aprovechaba la distancia con
Akasma, que permanecía semitumbada en el triclinio romano, para hablar con
Haluk en privado.

Bat-Erdene comenzó alabando la buena gestión que Haluk había hecho de
sus órdenes, por lo que le adelantaba que ello le supondría un ascenso, pero
después de unas semanas, ya que venía con la intención, y aquí bajó todavía
más el volumen de su voz, de casarse con Akasma. «La boda se celebrará
mañana mismo», le confesó en voz baja. «El Ilkhan lo ha aprobado ahora que
Banu ya está de camino del exilio», y añadió; «y no es cuestión de perder el
tiempo, no sea que Mahmud se arrepienta y la pida para sí ahora que puede
gozar de la bigamia que la nueva Fe le ha regalado» Terminadas estas
palabras dio por terminado el saludo, giró sobre sus talones y volvió, ya con
Haluk tras sus pasos, hacia el fondo de la sala, donde les esperaba la joven
Señora

Era evidente que esta revelación no era del conocimiento de Akasma y que
el Boyan no deseaba que lo supiera, al menos en ese momento, de otro modo
no le hubiera contado todo aquello tan rápidamente y en la intimidad del
espacio personal, en voz baja. Por otro lado el capitán desconocía de qué
habían hablado su amada y su general desde que este se presentara en el
palacio, pero desde luego sabía que Akasma no habría consentido en tal
propósito, ni siquiera para mantenerlo calmado. En todo caso, meditaba
Haluk, aquello significaba cuando menos dos cosas, que Bat-Erdene no
sospechaba nada y que habían acertado de lleno en la elección del día, uno
más y todo se habría complicado.

La cena transcurrió sin sobresaltos. Haluk y su enamorada no solo no
pudieron hablar con libertad, sino que ni tan siquiera se permitieron rozarse la
piel o las miradas. Pasada una hora, que Akasma controlaba con la mirada
desde la misma clepsidra a la que había dado la vuelta al caer el sol, la joven
se levantó y propuso dar por terminada la velada, propuesta que acompañó de
despedidas sin opción a enmienda y de su lenta pero decidida retirada a sus
aposentos. Que acababa de llegar de un largo viaje desde Urfa y necesitaba
descansar, fue la excusa perfecta.

Tanto Haluk como Bat-Erdene se habían levantado al momento en que lo
hizo Akasma, unos minutos después ambos estaban ya en la puerta del
edificio. Las escoltas formaron a toda prisa, cada cual en el lado por donde se
acercaba su protegido. Bat-Erdene, antes de montar, preguntó a Haluk cuál
era su plan para esa noche, le habían dicho que Halfeti disponía de un buen



burdel, a pesar de estar prohibido, lo que de todos modos él, el gobernador de
la provincia, consentía, en el antro podrían tomar unos vinos, le proponía el
General a su subordinado, o unos tragos de shimiyn arki, el aguardiente
mongol que sus escoltas siempre llevaban en los pellejos, pero Haluk le
recordó la reciente conversión del Ilkhan al Islam y las consecuencias que ese
comportamiento podía tener, no tanto a ojos de Mahmud como a la de sus
propios hombres en la plaza, a los que les había prohibido el alcohol, a pesar
de sus protestas, además, aunque no lo dijo Haluk en ese momento, el burdel
había sido cerrado por él poco después de su llegada, las chicas eran hoy
flores, pero en el campo de Akasma ya que trabajaban para ella en el cuidado
de las rosas. El capitán propuso ir a la fortaleza a descansar, al día siguiente
había que organizar una boda y ya habría tiempo de divertirse.

A regañadientes Bat-Erdene tuvo que aceptar el consejo de Haluk, ya que
desde luego no iba a dar por buena la otra alternativa que su capitán le
ofrecía, la de visitar los puestos de guardia y saludar y dar moral a sus
hombres. Estaba cansado y si no había mujeres ni vino prefería dormir ya que
el viaje desde Urfa lo hizo casi todo él al galope pues pretendía llegar a
Halfeti antes que Mahmud lo hiciera a Urfa, lo que ya habría hecho en
aquellos momentos, todo ello, explicaba a Haluk, para no dar oportunidad al
Ilkhan de desdecirse, no fuera a ser que le hubieran entrado ganas de ser él,
Mahmud, quien se casara con Akasma ahora que no tenía cerca el peligro de
su madre, de Banu, a la que el Ilkhan temía más que a una tormenta de arena.

Después de trotar en paralelo, las escoltas cruzadas, llegaron a Rumkale. El
Boyan no paró ni a saludar al cuerpo de guardia de la fortaleza, fue
directamente a los aposentos reales, sitos en la interna torre del homenaje,
para dormir la media embriaguez conseguida con el sabroso vino que sí había
servido Akasma durante la cena. Con él se fue la mitad de su escolta,
acomodándose en los bajos de la torre, el resto de sus soldados marcharon a
las cocinas para hacerse con algo de kuzu çevirme y de pilav, cordero lechal
asado y arroz con verduras, sobrantes del almuerzo de aquel día, antes de irse
a dormir a los barracones castrenses, donde ya se les veía entrar cuando
Haluk, nervioso, se asomó a la terraza interior de su habitación donde
esperaba, al frío viento de la noche, que fueran diez minutos antes de la
medianoche. Faltaba menos de media hora.

En ese mismo instante y en el pequeño puerto fluvial, Rüzgar estaba
descorriendo un largo tronco y ayudando a entrar en el mismo a Betsabé,
Nora y Tarkan, abrigados con las prendas que habían comprado en el zoco y



cargadas con dos grandes pellejos del fortísimo aguardiente blanco raki
güçlü, una variante casi pura en alcohol del anisado licor turcomano, un licor
que Rüzgar había comprado y escondía en la casa y que insistía las mujeres
debían subir a la dahabiya de Akasma como regalo para sus hombres, para
sus soldados, con los que iban a navegar y a los que convenía tener contentos.
Así que, como pudieron, acomodaron los grandes pellejos en el hueco y se
sentaron sobre ellos, a la espera del momento de salir. Rüzgar tenía razón,
dejar los pellejos fuera hubiera llamado la atención si alguien pasaba por el
lugar.

Un desagradable olor envolvía el habitáculo. Noa cubrió con la tela de su
túnica interior, la que olía a ella, la pequeña cara de Tarkan que, dormido en
sus brazos, refunfuñaba por el desagradable tufo. La tela sobre la naricilla del
pequeño lo tranquilizó, el miasma había desaparecido para el niño que ahora
aspira el aroma de su madre. Ellas tendrían que aguantar unos largos minutos,
pero no les importaba. Rüzgar corrió el tronco y lo anudó desde fuera, como
estaba antes de que la familia de Haluk abordara las tripas de la hoguera, y
esperó la llegada de Haluk y el provisional atraque de la falúa de Akasma.

Mientras anudaba el madero a Rüzgar le pareció ver un objeto claro
flotando en el río. Mirando con atención, más allá de la escasa esfera de luz
que daban las antorchas situadas como faros en el borde del pantalán,
comenzó a distinguir algo. Allí, cerca de la orilla opuesta y a su derecha,
creía ver un barco, pero un barco fondeado de manera extraña, casi
perpendicular a la corriente, con la proa apuntando al muelle. Apuró la vista
y, sí, era una proa, y con los colores blanco y azul de los Özkam. Allí estaba
esperando la gran falúa de Akasma. Probablemente la Rosa Blanca en lugar
de llegar desde su embarcadero sin saber que se iba a encontrar,
adelantándose, se había apostado en la oscuridad sin ser vista, pero
observando, vigilando la imagen de un muelle que, iluminado por las
antorchas, desde allí, desde el otro lado del río, parecería el escenario de un
teatro. Era lista aquella muchacha, pensó el capitán más relajado, de todos
modos aquello no complicaba sus planes, incluso los mejoraba.



̴ 28 ̴

Todo fue como estaba previsto. Haluk, el Noyan de Halfeti, cruzó de salida
y sin problemas el cuerpo de guardia vestido con las ropas militares de su
segundo, arropándose la casulla y enfundándose la capucha protectora del
frío de la noche y de la humedad, como solía hacer Rüzgar cuando salía solo
a su último repaso de centinelas.

Haluk había salido con quince y no con diez minutos ya que la propuesta
de su amigo para que el acercamiento lo hiciera desde el norte calculaba él le
llevaría un poco más de tiempo, aunque el trayecto era rápido ya que
discurría siempre cuesta abajo, hasta llegar a la ribera del rio, luego era solo
cuestión de bordearlo y en pocos minutos entraría en la explanada del muelle
por su parte norte. Le preocupaba, no obstante, la presencia de la escolta de
Bat-Erdene, pero él mismo la había visto retirarse a los barracones, medio
tambaleándose, después de los galones de aguardiente que con toda seguridad
se habrían metido entre pecho y espalda después de la jugosa carne de
cordero. Además confiaba en los planes de Rüzgar, su amigo dijo que se
preocuparía de controlar los altos desde donde se dominaba la explanada del
puerto y lo habría hecho, ahora estaría junto a la pira, donde se habrían
escondido su madre, su hermana y el pequeño Tarkan esperando su llegada y
la de la falúa de Akasma.

Sudando, a pesar del frío nocturno, caminando a paso rápido por la ribera
del río, Haluk llegó al último cuarto de su recorrido. Frente a él veía ya las
antorchas del muelle e, incluso, le parecía distinguir la figura de su amigo
Rüzgar junto al cono truncado de troncos que formaban la pira. En ese
momento, a su derecha, algo le llamó la atención. En la oscuridad, flotando
en las aguas del rio pero en el otro lado del Éufrates, lo que parecía un barco
permanecía inmóvil, sin soportar el suave vaivén de las pequeñas olas del río
ni los embates de la corriente, como varado. Era un barco extraño, su proa,
que resplandecía en su color blanco, era grande como la de una falúa de
carga, pero el resto del cuerpo de la nave, hasta la popa, incluida la amura de



babor, que era la que a él se le presentaba, eran pequeñas y cortas, de escasa
altura. Extraño, pero no peligroso, de modo que el capitán no le dio
importancia y siguió sus marchas forzadas hacía el muelle.

Haluk por fin llegó al puerto. Un desagradable olor a betún le abofeteó
solo pisar el llano del muelle. Al verlo, Rüzgar, le hacía gestos con la mano.

En esos momentos, desde el otro lado del ancho torrente, en la oscuridad,
Akasma ordenaba a su capitán que iniciara muy lentamente la aproximación.
Los remos, forradas las palas con tela para mitigar el ruido del chapoteo,
comenzaron a arrastrar la nave que enfilaba hacía las antorchas del puerto.
No habían avanzado unos metros cuando la Rosa Blanca dio una contraorden
y los remos se elevaron, algo no iba bien. Akasma fijó su mirada hacia el
muelle. La palma de la mano de Rüzgar no apuntaba hacia Haluk, que ya se
encontraba en los medios de la explanada, entre el acceso norte y la pira
funeraria, no, la mano de Rüzgar hablaba al lado este, a las casas de aperos
situadas en lo alto.

¡Rüzgar no saludaba a Haluk, hacía señas a lo alto de la ladera que
rodeaban el muelle!

Akasma contuvo la respiración. Desde el extremo de la gran barcaza en la
que se encontraba podía observar en parte lo que ocurría en el muelle, aunque
la visión completa se la impedía el promontorio sur de la bocana del puerto,
pero lo que llegaba a ver no tenía sentido. ¡Ahora Rüzgar, después de
aquellas claras señas a lo alto, se había parapetado detrás de la pira! ¡Algo
estaba a punto de pasar! ¡Algo malo!

Haluk también lo intuyó e instintivamente corrió velocísimo hacia el
pantanal, hacía las aguas del rio. De repente el aire se llenó de zumbidos.
Haluk, guerrero experimentado, antes de preguntarse qué ocurría ya se había
lanzado de cabeza al agua en el momento en el que docenas de flechas
cortaban el aire para quebrarse en el mismo punto del suelo donde milésimas
de segundo antes había estado. Otra andanada volaba ya desde las casas de
aperos, esta vez apuntando directamente a la corriente fluvial por donde había
desaparecido Haluk.

Akasma ordenó a sus hombres el avance a todo remo y a los que no
remaban que prepararan sus arcos, pero su posición no les permitía apuntar,
así que ella misma se puso al timón, que tenía a su costado ya que su gran
falúa estaba apostada de popa con la intención de aproximarse al muelle
marcha atrás, a remo, para salir de frente en cuanto la abordaran su amado y
su familia, según estaba planeado. Giró el timón a babor y ordenó más



velocidad a los remeros de estribor, de ese modo el barco se iba inclinando
para enseñar su costado mientras contra corriente superaba el promontorio
que les impedía disparar con certeza, quería presentar un frente amplio y sin
obstáculos desde el que acribillar a quien fuera se escondiera entre las casas
de aperos, pero sin que una flecha perdida se colara entre los maderos de la
pira alcanzando a los familiares de Haluk, por el que no se preocupó, sabía
que buceando se habría resguardado en el lugar más seguro esperando entrar
en acción.

En ese momento unas luces se encendieron en lo alto del anfiteatro que
rodeaba el puerto, desde donde debieron salir las saetas que buscaban el
cuerpo de Haluk, por entre las casas de aperos que Rüzgar se suponía había
controlado. Las bolas de fuego salieron disparadas y describieron un arco en
el negro cielo para caer después sobre el barco varado más al norte.
Increíblemente, Rüzgar, del que pensaba Akasma, y, probablemente Haluk,
se había parapetado al oír algo que le hiciera sospechar el inminente ataque,
ahora había salido al descubierto y se encontraba señalando el lugar donde
antes vio el barco varado. ¡Rüzgar les estaba indicando dónde disparar las
flechas incendiarias! ¡Estaba marcando hacia el lugar en el que debían pensar
se encontraban la dahabiya de Akasma!

Akasma suspiró compungida, todo estaba claro. El ataque al lugar donde
ella había situado el cebo acusaba sin fisuras la traición de Rüzgar, una
traición que no le cuajó al miserable ya que allí no fondeaba su barco, sino
una falúa mediana, vacía, a la que habían clavado unos tablones en la proa
pintados con sus colores para simular que era allí donde se escondían. En
realidad ella se encontraba pasado el muelle aguas abajo, hacia el sur, desde
hacía más de media hora, después de haber arrastrado aquel señuelo que
habían varado unos cincuenta metros antes del puerto, corriente arriba. Temía
algo así. Y había ocurrido.

El barco de atrezo se incendió de inmediato, la esfera de luz iluminó el
entorno pero no alcanzó a mostrar la dahabiya de Akasma que se iba
aproximado por el lado contrario. Ni Rüzgar ni el resto de los agresores se
habían dado cuenta todavía. La sorpresa jugaría a favor de ellos.

El viento en las llamas, las piezas que saltaban al agua y los crujidos
causados por el incendio del otro barco ocultaban el chapoteo de los remos de
la embarcación de Akasma, no obstante mandó silencio y de nuevo los remos
se izaron expectantes. En lo alto de la fachada que suponían las pequeñas
casas de aperos, ahora iluminadas por la luz del incendio, la joven Señora



llegó a ver el estandarte de los agresores, la bandera del Gran Khan, un
pendón vestido en sus centros con la media luna acostada soportando el
círculo solar coronado con llamas, pero con los colores de sus subordinados,
en la tela el dorado de Mahmud Chäzän, Ilkhan de Anatolia, y en los
símbolos granate, el color de su Boyan y gobernador en la provincia, Bat-
Erdene.

En efecto, el General había irrumpido en aquel momento en la explanada.
Después de cruzarla se acercó a Rüzgar y le entregó algo. Desde la distancia
Akasma no lo distinguía pero hubiera jurado que era un monedero, como un
hecho posterior, casi inmediato, se lo confirmó. Rüzgar rechazaba la
donación y el General insistía hasta el punto de obligarle a coger la bolsa
entre sus manos, una bolsa de monedas que el Capitán rehusó de nuevo pero
esta vez estampándola contra el suelo. El tintineo de las monedas confirmaba
la traición, por más que ahora parecía arrepentirse. A su oído llegaron débiles
las palabras que pronunciaban gritándose, furibundos, voces débiles de
volumen desde el lugar desde donde Akasma las escuchaba, pero pesadas
como losas mortuorias. Rüzgar negaba el cobro por un servicio del que no
quería ganancias, sino solo la venganza del despechado, por su parte Bat-
Erdene le contestaba impasible, con un tono comedido, pero audible para
Akasma y su tripulación, a los que ya les brillaban los ojos: «Rüzgar, eres
cambiante como el viento de tu nombre. Siempre los has sido. No me llores
ahora por conseguirte lo que me pedías». Y el General señalo el incendio que
ya remitía sobre las aguas del río: «Tenías razón, la Rosa Blanca era una puta,
como todas las mujeres. Ahora ni tu ni yo la tendremos, ni tampoco será para
nadie».

Los ojos de Akasma refulgían coléricos y los puños se crispaban sobre la
borda, algunos vieron pequeños rayos azules, diminutas descargas escapando
de las tiernas manos de su Señora. Akasma maldijo entonces no haber
seguido los pasos de su madre y estar más entrenada ahora en las Artes
Blancas, las llamadas artes oscuras por los necios humanos. Miró hacia su
gente, todos le pedían con la mirada que les dejara actuar como lo que
realmente eran y no como simples mortales, los ojos de todo su pequeño
ejército se habían vuelto negros, opacos, dos esferas de profunda tiniebla en
cada uno de aquellos seres que evidenciaban el depredador que llevaban
dentro, ojos brunos como el carbón pero que brillaban en la oscuridad como
las terribles pupilas del lobo cuando miran de frente. Entre alguno de aquellos
guerreros comenzaban a crepitar pequeños haces de luz azul. Pero no,



Akasma no dio la autorización, estaba ordenado por el Clan el evitar alardes
en público y debían obedecer, eran hábiles arqueros y mejores espadas,
podían repeler aquella agresión sin otros medios que sus manos y su
inteligencia.

Las frases lapidarias de Rüzgar y Bat-Erdene las había escuchado también
Haluk que, medio buceando, medio nadando como un cocodrilo, sin hacer
ruido alguno y sacando solo los ojos a la superficie, había llegado, huyendo
del calor del incendio, al casco del verdadero barco de su amada, agarrándose
a la maroma del ancla recogida. Akasma no se había dado cuenta y él no
quería pedir que le izaran para que su voz no descubriera antes de tiempo la
existencia y posición de la dahabiya.

El guerrero había intuido la estrategia de su amada. Creyendo Bat-Erdene
que Akasma y su escolta habían perecido en el incendio del barco señuelo, la
idea de la joven Señora era aproximarse lo máximo posible para, una vez
advertidos, poder disparar sus arcos con precisión sin afectar a la pira, ya que
parecía evidente que el General no había advertido que en su interior se
encontraba la familia de Haluk, y para saltar pie a tierra lo más cerca posible,
evitando el lento acercamiento a nado. Ambos, Akasma y Haluk, desde las
mismas coordenadas, aunque ignorándolo la joven, veían a Rüzgar
arrodillado en el suelo, llorando su crimen muy cerca de la pira y sin delatar a
sus ocupantes, sin traicionar a la familia del que fuera su amigo. Parecía claro
que su sobrevenido arrepentimiento iba a salvarles la vida, solo eso sería
suficiente para que Haluk no lo estrangulara una vez lo tuviera en sus manos.
Por su parte Betsabé sabía que su hijo estaba a salvo, no solo porque conocía
sus dotes de guerrero, sino porque desde la relativa cercanía de su
observatorio dentro de la pira pudo ver como la espuma de la inmersión
viraba al lado izquierdo, al contrario de donde se había zambullido de cabeza,
y también como la segunda andanada de saetas buscaba el lugar equivocado.
Haluk había cambiado de inmediato la trayectoria, engañando al enemigo.
Noa, por su parte, siguió las órdenes dadas por su madre y estuvo y mantuvo
a su hijo en silencio.

En la explanada el Boyan permanecía en pie junto a un Rüzgar todavía
arrodillado. Hubo un momento de absoluto silencio, quizá unos segundos en
los que solo se escuchaba hervir el agua en el perímetro más cercano al barco
incendiado que, poco a poco, iba perdiendo una fuerza que también debilitaba
su resplandor, su esfera luminosa. Akasma aprovechó aquellos recuperados
metros de oscuridad para ordenar más rápido el avance. De pronto el silencio



lo rasgó el sonido largo y metálico de una espada al desenvainarse. Rüzgar
miró a lo alto y levanto su brazo derecho colocándolo entre él y un Bat-
Erdene que había levantado su yatagán, su sable mongol, y lo miraba con
desprecio. En menos tiempo del que se necesita para adivinar lo que estaba a
punto de acontecer la espada del general cortó en el aire primero la mano de
Rüzgar y en la misma trayectoria su cabeza que, cercenada, rodó hasta los
pies del Boyan. El general la miró con asco y de una patada lanzó volando el
cráneo a las aguas del río, donde flotó unos segundos, con los ojos abiertos,
mezclándose sus lágrimas con las de la corriente, antes de hundirse en las
aguas, allí profundas, del Éufrates.

La dahabiya de Akasma ganaba metros, todavía en la penumbra, sigilosa.
No había tiempo que perder. Mientras tanto la escolta del Boyan ya había
bajado de las casetas y se estaba reuniendo con su Señor en la explanada. La
falúa de la Rosa Blanca cogía fuerza y arrastraba en su ignorancia a Haluk,
que aguantaba el tirón para no descubrir la estrategia antes de tiempo. Bat-
Erdene había entregado su sable a un soldado para que lo limpiara de la
sangre de Rüzgar en las aguas del río antes de volver a envainarlo, mientras
tanto le sujetaba al soldado el largo arco mongol y se apoyaba en él como en
un báculo. Suficiente. Complacido.

La embarcación seguía avanzando y Haluk tragaba cada vez más agua y
los golpes contra el casco se endurecían con la velocidad, así que susurró
primero y gritó después al personal de a bordo. Akasma lo vio y con ayuda
del Kaptan izaron la soga donde se había agarrado y, con ella, al ya
tembloroso y amoratado Haluk.

En la orilla del pantalán el soldado que se afanaba en quitar la mancha del
crimen del yatagán de su jefe había escuchado algo. Miró hacia las sombras.
Se levantó fijándose con atención. Entrecerró los ya estrechos ojos de mongol
y vio claramente, aunque en la penumbra, el acercamiento de la popa de la
gran falúa de los Özkam. El guerrero dio un grito y todos miraron hacia
donde señalaba para ver, además de la aproximación del barco, cómo una
flecha lanzada desde el navío callaba, atravesándola, la boca del soldado.
Todos se aprestaron a buscar refugio, pero una lluvia horizontal de
rapidísimas saetas que brotaban de la habilidad de aquellos mercenarios
acertaron en la práctica totalidad de los soldados de la explanada. Tantos
guerreros y guerreras de Akasma habían disparado, tantos soldados caían
atravesados en la explanada.

Haluk vio la escena a medio saltar a cubierta, con un pie en el interior y



otro colgando todavía fuera de la borda, medio abrazado a Akasma, que
también miraba la certera andanada. Mientras los arqueros de a bordo
cargaban la segunda salva los pocos supervivientes de tierra respondían con
sus arcos. Akasma escuchó el zumbido de la respuesta y esquivó felina uno
de aquellos dardos que silbó cerca de su cabeza, pero vio como el segundo de
a bordo, un guerrero que había trastabillado e intentaba recuperar el
equilibrio, caía fulminado por la flecha. El soldado, todavía vivo, vomitando
sangre alargaba la mano suplicante hacia su Señora.

Akasma intentó acercarse al soldado amigo para auxiliarse, pero Haluk, del
que todavía mantenía medio abrazo, no respondía a sus movimientos, era un
peso muerto. Temblorosa se volvió, sin querer mirar. Haluk se desplomaba
inerte, se deshacía del abrazo como una cuerda no anudada se desliza entre
las ramas. Haluk caía muerto con una robusta flecha atravesándole el cráneo.

El grito de Akasma horrorizó a los contendientes, amigos y enemigos, miró
hacia el puerto y vio como Bat-Erdene bajaba la horizontal de un arco,
sonriendo satisfecho. Akasma volvió a gritar y esta vez vibraron las aguas,
algunos de los maderos de la pira se descolgaron y varias tejas de las casetas
cayeron como movidas por un terremoto. No había cesado el eco del aullido
cuando Akasma se lanzaba en picado al agua, de un salto, sin rozar la borda,
como una pantera desde el árbol a la presa. El Boyan ya corría hacia su
caballo que había bajado al llano al grito de su dueño y, en segundos,
montado por el General, galopaba escaleras arriba por entre las casetas de
aperos.

Akasma nadaba rápido hacia el muelle mientras las flechas de su gente
brotaban por encima de su espalda y alcanzaban al resto de supervivientes en
la planicie del puerto, salvo al boyan, que ya llegaba a lo alto de la ladera
escalonada. Varios soldados de la Rosa Blanca habían saltado también al
agua, ante la inmediatez del muelle, y se acercaban a la pira para sacar de allí
a Betsabé, a su hija y a su nieto. Uno de aquellos, un guerrero joven, casi un
niño, rápido como el viento y ágil como un felino, preferido de la Rosa
Blanca por su inexperto pero valiente arrojo, ya estaba junto a la pira y daba
mandobles con su espada a toda atadura pues desconocía cuál de ellas
liberaba el tronco corredizo y cual era este.

Akasma acababa de tocar tierra firme y entre nubes de agua sobre sus ojos,
buscaba la posición de Bat-Erdene al tiempo que intentaba señalar a su joven
guerrero cuál era el madero que había que liberar; ella lo vio desde la
distancia, cuando Rüzgar los introdujo en la pira. Si el impetuoso guerrero



soltaba todas las ataduras las estructura podría derrumbarse y dañar a sus
ocupantes, así que Akasma corría hacia la pira al tiempo que gritaba al
soldado indicándole el exacto amarre, sus palabras se confundían con los
gritos agónicos de los soldados del Boyan que yacían moribundos en el suelo
y con el chapoteo de sus propias fuerzas que ya llegaban nadando al pantalán.

Por su lado el General mantenía detenida su cabalgadura en lo alto del
hemiciclo que circundaba el muelle, eso lo podía ver la joven Señora de
reojo, mientras corría hacia la pila de maderos gritando a su subordinado,
pero a medio camino Akasma observó de soslayo algo que la hizo detenerse
en seco. Apartó la corina del pelo mojado que el brusco frenazo volcó sobre
sus ojos. Miró a lo alto. El Boyan extendía la cuerda de su arco y acercaba la
punta de la flecha a una de las antorchas de acceso a la escalera. El dardo,
untado de brea, ardió de inmediato. Sin pausas Bat-Erdene apuntó al cielo,
soltó la cuerda y la flecha describió una curva ígnea sobre el negro fondo del
cielo nocturno, como antes hicieran aquellas que convirtieron el barco
señuelo en cenizas. Akasma miraba incrédula, al igual que el joven soldado
que, habiendo escuchado los gritos de su Señora, acababa de romper la
amarra correcta y empezaba a arrastrar la horizontal del tronco que servía de
puerta. Betsabé asomaba la cabeza por el hueco liberado por el joven soldado
y sus ojos, como los de Akasma, como los del guerrero, como los de todos
los hombres y mujeres de Akasma que corrían hacia la pira, vieron el
momento en el que el dardo de fuego terminaba su descenso. Sobre la pira.

Akasma gritó colérica. La flecha desvió un grado su curso obedeciendo a
la Rosa Blanca, pero era demasiado tarde, o la flecha iba demasiado rápida
para la escasa práctica de la joven en las Artes Blancas. La lengua de fuego
lamió el betún, el petróleo con el que estaban embadurnados los maderos, y la
estructura comenzó a arder casi al unísono. El joven guerrero estiraba de los
brazos de Betsabé y el resto de los soldados se apresuraban, quemándose las
manos, en liberar a las personas que la pira ocultaba y que ya gritaban y
tosían. Akasma corría hacia la hoguera para unirse a la extinción. Pero no
llegó. No llegó siquiera a dar dos zancadas. Una explosión envolvió de lleno
la escena del muelle y varios soldados del Clan salieron volando junto con
algunas maderas astilladas. Lo que restaba de la pira se convirtió en una
furiosa y rugiente hoguera sin resquicio. El humo olía a fuego griego, a carne
chamuscada y a licor de anís.

Bat-Erdene se quedó mirando su cruel obra. Reía. Una guerrera que salía
del agua en esos momentos se arrodilló, tensó y apuntó su arco, pero Akasma



la detuvo. El Boyan iba ya a virar su montura para huir del lugar, pero esta no
le correspondía, el bruto estaba retenido, absorto en la mirada lejana de la
joven Rosa Blanca. Bat-Erdene desvió su vista por fin hacia la joven
enemiga, hacia la que pretendía por esposa y a la que le había robado todo lo
que más quería. No quería mirar, pero, como el caballo, no podía resistirse. Y
lo vio, vio los lejanos ojos de Akasma negros, profundos, pero cercanos,
como si estuvieran justo en frente, como si los tuviera dentro.

Akasma dio media vuelta y embarcó de nuevo. Las órdenes salían de su
boca sin ansiedad, con serenidad y firmeza. Al poco la hoguera estaba
extinguida y a bordo los carbonizados cuerpos de la que iba a ser su familia y
los de los soldados caídos, pegados estos al metal derretido de sus corazas,
entre ellos los restos del niño guerrero, de su joven amigo. El cuerpo de
Haluk era el único que conservaba la piel y el color humano. Mandó
envolverlos en blancos sudarios hechos con jirones del ajuar que
transportaba, el mismo que iba a servir para su boda con Haluk, el mismo que
había ordenado preparar para vestir a su suegra, a su cuñada y a su inocente
sobrino.

Y la dahabiya zarpó, en silencio, en duelo, para encontrarse con la flota de
Banu que ya regresaba a su encuentro alarmada por el resplandor de las
llamas. Si en aquel momento hubiera brillado el sol las aves habrían visto,
desde su mundo cenital, como las barcas de Banu volvían a virar hacia el sur,
hacia el encuentro con el Tigris, en el momento en que se les unía la gran
falúa real de Akasma, la Rosa Blanca.



̴ 29 ̴

Bat-Erdene pasó sin detenerse por delante del cuerpo de guardia de
Rumkale. Algunos soldados habían oído ya que en el puerto se estaba
disputando una batalla, pero no habían podido localizar todavía al noyan
Haluk ni a su segundo Rüzgar para pedir instrucciones, de manera que
permanecieron en el Rumkale, en cumplimiento de su principal misión, la
defensa de la fortaleza, y dejaron que Bat-Erdene, que como siempre ni les
devolvió el saludo, continuara solo su marcha nocturna, no sabían adónde.

El Boyan llegó a Urfa casi al mediodía. La guardia lo anunció, pero él, sin
cambiar el rictus severo de su rostro, entró sin saludar para ir directamente a
los salones reales de recreo, donde el Ilkhan Mahmud I, su esposa, sus tres
concubinas y el único hijo, su heredero, se refrigeraban con un sorbete de
zumo de ciruela sobre nieve traída de las montañas de Kösne, cerca del golfo
alejandrino, cansados después del largo viaje que les había traído desde Urfa
la tarde anterior.

El General entró sin llamar, los centinelas no se lo impidieron, una vez
dentro la guardia se apresuró a salir ya que sabían que cuando llegaba Bat-
Erdene, ni al Ilkhan ni al General le gustaba que hubiera testigos de sus
conversaciones.

El Ilkhan se alegró de verle y le preguntó por las buenas nuevas, pero el
Boyan ni se inmutó y continuó directo hacia su jefe. Mahmud, preocupado
por la extraña actitud de su subordinado, se levantó de los cojines dispuesto a
gritar para recuperar la guardia, pero no le dio tiempo, Bat-Erdene se había
plantado ya frente a él y, con el alfanje turcomano que siempre llevaba en la
cintura, rebanó el cuello del Ilkhan como si fuera mantequilla.

No había acabado de caer el grueso cuerpo del Ilkhan al suelo ni la sangre
había tenido tiempo de formar un charco, lo que haría segundos después, y
con profusión, cuando Bat-Erdene ya estaba cercenando la garganta de la
primera esposa. El hijo, incrédulo, se había quedado petrificado y
boquiabierto, el sorbete le goteaba por la mano y por la barbilla. En un abrir y



cerrar de ojos el puñal clavaba el cucurucho de nieve en la boca del niño y la
sangre caliente se mezclaba con la nieve derritiendo el granizado.

Las tres concubinas vieron caer al menor como un castillo de naipes, la
hoja del alfanje había atravesado el cuello del niño seccionando la médula
espinal a la altura de la nuca. Una de las jóvenes por fin reaccionó ante
aquella trepidante sangría y comenzó a gritar, pero el Boyan les dio alcance,
una a una, y las fue acuchillando sin mudar ni por un instante su hierático
rostro. Cuando la guardia consiguió romper el cerrojo que, ilusa, una de las
concubinas había corrido al entrar el General, hasta entonces su amante, el
enloquecido Bat-Erdene ya no se encontraba en el lugar, por el acceso
privado había subido a la torre y ahora se encontraba allí, en pie, encima del
murete, frente a un vacío casi eterno ya que la torre, por ese lado, se unía al
escarpado de aquel lado del palacio.

Bat-Erdene sintió como si despertara. El aire de la altura lo ubicó de lleno
en el lugar donde se encontraba y, de golpe, en un segundo, supo de todo lo
que había acontecido desde que se fijó en los verdes ojos de Akasma,
entonces negros como pozos sin fondo, allá en el muelle de Halfeti. Sacudió
la cabeza, poblada de sudor, intentando recuperar el control, pero ya era
demasiado tarde, aquella conciencia le había llegado ya desde la
precipitación. Las puntiagudas rocas del fondo del barranco, manchadas con
la sangre de amigos y enemigos, en las que él mismo había ejecutado a tantas
personas, le acogieron sedientas y su cuerpo se despedazó en tantos trozos
como aristas pétreas lo fueron recibiendo.

En la provincia de Urfa nadie podía creerse lo ocurrido. Bat-Erdene, la
‘Joya Fuerte’ del Ilkhan, la mano dura de la ley, asesinando a la familia real y
suicidándose después sobre los peñascos de las ejecuciones. Por el contrario
en Halfeti solo sabían que toda la escolta de Bat-Erdene se encontró saeteada
en el muelle municipal, que el cuerpo de Rüzgar se encontró en el lugar, pero
no su cabeza, y que Akasma había marchado en la noche, con su gente y con
Haluk y su familia, abandonado sus tierras y sus posesiones y dejando un
campo de rosas que al despuntar el día amanecieron negras. Desde entonces
nadie entendería el por qué y el cómo aquellas rosas florecían en negro al
llegar el estío. Salvo los lugareños antiguos, seguros estos de que las flores
vestían de luto, en duelo por un aniversario.



TERCERA PARTE



Capítulo 5º

Acantilados



̴ 30 ̴

El murmullo del mar. El mar era lo que mantenía a Gael vigilante, mientras
escuchaba ese mar nocturno la vida le pertenecía. En las oscuras noches de
sus pesadillas, oscilantes en intensidad, tan solo el ruido acaparador de los
rompientes, de las olas hambrientas de rocas y arena, de la voz aspirada del
agua en la resaca, le devolvía a la seguridad de su existencia. ¿Había algo
más imponente que el mar, algo más bello e inquietante? Gael no tenía
respuesta ni a estas ni a ninguna de sus preguntas, era huérfano de certezas,
estaba vacío de recuerdos fiables, su memoria era un ser ajeno y caprichoso
del que no se podía fiar. Durante el día era distinto, completamente distinto.
Los sedales y las cañas de pescar, las redes y el olor a pescado crudo, a
alquitrán y a gasoil, a pesca y a puerto, todo era real. El sol se le metía en los
ojos titilando por las mañanas sobre las crestas de las pequeñas olas, hasta
que se hacía naranja al caer la tarde y perfilaba de rojo las crestas de unas
montañas lejanas pintadas de azul. Durante el día era muy distinto. Con las
sombras comenzaban las pesadillas, dormido o despierto. Solo el mar, el
murmullo del mar, le mantenía vigilante. Gael había aprendido a escuchar la
voz del océano.

Llegó a aquel pueblo marinero años atrás, lo conocía de antiguo ya que en
él pasó parte de su infancia; las escapadas al mar las hacía su familia por esa
puerta al Cantábrico. Ahora, salvo algo de agonizante actividad pesquera,
todo era turismo, el pueblo explotaba su encanto vendiendo sus bondades a
un turismo familiar, reposado, poco escandaloso, por lo general venido del
centro y norte de Europa, nada que ver con el ocio joven y nocturno de la
costa mediterránea donde había pasado su adolescencia y los primeros
acordes de su vida profesional. La elección de su casa, a solo un centenar de
metros del borde de un alto acantilado, a un buen trecho desde el pueblo, tuvo
que justificarla Gael a los lugareños apelando a su condición de escritor y a la
necesidad de encontrar las musas en la paz de aquel refugio. Nunca le dijo a
nadie que lo que realmente buscaba era la distancia, una distancia de



seguridad.
La casona se miraba en el precipicio. Su contrafachada, al norte, seguía la

vertical del acantilado concluyéndolo. Desde ese lado las ventanas veían las
olas rompiendo a sus pies, olían la siempre furiosa espuma azotando las
puntiagudas rocas caídas antaño del propio acantilado. A la derecha también
se alcanzaba a ver una pequeña playa que llegaba desde el mismo pueblo y
que terminaba, como la carretera que la acompañaba, poco antes de alcanzar
la perpendicular de la casa. La montaña quebrada donde se ubicaba era una
de las pocas que, tan cerca del mar, alcanzaba un tentáculo del bosque que
poblaba el interior, pero la arboleda se desparramaba más allá de la casona,
colina abajo; entre la línea de árboles y la casa mediaban poco más de cien
metros de un claro alfombrado de verde y húmero césped salpicado en
primavera de pequeñas flores amarillas. Aquello era lo más parecido a un
castillo, una disfrazada fortaleza con las espaldas cubiertas por el vacío y el
océano y con un despejado frente desde el que otear los acercamientos.

Gael se despidió de su puesto fijo de redactor, aunque durante algunos
meses colaboró gratuitamente con su antiguo periódico emitiendo bajo
pseudónimo artículos de pensamiento, todos versando sobre la condición
humana, de hecho tituló la serie como Los monos vestidos, en alusión inversa
a la obra El mono desnudo, el libro de culto de Desmond Morris. Las
contribuciones de Gael fueron un éxito rotundo, aquel poso que enfangaba el
fondo de sus pensamientos desde las revelaciones del ‘palomar’ de los Sieras
daban un enfoque a sus artículos que enganchaba a los lectores, el que fuera
su jefe insistió en pagarle por las brillantes aportaciones intentando retenerlo
de nuevo en su plantilla, pero Gael se negó y aquel no tuvo otro remedio que
aceptarlo, sin posibilidad de dialogo, de negociación, ya que solo sabía de su
antiguo empleado por un apartado de correos, sin más señas.

Pero todo aquello terminó pronto. Gael dejó de remitir artículos al rotativo
y clausuró su concierto con el correo postal ante un suceso que lo
intranquilizó, un incidente del que no fue responsable su antiguo director, ni
siquiera su periódico, pero que mostró a Gael una fisura en el sistema que a él
le pareció una grieta tan descomunal como las hoces del río Cabriel, donde
solía escaparse en busca de naturaleza y adrenalina.

La alarma saltó cuando un reportero, un antiguo compañero, intuyendo
quien estaba detrás del pseudónimo intentó contactar con Gael, después de
averiguar en una factura de la empresa el apartado de correos que servía de
canal de comunicación, todo con el plausible propósito de invitarle a escribir



juntos un libro, un ensayo basado en aquel punto de vista tan peculiar de la
condición humana que Gael, Juan Crisóstomo para los lectores, dibujaba en
sus columnas de Los monos vestidos.

Pero no quedó todo en ese intento, ante el autismo de un apartado de
correos del que no recibía contestación, el reportero convenció al director de
la sucursal bancaria donde él, Gael y la mayoría de los profesionales del
periódico, tenían sus cuentas, para que le permitiera remitir mensajes a Gael a
través del buzón de mensajes de la cuenta, ya que no rezaba dirección
electrónica ni postal alguna. El banquero se negó a desvelar la identidad de la
sucursal a la que llegarían los mensajes, pero si consintió en remitir un texto
con la propuesta del reportero y su número de teléfono. Solo eso. Nada más
que una docena de palabras en un sobre virtual que Gael vio al abrir su banca
electrónica, poca cosa, pero suficiente para que Gael procediera al rescate de
sus cuentas y abandonara de inmediato los tratos con aquella entidad.

Y lo hizo como aprendiera en una de sus pasadas investigaciones
periodísticas sobre el blanqueo de dinero, a través de un procedimiento
enrevesado que permitía el tráfico de dinero entre entidades bancarias sin
dejar huella, aunque para ello tuvo que cambiar por dos veces de divisa y
crear dos empresas financieras fantasma que desarmó a los pocos días. Aún
se preguntaba Gael cómo resultaba tan fácil ocultar el dinero desviándolo de
sus obligaciones, especialmente de las fiscales, aunque no fuera esto lo que
pretendía el escritor, sino salvar la vida. Pero no habría problema, Gael sabía
que no habría problema, el resultado de sus pasadas investigaciones fue
precisamente ese, que nadie se preguntaba nada si determinados terceros se
llevaba algún pellizco en el proceso, y Gael había repartido verdaderas
porciones de la tarta.

A partir de aquel momento los lazos con el pasado se fueron desatando
poco a poco y el viento del tiempo los deshilachó hasta que casi
desaparecieron. Mientras tanto, Gael, o Juan José Pereira, como se hizo
llamar, vivía indiferente y aislado. Esperando. Los primeros años fueron de
reconciliación con el mar bravío de su infancia. Al principio la espera fue
dulce, sobre aquel verde de césped, protegido por los pinos y nogales del
cercano bosque, relajado, viviendo unas idílicas vacaciones ante aquellos
amaneceres que cambiaban el azul del mar a medida que el sol se elevaba; y
fue creativa sobre el teclado, pariendo artículos y relatos primero y hasta
media docena de novelas después. Estuvo bien, muy bien, se reconocía Gael
recordando aquellos días de paseo por la misma cresta de los acantilados



mientras lo veían y juzgaban desde la playa o desde el mismo pueblo, fue así
como el disfraz de bohemio, de escritor ermitaño, le dotó de una consentida
extravagancia que domeñó los recelos de los lugareños; Gael había adoptado
un rol que convenía a los intereses de la pequeña comunidad, una
peculiaridad más del pueblo que vender a los turistas.

Con el paso de los tres primeros años el encuentro prometido con su amada
comenzó a difuminarse para Gael, a perder color, así aquellos primeros y
felices meses de ocio contemplativo lo fueron después de sentida reclusión.
El carácter, sin dejar de ser amable para con el muy ocasional prójimo, se fue
haciendo cada vez más y más huraño, al tiempo que para los vecinos el
creciente aislamiento de Gael alimentó la leyenda del novelista excéntrico,
pero un escritor con dinero, quizás un Hemingway disfrazado de español pero
de origen incierto a tenor de sus facciones en parte anglosajonas, alguien con
posibles, en suma, que pagaba puntual y generosamente sus encargos. El
dinero cumplió el encargo para el que estaba entrenado y las voces de
sospecha callaron para dar paso a las de la adulación. Gael supo comprar el
falso equilibrio social que denunciaba en sus ‘monos vestidos’; solo una
persona, solo una, conocía de verdad a Gael, aunque no su pasado, y solo ella
contó con el privilegio de su amistad, con el consentimiento de entrar en la
casa de los acantilados y en su cama.

El cuarto año fue ya para Gael de puro desengaño, la idea de salir en busca
de Aida se fue instalando tras la larga condena y no dejaba de rondar sus
pensamientos, pero un temor reverencial le mantenía paralizado ya que con
cada idealización de la partida una pesadilla nocturna le atenazaba, pocas al
principio, pero innumerables con el tiempo.

Una noche de calor, la ventana abierta a la brisa marina y a una luna llena
que pintaba de plata las tinieblas de la habitación, otra noche de las más de
mil que cerraba el día esperando, el escritor se quedó dormido mientras
planeaba como iniciar su búsqueda, pensado en cómo volver pero de
incógnito a Los Cerros, el sueño se confundió con sus pensamientos y se vio
en Castropeñas, en el balneario, disfrazado de turista, almorzando en un
comedor decimonónico, con aquellas mesas redondas de veteado mármol
blanco y sillas de fina forja ocupadas por comensales que departían alegres
mientras sostenían unos el tenedor y otras sorbían de colmados vasos de vino,
entre ellos reconoció personas a las que conocía pero que lo ignoraban, tal era
la perfección de su disfraz.

De repente, desde el fondo, una persona se levantó y lo señaló con el



índice comenzando a gritar en un idioma ininteligible para Gael, aquella
persona tenía orejas puntiagudas, como de duende, o de demonio, y era alta y
fuerte como un leñador, el resto de los comensales se giraron hacia él y
comenzaron a gritar igualmente mientras también le señalaban y sus orejas se
iban afilando a la par que sus dientes se tornaban triangulares como los de un
tiburón. En el sueño Gael saltó de su silla y reculó hacia la salida cuando ya
veía a toda aquella gente corriendo hacia él, con odio, con furor, saltando por
encima de las mesas cuyo menaje caía rompiéndose estrepitosamente. El
griterío cacofónico reverberaba por el salón, pero paulatinamente se fue
dulcificando hasta convertirse primero en un rumor y luego en ruido suave de
olas, de nuevo el mar le había rescatado de una de sus pesadillas.

Aquel creciente escenario de los terrores nocturnos preocupaba a Gael,
más todavía cuando su frecuencia e intensidad aumentaban con los deseos de
huir de su refugio, y es que algo le retenía en aquella prisión, aún recordaba
el escritor que Aida verbalizó que los sueños serían el contacto, fueron estas
de hecho sus últimas palabras, y ahora dudaba si aquellos malos sueños no
eran sino un aviso de su amada, una forma de advertirle de que debía
permanecer en su escondite. O de huir de él.

Y se enraizó. El pasado, aquel pasado que ya comenzaba a dudar fuera
cierto, era poca cosa comparado con aquel presente interminable de soledad,
aunque tenían en común la peor de las similitudes, en algo se parecían las
noches en Los Cerros y las vividas en el acantilado, se asemejaban en las
absurdas inconsistencias y, a veces, en el puro terror. Gael ya no sabía si
aquello ocurría como una prolongación del pasado o, simplemente, que se
estaba volviendo loco y justificaba el presente con hechos antiguos que nunca
ocurrieron. Ya no tenía nada claro, pero si podía jurar que la arena de la
playa, las algas, los árboles, todo, cobraba vida propia durante las noches,
aquellas noches que comenzaron a ser interminables y que pasaba centrado
en el murmullo amigo del océano y aferrado a un San Cristóbal erosionado de
caricias. El sueño reparador se repartía a lo largo del día, en pequeñas siestas.
Gael se empezaba a reconocer como un demente. Era lo mejor.



̴ 31 ̴

Las luces del pueblo refulgían a los pies de la montaña del acantilado, Gael
se pasaba largas horas de las noches de verano sentado junto a la casa
mirando desde su olimpo el pueblo iluminado, todo menos dormir, aunque
madrugaba siempre, si algo le gustaba era el oxígeno del amanecer, la luz al
despertar, pero prefería arrastrar el sueño hasta la siesta que enfrentarse casi
cada noche a sus malos sueños, a los ruidos que poblaban la montaña partida
en la que vivía y que le mantenían en continua alerta.

Aquel verano había llegado cargado de turistas, a juzgar por el número de
autobuses que veía desfilar desde su atalaya. Aquella heterogeneidad de
personas le animaba a acercarse al pueblo, eran gentes desconocidas con la
que podría relacionarse esporádicamente como mucho dos o tres veces en
todo el verano ya que no pasaban, cada cual, más de quince días veraneando
en el lugar, no era lo mismo que con los vecinos, hacia los que no tenía más
apego que el de la cordialidad. Quizá si los extranjeros y forasteros se
quedaran más días que los que daba un descanso en el trabajo o en las
academias le pasaría lo mismo, pensaba el escritor, se convertirían entonces
en convecinos de los que no huiría pero a los que tampoco buscaría.

Gael bajaba al pueblo un par de veces al mes, cuando encargaba sus
provisiones. Durante el invierno y el otoño no superaba ese número de visitas
quincenales, no le apetecía, aunque, cuando lo hacía, intentaba disfrutar el día
conviviendo con los residentes, pero no solía logarlo y volvía antes de que
anocheciera a su celda de la casa del acantilado. Durante el estío era distinto,
los acercamientos se duplicaban para convertirse en semanales, cuando no
bajaba un par de veces en la misma semana, aunque este año su necesidad de
relación se había incrementado tanto que Gael bajaba entonces por el camino
del acantilado por novena o décima vez, quizá más, desde que despertara el
estío turístico, poco más de quince días atrás.

El pueblo bullía más que otros años, repleto de seres variopintos, visitantes
de todos los colores y apetencias, no solo las acostumbradas familias



centroeuropeas y nórdicas, sino también gente muy joven del Reino Unido,
Italia e incluso algunos australianos. Al parecer el alcalde había
promocionado la localidad durante los sanfermines pamploneses del pasado
año, el eslogan tenía que ver con el descanso junto a la playa antes o después
de los encierros. Había mucha gente, y el teatro en el que se convertía la calle
ofrecía una tentación insuperable para un espectador sediento de vida.

Esa media docena de noches especialmente calurosas, insoportables en lo
alto del acantilado incluso contando con la brisa marina, fueron para Gael una
excusa, un pretexto suficiente para descender al asfalto y vivir en la cercanía
aquel cúmulo de inofensivos turistas que se le acercaban en la creencia de
hablar a un lugareño, a un viejo lobo de mar, a juzgar por el aspecto que le
daba la boina que soportaba permanentemente sobre su poblada cabellera.

Cómo llegar hasta la ‘Quilla del diablo’, el peñasco mar adentro que fuera
causa de más de un naufragio, o cómo de lejos se encontraba la ‘Fuente de la
Sidra’, la ‘Ermita del Carmen’, o cualquier restaurante, eran preguntas
frecuentes que Gael respondía con las ínfulas que le daba su aspecto nativo.
Disfrazado de este modo, de vecino, disfrutó Gael invitándoles en más de una
ocasión a una sangría y a sentarse junto a él en cualquiera de los veladores
que poblaban el paseo marítimo y, entre sidra y sangría, entre mejillones al
vapor y boquerones en vinagre, relataba como un experto el origen de las
leyendas del lugar, la mitología oculta en los hayedos cercanos y, cuando el
alcohol se disparaba, la razón de la existencia del género humano. ‘El
escritor’, como ya le conocían los vecinos y los forasteros reincidentes, había
recuperado aquel año la palabra y se negaba a sacrificarla.

En aquella ocasión Gael disfrutaba de la compañía de un matrimonio
noruego de apellido innombrable, la curiosidad de sus dos hijos, niño y niña,
dos escolares rubios como la luz del sol, fue suficiente para que Gael, el
escritor, les contara la fantástica leyenda que justificaba el carácter sagrado
de las aguas de la ensenada principal del puerto, mientras los críos le miraban
atónitos, embrujados por aquel exótico cuentacuentos. Gael, entornando los
ojos, como si lo recordara, rememoraba la noche tormentosa en la que el
enfurecido mar arrancó de su saliente parte de la Ermita del Carmen y con
ella la imagen de la Virgen, y cómo esta volvió días después a la bocana del
puerto, flotando entre olas suaves que, a contracorriente, la depositaron en la
arena de la playa del cercano grao. O también cuando, mucho antes, el pueblo
fue expoliado por piratas berberiscos que se llevaron lo poco de valor que
poseían las gentes del lugar, y hasta la misma imagen de la Virgen, y como su



navío naufragó en la ‘Quilla del Diablo’, a pesar de tener el viento a favor y
las velas dominadas; volviendo de nuevo la imagen, mecida por un camino de
olas romas, a la playa del embarcadero.

Aquella noche terminó un poco más tarde de lo habitual, con los bostezos
de los niños y con los posos de la última sangría. El escritor, algo abrumado
por los vapores etílicos, se despidió de sus agradecidos escuchantes y
emprendió la subida a su casa del acantilado. Volvía feliz, como no lo
recordaba, pletórico de fuerzas, la euforia etílica arrancó una sonrisa en él que
no se desdibujó cuando subía, camino arriba, a las luces del viejo todoterreno.

De nuevo el afán de salir en busca de Aida le bullía en el interior en uno de
esos momentos en el que la duda capitulaba bajo la adrenalina. Y sonreía.
Sonreía hasta que, cerca del vallado de su casa, creyó ver una figura humana
que se parapetaba detrás de un pino doblado por el viento. Torció el manillar
con furia y salió del camino aplastando el césped húmedo hasta enfocar con
descaro el tronco del viejo árbol. Sin pensárselo, acostumbrado a una soledad
que defendía con uñas y dientes, se apeó y lanzó seguras zancadas hasta que
tocó la corteza del pino. Allí no había nadie. La pesadilla de aquella noche
pudiera haber comenzado aprovechando la calma chicha de un mar mudo y
atontado, aunque él no recordaba haberse dormido todavía.

Aparcó el coche en cuanto llegó al porche de techo de caña y, con aparente
aplomo, caminó derecho atravesando la oscuridad para llegar hasta la misma
puerta de la casa. Un leve pero incontenible temblor de su mano, cuando
pretendía encarar la llave con la cerradura, le hizo ver que aquella seguridad
no era absoluta, que el miedo empezaba a poseerle, el mismo miedo que abrió
sus fauces voraces cuando escuchó, cercana, una voz a sus espaldas.

―'Perdono'. ¿Se acuerda de mí? Estoy perdido.
En las mismas escaleras del porche, a sus espaldas, se encontraba el padre

de familia noruego. A la luz lunar su rubio albino se confundía con su cerúlea
faz y su boca entreabierta, jadeante, como si hubiera llegado corriendo,
silbaba un castellano intentado desde un fondo rojo vivo.

―¿Qué hace usted aquí? ¿Qué es lo que quiere? ―dijo Gael aparentando
un pretendido valor.

―Estoy perdido. No sé dónde estoy. ‘Estoy’ perdido a mi familia.
―¡Pero Bjorn! ¡O como leches me dijiste te llamabas! ―el escritor

encogía los hombros confundido―. ¡Si es imposible que hayas llegado antes
que yo…, ningún coche me ha adelantado…!

―Lo siento, no sé qué ‘decirme’, no ‘entiendolo’ ―el extranjero hablaba



tembloroso, de lengua y cuerpo― Solo sé que ‘estoy’ sentado en el puerto y
ahora estoy aquí. ¡¿Dónde ‘estoy’ el puerto?! ¡Por ‘favore’! ¡Please! ¡Vaer sa
snill! ¡’Estoy’ perdido a mi familia!

Inexplicable pero sincero. A Gael le parecía sincero. La sangría debió de
dolerle más al ‘vikingo’ que a él mismo, pensaba para sí. O, quizá no, a lo
peor el alcohol había entorpecido aún más sus pesadillas y él mismo se
encontraba ahora durmiendo la borrachera sobre la cama. Pero no, su
aparecido seguía arrancando impacientes ruegos, era tan real como el frío que
comenzaba a sentir.

―¡Vaer sa snill! ¡Please! ¡Please! Usted me ‘conocer’ en el bar. Soy
Gaast, Bjorn Gaast. ¿No me recuerda? ¡Please! ¡Usted conoce este lugar!
¡Help me! ¡Hjelpemiddel! Busco mi familia, my family.

Gael vio algo entonces desde su posición, interrumpió las súplicas del
noruego y le señaló el fondo del acantilado. En la playa una mujer hacía
aspavientos con las manos llamando la atención de ellos. Junto a ella dos
figuras estaban tumbadas en la arena. El noruego miró incrédulo y comenzó a
gritar mientras se asomaba peligrosamente al acantilado.

―¡Joorum! ¡Joorum! ¡Es mi mujer, amigo! ―dijo mirando suplicante a
Gael mientras su rostro confundía la alegría y el temor―. ¿Cómo puedo
bajar? ¡Es ella! ¡Y mis hijos! ¡Son mis hijos! ¡Por ‘favore’!

Gael fue rápido, sin mediar más palabras agarró la mano del extranjero y se
lanzó a correr arrastrándolo hasta una pequeña hendidura al borde del
precipicio. Desde allí se veía discurrir un peligroso sendero que descendía
con la diagonal de una veta geológica. Y no lo dudó. Frenando las arriesgadas
prisas del noruego se colocaron primero en el descenso y pocos minutos
después pisaban ya la fría arena de la cala. La mujer corrió al encuentro de su
marido abrazándolo nada más llegar mientras lloraba a lágrima viva, habló
entonces a su esposo atropellándose en aquel lenguaje nórdico, a las pocas
palabras Bjorn miró a Gael y le urgió señalando los cuerpos tendidos en la
arena.

―Son ‘míos’ hijos. ‘Estoy’ enfermos. ¡Vamos! Kom igjen!
Sobre la arena, pálidos como el mármol, con los labios amoratados, los

hijos de aquel matrimonio se debatían por recuperar una respiración que en
aquel momento era débil y entrecortada.
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El Land Rover rugía escupiendo arena. A Gael le pareció más oportuna la
alternativa propuesta por el Sr. Gaast, el hombre era más joven y fuerte y
podía subir con más celeridad el sendero, así que le dio las llaves de
todoterreno y en poco tiempo circulaban los cinco por el camino del este
buscando el Paseo Marítimo y, en sus medios, el Centro de Salud.

Poco tiempo después la tranquilidad volvía a los cinco rostros, incluido el
del escritor, que no los acompañó a la consulta médica, aunque sí esperó
ansioso en el vestíbulo del hotel donde se alojaban y a donde volverían. Al
parecer no había nada especial que contar desde el punto de vista médico,
pudo tratarse de una repentina bajada de la tensión arterial vivida
simultáneamente por el niño y la niña, probablemente por algún efecto
alimentario que ya no daba señales en el momento de la auscultación, pero
nada más. Sí hubo algo de extraordinario, pero no era asunto médico, fue al
humo del café en el bar del hotel donde los Gaast, después de acostar a los
críos, contaron a Gael la extraña experiencia. Ahora, tumbado el escritor en el
tierno césped del inmediato jardín de su casa, fue cuando rememoró, una a
una, las palabras de sus accidentados contertulios.

La luna brillaba con fuerza, aunque tamizada con frecuencia por sueltas
nubes negras que arrastraba la brisa marina, bajo aquellos golpes de luz
plateada Gael repasaba la reciente conversación tenida con Bjorn y Joorum
Gaast en el lobby del hotel, al parecer y después de la sangría en la terraza del
Galeón, el restaurante donde les invitó el escritor a marisco y a escuchar
cuentos y leyendas locales, la familia paseo por el puerto decidida a alargar
un poco más la tranquila noche de verano y a disipar, cuanto diera el paseo,
los vapores del vino endulzado.

Bjorn Gaast contaba cómo se sentó en uno de los muelles de madera
balanceando sus pies descalzos a ras de las aguas del puerto, mientras Joorum
caminaba y sus hijos corrían al quiosco cercano para satisfacer las ansias de
helado. Bjorn disfrutaba de la estampa del apacible mar recogido en la



dársena del puerto, viendo cómo se balanceaban rítmicamente los reflejos de
las farolas sobre las negras olas, hasta que la espera se le antojó demasiado
larga, Joorum y los niños estaban usando demasiado tiempo para comprar y
volver con dos cucuruchos de helado, así que se volvió, se giró para otear la
fila de casas junto a los muelles buscando la referencia del quiosco, pero solo
vio césped, un césped inclinado en la ladera de una colina con un bosque al
fondo y una casa a su derecha. Sus pies colgaban, pero no sobre cercanas
aguas, sino suspendidos en el abismo del acantilado.

Instintivamente, relataba el escandinavo, echó su cuerpo atrás pateando
con los pies para alejarse del peligroso precipicio. Y corrió, corrió gritando el
nombre de su mujer y de sus hijos, sin obtener respuesta. Ya había
abandonado el claro para buscar en el interior del oscuro bosque iluminado
alternativamente por la luna cuando vio llegar las luces del todoterreno. Le
gritó, pero Gael no se percató. Luego vio como estacionaba y andaba después
decidido hacia la casa. Dentro de lo extraño aquel momento aún lo fue más,
si cabe, decía Bjorn, ya que por más que gritara y se acercaba a Gael este no
le escuchaba, solo se giró a sus ruegos cuando, la mano en la cerradura del
escritor, el noruego pisó el primer escalón de las maderas del porche de la
casa.

Sin dejar de mirar aquella luna gigantesca aparecer y desaparecer por entre
las nubes, que pasaban velozmente empujadas por el viento marino, Gael,
convencido ya de lo contagioso de sus pesadillas, recordaba las palabras que
poco antes también le contara Joorum Gaast, la mujer, todavía sollozando y
ansiosa. Relataba la esposa cuanto tardaron en encontrar el puesto de helados
y como volvían los tres saboreándolos mientras arrastraban los pies por la
arena de la playa contigua al puerto, a la que bajaron, caminando con
dirección a los muelles donde les esperaba Bjorn. Pero su marido no estaba
allí, ni tampoco el muelle, ni siquiera el puerto, frente a ella la orilla se
alargaba y perdía en la oscuridad, a su derecha no había pueblo y la única
fachada que podía ver era la del acantilado, y al fondo dos figuras, casi
inapreciables, dos figuras tumbadas en la arena y besadas alternativamente
por la olas. Entonces se reconoció sola, sin sus hijos.

El escritor recordaba cómo le fue ofreciendo a la mujer pañuelos de papel
uno tras otro mientras aquella le explicaba lo inexplicable. Ahora, tumbado
en el césped de su jardín cuan largo era, viendo pasar las nubes entre él y la
luna, analizaba detalle a detalle lo ocurrido y, por muy insólito que fuera, se
le mostraba sin duda como real, acontecido, descartando despertarse de un



mal sueño en aquella lúgubre noche donde habiendo olas no sonaban en sus
oídos. La prueba de que las malditas incongruencias nocturnas no eran cosa
de su mente fue precisamente que otras personas hubieran vivido en sus
carnes aquella kafkiana pesadilla. O eso, o los tentáculos de sus malos sueños
nocturnos habían alcanzado a seres inocentes y aquella familia, por razones
que desconocía, se había metido en sus delirios. Pero no podía ser, se decía
Gael, no se puede mezclar agua y aceite, sueños y realidad. ¿O sí? A él le
pasó. No podía ser, a menos que...

Se levantó empujado por un resorte instintivo dejando el rastro de su figura
estampada sobre la corta hierba, a su mente afloraron en un solo acto todos
los temores antiguos. Y la certeza, esa certeza que ya le profetizara la magna
Violeta: «Los reconocerás, no te será difícil». Las palabras evocadas
resonaron en su memoria como campanas en el chapitel, el recuerdo se le
presentó con una fidelidad casi absoluta.

―¡Dios mío! ―Gael hablaba en voz alta, sin reparos, acostumbrado a su
soledad de ermitaño―. ¡Claro está! ¡Son ellos! ¡Ellos trajeron el absurdo...!
¡Pero... ―reía a carcajadas―, pero se quemaron con su propio fuego! No
pensaron en esta bendecida ensenada. No pensaron en que esta cala se
bendice dos veces al año pues son las aguas donde siempre regresa la Virgen.
No lo pensaron. ¡Y eso que se lo dije entre tintos y sangrías!

Hablaba y reía. Él mismo se asustó de su voz demente, pero la ansiedad de
la reconocida victoria le impedía comportarse, lo que no le preocupaba, de
todos modos, pues siempre estaba solo, solo como aquellos apretados árboles
del bosque, condenados a vivir una compañía siempre distante e inamovible.

―Elegí un buen escondite ―siguió diciéndose―. Un escondite sin
puertas, pero con trampas.

El eco de sus risas resonaba en el acantilado. Gael estaba ya convencido de
que le buscaban, pero también de que no esperaban encontrar a un Juan José
Pereira, presunto lobo de mar, viviendo junto al persignatorio más grande del
mundo. «¿Dónde se puede encontrar tanta agua bendita?», se decía mirando
el distante mar a sus pies.

A medida que se convencía de que los noruegos andaban en su busca, su
discernimiento iba también en aumento. Rápidamente fue recuperando la
consciencia del por qué estaba allí, en aquel fin del mundo. No se escondía.
No. ¡Esperaba! Y acababa de decidir que la espera había terminado. Ellos le
habían encontrado antes de que lo hiciera la familia prometida. Y eso, eso no
era lo planeado. Ahora era cuestión de huir de nuevo, pero de huir hacia el



principio, hacia el punto de partida, debía recuperar a Aida antes de que sus
propios parientes ejecutaran la sentencia.

A zancadas alcanzó el porche y cruzó la abierta puerta entrando como un
torbellino en su casa. Y la puerta se cerró. Se cerró tras su paso sin ni siquiera
rozarla. Se cerró con una contundencia tan descomunal que las jambas de la
entrada se agrietaron. Su corazón comenzó a latir en las sienes y en milésimas
de segundo, como si se hubiera entrenado durante años para ello, sus puños
se cerraron y sus pies se detuvieron en seco al tiempo que concentraba toda
su atención en los oídos, conteniendo la respiración para escuchar la posición
de cualquier amenaza en aquella oscura habitación.

Nada. El silencio tranquilizó sus temores pero no su guardia. Quizá fuera
un golpe de viento, aunque no lo creía posible, algo estaba agazapado en la
oscuridad, lo sentía, no sabía como pero lo sabía. Comenzó a respirar
suavemente pues la apnea empezaba a hacer que el eco de sus latidos se
escuchara en el interior de sus oídos mermando su capacidad auditiva.
Curiosamente sus sentidos en la oscuridad se acrecentaban
extraordinariamente, ya le había ocurrido, así que no solo se centró en
escuchar, sino que también en sentir, no sabía cómo ni por qué pero creía
notar las vibraciones de los movimientos en el aire como se perciben las
ondas en el agua.

Calculó su posición exacta tras las dos zancadas dadas en el interior de la
casa antes del brutal portazo. El interruptor debía estar casi al alcance de su
brazo estirado, tras de sí, junto al marco de la puerta por el que se colaba la
luz lunar, tan grandes eran las grietas consecuencia de la colisión de la hoja
de la puerta contra el marco. El sudor le corría frente abajo haciendo que las
gotas pendieran de sus cejas, consiguiendo algunas trepar invertidas y
alcanzar sus ojos, el escozor no fue suficiente para que Gael cerrara unos ojos
que oteaban en todas direcciones apurado la escasa luz lunar que entraba por
su espalda y por las rendijas de las persianas de las ventanas que
perimetraban el habitáculo.

No había su mano alcanzado el interruptor, que le quedaba ya a pocos
centímetros al recular casi deslizándose hacia la puerta, cuando la vela de la
cocina, la que conservaba preparada para los acostumbrados apagones, se
encendió, espontáneamente, como si dispusiera de un iniciador automático,
formando una esfera luminosa y oscilante.

Se sorprendió, pero no decayó un ápice su vigilancia, se sentía preparado,
notaba que aquella espera tenía un sentido y que este iba a ser el inmediato



enfrentamiento. Apuró entonces las pupilas para aprovechar la ventaja
ofrecida por la luz candente que, poco a poco, iba restando sombras a la
habitación, pero casi tuvo que cerrar los ojos cuando los fogones de la cocina
ardieron de repente a su máxima potencia brillando con su fuego azul.

No se había repuesto del asombro cuando a su derecha el hachón
decorativo atornillado a la pared rompió también a arder con una llama
explosiva que rápidamente se acomodó a la suave lengua de su mecha. Gael,
adelantándose, miró la diagonal a su izquierda, allí tenía un candelabro y al
fondo la chimenea, su mente había repasado mentalmente las fuentes de
llama en la casa y se preparaba para su ignición. Como sospechara el
candelabro comenzó a arder y al segundo la chimenea.

La luz era ya la suficiente para terminar con las sombras. El escritor, con
los brazos flexionados al frente, en guardia, comenzó a girar suavemente
sobre sus talones sin perder la estabilidad. Buscando, buscándolos. Allí, al
fondo, junto al hogar, la sospecha se hizo carne. Sentados en el sofá, uno
junto a otro, la espalda tiesa, como en las fotografías de antaño, estaba la
familia Gaast. Todos le miraban con aquellos ojos azul hielo no como si lo
acabaran de descubrir, sino como si le hubieran estado observando todo el
tiempo, como si le hubieran seguido los movimientos en la oscuridad. Todos,
incluidos los pequeños hijos, mantenían un rictus hierático adornado con una
media sonrisa cínica. Bjorn, el hombre que Gael ayudó como a un amigo,
como a un hermano, rompió el silencio.

―¿Así que nos tomas por idiotas? ―dijo sin más―. Fuiste listo, sí, pero
no lo suficiente. Nunca sois lo suficientemente listos. Esta, tu casa, querido,
apesta a divinizado, en su interior se está 'divinamente' ―el juego de palabras
hizo reír a todos los miembros de la familia.

―¡Cómo pez en el agua! ―añadió la madre, lo que incrementó el volumen
de las carcajadas de todos ellos.

Gael, herido por el destino más que por las burlas, se armó del valor que de
todas formas no había perdido y, adelantándose con provocación, contestó
con voz segura, con convencimiento.

―¡No lucharé! ¡Estoy harto! ¡Harto de esperar! ¡Harto de todos vosotros,
putos divinizados! ¡Todo me da igual! ¡Me la sopla! ―el tono soez del
escritor era franco, pero forzaba demostrar indiferencia ante las posibles
consecuencias, lo que siempre desarma a un enemigo―. Ya me habéis jodido
bastante la vida. Si creéis que la muerte me acojona vais apañados, me la
sopla, así que no disfrutaréis con ello pues, acabe cono acabe, siempre saldré



venciendo. Eso sí, se lo que sois y sé que también podéis morir y a más de
uno de vosotros me llevaré por delante. ¡A lo mejor a esos monstruos que
tenéis por hijos!

Bjorn se levantó y, quieto sobre el lugar, habló usando un tono humillante
para cada palabra.

―Morir no es algo que nos sea habitual, te lo aseguro, entre otras porque
siempre podemos aplastar a nuestro contrincante como a una sucia cucaracha.
No te gustará morir, sucio traidor, te lo aseguro.

Gael dudó unos instantes, seguramente le estaban leyendo la mente y no se
atrevía a dar el siguiente paso. No obstante aquella última aseveración,
aunque no la entendía, le podría servir para ganar tiempo y pensar mientras
forzaba la conversación. No supo la razón pero en ese instante recordó el
comentario que le hiciera un profesor de S.H.O.O.T. hacía mucho tiempo,
aquel maestro le dijo que si fueran ciertas las larguísimas conversaciones que
se escriben en los comics cuando se dibuja una pelea, daría tiempo a
reflexionar y hasta a hacerse un sándwich mientras tanto. «Si consigues hacer
hablar al oponente, él pierde concentración y tu ganas tiempo», fueron sus
palabras. Y eso estaba intentado.

Gael se sintió fuerte, muy fuerte, tanto como cuando le dieron el título tras
el año de entrenamiento en aquel arte de defensa personal. Ya no le
importaba si el escandinavo adivinaba sus pensamientos, acabaría con él con
tal rapidez que ni sus artes oscuras lo entenderían. No obstante hizo uso de
las recomendaciones del maestro y forzó el diálogo.

―¿Traidor? ―protestó el escritor―. No sé a qué coño te estás refiriendo.
¿Traición a quién?

―Todo el que sabe sin permiso es un potencial traidor ―replicó el
escandinavo mientras su mujer y sus hijos hacían ademan de levantarse, pero
sin ejecutarlo―. Y a ti te llevan buscando desde hace mucho, mucho tiempo.
No sé por qué, pero lo imagino, siempre es por lo mismo, por meter las
narices donde no os importa o por apostatar sin permiso. Querido,
comenzabas a ser una burla para nosotros. Hasta que Joorum sospechó. Es un
cielo mi esposa.

El escritor se acercó todavía más al gigante rubio, que no se inmutó, y le
escupió la respuesta.

―¡Eres un chulo de tres al cuarto! ¡Un gilipollas! ¡Podrás matarme, pero
no acabarás con mi legado!

Por un instante todos ellos cruzaron sus ojos azules con un temor al



descubierto que Gael saboreó como la más dulce de las mieles.
―¿Qué insinúas? ―habló la madre, a quien el escritor ya había intuido

como la verdadera líder de aquella jauría, pese a que se mantuviera en un
segundo plano―. ¿Qué amenazas son esas? ―dijo echando su cuerpo
adelante, presta a levantarse.

―He pasado mucho tiempo solo, pero no he estado tocándome los
cojones, he estado escribiendo ―Gael hablaba dueño de sí―. Y mis
manuscritos no huelen a mí porque los he ido quemando después de haber
sido dictados a un puto ordenador, un frío e impersonal ordenador como
vosotros, del que también me he deshecho.

La mujer entrecerró los ojos achinándolos, el odio la superaba, pero siguió
escuchando, no podía perder ni un ápice de información. El escritor terminó
su frase.

―El archivo está seguro, muy seguro, y se difundirá si no lo impido
regularmente. Y debo estar vivo para ello. Mi muerte, queridos, será el
principio de vuestro final.

―Nadie te creerá ―respondió al vuelo Bjorn―. Nadie creerá a un escritor
loco que lleva viviendo años colgado de un acantilado ―el nórdico contestó
antes de que su mujer pudiera hacerlo, al tiempo que la retenía sentada con la
mano. Quería alargar la conversación, el interrogatorio, quería sacar al
escritor más información.

Gael pensaba que derroteros seguir en su mente para evitar pensar siquiera
un segundo en la nube donde tenía custodiada aquella información y la clave
de acceso. Aunque siempre quedaba el archivo que depositó en determinada
notaría para su apertura en cincuenta años. Era su venganza por si fallaba su
seguro. Así que se concentró en la cara de Aida, en la voz de su amada, en la
mujer a la que saldría a buscar con todas sus fuerzas si salía de aquella. Tuvo
que esforzarse ya que no solo le perseguían los intentos de su mente por
pensar en el archivo electrónico y la clave, la ironía de que no se puede dejar
de pensar en lo que pretendemos evitar concentrarnos, el cerebro no puede
hacer eso, necesita otro foco de atención, es imposible pensar en no hacerlo.
Tuvo que esforzarse porque la estrategia elegida le estaba fallando, el
recuerdo de su prometida era ya difuso, pero, como si viniera en su ayuda, la
redonda cara y la risa cristalina de su amada empezó a hacérsele también
cristalina en su recuerdo, y sonrió.

De repente, inopinadamente, sorprendiendo a todos, incluso a sus padres,
la niña del pelo color platino comenzó a habar a voz en grito, no les hablaba a



ellos, sino a su hermano. Su voz infantil amonestaba al niño de los Gaast.
―¡¿Lo ves?! ¡¿Ves cómo era Aida?! ¡Me debes tu colección de mariposas!

¡Me lo prometiste! ―la niña albina recriminaba al tiempo el gesto de su
hermano de negar con la cabeza―. Tenía yo razón, era Aida, así que me
debes la colección y punto.

Gael no puedo evitar asombrarse, ni pudo evitar la admiración, solo unos
segundos, unas décimas de segundo recordando a su amada y hasta una niña
de entre aquellos era capaz de leerle de pensamiento.

―¡Así que era esa zorra! ―dijo entonces la mujer―. Una zorra que ya
deberíamos haber expulsado- ¡Siempre ha renegado de nosotros! ¡Pero, claro,
es la protegida de ‘su majestad’!

La mujer comenzó a reír y sus risas inundaron toda la estancia con un eco
cacofónico que obligaron a Gael a taparse los oídos con las manos. La
reverberación era sobrenatural y hasta el mobiliario daba minúsculos saltos
sobre el terreno. Mientras apretaba con fuerza, el peso de la culpa iba
constriñéndole igualmente la razón, al parecer acababa de delatar a su amada.

Gael gritó entonces con todas sus fuerzas un ‘no’ lastimero y prolongado,
pero también furioso, decidido, un grito de carga en la batalla. Saltó sobre la
mesa y empuñó el candelabro. Sus nudillos blanqueaban de la fuerza con la
que lo sujetaba. Sin dudarlo un segundo saltó desde lo alto apuntando los
nueve brazos encendidos contra el sofá, contra los apostados en el sofá. El
encontronazo rompió los cirios partiéndolos en mil pedazos. Pero no el sofá
no había nadie. Gael había centrado su estocada en el hombre, con intención
de encargarse después del resto, pero el candelabro se hundió en el respaldo
del tresillo. El bronce de uno de los brazos del candelabro se partió en el
intento y una larga y angulosa esquirla se clavó en su antebrazo, hiriéndole,
pero menos que la burla que escuchaba sus espaldas.

Las risas, aquellas horripilantes risas estridentes, sádicas, se oían ahora en
el lado opuesto de la habitación. El escritor se arrancó la astilla sin importarle
la profusión de sangre que comenzaba a brotar de su extremidad y, sin
reparar en ello, sin gestos de dolor, arremetió de nuevo al bulto de sus
enemigos. Esta vez los potentes y blancos brazos de Bjorn describieron una
ágil finta con la que el escandinavo consiguió arrebatarle a Gael el arma al
tiempo que lo apresaba por el brazo sangrante. Gael acabó arrodillado
intentando deshacer la luxación que Bjorn le practicaba en la muñeca.
Mientras el hombre apretaba, la mujer se abalanzó contra Gael al tiempo que
el niño saltaba a su espalda con agilidad animal. El escritor escuchaba el



jadeo del infante silbando junto a su nunca, como el de un cachorro de león
sediento de sangre. Frente a él la hermana avanzaba sonriendo
diabólicamente. A medida que se aproximaba la boca infantil se habría
pausadamente, sin prisas, segura ante una presa neutralizada por sus tres
cómplices. Del interior cavernario de aquellas fauces, de un brillante rojo
íntimo, empezaba a clarear la blancura esmaltada de unos dientes
puntiagudos, carnívoros, deseosos.

El padre flexionó un punto más la luxación en la muñeca y el escritor
arrugó el rictus con un dolor que pretendía no evidenciar.

―Vamos pequeña ―el hombre hablaba a la hija invitándola a la práctica
de una lección―. Venga Dagrum. Te prometí este momento y es tuyo. No
defraudes a tus padres.

Un hedor indescriptible, casi una bruma visible, salía del fondo de la
garganta de aquella diabólica niña. Su acre y emponzoñado aroma alcanzaba
ya las dilatadas fosas en la nariz de Gael, que respiraba grandes bocanadas
intentando acopiarse del suficiente oxígeno para un intento final.

En efecto, cuando la niña se encontraba a escasos centímetros de Gael, sus
dientes rozándole la yugular, la mujer, ante la inminente ejecución, se retiró
para facilitar la aproximación de su hija y el padre aflojó notablemente la
presión de su presa en la muñeca, poco, pero lo suficiente para que el escritor,
la sorpresa de su lado, se zafara de sus tenazas y, volcándose hacia delante,
lanzar al vacío al niño que seguía agarrándose a su espalda como una
gigantesca garrapata, al tiempo, con su brazo izquierdo, proyectó un gancho
en la inminente mandíbula de la niña Dagrum. Sin pausa alguna, casi al
instante, aprovechando la inercia, volteó de campana hacia el frente y,
ganando unos metros, se incorporó y saltó huyendo como un gamo de las
garras de león.

En pocas zancadas había alcanzado y superado la puerta antes de que sus
captores hubieran advertido siquiera su propia ineficacia. Pero el porche no
estaba allí. Ni el negro césped en la oscuridad de la noche. La casa entera se
había empapado de ‘divinidad’ y todo ella era un amasijo de irrealidades.
Después del umbral solo había precipicio, y olas, oleaje rompiendo con
enfado contra las rocas puntiagudas de los rompientes. La casa había dado
literalmente la vuelta y ahora la entrada miraba al océano, sobre el borde
mismo del abismo. El escritor, en aquellos comprimidos segundos, escuchaba
los atropellados pasos de la familia noruega acercándose velozmente a sus
espaldas, pero los escuchó lentamente, a cámara lenta, tan lentamente como



inició la caída al vacío.
Desde la playa se habría visto, si alguien hubiera estado allí para verlo, una

figura humana volando, más que cayendo, con las piernas estiradas y los
brazos en cruz, partiendo en planos las brumas del acantilado, describiendo
una elegante curva, como la de un saltador profesional, una ejecución
preciosista que se iba inclinando paulatinamente hasta apuntar en picado las
negras rocas de las rompientes.

El mar sí hablaba entonces, rugía con todas sus fuerzas, el murmullo de las
olas era ahora una nube de voces de sirenas llamando a Odiseo, a Gael, y una
ola descomunal, grande como siete palos mayores, se levantó hasta besar los
mismos albores del acantilado engullendo al hombre, al amigo, antes de que
el más atrevido de los pelos de su cabeza hubiera siquiera visto de cerca la
solidez de las rocas.



Capítulo 6º

Aurora



̴ 33 ̴

Dicen que toda la vida de una persona pasa por su mente en el momento de
morir. Gael vivió esa experiencia. En el interior nubes de imágenes
yuxtapuestas mezclaban su infancia y su madurez, sus sueños cumplidos y
sus ansias vencidas, la boca de Aida y los pechos de Violeta, la sangre en
dientes depredadores y la espuma de olas furiosas. El espacio y el tiempo
comprimidos en un solo punto multifacético. En el exterior el aire, un viento
velocísimo que le flameaba la cara haciéndola tremolar como una vela suelta
de cabos, después la sal y el agua en los pulmones, y al fin la vida, la
inigualable sensación de volver a respirar, sensación mucho más
extraordinaria que la de respirar en sí mismo.

Así se descubrió el escritor, sobre la misma arena que crujía entre sus
dientes y escupiendo sus entrañas a golpes de tos y de sal, a salvo, como los
náufragos depositados en la orilla por la mano piadosa de la mar. El océano
se había pacificado, no sabía Gael si de inmediato o si estuvo flotando a la
deriva en la tempestad, aunque a él todo le pareció instantáneo. Lo que estaba
claro, muy claro, es que se lanzó buscando la ayuda del mar y el mar vino a
buscarlo, el mar lo recogió en volandas, con sus aguas calientes de la
madrugada, y lo arrastró lejos del peligro de las rompientes. Eso es lo que
había ocurrido, lo recordaba perfectamente.

Aquella corta noche de verano se le antojó mucho más breve a Gael, de
hecho la oscuridad comenzaba ya a disiparse en la playa a los pies del
abismo. Se incorporó torpemente y, entre toses, miró instintivamente hacia
arriba, al balcón que formaba su casa colgante del acantilado, pero no había
nadie asomándose al precipicio ni en los lugares donde alcanzaba la deriva de
su vista. No había gigantes rubios, ni niños diabólicos. Nadie.

Si lo fue, aquella pesadilla se evidenció excesivamente peligrosa. Mortal.
Probablemente en pleno sonambulismo, huyendo de sus fantasmas, cayó
desde el despeñadero. La situación se estaba volviendo más insoportable, si
aquello era posible, así que la decisión se tomó por sí sola. En primer lugar, si



hubo enemigos reales estos podrían volver, volverían seguramente, y si no los
hubo lo cierto es que esta pesadilla casi acaba con él.

El ímpetu recobrado con la cercana visión de la muerte pudo con el hastío
de años y Gael no esperó a completar el amanecer para empezar un nuevo
día, una nueva vida. La agenda electrónica en una mochila, que lleno de lo
justo, y una tarjeta de crédito fue todo su equipaje. Con el macuto colgado en
bandolera vio despuntar el sol ya cerca del puerto, su luz horizontal y
amarilla iluminaba las cofias de los mástiles en la pequeña dársena y al
fondo, el campanario, contagiado, hacía brillar de oro la veleta. Caminó
deprisa, cuesta arriba, por las calles recién estrenadas de aquel día en el
pueblo, al poco, en todos los tejados, hasta en los alféizares de las ventanas
altas, había amanecido. Gael ya veía al astro invictus cambiar por blanco
radiante el azul pálido de su despertar, cuando el tren partía de la estación del
pueblo.

Pero Gael no estaba en él, habría llegado a tiempo al andén cuando una
mirada al reloj le hizo cambiar el rumbo y apretar el paso. Otro tren salía en
un poco más de media hora y, aunque el centro de salud no abría hasta las
nueve, podría coger a Aurora todavía en casa, preparándose para volver al
trabajo, a pesar de haber terminado de madrugada.

La chica, estudiante de medicina, ya en prácticas, auxiliaba al médico del
pueblo en las crecidas demográficas estivales. Y era su única amiga, la única
que podía sentirse así en la mirada de Gael. Era su singular confidente entre
aquella pléyade de vecinos innecesarios, la única que lo visitó en su casa
colgante. Solo ella probó los posos de la ternura de Gael en las noches de
ventanas abiertas a la brisa marina, pero también sobre la manta frente a un
resplandor de hoguera.

Le debía una explicación. Pero también él necesitaba una explicación.
Aurora había tenido guardia aquella noche y podía informarle sobre si algún
noruego le había visitado durante su turno, solo así sabría realmente si todo
había sido un sueño, una pesadilla más.

―Estás perdonado ―otorgó la chica al escritor, con los ojos rojos de sopor
por las escasas horas dormidas―. Sí. Sí que estuvieron. Pero creo que ni se
apuntó en la hoja de incidencias. ¡Lo único que tenían aquellos niños eras
hambre! Fue una bajada de tensión arterial, una lipotimia anémica, un
desmayo, nada más.

―Entonces... ―Gael meditó brevemente―. ¿Entonces estuvieron allí
anoche? ¿Es cierto que han estado aquí?



―¡¿Pues no te lo estoy diciendo?! ¡Qué, bebimos más de la cuenta anoche!
―El tono era cariñoso.

―Ya, ya... ¡Sí, algo de sangría sí hubo! ―sonrió Gael buscando la
complicidad de Aurora para seguir indagando―. ¿Y sabes dónde fueron?
Después de que les atendieras, claro.

―Al hotel... ―la chica mostraba ya su extrañez y comenzaba a tomar
interés―. ¿Qué ocurre?

―Nada, de veras. ¿Sabes el hotel?
―¡¿No pasa nada y me estás sometiendo a tercer grado?!
El tono de Aurora no era de reproche, pero sí de decepción. Ante el

silencio por respuesta de su amigo respondió finalmente a la pregunta, pero
su voz no era ya lo agradable que un minuto antes.

―Sí. Sé el hotel. Aunque no me acuerdo del nombre. De todos modos no
tiene pérdida, es ese que está junto a la estafeta.

Gael había perdido parte del color recuperado tras el paseo con los
primeros rayos solares, y permaneció en silencia. Aurora pareció recordar
algo, abrió sus inmensos ojos y le espetó casi gritando una pregunta.

―¡Oye! Ahora que me acuerdo. ¡Si tú estuviste con ellos! ¡Estuviste con
los noruegos en la cafetería, me lo dijo el recepcionista! ―la chica precipitó
el primer contacto físico al coger del brazo al escritor transmitiéndole
preocupación y apoyo―. Juanjo, no sé a qué estás jugando, pero me
preocupas. ¿Ocurre algo? ¿Puedo ayudarte?

―No, no. Gracias. De verdad, cosas mías...
Aurora sabía de las excentricidades de su amigo el escritor, de hecho,

además de su carácter diletante y su acervo personal, fue lo que le llamó la
atención de él, por lo que supuso que estaba ante un boceto, ante un escritor
embastando una historia en la mente que precisaba de referencias y de musas,
como el pintor necesita del modelo. Respiró, más tranquila, y le facilitó
cuando podía ofrecerle.

―Por si te interesa que sepas que ya se han marchado del pueblo, lo sé
porque al terminar el turno pasé por el hotel, por preguntar, el caso me llamó
la atención y los niños eran monísimos, la cosa es que pasé y me dijeron que
habían salido como alma que lleva el diablo. Se ve que no confiaron en
nuestro diagnóstico, o en nuestro sistema sanitario, vete tú a saber, y
decidieron volver a su país. O a Madrid. Lo digo porque pidieron taxi para el
aeropuerto. ¿Contento?

Aurora cayó entonces de que todavía estaban hablando en el quicio de la



puerta. El sueño la tenía atolondrada. Se disculpó. Entonces, al cruzar el
umbral, vio la mochila que Gael llevaba colgada de uno de sus hombros.

―¡¿Y esto?! ―la chica se sorprendió, aquello era del todo inhabitual―.
¿Dónde vas? Si puedo saberlo, claro.

―Me voy, querida mía; simplemente me voy ―la voz de Gael era tierna,
pero no buscaba su consentimiento, solo informaba.

Aurora pasó de sorprendida a compungida. No pudo evitar un fino hilo de
lágrimas que intentó disimular. No podía negar que sabía que podía ocurrir,
que Gael siempre le recordaba que sus amores eran «expresiones sublimes de
la amistad», pero lo cierto era que ella esperaba algo más detrás de aquella
cursilada, ambos sabían que había algo más, aunque el escritor pusiera un
telón de acero frente a esa realidad. Por su lado él comenzaba a arrepentirse
de haber pasado a despedirse de Aurora, no tanto por el trago que le estaba
suponiendo la situación, incómoda a todas luces, sino porque, en efecto, tenía
que luchar contra un deseo que se negaba a reconocer.

―¡¿Cómo que ‘simplemente’ te vas?! ¿Qué coño significa eso? ―la
entonación era de reproche, pero el gesto de Aurora no era hostil.

―Pues eso... Qué me voy. Quizá unos días. No lo sé Aurora. No lo sé.
―Así qué... ¡Adiós muy buenas y ... si te he visto no me acuerdo!
La joven comenzaba a hablar con cierto temblor en la barbilla. Quería

evitarlo, por nada del mundo deseaba que se constatara aquello que también
ella negaba. Pero inútilmente. Estaba enamorada. Muy enamorada.

―Aurora, cariño mío...
Aquella expresión, escuchada por la joven por vez primera, hizo lo que la

naturaleza no había conseguido todavía y comenzó a llorar hundiendo el
rostro en el pecho de Gael, que la estrechó entre sus brazos, mientras le
seguía hablando

―Tú, solo tú sabes de mi realidad, mejor dicho, de mis irrealidades, de mis
pesadillas. Y ya no aguanto más...

―Pero Juanjo. Gael ―Aurora, solo Aurora, sabía la identidad oculta de su
amigo, él mismo se lo confesó en una de las primeras noches de amor, pero la
joven nunca había pronunciado aquel nombre, quería demostrar ahora su
ligazón íntimo, su especialísima relación―. Sabes que iría, que iré contigo
allá donde vayas, nada me ata a este pueblo...

―No es posible. Al menos no en estos momentos... Ahora que me he
decidido...

Gael dudaba en decir la voz fatal, la palabra que haría comprender a



Aurora por qué no podía acompañarle, pero que también le causaría un daño
quizá irreparable, una herida profunda en su alma, y en su orgullo: Así que la
omitió, no pronunció el nombre de Aida.

―No puedo contártelo ahora, sería peligroso, tanto como quedarme en este
lugar más tiempo. No puedo quedarme ni un minuto más. Me buscan. Y creo
que me han encontrado.

―Pero... ¿Quién? ¿De qué estás hablando? ¿Quién te busca Gael? ¿Qué es
lo que ocurre?... ¡Por Dios Gael...! ¡Creía ser tu amiga! ¡Nunca me dijiste
nada...!

Gael mintió. Cambió el tercio.
―Aurora. Mi guapa Aurora. No huyo de nada ni de nadie, simplemente no

quiero saber de mi antiguo trabajo, lo hago de incógnito, eso sí te lo conté, lo
sabías. Pues bien, creo que me han localizado. Solo es eso. De veras. Ahora
debo irme y muy pronto te escribiré dándote detalles de donde he ido a parar,
pero, eso sí, en clave, te informaré en clave para que tú lo descifres y vengas
a reunirte conmigo. Será divertido ―mintió Gael.

―Pero... Yo tengo algo ahorrado... ¿Qué más da que te acompañe ahora...?
―Por favor, Aurora. ¿Y tú trabajo? ¿Y tú apartamento alquilado? ―la

chica torció el gesto, pero el escritor se le adelantó―. No. Una cosa es que yo
me vaya, yo, el ermitaño, nadie se dará cuenta hasta el mes, cuando no baje a
por provisiones, y otra es que tú lo dejes todo, desaparezcas, y al mismo
tiempo. ¡La médico auxiliar, nada menos! ¡Eso es dejar más pistas que un
elefante! No, querida mía, se hará como yo te digo, por eso debo irme ya.
Sacaré un billete para Oviedo, está cerca y ya lo he hecho algunas veces,
cuando voy a la oficina central de correos, o al banco. Si alguien me ve y
pregunta solo sabrá que he ido de nuevo a la ciudad. Por eso llevo esta breve
mochila.

Gael dio por zanjada la conversación mientras consultaba su reloj de
pulsera. Pero Aurora no se dio por vencida.

―Déjame vestirme. Será un minuto ―literalmente imploró Aurora
mientras ya se arrancaba las transparencias del camisón quedando solo con
unas escasas braguitas.

―Mi pequeña Aurora. Yo también... Sí, te quiero ―la cara de la joven se
iluminó, e intentó hablar, pero Gael detuvo sus labios apoyando en ellos,
suavemente, su dedo índice―. Te quiero, es la verdad, pero solo nos hemos
visto tres o cuatro veranos, también eso es cierto ―Aurora iba a protestar,
pero el dedo del escritor presionó un poco más aquellos sensuales labios―



Vale, quizá dos o tres veces en los inviernos... ―Gael cogió entonces la cara
de la chica con ambas manos, con dulzura, ella adivinó que iba a decir lo
verdaderamente importante, aunque no fue así― Si yo no volviera nunca, lo
que no estoy diciendo, pero, piénsalo, si yo desapareciera tu vida, tu vida
real, la que ocupas todas esas horas en las que no estamos juntos, nada
cambiaría, al contrario, quizá mejorara si dejaras de acostarte con un viejo
como yo... ―esta vez fueron los pulgares de Gael los que de las palmas que
cubrían las mejillas de la joven se desplazaron para sellar sus labios―. Sí,
porque, cariño mío, tu eres muy joven, y preciosa, e inteligente. Y eres buena,
muy buena. Yo no te aporto nada... El mundo es tuyo...

―¡Pero...! ¡¿Qué leches me estás contando?! ―Aurora apartó enfadada las
manos de Gael― ¡No me vengas con esas! ¿De verdad te quieres deshacer de
mí con esa cantinela casposa? ¡Que si soy joven! ¡Que si tengo la vida por
delante...! ¿De verdad te quedarías tranquilo? ―esta vez fue ella la que
impidió la protesta de Gael, pero con dos inútiles puñetazos de maza sobre el
pecho del hombre― ¡Acabas de decirme que me quieres, joder...! ¡Que me
quieres!

Aurora golpeaba sin fuerza el pecho que tantas veces había acariciado, y
Gael no se lo impedía, pero el escritor le cogió al momento por las muñecas
cuando la chica tenía las palmas apoyadas y notó como sus pulmones se
hinchaban, notó como Gael iba hablar, notó que no le iba a gustar lo que iba a
oír.

―Debes saber que hay alguien...
Aurora puso toda su mano sobre la boca de Gael. Suave pero firmemente.

No lo quería saber. Gael miró aquella cara enfadada sobre aquel cuerpo
desnudo. ¡Tan cercano! Aurora abrió sus sensuales labios para hablar, pero
los acercó para besar. Y todo se desencadenó. Con su talón el hombre cerró
definitivamente la puerta y, en volandas, llevó a la chica hasta la pared
opuesta, en el mismo recibidor. Aurora se había enlazado al cuello del
hombre con ambos brazos mientras ambos se besaban con fruición, a su vez
las piernas de la joven rodeaban con fuerza la cintura de un Gael que se sintió
fuerte, poderoso. Con una mano se deshacía del cinturón, cayendo por su
peso los pantalones, con la otra apartaba las braguitas de la joven. La melena
negra de la chica se enredaba sobre la cara de Gael, envolviéndole. Unos
segundos después no hubo más que suspiros entrecortados durante lo que
pareció una corta eternidad para ambos amantes. Hasta el final. Hasta que los
gritos reprimidos de Aurora se confundieron con la húmeda explosión de su



amante. Después cayeron ambos, de rodillas, abrazados, sin dejar de besarse.
Pasaron arrodillados, sobre el terrazo, acariciándose, largos minutos, pero

un inconfundible traqueteo les despertó de aquel ensueño de caricias. El tren
pasaba por la cercana vía férrea. Solo estaban a diez minutos en la estación.

―Mi amor, déjame ir contigo ―susurraba la chica al oído de su amante―
Sabes que es más de lo que tu confiesas. He venido cada fin de semana que
he podido. No pensaba más que en hacerlo. No es justo que describas
nuestros encuentros como lo has hecho, Gael. ¡Simplemente no podía traer la
facultad a los acantilados!

―Hay algo más...
―No me importa tu pasado... Ni quien vive en él... Olvídalo... Ahora

estamos juntos. Podemos estar juntos...
―Han pasado muchos años. Demasiados años ―Aurora había cerrado los

ojos y con las manos se tapaba los oídos, rebelde, como cuando era niña―.
Debo buscarla. Debo hacerlo. Solo así puedo hablar de mi futuro. Se llama...
―Gael dudó en pronunciarlo, la sola mención podía poner en peligro a la
chica―. Se llamaba...

―No me importa. No quiero saberlo. Solo dime si volverás. La verdad.
Aurora lo miraba muy de cerca, necesitaba sinceridad, pedía certezas. Gael

supo entonces que su respuesta sería clave para ambas vidas. Prometerle lo
que francamente deseaba: volver, haría que el recuerdo le persiguiera toda su
vida, no intentar dar con Aida no se lo perdonaría jamás y, seguramente,
acabaría culpando a la inocente Aurora. Encontrar a la dueña de su pasado
enterraría aquel presente de Aurora, pero también el de los acantilados, el de
la soledad y el de las pesadillas.

El primer aviso del tren sonó como una campana en aquella habitación que
todavía olía al sudor de ambos.

―Dime solo una cosa. Sé que no me mientes y que, cerrado tu círculo,
volverías. Bueno, me mandarías esos acertijos con los que dar contigo
―intentó bromear sin resultado Aurora―. Ahora solo dime si hay esperanzas
de que eso ocurra. Dime al menos tu verdad. Dime si es probable que
vuelvas.

Gael no contestó. Un abrazo y la entrega de las llaves de su viejo
todoterreno fueron la respuesta.



̴ 34 ̴

Un tren que se deslizaba como si lo hiciera sobre raíles untados de jabón,
con un leve y casi imperceptible traqueteo, a una velocidad inimaginable y
para colmo iluminada en cada vagón con un rótulo de cifras rojas,
demostraron al escritor que se había escondido demasiado tiempo de la
realidad. Pero no era la constatación de la modernidad que cabe en una
década lo que aceleraba el pulso de Gael, fue la vida, la explosiva vida
desfilando rauda por las ventanillas, el paso por los campos labrados con
geometría humana y por los yermos cruzados de caminos, fue ver a los
caminantes ocasionales en las cunetas y a la gente agolpada en los andenes de
las estaciones, ver humanidad, heterogénea humanidad, fue lo que alimentó el
deseo del escritor por seguir viviendo.

Gael se vio como cuando siendo niño viajaba en un tren como aquel, salvo
que decimonónico, comparado con el actual. Volvía de la ciudad al pueblo y
navegaba solo, con un rótulo colgando del cuello en el que se leía su nombre
y una dirección postal, pero vigilado de cerca por un revisor agradecido con
la generosa propina recibida de su padre en la estación de Oviedo. En aquel
trayecto, su primer trayecto, todo fue nuevo para el pequeño Gael. Un cúmulo
de emociones provocadas por la aventura y el descubrimiento, unido a la
percepción de andar sin sujeción, a la sensación de ingravidez que le producía
la provisional emancipación que estaba disfrutando, le nublaron la vista con
lágrimas de felicidad.

Ahora vivía algo parecido, sentía algo similar, pero en esencia la
experiencia era distinta pues viajaba con maletas muy diferentes, una la de no
ir en busca del futuro, como entonces, sino del pasado, y la otra la de no
viajar ligero de remordimientos, sino bajo el peso ciclópeo de la culpabilidad
a solo unas horas de haber dejado a la que fue, en la última década, su única
amiga y, por qué no, su único amor. Se acordó entonces, no sin cierto poso de
vergüenza, de Robert Dunbar, de la teoría del antropólogo inglés que
afirmaba que como máximo podemos alcanzar un número de relaciones de



amistad no superior a ciento cincuenta. En aquella década su ‘número
Dunbar’ se reducía a una sola persona. Y la había abandonado.

Poco a poco, con el rítmico paso de los postes metálicos de las catenarias,
la vista de Gael se fue interiorizando, se hipnotizó con la regular sucesión de
imágenes alternándose cadenciosamente. En menos de dos kilómetros de
postes pasando junto a la ventanilla del velocísimo tren, el calcetín de sus
pensamientos se había vuelto del revés, pasando de lo actual a lo recordado,
de lo por experimentar a lo experimentado. Y el escritor comenzó a darle
vueltas, a repasar aquel bucle sin encontrar el principio o el final, confirmar
que los Gaast eran personas reales no disipaba del todo sus dudas, no podía
discernir si fueron los causantes de la pesadilla o si sus propios malos sueños
llevaron a aquella familia a vivir la pesadilla, en todo caso y ante la duda optó
por la línea recta, usó la ‘Navaja de Ockham’, como tantas veces hizo en su
carrera periodística: La explicación más sencilla siempre es la más probable,
así, analizándolo desde la razón quedaba meridianamente claro que sus
noches en la casa de los acantilados fueron un concierto de alucinaciones,
entonces, sí durante años había vivido ilusiones de una estructura tal que
aparentaba pura realidad, ¿por qué no podría ser la visita de los Gaast una de
esas pesadillas? Aunque también era posible, quizá más, se contradecía el
propio Gael, que lo soñado solo fuera el último episodio, el ataque de los
noruegos, y que todo lo anterior fuera real. Pero el suceso de la dispersión
familiar y la aparición de Bjorn en su jardín y de los hijos desmayados en la
playa sí eran reales, lo dicho por Aurora de que lo vieron a él junto con los
noruegos en el lobby del hotel después de la asistencia sanitaria lo
confirmaba.

La entrada del tren en un túnel, con la consiguiente explosión de ruido
producida por la reverberación cavernaria, sacó momentáneamente a Gael de
sus elucubraciones, solo después, cuando el tren emergió de nuevo a la luz ya
vespertina entre onduladas montañas plagadas de encinas y algunas vides, el
escritor retomó sus cavilaciones. Siguiendo a ‘Ockham’ lo más probable es
que todo hubiera sido un sueño, un sueño al que él habría incorporado nuevos
actores, los recién conocidos noruegos, eso ocurre muy a menudo, y a todo el
mundo. Era la explicación más sencilla. Aunque, seguía polemizando consigo
mismo el escritor, no acababa de explicarse como Bjorn llegó a lo alto de la
colina antes que él y tampoco por qué su esposa e hijos aparecieron andando
en la playa. Eso sí ocurrió, fue la razón de la asistencia médica. Hasta Aurora
lo había confirmado, a través del recepcionista del hotel. ¡¿O no?! ¿O el



desmayo de los niños ocurrió por separado y él lo incorporó a su sueño?
¡Aquello no tenía fin, era un Anillo de Moebius!, se decía el escritor. Lo que
sí pasó, todavía sentía la sal a cada respiración, fue su salto al vacío, no
importaba si este se debió a su propia demencia o fue consecuencia de una
agresión real, eso sí podía jurarlo. En todo caso Gael seguía desconfiado,
prevenido, y por eso parte de la huida no solo buscaba reencontrar el derecho
a su vida con Aida sino, también, el derecho a no perderla.

Lo cierto, se convencía Gael, es que toda opción era posible, de hecho no
siempre la alternativa Ockham es la más acertada, también recordaba la tan
manida y mal interpretada Ley de Murphy con la que experimentó en la
facultad. Edward Murphy era un ingeniero de la NASA que estudiaba, entre
otras, que debería llevar una cápsula espacial en los proyectos lunares, y
concluyó que todo lo que es posible que ocurra sucederá alguna vez,
precisamente por ello es probable, en consecuencia había que estar preparado
para todo. Recordaba el escritor como su Catedrático insistía una y otra vez
en la confusión generalizada sobre la frase ‘Si algo puede salir mal, saldrá
mal’ que popularmente se atribuye a la ‘Ley de Murphy’ cuando, en realidad,
es el enunciado de la ‘Ley de Finagle de los Negativos Dinámicos’, que viene
a decir, recordaba Gael la misma metáfora que usaba el catedrático, que
cuando preparemos un estofado de ternera este podrá y saldrá mal si no le
aportamos nuestros conocimientos culinarios, en definitiva que todo lo que
precisa de acción externa saldrá mal si no se produce esa ajena intervención.
Y eso es lo que estaba haciendo ahora él mismo, preocuparse de su propio
estofado.

El recuerdo de aquello días de universidad se desvaneció con la creciente
sensación de cansancio que ya comenzaba a minar al escritor, el viaje se
hacía largo y los paisajes volando fuera de las ventanillas ya no tenían el
mismo efecto excitante que horas antes, y más en aquel momento, en la hora
bruja, en el que solo el azul persistía en la parte alta de las montañas donde
las crestas se perfilaban perfectas sobre los últimos claros del anochecer, el
resto ya casi había sucumbido a las sombras. El viaje se hacía largo en tiempo
y en espacio, Gael había trazado una ruta inusual para llegar donde pretendía,
diseñó un itinerario con transbordos y cambios de rumbo y con alguna vuelta
atrás para cambiar de dirección en el nodo de retorno, todo para despistar a
posibles seguidores.

Gael, relajado, apoyaba la cabeza en el cristal de la ventanilla, ahora ya sin
luz en el exterior, solo pocos puntos luminosos que se alineaban donde debía



haber caminos o carreteras. Y Gael se durmió. El sueño, apretado y urgente,
necesario tras su pasada noche en vela le venció por completo y, en él, los
sueños comenzaron su trabajo con intensidad:

Violeta aparecía en todo su esplendor, como las italianas del sur de sus
películas infantiles. Él era un niño, el mismo niño tímido e iluso que fue. La
escena onírica se desarrollaba en un cine de barrio, Gael comía pipas de
girasol y veía ensimismado a Sofía Loren en la pantalla, en realidad Violeta,
una Violeta en blanco y negro, atareada, entre cacharros de cocina, el pelo
recogido y un mechón rebelde que se le escapaba y que apartaba Violeta con
el dorso de unas manos enharinadas.

La actriz amasaba sobre una mesa de madera mientras un Marcello
Mastroianni picaba de acá y de allá, de los platos que la mujer tenía ya
preparados. De repente, Violeta, la Sofía Loren, dejó de amasar y con las
manos apoyadas en la mesa, resoplando de cansancio, miró hacia el público.

Gael mantuvo sin partir la pipa que tenía entre los dientes, atónito, nunca
en aquella película había visto esa escena, ni en ninguna otra, nunca el
protagonista paraba su acción para mirar a los espectadores. Mientras Gael
permanecía petrificado con los dedos sujetando la semilla que sus dientes no
acababan de partir, Violeta, desde la pantalla, comenzó a hablar sin dejar de
mirar a la platea: «Te pudo el miedo. No has pasado la prueba. ¡Esa era la
prueba, imbécil, ese era el reto! ¡Debías salir en busca de mi hija!».

La pipa cayó de los labios de Gael sin llegar a partirse. ¡¿Le estaba
mirando a él?! Se giró hacia las butacas tras de sí buscando compartir la
sorpresa, pero el escaso público no solo no estaba extrañado, sino que,
cómplices, también le miraban a él. ¡Todos le miraban a él! El acomodador se
le acercó por detrás alumbrándole con su linterna. ¡Era Alfonso! El empleado
era el hijo de Violeta, vestido con levita y casquete de botones, con el haz de
luz de la linterna le hacía pases desde su butaca hacia una puerta de salida
cegada con cortinajes de terciopelo y coronada con un rótulo luminoso con la
leyenda ‘Exit’. «Vete, no pierdas tiempo, vete y sal a buscarla, no te quedes
ahí como un pasmarote».

Gael se incorporó asustado, volvió a mirar a la pantalla pero ya no había
nadie, ni siquiera se proyectaba la película, a su alrededor la gente se había
levantado y señalaba la puerta de los cortinajes, el acomodador, Alfonso
disfrazado, apartaba los pesados cortinajes y le urgía a salir con la linterna,
pero Gael, indefenso y acobardado, veía claramente como detrás de aquella
puerta, en el centro del salón recibidor del cine, iluminados de amarillo por



las potentes lámparas de araña, estaba la familia Gaast al completo, y le
sonreían, con dientes afilados.

Un largo y estridente chirrido inició el modo de frenado y el escritor
despertó reconociéndose de nuevo recostado en el cómodo asiento azul. Con
el acercamiento a la estación el tren fue perdiendo en velocidad mientras Gael
iba ganando en vigilia. El escritor vibraba ya por completo colmado de vida e
ilusiones cuando el tren se detuvo por fin en el andén. Su rostro brillaba de
satisfacción, sonreía a todo aquel con el que se cruzaba, se sonría a sí mismo,
por fin sus sueños estaban siendo normales, tramados en su mente, sin invadir
la realidad.

De nuevo en Oviedo. Gael acababa de dejar la estación ferroviaria y
empezaba a reconocer el entorno solo pisar la avenida Santander. Hacía años
que no volvía a la ciudad asturiana, si no contaba con que solo unos meses
antes estuvo allí, pero en una barriada residencial alejada del casco urbano.
En la penúltima estancia se dedicó a clausurar su apartado de correos y
cambiar la cuenta principal de un banco a otro, ante la insistencia de su
antiguo jefe y un reportero amigo en localizarle. En la última ocasión, la más
reciente, pocos meses atrás, acudió para ingresar una semana en una clínica
privada en las afueras de la capital. Solo quería un chequeo ya que sufría en
ocasiones de una astenia pertinaz que desaparecía poco después, simplemente
cuando hacía algo de ejercicio, cuando se distraía, y eso fue lo que le
recomendaron en la clínica, pura distracción, ya que todo estaba bien en
cuanto a cifras y diagnosticaron la astenia como una respuesta psicosomática
a una incipiente depresión. «Necesita usted estar con la gente, amigo Gael»,
fue la frase del coordinador médico, al que dio una sustanciosa propina, por
encima incluso del carísimo coste de la estancia, todo a cambio de borrar la
ficha del ingreso. Nunca se lo dijo a Aurora, nunca quiso involucrarla.

Al escritor no le sorprendió la ropa de moda que vio en los escaparates al
paso por la calle Uría, esos estilos los vestían también las gentes de su pueblo
de residencia, lo que le pasmó fue verse reflejado en esos mismos
escaparates. Cuánta razón tenía Aurora cuando le insistía en que se
acomodadora un poco a las tendencias, pensó Gael al verse contrastado con
los maniquís.

Y se decidió por el cambio. Poco después, cargado con un par de bolsas de
Pedro del Hierro, donde introdujo también su ligera mochila, se acercó a la
que fuera su peluquería de estudiante, en la calle Argüelles, pero ya no la
encontró, aunque sí otra, dos casas más arriba, donde le dieron cita para solo



veinte minutos después. No le acabó de gustar el corte, pero a juzgar por las
revistas que ojeó mientras esperaba aquello era lo que se llevaba, lo había
visto en jóvenes y no tan jóvenes del pueblo, y a turistas, y eso es lo que a él
le interesaba, mimetizarse con la realidad presente y no arrastrar un pasado
que tanto le había lastrado la vida. Su nueva imagen le acompañó ya en la
cafetería de sus mocedades, cerca de la plaza Trascorrales. En una terraza
protegida por parasoles inmensos Gael descanso su primer paseo por una
ciudad añorada, sin soltar el equipaje, el breve equipaje, con hambre de tapas
y sed de personas. Y en la mesa del velador, la sidra escanciada y el queso
gamonedo le alimentaron tanto el estómago como la nostalgia. Había
recuperado el deseo y el apetito, por todo lo mundano.

Ya en la habitación recuperó las reflexiones que había conscientemente
interrumpido entre la estación y el hotel. En aquel momento, tumbado sobre
la cama, las manos tras la nuca, el puzle iba encajando. Fue la clínica,
pensaba el escritor, una clínica seguramente en manos de divinizados, la que
alertó a los Gaast de que por la zona andaba alguien que pudiera ser uno de
los buscados. Joorum, la diabólica madre, debió de concertar aquellas
vacaciones buscando por toda la comarca, hasta que dio con él. El haber
elegido una clínica en la zona fue un error, eso indicaba a cualquiera con dos
dedos de frente que estaría en su radio de acción, en la comarca. Debió haber
acudido a Madrid, o incluso al extranjero. Tantos años de espera agazapado
en su bunker y se equivocó en algo tan simple.

Por otro lado era bien cierto que el depósito de su cuenta bancaria era
inagotable. Violeta cumplió su promesa. Pero el cambiar de banco igual
complicó la posibilidad de su seguimiento y ahora le habían perdido la pista.
Aunque hubieran podido buscarle por la zona partiendo de la sucursal
bancaria, como si debieron hacer los Gaast a partir de la clínica, pensaba
Gael. ¡No era tan difícil!

Esto último le llevaba a la tercera cuestión, el sueño, su sueño en el tren, y
es que quizá fuera de la cúpula, de la Pirámide que seguramente se había
creado en los acantilados, Violeta había podido mandarle un mensaje, un
aviso. Pudiera ser que Violeta, en ese cosmos que Gael aun no conocía pero
en el que entraban los sueños como partes de la realidad, hubiera lanzado un
mensaje esperando que, en algún momento, como aquel en el que se había
decidido y había salido de su búnker, sus sueños pudieran escucharlo. La
frase era clara y concisa: ‘Busca a mi hija’. De todas formas no entendía
cómo, si así era, ese mensaje no le llegó en la anterior ocasión en la que salió



de su refugio, de lo que hacía solo un par de meses. A menos que, pensaba
Gael, si sus sospechas respecto de la clínica fueran ciertas el carácter
divinizado de la misma hubiera impedido la recepción, como en la casa
colgante.

El escritor se había levantado y sobre el escritorio de la habitación andaba
trajinando con un teléfono móvil que también había comprado camino del
hotel, la complejidad de su carta de ajustes le obligaba a ir navegando por la
configuración de un lado a otro. Gael dejaba a su mente pensar sin
restricciones mientras sus manos se ocupaban de algo material, algo que, a su
vez, le ocupaba parte de otros pensamientos. Era su forma de analizar las
situaciones nebulosas cuando comenzaba a investigarlas en su época de
reportero, y no era nada extraordinario, muchas personas actuaban como él
que para dar libertad a su imaginación debía tener ocupado su raciocinio, por
el contrario para otras personas el método no era simultáneo, la inspiración
llegaba tras el descanso, tras ‘consultar con la almohada’ como bien dice el
refrán popular, pero, en todo caso, el fin era el mismo, usar los dos lados del
cerebro.

Y así pasaron largos minutos, la lluvia libre de ideas acabaría por verter esa
gota que encajara en el hueco que, como en las novelas de aventuras,
desencadenaría el mecanismo que abría la puerta. Siempre le había
funcionado. Y en esta ocasión no partía de cero, recordaba perfectamente
como Aida, y también Violeta, le hablaron de comunicarse en sueños. Y lo
cierto es que ya iban cuadrando las piezas de ese Tetris, reconocía Gael, en el
viaje anterior a la ciudad no durmió ni en el trayecto de ida ni en el de vuelta,
sí lo hizo en la clínica los cuatro o cinco días en los que estuvo internado,
pero parecía claro que aquella clínica era una pequeña Pirámide.

Gael interrumpió sus pensamientos cuando, por fin, consiguió conectar el
teléfono de prepago. Ahora la puerta ya estaba abierta y se trataba solo de
cruzarla. Lo primero que hizo fue incluir en la agenda los teléfonos que
conservaba en una pequeña libreta de notas, las anotaciones eran antiguas, los
tenía ahí desde hacía diez años, pero podrían ayudarle. No puso, por
precaución, el de Aurora, que se sabía de memoria. A la mañana siguiente
pasó buena parte de la jornada llamando a aquellos números, pero la mayoría
era historia para la compañía telefónica, así que siguió el consejo del
operador y marcó el número del ayuntamiento de Castropeñas. La primera
voz que escuchó con aquel acento guadalmontano le emocionó.

―Créame que lo siento ―el telefonista parecía sincero―. Realmente llevo



poco tiempo en el puesto. Ni siquiera soy de este pueblo. Pero no se
preocupe, esta tarde, aunque no trabaje, haré gestiones y averiguaré algo
sobre esas personas. Llámeme sobre las cinco o así, volveré a la centralita a
esperar su llamada y a informarle de lo que haya averiguado.

Gael agradeció hasta con reverencias, que el operador no podía ver, su
amabilidad. Era un placer encontrarse con funcionarios tan cordiales.
Después de colgar y ante la obligada espera dedicó la mañana a visitar la que
fue ciudad de sus primeros años de instituto. Se reconoció en cada esquina,
aunque los comercios habían cambiado y hasta los nombres de las calles
fueran otros. Estaba feliz, aunque molesto, enfadado por haber estado tanto
tiempo oculto, aunque lo cierto es que no había sino cumplido fielmente lo
que le ordenó Violeta y aconsejó Aida, por eso no alcanzaba a entender, de su
sueño, del mensaje, que significaba aquello de que no había pasado la prueba,
aquello de que lo que se esperaba de él era que hubiera desobedecido
saliendo en busca de Aida. No lo entendía. O pudiera ser que ese tramo del
aviso no formara parte de él, sino que solo reflejara sus propios temores. De
momento no importaba, lo esencial ahora era vivir en toda su longitud las
horas que quedaban hasta las cinco de la tarde, momento en el que un
altruista funcionario le iba a abrir las puertas del futuro.

Comió copiosamente. A las tres de la tarde dormía la siesta en la
habitación sudando por la indigestión mientras un despertador, puesto a las
cuatro y cuarenta y cinco minutos, vigilaba su descanso.

Gael soñó, en esta ocasión se vio púber en las escaleras de su instituto de
secundaria, que acababa de visitar antes de almorzar, de camino al
restaurante. Todo estaba en blanco y negro, salvo él mismo y la gente con la
que se cruzaba. Había entrado en el edificio y después de bordear el primer
claustro enfilaba el largo pasillo que llevaba a los laboratorios.

El adolescente Gael no andaba tranquilo, la sensación era la misma que la
vez en la que fue llamado al despacho de la Directora por una gamberrada, su
única gamberrada: tenía miedo y el sudor le corría por la línea de su columna
hasta colmar el hoyuelo de la zona sacra mojando notablemente la camisa en
el cinturón lumbar; en aquella ocasión y de camino al despacho solo pensaba
en que el sudor no bajara más allá pareciendo lo que no era, aquel
pensamiento se superponía a cualquier otro mitigando el miedo por la
vergüenza. En el sueño revivía aquella sensación.

Por fin sus pasos llegaron a la puerta del laboratorio, al fondo del segundo
claustro, un gran patio de luces débilmente iluminado ya que lo habían



cubierto para aprovecharlo como cancha de invierno. La puerta era de dos
hojas y de una madera antigua, aromática, como todo en aquel vetusto
edificio. Empujó la hoja que crujió dolorosa sobre sus goznes, dentro una luz
blanca de tubos fluorescentes iluminaba un serial de mesas y bancos
alineados que soportaban matraces, tubos de ensayo, mecheros y alambiques
casi opacos por lo antiguo y polvoriento. En la última mesa, la del profesor,
se encontraba Violeta, vestida de bata blanca, casi hueso, en pie, trajinando
con instrumentos. A su derecha una probeta se sostenía en su atril, repleta de
un líquido rojo y oscuro como la sangre, la cánula mantenía en su interior el
tallo de una rosa negra que despuntaba orgullosa fuera del tubo de ensayo.

Al oír acercarse los jóvenes pasos levantó la vista y Gael a su vez la bajó
sumiso, rendido ante aquella forma de poder, de soberanía, de dominio que
resultaba de la suma de una Violeta que era, al tiempo, aquella directora que
tanto temía, ahora voluptuosa, de ofensivos pechos que estiraban los botones
de la bata hasta el punto de hacer imposible abotonarla en su tercio superior.
Gael no quería mirar el escote por nada del mundo, pero lo atraía,
irremediablemente, imantaba su libido adolescente.

«¡Hombre, ya estás aquí! ¡Ya era hora!», dijo Violeta con la
desagradable voz ajada de la directora. Gael levantó la vista aunque no la
cabeza. Violeta lo miraba con enfado, con aquel gesto tan irritante que
identificaba a la antigua profesora: torciendo un lado de la cara y arrugando
la nariz, aunque, eso sí, esta vez desde unos labios rojos y sensuales y tras
una mirada negra y oblicua de faraona. «¡Tú estás tonto!». Gael volvió a
bajar la mirada, tímido. «¡Te digo cual es el camino y tú lo cambias!». El
joven levantó la vista, interesado. «Te digo que la cuenta será el camino y tú
la cambias». Ya los ojos de Gael se abrieron sorprendidos y el sudor, que le
resbalaba con fluidez, como si fuera agua de lluvia, le obligó a pasar por ellos
el dorso de las manos, unas manos que hasta entonces colgaban lacias a su
costado. Ahora lo entendía. Violeta, la profesora, volvió a hablar, pero ahora
con el tono meloso y el verbo habitual de su prometida suegra. «Buscarte por
mis medios, querido, alertaría a más de uno, por eso ideamos el camino
amarillo».

Despertó de golpe. El escritor se sentó en la cama como doblado por un
resorte. El sudor le corría a borbotones por la cara y por la espalda. Estaba
claro, muy claro. El cambio de cuenta complicó el seguimiento a Violeta y
los suyos. ¡El camino amarillo, su Mago de Oz! ¡Ahora lo recordada! Violeta
se lo advirtió en aquella última noche en el Palomar. Y ahora la misma



Violeta le estaba hablando en sueños.
Superado el sopor y el sudor con una tonificante ducha, Gael se dispuso a

marcar el teléfono de Castropeñas. A pesar de los retortijones obligados del
chorizo a la sidra y de la febril siesta el escritor se encontraba bien, muy bien,
como una batería recién cargada. El sueño estaba siendo reparador, como
hacía tiempo, tanto tiempo que no ocurría, incluso ahora, ante el espejo,
envuelta la blanca toalla como un pareo, sus pectorales y su tabla de
abdominales parecían más marcados, más fibrosos. Estaba pletórico.

Desde su teléfono móvil recién estrenado marcó de nuevo el número del
ayuntamiento guadalmontano y esperó inquieto uno, dos, tres tonos. El joven
funcionario esperaba la llamada y saludo a su interlocutor con parecida
impaciencia.

―Don Felipe murió. Hará diez años. Lo siento mucho ―el telefonista se
unió al duelo pensando en la posibilidad de que el finado fuera familia de su
comunicante―. Su hostal es hoy un balneario, bueno, parte de él, las
instalaciones curativas están realmente en el rio, pero el hospedaje se hace en
ese hostal, hoy hotel. ¡De cuatro estrellas!

Hubo un silencio. El operador lo guardó esperando el encaje de la primera
noticia por parte de Gael. Cómo no hubo finalmente respuesta el telefonista
continuó con su informe.

―El Matías por el que me preguntaba también falleció ―el hecho de que
Gael hubiera preguntado por el portero de la finca como de pasada indujo a
pensar al funcionario que aquella información tenía menos interés, al menos
en lo sentimental, por lo que la noticia la dio ya en su crudeza y continuó sin
silencios―. Hoy una empresa es quien administra las vides del Marquesado
y todos los negocios del único propietario, Alfonso Hugonote, nieto de la
Violeta por la que usted pregunta, de la que no he podido averiguar nada de
nada, solo que aquí no vive.

―Ya. Bueno. ¡Algo es algo! ―contestaba resignado Gael.
―Del señor Alfonso he sabido que vive a caballo entre Barcelona y

Bruselas. Solo eso. Quizá la empresa…
―OK. Empezaré por ahí. Y de la chica de la que te hablé. La joven

pelirroja. ¿Has averiguado algo? ―el periodista intentaba relajar la ansiedad
en su voz, aunque no lo conseguía.

―No, lo siento. Sé que insististe en ello, pero nada ―el operador
contestaba ya tuteando a Gael, recogiendo el testigo de confianza que
acababa de lanzarle el escritor―. Aquí solo queda el nieto de la tal Violeta y



cuando viene, que no es mucho. Los demás marcharon hace tiempo, eso me
dijo el funcionario al que he relevado en el puesto, ya se jubiló y vive en
Canarias, pero he conseguido su teléfono y me ha dado cuanta información
dispone y recuerda.

―Claro. Gracias ―Gael, aunque relajó el interrogatorio, lo merecía el
funcionario, insistió de todas formas―. En todo caso yo hablo de Aida. Aida
Sieras, no sé si te lo llegué a decir. La tía, supongo, de ese Alfonso…

―Sí, sí. Sé que a quien te refieres, lo entendí a la perfección, pero, lo
siento, es que nadie sabe nada de ella, ni de nadie más de esa familia. Lo
siento de veras. Nadie sabe nada más. Salvo de Alfonso Hugonote.

―OK. Ya, ya. Y cuando se marcharon. ¿Sabes algo de eso?
―Perdone señor, le digo que no sé nada más ―el operador, arrepentido,

cambió de nuevo el tratamiento―. Mire usted, entiendo que le parezca poco,
pero he hecho cuanto he podido... Venga usted por aquí y quizá...

―¡Oh! Disculpa, amigo. Perdóname ―Gael era ahora el arrepentido, no
podía perder a su primer y hasta ahora único colaborador―. Soy yo el que lo
siento. Agradezco enormemente tu trabajo, tu esfuerzo. Gracias. Gracias
miles.

―De nada. Lo he hecho con satisfacción. De veras. Soy de los que no
olvida para que estamos los funcionarios ―el telefonista había recuperado la
confianza―. Respecto a cuándo marcharon del pueblo solo le puedo decir
que hará una docena de años, más o menos, lo he estado preguntando, me
imaginé que le interesaría saberlo, pero nadie me da una fecha concreta, nadie
recuerda con exactitud cuándo se fueron. Ni dónde.

―Está bien, muy bien ―el escritor valoraba en su justa medida la
información conseguida de un desconocido y en el primer paso dado. La cosa
empezaba bien y era justo reconocérsela a quien le allanaba el camino―. Has
sido de mucha ayuda. Créeme. Y nada, que muchísimas gracias, amigo.
Thanks a lot.

Gael iba a colgar cuando escuchó unos ruegos y volvió a pegar el auricular
a su oído.

―¡Eh! ¡Espere! ¡No cuelgue...!
―¡Dime, dime! ―el escritor contestaba con idéntica urgencia.
―Nada, que se me olvidaba comentarle que el hijo de Matías, un abogado

que vive en Valencia, al parecer llevó los asuntos de los Sieras por la época
en la que se marcharon del pueblo. Ese abogado es posible que se sepa algo.
Ahora es notario. ¿Quiere su dirección?



―¡Claro! ¡Claro! Por supuesto.
―Ferrer. Matías Ferrer. Notario en Valencia. No sé la dirección exacta

pero mi antecesor me dijo cuándo le llamé que era por detrás de la plaza de
toros, él estuvo una vez allí, le sonaba si podría ser la calle Castelló, pero no
lo pudo asegurar. ¡Eso si sigue teniendo allí el despacho! Bueno…, con el
apellido y estos datos, quizás...

―¡Suficiente! ¡Más que suficiente, amigo mío! Reitero mi agradecimiento.
Si paso por allí te invito a comer. Te lo debo. Un abrazo. Y muchas gracias.

―De nada. Me alegra saber que le he sido de utilidad. A mandar.
El clic y el tono repetitivo en el auricular al colgar el teléfono le sonaron a

Gael a campanas celestiales. Estaba en el camino.



̴35 ̴

El segundo día en Oviedo estaba siendo tormentoso desde podo después de
arrancar la tarde. La primera descarga se dio como a las cinco y cuarto, en
plena conversación telefónica con el ilustre colegio oficial de notarios de
Valencia. Mientras hablaba las calles se ahogaban con la rabia del diluvio y
algunas sirenas policiales y de bomberos se escuchaban en la calle.

Entre los truenos y el repiquetear del chaparrón, que le era ajeno,
averiguó que la secretaria del notario Ferrer era también su esposa, lo supo
por el portero de la finca quien, además, le contó cuanto sabía de aquella
mujer, que era con la que el portero se relacionaba. El empleado dibujó a la
esposa del notario Ferrer como una advenediza aburrida que recibiría con
gusto cualquier tangente que la sacara del hastío de la oficina. Información
básica para un buen periodista, toda vez que aquella tarde en el despacho
respondía un contestador automático que invitaba a llamar por las mañanas y
Gael no podía esperar tanto.

Encontrar el teléfono particular del matrimonio le llevó buena parte de la
tarde ya que aquel apellido era muy común en la capital del Turia, pero tuvo
suerte y después de una docena de llamadas dio con el M. Ferrer correcto.
Contestó la Señora Ferrer, como esperaba tras la información dada por el
chismoso portero, quien no le quiso facilitar el teléfono particular del notario
pero si le advirtió que este no llegaba antes de la hora de cenar a su casa, un
chalé en un barrio residencial de las afueras, ya que pasaba las tardes en su
club de golf. De nuevo datos esenciales para los planes del escritor que quería
entrar en esa mina informativa por la puerta de la esposa y no por la del
notario, si es que realmente la mujer era tan superficial como la pintaba el
conserje.

Gael se presentó como antiguo periodista y vigente escritor, todo ello
cierto, ante Pilar Rovira, Señora de Ferrer, Piluca para los amigos, de lo que
Gael tomó inmediata nota. Le comunicó, ya menos sincero, que estaba
interesado en escribir un libro ambientado en el Alto Guadalmontán, una



novela romántica y que su colaboración, si se la prestaba, quedaría registrada
inmediatamente después del Ex Libris, es más, pudiera ser que su apellido, el
de la mujer, diera nombre a algún personaje. «¡Solo si es de postín!»,
introdujo Piluca, lo que evidenció a Gael que ya la tenía en sus redes.

―Realmente me interesan cuatro datos muy concretos ―hablaba Gael con
voz de locutor de radio―. Como verá ya estoy muy documentado, he sabido
y tengo notas de casi todo el pueblo y de casi todos los..., bueno, ya sabe...,
todos los cotilleos.

―Pues Señor Pereira, no se imagina a quien fue a preguntar. ¡Si alguien
sabe algo, esa soy yo!

En efecto y como le dijera el portero, alumno aventajado de aquella mujer,
Piluca estaba dispuesta a cualquier empresa que consistiese en hablar. Gael
excitaba esa incontinencia.

―¡Diga! ¡Diga!
―Pues ya le digo que empieza mal ―continuó la mujer―. No le han

informado como es debido. Matías, mi marido, solo sube al pueblo cuando lo
llaman, y eso ocurre muy de vez en cuando.

―¿Y las vides? ¿Don Matías no se encarga de las vides? Aparte de la
empresa, quiero decir.

―¿Vides? ¿Qué vides? ―la mujer se atropellaba al hablar―. Desde que
murió mi suegro, que no llegó ni a serlo, murió cuando ‘Mat’ y yo éramos
novios, ya ve que pena, con la ilusión que le hacía al pobre hombre ver una
boda en su casa... ―un carraspeo del escritor devolvió a la mujer al hilo de la
información―. Desde que murió mi suegro, decía, no hay una sola uva en
Los Cerros. Bueno, hay vides, sí, pero no levantan más de un palmo...

―Es que..., me dijeron... ―aquello no le cuadraba a Gael―. No sabía que
se habían abandonado las tierras del Marquesado.

―¿Abandonar? ―la Señora Ferrer reía al hablar―. ¡No, hombre, no! ¡El
Marquesado es una mina! Mi marido, bueno, su bufete, porque además de la
notaría conserva su bufete, y ha sido presidente del colegio... ―nuevas toses
al otro lado del hilo telefónico―. El bufete de mi marido les administra los
derechos del agua. ¡Un potosí ha sido eso del agua!

―¡¿El agua?!
―De la Fuente de la Niña, de allí se tiró un canal y en el pueblo se

construyó la planta embotelladora. Algo a medias con el Ayuntamiento, creo.
¡No sabe lo que ha gustado el agua de Los Cerros! Dicen que es curativa,
aunque otros dicen que lleva droga ―la mujer susurró la última frase―. ¡Ah!



Y los bosques. La madera sigue dando buenos beneficios. ¡No se acaban
nunca!

Gael se vio superado. Ni sus reconocidas dotes como periodista ni su docto
control de las entrevistas podían con aquella mujer que ya hablaba de lo mal
que vestía la alcaldesa del pueblo a pesar de haber ganado tanto dinero con la
madera.

El escritor fue al grano.
―¿Y de Aida? De la chica por la que le pregunto. De la joven. De la mujer

pelirroja. ¿Sabe usted algo?
―¡Huy! Para eso deberíamos esperar a mi marido. Yo ando algo confusa

con esa familia. Te presentan a un sobrino en un lunch y luego, pasado el
tiempo, conoces a otro pariente que es igualito que aquel. Yo no me aclaro
con esa familia. Un día, en la boda de la farmacéutica...

―Entonces..., su marido... ―Gael perdía la paciencia.
―Si. Claro. No. Yo lo decía por si Matías había oído algo, pero realmente

él solo contacta con Alfonso, bueno, Don Alfonso. No sé si estamos al
corriente de los ascendientes del Señor Hugonote ―la mujer, dicha aquella
última frase, meditó unos segundos―. No, me temo que no sé nada de la tía
de Don Alfonso.

Aquel apelativo parental para definir a Aida devolvió a Gael a una realidad
que estaba olvidando: Piluca acababa de llamarla ‘tía’ de Alfonso.

―Está bien. Muchas gracias de todas formas. Preguntaba por preguntar, no
sé, por si llegó usted a verla, dicen que era muy elegante y de eso usted
entiende... Por si en alguna ocasión Don Alfonso hizo referencia a su
tía...―Gael forzó otra vez la máquina.

―Puede que sí ―Gael sonrió―. Aunque no lo recuerdo.
El escritor estuvo a punto de colgar no sin antes verter cuantos improperios

cupieran en la línea telefónica. Pero escuchó que su interlocutora seguía
hablando e hizo de tripas corazón para volver a acoplar el auricular a su oído,
cualquier información podía ser buena, cualquier dato entre aquella palabrería
podía ser la clave, como bien recordaba Gael desde la facultad.

―Don Alfonso viene de tarde en tarde. Aquí. A Valencia. Y desaparece
junto con mi marido casi todo el día. Suelen acercarse a la planta
embotelladora. Al pueblo. ¿Qué estará? ¿A una hora? Bueno, a lo que iba,
que casi nunca me dejan acompañarlos. Por las noches sí, cenamos en el hotel
donde siempre se queda ‘Al’. Perdón. Don Alfonso. De las copas me encargo
yo, eso sí, ya que Matías nunca aguanta más allá de las doce. ¡Trabaja



demasiado!
―Y... ¿Sabe algo ‘Al’ de su tía Aida? ¿De qué hablan cuando toman esas

copas?
―Yo, que quiere que le diga, con Al, con Alfonso, hablo de cosas sin

importancia, ya sabe, me ocupo de que esté bien y contento cuando nos
visita, solo eso. ¡Es un cliente preferencial! Además Al ―la mujer ya no
ocultaba la confianza con Don Alfonso― no habla de otra cosa que de
divertirse cuando termina la jornada de trabajo con mi marido. ¿Qué quiere
que le cuente?, no creo que esa información le ayude mucho.

―No. Era por si en esas veladas hubiera dicho algo sobre sus parientes…
¡Imagino que una hora u hora y media si durarían esas copas!

―Sí, claro. Bueno... También bajamos a la discoteca. Pero ¿qué importa
eso? ―Gael entendió entonces los recelos de la mujer en seguir por ese
camino, temía, con su incontrolada verborrea, acabar desvelando las seguras
infidelidades con el divinizado Don Alfonso, ‘Al’ para las conquistas.

―No se preocupe. No te preocupes Piluca. Me ha sido de mucha ayuda, de
veras. Siento haberle robado tanto tiempo.

―Ha sido un placer. Siento no haber podido ayudarle más. Es una lástima
que se haya presentado en este momento ―la mujer había cogido de nuevo la
confianza y todo apuntaba a otro comadreo―. Si hubiera llamado hace…, no
sé, no llega a un mes, cuando estuvo Al por aquí por última vez, le hubiera
invitado a cenar con nosotros y seguro que en la mesa hubiera podido tomar
notas interesantes para su libro. ¡Dónde caben cuatro, caben cinco! Bueno,
Señor... ¿Pereira? Sí, Pereira, perdón, bueno, Juanjo. Era Juanjo, ¿no? Que le
dejo que a mí también se me hace tarde. ¡Au revoir!

―¡Espera! ¡Espera! No cuelgues, por favor ―Gael urgía desde el tuteo―
Una pregunta más, disculpa. ¿Puedo? ―esperó un consentimiento que Piluca
dio de inmediato―. ¿Por qué dices que conmigo seríamos cinco en esas
cenas del hotel? Si me sumo yo, contigo, tu marido y Alfonso seríamos
cuatro. ¿No? ¿Por qué dices cinco? ¿Viaja con alguien?

―Sí, pero no siempre.
Gael se armó de paciencia y sin que se le notara la exasperación, y hasta la

ira, forzó el diálogo.
―Y bien, Piluca, ¿qué quieres decir con sí pero no?
―Pues eso, que a veces Alfonso viene con acompañante y a veces no.
―Concreta un poco, por favor, te lo agradeceré incluso con una

dedicatoria en la misma contraportada del libro. ¿Quién le acompaña?



¿Siempre es la misma persona? No sé… ¿Son mujeres? ¿Hombres? ¿Cosa de
negocios?...

―¡Ah! ¡Ya! ¡Entiendo! ¡Vale, vale! ―Piluca de Ferrer contestaba
satisfecha de adivinar las intenciones de su interlocutor―. ¡Mujeres!
¡Mujeres! ¡Siempre mujeres! Cada vez una distinta. Mat…, perdón, Matías,
mi marido, dice que son familia, pero yo creo que no, que es una excusa, que
Al es un mujeriego empedernido. Aunque lo cierto es que poco después de
las copas se separan, eso es verdad, Al se queda en el hotel y ellas se van
vaya usted a saber dónde. De pendoneo. ¡Con esas pintas! A mí es que me lo
cuentan, que conste, no es que yo lo sepa porque aguante hasta tan tarde...
Bueno, alguna vez sí... En fin...

―Y nunca... ―Gael no necesitó terminar la frase pues la mujer, en un
arrebato de agilidad mental, adivinó la pregunta del escritor y, sumándose al
tuteo, se adelantó.

―Sí, sí. Es cierto. ¡Qué tonta soy! Sí. Una vez. Quizá dos, no sabría
decirle. Una seguro. Al vino una vez con una joven muy guapa, para mí más
que las demás, mucho más. Y sí, coincide con la descripción que me diste. Es
cierto.

Gael, nervioso, repasó entonces de viva voz cada uno de los rasgos de
Aida. Piluca, atenta, contestó con un rotundo ‘sí’ a cada frase del escritor.

―Perdona, Juanjo ―la esposa del notario habló con retintín al terminar el
escritor su interrogatorio―. ¡Me has estado mintiendo! ¡Tú estás enamorado
de esa mujer! ¡Tú conoces a esa chica!

―Sí. Lo confieso. Me he enamorado, querida amiga, pero de su foto, de la
foto de la chica que tengo en mis manos y que te acabo de describir ―el
escritor fue rápido.

―¡Huy! ¡Perdón! ¡Es que soy tonta, tonta! ¡Ya me lo dice mi marido!
Sorry.

―El tonto es tu marido, querida, por dejar tanto tiempo sola a una persona
tan agradable como tú.

Gael agradecía así la importantísima información facilitada. La emoción le
hacía hablar casi riendo. La mujer se contagió y no tardó en demostrarlo con
aquella ternura infantil que, por otro lado, también la identificaba. Piluca lo
expresó eufórica.

―¡Qué alegría! ¡Seguro que ella era! ¡Cómo me alegro de ayudarte! ¡De
verdad! Esto parece una novela romántica, porque, no me mientas, de una
foto, o de ella, pero estás enamorado.



―Eres un cielo Piluca ―y era cierto que a Gael empezaba a gustarle
aquella mujer―. Un par de preguntas más. ¿Te importa?

―Soy toda tuya.
―¡No me digas eso que…, que soy capaz de plantarme en Valencia! ―La

mujer no dejaba de reír y el escritor disfrutaba de escucharla―. Pero ahora
volvamos a las preguntas. ¿Ok? Bien, ¿te acuerdas de cuánto tiempo hará de
esa visita? De la que recuerdas Alfonso llegó con Aida, digo.

―Vamos a ver… Si yo me operé en… ¡Uy! Qué tonta estoy. ¡Qué te va a
importar a ti cuándo me operé de los pechos...! ¡Vaya! ¡Ya lo he dicho! No
me hacía falta, ¿sabes?, pero mi Mat, mi marido…

―Por favor. Amiga mía. ¡Céntrate!
―Claro, claro. Perdón. ¿Qué me preguntabas? ¡Ah! ¡Si! Pues eso, me

operé hará un año y eso fue… Fue bastante más tarde. Yo ya estaba bien,
pues llevaba el vestido verde, el escotado… ¡Jo! ¡De verdad que no sé dónde
tengo la cabeza! ¡Si esa chica estuvo aquí no hará dos meses!

―Pero… Si acabas de decir…
―No me hagas caso, es que soy una persona muy ocupada y por eso me

lío con estas cosas ―la mujer usaba un tono de voz sobreactuado― ¡Estoy en
tantos eventos sociales que ni yo ni nadie podría recordarlo todo! ¿Dónde lo
tendré yo eso? Espera, lo estoy buscando en la tablet. A ver si tengo la cita…

Gael le perdonó el desliz. Le perdonaría cualquier cosa a aquella mujer que
le estaba entregando en brazos a su amada, que estaba alimentando su alma
como nadie lo había hecho en años, aunque ella no se diera cuenta de ello. ¡O
sí!

―Oye, mientras tanto… ¿Qué edad tendría la chica?
―Pues... Creo que... treinta y tantos... o así, pero muy bien llevados.
―¡¿Qué?! ¡Dios mío! ―Gael no pudo reprimir un ahogado grito. Acababa

de comprobar que Aida había crecido con él en aquellos años. ¡Eso
significaba que lo esperaba! ¡Qué se había mantenido en un relativo
aislamiento social para mantener coetáneas sus vidas! ¡Que había sacrificado
diez años de su eternidad por él! ¡Que le amaba!

―¿Ocurre algo? ¿Estás ahí? Pero… ¿qué he dicho ahora?
―Disculpa. Nada, nada. ¡Qué me acabo de pillar el dedo en cajón! ¡Ya

ves! ―el escritor improvisó la finta. Debía tener más cuidado, realmente no
sabía con quién estaba hablando―. Bueno, por adelantar, ¿recuerdas algo
más?, mientras buscas eso en la tablet, digo.

―Déjame pensar... ¡Es que no puedo pensar y buscar a la vez! Bueno, sí,



claro que sí, ahora que lo dices, supongo que será importante que sepas que la
chica y Al son primos. ¿Importa eso?

―¡¿Qué?! ―Gael no ganaba para sorpresas.
―Sí, ya sé lo que estás pensando ―la mujer se adelantó de nuevo a los

prejuicios de Gael―. Pero es que… ¡Jo! ¡Qué me acabo de acordar!
―¡Tranquila, tranquila! No te has de justificar ―el escritor por nada del

mundo cerraría aquella veta―. Continua. Por favor.
―Pues sí, Juanjo, primos, o al menos eso decía Al, pero no podía ser esa

chica la tía de Don Alfonso, como tú decías. ¡Por eso me he liado! Primos sí.
Por cierto, y muy guapos ambos. Y elegantes, con porte... ¡Ah!, puedo decirte
que ella además de guapa era muy humilde, lo que me gustó, le advertí de lo
descompasado de los tonos de su blusa y sus zapatos y lo reconoció con una
sonrisa casi infantil. Me acuerdo de eso. Y me alabó el gusto, vaya si lo hizo,
tanto por mi glamuroso vestido verde como por como atiendo a mi marido en
cuestión de moda, ya ves, Matías tuvo que reconocer que tengo gusto para las
corbatas. Sí, muy agradable. Y muy guapa. De haber sido yo un hombre no la
hubiera dejado escapar. Fíjate que recuerdo que Mat me dijo, al llegar a casa,
que no le importaría hacer un trío con ella. ¡Y yo le dije que también! ¡Qué
risa! ¡Llevábamos cada uno casi dos botellas de Dom Perignon en el cuerpo!
Pero te digo la verdad, si en ese momento se tercia lo del trio... ¡Qué me
hubiera apuntado! Tienes gusto, Juanjo, mucho gusto.

Gael pudo comprobar como aquella Piluca sacaba información a raudales
cada vez que le excitaba la memoria. Pero podría ser peligroso. Muy ruidoso.
Intentó, por tanto, derivarla ya hacía el desenlace.

―Gracias. Oye… ¿y dijo donde vivía? ¿Cómo encontrarla?
―¡Caray! Pues ahora que lo dice es posible... Déjame pensar... ―las

décimas de segundo en silencio parecieron infinitas a un Gael que, colgado al
móvil, andaba por la habitación con un león enjaulado―. Creo que tengo
algo. Pero no en la tablet, aquí no encuentro más que facturas y facturas, que
repesados que son, les tengo dicho que se las manden a Mat… ¿Dónde vi yo
su dirección? ¿Una tarjeta era? No, no. En la agenda. Si en la agenda de
anillas. Espera que la busco. ¿África? ¿Era África su nombre? No, Adelaida,
eso. ¿Verdad?

―¡Aida! ¡Se llama Aida! ―repetir tanto su nombre no debía ser bueno.
―Claro. Aida. ¡Qué tonta estoy, de verdad! ―se escuchó entonces como

Piluca dejaba el teléfono sobre una superficie mientras sus pasos se alejaban.
Después de ruidos lejanos e improperios velados por la distancia de nuevo los



pasos y la voz de la Señora Ferrer―. Oiga. Oye. Que ya tengo la agenda.
Pero…

De repente un doloroso silencio, calma que al escritor se le encajó en el
estómago, retorciéndoselo. Miró la pantalla del móvil, pero la comunicación
seguía abierta. No se le podía escapar Piluca. Ahora no. Iba a protestar
cuando, sin previo aviso, como cuando devino el mutismo, la voz de la mujer
resonó potente en el auricular.

―Ahora que lo pienso, aquí estoy yo dale que te pego y, realmente, no le
conozco a usted de nada. Podría ser usted un ‘picóstata’ de esos y aquí yo, la
tonta, dándole pistas.

―Mira, Piluca ―Gael pensó con celeridad―. Soy escritor, y periodista,
ya te lo dije. Nada de psicopatías. No te preocupes, mujer. No puedo decirte
nada más de mi proyecto por razones profesionales. ¡Entiéndelo! Ya te he
dicho que además de citarte en la obra te pagaré bien por la información, a
precio de notario. ¡Nunca mejor dicho! ―realmente era la primera vez que
introducía la posibilidad de un pago, pero estaba probando con la avaricia de
aquella derrochadora Piluca ahora que parecía tener información
verdaderamente importante―. Si he de trasladarme hasta Valencia lo haré,
será un placer hacer cuentas con tu marido, ahora, si quieres también te puedo
enviar un cheque, en este caso a tu nombre Piluca, ya te encargarías tú de
hablar con tu marido. Dispongo en estos momentos para estas lides en mi
presupuesto editorial de unos dos mil euros, espero que sea suficiente.

―No es el dinero, en absoluto, lo haré porque pareces todo un caballero,
pero entiende mis recelos ―la mujer hablaba a trompicones, mientras parecía
estar buscando en la agenda―. Recuerda, de todas formas, que sea al
portador, sin nombres. Y ya te diré yo la dirección donde mandarlo, dejemos
a Mat tranquilo que ya tiene demasiadas ocupaciones ―un nuevo silencio
solo roto por el sonido del papel al pasar páginas―. Aquí está. Si. Fue hace...
¿seis meses? No, menos. Espera. Por Navidad. No, después de Reyes. Si,
como tres meses, o quizás menos. Es que la agenda es antigua, ¿sabes?, por
aprovecharla, por eso no me coinciden las fechas… Bueno, lo confieso, es
que la agenda me la regaló un empresario cliente de mi marido, hace tres
años, pero como lleva ‘swarovskis’ incrustados y es tan elegante, pues eso,
que la vuelvo a usar cada año y a veces lo anoto en el día de la semana y otras
en el del mes…

Gael habló sin esperar a que concluyera su informante. Era el único modo
de devolver a Piluca a sus centros antes de que se perdiera de nuevo en su



laberíntica memoria.
―Bien. Está bien. ¿Algo más? ¡Debiste anotar algo más! Por lo que veo

eres la maestra de ceremonias de la notaría. Mira bien. Por favor.
―¡Claro que hay más! ¡Yo siempre tomo nota de todo! ―Gael la había

calado a la perfección―. Pero es poco. Lo siento.
―¡¿Cómo de poco?!
―Pues que venían de un vuelo desde Barcelona, solo eso.
―¡Así que viven en Barcelona! ―afirmó Gael.
―Alfonso sí. Unos meses al año, pero África, la chica… ¿Qué digo

África? ¡Aitana! Eso es, Aitana. Ella no, ella venía de más lejos...
―Querrás decir Aida.
Gael sufría por si todo el tiempo habían estado hablando de otra persona.

La descripción de la mujer que cenó con Alfonso y los Ferrer coincidía con
su amada, sin duda, pero que no fuera que las anotaciones de la agenda
correspondieran a esa Aitana y Piluca le estuviera creando una pista falsa.

El escritor insistió.
―Aida. No Aitana. ¿Estamos hablando de la pelirroja que te he descrito

foto en mano, Piluca?
―¡Pues claro que de la pelirroja! ¡De Aida! ¡¿Y que estaba yo diciendo?!
Gael tomó aire. Empezaba a sospechar si no sería una estratagema para

sacarle más dinero, lo que le tranquilizó.
―OK. Prosigamos. Me estabas diciendo que ella venía de más lejos.

¿Recuerdas o tienes anotado desde dónde? ¿De Bruselas, quizá?
―No. Bruselas es donde vive Al el resto de año. Siempre dice que nos va a

invitar pero ni flores. No, Bruselas no. La chica habló de un sitio de... No lo
tengo anotado, pero… ¡De Suiza! ¡Eso es…! ―un silencio―. ¿O de Suecia?
¡Joder con mi memoria!

―¡Piluca! ¡O te centras o adiós al cheque! ―el hombre, ahora sí, había
perdido el temple.

―¡Es que no me acuerdo! ¡Te lo juro! Espera... La ciudad era esa de los
relojes, no sé si está en Suiza o en Suecia.

―¡¿La ciudad de los relojes?!
―Si. Esto... Suach... o algo así.
―¿Swachtz? ―preguntó el hombre―. ¿La ciudad de Suiza?
―¡Eso he dicho! ¡Suach!
―Es cierto, Piluca, perdona. Swachtz. Suiza. Perfecto. ¿Algo más?
―Sí. Dijo algo de que pasaba allí los veranos, pero dijo, que yo recuerde,



que para este año se quedaba aquí, ya no sé si en Barcelona.
―¡Perfecto!... ¡Cojonudo! ¿Algo más?
―Sí. Bueno... ―de nuevo unos segundos de espera en la voz de la

mujer―. No sé si será de interés, pero bueno, yo te lo suelto. Que me acuerdo
de lo de que se queda este año acá, en España, por algo que me llamó la
atención, por un comentario que hizo la pelirroja. En un momento de la cena
le dijo a Alfonso que no volvería en verano a ‘Suach’, que se quedaría en
España, pues ya había desperdiciado demasiado tiempo. Ya ves que tontería.
¿Verdad? ¡Una mujer rica y guapa como ella en vete tú a saber lo glamurosa
que será esa ciudad y dice que perdiendo el tiempo! A mí me llamó la
atención el comentario, qué quieres que te diga. Y es que en ese asunto había
algo más. Algo romántico. Intuición de mujer. Esa chica estaba buscando a
alguien. Alguien importante para ella.

―Pero... ¿Lo dices por esa intuición femenina, o por algo más que yo deba
saber?

―No, lo digo porque ella comentó a Alfonso, en petit comité, en un
apartado, pero yo pude oírlo, sin intención, claro, es que estaba cerca...

―¡¿Qué le dijo?! ¡Por todos los cielos, Piluca!
―Sí, claro… Le dijo que era el tiempo de encontrarle.... o algo así. Que

había pasado tiempo más que suficiente y que lo necesitaba... ¡Más o menos!
¡Piensa que fueron unos segundos y que yo estaba detrás de una cortina! Por
cierto, yo no espiaba a África, sino a él, al mujeriego de Alfonso, no me creía
eso de que eran familia, pensaba que me la estaba pegando, y ya ves, resulta
que ella tiene un enamorado y se lo estaba contando a él, luego Alfonso no
era su amante, ahí supe que si era verdad, lo de que eran familia quiero
decir...

―¿Algún nombre? ¿Dijo el nombre de alguien la chica? ―zanjó urgente
el escritor.

―Sí. ¿Te interesa? Sí lo dijo. Lo recuerdo porque es tocayo de mi tío el
gallego. Gael. ¿Te suena?

Por fin. Tanto tiempo después y ahora una desconocida y solo unos días
después de la liberación le confirmaban su pasado. Y su futuro. Gael liberó
las contenidas lágrimas que se agolpaban en las puertas de su emoción, pero
evitó suspirar, no quería que su interlocutora lo apreciara.

―Gracias, Piluca. Muchas gracias― Definitivamente Gael se la hubiera
comido a besos―. Dame esa dirección donde debo mandarte el cheque...
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Gael esperó casi dos horas en la estación. Con aquel rápido llegaría al
pueblo sobre las seis de la tarde, mientras tanto y a su pesar debía confiarle
de nuevo una tarea a Aurora, lo sabía injusto, pero resultaba vital y ella lo
comprendería. Desde el andén marcó en su móvil el teléfono de la Casa de
Salud, Aurora debía estar en ese momento en su guardia vespertina. El
teléfono marcó solo dos tonos y la voz armónica de Aurora respondió de
inmediato. Cuando Gael se presentó la chica combinó ráfagas de alegría y de
enfado. Estaba contenta, muy contenta, por el regreso de Gael; pero resignada
ante lo que le acababa de adelantar el escritor, resignada a ser solo una
colaboradora.

―No, no han preguntado por ti en estos dos días ―Aurora le informaba
enroscando nerviosa el cable del teléfono entre los dedos―. Y estaré al tanto,
no te preocupes. ¡Al menos ahora ya sé que es pelirroja! ―la última frase
también fue de resignación.

―Te lo agradezco, Aurora, te lo agradezco muchísimo. Y.... Y te quiero.
―Juanjo. Gael. Por favor. Lo último que necesito es compasión ―la chica

hablaba desde el adulto―. Voy a ayudarte, pero no es necesario que mientas.
―No. Es cierto. Te quiero. Mentirte sería lo contrario.
―Te quiero es lo contrario de estar enamorado. No digas más tonterías,

Gael.
―Aurora, de verdad…
―No sigas, Gael. ¡Joder! ¡Yo no te estoy pidiendo nada! ¡Haz el favor!
―Realmente me enamoré de ti…
―¡Calla! ¡Calla, por favor! ¿Te acuerdas cómo nos reíamos escuchando

Corazón loco? Nos preguntábamos cómo era posible que Machín dijera
aquello, sin reparos, con dos cojones. ¡Y me sales tú ahora con lo de que
‘cómo se puede querer dos mujeres a la vez y no estar loco’!

―Es verdad. Pero no sabría cómo definirlo de otra manera. De todos
modos, Aurora, llevo colgado sobre mí un peso que no podrías resistir, al



final eso es todo. Y no puedo hablar de ello.
―¡Y ese peso es la tal Aida! ―Aurora si usó el tono despectivo en esta

ocasión―. ¡Y me lo restriegas! Gael, te has empeñado en joderme la vida.
¿No te das cuenta de que te estás portando como un cabronazo? Aunque yo te
quiera con toda mi alma la verdad es que eres un hijo de… Di la verdad, estás
enamorado de la pelirroja y punto.

―Sí, Aurora, estoy enamorado de ella. O eso creo. ¡Duró tan poco! ¡Poco
más de un mes! ¿Qué es eso comparado con diez años de espera? ¡Diez años!
Agazapado en la clandestinidad, como un delincuente, mejor, como una
presa, que eso es lo que soy para ellos. Y entonces llegaste tú, un viento
fresco, oxigenado...

―¡Déjalo! ¡No sigas, por favor! No importa. De verdad ―Aurora le
interrumpió hablándole ya desde el sosiego y la aceptación― No estarás en
paz hasta que la encuentres, y ahora se trata de eso. No le demos más vueltas.

Un silencio breve, muy breve, pero tan eficaz como la firma de un acuerdo.
El escritor prosiguió.

―Lo último que deseo es dañarte, Aurora, mi Aurora. Siento haberte
pedido ayuda. ¡Soy un gilipollas!

―Lo eres, de verdad que lo eres ―la chica contestaba forzando un tono
jocoso―. Y un cabronazo. Pero te quiero. Y por eso te ayudo. Y te digo una
cosa, si se te llega a ocurrir venir por aquí y no contar conmigo..., entonces sí
que te hubiera matado.

―Te entiendo, pero no debía haberte llamado para pedirte esto. No es
justo. No sé cómo pedirte perdón…

―Déjate de chorradas ―Aurora había firmado con su silencio aquel pacto
y estaba dispuesta a cumplirlo―. Centrémonos en lo que necesitas. Cuando
vayas llegando al pueblo me avisas, desde el tren, con una media horita, que
me dé tiempo a pegarme una buena ducha y adecentarme.

Al sonido sordo de colgar Aurora el teléfono de la Casa de Salud le siguió
el largo tono de la línea sin conexión, pero el escritor quedó pegado al
auricular, escuchándolo. Gael, por segunda vez en mucho tiempo, lloró.
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El tren llegó a su hora y el escritor enfiló el paseo que lo llevaría, en tres
kilómetros, a los pies de la carretera de acceso a los acantilados. Entonces se
dio cuenta que ese ya no era su destino, la costumbre había guiado sus
reflejos pasos hacia el escondite, la madriguera de su largo aislamiento, pero
ahora se había detenido, consciente de su nueva realidad, y miraba como a su
derecha, hacía la mar, se levantaban los hoteles y apartamentos de la ciudad
lineal, un urbanismo que se apelotonaba junto a la playa luchando por la
primera línea.

Los altos edificios discurrían a poniente y a levante del pueblo, los de
poniente, de menor altura, acababan poco antes de la rotonda distribuidora de
la circulación desde la que se ascendía a los acantilados, por su lado la línea
al este terminaba en una suave colina en cuya cima y parte de sus laderas se
levantaba un hotel de lujo, aquel sería su cuartel general, pensó el escritor,
continuar en la casa colgante tenía no obstante ventajas, pero también
inconvenientes, la ventaja radicaba en que si llegaba Aida le indicarían esa
como su dirección pues ella andaría buscando al escritor Pereira, al ermitaño,
pero si quien llegaba era un ejecutor igualmente le encontrarían.

Cuando le dijeron al director que ‘el escritor’ estaba haciendo el registro
en su hotel no puedo evitar el salir de su despacho para comprobarlo. Sabían
de su holgura económica, pero nunca se había visto a Juanjo Pereira
durmiendo fuera de las paredes de madera de su casa del acantilado, aquello
era una novedad. Mayor fue la sorpresa del recepcionista cuando leyó en el
documento de identidad un nombre que desconocía y que no correspondía
con el que aquel escritor había usado hasta el momento.

―Ya sabe… ¡Pseudónimos! ―el empleado asintió sin género de duda,
aquello tenía lógica. Gael añadió entonces su primera orden como huésped
preferencial del hotel―. Por favor, si preguntan por mí, atienda a ambas
filiaciones.

―Como no. Por supuesto, Señor Pereira. Disculpe. Señor Azcona ―al



joven recepcionista le costaba asumir aquella nueva imagen del ermitaño del
acantilado―. ¿Regresará usted a cenar, Don Gael?

―Si. Lo haré. Y me acostaré pronto. ¡Espero que sirvan cenas en una hora
o así!

―Por supuesto Señor... Aunque…
―¿Algún problema? ―preguntó Gael.
―No, no. Con la cena no... Pero me temo que lo que pueda complicarse

sea lo de dormir. A mi pesar pero debo advertirle que se aloja en el hotel todo
un autobús de turistas y están todos en su planta, lo siento. Es que la suite, su
suite, está en esa planta, además de que no me quedan más habitaciones. Lo
siento de veras. Puede que alboroten un poco a su vuelta de la cena y la
discoteca. Pero me ocuparé de dejar recado...

―No te preocupes ―pasar del voseo al tuteo por parte del huésped
tranquilizó al empleado―. Tengo buen dormir.

El escritor dejó el hotel con una sensación en el cuerpo y en el alma que no
sentía desde hacía lustros, aquella jovialidad, su fuerza recuperada, resultaba
exultante. Rebosaba energía. Decidió caminar despacio hacia la Casa de
Salud, había advertido de su llegada a Aurora, pero no media hora antes de la
llegada del tren, como prometió, sino poco antes de salir del hotel, con lo que
debía darle algo de tiempo, además que caminar reposado entre turistas lo
reconfortaba. Al llegar al paseo marítimo aspiró con fuerza la mezcla de
aromas; la brisa con el ligero regusto a gasoil del cercano y pequeño puerto;
el olor a mar, una amalgama de yodo y salitre; y el tufo a pescado y a marisco
resecado al sol durante el día sobre los espigones.

Frente a los bares del paseo se multiplicaban decenas de veladores que se
alternaban, unos con heladería, otros con cervezas y tapas, frente a un mar
que, al otro lado de la vía, empezaba a oscurecerse, pero del que se escuchaba
siempre su ronroneo. Terrazas repletas de mesas colmadas de platos
marineros, cada cual con su vela o su farol en una tarde que ya caía, sillas
ocupadas por turistas homogéneos, como sacados de un mismo patrón.
Aquello, aquel hervidero de vida que hacía no mucho le parecía a Gael
insoportable, ahora le gratificaba sobremanera.

Por fin, en un recodo algo apartado del bullicio, donde las farolas de luz
blanca podían con las luces de neón, el escritor, sonriente y erguido, llegó
donde un par de ambulancias permanecían aparcadas frente al rótulo de la
Casa de Salud. Los conductores y los taxistas de la parada cercana, sentados a
la fresca con sillas sacadas del dispensario, recostadas y apoyadas contra la



pared, le saludaron con media sonrisa cargada de ironía pero también de sana
envidia y atávico compañerismo.

El encuentro con Aurora fue decididamente tierno, pero sin más
pretensiones. La joven se había preparado y no quería que quedara grieta
alguna por la que se incendiara de nuevo su dolor, como tampoco quería
dejar rastro de las lágrimas que lo habían extinguido. Iba a ayudarle, sin
rencor, pero con sus condiciones, así que tras un largo y apretado abrazo, la
cara apretada en el cuello de Gael, Aurora se apartó, le apartó, y comenzó con
la rutina que había planificado, una rutina que debía servir, además, como
armadura en la que refugiarse de los golpes de la decepción y el despecho.

Aurora, después de los vívidos abrazos, dejó a Gael en la sala de espera del
dispensario mientras entraba en su despacho para recoger las llaves del
todoterreno de Gael, que tenía estacionado junto a las ambulancias y que
volvía a necesitar el escritor. El hecho de que le recibiera en aquella sala, con
grandes ventanales, sin cortinas, desde donde se veían mutuamente con los
conductores de las ambulancias y de la parada de taxis, dejó claro al escritor
que Aurora había levantado las defensas y que no estaba dispuesta a
desbaratarlas.

Aurora volvió con el llavero, pero también con el brazalete y las gomas del
tensiómetro. Gael arqueo las cejas con marcada ironía, aquello le parecía
demasiado infantil, tratarle como un paciente era ya una chiquillada, pero la
joven acalló la soberbia de Gael cuando le explicó, mientras desinflaba
gradualmente la mordaza que le apretaba el brazo y se desprendía del
fonendoscopio, que le había detectado un tono de piel demasiado
vascularizado y que durante el abrazo sintió como su corazón palpitaba un
tanto rápido y que despedía un exceso de calor. A pesar de sus temores Gael
estaba perfectamente, y no solo eso, Aurora se encontraba mejor después de
esconderse tras la bata de su profesión.

Solo después de aquel impasse comenzaron a hablar acordando cómo
comunicarse en caso de darse alguna novedad. Gael le hizo partícipe de los
pasos que pensaba dar en primer lugar. A su pesar debía volver a la casa
colgante, al menos una vez, por si había algún mensaje, por dejar él algún
mensaje, aunque visitar de nuevo aquel lugar lo asumía con cautela, podrían
estar esperándole, para bien o para mal, por eso no llegaría con el coche hasta
la casa, lo estacionaría antes, en el apeadero donde llegan los turistas para
tomar fotos desde las alturas, cerca ya de su casa colgante, y seguiría después
a pie por la senda horadada en la pared de piedra, la que prácticamente nadie



conocía, aquella vereda oculta entre riscos y arbustos que desde la curva del
apeadero conectaba con la senda zigzagueante que desde el borde mismo del
precipicio bajaba hasta la playa, la que él y Bjorn Gaast bajaron corriendo la
noche de los demonios, si es que aquello ocurrió realmente. En todo el caso
la idea era que si alguien esperaba en la casona nunca sospechara que le
podían llegar por detrás, desde el mismo precipicio. Salvo que fueran los
Gaast, claro está, que ya conocían el atajo, pero en ese caso tendría problemas
de todas formas, entrara por la espalda o cara descubierta.
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El vehículo subía a trompicones colina arriba camino del mirador, en un
trecho la pista alcanzaba el alto de una de aquellas colinas y discurría paralela
al mismo precipicio del acantilado, una bionda quitamiedos salpicada de
catadióptricos y algunos mojones blanqueados con cal garantizaban la
seguridad, aun así la escalada en aquel tramo generaba un temor irremediable
por la cercanía de un vacío que no se adivinaba, sino que se veía. Casi en la
cima, cerca ya de la casa, aún más encumbrada, antes de que el camino se
volviera colina adentro, un apeadero semicircular, protegido por un vallado
de troncos de madera, invitaba a detener los vehículos, tanto para poder así
observar las impresionantes vistas, como para disipar la tensión vivida hasta
ese momento tras el ascenso.

Gael estacionó a un lado y anduvo hasta la misma barandilla apoyándose
sobre el pasamanos de madera, cerró los ojos e inspiró una bocanada de
aquella brisa cargada de océano. Se dio unos momentos ante aquel
insuperable atardecer recordando las palabras del gran Borges que calificaba
como irrecuperables los colores de cada cielo. Frente a él un horizonte celeste
entre azul marino, cobalto y gris rozando el océano, y un mar que era
turquesa a sus pies y azul por donde dejaban sus estelas blancas los barcos
que volvían a puerto. El sol se ponía por su izquierda, casi a sus espaldas, y
las escasas nubes brillaban de naranja y violeta por poniente aparentado ser
testigos de un lejano resplandor de hoguera.

Gael cerró de nuevo los ojos y volvió a inspirar brisa marina preparándose
para atacar su plan y desparecer por la oculta vereda, al abrirlos se percató de
que en el fondo del despeñadero, allí donde la carretera de la costa dejaba de
serlo y una pequeña rotonda devolvía el tráfico por donde había llegado, un
autobús, que destacaba por su brillante y casi fosforescente color verde, hacía
maniobras. El autobús giró dificultosamente en la rotonda y cuando ya
apuntaba al regreso se detuvo, abrió las láminas laterales de sus puertas,
como si separara sus escamas, y comenzaron a apearse multitud de turistas



armados con cámaras que apuntaban a aquella bellísima postal, algunos
paseaban por debajo de las farolas, ya encendidas, otros miraban y señalaban
hacia arriba, hacia la descomunal pared vertical. Uno de ellos incluso pareció
saludarle.

El escritor se disponía a emprender su escalada por el sendero cuando
descubrió entre aquellas pequeñas figuras humanas una que le dejo
petrificado, fue la última persona en bajar del autobús, lo hizo pesadamente,
con desgana, colocándose bajo una de las farolas, el resto de los turistas le
rodearon de inmediato en un amplio pero apretado círculo. El centro de
aquella atención era una persona joven, de quizá veintipocos años, vestida
con pantalones vaqueros descoloridos y una amplia camisola blanca de
corsario. Aquella persona tenía su rojo pelo recogido en una abultada coleta.

Gael miró rápido a ambos lados, en efecto a su derecha estaba el telescopio
accionado por monedas, rebuscó en sus bolsillos e introdujo la moneda que
encajaba en la ranura, tras un clic algo se levantó en su interior y Gael ya
pudo ver a través del aparato. Viró su deriva y apunto bajo, casi a tope,
girándolo hasta dar con la gente del autobús. Se veían cerca, en bandas de
cuatro o cinco personas de ancho. Ajustó la nitidez en el primero de aquellos
turistas y, lograda esta, comenzó a barrer lentamente buscando a la persona
que parecía guía del grupo. Pero no aparecía.

El escritor se apartó del visor y oteo el conjunto, la vio entonces caminar
de nuevo hacia el autobús, al parecer había concluido su arenga, el escritor
fijo su vista en aquel punto y sin apartarla movió el telescopio hasta ponerlo
en línea con su mirada, y acertó el blanco, pero solo vio la espalda, azotada
por la coleta pelirroja, cuando subía de nuevo al autocar. Inmediatamente,
como llamados por el triángulo, todos volvieron al mastodonte de color verde
chillón y en menos de un minuto el vehículo sellaba sus puertas y con los
faros encendidos emprendía el regreso camino al puerto. El ruido del motor y
el rugir de las olas en los rompientes impidieron que se escuchara la voz del
Gael gritando desde el alto del acantilado. «¡Eh! ¡Aida! ¡Aquí! ¡Aquí arriba!»

Cambiar el sentido del todoterreno en el mismo apeadero era toda una
temeridad que el escritor afrontó sin reparos, después se lanzó colina abajo,
huérfano de frenos; si conseguía llegar al empalme antes que el autobús ya no
lo perdería.

El camino de los acantilados en su rodadura pública solo llevaba al
mirador; desde allí el camino, ya privado, se internaba en las colinas y el
bosque para después de describir un gran semicírculo salir a la casa colgante,



donde terminaba. Todo el camino, público y privado, era una pista que se
separaba de la carretera de la costa en una intersección, a nivel del mar, a
unos cinco kilómetros del pueblo, a esa conexión quería volver Gael antes de
que lo hiciera el autocar, después solo sería seguirlo hasta el pueblo, o hasta
donde quisiera que tuviese su destino.

Pero tenía que llegar a tiempo ya que ese tramo de carretera, esos pocos
kilómetros hasta el pueblo, discurrían casi al nivel del mar por una calzada
prácticamente excavada en la ladera de los acantilados, serpenteando a
medida que entraba y salía siguiendo la forma abombada de la sucesión de
calas, lo que hacía difícil el seguimiento o la simple visualización del
objetivo por las veces en las que se perdería en aquella cadena de curvas con
visibilidad prácticamente nula, además, en el último metro, ya entrando en el
llano, poco antes de llegar al puerto y al pueblo, la carretera conectaba desde
una gran rotonda con diversas vías de salida, una de ellas hacia la autovía
nacional y otras tres a distintas localidades vecinas, y por cualquiera de ellas
podría perder al autobús si le aventajaba tan solo un minuto.

El paso de la tierra al asfalto apaciguó a Gael sacándolo de sus
elucubraciones. El frenazo le hizo derrapar, pero lo detuvo en el lugar exacto,
medio metro antes del empalme con la calzada a la que debía incorporarse y
por la que iría a pasar o habría pasado el autobús. La oscuridad era ya casi
total. A izquierda y derecha la carretera, sin arcén, protegida del precipicio
cortado a cuchillo por una sucesión de bloques de piedra blanqueados,
algunos con reflectantes color naranja y otros soportando señales reflectantes
de aviso de curva. El mar rugía pocos metros más abajo, de hecho algunas
olas besaban, según su furia, los guardarraíles de la carretera.

Gael miró a su izquierda esperando ver llegar los faros del autocar, pero lo
que vio fue a su derecha sus rojos pilotos alejándose camino del pueblo. Pisó
a fondo el acelerador generando una nube gris con olor a caucho quemado.
Ya no veía los pilotos, pero sabía que volverían a aparecer cuando salieran de
la curva cóncava para abordar la convexa. Y los localizó, tres curvas más allá.
Le llevaban demasiada ventaja. Apuró el velocímetro hasta casi hacerle
perder el control. Las luces amarillas y rojas se sucedían en la lejanía. Por fin
dobló la última curva y entró peligrosamente en la rotonda de distribución. El
autobús había desparecido. Frente a él la trama urbana se veía plagada de
luces y de vehículos. A la derecha las carreteras de salida no daban pistas de
si alguna de aquellas estelas rojas pudiera ser la del autobús perseguido.

Se detuvo a un lado de la rotonda, cansado de darle vueltas y mientras



pensaba qué camino tomar. El resto de los conductores le increpaban con el
lenguaje del claxon. Gael cayó entonces en que no había mirado la placa del
autobús. ¡No había mirado la matrícula! ¡Cuánta habilidad periodística había
perdido!, se decía a sí mismo. En ese instante, por el retrovisor, que reflejaba
la carretera de acceso al pueblo, con el puerto a un lado y multitud de
restaurantes y discotecas en el opuesto, vio un reflejo verde iluminado por
una farola. Giró su cuello con tal potencia que lo escuchó crujir. En efecto, en
la avenida se veía, por encima de los techos de los coches, la parte alta de un
autobús de color verde que se iluminaba alternativamente a medida que
pasaba por debajo de cada farola.

Sin pensarlo se metió en la rotonda obligando a frenar a los que circulaban
en ella. Sin atender las quejas y los merecidos improperios enfiló la avenida
urbana a la caza de un mastodonte verde que ya no veía en lontananza entre
aquella legión de faros y luces rojas. Superó varios semáforos en verde pero
ya no pudo con el rojo de una intersección atravesada por un denso y rápido
tráfico. Resignado, aunque dispuesto para un despegue inmediato, mantenía
el pie en el acelerador haciéndolo vibrar a golpes alternos del pedal, el ruido
del motor reflejaba su impaciencia, hasta el punto de que los peatones que
cruzaban lo hacían con premura intuyendo una arrancada brusca y sin
contemplaciones en cuanto cambiara la señal luminosa.

―¿No es tu amigo ese loco del semáforo? ¡El escritor ese! ―la enfermera
alertó a una Aurora que movía la cabeza para ver entre la gente.

Desde su mesa en la terraza del bar alcanzó a ver aquel Land Rover que tan
bien conocía y, sin molestarse en contestar a su amiga, corrió Aurora hacia el
semáforo haciendo aspavientos con los brazos. Gael no la advirtió y soltó
todos los caballos mecánicos en cuanto cambió a verde. Un frenazo agudo y
estridente hizo volver la cabeza a todo el mundo mientras Aurora se cubría la
cabeza viéndose atropellada. El parachoques de Gael llegó a besar su
minifalda de algodón.

―¡¿Pero qué haces?! ¡Estás loca! ―Gael bajaba del coche incrédulo―.
¿Quieres que te maten? ―el claxon de un río de vehículos tras de sí comenzó
a sonar como si de un solo instrumento se tratara―. ¿Estás bien? ―Gael
esperó el asentimiento de la chica―. Vamos, sube, no hay tiempo que perder.

El Land Rover desapareció en un abrir y cerrar de ojos de la mirada
estupefacta de los obligados espectadores. Una luz destellante de color azul
ya se adivinaba tres manzanas al oeste.

―¡Joder, Juanjo, casi me matas! ―Aurora se estaba recuperando― ¡El



loco eres tú! ¿Dónde ibas con esas prisas?
―¡¿Quién...?! ¡¿Yo?! ¡Pero si eres tú quién te has metido bajo las ruedas!

―el hombre contestaba sin dejar de mirar al frente, a los lados y por el
retrovisor, en este último caso para comprobar que las luces azules se habían
detenido en lugar del incidente y permanecían allí.

―¿Pero qué estás buscando, Gael? ¡Y mira al frente, joder, que vamos a
tenerla de nuevo! ―Aurora todavía temblaba.

―¡La he visto! Aurora ¡Juraría que la he visto!...
―¡A quién! ¿A la pelirroja? ―el tono de la chica era de sorpresa, sin

ironía.
―¡Sí! ¡A Aida! En un autobús. Un autobús verde. Me ha parecido verlo en

esta avenida ―Aurora iba a interrumpirle pero su amigo se lo impidió con su
monólogo atropellado―. Debo repasar toda la avenida… Y rápido… Si no…
Si no iremos al peaje de la autopista. Por probar… por preguntar... ¡Dios! ¡La
perderé de nuevo!

―¿El autobús era de un verde casi fosforescente?
―¡Joder, Aurora! ¿A qué viene eso ahora?
―¿Era fosforescente o no?
―¡¿Y qué más da?! ―Gael empezaba a entender―. Sí, sí. Era de un verde

muy brillante. ¿Es que lo conoces?
Aurora suspiró. Enlazó su brazo izquierdo con el del conductor y apoyó la

cabeza en su hombro.
―¡Pero… ¿Qué coño haces?! ¡Estoy conduciendo! ―solo terminar la

frase Gael se arrepintió del tono―. Perdona, Aurora, yo...
La chica no pareció enfadarse, al contrario acarició el brazo del hombre en

el que se apoyaba.
―Para. Para el coche Gael.
―Por favor, Aurora, no puedo. Siento haberte gritado ―el escritor apretó

con su mano derecha la mano de su amiga que encontró sobre su regazo―.
No puedo. La he visto y se me está escapando.

―Para el coche, por favor. O reduce la velocidad. Ese autobús no saldrá
del pueblo, te lo aseguro ―Aurora hablaba con firmeza, con conocimiento de
causa.

―¿Cómo lo sabes?
―Ese autobús, Gael, los que van en ese autobús se alojan en tu mismo

hotel. Así que todo resuelto. La pelirroja que has visto acabará cenando
contigo esta noche. Así que para y tranquilízate.



―¿Y eso?... ¿Cómo sabes eso...? ―esta vez el rostro de la chica si denotó
cierta decepción― ¡Joder Aurora, solo te pido una pequeña explicación!

―Y te la daré. Pero primero para, estás muy nervioso. Para y déjame
conducir a mí.

Aurora, ya con las manos en el volante, después de llamar a la amiga que
había dejado en la cafetería, tranquilizándola, y camino del hotel, explicó al
escritor que aquellos llamativos autobuses identificados por el brillante color
eran de una empresa que tenía un concierto con el Ayuntamiento y siempre se
hospedaban en el hotel a donde se dirigían. El mismo donde iba a dormir
Gael.

―Tu tiempo de reclusión ha tenido esta cosecha, cariño, todo el mundo
sabe lo que te cuento menos tú ¡Menos mal que no has tenido un accidente!
¡Ni has matado a nadie!

―Pero... ¿Y si te equivocas? ¿Y si no es ese autocar? En estos momentos
puede ser que Aida esté saliendo del pueblo y yo aquí...

―Tú también puedes estar equivocado. Puede que a quien has llegado a
ver no sea esa Aida ―la frase de la estudiante bajó de golpe a Gael de una
nube en la que viajaba desde el mirador del acantilado mayor.

―Es cierto. Perdona. No me reconozco.
Aurora buscó a su derecha y paró el vehículo en un hueco. Respiró y,

volviéndose de cara a su amigo, comenzó a hablarle.
―El concierto del que te he hablado obliga a cierta exclusividad por parte

de la empresa y solo trabajan para este municipio en toda la costa norte, a
cambio el ayuntamiento les ofrece ciertos privilegios. Todos esos autobuses
vienen aquí, Gael. Son de sobra conocidos por todos los del pueblo y los
alrededores. Se distinguen claramente, por ese color que se asemeja a los de
los chalecos reflectantes de carretera. ¡Incluso les obligó la dirección de
tráfico a repintarlos al pantone permitido, ya que eran todavía más brillantes!
La gente les llama los ‘Greenpeace’, por lo del color. Solo tú lo desconocías.

Aurora cogió la mano de Gael y tardó un par de segundos en retomar el
relato. El escritor adivinó en ello una revelación que, probablemente, no le
gustaría.

―Y hay más de uno ―prosiguió la joven―. Puede que sean media docena
de autobuses iguales, no sabría decirte...

―Entonces... Cabe que nos hayamos equivocado y ahora... ―el hombre
mostraba su preocupación, pero Aurora no le dejó continuar.

―Tranquilo. Confía en mí ―la chica hablaba con seguridad―. Todos



terminan en las cocheras de la parte trasera del hotel porque todos se alojan
allí, te lo repito, de hecho tienen reservadas las tres últimas plantas. Además
yo he visto el autobús al que tú perseguías... Por favor, déjame seguir
―Aurora había abortado un nuevo intento de Gael por intervenir―. He visto
llegar ‘tú autobús’ desde la lejanía sentada en la terraza del Tropical y sé de
qué autobús en concreto se trata. Es el, por llamarle así, el ‘buque insignia’, el
único que lleva una horrible e inmensa silueta de rana dibujada en la trasera,
horrible para mi gusto, claro está. Es el logo de la empresa y este el autocar
‘suite’ de la flota.

―Es cierto ―Gael también lo había visto ―. Pero... ¿Seguro que solo hay
uno con esa silueta?

―¡Pero que desconfiado eres, joder! ¡Si te digo que solo hay uno, es que
solo hay uno! ―Aurora intentaba, a pesar de todo, no ser desagradable pero
Gael― Y aún hay más. Algo de tu interés. Aunque te juro que me lo guardo
si vuelves a desconfiar de mí.

―I’m sorry. De acuerdo. Lo siento de veras ―el hombre simuló cerrar una
cremallera en sus labios que dibujaban media sonrisa de reconciliación.

―Ese mismo autobús estuvo en el ambulatorio hoy mismo. Son belgas.
Tal y como llegaron al pueblo, y solo dejar el equipaje en el hotel, pasaron
por la Casa de Salud, llegaban mareados. ‘lipotímicos’. A algunos hasta hubo
que administrarles suero, más por abrirles una vía donde descargar
revitalizantes que por otra cosa. En principio pensamos en alguna
salmonelosis, por la comida ingerida durante el viaje, pero era al contrario…
¡lo que tenían era hambre!, vamos, que venían literalmente desmayados.
¡Anémicos! Al parecer no quisieron parar en el área de descanso de la
autopista para llegar pronto a la playa. Y les pasó factura. Sobre todo el no
beber. No se pueden hacer viajes ‘secos’.

―¿Todos? ¡Qué pasada...!
―Todos no... ―continuó Aurora―. Menos uno, el guía, un español, socio

de la empresa, que se incorporó al grupo en Bayona, pero que tuvo que
conducir los últimos cien kilómetros ya que ambos conductores, el oficial y el
de reserva, también estaban igual, y eso que estos sí habían comido y bebido,
pero venían igualmente bajos de tensión. Menos mal que el monitor disponía
de los permisos de conducir adecuados, en otro caso no hubieran llegado hoy.

―¿Te contó el guía algo de lo ocurrido?
―No, no llegué a verle, él no vino a la Casa de Salud, se quedó en el hotel

organizando las habitaciones y los equipajes. Todo esto me lo contó un



empleado del hotel al que le dieron el encargo de organizar el traslado del
pasaje a mi dispensario, lo que ya hicieron con conductores del hotel. Si
preguntas por él en el hotel seguro que lo localizas y te podrá contar algo
más.

―Y... Ya sabes... No puedo aguantar mucho más... ―el escritor esperaba
no tener que hacer la pregunta, pero le quemaba en la lengua―. ¿Y una chica
pelirroja? ¿De unos treinta...?

―No. Lo siento. No la vi. Por supuesto que me fijé. De verdad que lo
siento. Pero también es cierto que no sé si vino todo el pasaje a la Casa de
Salud, del mismo modo que el guía se quedó en el hotel puede que otros u
otras, que se encontraran mejor, tampoco vinieran.

En ese momento alcanzaban los porches del hotel. Aurora condujo hasta el
apeadero donde un botones con gorra de plato abrió la puerta del
acompañante.

―Ahora es tu turno. Ya estás aquí. La persona que viste en el autobús está
aquí. Pero, por favor... ―la chica se acercó al escritor, que ya tenía una
pierna apoyada en el estribo para salir―, por favor cena algo antes y relájate,
yo tomaría un baño antes de ponerme a investigar ―en esa posición, cerca de
la cara de su amigo, le beso en los labios―. Te quiero.

Acordaron que la chica se llevara de nuevo el todoterreno. Desde el hotel,
en lo alto de la colina, el pueblo quedaba algo lejos. El coche salió del andén
del hotel y se alejó loma abajo. El escritor saludó mano en alto mientras el
vehículo permanecía a la vista, medio minuto después ya cruzaba el amplio
lobby del hotel.

―Ningún mensaje. Señor ―dijo el recepcionista con el rictus comedido e
invariablemente agradable.

Gael estaba distraído, llegó hasta el mostrador pero por inercia, realmente
andaba mirando hacia un corro de personas que se agrupaban al fondo del
amplio hall, en la entrada de uno de los salones que mantenía las puertas
abiertas de par en par. La voz del empleado atrajo la atención del escritor.

―¿Don Gael? ¿Señor? Le decía que no ha habido mensajes.
―¡Ah! Sí, sí. Claro. Gracias. Perdone, ¿toda esa gente es la que llegó en el

último autobús? ―dijo señalando hacia el comedor. Varias decenas de
turistas se arremolinaban en pie entorno a altas mesas engullendo un
tentempié nocturno.

―En efecto ―confirmó el empleado hablando de espaldas mientras
buscaba la tarjeta de la habitación 509―. Son todos de un ‘Greenpeace’...



―El recepcionista se volvió sonrojado―. Perdone, me refiero a los
autobuses de la compañía ‘Flandes Travelling’. Todo lo relacionado con esa
agencia es de ese color césped: los autobuses, las etiquetas... ¡Hasta las
facturas!

―Ok. Gracias. Ya me contaron lo del color. Y lo de que siempre se alojan
aquí. Por cierto ―Gael probó suerte―. ¿Se ha fijado si llegó con ellos una
joven pelirroja? Debió pasar por aquí mismo. Lleva el pelo recogido en una
coleta.

―Lo siento Señor, no me he dado cuenta, como verá son casi todos rubios
y si pasó por aquí no debió destacar mucho como para fijarme. Lo siento.
Pero estaré al tanto, se lo prometo.

―Claro, claro. Gracias ―Gael meditó unos segundos―. Una pregunta,
¿podría entrar yo también al comedor? No para cenar, es que creo haber
reconocido a alguien.

―¡Cómo no! El comedor es para todos los clientes. Puede entrar a ver si
encuentra a esa joven y también cenar, si lo desea, en ese salón disponemos
de un bufé permanente.

Gael agradeció la aclaración. Se iba a retirar cuando el recepcionista le
hizo un gesto para que se acercara y le habló conteniendo la voz.

―De todos modos, para su información, puede que le interese saber que
junto a su habitación, en la 510, se aloja el dueño absoluto de Flandes
Travelling, el ‘magnate’, como todos le conocen. Él sabe todos los detalles de
todos sus clientes. Y clientas. Es una especia de personal trainer para asuntos
de turismo. ¡La publicidad de la compañía promete un trato personalizado!
―dijo el empleado señalando un montículo de dípticos de color verde
apilados junto al timbre de recepción.

―Pero... ¿Cómo lo abordo? Y en su habitación. A estas horas...
―¡Oh! ¡No se preocupe! Recibe siempre a los clientes y proveedores en

esa habitación, la tiene permanentemente alquilada. Es casi su oficina. Y es
todo un donjuán, nunca se acuesta el primero. Por cierto, es pelirrojo.

―¡¿Cómo?! ―Algo empezaba a barruntar Gael en su interior.
―Qué es pelirrojo, decía, de pelo rojo y piel clara, como sus clientes. Creo

que es español, pero vive en Ámsterdam habitualmente y parece que se le ha
pegado la fisonomía.

―Ya. Pero abordarle ahora en la habitación... No sé... ―Gael se había
interesado y mucho en la sugerencia del empleado.

El recepcionista se acercó más al mostrador para hablar todavía más cerca



de su huésped. Gael le imitó.
―Mire ―prosiguió el empleado―, este hombre es un tipo particular, pese

a estar podrido de dinero le gusta mezclarse con el pasaje, con alguna remesa
de turistas, para comprobar en su persona la calidad del servicio. Hoy ha
llegado con este último autobús y no hace mucho que está en su habitación,
se quedó comprobando el bufé mientras el pasaje se acercaba al centro
médico, por no sé qué problema de deshidratación, y luego subió.

―Ya, ya ―protestó Gael―. Pero eso no quita que a estas horas…
Además, ¿en que podría ayudarme?

―Créame que no le importará, me comprometo a ello, no se preocupe.
Respecto a en qué puede ayudarle ya le decía que si usted busca a alguien en
concreto él le ayudará seguro a encontrarlo. Siempre que sea de los turistas
que él controla, claro está. ¿Quiere que le dé un toque? ―propuso el
recepcionista levantando el auricular del teléfono.

―No, no. Gracias ―el escritor no quería adelantarse.
En ese instante el grupo de turistas acaba de terminar en el comedor bufé y

salían ya hacía las habitaciones pasando cerca del mostrador de recepción. El
empleado bajó todavía más el tono de su voz.

―Y por lo de acostarse tampoco debe preocuparse, nunca lo hace antes del
amanecer, lo sé porque siempre que tengo turno de noche y el magnate está
aquí, recibo encargos para que le suban prensa, o comida, o champán, hasta
altas horas de la madrugada. No pierde el tiempo el potentado. ―El
empleado meditó unos instantes antes de continuar ―. Por eso esta tarde le
decía que temo no pueda usted dormir, pero no por el follón que puedan
montar los turistas, como le dije, turistas que, como ve, son verdaderos
corderitos. No, el problema es la suite contigua a la suya, el problema puede
ser el magnate, que puede llegar a ser muy ruidoso en las noches que pide
champán, ya me entiende...

El escritor escuchó las últimas palabras del recepcionista casi de espaldas
ya que se había vuelto, con descaro, para controlar el paso de los huéspedes
al paso hacia los ascensores. Aida, desde luego, no estaba entre ellos. Las
sospechas se acotaban en un círculo cada vez más pequeño.

―¿Estaban todos los del autobús en el comedor? ―preguntó Gael.
―No. Algunos subieron directamente al llegar de la Casa de Salud. Sobre

todo las familias con niños. En las habitaciones les dejamos menús fríos
infantiles.

―Muchas gracias por todo... Raúl ―el escritor se fijó entonces por



primera vez en el nombre estampado en el pequeño rótulo que le colgaba del
borde del bolsillo de la americana―. Has sido muy amable. De veras. Solo
una pregunta más. ¿Cómo se peina el magnate?

―Tiene el pelo bastante largo. Y casi siempre con coleta.
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La habitación era amplia, la penúltima del pasillo, junto a la suite del
propietario de la agencia de viajes, suite que debía ser idéntica a la suya a
juzgar por el plano de salidas de emergencias situado tras la puerta de su
habitación. Solo entrar en la pieza Gael ya desconectó el irritante clima
artificial y abrió de par en par las puertas de la terraza para descubrir unas
vistas que nada tenían que envidiar a las de su casa colgante.

El hotel colgaba también, pero de la suave pendiente de una verde colina
con el mar de fondo, en la ladera las distintas plantas del edificio se
escalonaban en el descenso de modo que todas las habitaciones disponían de
terraza, más que de balcón.

A diferencia de las vistas desde su refugio de los acantilados aquí el
pueblo se divisaba a la izquierda, más o menos a parecida distancia. Entre el
pueblo y el hotel mediaba el lado deportivo del puerto, lo sufrientemente
apartado como para que la actividad febril de los catamaranes y las motos de
agua se escuchara en lontananza, rodeando aquel pequeño caladero, a modo
de anfiteatro, se agolpaban bares y tabernas, restaurantes y tiendas de
souvenirs, un bullicio a ojos vista pero que se escuchaba suave, lejano,
confundido con el lento rugir de la marea.

El espectáculo impresionó al escritor, tanto tiempo en aquel lugar y jamás
lo había contemplado desde ese lado. Apiló almohada y cojines en la
cabecera de la cama y, vestido, tal y como llegaba, se echó semitumbado
disfrutando de aquella visión paradisíaca y de la fresca brisa marina que se
colaba en la habitación.

El hueco de las puertas correderas de la terraza, abiertas hasta sus topes,
era casi tan grande como el mismo ancho de la habitación, así que la imagen
la disfrutaba Gael en panavisión, solo enturbiada muy levemente por los finos
barrotes de la barandilla de su terraza muchos metros más allá. Al fondo el
negro del mar y el cielo y, a la izquierda, un semicírculo de farolas
reflejándose ondulantes sobre las aguas calmadas del muelle deportivo. Las



luces de los neones de los bares y los garitos alumbraban a los paseantes que
se adivinaban como sombras, algo ruidosos, pero muy distantes, tan
mitigados como las campanillas en los mástiles de los barcos amarrados en
los pantanales. Con ese rumor lejano y con el más cercano de las olas en la
playa del hotel, a los pies de la colina, Gael se dejó vencer por un apetecido y
necesario sueño.

Los primeros golpes se colaron en los sueños del escritor sin disolverlos,
pero su persistencia acabó por despertarle. Rítmicas embestidas contra la
pared se repetían desde la habitación contigua. Gael vio patentizarse el temor
del recepcionista, su potentado vecino, el magnate, se lo estaba pasando de
maravilla en plena madrugada.

Súbitamente se interrumpieron las embestidas y a los pocos segundos se
escuchó la apertura deslizante de las correderas de la terraza vecina. El
escritor no pudo reprimir su curiosidad y se levantó para refugiarse tras la
columna de cortinas recogidas de su habitación. Con cautela se asomó, muy
poco a poco. Una luz mortecina y horizontal, probablemente de la mesilla de
noche, iluminaba con pereza la terraza vecina y la sombra de una persona se
alargada hasta la barandilla. De repente la sombra empezó a acortarse, quien
la proyectaba estaba andando y caminaba hacia el exterior. Gael no pudo
evitar una pequeña exclamación cuando el cuerpo causante de la sombra
finalmente apareció ante sus ojos, aun en las tinieblas de aquella tenue y
transversal iluminación. Era la figura de una persona joven, impúdicamente
desnuda, que se desanudaba la coleta para, a movimientos laterales de la
cabeza, esparcir a la brisa nocturna una melena roja y moderadamente rizada.

El escritor quiso apurar su posición pero en un centímetro más y sería
descubierto, así que se conformó con espiar una espalda cubierta por una
melena que terminaba apuntando a las blancas nalgas. Aquella persona
aspiraba a bocanadas el aire de la noche mientras se apoyaba con las manos
en la barandilla. Gael estuvo tentado de irrumpir. Si lo hacía desperezándose
podría simular sorpresa y luego bastaría con disculparse, pero la sensatez se
impuso a la impaciencia. El ancho de la espalda y la forma ondulada de los
brazos indicaban que aquella poco iluminada figura era la de un varón,
aunque efebo, de una piel que parecía terciopelo, vacía completamente de
vello. Su honor quedaría comprometido si irrumpía y de nada valdrían las
excusas del que reconocerían seguro como un vulgar voyeur. Incluso si
aquella persona hubiera sido la misma Aida el reencuentro se habría
manchado con la necesaria presencia del que, entonces sí, sin duda, sería



ahora su amante: el magnate.
Rígido en la inicial oposición el escritor se ocultó por completo tras la

cortina cuando la figura rotó sobre sí misma para volver a la habitación a los
reclamos que llegaban desde el interior. A Gael le pareció escuchar la voz de
una mujer, aunque se confundía con el ruido del agua de una ducha, o de una
cisterna. Al poco se escuchaban discutiendo dos timbres distintos de voz. Un
hombre y una mujer se vociferaban en sordina y en un idioma extranjero que
a Gael se le antojó francés, aunque francés antillano, que reconocía por su
época de reportero en Martinica. Después un portazo y pasos alejándose por
pasillo. El escritor corrió desde su refugio en la cortina enrollada hasta la
puerta de su habitación mientras se calzaba por el camino los mocasines. Al
no ver nada desde la mirilla se atrevió a abrirla, pero unos escasos
milímetros, ya que escuchó la voz del hombre asomándose al pasillo y
hablando a aquella mujer que, en el mismo idioma, le contestaba enfadada ya
desde las escaleras. Espero un poco, la mujer ya debía andar dos o más
plantas abajo y el hombre todavía protestaba en el pasillo. Tardó todavía unos
segundos en cerrar su puerta.

Gael, con suavidad, cerró la fina línea que había llegado a entreabrir. No
sabía si era el momento de abordar a su vecino, como le recomendara el
recepcionista, pero la impaciencia le consumía las entrañas y tenía una
excusa: había escuchado gritos y que menos que ver si necesitaban ayuda.

Ya en el pasillo pudo ver que la puerta 510 no se había cerrado
completamente, quizá la violencia del portazo superó el mecanismo de la
cerradura, aun así golpeó con los nudillos sin irrumpir.

―¡Está abierta! Entra ―el hombre hablaba con confianza, quizá pensaba
que su amante volvía sumisa para rendirse a sus brazos.

Gael empujó la hoja y entró en habitación. A su paso por el corto pasillo
comprobó que el cuarto de baño también estaba iluminado y por la fina pero
suficiente rendija vio con claridad el cuerpo musculoso de un hombre
enjabonándose en la ducha. Aquello no se lo esperaba. Un trio. No sabía si de
dos hombre o de dos mujeres. La solución se iba presentando pasillo adentro.
Los pies de la cama asomaban a medida que el pasillo terminaba y, sobre ella,
unas piernas que se fueran completando. Gael entonó unas toses de cortesía
antes de hablar.

―Perdón. Quizás no me esperen a mí ―dijo casi a tientas viendo entonces
que la luz amarilla que había visto desparramarse por la contigua terraza
procedía de una lamparilla que habían bajado de la mesita al suelo después de



cubrirla con un pañuelo. En la mesita dos botellas de cava y un par de copas.
El cuerpo sobre la cama descansaba tumbado de costado y cubierto

parcialmente por las sábanas. El escritor no hubiera podido entonces adivinar
si se trataba de un hombre o de una mujer, salvo por sus brazos, musculosos y
de pura fibra. Junto al cuerpo, entre la cama y el suelo, colgaba un albornoz
de baño y la luz de la lámpara incidía directamente sobre el bolsillo de pecho
y en él, bordado, una rosa negra sobre un rojo corazón, el escudo de armas de
los Sieras.

―¿Quién cojones es usted? ―la sonora voz masculina sorprendió a Gael
que se había quedado impactado ante la visión de aquel escudo de armas que
tanto poblaba sus recuerdos.

El hombre se incorporó y retiró el pañuelo que cubría la pantalla de la
lámpara cegando momentáneamente al escritor que tardó unos segundos en
acomodar sus pupilas. Cuando pudo ver con claridad dejó de hacerlo su
mente, su entendimiento nubló ante lo que estaba viendo: ante él un hombre
joven, de miembros de acero y fibra, pero de la suavidad de un adonis, le
miraba con toda la cara de Aida.

―Bueno. ¡¿Me dice quien coño es usted o tendré que pasar a mayores?!
―Gael se había quedado de piedra―. ¡Pero bueno! ¡Qué haces ahí como un
pasmarote! ¡¿Me quieres decir qué haces en mi puta habitación?!

―Esto… Perdón… ―Gael buscaba una fisura por donde salir de aquel
atolladero―. Esto… Es que… La chica…

―¿Ella? ¡Ah! ¡Joder…! ―el pelirrojo también nadaba en excusas al
escuchar la referencia a la joven― Bueno, pero tú no eres su novio… En todo
caso no ha pasado nada….

―¡Oh! ¡No! ¡No es la chica! ―aquello era una puerta abierta, la fisura por
la que escapar y Gael hizo uso de ella―. Siento haberle confundido, soy su
vecino habitación, escuché gritos y pensé…

El escritor veía como el rostro de aquel hombre se relajaba. Quizá era el
momento de añadir una despedida y salir de la escena, pero la vista del ya
reconocido como Carlos Alberto, a pesar de viejos temores que se abrían
ahora en su corazón, le obligaban a continuar. Este era un camino directo a
Aida.

―Le pido mil disculpas, ya no le molestó más, si necesita algo de mí…
―pero Gael se despedía sin moverse del lugar.

―¡Vaya! Lo siento. Te pido disculpas ―el gemelo de Aida le hablaba
mientras se enfundaba unos calzoncillos―. Ya sabes, l’amour est comme la



bataille… ¿Puedo ofrecerte una copa?
―¿Brandy? ―el escritor se lanzaba sin miramientos―. Tú debes ser el

magnate, el de agencia de viajes. ¿No es cierto?
―¡¿El qué?! ―las risas del hermano de Aida eran ya carcajadas― ¡¿El

magnate?! ¡Qué bueno! ¡Me gusta! ―alargó la copa que acababa de preparar
a Gael y le invitó a sentarse en los butacones de la suite mientras acababa de
cubrirse con un pijama―. Sí, yo soy el propietario. ¿Te interesa algún
servicio?

―No. Gracias. Pero una pregunta sí aprovecho para hacerte.
Carlos Alberto asintió mientras sorbía el brandy que también se había

servido.
―Verás ―continuó el escritor―. Es que vi el autobús a los pies de los

acantilados y…, bueno, que me pareció verte entre los turistas… ―Gael no
sabía cómo preguntar si aquella era Aida o él, aunque esto último era lo más
probable. Nada impedía que ambos hermanos estuvieran en el pueblo.

―¡Caray, vecino, sí que te fijaste! ¡Entre tanta gente! ―el tono de la voz
del joven comenzaba a ser burlón―. ¡Así que sí que quieres algún servicio!

―¡Oh! ¡No, no! ¡No me refería a eso! No hablo de alguna chica, ni nada
de eso ―el escritor se acordaba de los servicios a los que se refirió el
recepcionista, la función de celestina que al parecer hacía el magnate―. No.
Yo me he fijado en ti.

―Pero yo soy muy caro, querido, te lo advierto.
―¡Oh! No, no. ¡No me refería a eso! ― Gael se acordó del hombre en la

ducha y comenzó a atar cabos. El polo rosa que vestía tampoco ayudaba.
Tenía que deshacer aquel embrollo ―. Es que te confundí con otra persona…

Su propia frase cayó sobre su ánimo como un cubo de agua helada. Gael se
dio cuenta del error, quiso rectificar, pero ya no era posible. Acaba de
cometer una gran equivocación.

―¿Confundirme? ―Carlos Alberto dejaba la copa en la mesita y se
levantaba de la orilla de la cama donde se había acomodado―
¿Confundirme…? ¿Con quién?

―No. Con nadie… Entre tanta gente destacabas…, por el pelo…, y pensé
en un amigo… Pero no importa. Vamos a dejarlo. Es muy tarde. Gracias por
el coñac.

El escritor también se había incorporado y dejado la copa sobre la mesa de
centro, pero el magnate andaba ya hacia la boca del pasillo obturándola.

―¿Cómo dijiste que te llamabas? ―el tono ya era socarrón―. Ah. Claro.



Que no lo dijiste…
―Juan José. Juan José Pereira. Siento no haberme presentado ―al escritor

le temblaban las piernas, podía sentir como el miedo que rezumaba era
sorbido con deleite por el divinizado.

―¿Juan José? ¡Ja, ja, ja! ―el magnate no rio, sino que pronunció cada
interjección con todo el cinismo―. Por cierto. ¿Tú entiendes?

―¡Ya le he dicho que se equivoca! ¡Que me ha interpretado mal! ―Gael
ya no tuteaba.

―¡No hombre, no! ¡Si ya se ve que eres todo un machote! ―era evidente
que el magnate estaba jugando, como el gato con el ratón―. Te pregunto,
querido amigo, si entiendes lo que significa… divinizado.

―No sé de qué me está hablando ―Gael hablaba con energía,
pretendiendo una seguridad que no tenía―. Por favor, apártese y déjeme
salir. No me obligue a abrirme camino.

El escritor se acercó tanto al joven empresario que pudo oler su aliento. De
su boca escapaba un hedor sulfuroso que le obligó a arrugar la nariz, aun así
puso la mano sobre el hombro de su oponente con ánimo de apartarlo a
empujones, pero la piel fría, helada, de Carlos Alberto, le forzó a retirarla.

―No tan deprisa, amigo ―Gael se volvió a ver sentado en el sillón con
solo un leve empujón del musculoso joven―. No tan deprisa Juanjo. ¿O
quizá debería decir Gael? ¡Ja, ja, ja! ―esta vez las risas si salieron de aquella
garganta―. ¡Gael! ¡Oh, Gael! ¿Sabes que, a pesar del sufijo, tu nombre nada
tiene que ver con Yahveh? Sí, querido, Dios. ¡El impronunciable! ¡Él!

El magnate aflojó sus músculos. Hablaba como impartiendo una clase
magistral que él mismo escuchaba. En su discurso relajó la vigilancia sobre
Gael y este aprovechó para intentar levantarse, pero, sin dejar de hablar,
como sin darle importancia, el gemelo de Aida alzó la pierna en un giro de
arte marcial, como los imposibles de las películas de acción, y golpeó con
fuerza la cara de Gael que cayó de nuevo sentado en el sofá y sangrando por
la nariz.

―¡No me interrumpas cuando hablo! ¡No lo vuelvas a hacerlo o te rompo
la cabeza!

Gael asintió, pero en su mirada se reflejaba ya un odio y un orgullo que no
tenía segundos antes.

―¡Te estaba hablando de Él! ¡Idiota! ¡Un respeto! Hablo de quien jamás
escucharás en boca de mis hermanos de ‘dote’. ¿Nunca observaste que los
‘divinizados’ jamás usamos esa palabra? Ni para decir adiós, querido, ni para



eso. ¿Y sabes por qué?, porque en realidad se sienten monstruosos, engendros
mal paridos, antinaturales, por eso obvian siquiera citarlo. Pero yo lo respeto,
sí, lo reverencio, admiro todo lo que tiene poder, y Él es el poder en sí
mismo. Y tú, miserable mortal, debes también respetarme como yo lo respeto
a Él. Y temerme, como yo le temo a Él.

Carlos Alberto comenzó a andar por la habitación mientras disertaba, pero
el escritor no osó levantarse, ya no por miedo, sino por no arriesgar hasta el
momento oportuno.

―¡Gael! ―prosiguió el magnate―. Así te puso mi abuelo político. Y tu
padre lo consintió. Porque no quisieron ofender a Dios uniendo al tuyo Su
Nombre. Tu nombre no es Gabriel. ¿A qué no? Gabriel, el arcángel
anunciador, ‘la fuerza de Dios’. No. No lo mereces, nuestra familia no lo
merece. Ni tampoco fue Rafael, ‘Dios ha curado’, ni siquiera ‘Emmanuel’, ‘el
Dios que está con nosotros’. No. No se atrevieron. Ni fue, por supuesto,
Miguel. ¡Oh, Miguel! ¡Quién cómo Dios! El poderosísimo arcángel
enfrentado al no menos potente Gabriel. ¿Lo sabías? No. Claro que no.
¡¿Cómo hostias ibas tú a saberlo?! Tú no eres un Amadeus, un Teófilo, un
amado de Dios. Tú eres como yo, como todos nosotros, quieras o no. Eres
Gael, celta y pagano. Siempre huyendo de donde lo adoran a Él, excluidos
del paraíso, expulsados del Olimpo, de Asgard, de Tamoanchan, empujados
del cielo que nos corresponde a este valle de lágrimas. Ese eres tú, querido,
eso somos, putos engendros.

―Estás desvariando ―el escritor hablaba sin complejos, estaba
recuperando a cada paso una fuerza que le recordaba a la vivida durante el
enfrentamiento con los noruegos. La lucha le alimentaba― ¿Qué digo
desvariar? ¡Deliras! ¡Estamos en el siglo XXI!

―¿Qué siglo, dices? ―el magnate volvió a reír con suficiencia―. El que
no te enteras eres tú, pequeño engreído, este es el año 1438, claro que en el
calendario musulmán, o el año 2005 en Etiopía, donde todavía siguen el
calendario juliano, o el 1939 en el hindú. Ah, y también el año 1396 en el
persa, o el 4714 en el chino y el 5778 en el hebreo. ¿Ya? ¿Estoy bastante
despierto? ―dijo, señalándole con el índice― ¡No me vuelvas a interrumpir
te he dicho! ¡Y menos con memeces!

Carlos Alberto se fue acercando hasta plantarse frente a Gael. No hizo
amago de pelear, pero su cara reflejaba furia y asco, repulsión hacia lo que
consideraba un insecto. El escritor valoró no volver a interrumpirlo ya que en
su monólogo aquel hombre parecía evadirse. Y eso le convenía.



―Pero no. Nadie de los míos me entiende. Y me culpan. ―El joven
magnate volvía a deambular por la habitación gesticulando con las manos―.
Me culpan. ¿Sabes? Me culpan por haber querido vivir, por haberme ido de
su seno para vivir. ¡Que me fui para vivir, joder, para vivir! De eso me
culpan. Y no valoran mis avances, unas mejoras de la raza que nunca hubiera
podido ensayar en las malditas pirámides.

El hermano de Aida recorría el ancho de la habitación de un lado a otro
hablando al escritor como si lo hiciera a un contertulio, a un colega.

―Sí, ya sé. ―prosiguió el magnate―. Ya sé que no soy comedido y
discreto, pero que importa ante mis avances, fíjate que ya controlo mejor que
Violeta, mejor que nadie, las bilocaciones. ¡Y manejo hasta las nubes! ¡Las
etéreas nubes me obedecen! Estoy mejorando la raza, sin duda. ¡Sí,
mejorándola, no me mires así!

Carlos Alberto se había detenido para mirar a Gael. Esta vez al escritor no
le pasó inadvertido el punto de locura que reflejaban sus ojos.

―¿Conoces a Hedy Lamarr? ¿No? ―Gael le seguía la corriente―. No
importa. Hedy fue una ingeniera austríaca que dedicó parte de su vida a la
investigación y otra al cine del Hollywood allá por los cincuenta. ¡Oh, qué
bien lo pasé en los cincuenta! A Hedy, a la Hedy científica le debemos el
bluetooth y el wifi, la trasmisión inalámbrica. Hedwig Eva María Kiesler, que
así se llamaba en realidad ―el joven hablaba como si conociera a aquella
mujer de entre la vecindad de su propio barrio― era una divinizada, por
supuesto. ¿Pero sabes porque se le recuerda? ¡Porque fue la primera actriz
que posó desnuda en una película comercial! Si, querido, no fue por sus
aportes a la ciencia, no, sino por ser actriz y por aparecer desnuda. Por cierto,
hermosísima. Y valiente. En una escena de una película, de…, de…, de
‘Éxtasis’, eso es, Hedy simuló con el rostro un orgasmo y por ello fue
condenada por las Ligas de la Decencia norteamericanas y por el propio Papa
Pío XI. ¡Hedy tenía dos cojones! No entiendo todavía por qué se quitó la
vida.

El magnate volvió a deambular. Incluso se asomó al quicio de la abierta
puerta corredera de la terraza, pero Gael no vio todavía la oportunidad.

―Yo soy una ‘Hedy’. Un incomprendido al que solo se recuerda por mis
jaranas, mis merecidas juergas, pero no por mis avances, ni por haber sido
siempre un diligente Ejecutor. No, solo por eso, por mis trabajos sucios para
la familia, por eso no se me conoce.

La última frase la dijo ya mirando de nuevo a Gael después de detenerse y



abrir sus brazos como si iniciara el resumen.
―Sí, amigo mío, ese incomprendido soy yo, ante ti tienes al gran mago, al

maestro. Ah, y, evidentemente, soy el hermano de Aida, su gemelo.
Gael no pudo reprimir un gesto de decepción al confirmar que no era a

Aida a quien estuvo persiguiendo, aunque todo apuntara a ello. El magnate
prosiguió con su disertación.

―No. No está aquí. La que viste salir de mi habitación era Magdeleine…
O Ingrid… No lo recuerdo. Ni me importa. Si es que te estás preguntando por
la que me acabo de follar antes de que entraras en mi habitación.

El gemelo de Aida retomó las carcajadas y también el paseo de león
enjaulado por la habitación. Con las manos gesticulaba como si hablara con
alguien distinto a Gael. Lo que hacía en voz baja en algunos momentos. La
evidente demencia de Carlos Alberto iba en aumento y solo vio un conato de
lucidez cuando habló de su hermana, pero duró tan poco como la frase. El
volver a las carcajadas todavía hacía incómoda la que era ya de por si una
situación peligrosa. En ese deambular psicótico del magnate el escritor vio la
oportunidad y cuando el joven se retiró hacia el fondo de la sala hablando y
gesticulando Gael se levantó raudo y corrió hacia el corto pasillo que llevaba
a la puerta de salida, pero, con una rapidez inopinada, a todas luces
imposible, Carlos Alberto se abalanzó sobre él y con mano de hierro lo
agarró por las solapas y lo lanzó sobre la cama, donde quedó tumbado. Con
todo, el magnate, como el león que reserva la presa, pareció no darle
importancia y siguió absorto con su deambular y con su cantinela.

―Carlos el renegado. ¡Siempre el renegado! ―el magnate hablaba con
tristeza y rabia en una sola voz―. Pero ahora puedo convencerles y todo
puede cambiar. Tú eres una pieza muy buscada y te encontrado yo ―los ojos
de Carlos Alberto titilaban con un regusto maníaco―. ¡Te he encontrado yo!
Los noruegos te intentaron matar, pero huyeron. Y no me dijeron nada, los
muy cabrones.

El joven seguía hablando ahora casi a gritos, mientras a zancadas recorría
una y otra vez el ancho de la habitación. Hablaba a una audiencia invisible, a
un público al que miraba supuestamente desde arriba, a juzgar por sus gestos.
En ese momento desvío su mirada al escritor para hablarle a él, en exclusiva.
Sus ojos eran de un negro profundo y veteado con líneas grises ondulantes,
como siniestras canicas.

―Tú te crees enamorado. Pero que sabrás tú de amor. ¡Amor el mío! ¡Por
mi especie! ¡Por mi puto Clan! ¡Por la Dote! Podemos dominar el planeta,



subyugarlo y ponerlo de rodillas ante Dios. Nosotros, los ‘divinizados’. Pero
ellos no me entienden, no saben que es amor. Y menos, menos que nadie, la
necia de mí hermana, siempre defendiendo a los mortales. Pero ahora estás
tú, un mortal de la familia, también renegado, huido, que no exiliado como
yo. Tú me vas a devolver al Clan. Te entregaré o te ejecutaré, según me
dicten, cualquiera de ellos será mi salvoconducto, mi visado de entrada en el
Olimpo.

La voz del magnate vibraba en una onda extraña, gutural y desdoblada,
como una emisión radiofónica con interferencias. No era su voz. Gael
comenzó a notar ligeros temblores en la cama, temblores que fueron en
aumento pasando paulatinamente a convulsiones. El escritor, todavía
tumbado bocarriba, extendió los brazos y se agarró con ambas manos a la
funda el colchón por ambos lados de la cama. Carlos recitaba su monólogo
sin interrupciones, como en un ritual. De repente paró, se detuvo en seco,
como si hubiera tropezado con una pared invisible, extendió lentamente los
brazos a sus costados y, entre ellos, entre las palmas de sus manos,
comenzaron a formarse unos arcos de luz formados por haces de pequeñas
emisiones blancas y azules, como de electricidad estática. Carlos Alberto
había cerrado los ojos y parado de hablar, pero volvió a entonar su cantinela.
Ahora su voz era tan profunda como el océano.

―«Tras haber sido reivindicado, el fallecido asume poder en el universo
como uno de los dioses…»

Gael reconoció en boca del joven uno de los sortilegios del vetusto Libro
de los Muertos, que conocía bien por su pasión por el Egipto dinástico.
Aquello no tenía sentido. ¡Carlos Alberto recitando ‘El Juicio de Osiris’! Y el
magnate continuó, persistió, conjuro a conjuro, disminuyendo el volumen de
su voz con cada estrofa hasta convertirla en un susurro, en una susurrada
oración, al tiempo que sus brazos, en sincronía, ascendían muy lentamente
con las palmas de las manos enfrentadas, mirándose, intensificando en el
ascenso y a medida que se acercaban aquel arco de luz.

―«…salve, Toro del Amenti. He aquí que Thoth, Príncipe de la
Eternidad…»

La cama, como cumpliendo órdenes de aquel leve pero continuo ascender
de los vascularizados brazos del magnate, se iba levantando, levitando. Gael
apretó los dedos en su agarre de los bordes del colchón hasta blanquear sus
nudillos.

―«…yo soy de los que lloran y gimen por Osiris…»



Intentó hablarle, disuadirle, pero su voz se disolvía entre una creciente e
intensa cacofonía que envolvía toda la habitación. Un ruido extraño, como
miles de cigarras cantando a un mismo tiempo.

―«…deslizo el cerrojo de la Puerta, que se abre ante los misterios del
Mundo Inferior».

Los brazos llegaron a formar un ángulo agudo sobre su cabeza. El arco de
luz disminuyó en tamaño hasta formar un breve semicírculo entre las palmas
de las manos, pero su intensidad creció hasta convertirse en un flujo
permanente, entre azul y violeta, de rayos gruesos como relámpagos, mucho
más potentes que los de una lámpara de plasma. En esa tesitura, con un ruido
de fondo molesto y envolvente, como el siseo de una emisión de radio mal
sincronizada, el magnate volvió a hablar, pero ya no cantando el libro
funerario del antiguo Egipto, ahora exclamaba lo que parecía otra liturgia.

―¡Yo soy la fuerza! ¡La ira de Dios! ―el magnate había abierto aquellos
ojos de noche cerrada y su voz imperaba sobre el caos sonoro―. ¡Quién me
siga será esclavizado! ¡Quién me abomine será destruido!

Gael ya no atendía al sentido de las palabras del monstruo. La cama,
flotando fuera de toda lógica entre el techo y el suelo, giraba en un torbellino
vertiginoso que le despedía con una fuerza centrífuga desbocada. Como pudo
se volcó bocabajo y se agarró con más fuerza a la funda el colchón mientras
veía pasar las imágenes y los colores en franjas horizontales, cada vez más
rápidas. La voz del vampiro se confundía con el zumbido de las revoluciones
y las carcajadas perdidas resonaban en un eco profundo e infernal. El escritor
ya no podía aguantar la fuerza de las revoluciones y, finalmente, superadas
sus fuerzas, se soltó. La inercia le despidió contra la cristalera de la terraza
justo en el lado en el que la puerta corredera permanecía cerrada. El ruido de
miles de cristales partiéndose contra su piel acaparó por segundos el
ambiente.

A la cacofonía de la destrucción siguió de inmediato la calma y el sonido
amigo de las olas, colina abajo. Gael, pintado de sangre, se reconoció
estampado contra la barandilla de la extensa terraza en la habitación de su
enemigo. Uno de sus hombros se había empotrado entre los barrotes de la
baranda, tal fue la fuerza de la proyección. Aunque todo el cuerpo le dolía
horrores luchó por liberarse, por pura rutina, por un espíritu de supervivencia
al que no pensaba renunciar, pero, además, motivado por una rabia que le
narcotizaba cualquier dolor, mientras tanto, sus ojos, inyectados en ira,
buscaban la posición de su verdugo.



Carlos Alberto permanecía en pie, inmerso en su trance, todavía con los
brazos separados y extendidos manteniendo aquel arco de luz que ya se
debilitaba. La cama seguía girando cada vez más deprisa en una rotación
insoportable para su estructura que ya se despedía de los elementos menos
sujetos. El colchón, desnudo de sábanas desde antes de vomitar a Gael, salió
despedido contra la pared del fondo y por fin la cama, lo que quedaba de ella,
terminó por estamparse contra su propia cabecera haciéndose añicos,
replegándose como engullida por un agujero negro. Entretanto el divinizado
persistía en su trance, absorto y ajeno a todo lo que le rodeaba, mirando al
techo como al infinito, con la cabeza vuelta atrás, el cuello doblado por la
nunca en un demoníaco gesto que le obligaba a abrir una desmesurada boca.

Dolorido pero insensible se rehízo Gael con la fuerza de su orgullo y en
busca de la salida arrastró más que movió sus piernas hacia el interior de la
habitación. Una celosía de hierro forjado separaba aquella terraza de la
vecina, su propia habitación. Al pasar junto al vampiro pensó en atacarle,
dado el estado de aparente letargo en el que se encontraba, pero supo que el
cuerpo no le respondería, lo inteligente era un huir, así que pegó la espalda
contra la pared rodeando a Carlos Alberto, que no parecía percatarse de su
huida.

En aquella circunvolución el escritor pudo observar al magnate desde
todos los ángulos, como un camarógrafo en un travelling semicircular, y el
miedo se le apoderó hasta la médula, el hermano de Aida se mantenía rígido,
con las manos en alto, la nuca doblada hacia la espalda en una luxación
imposible y la boca abierta más allá de lo permitido por el arco de las
mandíbulas. La falta absoluta de ruido después de la catástrofe todavía
enrarecía más la escena, pero fueron aquellos ojos mirando al infinito del
cielo raso, unos ojos negros como tizones, aunque profundos, como
inyectados por completo en fluida tinta, lo que más minó la moral de un Gael
roto y que se sabía desvalido.

Acababa de bordear al monstruo, dejando una estela de sangre en las
paredes por las que había restregado su espalda, cuando observó lo que debía
ser el culmen de la abominación, los níveos dientes de Carlos Alberto se
estaban perfilando y prolongando cual colmillos puntiagudos de tiburón.

A pesar de las dificultades para caminar Gael aceleró sus pasos y por
primera vez desde que lo intentara consiguió alcanzar el corto pasillo que
llevaba a la salida. Al pasar junto al baño su puerta se abrió y el mismo
Carlos Alberto salió entre vapores, vistiendo de cintura una corta toalla de



baño. A Gael solo le dio tiempo de volverse para comprobar que en la alcoba
no había nadie, absolutamente nadie, solo restos esparcidos de astillas de
madera y plumas de la almohada todavía descendiendo como nieve seca.

Y cayó. Se desplomó derrotado, dejándose vencer por un sopor invencible,
por uno de aquellos desmayos de los que hacía una década no había vuelto a
sufrir. El sabor dulce y caliente de su propia sangre fue la última sensación,
unida a la visión de los pies desnudos y húmedos de su verdugo
aproximándosele, de su desdoblado oponente, justo en el momento en el que
el golpe seco de su cabeza contra el suelo volvía toda la estancia en negro.



Capítulo 7º

Fiat lux



̴ 40 ̴

Cuando una luz se balanceó sobre sus ojos Gael revivió una antigua pero
reiterada experiencia. Esta vez la luz era blanca y muy intensa, aunque
borrosa, indefinida, como el mismo lugar vibrante y oscilante que le rodeaba.
El escritor recordaba perfectamente la última escena vivida ante el hermano
de Aida y, desde luego, se reconocía en otro lugar, aquello no era el suelo de
la habitación del hotel.

Un pesado cansancio le abatía y le dolía todo el cuerpo, pero aun así ya
hacía esfuerzos por aclarar la mirada y centrarse en reconocer el lugar y su
posición en el mismo. Se notaba tumbado y estirado, pero sin poder
reconocer el lecho que era rígido y moderadamente frío. «Al menos estoy
vivo», se decía mientras intentaba tragar saliva para paliar la doliente
sequedad de su garganta. Sobre su rostro había algo viscoso y goteante, y por
sus orejas pasaba la presión de una abrazadera. Intentó mover la mano para
desprenderse de aquella mordaza, pero no lo consiguió, también su mano
estaba aprisionada. Poco a poco recuperó el control de sus miembros para
comprobar que todos ellos, la cintura, la cabeza los brazos, todo estaba atado
al rígido lecho.

A medida que recuperaba la sensibilidad iba reconociendo su exacta
situación. Sobre la frente percibía el ancho de la cinta que le inmovilizaba la
cabeza y que solo le permitía girar los globos oculares para observar su
periferia, lo que le dolía enormemente. La cabeza, a su vez, se encontraba
levemente levantada, por una inclinación del lecho o por una almohada, lo
que le permitía otear en la horizontal.

Probó mirar hacia sus pies forzando las órbitas y descubrió un montículo
verde de aspecto gelatinoso a muy pocos centímetros, constató así que estaba
amordazado. Más alejado se veía desenfocado otro montículo, esta vez
blanco, movió los dedos de los pies, ya que el tobillo le resultaba imposible
por alguna sujeción, y el montículo se agitó. Se supo entonces tapado por una
sábana. O por una mortaja. Las manos, también sujetas por las muñecas,



palpaban la aspereza de una tela. ¡Aquello era en un apretado sudario!
El esfuerzo le hacía sudar y la tibia consistencia que afloraba de su frente

comenzaba a superar lentamente la barrera de las cejas, Gael sabía que pronto
estaría cegado por sus propios fluidos ya que no conseguía ladear la cabeza
para corregir su inclinación, de modo que no reparó en otra cosa y urgente
dedicó sus esfuerzos en otear hacia todas direcciones, a ganar cuanta
información fuera posible.

La luz blanca sobre su cabeza estaba formada por varios círculos
dispuestos a su vez en un círculo mayor. Volviendo la tensión de sus pupilas
a izquierda y derecha alcanzó a percibir otras luces, más pequeñas y de
colores, algunas parpadeantes. Antes de que la primera sal de su sudor le
obligará a cerrar uno de los ojos aún pudo reconocer dos figuras nebulosas,
aunque claramente antropomorfas, a ambos lados de su horizontalidad: eran
bultos sedentes de un color verde oscuro que parecían dormitar mientras se
balanceaban suavemente con lo que ya reconoció como movimiento del
propio habitáculo en el que se encontraba.

Con todas sus fuerzas, que se contaban por mínimos, empezó a mover
circularmente las manos hasta que consiguió sacarlas del áspero sudario.
Palpando descubrió que dos fríos tubos cilíndricos recorrían los laterales y se
agarró a ellos como punto de apoyo desde el que intentar romper sus
ataduras. En el intentó se le escapó un quejido de la seca garganta y una de
las figuras verdes se movió, aturdida, pero con decisión cuando se percató de
que Gael se esforzaba sobre la tabla. De inmediato el escritor petrificó sus
miembros e intentó normalizar su respiración. El verde bulto mantenía
erguida lo que debía ser su cabeza. Dudaba. La espera se hacía angustiosa.
Por el rabillo del ojo Gael veía como aquella persona enfundada, o lo que
fuere, mantenía su posición expectante.

El escritor aguantó la farsa hasta poder ver como el bulto se relajaba
volviendo la cabeza a la posición lateral del durmiente, pero un traicionero
hilo de saliva se cruzó en la tráquea del escritor y le arrancó una violenta tos
que puso rápidamente en pie a la figura. El bulto se acercó y Gael pudo
reconocer de cerca el verde de una túnica de quirófano. Una vez junto al
lecho se inclinó unos grados y su cabeza se interpuso parcialmente contra las
luces circulares del techo, el momentáneo eclipse le permitió un rostro
huérfano de boca cruzado por una amplia mascarilla quirúrgica. La escena
despareció de su campo de visión cuando una mano abierta se iba haciendo
enorme a los ojos de Gael hasta finalmente alcanzar su cara. Un contacto, un



pequeño y fulminante escozor, y la mano se retiró llevándose consigo lo que
quedó claro era una mascarilla de oxígeno. Todo cobraba sentido.

―No se mueva ―la voz masculina tras la tela verde sonaba amigable―.
No es grave, pero son muchas heridas y si se mueve le dolerá. Intente
descansar.

El médico se dedicó desde entonces a pulular a su alrededor comprobando
el instrumental. A un gesto de Gael se acercó y, adivinando la petición,
desembarazó la frente de la cincha protectora y le izó un poco más la cabeza
colocando bajo ella una pequeña almohada. El escritor consiguió, con tan
leve movimiento, una mejora sustancial en su campo de visión.
Definitivamente se encontraba en una furgoneta, una ambulancia en
movimiento

―Perdone… No… no recuerdo qué pasó ―mintió Gael esperando que el
médico le confesara cuanto sabían. Aquellas primeras palabras le escocieron
a Gael en su acartonada garganta.

El médico no contestó de inmediato, reconoció el síntoma en la voz del
escritor y le acercó entonces lo que parecía una botella de plástico con una
cánula en el tapón. Apretó el cuerpo de la botella y un chorro de agua inundó
la agradecida faringe del escritor. El doctor deslizó después su mascarilla de
tela hasta arrugarla bajo la barbilla para descubrir su rostro, era un hombre
joven, aunque pintaba canas grisáceas en las sienes que sobresalían del gorro
quirúrgico.

―En principio pensábamos que estaba usted borracho ―comenzó a relatar
el médico―. Y perdone que sea tan explícito. Pero no, los análisis lo
desmintieron. Así que ya nos contará usted por qué cruzó, sin miramientos y
a toda velocidad, la cristalera de la terraza de la habitación del hotel.

El médico se hizo cargo de la sorpresa en el rostro de Gael. Lo que no
sabía el doctor era que el asombro del escritor lo era por cosa distinta, por
escuchar una versión donde él, Gael, no había sido lanzado, escupido,
proyectado contra aquella cristalera.

―Claro. Perdóneme. No lo recuerda ―se disculpó el doctor― La cosa es
que atravesó una puerta de cristal con su cuerpo. Suerte que son de un vidrio
especial, muy parecido al de los coches, aun así las incisiones se cuentan por
decenas en todo su cuerpo, especialmente en las partes más expuestas. No es
que haya perdido mucha sangre, no es eso, pero el peligro de infección es
alto. Ahora ya se está recuperado. Y de eso es de lo único que le puedo
informar, yo no estuve cuando ocurrió, solo puedo decirle que en el hotel se



preguntaban qué hacía usted en la habitación contigua.
―Escuché una discusión. Eso lo recuerdo. Quería ayudar y…
―¡No, no! ¡No se preocupe! Todo se aclaró finalmente ―el doctor apoyó

una mano tranquilizadora sobre el hombro de Gael―. El inquilino de esa
habitación lo aclaró todo. En efecto hubo una discusión, en la terraza de la
habitación vecina a la suya, una chica se marchó dejando la puerta abierta y
usted entró corriendo y…, en fin, que no vio que media puerta acristalada no
estaba corrida, son un peligro esas puertas sin carpintería de marco, aun
cuando tengan estampados símbolos de advertencia, como era el caso. Menos
mal que el último segundo se protegió usted con el codo, no sé qué hubiera
sido de sus ojos en otro caso.

Gael, que notaba con claridad en su antebrazo derecho a que se refería el
doctor, no sabía que pensar de aquel gesto de complicidad de Carlos Alberto.
De alguna manera debía interesarle ese resultado, en algún sentido le
beneficiaría aquella coartada, aunque no acertaba a averiguar la razón, y
menos con aquel dolor de cabeza que no le dejaba pensar con lucidez, no
obstante algo no encajaba del todo y sí era capaz de discernirlo con claridad,
a pesar de la migraña, la cristalera debió proyectarse con mucha más fuerza
en la realidad de lo que permitiría un eventual encontronazo con una puerta
cerrada, que era el modo en como lo había deducido el médico, pero lo
verdaderamente raro es como habían encajado en aquella deducción los
destrozos del interior de la habitación: la cama rota, la ropa desperdigada, los
muebles arrinconados… O la misma posición final de su cuerpo, en el pasillo
de entrada, junto al baño. A menos que el magnate lo hubiera cambiado
todo…

―¿Y la cama? ¿Y los muebles? No vio usted… ―Gael fue directo.
―¿Cama? ¿Muebles? ―el doctor hablaba pendiente de la lectura de un

monitor, pero de inmediato detuvo sus tejemanejes e iluminado por un
sobrevenido entendimiento se giró y volviendo a mirar al paciente
contestó―. ¡Ah! Ya entiendo. No. No había nada catastrófico en aquella
habitación. Pero no intente comprenderlo todavía, es pronto. Ahora le ruego
que descanse.

Aquella respuesta fue transparente para Gael, resultaba evidente que estaba
en poder de ellos. Pero ¿de cuál de ellos?, ¿de qué bando? El escritor se
preguntaba internamente que debía hacer mientras sus músculos se tensaban
instintivamente ante el estrés. Quería ponerse en guardia, pero las ataduras se
lo impedían. El médico se percató del efecto de su respuesta y se acercó a la



camilla apoyando la mano sobre el hombro de Gael, parecía querer sosegarlo,
pero la sonoridad de otra voz, a su izquierda, sorprendió tanto al doctor como
al escritor que recordó entonces la olvidada figura sedente de su lado
derecho, figura que se había levantado mientras hablaba y daba unos pasos
hacia la camilla vestida con la misma ropa de quirófano.

―En efecto. Es pronto.
La voz de Carlos Alberto sonó bajo la mascarilla y la respuesta de los

monitores no se hizo esperar, la taquicardia silbaba en unos y hacía brillar el
testigo luminoso en otros mientras el escritor se revolvía con todas sus
fuerzas para desembarazarse de las ligaduras.

―¡Vaya, vaya, vaya! Querido Gael. Un poco más y te matas tu solito.
―¡Mentiroso hijo de puta! ―la excitación del paciente se reflejaba en

alertas que el doctor desconectaba una tras otra.
―Por favor, Don Carlos ―el médico hablaba con firmeza―. Haga usted

el favor. No conviene ahora, precisamente. Me prometió usted no abrir la
boca.

―¡I’m sorry, Doc! ―miró obediente al doctor mientras se quitaba la
mascarilla de tela―. Y tú no te alteres ―dirigiéndose a Gael―. No te
conviene.

―¡Que sabrás tú de lo que me conviene! ¡Quítame estas ligaduras y te
enseñaré lo que te conviene a ti!

―¡Por favor! ―el doctor se interpuso ―. Usted, Don Carlos, se apeará de
inmediato, en la primera parada que le deje en buen lugar, ya ha visto que
está su protegido a salvo y no necesita acompañarnos, es más, se lo prohíbo.
Y usted, señor Gael, haga el favor de tranquilizarse o lo haré yo a través de
un narcótico. ¡¿Estamos?!

―¡Pero…! ¡Si fue él quien quiso matarme…! ―Gael no podía evitar
hablar entrecortado, la rabia le llenaba de saliva la boca y la posición
decúbito supino hacía que el fluido se deslizara hacia sus vías respiratorias.

―Señor Gael, no sé qué le habrá contado Don Carlos ―contestó el médico
señalando al magnate―, pero él, precisamente él, es ahora su protector, el
soldado designado para que usted llegue sano y salvo a Barcelona.

―¡¿Qué?! ¡Pero…! ¡Si…! ¡Lanzó la cama…! ―el escritor se quejaba
incrédulo.

―No. Usted salió despedido de la cama, nadie le empujó ―sentenció el
doctor―. Cama donde no debía estar, por otro lado, como tampoco debía
haber perdido el control de sus desdoblamientos Caros Alberto.



El médico se quitó definitivamente la mascarilla y el gorro quirúrgico.
Miro a ambos y, tras un par de suspiros de resignación, siguió hablando.

―Es pronto para hablarlo y malo para su salud, pero para evitar tener que
administrarle otro calmante le contaré algo, pero poco, lo suficiente para que
se tranquilice y disipe sus paranoias. ―El doctor meditó unos segundos antes
de continuar y lo hizo ya con tono sosegado―. Carlos Alberto sufrió…,
bueno, casi sufrió lo que llamamos un ‘Ab irato’, un instante de ira
incontrolable propio de quien se jacta de dominar las artes blancas y
realmente no domina ni sus propios instintos ―dijo mirado enfadado al
magnate, que bajaba los ojos.

»Es un estado de descontrol del que solo podemos culpar a quien lo sufre
de no haber puesto los medios para evitarlo, dado que toda acción posterior
ya no se le puede imputar, ya no está en sus manos. Para que me entienda le
diré que la leyenda de los hombres lobo no es más que eso, divinizados
descontrolados, o lo que es peor, proyecciones de divinizados descontroladas,
con vida propia, como el mismo Golem. Y tuvo usted suerte de que no fuera
Don Carlos realmente, sino su avatar, por eso quedó colapsado, de otro
modo… En fin, no le cuento más».

El doctor detuvo unos segundos su narración para estudiar el cardiograma
electrónico. Lo que vio pareció tranquilizarle y continuó hablando al
paciente.

―Desde que supimos de su localización nos pusimos en marcha. Le
sorprenderá saber que fueron los Paulsen los que nos avisaron, los noruegos
que usted conoce como Gaast. Aquello fue un error, una mala comunicación.
Algo no encaja en su caso, hay algo que hace que con usted todo nos salga
mal. Y eso vamos a estudiar, vamos a averiguar el porqué.

A Gael se le acumulaba la indignación. Le comunicaba que era amigo de
los Gaast y, además, le estaba tratando como a un conejillo de indias. ¡Y
todavía le pedía tranquilidad! Pero el médico no parecía convencido de haber
revelado algo extraordinario, al contrario, se tomó unos segundos para acabar
de repasar todos los lectores médicos de la ambulancia que no dejaban de
brillar o de imprimir largas y estrechas tiras de papel continuo. Segó uno de
esos impresos, lo leyó y apagó después varios de los aparatos con un clic
suave en cada uno de ellos.

El silencio recuperado contribuyó a calmar los ánimos, Gael no se había
dado cuenta hasta entonces pero el zumbido de los aparatos electrónicos
generaba una reverberación molesta que excitaba todavía más la tensa



situación. En esa nueva tesitura el médico prosiguió hablando y Gael
escuchó, estaba indignado, pero le interesaba lo que estaba diciendo.

―Respecto a Joorum y Bjorn Gaast, los seguiremos llamando así, si le
parece, puedo decirle que tanto una como el otro son soldados
experimentados de nuestras filas e intentaron cumplir su misión. Menos mal
que se dieron finalmente cuenta del error. Y por lo que se refiere a Don
Carlos le diré, para que se sosiegue, que fue nombrado su protector en cuanto
los Gaast nos avisaron de que estaba usted en esa zona. Es cierto que no
pareció poner mucho interés, pero ya había solicitado volver con la familia y
esta era una buena oportunidad para él, así que cuando usted se metió en su
habitación, donde acababa de ‘jugar a los gemelos’ con una joven del hotel,
se convenció de que ese era el momento, su oportunidad. La lástima es que
no se dignara ni a salir de la ducha, el ruido del agua le impidió oír que el
avatar a través del que hablaba se había desbocado.

―¡¿Pero cómo qué aceptó mi protección, si no paraba de decirme que me
había cazado?! ―protestaba Gael.

―Es cierto. Carlos Alberto no se identifica ni por su finura ni por el
conocimiento y profundización en el espíritu de nuestras normas, así que
pensó, naturalmente bajo error, que debía protegerle como se custodia a un
detenido, en consecuencia es verdad, tiene usted razón, pero, en todo caso, sí
asumió el papel protector.

―¡¿Protector?! ¿Esa es su forma de proteger?
―Mire, Don Gael ―el médico respiró hondo antes de contestar―. Sé lo

que estará pensando, pero solo le puedo decir que confié en mí, si
quisiéramos matarlo ya lo habríamos hecho, es evidente. ¿No?

―Lo que es evidente es que me necesitan vivo para no sé qué estudios, lo
acaba de decir, como acaba de decir que los malditos noruegos simplemente
se equivocaron. ¡¿Cómo puede catalogar de ‘soldados’ a esa pareja infernal
que usa niños para sus ejecuciones?!

―Nunca hubo niños. Todo es obra de los Pausen, de los Gaast. No hubo
niños ni siquiera en el hotel, aunque allí siempre jurarán que estuvieron. Tal
es la maestría de los noruegos. Y en su nombre le digo que sienten lo mal que
se lo hicieron pasar en la casa colgante. Sé y saben ellos que no hay excusa
posible, pero si justificación. Lo que a ellos les llegó fue que era usted un
traidor que dominada una Dote mal heredada, y por ende peligrosa, muy
peligrosa, para su entorno y para ellos mismos, de modo que iban a su
encuentro, para entendernos, con chaleco antibalas. Una vez en los



acantilados percibieron la existencia de una poderosísima pirámide en la
zona, lo que les puso más en guardia. Créame si le digo que pensaban que se
enfrentaban a un diablo, a un terrible Gollum escondido en aquel refugio, a
un peligro para ellos en el momento de la intervención, pero también para la
misma humanidad.

El escritor dudaba. Aquel doctor era sin duda también un vampiro, pero no
se atrevería a apostar para que bando trabajaba, si es que había algún bando
bueno para él. La frase que pronunció a continuación le dio la respuesta.

―Y sí, fue el océano, el mar guiado por los mismos Gaast quien le salvo la
vida, amigo mío. En el mismo instante en el que saltó usted al precipicio se
dieron cuenta, algo brilló en aquel momento y se dieron cuenta. Joorum que
es madre, que tiene ese don especial de la maternidad sobre sus cualidades
divinas, se percató en aquella milésima de segundo del error. Lo vio cómo se
mira un Aleph, toda la verdad en un instante, y su maestría permitió que
aquellas aguas lo acogieran como algodones y lo depositaran en la playa.
Sepa usted, querido amigo, que lo que usted considera vampiros son en
realidad ángeles, o, si quiere, ángeles y demonios somos una misma cosa, eso
realmente depende de la experiencia de cada cual, y entiendo que la suya…

El médico detuvo su discurso y aspiró profundamente. Miró a Carlos
Alberto y después al escritor, sabía que habría respuesta.

―No me pida que de las gracias por salvarme la vida a quien me la estaba
quitando ―Gael hablaba entre toses―. No hicieron nada especialmente
bueno esos noruegos. Y, además, ¿por qué no se identificaron
posteriormente? Ellos u otros. ¡Qué más da! ¡Son ustedes legión! ¿Por qué no
me lo contaron, en lugar de esperar a que me metiera en la boca del lobo, de
mi ‘protector’? ―las toses atropellaron las palabras de un Gael indignado.

El médico, antes de contestar, sirvió de nuevo agua al escritor a través de
aquella botella especial.

―Tienes usted razón. Toda la razón. Después de tanto tiempo y fuimos
torpes y lentos en el último minuto. Créame que lo siento. Cuando recibí el
aviso de los Gaast quise venir personalmente para ser yo quien le diera esas
explicaciones que con razón reclama, pero todo se desencadenó como se
inicia la pólvora, la fatalidad hizo que viera a Carlos Alberto en aquel
autobús, como me ha contado que usted le relató a su vez, y… En fin, que me
hubiera gustado llegar a tiempo, Como también que Carlos hubiera sido más
cortés.

El escritor quería intervenir, pero le ardía la garganta y las dosis de fresca



agua que le iba proporcionando el doctor le invitaban a seguir escuchando sin
protestar.

―Yo llegaba a la localidad en una de nuestras ambulancias, así que nos
dirigimos directamente al hotel, puede que cinco o diez minutos después
de…, del accidente. Desde recepción no llegaron ni a marcar el teléfono de
urgencias, les resultó providencial que llegara una ambulancia en aquel
momento, mi excusa fue pretendía verme con un amigo allí hospedado, pero
dadas las circunstancias nos hacíamos cargo del accidentado. Y no esperaba
recogerlo así, esa es la verdad, así de dañado quiero decir, pero sí tenía
planeado que el traslado se hiciera en este dispensario móvil para ir
adelantando pruebas.

El médico se apartó entonces y miró por la ventanilla que daba a la cabina
del conductor. Comentaron algo en un catalán que Gael reconocía pero que
no entendió. Después se volvió hacia el escritor para seguir hablándole.

―Evidentemente, señor Gael, yo soy un divinizado. Un vampiro, si lo
prefiere, pero estoy aquí para ayudarle.

El escritor se rindió ante la evidencia, estaba en manos de aquella gente. Se
encontraba dolorido y estaba atado, nada más podía hacer, así que solo debía
esperar acontecimientos.

No despegó los labios cuando la furgoneta se detuvo y Carlos Alberto se
despidió al apearse prometiendo verlos de nuevo en la ciudad condal, donde
llegaría incluso antes que la ambulancia, según sentenció en el último minuto.
El vehículo reanudó su marcha a golpes del cambio de velocidades. Cuando
aquella fue una constante Gael ser decidió hablar.

―¡Escúcheme, doctor, se lo suplico! Yo no pretendo hacer daño a ningún
clan, muy al contrario, lo único que deseo es unirme a la familia. ¡Ya soy
parte de la familia! Mi amor por Aida es sincero, pretendo casarme con ella,
sé que admiten el mestizaje. Pero ese hombre, Carlos Alberto, es un crápula,
y un asesino, diga lo que usted diga. ¡No me entregue! ¡Se lo suplico! Solo
lléveme donde esté Violeta, ella sabrá qué hacer.

―Está usted muy confundió, amigo mío ―el galeno le hablaba mientras
seguía mirando por la ventanilla de la cabina―. Es cierto que no tenía que
haber dejado subir a Don Carlos, fue un error, pero Carlos temía que se le
desvinculara de su recuperación y finalmente me allané, y ahora todo son
explicaciones. Le prometo, le juro, que todo se aclarará cuándo lleguemos,
pero ahora debe descansar, está usted shockado y debe relajarse. Se lo ruego.

―¡Por todos los santos! ―Gael levantó la voz―. ¡¿Me llevan al matadero



y me dice usted que me relaje?! Lo que quiere es canjearme para que el
vampiro de Carlos pueda rehabilitar su imagen. ¡Claro que quiere entregarme
y claro que recibiera su recompensa, pero por mi cabeza! No pretenda
engañarme.

―Le aseguro que está usted equivocado ―el doctor se había situado junto
a Gael mientras protestaba y ahora se encontraba absorbiendo el producto de
un frasco con una jeringuilla―. Le voy a inyectar este sedante. Mi misión
consiste en llevarle sano y salvo. Y lo haré.

La constante presión que a escondidas Gael mantenía con su mano
izquierda, aferrándose al tubo de la camilla, acabó por holgar la ligadura
hecha con venda de gasa. Hacía ya bastante tiempo que había liberado su
mano derecha, oculta entre la camilla y la fría pared lateral de la ambulancia,
pero no hizo gesto alguno que lo desvelara, esperaba su momento. El escritor
aguardó a que el médico se inclinara para inyectarle el calmante y entonces,
con todas sus fuerzas, le propinó un manotazo certero en la nuca. La frente
del médico se estampó contra la estructura metálica de la camilla y cayó en
redondo sumido en la inconsciencia.

Gael era un manojo de nervios y no acertaba a desatar su mano izquierda,
pero se tomó un segundo para respirar y comenzó a palpar la forma de nudo
hasta que reconoció su estructura. Poco a poco fue pasando el cabo suelto
hasta deshacerlo. El trabajo en el pecho, las piernas y los tobillos fue más
sencillo pues se trataba de cinchas y hebillas que soltó sin problemas con
ambas manos libres. Desde la cabina se escuchaban las voces del conductor
alertado por el golpe. La minúscula ventanilla de comunicación se corrió de
pronto y un rectángulo de la cara del camillero apareció dentro de la misma.

―¡¿Qué coño pasa ahí detrás?!
―¡Pare! ¡Pare y ayúdeme! ¡El médico se ha desmayado! ―mintió Gael

que se había tumbado, estirado, como si permaneciera ligado a la camilla.
Mientras ya se escuchaba la reducción de revoluciones en el motor de la

ambulancia el escritor saltó de la camilla para sorprender al conductor cuando
abrirá la puerta lateral o las traseras. Entonces se dio cuenta del estado en el
que se encontraba. Le dolían todas las cuadrículas de su cuerpo. La piel la
tenía tensa, tirante por incontables cicatrices tiernas y sangrantes.

―¡¿Pero qué…?!
El conductor había visto por la mirilla que Gael estaba incorporado. Lo que

estaba siendo una reducción paulatina de la velocidad se convirtió en un
frenazo brusco y Gael se vio lanzado contra la parte delantera del habitáculo,



amontonándose sobre el cuerpo del doctor que comenzaba a despertar. Al
segundo la puerta lateral corría sobre sus guías y un enorme enfermero llenó
todo el espacio acorralando a Gael en aquel ángulo.

Pronto se vio reducido por aquel gorila mientras debajo de él el doctor
balbuceaba. El enfermero se dio cuenta entonces de que en efecto el médico
sí estaba sin sentido y que comenzaba a despertar. La duda le invadió, pensó
entonces en la posibilidad que la solicitud de ayuda por parte del paciente
fuera cierta. El doctor intentaba hablar pero no se le entendía. En prevención
el enfermero redujo la luxación sobre el brazo de Gael para finalmente
soltarlo y atender al doctor, que intentaba hablar escupiendo trozos de dientes
y señalando el suelo de la ambulancia.

―No le entiendo jefe… ―el enfermero se esforzaba en comprender las
palabras del médico y en localizar lo que fuere que señalaba en el suelo.

―¡La jer… guilla…! ―la lengua mordida impedía al médico expresarse
mientras intentaba levantarse.

―¡¿La qué?!
El médico escupió un coágulo mezclado con saliva.
―¡Qué no lo sueltes! ¡Cuidado! ¡La jeringuilla!
Entonces se dio cuenta, el enfermero cayó en que no se había podido

desatar el paciente con el doctor desmayado. Pero ya era tarde. Se giró pero
no llego a ver nada, solo pudo sentir como una aguja le perforaba el cuello
descargando un líquido que le escoció, pero que no le llegó a molestar, no le
dio tiempo a ello. El gorila se derrumbó sobre el doctor, que no había
terminado de levantarse, y el peso del enfermero le impidió toda maniobra
mientras Gael, que conservaba la jeringuilla en sus manos, le inyectaba el
líquido amarillento que todavía restaba en el barril. Esta vez sí se cuidó de
apretar el émbolo hasta sus topes.

Gael vestía tan solo una bata anudada a la espalda, pero no perdió tiempo
en buscar su ropa en el vehículo, se asomó a la puerta lateral que había
dejado abierta el enfermero y bajó trabajosamente al asfalto de la carretera.
Miró a ambos lados para comprobar que se encontraba fuera de la ciudad, en
una carretera secundaria que un kilómetro más allá parecía incorporarse a una
autopista que pasaba por debajo de él después de un largo terraplén. En ella,
como a medio kilómetro a su derecha, un coche de policía estaba detenido
fuera de la calzada y detrás de una gran señal informativa, el agente sostenía
un trípode que sería con seguridad un cinemómetro, un radar de velocidad.

El escritor saltó de la ambulancia y comenzó a descender, descalzo, por el



terraplén. No quería gritar, no fuera que el doctor o el mismo enfermero lo
escucharán, aún en su sueño inducido. Todo el cuerpo le dolía y pequeñas
pero múltiples manchas de sangre comenzaron a formar círculos en la tela
azul claro de su bata, pero no le molestaba que aquellas heridas se abrieran,
solo le preocupaba el dolor de sus pies derrapando por aquella pendiente de
tierra y, aún más, una valla metálica que le impedía el paso unos metros más
abajo, a medio camino de la autopista, era el vallado protector de la vía.

Gael se apoyó en uno de los tubos verticales que sujetaban la alambrada y
comenzó a forzarla con un movimiento de vaivén hasta que se venció lo
suficiente como para tumbarla y pasar por encima de ella. Ya estaba cerca del
policía y podría gritarle si en aquel momento se le complicaba la cosa,
aunque el agente, ensordecido por el ruido de los coches circulando a altas
velocidades, no se había percatado de él todavía. Superada la alambrada el
escritor miró hacia arriba, pero la ambulancia ya no estaba en el lugar,
entonces escuchó gritos más abajo.

―¡Eh! ¡¿Qué ocurre?!
El policía le había visto y escalaba con pies y manos el terraplén

acercándose, pero Gael ya corría pendiente abajo y el policía no tuvo que
subir siquiera un par de metros.

―¡Dios mío! ¡¿Qué le ha pasado?! ―el agente se había puesto los guantes
profilácticos e intentaba descubrir el origen de aquel puzle de manchas
sanguinolentas al tiempo que le ayudaba a concluir el descenso colocándole
un brazo por encima de sus hombros―. ¿Un accidente? ¿Y el coche? ¿Un
atropello?

Gael, una vez sobre el firme de la calzada, le hizo ver con gestos que se
encontraba bien y que esperara a que tomara aire. El policía miraba a un lado
y a otro pero no encontraba la razón de aquella aparición.

―¡Me han secuestrado! ¡Secuestrado! Soy periodista. Una ambulancia…
―La estoy pidiendo. La estoy pidiendo ―decía el agente trasteando en su

emisora portátil.
―¡No! Digo que llevan una ambulancia…
Mientras intentaba hablar Gael vio de nuevo la ambulancia, pero al fondo

de aquel escenario, en la autopista, unos mil quinientos metros más allá. Y
corría hacia ellos a toda velocidad.

―¡Son ellos! ¡Son ellos! ―dijo señalando la furgoneta.
―¡Rápido, al suelo! ¡Detrás del coche!
El policía empujó a Gael que se tumbó cumpliendo las órdenes del agente



para ver como este sacaba su arma y se parapetaba detrás del motor del coche
apuntando hacia la furgoneta, pero esta, poco antes de llegar a la altura del
coche patrulla, encendió sus sirenas y pasó de largo sin ni siquiera hacer
gesto de percatarse de su presencia.

―¡Eran ellos, se lo juro!
―No se preocupe, tengo la matrícula ―dijo el policía―. Ahora lo que

urge es marcharnos mientras pido ayuda. Aquí corremos peligro, además de
que usted necesita ir a un hospital. ¿Puede viajar en mi coche en su estado?

No necesitó contestación, el asentimiento de Gael fue suficiente y cubierto
con una manta térmica se alojó en el asiento trasero viendo como los
destellos luminosos de las luces de policía pintaban alternativamente de azul
un círculo alrededor del coche patrulla.

―Le llevo al hospital de la Santa Cruz. Es un hospital comarcal, muy
cerca de aquí, allí decidirán qué es lo que usted necesita.

―Muchas gracias, agente, muchísimas gracias.
―Solo necesito saber su nombre y algunos detalles de lo ocurrido

―continuó el agente―, no le molestaré mucho más, ahora lo que urge es que
le atiendan.

Gael se presentó por su verdadero nombre y dio como dirección la casa de
Aurora. Respecto a lo ocurrido alegó cierta amnesia para ganar tiempo y
planificar su coartada, solo le dijo que estaba en un hotel y que se despertó en
la ambulancia atado a una camilla, probablemente le habrían drogado
previamente. Dijo que uno de los hombres reconoció que se trataba de un
secuestro, de algún modo estaba diciendo la verdad, pensó el escritor. Los
motivos…, quizá por alguna de sus obras o artículos, muchos de ellos
desvelando intimidades de mafias y grupos terroristas, dijo Gael para
contentar al agente, aunque tampoco era del todo falso. Una comunicación
por radio interrumpió el relato del escritor.

―Bien ―concluyó el policía después de terminar la comunicación
radiada―. La ambulancia que ha pasado por nuestro lado no puede ser la que
usted denuncia, esta pasaba por casualidad por la autopista, la matricula me
dicen pertenece a una empresa privada, venía de Oviedo y se dirigía a
Barcelona.

―¡Esa es! ¡Esa misma!
―No se sulfure, tranquilícese, se lo comento para que esté tranquilo, no

para causarle más problemas. Esa ambulancia no puede ser porque ha entrado
por el peaje de Oviedo y no ha salido de la autopista desde entonces, usted



mismo lo ha oído, y la que usted me dijo se iba a incorporar por la entraba
A43, la que está a poco más de un kilómetro de donde hemos estado, tal
como me ha contado hace un momento. Probablemente dio media vuelta
cuando usted escapó.

Gael se dio cuenta de que otra vez habían jugado con las artes que ellos
llamaban blancas, así que no valía la pena discutir. Como fuera habían hecho
que la matrícula quedara registrada en el peaje de Oviedo. Debía tener en
cuenta estas habilidades de los vampiros a la hora de estructurar su coartada,
pensó para sí el escritor.

―Sí, es posible ―zanjó la conversación Gael.
―En efecto. La ambulancia con la que le secuestraron lo más seguro es

que huyera por aquellos caminos en cuanto se percató que usted me dio
alcance. Aunque no ha caído en ninguno de los controles que hemos puestos
por la zona. De todas formas le aseguro que el grupo de secuestros dará con
ellos, no se preocupe, somos muy eficientes, la lástima es que yo no haya
llegado a verla, por la matrícula digo, o por alguna característica. De todos
modos ahora no se preocupe, debe curarse…. Mire. Ya llegamos.

Gael levantó la mirada para ver cómo se acercaban a los porches de
urgencias de un hospital que se le aparentó demasiado grande para ser
comarcal.

La primera hora la pasó en una sala de quirófano donde le recosieron los
puntos que le habían saltado. El cirujano alababa la labor hecho por quien
fuera su colega que le atendió anteriormente y le preguntaba cómo se había
hecho aquel destrozo, pero Gael no quiso dar ninguna pista y alegó aquella
persistente amnesia y mucho cansancio. El médico no insistió, esa era tarea
de la policía, no suya.

Ya en la habitación le dieron por fin alimentos que el escritor agradeció, y
más aún por venir de la mano de la angelical enfermera que le había tocado
de turno, una joven muy simpática que consiguió relajar la tensión en el alma
de Gael a pesar del escozor que le suponía cada una de las curas que la chica
le practicaba. La amable enfermera le comentó que le iban a trasladar a la
capital ya que necesitaba de una resonancia magnética que en aquel hospital
no podían practicarle.

―¿Tengo algo roto? ¡Yo no me noto nada roto!
―No. No es por eso. Sabemos que no tiene ninguna fractura ―le

informaba la enfermera―. Es por descartar que algún coágulo se haya
quedado en el riego, es lo que pone en el protocolo para casos de múltiples



heridas abiertas, como es tu caso. El peligro es que algún coágulo haya
entrado en la corriente sanguínea con el consiguiente riesgo de trombosis.
Pero, vamos, es pura rutina.

―¿Qué? ¿Cómo andamos?
En ese momento entraba el médico que le atendió en urgencias

acompañado de un séquito de no menos diez personas. Todas con bata
blanca.

―Doctor, le estaba comentando lo del traslado ―dijo la enfermera.
―En efecto, Sr. Azcona, como bien le habrá explicado la eficiente

enfermera Nuria ―ella se sonrojó― tenemos que trasladarle a Barcelona. Es
cosa de poco tiempo, tanto por el traslado como por la futura estancia, en
cuanto la resonancia confirme que todo anda bien ya podrá usted marcharse,
si se encuentra con ánimo.

Gael asintió.
―Bien, veo que Nuria ya le ha puesto los apósitos y vendado las zonas

más delicadas, ahora debe usted intentar dormir. Le administraremos un
sedante… Sí, lo necesita ―el médico corrigió la negativa de Gael hecha con
la cabeza―. ¡No me negará que le escuece horrores el cuerpo!

El escritor no pudo sino reconocer que necesitaba descansar y que, en
efecto, necesitaba algún calmante para aquella permanente laceración que le
causaba la miríada de pequeñas heridas.

―Nuria le administrará ahora ese calmante. Yo le recomiendo una dosis
que le haga dormir, ya lo ‘pacta’ usted con la enfermera ―dijo sonriendo el
médico convencido de que la chica sabría llevarle al terreno que el médico
deseaba.

Dicho esto el doctor abandonó la habitación seguido de la cohorte de lo
que debían ser estudiantes residentes. La enfermera terminó de llenar la
gruesa jeringuilla del líquido calmante y se acercó a la cama llevándola
elevada como si de una pistola se tratara.

―Hasta aquí ―dijo la enfermera señalando la mitad del contenido del
cilindro―, para el dolor. Y hasta aquí ―señalo ahora el tope―, para dormir.
¿Qué desea su majestad?

Gael señaló con el índice de su mano derecha la mitad del índice se su
mano izquierda.

―OK. Allá vamos.
La chica comenzó a inyectar el calmante en una intersección abierta en la

vía que Gael tenía instalada y que llevaba a un gotero suspendido de una



percha sanitaria. Gradualmente fue introduciendo el líquido que el escritor
notó caliente y agradable. Poco a poco, con la misma suavidad con la que la
enfermera empujaba el émbolo, fue percibiendo como el calor le pasaba por
la garganta y después por las sienes. La sensación era agradable y el dolor
comenzó a remitir de inmediato. El escritor miró entonces las manos de la
enfermera, el líquido no había alcanzado la mitad del cilindro, estuvo tentado
de pedir que continuara hasta el final, que le administrara toda aquella droga
depresora, que le durmiera y le llevara a país de los sueños placenteros. Pero
no hizo falta, la enfermera se le adelantó.

―Bueno. Ya estamos a la mitad del camino ―dijo la chica―. Creo que
quieres que continúe. ¿Verdad Gael? ―el escritor asintió vencido―. Es lo
mejor, dormirás todo el traslado y no notarás el cambio de camillas ni de
vehículos. Despertarás en Barcelona como si hubieras sido teletransportado
―Gael sonreía somnoliento a la enfermera―. Esto lleva un poco de morfina.
Lo agradecerás.

El escritor, con los ojos entornados, puedo percibir todavía como retiraba
la aguja del tubo y como lo arropó con la sábana.

―Bien, amigo, ya está en marcha. Si contará hasta diez no llegarías al
ocho. Que tengas suerte. Yo me voy que tengo más trabajo, te dejo con mi
compañero que es quien se encargará de tu traslado. Felices sueños, Gael.

El escritor percibió entonces que había alguien más en la habitación,
alguien que debió quedarse cuando se marchó la escolta que acompañaba al
médico. Estaba de espaldas, consultando algo en el negatoscopio de las
radiografías. Saludó a Nuria cuando salió de la habitación y se dio la vuelta.

Con los ojos prácticamente cerrados, contando ya nueve en su viaje al país
de los sueños, Gael vio cómo se le acercaba sonriendo socarronamente un
enfermero grande como un gorila, un enfermero que reconocía.
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Para desayunar le desligaron por completo, Gael pudo después usar el baño.
El sudor formaba capas sobre su piel, sobre las partes de su piel no
sumergidas en yodo, y un penetrante olor a enfermedad hacía imposible su
misma respiración. Frente al espejo pudo ver la labor hecha en aquel
quirófano, estaba repleto de finos puntos de sutura, de puntos dermatológicos,
mínimos como seda dental. Ayudado por una manopla y con el máximo
cuidado intentó pasarse algo de agua enjabonada por el cuerpo, pero no
funcionó, debía meterse en la ducha aunque se lo hubieran prohibido.

Aunque el desayuno fue ligero, arcadas de angustia le subían desde el
estómago a la garganta, estaba liberando el potente sedante. Desnudo buscó
en su cuerpo alguna incisión sospechosa, distinta a las suturas que se veían
claramente tenían su origen en pequeños cristales. Se palpó examinando si
notaba algún dolor interno que no fuera el de las costillas con las que aterrizó
tras el frenazo de la furgoneta, pero todo él era un mapa de pequeños cortes
superficiales, los más profundos ahora hábilmente cosidos. Por fin se metió
en la ducha.

El enfermero entró sin llamar solo escuchó el correr del agua. Amonestó a
Gael por no haber cumplido su promesa, pero el escritor no le escuchó, como
tampoco aceptó su ayuda cuando salió de la cabina envolviéndose en una
gran toalla. Aquel enfermero parecía más un guardaespaldas que un sanitario,
hablaba poco, más bien nada, era la imagen viva de un enfermero de
manicomio, era el mismo gorila al que una vez le atravesó el cuello con una
aguja hipodérmica.

La ducha le revitalizó. Sentirse limpio, desintoxicado, supuso un
espaldarazo, una inyección de moral, algo más que un simple acto de aseo.
Fue como el cubo de agua al boxeador en su cuarto asalto.

―Esto puede ser muy desagradable, te lo advierto ―previno Gael al
enfermero cuando un ruido en las tripas le urgió otra necesidad
desintoxicante y mientras se sentaba en la taza del sanitario.



―Estoy acostumbrado ―contestó el asistente con parquedad, sin gesto
alguno.

La cómica escena rescató el humor del fondo de su alma y no pudo evitar
reír a carcajadas a medida que el enfermero compungía su semblante. Gael
derrochó meteorismos y un nauseabundo hedor inundó la pieza, aroma que
solo soporta el emisor, como bien sabía el escritor, razón por la cual no
escatimó en esfuerzos. Aquella corta aunque intensa sensación de alegría hizo
ver a Gael que realmente estaba recuperándose. En pocos días, o puede que
horas, estaría en condiciones físicas y psíquicas para reanudar la lucha.

La mañana la pasó el escritor a solas con su protector. A la hora del
almuerzo el enfermero salió unos momentos para entrar de nuevo arrastrando
una mesa camarera con dos bandejas. La comida fue sabrosa y ligera,
demasiado ligera para su impuesto acompañante cuyas tripas resonaban
hambrientas después de terminar con la propia. Gael no paraba de reír, lo que
incomodaba terriblemente al vigilante que, ni por ésas, hablaba más de lo
justo.

Ante el escaso concurso del enfermero, el escritor dedicó todo su tiempo a
observar, a repasar visualmente la habitación en busca de información y de
fisuras que contribuyeran a un plan de huida. El teléfono, inalámbrico, pero
de sobremesa, contaba con todos sus dígitos, aunque solo comunicaba con la
enfermería. La ventana, enrejada, permitirá observar una altura de dos o tres
pisos sobre un jardín frondoso y, al frente, un horizonte de pinos
mediterráneos doblados por el viento hacía su posición. Detrás debía estar el
mar. Muebles funcionales, de aparente calidad, repartidos en la espaciosa
habitación. Todo limpio de inscripciones, salvo la doble cruz azul estampada
en los plásticos de precinto. En la visita al lavabo pudo encontrar una huella
de ubicación, en el ángulo superior izquierdo del espejo una minúscula
pegatina rezaba: SaniFactur, para Goytisolo-Etxea Clínicas, y un número de
teléfono con prefijo barcelonés.

A media tarde un par de médicos le monitorizaron anotando los resultados
en el historial. Conversaron en privado con el enfermero antes de dirigirse a
él.

―Está usted francamente bien, después de todo ―fue lo único que articuló
uno de ellos antes de despedirse.

―Raúl le atenderá de continuo. Pídale todo lo que necesite ―el enfermero
asintió al segundo médico que también abandonada la habitación.

Gael no intentó dialogar. Se sabía en territorio enemigo y no quería



evidenciar nada, ni sus temores ni sus expectativas. Dejó marchar a sus
visitantes sin ni siquiera entonar un suspiro.

El cielo se enrojecida al tiempo que la tarde avanzaba en aquella espera sin
sentido. El enfermero Raúl ojeaba una y mil veces la misma revista sin
romper el silencio y Gael, contra su voluntad, sospechando entonces de las
gotas que Raúl vertió en el zumo de la merienda, se durmió.

El sonido de un ligero portazo le desveló cuando el cielo era un amasijo de
nubes naranjas sobre azul eléctrico. Estaba amaneciendo. El narcótico y más
el cansancio le hicieron pasar el final de una tarde y toda una noche
durmiendo sin parar, solo un vacío en el estómago corroboraba el paso del
tiempo.

La puerta se abrió de golpe. El monitor alertó sobre una taquicardia cuando
Gael descubrió que era Carlos Alberto quien entraba en la habitación. Al
escritor le faltó aire y un artilugio sobre su cabeza comenzó a lanzar
bocanadas de oxígeno al compás de los pitidos del electrocardiograma.
Durante el sueño le habían intubado por todos los costados.

―¡Vaya con el periodista! ―el magnate usaba su habitual tono irónico―
¡Eres duro de pelar!

A un gesto del visitante el enfermero obedeció sin rechistar y salió a la
habitación. Gael, viéndose solo con el vampiro, intentó en vano arrancarse
todos aquellos tubos flexibles sin conseguirlo, de nuevo estaba atado la cama.
Carlos, que disfrutaba visiblemente con la angustia del escritor, jugó con la
situación.

―¿No te es grata mi compañía? ¿O es a las camas a lo que temes? ―y
comenzó a reír.

Gael no hizo gesto alguno y relajó todo su cuerpo, no tanto por la
imposibilidad de resistirse como por no dar satisfacción a los ojos de su
enemigo, anhelantes de dominio. El magnate tuvo conciencia de ello y
acompañó con una mueca de desengaño sus nuevas palabras.

―¡Hombre! ¡Ya no te asusto! ¡Eso está mejor!
―Mucho mejor ―en la habitación acababa de entrar el médico que poco

antes había repasado los datos de los monitores―. Por favor, Don Carlos,
retírese y déjenos trabajar.

El semblante del doctor era de clara desaprobación y Carlos Alberto
obedeció sumiso, pero no abandonó la habitación, únicamente se retiró unos
pasos atrás, cerca de Raúl, que había entrado con el médico y cuya presencia
ahora agradecía el escritor.



―Escúcheme bien ―el médico hablaba ahora a Gael y lo hacía con
autoridad, mientras ejecutaba su acción―. Voy a desatarle. Le ruego que se
comporte o le juro que no permitiré que le desliguen de nuevo. Estas
ligaduras ahora solo respondían a mis órdenes, tenía miedo de que en sueños
se arrancara algún catéter, pero despierto no tiene por qué estar atado ―el
facultativo esperó hasta que el escritor se acomodó en el lecho―. Voy a
hablarle lentamente, tan despacio como usted precise para entenderme, si
apreció la más mínima taquicardia lo dejaremos para otro momento, a pesar
del interés de sus amigos en ponerle al corriente, mientras permanezca en esta
casa soy yo el responsable de usted y solo yo doy las órdenes. ¿Ha
comprendido? ¿Han comprendido?

Gael asintió con la cabeza, aunque no entendió aquello de ‘sus amigos’.
Los demás, Carlos Alberto y el mismo Raúl, hicieron lo mismo cuando el
doctor se volvió para mirarlos. El médico prosiguió.

―Soy neurocirujano, el doctor Capdevila, Ramiro. Está usted en la clínica
de reposo ‘Goytisolo-Etxea’, en el Maresme, cerca del Barcelona, y todos
estos tubos que en breve le voy a retirar responden a las pruebas que le he
tenido que realizar, son básicamente detectores de ondas, pero también
recolectores de fluidos. La sonda que le llega hasta la vejiga urinaria solo era
para evitar incontinencias, ya que las pruebas eléctricas en ocasiones generan
esta incomodidad.

El médico retiró entonces la mascarilla de oxígeno del rostro de Gael, al
tiempo que, sin darse cuenta, Raúl le había liberado de la sonda urinaria con
apenas un levísimo escozor en el uréter. El escritor artículo sus primeras
palabras.

―Le escucharé. Se lo prometo. Y tendrá que matarme antes que volver a
atarme. ¡No soy un animal! ―con la mano se frotaba las muñecas, algo
erosionadas por las cinchas―. ¡Ah!, y gracias por presentarse. ¡Creo que es
la única persona educada que he conocido en los últimos días!

―De nada. También comprenderá que no se lo ha puesto fácil a mis
compañeros. Sí… ―el doctor Capdevila evitó las protestas de Gael―. Lo sé.
Es difícil portarse amablemente con quien parecen sus secuestradores, pero es
que a mi colega, al que por cierto le han tenido que implantar tres piezas
dentales, no le dio tiempo a explicárselo, el golpe y la huida fueron su
respuesta.

―Pues ya que veo que lo sabe le diré que la policía me estará buscando,
estaba bajo su protección cuando me sacaron del hospital comarcal. Así que



vayan preparando una buena excusa.
El escritor no pretendía tanto dar una información, que ya sabrían, cómo

ver cuál era la reacción del médico. Lo que no dijo, ni siquiera lo pensó, no
fuera que pudieran leer sus pensamientos, es que con toda seguridad Aurora
le estaría buscando desde el minuto uno, desde que aquella ambulancia
privada le sacara del pueblo a golpe de luces anaranjadas.

―No hizo bien en alertar a la policía, aunque le comprendo. De todas
maneras ya está solucionado, fue fácil, les hicimos ver que no estaba usted en
sus cabales, que había atravesado una puerta de cristal después de entrar en la
habitación de hotel equivocada y que lo llevábamos al hospital cuando se
escapó sumido en sus paranoias, en sus manías persecutorias. Todo que
quedó claro cuando les mostramos el seguro que tiene usted concertado con
nosotros, por eso nos ha permitido que la resonancia magnética así como la
estancia la haga en nuestras clínicas.

―¡Yo no tengo ningún seguro con ustedes!
―Sí. Sí lo tiene. Nada más sencillo que crearlo. Le ruego que esta vez

atienda a todo lo que le voy a contar, como me acaba de prometer. Y después
juzgue. Si no está de acuerdo se podrá marchar. Se lo juro.

El neurocirujano sonrió. Se alejó unos pasos y volvió con una silla que
colocó a la inversa, el respaldo en el lado de Gael. Se sentó como lo hacía su
abuelo cuanto veía jugar a las cartas, con las piernas abiertas y los brazos
cruzados y apoyados en el respaldo de la silla, este gesto gustó al escritor y
sus efectos se dejaron notar en el electrocardiograma poco antes de que las
últimas ventosas le fueran retiradas por Raúl.

―Realmente sentimos mucho lo que he pasado estos días ―el médico
hablaba con evidente franqueza―. No es todo de mi incumbencia, pero estoy
informado y no entiendo cómo se ha podido cometer ese error. Aunque lo
sospecho. Los datos que me han dado estas horas de monitoreo y la
resonancia que le practicamos mientras dormía me lo confirmarán. Seguro.

El doctor leyó entonces unas anotaciones y gráficas que una enfermera le
trajo en un portafolio. Cuando la chica salió de la habitación el cirujano
continuó hablando.

―Ya le adelanto que la razón de las interferencias sufridas era, es, usted
mismo ―el gesto de sorpresa de Gael invitó al médico a estirar su mano y
apretarle brazo, con confianza―. No, no se preocupe, todo está bajo control.
Tiene usted más ‘dote’ de lo que cree, eso es todo. Que no es poco.

―¿Dote? ¿Yo?



―Si. Poder. Fuerza. El don del divinizado. Lo posee en estado latente,
pero lo tiene, es parte de su biología, al fin y al cabo es usted de la familia.
No se imagina la ‘pirámide’ que ha construido, sin saberlo, en aquellos
acantilados. Ya le contaron que nuestra información no se trasmite por los
canales ordinarios, habló del ‘ruido’, usted ya sabe que me refiero ―el
escritor lo aprobó con un gesto―, pues bien, ese ruido, el generado por usted,
el que desconocíamos, trastocó la verdadera información. Lo que encontraron
los Gaast cuando por casualidad supieron de su estancia en el pueblo fue una
orden tajante y urgente de ejecución, una orden que nunca se emitió pero que
sí flotaba en aquel ambiente. Eso es lo que usted creía y ese era el fantasma
que inundaba aquel lugar, suele ocurrir alrededor de aquellos que desconocen
su fuerza. Debió usted pasarlo mal, muy mal, créame que lo siento.

Momentáneamente el médico dejó de conversar. Parecía absorto sopesando
una idea vaga y lejana. Por fin, convencido ya de algo en el interior de su
mente, se levantó y extrajo del armario un traje de caballero. Se acercó al
último monitor, lo desconectó, y dejó sobre la cama la percha con el traje.

―¡Se acabó! Es suficiente. Vístase, por favor ―dijo el galeno señalando el
traje extendido a los pies de la cama―. Seguiré informándole mientras lo
hace.

―¿Y esto?
El escritor no las tenía todas consigo, pero eso no le impidió que al

segundo estuviera ya enfundándose los pantalones a pesar de un dolor que
persistía, aunque ya con mucha menos intensidad.

―Tiene usted razón ―contestó el médico―. No hay motivo para
retenerle. Siempre y cuando, claro está, no se encuentre bien. ¡Al fin y al
cabo está asegurado con nosotros! ―sonrió la última frase.

―¿Heridas? ¿Qué heridas? ― Gael disimulaba el escozor que le producía
todo cuerpo―. No tema. Estoy perfectamente. Y… Y muchas gracias.

―De nada, amigo mío, de nada. Sepa que me satisface enormemente verle
por primera vez contento. Se dice que lo que nos hizo humanos fue la
evolución de nuestra laringe, cuya estructura nos permite hablar, el medio
más idóneo de comunicación, pero yo añado es la risa, la risa, querido señor
Azcona, como el uso de lágrimas para llorar, que no solo para lubricar la
córnea, son mecanismos de expresión emocional que nos hacen
verdaderamente humanos. Porque somos humanos. Usted es humano. Y esas
risas lo confirman.

―Gracias, doctor. De verdad que le agradezco este alarde de comprensión



para conmigo después de un trato tan…, tan hostil, pero si he de serle sincero,
y creo que se lo merece, no me considero su amigo como tampoco creo que
sean ustedes humanos. Perdone mi franqueza.

―La franqueza es un síntoma de confianza, y eso es lo que le estoy
pidiendo, así que perfecto ―el tono del facultativo seguía siendo firme pero
amigable―. Bien, entonces no perdamos más tiempo, le ruego que acabe de
vestirse, mientras tanto permítame que haga una llamada ―el doctor le
enseñó su teléfono móvil. Gael asintió.

Una mirada del médico y Carlos Alberto, sumiso como no podía creer
Gael, salió de la habitación sin decir palabra, acompañado de Raúl, que
tampoco emitió sonido alguno, lo que en su caso era lo habitual. Tan solo se
cerró puerta el médico terminó de enviar con el smartphone lo que parecía un
mensaje y después continuó su discurso.

―Me tiene respeto. Y también miedo. Hablo de Carlos Alberto. Verá, me
presenté como Ramiro Capdevila, pero este es mi segundo apellido, el
materno, mi padre es el Doctor Goytisolo, el director y consejero delegado de
todas estas clínicas.

―Entonces… Que yo recuerde… ―dudaba Gael.
―En efecto, amigo mío ―se adelantó el doctor―, mi padre es el ‘Pater

Iuris’. El Azul. Por eso Carlos no se atrevería nunca a desafiarme.
El cirujano estaba viendo como aquella información estaba impactando al

escritor. Se le acercó, le acomodó las solapas de la chaqueta y, poniéndole
una mano sobre el hombro, continuó hablándole en un registro más personal
y cercano.

―Quizá yo no sea la persona adecuada para explicarle esta y otras cosas,
por eso le estoy pidiendo que me acompañe, en muy pocos minutos todo se
resolverá, ya lo verá.

El médico puso la mano en el picaporte, pero antes de vencerlo se giró de
nuevo y volvió a su discurso.

―Ahora vamos a salir de la habitación. Y del edificio. Verá que no hay
nada de anormal en este lugar, es una clínica corriente, de lujo, en todo caso.
Nadie se fijará en usted si no es para saludarle. Andaremos unos minutos por
los jardines del complejo hasta llegar a la cafetería para desayunar como seres
humanos, no como pacientes, debe estar usted hambriento ―el escritor
asintió ya con una sonrisa―, después cruzaremos otro edificio, uno de corte
clásico, el antiguo hospital, desde aquí solo puede ver sus cúpulas y tejados,
pero está bastante cerca, una vez allí subiremos un par de plantas y



caminaremos varios pasillos, hasta mi despacho.
Gael se miraba en el espejo del baño mientras escuchaba aquellas

recomendaciones, giró entonces sobre sus talones y se dispuso detrás del
doctor mientras este comenzaba a abrir la puerta de la habitación que ya tenía
entornada.

―Le he adelantado el itinerario para que no mal piense mientras lo
recorremos. Le recuerdo que es usted libre, no intente huir, no es necesario.
Una vez en el despacho lo comprenderá todo. Fiat lux, et facta est lux.
‘Hágase la luz, y la luz se hizo’. Es el momento.

Gael recordó al instante la frase bíblica que ya usó Aida en el Palomar
aquella noche, aquella última noche, hacía ya tanto, tanto tiempo. Antes,
como ahora, ambos, su amada, y ahora el médico, obviaron mencionar la
palabra ‘Dios’, como bien dijera Carlos Alberto en su acceso de ira la noche
de los cristales rotos. Dixitque Deus…, ‘Dijo Dios…’ El escritor no sabía ya
que hacer, a quien creer, en quien confiar, pero estaba muy cerca del final,
aunque de un final impreciso, turbio. Confió. Fiat lux.

―Le creo ―Gael le ofreció la mano al doctor que no la rehusó. Con el
apretón de manos el escritor prosiguió su frase―. Pero, por favor, ya son
demasiadas sorpresas, dígame qué me espera en ese despacho, gánese
definitivamente mi confianza,

―Está bien ―el doctor carraspeó hasta alcanzar el tono de gravedad que
esperaba en su voz―. ¡Va usted a ver a Aida!
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La majestuosidad del despacho, una espaciosa pieza de paredes forradas en
madera, al más clásico estilo inglés, chocaba no solo con la idiosincrasia de la
comarca donde se encontraban, sino también con la aséptica y funcional
decoración del resto del hospital. Si en las habitaciones, en los pasillos y en
las salas de espera se contaban muebles modernos, entre aluminios y
plásticos, en aquel despacho todo eran maderas nobles, pulidos latones,
cueros y terciopelos victorianos.

A la dependencia se accedía por una puerta pintada en un granate pastel,
como las del resto del hospital y como las batas cortas del personal auxiliar
no sanitario, una puerta de dos hojas, simple y lisa, como todas las de aquel
edificio minimalista, solo que esta no disponía de la ventana central que
servía de mirador.

Al batir las hojas, cuyo lado interior estaba ya forrado de madera de nogal
y perfilado con molduras, y una vez superado el quicio, se abría un salón casi
tan grande como los de baile de los palacios versallescos. La primera mitad
de aquel gran rectángulo la ocupaba en sus centros una gran mesa ovalada
que se apoyaba sobre dos pies leonados, tan anchos como un paraguas
abierto. Doce sillas victorianas, con reposabrazos, rodeaban el tablero
protegido por un blanquísimo mármol en cuyo centro reposaba un inmenso
centro floral.

A la derecha un tresillo de tapizados púrpuras y dorados, tan ostentoso
como la mesa. A la izquierda tres puertas de balcón, adornadas con pesados
cortinajes recogidos a los lados, dejaban entrar la luz azulada del amanecer.
Un par de lámparas de araña sustentaban sobre sus cabezas miles de
pequeñas lágrimas de cristal. Al fondo la mesa de despacho, allí un verdadero
trono de monarca sobresalía detrás de una también gran mesa de oficina
frente a la cual, y dando la espalda a la aproximación de Gael, un hemiciclo
formado por cuatro sillones que hacían las veces de butacas confidente. En
ellos, de espaldas, como las butacas, dos hombres y una mujer.



Los latidos del corazón de Gael se incrementaron, pero de nuevo, por
segunda vez, la mano del joven Goytisolo sobre su hombro le tranquilizó al
instante. Aquel hombre desprendía una paz espiritual que se transmitía con
solo observar sus gestos o escuchar su voz y aún más con su contacto.

El escritor reconoció, a medida que se acercaba, a una joven Violeta. Una
lágrima por la mejilla de Gael condensaba en sus sales diez años de espera,
de duda, y de dolor. El escritor se la secó con el dorso de la mano unas
décimas de segundo antes de llegar a su altura. Violeta se levantó y le abrazó
con fuerza, pero Gael no respondió a sus caricias, o no lo hizo como
realmente deseaba ya que un rencor indomable le impedía cualquier gesto de
complacencia.

―¡Perdóname! ―la mujer le hablaba a la altura del oído fundida en el
abrazo, pero en voz alta―. Lo siento. Lo siento mucho.

Gael permaneció impertérrito. Le hubiera gustado contestar que era el
hombre más feliz del mundo en aquel momento, que disfrutaba de aquel
abrazo como el sediento del agua en el desierto. Hubiera deseado decirle que
aspiraba el aroma que desprendía su piel con deleite animal, atávico, y que
solo tocarla volvía a ponerlo rendido a sus pies. Eso es lo que realmente
deseaba, pero una parálisis del alma, una rueda de molino sobre su voluntad,
se lo impedía.

Del sillón contiguo se levantó un hombre de pelo grisáceo, cortado a lo
commandant, un hombre alto y de porte erguido, de fortaleza notable, se
interpuso entre la mujer y el escritor y, con suavidad, deshizo el abrazo
invitando a la mujer a sentarse de nuevo.

―Déjalo, Violeta, ya lo entenderá ―clavó entonces su mirada en Gael,
quien vio en él unas pupilas penetrantes como los cristales de sus heridas―.
No voy a consentir ni el más mínimo desprecio a Doña Violeta ―dijo
entonces con autoridad―. Nada es culpa de ella. Bueno, sí, defenderle,
defender su sitio en la familia, lo que yo no tengo tan claro a la vista de su
soberbia. ¡Hasta él! ―dijo el hombre señalando a la tercera butaca, donde
entonces el escritor vio que estaba sentado Carlos Alberto―. ¡Hasta su
díscolo hijo ha sido perdonado, indultado, precisamente por encontrarle, y se
muestra usted arrogante ante la presencia de su defensora!

Violeta iba a intervenir pero el hombre se lo impidió levantando con
majestuosidad su mano. Aquel debía ser el vértice azul del triángulo, pensaba
Gael.

―Respeto y olvido, estas son las normas para dar comienzo a este



encuentro ―continuó―. Yo he consentido, junto con el Colegio. Y he
aceptado indultos y olvidado ofensas a las normas sagradas de la familia para
empezar desde un cero todavía por definir. Pero no consentiré faltas al debido
y reverencial respeto. Ni atenderé ya a recuerdos de lo pasado, salvo que no
sean para aprender de los errores ―el hombre se enfrentó a Gael poniéndose
cara a cara, aunque manteniendo un respetuoso espacio personal―. Respeto
y olvido. Si está usted de acuerdo puede sentarse y empezaremos a hablar.

El hombre invitó a Gael a sentarse en la butaca vacía. Gael obedeció, no
podía hacer otra cosa, aquel hombre había hablado de los beneficios de la
aceptación, pero no de las consecuencias del rechazo, lo que era todavía más
elocuente. El doctor Ramiro ocupó entonces su trono, tras la mesa, y quien
debía ser el Pater Iuris, el Azul, se acomodó en el sillón que ya ocupaba. El
semicírculo comenzaba con Carlos Alberto al fondo, Violeta, Gael y, a su
izquierda, el Pater Iuris.

.
El Azul carraspeó y se colocó levemente girado hacia Gael pero sin

abandonar su majestuoso reposo. Estaba claro que iba a seguir hablando.
Como así ocurrió.

―Como he dicho solo hablaremos del pasado para evitar los errores
cometidos. Imagino que mi hijo, el doctor Ramiro, le habrá adelantado
algo… ―miró alternativamente al doctor y a Gael―. Bien. Prosigamos. La
verdad es que nunca nos había ocurrido…

El hombre deshizo su cómoda postura, pierna sobre pierna, para sentarse
en el mismo borde de la butaca. El escritor adivinó que iba a ponerse en
materia.

―Supongo que ya me ha reconocido. En efecto soy el Pater Iuris y, por
primera vez en mi historia, voy a pedir perdón.

Solo Violeta mantuvo impasible el gesto. Tanto Gael, como Carlos Alberto
y el mismo doctor Ramiro abrieron perceptiblemente los ojos ante lo que a
todas luces iba a ser un hecho inusual.

―Voy a pedir perdón por vez primera no porque el orgullo me lo haya
impedido hasta el momento, sino porque jamás me he equivocado ―Gael
arqueó las cejas―. No, nunca, jamás me equivoqué ―respondía así a la
incredulidad del escritor―. Pero no por mi presunta infalibilidad, desde
luego que no, sino porque yo concentro toda la sabiduría de todos los clanes
existentes, presentes, habidos y por haber. Yo poseo, si quiere llamarlo así, la
Piedra Filosofal. Poseo la llave de los arcanos terrestres y extraterrestres. Si



yo me equivoco, yerra la historia.
Esta vez Gael no reprimió un gesto que fue más allá de una elevación de

las cejas, sus hombros se alzaron al tiempo y abrió las manos. Solo le faltó
verbalizar su incredulidad.

―Que me crea o no ―prosiguió el Azul― me es irrelevante. No lo hago
por usted, lo hago por Violeta, mi partenaire en el Triángulo. Y por Aida, mi
querida Aida ―el nombre de Aida devolvió a Gael a su realidad; iba a pedir
perdón al Pater Iuris pero este, adivinándolo, se lo impidió―. No tiene que
excusarse, solo debe escuchar, nada más. Volviendo a mis explicaciones le
diré que comprendo que no lo entienda, es normal, pero no se ría por ello, no
se burle de lo que no conoce para evitar reconocer su ignorancia. Mire lo que
lo voy a decir y que sirva la parábola, puede elegir el vagón, pude estar en la
máquina que tira del tren o en el coche de cola, nos da igual, incluso podemos
llegar a consentir que pueda bajarse en la siguiente estación, pero nunca,
jamás, se ponga delante de este tren o será irremediablemente arrollado.

Esta vez Gael si consiguió hablar, pero no llegó a articular palabra. Una
mirada de Violeta le hizo entender que no debía interrumpir a aquel poderoso
ser.

―Supe, como no, de la negligencia de Aida, por eso articulé mi sentencia.
Una sentencia que sobre Aida Sieras ya se ejecutó.

―¡¿Qué?! ¡¿Qué le han hecho?! ―Gael iba a ponerse en pie, pero una sola
mirada del ‘Azul’ le retuvo imantado en su sillón, el escritor entendió
entonces porque no estaba Aida en el despacho, como le prometieron.

―Tranquilízate ―Violeta habló antes que su compañero―. Aida está
perfectamente. La condena fue aceptada con gusto por mi hija, se trataba de
una reclusión por unos años en una pirámide que en nada se parece a un
presidido, pero eso sí, sin contacto humano. Envejecer era la condena. Lo que
Aida pretendía, de todas formas, con o sin sentencia, y solo para esperarte. El
Pater no pudo ser más benévolo, y perdona Pater por la intromisión ―dijo
mirando al hombre que condescendió con una levísima sonrisa.

―En efecto ―aquel retomó la palabra― mi sentencia fue legal, pero
también justa. Ese no fue mi problema, Gael, mi gran problema fuiste tú ―el
Azul había pasado al tuteo―. Inopinadamente desapareciste. Hoy ya sabemos
algo más, por lo que parece tu parcela de ‘dote’ es mayor de lo que creíamos,
y usaste ese poder, sin saberlo, convirtiendo tu ubicación en una esfera
invisible, en un Palomar como aquel donde Aida te reveló parte de nuestros
secretos. Lo que todavía no sabemos es cómo pudo ocurrir.



―Pero… ¿Cómo es qué no lo noté? ―Gael se sabía ya digno de conversar
tras el tono confidente por parte del Pater Iuris―. Y… ¿Y por qué yo?

―Es que tú no eres normal, querido… ¿primo? ―la voz de Carlos Alberto
sonó por primera vez, pero fue de inmediato acallada.

―En efecto tu caso es excepcional ―intervino el doctor Ramiro―. No me
ha dado tiempo a explicártelo en el breve paseo desde tu habitación hasta este
despacho, sin, por cierto, el prometido desayuno. Es un supuesto
extraordinario pues… ¿fue realmente fruto de la casualidad que tu
reencarnación humana lo fuera en un descendiente del vientre de María la
Maga? La pregunta no es solo si tú elegiste ese destino para reencarnarte,
Haluk, mientras navegabas en ese limbo que viven los humanos entre
transmutaciones del alma, la duda es por qué razón se te ha conferido la Dote
sin resquicios, con mayúsculas. Porque eso es lo que estamos descubriendo,
que gozas de todo el poder propio de un divinizado, aunque, como dirían los
antiguos, seas un semidiós.

―¡Pero eso no es posible! Yo no…
―Simplemente no has entrenado ―contestó el cirujano― Las artes

blancas precisan de entrenamiento, eso es todo. Si necesitas más pruebas te
enseñaré la resonancia donde se ve tu tapetum lucidum.

El escritor recordó entonces que era cierto que veía mucho mejor en la
oscuridad que sus compañeros durante sus periplos por campos de batalla
como reportero de guerra, distinguía igual a como lo hacían los soldados que
llevaban puestas las gafas de visión nocturna, pero entonces pensó que su
imaginación, alimentada por el deseo de supervivencia, le hacía ver lo que
solo intuía.

―Así es. Solo te fallaron esos ojos en tu noche de terror ante los Paulsen,
los Gaast, pero es que ellos dominan como nadie nuestras artes y nada
hubieras podido hacer, ni aún con sus años de entrenamiento ―el cirujano
había estado leyendo sus pensamientos, como probablemente todos en
aquella sala, se decía el escritor.

―¡Pero…! ¡Mi padre…! ―al escritor no le encajaba―. Mi padre es
realmente quien debería haber heredado la Dote, si es que eso se hereda- Él
es quien nació de María Sieras y no yo.

―Esa es precisamente la razón de nuestra perplejidad y el porqué de
nuestro error ―el cirujano hablaba ahora como el médico que era―. No
conocemos la genética per saltum en nuestra especie, pero todo confirma que
así fue en tu caso, tu padre fue un vehículo, una mera correa transmisora



desde el punto de vista biológico, aunque ni él ni el abuelo lo sospechaban, el
Gobernador se fue de este mundo convencido de que eras ‘normal’, tras
nueve años de observación, tus primeros nueve años. Del mismo modo murió
tu padre, en la ignorancia.

―Y ello abre una grieta en la misma esencia de nuestro sistema― habló
Violeta―. ¿Es posible entonces que esto pase desapercibido? ¿Ha ocurrido
más veces?

―Es más ―el cirujano persistía en su visión científica pero hablaba más al
resto de oyentes que a Gael―, si hay respecto al don genes dominantes, ¿los
habrá recesivos? Entre miembros de la familia siempre el resultado ha sido la
herencia absoluta, ese es precisamente nuestro signo, otra cosa podría ser
nuestro final como raza. Habrá que ponerse a trabajar, y Gael tendrá que
prestarnos su ayuda.

―Déjalo hijo. Eso ya lo hablaremos más adelante. Gael va a pensar que
solo lo queremos como cobaya de laboratorio ―el Pater adivinó de nuevo
sus pensamientos―. Ahora vayamos al grano, terminemos de una vez con
estos prolegómenos de reencuentro.

El hombre volvió a acomodarse en el sillón mientras se tomaba unos
segundos para continuar. El silencio se estaba prolongando, dejando un vacío
en el ambiente que invitaba a colmarlo, pero todos permanecieron callados,
obedientes. Inclinando unos grados su cuerpo sobe la butaca para mirar a
Gael, el Pater retomó su discurso.

―Por otro lado, volviendo a tu desaparición de escena, comentarte que el
rastro físico, el ‘camino amarillo’ que teníamos preparado ―el escritor
recordó de inmediato aquella referencia al Mago de Oz― se cortó cuando
articulaste aquella ingeniería financiera que nos cerró la pista a través del
banco. Nos es que fuera un sistema de control esencial este de los
movimientos bancarios, de hecho realmente no importaba si se fracturaba
dada la posibilidad de escuchar el ‘ruido’, pero no imaginábamos que contigo
íbamos a quedarnos sordos, por decirlo gráficamente. Si hubiéramos hecho
imposiciones puntuales no habrías podido disponer de inmediato de toda tu
fortuna y te hubiéramos tenido más controlado, pero no pensamos en ello.

»En resumidas cuentas te perdimos. Y te buscamos, naturalmente,
empezando por las cercanías de Oviedo, pero no dábamos contigo, hasta que
los Gaast escucharon algo en la costa, vibraciones puntuales, las que
producías las pocas veces que salías de tu pirámide. La sensación más fuerte
se dio en una clínica de Oviedo, una clínica de la familia, desde allí fue fácil



dar contigo. Es cierto que Carlos Alberto también contribuyó a tu
localización antes de toparse contigo ―el Pater contentaba así el ego de
Carlos Alberto que torció el gesto ante aquella alusión a los noruegos―. Y lo
hizo relacionando aquella información puntual y dispersa con las esporádicas
que él había notado. Como sabes Carlos pasa cortas temporadas en ese
pueblo por razón de empresa. Y de lo que no es empresa».

―Y una vez localizado solo faltaba apresarme. ¿No? ―Gael habló con la
confianza que le daba su interlocutor.

―No. En absoluto. Nunca dicté sentencia en tu contra. Quien cometió la
infracción fue Aida, no tú.

―¡Pero yo supe cosas que no debía saber! ¿No estaba eso penado… con la
muerte?

―No siempre ―el Pater Iuris estaba incómodo, no estaba acostumbrado a
tantas explicaciones―. Qué yo sepa Matías, el asistente de Violeta, no ha
sufrido nunca daño alguno. Y no es de la familia, como no es tu caso.

―Te buscábamos para advertirte ―Violeta se unió a la conversación―.
Para que supieras de la decisión tomada, que todo pasaba por que Aida
cumpliera su tiempo de aislamiento. Pero te perdimos. La culpa fue mía, solo
mía, fui yo quien te dijo que huyeras. Y la que prometí que te recuperaría. El
amor pudo a la razón y me adelanté, el Pater Iuris nunca habría sentenciado
tu muerte por ese motivo, pero yo lo dudé.

―Pero, Violeta, tardé unos meses en cambiar de banco... ―Gael no quería
protestar, pero debía hacerlo.

―Sí, lo sé, y me avergüenza de decirlo ―la mujer cogió entonces la mano
del Azul, su vecino de butaca―. Desconfié, pensé que la sentencia se había
producido de todos modos y que me la habían ocultado, para que no
interfiriera, dado el amor por mi hija, a la que realmente defendía, también
debo confesarlo. Más tarde, cuando di mi brazo a torcer, ya te habíamos
perdido.

Gael se lamentó por haber puesto a Violeta en aquella incómoda situación,
aunque no puedo decírselo ya que el Pater se levantó entonces y se colocó
delante del escritor. Aquel hombre, alto y fuerte para su edad, que debía
rondar a los sesenta, se había colocado frente a la butaca del escritor y le
hablaba mientras el blanco de sus ojos se iba oscureciendo como si le
inyectaran tinta.

―Ya hemos hablado bastante ―la voz del hombre resultaba agradable,
pero sonaba cavernosa, lejana― Hoy, Violeta, cumpliré mi promesa para con



tu Clan, para contigo y para con tu hija. Hoy libero a Carlos Alberto de su
exilio. Que quede así grabado en nuestra memoria colectiva. Y, en este
mismo acto, me dirijo ahora a Gael, el nieto de María.

El hombre se acercó todavía más al escritor quien ya tenía que mirar en
alto para ver al Pater Iuris. Sus ojos eran ya oscuros como el negro cósmico,
de una profundidad inmensa, inconmensurable. Levantó poco a poco su brazo
dejando un rastro de aquella luz azulada, como la llama de gas, que ya había
visto a Carlos Alberto o a su avatar en la habitación del hotel, solo que este
era continuo, un haz estable, no oscilante y discontinuo como el del magnate.
Posó su mano izquierda sobre la cabeza del escritor, Gael notó de inmediato
un calor intenso, pero agradable. Con aquella voz profunda y resonante,
desdoblada en miles de voces, como un múltiple eco cabalgando al mismo
tiempo que sus palabras, pero sin cacofonías, el Pater pronunció su veredicto.

―Gael o Haluk. Aida, Akasma, Indira, Shoshana, Xue... Nada impedirá ya
vuestra felicidad. Este es mi compromiso y mi ley. Vuestra unión es desde
ahora una institución para el Clan Özkam, el de la Sangre Pura, el de las
Rosas Negras. Y, con ello, para toda familia que viva con o de nuestra divina
dote. Ya nunca nadie podrá deshacer lo que ahora proclamo, salvo vuestra
voluntad o la sacrosanta muerte. La elección es solo vuestra.

A las mayestáticas palabras del Azul siguió el sonido de unos tacones
cruzando el salón, acercándose hacía donde ellos se encontraban. Gael no
necesitó girarse y mirar para reconocer aquellos pasos.

Antes de poder ver siquiera el fuego de la melena de Aida los nervios del
escritor se desataron y rompió a llorar. Aquel hombretón no podía dejar de
sollozar como uh niño, como uh recién nacido, que a la postre es lo que era,
un neonato al que la luz de la vida le asustaba tras el parto.



Capítulo 8º

El fuego de la razón
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Violeta arrasó desde que pisara la estación del pueblo. En el ayuntamiento
los funcionarios varones, y no varones, competían por atender a aquella
escultural mujer de incitantes curvas, pese a ocultarlas bajo el luto. Más de
una amonestación hubo, entre compañeros, por la falta de respeto que
infundían algunas miradas sobre aquella mujer claramente afectada por el
duelo. El Secretario municipal tuvo la precaución de tener preparados los
documentos para que Doña Violeta pudiera partir sin dilación.

―Su hermano, Don Alfonso, ha concluido prácticamente todos los
trámites y todo está en perfecto orden administrativo ―decía el Secretario,
que sentía por aquella mujer un respeto reverencial―, pero comprenda que
todo lo trabajado no tiene ningún valor sin su firma personal.

―No se preocupe, de veras, le estoy muy agradecida, se lo digo con
franqueza.

―¡Pues bien! ¡Ya está todo hecho! ―el jefe de la burocracia local
conversaba mientras recluía todos los documentos en un apretado archivador
―¿Quiere entonces visitar los cerros antes de irse? ¿O la acompaño al
balneario, al hotel?, quizá prefiera descansar antes de volver a viajar.

―No, no, si fuera posible sí me gustaría visitar las tierras. Siempre que no
sea molestia.

―En absoluto, será un honor ―las adulaciones fueron reídas por el
funcionariado que no perdía detalle de la conversación a pesar de malestar
contra su jefe por haberles hecho trabajar aquella tarde, fuera del ordinario
horario matutino.

El joven policía se alegró de que le alcanzara la suerte cuando el dedo del
secretario le señaló para la tarea. Al poco, con el sol rozando las cumbres del
oeste, el coche patrulla salía del pueblo hacía las cumbres llanas del
Marquesado. Quedaba una hora larga de luz en aquel verano a punto de
terminar, pero que se quedaría en menos de treinta minutos en aquel pueblo
hundido en un valle y rodeado de montañas que se tragaban el sol antes del



ocaso.
―He visitado el cementerio antes de ir al ayuntamiento ―Violeta hablaba

al policía mirando a su izquierda, se había opuesto radicalmente a sentarse en
los asientos traseros―. Mi hermano ha sabido elegir los mármoles, pero…
¿sabes de quien es el tercer epitafio?

El policía balbuceó la respuesta. Ya le había incomodado que se sentara
junto a él en el vehículo, pero tener que llegar a conversar con aquella mujer,
que le inspiraba temor y deseo al mismo tiempo, no le pasó ni por la cabeza
cuando se alegró de ser el elegido.

―¿El epitafio…? ¿El de ‘Perdone Dios…’? Si. Esto… Es del párroco.
Pidió permiso al señor Alfonso… Creo…

―No, no lo censuro ―Violeta sonrió por primera vez―. Era solo
curiosidad. Por cierto, ¿eran muy queridos, verdad?

―Si señora. Mucho. Yo nací en este pueblo y salvo el instituto y después
la academia de policía he vivido siempre aquí ―el joven se alegraba de que
le salieran las palabras sin la tartamudez que aquella beldad le producía―. Le
aseguro que sus tíos abuelos eran muy queridos en la comarca. Muy
especiales, pero de muy queridos.

―¿Especiales? ―en la cara del funcionario se reflejó el arrepentimiento
por hablar más de la cuenta, pero la mujer supo dar bálsamo a la situación―.
Sé franco, te lo suplico. Y tutéame, por favor. ¡No soy tan vieja!

―Bueno. Quería decir que… Lo que quería decir…
―Mira chico, sabes que las autoridades únicamente me hablaran de lo

bueno. De ellos solo puedo esperar elogios. Como es natural. Al fin y al cabo
no deja de ser cierto que aunque viva lejos de aquí soy la dueña de medio
pueblo ―Violeta había salido en auxilio de su interlocutor―. Te pido que me
hables desde tu juventud. De buen rollo. ¡Tenemos casi la misma edad!

La última frase la rio mujer y el joven policía la encajó sin protestas pues
él lo que veía era a una reconocida empresaria de mediana edad pero con el
cuerpo de una joven, probablemente pro una vida dedicada al gimnasio y las
dietas, como las modelos, aunque con el peso del mundo tras aquellos
rasgados ojos negro azabache.

―Pues que eran raros, Violeta ―el policía había cogido confianza―. Eso
es lo que quiero decir. Aunque, repito, muy buena gente.

―¿Raros? ¡Cariño, te explicas como un libro abierto! ―la mujer también
se sentía más cómoda con aquella familiaridad.

―¡Que vivían más solos que la una! Eso es lo que quiero decir. Casi



siempre encerrados en Los Rosales. ¿No te parece eso raro?
―Eso no tiene nada de anormal, querido. Es hasta recomendable.
―¿En un pueblo turístico? No, Violeta ―el joven detuvo unos instantes el

hilo de su voz― No sé si me estoy pasando de la raya. ¿Puedo llamarte así?
¿Por tu nombre?

―¡No! ¡Me puedes llamar con el nombre de tu novia! ¿A ti que te parece?
―ambos rieron con soltura, con cierta complicidad. Violeta apuró entonces
esa connivencia― Por cierto, Marc... Eres Marc, ¿no? ¿Tienes novia?

―No. No tengo novia… ―ahora si trastabillaba al hablar―. Y sí, soy
Marc. ¿Cómo lo has sabido?

―Por qué lo intuí cuando el Secretario te señaló con el dedo para que
fueras tú el que me acompañara. ¡Lo estaba deseando! ―el policía tragaba
saliva― ¡Y porque lo pone bajo de tu placa!

De nuevo risas. Violeta tenía cada vez más claro que iba a disfrutar de una
revitalización que ya necesitaba, sin dañar a aquel bombón de chocolate, por
supuesto, solo lo justo, pero no dejaría escapara a aquel joven que se veía
claramente amante del gimnasio y, eso esperaba, de las mujeres.

―Y bien, Marc, ¿qué tiene que ver que este sea un pueblo turístico para no
poder vivir apartado del mundanal ruido? Gael era escritor. ¿Lo sabías? Y los
escritores buscan eso, la paz del ermitaño para poder dialogar con sus musas.

―No, si lo entiendo. Quizá no me expresado bien, de hecho bajaban para
fiestas. Y también de vez en cuando salían a la capital y acababan cenando en
el pueblo, antes de subir a Los Rosales, dónde, por cierto, estamos a punto de
llegar.

Violeta se fijó entonces que ya circulaban entre vides y, de vez en cuando,
entre el negro retorcido de la madera carbonizada. Una gran parcela del
bosque estaba muerto, quemado.

―Lo raro no era eso ―continuó el policía―, lo extraño de su
comportamiento es que nunca dejaban subir a nadie a su palacio, a Villa
Sieras, a Los Rosales. Por ejemplo el chico del supermercado, que tenía que
dejar el pedido en la cancela de la finca donde después lo recogían los
señores. Y eso da que hablar.

―Entiendo
Violeta quedó pensativa y la conversación se detuvo unos escasos pero

largos segundos. Al fondo ya se veía la cancela a la que se refería Marc. Un
dolor en el pecho oprimió su alma al ver la verja en pie, indemne, pero
apoyada en unos muros semiderruidos y ennegrecidos, cubiertos del mismo



hollín que había barnizado el cercano bosque.
―¿Y visitas? ¿No recibían vistas? ―prosiguió la mujer.
―Sí, las de tu hermano, Don Alfonso ―contestó el joven.
Violeta sonrió, así que el veinteañero policía le echaba a ella los treinta y

pocos que aparentaba Alfonso, haciéndolos hermanos en lugar de madre e
hijo. Eso le convenía.

―¿Nadie más?
―Bueno, sí, también la de ese médico amigo vuestro, el que llegó contigo

al pueblo, ‘Goyti…algo’. Ese hombre era un habitual por aquí y siempre
subía a Los Rosales, es más, se quedaba allí unos días

―Goytisolo, te refieres a Goytisolo ―Violeta meditó un tiempo antes de
continuar―. De todos modos poca gente me parece. Yo estaba convencida de
que tuvieron más vida social. ¡Así les ha ido, envejeciendo tontamente!
Aunque la verdad es que fue su decisión ―la mujer hablaba para sí, pero el
policía estaba siguiendo sus explicaciones.

―¿Qué quieres decir?
―¡Oh! ¡Nada, nada! No te preocupes. Cosas mías.
Una nueva pausa vistió de silencio el habitáculo del vehículo, pero al poco

la mujer prosiguió su interrogatorio.
―¡Oye! ¿Y el cura ese no les visitaba?
―No, que yo recuerde. Además llegó no mucho antes y se marchó poco

después, una vez cerraron la puerta de la cripta y colgaron los epitafios, entre
ellos el suyo.

―¿Y nadie más? Me sigue pareciendo raro ―Violeta insistía.
―¡Ah! ―Marc chasqueó los dedos― Y Aurora. Claro. Aurora. La pobre

no llegará a tiempo este año.
―¿Aurora? ¿Aurora Munarriz? ―Violeta se interesó notablemente.
―No sé su apellido ―replicó el policía―. En el balneario sabrán de ella

seguro, si te interesa, siempre se hospeda allí. ¿La conoces?
―Si.
La parquedad de la respuesta alarmó al joven, que intuyó que había colado

a una persona inoportuna en aquel escenario, como le demostró lo que
continuó diciendo la mujer.

―Y, por favor, da la vuelta. Volvamos. No quiero ver la casa quemada.
No lo soportaría. Perdona por haberte hecho venir hasta aquí.

Marc no preguntó, simplemente obedeció. En una curva amplia el coche
policial hizo el cambio de sentido y los neumáticos volvieron sobre sus pasos.



El retorno discurría en silencio. Violeta se había enfrascado en sus propios y
secretos pensamientos y el policía no se atrevía a romper el muro de lejanía
que aquella belleza, que se había interesado por su soltería, ahora le
interponía. Finalmente se armó de valor y detuvo el coche patrulla en donde
primero le permitió la cuneta.

―¡¿Qué es lo que he dicho?! Siento haberte molestado con lo de Aurora.
Estaba contento porque te veía mejor, menos apenada. ¡Lo siento soy un
bocazas!

La frase casi no puedo terminarla el oficial, Violeta lo miró y, sedienta ante
la presa, humedeció los labios antes de apretarlos contra la boca del
sorprendido aunque rendido policía. El beso fue profundo, casi violento.
Marc notó su virilidad enhiesta en décimas de segundo y su mano izquierda
buscó el generoso pecho de Violeta que masajeó sin impedimentos. La mujer
respiraba sonoramente, su mano buscó sobre el pantalón hasta dar con el
pétreo miembro y Marc dio un respingo, casi le dolió el contacto suave pero
firme de la mano de Violeta. El joven vivía una excitación como nunca había
experimentado.

Un fuerte e inesperado seseo en la emisora del vehículo asustó a ambos
sacándolos del paraíso. Ambos, como si un resorte les empujara, se vieron
dando un brinco sobre sus asientos. Nerviosos comenzaron a enderezar las
ropas que se estaban literalmente arrancando y Violeta, con la rodilla, sin
pretenderlo, accionó un botón situado bajo el salpicadero y un ruido
ensordecedor comenzó a inundar la paz de aquellos cerros al tiempo que
veían iluminarse la cuneta y los alrededores de un color azul brillante,
alternativamente, a golpes de destellos. Violeta apartó asustada las piernas
mientras Marc arrancaba la consola de su soporte y trasteaba nervioso
tratando de acallar la sirena policial. Por fin las luces se apagaron y el
estridente ulular dio paso a un silencio que Violeta rompió al segundo
empezando a reír a carcajadas. Marc la miraba pálido, impactado, con los
ojos abiertos como platos, pero en décimas se contagió de las risas de Violeta
que se apretaba la tripa sin poder dejar de reír. Pasaron largos minutos hasta
que consiguieron dejar de hacerlo.

―Aquí no ―Violeta fue la primera en acertar a hablar―. Te invito a
cenar. ¿Ok? Después podemos ir al balneario. ¡Estoy en la suite…!

―Sí. No. Y…, y no ―el policía todavía reía al hablar-
―¡¿Qué?!
―Que sí a lo de cenar y que no a lo de que me invites y a que sea en el



pueblo ―Marc ya hablaba más sosegado― Invito yo, que seas rica no
desmerece mi sueldo, justo pero suficiente. Y en el balneario ni hablar. ¡Solo
me faltaba eso en el pueblo! ¡Si se entera el Inspector me corta las pelotas!
Iremos a una cabaña que tengo cerca de la presa. ¡Si a su majestad no le
importa pasar un rato en la morada de un humilde centinela!

Las risas acompañaron de nuevo el trayecto que el radiopatrulla realizaba
con prisas, casi de urgencia. Ambos deseaban cenar cuanto antes y satisfacer
después una biología que les atosigaba. A los dos. Por distintos motivos. Él
tenía todavía que cerrar su turno, cambiarse y recoger de nuevo a Violeta ya
con su coche particular, a la que dejaría mientras tanto en el hotel del
balneario, de camino al pueblo. Cerca del primer destino Violeta contestó a la
pregunta que acalló poco antes con el beso.

―No hay nada con Aurora. Sé que te has quedado preocupado ―el policía
asintió―. No era eso, sencillamente es que me he acordado de Aida y de
Gael, y al ver a lo lejos la casa…, tan negra…, ruinosa…

―Debo decirte una cosa ―el policía acababa de parar frente a la entrada
del balneario―. Y no quiero hacerte revivir de nuevo lo que estás intentando
evitar, pero creo que te reconfortará. Debes saber que no sufrieron.

―Gracias. Muchas gracias, querido. Lo sabía. Ya me hablaron de ello,
pero me gusta que me lo confirmes ―Violeta le besó en la mejilla―. Ahora
ve a cambiarte. Yo aprovecharé también para ponerme cómoda. Y guapa. Te
espero.
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Marc apareció a la hora convenida, un poco más de media hora después. En
el asiento trasero descansaba una bandeja de papel de aluminio y cartón
manchado de aceite, del recipiente escapaba un vapor cuyo aroma envolvía el
interior del coche. A Marc empezaba a preocuparle si aquello había sido o no
una buena idea, la cabaña era romántica, pero de la cena tenía sus dudas:
pollo frito y patatas, cerveza helada y uvas y cava para el postre, el espumoso
metido ya en una cubitera rebosante de hielo.

Violeta abrió la puerta sin que él se diera cuenta de que llegaba, solo
acomodarse junto al conductor la mujer aspiró un par de veces ensanchando
las aletas de su nariz, como si fuera un sabueso. Volvió la mirada y sobre el
asiento trasero vio la imagen sonriente del Coronel Sanders que invitaba a
comer su Kentucky Fried Chicken como si fuera la comida más apetitosa del
mundo

―¡Mmm! ¡Pollo! ¡Me encanta el pollo frito! Yo viví una temporada en
Salt Lake City, en Utah. Allí se abrió el primer KFC, no en Kentucky. ¿Lo
sabías?

Marc no contestó, pero esbozó una sonrisa de esquina a esquina. Había
acertado de pleno. Se acercó a Violeta y le beso con fruición. Con la mano
izquierda, el joven policía, sin despegar los labios, ni la lengua, de la boca de
la mujer, palpaba el tapizado de su puerta buscando el botón de la ventanilla.
¡Allí no se podía respirar! Cuando lo consiguió y comenzó a bajar
suavemente el vidrio la ventanilla de Violeta hacía lo mismo. ¡Ambos
necesitaban que entrara el aire! Comenzaron a carcajear todavía con las bocas
unidas.

El coche de Marc, unos cinco kilómetros más allá del balneario, abandonó
la carretera principal para ascender por una pista flanqueada de bosque. La
mujer permanecía callada, aparentemente atenta a las explicaciones sobre el
paisaje que no paraba de narrar su nervioso acompañante, pero en realidad
centrada en su conversación interior.



Violeta no se esperaba aquella suerte de ligue, en aquel viaje que debía ser
relámpago, solo firmar papeles, visitar el cementerio y volver a viajar. No se
lo esperaba en absoluto. Y menos la suerte de que el tiempo que
permaneciera en el pueblo lo hiciera no con un parroquiano antiguo, sabedor
de toda su historia, al que hubiera tenido que dar muchas explicaciones, sino
con aquel pastelito de azúcar que hasta le confundía como la sobrina de Aida
y Gael. Todo esto se lo debía al Secretario municipal. Siempre fue un buen
amigo de la familia y, junto con el fallecido Don Felipe, de los pocos que
conocían parte de una verdad velada y seguían allí para contarlo. Buena
gente. Gente leal.

La cena tuvo que esperar. Y mucho. Las horas se sucedieron en el fragor
de una contienda ancestral que se nutrió de tres batallas casi seguidas, apenas
sin descanso refractario. Una pelea de sudores y acezos, de caricias y
embestidas, de humedades, con los contendientes confundidos en un solo
cuerpo. Violeta estaba pletórica, no así Marc, al que le fallaban las fuerzas.
Comieron el pollo frío y la cerveza templada ya cerca del amanecer. Al cava
renunciaron, ardía. En aquel momento el joven policía se estaba vistiendo
mientras respondía a las preguntas de una Violeta que, sobre la cama, vestida
solo con la combinación de encajes, comía una a una las uvas del racimo que
colgaba de su mano. Aquella imagen de bajorrelieve imperial romano volvió
a excitar el maltrecho miembro del joven oficial, pero le faltaban fuerzas para
intentarlo, a pesar de haber engullido junto con su amante una bandeja
preparada para cuatro comensales.

―Así que el incendio no llegó a afectar a todo el conjunto de Los Rosales.
¿Por qué no me lo dijiste cuando te dije que no quería ver la casa quemada?

―No te dije nada porque estabas como ausente, pensé que la mención de
Aurora por mi parte había removido algún tipo de fango. De todos modos
Villa Sieras, el palacete, que es donde imagino querías ir, sí que quedó
destruido, completamente arrasado. Cumplí tus órdenes y giré en cuando
pude. ¡No sé de qué te quejas ahora! ―el tono de Marc era distendido y
afanoso mientras se enfundaba los pantalones.

―De todas formas me alegro de que diéramos la vuelta, realmente esa
inflexión es la que nos ha traído aquí, a tu cabaña, si llego a visitar la villa no
creo que hubiera podido soportarlo y créeme que no hubiera estado de humor.
Mejor así. Esa fue mi casa durante muchos años.

―¿Tú has vivido en Villa Sieras? ―Marc dudaba―. De pequeño sabía
que allí vivía una tal Doña Violeta, pero esa debía ser… ¿tu abuela?



La madre de Aida volvió a recordar entonces que debía cuidar la
información que facilitaba.

―No importa ―zanjó por lo sano la mujer―. Lo que me interesa,
campeón, es que me cuentes como ocurrió, qué pasó para que se declarara el
incendio y cómo se salvó la villa.

Marc, aún blanco por el esfuerzo pero algo reconstituido tras la comida,
sonrió aquel apelativo que posicionaba en alto su virilidad.

―Una tormenta seca, como nunca se había visto, bombardeó los cerros
con rayos como lanzas ―el joven se había sentado de nuevo en la cama―. El
fuego apareció poco después. Nos avisó la central del observatorio, imagino
que lo vería algún guarda desde alguna de las torres, la cosa es que los
bomberos salieron de estampida hacía donde nacía la columna de humo, pero
tardaron en llegar, no por incompetencia, sino por las dificultades del
ascenso. Los aviones y los helicópteros también salieron, pero el fuego se
había extendido como la pólvora. Era inicios del verano y no había llovido
todavía, ya llevábamos meses de sequía.

Marc estiró la mano y Violeta le depositó en la palma varios granos de uva.
Comió un par de ello y continuó.

―Yo estaba de servicio esa noche. Avisé al Jefe. Por cierto, un antiguo
amigo de tu hermano. Salimos de inmediato, por los Estrechos, hacia Los
Rosales, la única zona habitada en el entorno en peligro, pero antes ya
recibimos una llamada del médico Don Rafael desde la misma Villa Sieras, él
y el párroco, el del epitafio, ya estaban allí, al parecer una hora antes hubo un
cruce de llamadas entre Don Gael y el doctor.

Marc se volvió a levantar, rebuscó en el recipiente de papel de aluminio y
todavía encontró una alita de pollo que devoró sin recato. Estaba hambriento.

―Cuando llegamos a la villa ―continuó el policía―, el médico nos
esperaba ya con el certificado de defunción, aquello ya no tenía remedio y
entonces solo estaba preocupado por el frente del fuego que se acercaba
empujado por el fuerte viento de poniente. El oficio certificaba la muerte
natural del matrimonio.

―¡¿Muerte natural?! ¿Los llegaste a ver?
―¿A Don Gael y a Doña Aida? Sí. Los vi. Unos minutos. Estaban en la

planta baja, el antiguo salón de prensa era ahora su dormitorio para evitar
subir escaleras, me explicó mi Jefe. Estaban sobre la cama, cogidos de la
mano. Y parecían felices. Créeme. No lo digo por consolarte. Sonreían.

El oficial esperó a ver en la sonrisa de Violeta el efecto tranquilizador de



sus palabras para continuar con sus explicaciones.
―El médico, Rafael Bengoetxea, se retiró con mi jefe para hablarle en

reservado y yo me quedé con el párroco. El cura parecía muy nervioso, estaba
de pie en un ángulo de la habitación, mirando los cuerpos inertes, me dijo
entonces que a él no le llamaron por teléfono, que estaba allí por casualidad,
que había ido por otros motivos, no dijo cuales, y que al llegar les propuso en
confesión, aunque no dijo si aceptaron, yo creo que no porque…

―No lo entiendo ―le interrumpió Violeta.
―Creo que no eran creyentes…
―No me refiero a eso ―dijo la mujer―. Por lo que me cuentas el médico

y el cura llegaron a verlos con vida.
―El médico no, cuando llegó solo pudo certificar la muerte.
―¿Entonces? ―Violeta insistía en sus dudas.
―El párroco fue el que, según parece, llegó a verlos vivos. Al menos a

Don Gael. Ya te dije que el cura llegó por casualidad, no le llamaron, debió
de llegar a la casa en el tiempo que medió entre la llamada de Don Gael al
médico y la llegada de este a la villa, en esos cuarenta minutos. Por eso
hablaba el párroco de que les ofreció la extremaunción, o de que se la ofreció
a Don Gael solo, no lo recuerdo bien.

―Tampoco tengo claro lo que me cuentas respecto al modo de morir, de
ese certificado médico de ‘muerte natural’ ―volvió a interponerse la
mujer―. ¿Infarto? ¿Una enfermedad? ¿Los dos a la vez? Eso es lo que quiero
decir. ¡¿Cómo adivinaron ambos que era el momento de morir
‘naturalmente’?!

―Pues no lo sé. Al parecer una enfermedad sí hubo. Y que afectó a los
dos…, esto…, no recuerdo el nombre… ―el policía miraba al techo,
forzando la memoria, pero prosiguió dándose por vencido―. Bueno, en todo
caso solo puedo decirte lo que vi con estos ojos, que lo que encontré sobre la
cama fueron dos ancianos con la cara de Gael y Aida. Eran ellos, pero
ancianos.

―¡¿Qué me estas contando?! ¡¿Ancianos?! ―la mujer protestaba más que
interrogaba.

―Como lo oyes. No me preguntes más, te cuento lo que vi. ¡Increíble!
¿Verdad? Lo que puede hacer una enfermedad así. Fíjate que ellos llegaron al
pueblo con poco más de cuarenta años y de eso… ¿qué hará?, ¿diez años?
Vamos, que incomprensible.

―¿Y cómo sabes que no se suicidaron? ¡Murieron a la par, avisando de



que iban a morir! ¡Joder! ¡¿Y no lo investigasteis?! ―Violeta tiraba de la
lengua del policía, solo quería comprobar cuánto sabía realmente.

―¡Claro que se investigó! Todo está en los archivos judiciales.
―¿Les hicieron la autopsia? ―la pregunta la hizo Violeta con un temor

que se notaba en su mirada.
―No ―Marc tardó en contestar―. No. La verdad es que no se hizo. No se

pudo hacer. Pero te digo que quedó claro el descarte del suicidio.
Violeta sonrío. El joven oficial tomó aire y se dispuso a proseguir sin

esperar las preguntas de la mujer.
―Quizá sea importante que sepas que hacía un par de años que no bajaban

ni por asomo al pueblo. Durante ese tiempo la enfermedad que debían tener,
esa que les consumía, se debió intensificar. Yo he llegado a pensar que a lo
mejor era por eso por lo que, salvo el médico, no dejaban que nadie les
visitara, para no contagiarnos, o para que no los viéramos sometidos a la
decrepitud, qué se yo, pero es muy probable que así fuera.

―¿Y qué dijo el médico? El ‘Bengosea’ ese. ¿Qué opinaba de esa
enfermedad?

―Bengoetxea. Es un apellido vasco ―puntualizó Marc―. ¡Ah! ¡Sí!
¡Ahora me acuerdo! Lo tengo en la punta de la lengua… Dijo que padecían…
¡Hostias! Que padecían… Progeria, eso, o progenia, o algo parecido. El cura
fue el que insistía en que ambos debían saber que les quedaban días y que
acertaron en cuál iba a ser el definitivo.

Violeta se levantó de la cama y comenzó a vestirse. En la cabaña no había
ducha, solo el lago de una presa en el exterior, al que no le apetecía salir, así
que se asearía en el hotel. Con las braguitas puestas y enfundándose el
vestido estampado que arrancó el policía nada más entrar en la cabaña,
preguntó al joven.

―¿Y tú? ¿Tú qué opinas?
―Si te soy sincero yo creo que la enferma era la señora Aida y que Don

Gael se administró un veneno para morir junto a ella. La llamada telefónica al
médico de hecho la hizo él. Imagino que cuando confirmó que su mujer no
pasaba de esa noche fue cuando telefoneó, después de administrarse el
veneno y a sabiendas que la media hora o más de subida a la villa impediría
su salvación. Creo que la autopsia, de haberse podido realizar, lo hubiera
confirmado. Eso es lo que opino. Aunque sigue sin cuadrarme la senectud de
él.

―Excelente deducción. Lógica. Muy policíaca. Uno de los dos es el



enfermo y el otro se suicida en el momento del óbito. Sin despedidas.
Subiendo juntos a la Parca ―unos segundos de silencio y luego la ironía―.
¿Y no debía tu Jefe haber llegado a la misma conclusión? O el médico, que
debía haber reconocido los síntomas del envenenamiento.

―Qué quieres que te diga ―Marc se encogió de hombros―. Ya te dije
que mi Jefe se entrevistó a solas con el doctor, ellos sabrán lo que hablaron.

―¿Y? ―Violeta insistía.
―¡¿Y…, qué?!
―Hay algo más. Por ejemplo que impidió que se hicieran las autopsias.

¡Marc, me ocultas algo!
El policía la cogió por los brazos, la miró indeciso y acabó besándole

largamente en la boca. Violeta le correspondió. Cuando Marc se apartaba de
nuevo la mujer trató de tranquilizarle.

―Entiendo tus temores ―dijo la mujer abrazándole por el talle ―, pero
quiero que sepas que sea lo que sea lo que estás a punto de decir quedará
entre nosotros ―ella le besó de nuevo―. De todos modos si no quieres
contármelo no pasará nada, tan amigos. Y ahora, si has de hablar hazlo ya,
antes de que acabemos de nuevo en la cama ―dijo riendo al notar que, a
pesar del temor y la incertidumbre el miembro del joven se había disparado
con el contacto y presionaba la bragueta del vaquero hasta lo indecible.
Violeta no se lo tuvo en cuenta, nada podía hacer el chico.

―Es una revelación y un pacto ―comenzó diciendo Marc―. Nunca han
salido de mi boca ―miraba el joven al techo, todavía indeciso―. De todos
modos el que fuera mi jefe, ante el que juré silencio, ya murió. Y el médico y
el párroco se marcharon.

Otro beso de Violeta cerró aquel plano para pasar ambos a sentarse sobre
el lecho, ella encima de la cama, con las piernas cruzadas, como un yogui, y
él en el borde, cruzando las piernas a la altura de los tobillos y entrelazando
las manos en un círculo personal de seguridad.

―Cuando mi Jefe salió con Don Rafael a hablar en privado y yo me quedé
con el párroco en la habitación donde reposaban los cuerpos, los cadáveres,
ocurrieron dos cosas que no te he contado. Bueno, tres, pero empezaré por las
dos primeras.

Violeta, interesada, se había arrodillado en la cama y con sus brazos
envolvía por detrás el cuello de Marc. Con una mano la mujer acariciaba el
pelo corto del policía.

―Después de que el cura me dijera aquello de que propuso la



extremaunción, dijo otra cosa, una frase importante. Te explico la escena. Se
había quedado como rezando, con las manos en el pecho y los dedos
entrelazados, miraba los cuerpos sobre el lecho y susurraba una cantinela,
entonces dijo en voz alta una frase que le complicó posteriormente mucho la
situación ante mi jefe, dijo literalmente: «No. No merecen tierra santa». Esto
es lo que dijo. Yo pensé que estaba haciendo alusión a la posibilidad del
suicidio. Luego se fue de la pieza por la puerta que daba a las terrazas, no por
donde había salido mi superior y el doctor.

Marc giró su cabeza para mirar a la mujer que seguía acariciando con
ternura el cabello del joven oficial.

―Te estoy contando lo que ocurrió paso a paso.
Violeta sonrió asintiendo y besó suavemente el lóbulo de la oreja de su

amante mientras lo mordía con suavidad. El joven volvió su mirada al frente,
al recuerdo, y reanudó su discurso

―Salió por la otra puerta, te decía, y antes de salir se detuvo un momento,
se volvió hacia mí y me informó de que subía a la primera planta, que se
había dejado no sé qué, creo que dijo la estola, pero añadió otra frase más,
estas palabras ya no las escuchó mi jefe y yo obvié repetirlas, bastante tenía
el hombre con lo dicho y con lo que iba a suceder.

―¿Qué dijo el cura que te callaste ante tu superior? ―preguntó la mujer
viendo que el policía navegaba en su interior habiendo detenido su monólogo
sin concluirlo.

―¿Eh? No. Nada. Palabras sin sentido. Algo de no le había dado tiempo
de ser él la mano de Dios. Sí, eso. Y de que se iba a asegurar que no
volvieran. Estaba claro que el cura no consiguió arrancarles una sacra
confesión y pensaba que habían muerto en pecado. Era un tipo extraño el
cura de las narices.

Marc volvió de nuevo a la catatonía que le producía bucear en su memoria,
pero Violeta usó otra vez y con ternura sus dientes sobre el lóbulo y el joven
reanudó la declaración, como si aquello fuera la señal.

―Cuando me quedé solo, en aquel silencio sepulcral, nunca mejor dicho,
llegué a escuchar parte de la conversación que mi Jefe mantenía detrás de la
puerta con Don Bengoetxea, trazas sueltas del diálogo, pero suficientes. No
apuré mi oído, lo juro, simplemente se oía, y punto. Mi jefe hablaba de
delitos y el doctor de compasión. Hablaban de que podían hacer. Entendí que
mi Jefe comenzaba a dar el brazo a torcer pues le dijo al doctor que lo
pensaría.



El joven policía giró su cuello para mirar a Violeta.
―Por favor mantén tu promesa de silencio. El Inspector ya ha fallecido y

aquello ya pasó. ¡Por favor!
La mujer asintió y apretó con sus manos suavemente los hombros que

abrazaba. Marc tuvo suficiente y volvió a la confesión.
―Cuando el Jefe le decía eso al doctor se escuchó, todos escuchamos, un

grito terrorífico que provenía del piso superior. Yo salí al pasillo. Mi jefe y el
doctor ya estaban en la escalera central mirando hacia arriba. Por la escalera
bajaba el cura corriendo como alma que lleva el diablo, gritaba para que
huyéramos, detrás suyo una lengua de fuego, inmaterial, etérea, que parecía
lava flotante, o algo así, te lo juro, bajaba escalón a escalón. Una lengua de
fuego que perseguía al párroco y se echaba sobre nosotros.

»Todos salimos por piernas y una vez en el exterior saltamos a nuestro
coche, dejando y olvidando el del doctor y la Vespa del párroco, y nos
lanzamos a la carrera y a toda velocidad hacia la cancela. Por el camino
mirábamos atrás y vimos, lo vi hasta yo, que conducía, por el retrovisor, que
la lámina ígnea, aquel extraño magma, se había detenido a las mismas puertas
de la villa, en sus porches, como si una pantalla invisible la retuviera, pero
iba ascendiendo, como si estuviera llenando una piscina de paredes
invisibles. La lava que salía del corazón de la casa fue llenando aquel cubo de
paredes invisibles hasta que la cubrió por entero, hasta la última antena. Lo
juro por lo más sagrado. Tan cierto como que me he enamorado de ti».

El joven policía había desvelado sus emociones entremezclándolas, de
hecho no se había percatado siquiera de la tempranísima declaración de amor.
La revelación la acogió Violeta como otro triunfo. Cuando terminara le haría
una propuesta a aquel joven tan enamoradizo y lleno de vida, necesitaba a
alguien nuevo en la jefatura de su seguridad personal. Pero eso después,
pensaba Violeta, lo importante ahora para ella era que todo iba bien, que todo
cuadraba.

―Al llegar a la verja vimos que por su lado el incendio de los cerros se
había generalizado ―proseguía el policía―. El Inspector ya había puesto pie
a tierra y estaba abriendo de par en par la cancela ayudado por el doctor, una
de las hojas se había encallado en la tierra ya que el muro donde se apoyaba
el marco se había agrietado con el calor que le llegaba desde ese lado del
bosque. El cura se bajó también para ayudar, había que levantar aquella
pesada puerta de hierro forjado y luego girarla sobre sus goznes para poder
apartarla definitivamente. Mientras lo hacían los tres hombres discutían. Yo



me apeé finalmente, sin quitar el contacto del coche patrulla, y me acerqué
para echar una mano, en ese momento mi Jefe tachaba al médico de
delincuente y al cura de incendiario, el párroco juraba que él no había
iniciado el incendio, que aquellas llamas eran del infierno. Cuando se dieron
cuenta de mi llegada los tres dejaron de hablar y se apartaron un poco para
que yo pudiera unir mis fuerzas a las suyas.

»No hablamos mientras duró la empresa de apartar la pesada verja, pero, al
terminar, cuando íbamos hacia el coche, mi Jefe se paró y, sudoroso, con la
cara manchada de tierra, nos miró a todos y dijo: “Esto es lo que ha ocurrido:
El fuego que ha alcanzado a Villa Sieras llegaba desde el incendio de Los
Cerros. Sus ocupantes han quedado en el interior atrapados y nada pudimos
hacer nosotros para ayudarles ya que no llegamos a tiempo. Ninguno de
nosotros llegó a entrar. ¿Queda claro?”».

Marc se tomó un pequeño respiro. Mantenía algunas uvas en su mano, pero
no las ingería, la confesión se le estaba atragantando. Una caricia de Violeta
lo sacó de sus pensamientos y continuó relatando el secreto de la noche del
incendio de Los Rosales.

―Como comprenderás, Violeta, yo iba a cumplir fielmente lo que me
dijera mi jefe, pero estaba expectante por ver como respondería el resto,
cuyos rostros, como el mío, reflejaban el lejano fuego, como si todos
estuviéramos al lado de una gran hoguera. Y la cosa se solucionó de
inmediato, sin más palabras. Primero nos miramos entre nosotros y después,
al unísono, todos volvimos la vista hacia la villa. La construcción entera
quedaba dentro de una bola de fuego que brillaba como el hierro fundido. El
Inspector tenía razón, ninguna huella nuestra podía quedar allí tras la
incineración y la tesis de que la casa había sido alcanzada por el gran
incendio de los bosques tenía sentido ya que se veía subir por los barrancos
situados detrás de la casa, yo llegué a ver hervir el agua de la piscina en una
de las ocasiones en las que, dentro de la casa, me asomé preocupado por el
avance del incendio, por otro lado los bomberos acaban de comunicar que
desplazaban una autobomba hacia Los Estrechos, lo que quería decir que
cuando llegaran ya nadie podría decir que fue primero, si el bosque o la casa.

»Todo esto debimos de pensarlo al mismo tiempo, el escaso medio minuto
que estuvimos contemplando la inmensa pira, ya que todos a la vez nos
volvimos y, como en las películas, cruzamos la mano derecha, una sobre otra,
sobre la que nos ofrecía el Inspector. Y ya ninguno habló, aguantamos
callados con nuestro secreto de vuelta por la pista de Los Estrechos con el



fuego del incendio forestal pisándonos los talones. Don Rafael, el médico,
hizo una bola con el certificado de defunción que llevaba en el bolsillo y lo
lanzó por la ventanilla a una cuneta que ya estaba devorando las llamas, por
eso te dije que ni cabía autopsia ni importaba que dijera aquel papel, que la
muerte fuera o no natural se volatilizó con sus pavesas. Llegamos sanos y
salvos al cruce cuando los bomberos pretendían entrar por allí, lo que ya no
pudieron hacer. Por eso en los archivos no encontrarás más que el informe
policial que mí Jefe y yo redactamos, el que refleja la promesa sellada mano
sobre mano, un informe firmado por dos testigos, el médico y el cura del
pueblo, dos testigos que abandonaron la comarca días después».

―Entonces… El cementerio… ―Violeta dejó entrever su pregunta.
―En efecto, en el cementerio lo que hay es un cenotafio, no hay nadie

enterrado en ese mausoleo, nunca se encontraron los restos entre las cenizas
de la villa.

El relato terminaba cuando la luz del amanecer besaba las ventanas de la
cabaña. Violeta estaba satisfecha, muy satisfecha. Todo estaba en su sitio.
Podía marcharse sin temor. En una noche se había cerrado una investigación
y en otra, más lejana, se había esfumado una pirámide, no estaba mal, por
otro lado todo había ocurrido como sospechaba y como había percibido,
aunque a Marc le hubiera dado la equívoca impresión de que su relato
sorprendiera a cada paso. Únicamente quedaba un algo que no podía
identificar, un detalle que no acababa de percibir, que no vibraba con
armonía, pero ya lo averiguaría, ahora era momento de comer un poco más de
amor y de agradecer al tiempo los servicios al atractivo policía.

Por el lado izquierdo del joven, rodeando su cuello, buscó Violeta con sus
labios la boca de Marc. La mano derecha, que hasta entonces acariciaba el
cabello, se deslizó por el pecho y la tripa, bajando cada vez más. Primero le
acarició con suavidad y luego con fuerza, hasta que un grito ahogado del
policía terminó dejando su rastro sobre las sábanas. Se lo merecía.

Ya despuntaba el sol sobre las altas montañas cuando Marc arrancaba el
coche para llevar a Violeta hasta hotel donde recoger su equipaje. En dos
horas salía el tren hacía Barcelona. Y después Francia. Y más tarde Suiza.
Marc escuchaba aquella suerte de periplo con la envidia de quien gustando de
viajar se lo impedía su economía. Al llegar al hotel Violeta convenció al
policía para que subiera a la habitación a ducharse, con ella, lo que aceptó. A
Marc ya no le importaba ‘el qué dirán’, pues estaba pensando seriamente el
aceptar la oferta de trabajo que Violeta le acababa de hacer por el camino,



además empezaba ahora su libranza semanal y ya había decidido pensarlo
mientras la acompañaba a Barcelona. O a Suiza. ¿Por qué no?

Mientras Marc se secaba en el baño, Violeta tachaba unas coordenadas en
un mensaje de texto que estaba enviando al número de Ramiro Goytisolo, el
hijo Azul. Ya había ocurrido otras veces, muchas más veces, ahora solo había
que dejar que la naturaleza siguiera su curso para que, con el tiempo y el
rebrotar verde de aquellos montes, la madre tierra normalizara los cerros
limpiándolos de miasma y de ponzoña. En ocasiones quedaban pequeños
vestigios, vórtices sin fuerza que aun así perjudicaban la normal convivencia,
no lo habían podido todavía solucionar y por todo el mundo quedaban montes
mágicos, casas encantadas y hasta, en un concreto y amado lugar, rosas
negras.

En el buzón de su teléfono un icono con la forma de una cara redonda y
amarilla, simulando un beso, acompañaba un texto de Alfonso: «Gracias
mamá, me quedo tranquilo». Violeta contestó con otro beso, la misma
imagen, pero con un pequeño y rojo corazón, y añadió: «Tengo novio, os
gustará, y mejor que esté conmigo, controlado». Violeta encendió un
cigarrillo, esperó a que la pantalla le confirmara la recepción del mensaje y
después accionó el mensaje: Aceptar, debajo del texto: Eliminar todas las
entradas, en el preciso instante que Marc salía del baño, el torso desnudo y la
toalla sobre los hombros. Con el pelo alborotado y húmedo se acercó a la silla
de Violeta y la abrazó por detrás besando con ternura su cuello. Desde esa
posición el joven le hizo un comentario.

―Violeta, tienes que jurarme que nunca revelarás lo que te he contado.
Debes dejar las cosas como están. Prométemelo. Mi jefe murió y el doctor
siempre me dio confianza, aunque, la verdad, no sé si vivirá o no el hombre,
pero el párroco aún debe andar por este mundo y no me apetecería rendir
cuentas con él. No me gustaba un pelo. Era un tipo muy extraño, muy
peculiar, yo creo que daría alto en la Escala de Hare, ya sabes, la de los
psicópatas. A veces parecía uno de esos los locos de las películas de terror,
hablaba o rezaba en un idioma que no era latín, más bien parecía árabe, y te
prometo que daba yuyu. Así que antes de irnos me lo tienes que prometer, me
jodería encontrarme con él de nuevo, y más para tener que darle
explicaciones.

―Tranquilo, cariño ―rio Violeta―. ¡Seré una tumba! Además ya habrá
fallecido. O será ahora un viejo carcamal deambulando por los pasillos de
cualquier parroquia, o por el Vaticano, vete tú a saber, en todo caso alguien al



que ya ni reconocerías.
―Yo no dije nunca que el cura fuera viejo, Violeta ―replicó Marc.
La mujer se extrañó, eso no lo había percibido.
―Era como de treinta y cinco o cuarenta años ―aclaró el policía―. Y lo

reconocería aunque estuviera más arrugado que una pasa, tenía unas orejas
inolvidables, de diablo, sin lóbulo y con el arco en punta. Algo feo, feo de
verdad.



Epílogo

Al terminar estas líneas, iluminadas en un ordenador prestado, como los
conocimientos para usarlo, Aurora, cuyo nombre real prefiero omitir, hace
mucho que marchó del pueblo.

Su estancia duró exactamente una semana, de miércoles a martes, la
primera de un mes de julio de dos mil… Tampoco importa. Cinco largas
tardes de cinco cortos días fueron los que pasó con nosotros en nuestra casa
arrendada, haciendo verbo pausado, pero ininterrumpido, de una historia que
conocía en parte por vivencias y en su conjunto por el mecanismo más
original de conocimiento, de boca de sus protagonistas.

Yo, como es natural, no doy crédito a la mayoría de los sucesos que relató
Aurora, de hecho pienso que de ocurrir los narró desde su fértil imaginación.
Mi pareja, relacionada con el mundo de la medicina, opina que el cáncer que
Aurora decía sufrir, o mejor, su duro tratamiento, podría haber sido la causa
de las fantasías. A pesar de ello, la finura con la que tejió los hechos
presuntos y la firmeza del entramado me impresionaron, por eso me decidí a
escribir la historia, y lo hice a medida que ella relataba, para no perder yo
detalle alguno y para no hacerle perder el tiempo a ella, por lo que las
anotaciones las tome taquigráficamente, lo que, en algunos casos, me costó
después, traducir al momento de transcribirlos para digitalizarlos, por esta
razón advierto como muy probable que los errores de trabazón o los
sinsentido, de existir, sean cosa mía, más que de Aurora.

De los deslices cronológicos o de los desajustes parentales prefiero no
opinar, y es que nadie podría hacerlo si fuera cierto lo relatado. Lo cierto,
queridos lector y lectora, es que solo repasé un par de veces el libro, con lo
que pueda acarrear de errores e incongruencias, y os confieso que no lo hice
más pues, la verdad, aun riéndome de mi mismo, no me atreví a hacer mucho
‘ruido’.

Aprovecho para significar en esté epílogo que en una ocasión le pregunté
por la posibilidad de guardar su voz, su relato, en la grabadora de mi teléfono,



pero se negó en redondo, al igual que obtener de ella alguna fotografía. Según
me dijo Aurora, alegando aquella teoría de los registros akhásikos, al hablar
se producen vibraciones, por lo que tener grabada esta historia podría ser
como tener un arma permanentemente cargada sin otro seguro que el botón
de ‘stop’. En todo caso fue una promesa que cumplí y nada queda más que
este texto.

Las coordenadas que cito en la obra son en efecto las que me dijo Aurora,
pero convenientemente alteradas por mi mano, pero solo lo justo, de acudir a
ellas bastaría investigar los alrededores para dar con las presuntas
‘pirámides’. Todo con la precaución y preocupación que me produce pensar
que los cimientos de la historia pudieran tener algo de cierto, tan reales como
aquellas lápidas y esos epitafios que aseguro he podido leer en un lugar de la
Europa mediterránea.

Dedico esta obra a Aurora, la que con toda seguridad no estará en el
mundo de los vivos, por lo que, aun siendo ciertas las palabras que transcribo
en este libro, dudo que puedan perjudicarla.

Queda en sus páginas los miedos y las dudas, y los secretos que de
desvelarse se condenan con la muerte, sentencias que emergen de seres que,
tiernos como los ángeles, pueden verse envilecidos como los dioses paganos.

FIN
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