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Sinopsis	
	

Con	Esperando	al	rey,	su	primera	novela,	Peridis	alcanzó	un	más
que	notable	éxito	de	crítica	y	público.	Las	claves	de	su	 logro	fueron
contar,	de	una	manera	cercana	y	personal,	un	episodio	fascinante	de	la
historia	medieval.	 Esa	 también	 es	 la	 fórmula	 de	La	maldición	 de	 la
reina	Leonor	y	de	La	reina	sin	reino,	con	la	que	cierra	su	trilogía	sobre
la	Reconquista,	que	pueden	leerse	de	forma	totalmente	independiente.

La	acción	se	inicia	con	la	muerte	de	Alfonso	VIII,	que	deja	como
heredero	a	un	niño	de	doce	años,	Enrique,	que,	al	poco	tiempo,	fallece
en	un	extraño	accidente	y	deja	el	trono	vacante.	Momento	que	estaba
esperando	Berenguela,	primogénita	de	Alfonso	y	hermana	de	Enrique,
para	 afirmar	 su	 posición	 y	 colocar	 en	 el	 trono	 a	 su	 hijo	 mayor,
Fernando,	apenas	un	adolescente.

Este	 movimiento	 desencadenará	 tanto	 oposiciones	 como
adhesiones	 que	 Berenguela	 sabrá	 manejar	 siempre	 a	 favor	 de	 la
dinastía	y	de	su	hijo,	quien	estará	destinado	a	culminar	la	Reconquista.
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A	la	memoria	de	Teodosia	y	Froilán,	mis	padres,	que	como	muchas	otras
familias	que	conocimos	en	los	duros	tiempos	de	la	posguerra,	nos	educaron	con
su	ejemplo	diario	en	el	amor	a	la	tierra	y	a	la	familia,	en	la	cultura	del	esfuerzo
y	en	los	valores	de	la	austeridad,	laboriosidad,	generosidad,	responsabilidad,

honestidad,	espíritu	de	sacrificio	y	valor	de	la	palabra	dada.	Además,	nos
enseñaron	a	soñar	mirando	al	cielo	estrellado	y,	para	abrirnos	al	porvenir,

sufragaron	nuestros	estudios	hasta	el	límite	de	sus	posibilidades.



PRÓLOGO	
	
	

Compostela.	1210

	

l	 desnudar	 el	 cadáver,	 el	 obispo	 comprobó	 que	 el	 difunto
estaba	 circuncidado.	 Por	 los	 rasgos	 faciales	 más	 parecía	 moro	 que	 judío.
Después	de	registrar	minuciosamente	las	pertenencias	y	los	hábitos	del	difunto,
encontró	un	pequeño	pellejo,	cosido	en	la	faltriquera	del	manto,	que	contenía	un
líquido	inodoro	de	textura	gelatinosa	con	aspecto	de	veneno.

Apareció	muerto	con	hábito	benedictino,	con	una	soga	al	cuello	sentado	en
una	poyata,	en	el	interior	de	la	puerta	Francígena	de	la	basílica	de	Compostela.	A
la	 vista	 de	 lo	 ocurrido,	 huyeron	 despavoridos	 los	 peregrinos,	 que,	 llegados	 de
todas	partes,	habían	acudido	a	 la	ciudad	con	la	esperanza	de	que	el	apóstol	 les
proveyera	del	alimento	que	la	tierra	había	negado	a	los	hombres	y	a	las	bestias
durante	todo	el	año	de	1210.

Como	 acontecía	 siempre	 que	 se	 producía	 un	 asesinato,	 el	 templo	 fue
clausurado	hasta	su	preceptiva	consagración.

Ignorantes	del	cierre	de	la	basílica,	 los	peregrinos,	que	llegaban	a	riadas	a
Compostela,	se	resistían	a	retornar	a	sus	lugares	de	origen	sin	haber	recibido	del
apóstol	los	alimentos	que	necesitaban,	la	salud	que	habían	perdido	y	el	perdón	de
los	pecados	o	crímenes	que	habían	cometido.

Anocheció	de	repente	y	las	campanas	tocaron	a	muerto	mientras	el	obispo
Pedro	Muñiz,	 que	 tenía	 fama	 de	 nigromante,	 ordenó	 trasladar	 al	 difunto	 a	 la
cripta	 secreta	 que	 tenía	 junto	 a	 la	 botica,	 en	 la	 que	 practicaba	 la	 alquimia	 y
diseccionaba	animales	y	cadáveres	de	difuntos	para	arrancar	de	sus	entrañas	los
secretos	de	la	vida	y	el	enigma	de	la	muerte.

Incapaz	 de	 identificar	 al	 difunto,	 envió	 un	 mensaje	 al	 rey	 de	 León



invitándole	a	presidir	una	nueva	consagración	que	era	obligada	cada	vez	que	se
cometía	un	asesinato	en	el	templo	jacobeo.	Tuvo	lugar	un	día	de	primavera	en	el
que	el	sol	brillaba	de	modo	inusual	para	celebrar	la	asistencia	del	rey	Alfonso	de
León	y	de	los	hijos	habidos	primero	con	Teresa	de	Portugal	y	posteriormente	con
Berenguela	de	Castilla.

Al	 poco	de	 iniciarse	 la	 solemne	 ceremonia,	 el	 infante	 don	Fernando,	 hijo
mayor	de	Berenguela	y	Alfonso,	envuelto	en	el	humo	del	incienso	y	adormecido
por	 la	 salmodia	 de	 los	 canónigos,	 se	 quedó	 pasmado	 cuando	 el	 prelado
compostelano	clavó	 su	mirada	en	él,	mientras	 la	 cruz	de	oro	y	pedrería	 emitía
destellos	de	 luz	 sobrenatural	 en	el	pecho	del	obispo.	Este	 alargó	 su	brazo	y	 le
agarró	 de	 la	mano,	 lo	mismo	hizo	 con	 el	 infante	Alfonso	 y	 salió	 volando	 con
ellos,	sin	que	su	padre	hiciera	ademán	de	retenerlos.

Ambos	hermanos	habían	peregrinado	hasta	Santiago	para	pasar	unas	pocas
semanas	 en	 Compostela	 bajo	 la	 tutela	 del	 arzobispo	 Muñiz	 aprendiendo
rudimentos	de	retórica	y	gramática,	historia	y	oratoria.	Aunque	les	emocionaba
conocer	 a	 un	 personaje	 tan	 singular,	 les	 aterraba	 vivir	 en	 un	 palacio	 en	 cuyas
bodegas,	al	decir	de	los	criados,	el	prelado	no	solo	disecaba	animales,	sino	que
abría	la	cabeza	a	los	difuntos,	les	partía	el	corazón	y	examinaba	las	vísceras	para
averiguar	la	causa	de	su	muerte.	Según	algunos	testigos,	llevaba	años	buscando
el	reloj	de	la	vida	y	la	piedra	filosofal	en	las	rendijas	de	los	sillares	de	la	basílica.
Los	 infantes	 tenían	 prohibido	 acercarse	 a	 la	 botica	 donde	 fundía	 los	 metales,
guardaba	 los	 libros	 y	 las	 retortas,	 fabricaba	 los	 ungüentos	 y	 escondía	 las
sanguijuelas	y	los	venenos.

A	pesar	de	que	unos	le	tenían	por	profeta,	los	más	le	temían	por	brujo.	Por
todo	ello,	los	infantes	no	entendían	que	aquel	hombre	acompañara	al	rey	en	casi
todos	 sus	 periplos	 por	 el	 reino.	 Pero	 lo	 que	 más	 asustaba	 era	 su	 penetrante
mirada	 y	 su	 bisbiseo	 como	 de	 serpiente	 cuando	 hablaba	 y,	 dada	 su	 elevada
estatura,	sus	brazos,	dentro	de	los	hábitos,	parecían	alas	de	cigüeña.

Al	 ver	 que	 Fernando	 ofrecía	 resistencia,	 el	 prelado,	 que	 ya	 levitaba,	 le
apretó	la	mano.

—No	tengáis	miedo,	alteza	—le	dijo	el	arzobispo—,	porque	sois	el	elegido
por	el	apóstol	para	elevaros	a	las	alturas	y	viajar	milagrosamente	por	el	cielo	y
por	la	tierra.

Fernando,	al	 igual	que	su	hermano	Alfonso,	se	dejó	llevar	sobre	una	nube
de	 incienso	 mecido	 por	 el	 rítmico	 balanceo	 de	 los	 brazos	 de	 don	 Pedro,	 que
flotaba	al	compás	del	monótono	cántico	de	los	canónigos	ganando	altura	gracias
a	que	había	desplegado	su	casulla	como	si	fuera	la	vela	de	la	barca	de	San	Pedro.

No	les	sorprendió	en	absoluto	el	vuelo	del	arzobispo,	pero,	mirando	hacia
abajo,	 les	 pareció	 extraño	 que	 el	 mismo	 prelado	 encabezara	 la	 procesión



acompañado	 por	 el	 resto	 de	 la	 familia	 real	 y	 una	 multitud	 de	 eclesiásticos
llegados	de	todo	el	reino	de	León,	para	bendecir	y	colocar	una	por	una	las	doce
cruces	de	la	consagración	en	los	muros	del	interior	del	templo.

Cuando	 llegaron	 junto	 al	 apóstol	 y	 se	 sentaron	 a	 la	 grupa	 del	 caballo,	 el
infante	 Alfonso	 se	 había	 dormido	 cogido	 de	 la	 mano	 de	 su	 hermano;	 el	 rey,
instalado	en	su	sitial,	no	sospechaba	que	tenía	dos	hijos	flotando	en	el	aire.

—¿Qué	dirá	nuestro	padre	cuando	repare	en	nuestra	ausencia?	—preguntó
Fernando.

—Nadie	se	dará	cuenta	de	ello	porque	 la	ceremonia	acaba	de	comenzar	y
llevará	su	tiempo.	Para	cuando	finalice,	ya	estaremos	de	vuelta.

Atravesaron	bóvedas	y	tejado	como	si	fueran	de	humo	y	se	vieron	flotando
sobre	la	espuma	de	las	nubes.

—No	abráis	 los	ojos	hasta	que	 tengamos	delante	 las	campanas	de	nuestra
basílica	 que	 se	 llevó	 el	 moro	 Almanzor	 a	 lomos	 de	 cautivos	 cristianos	—les
advirtió	el	arzobispo.

Ni	 siquiera	 les	 dio	 tiempo	 de	 cerrarlos	 porque,	 colándose	 como	 las
golondrinas	 por	 el	 hueco	 que	 dejaban	 entre	 sí	 los	 airosos	 arcos	 dobles	 de
herradura,	 cabalgaban	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 de	 columnas	 que	 no	 tenía	 fin,
tanto	si	miraban	hacia	el	frente	como	por	las	diagonales,	sin	que	ellos,	por	más
que	 aguzaran	 la	 vista,	 pudieran	 discernir	 si	 aquella	 mezquita	 llegaba	 hasta	 el
infinito.

—Aquí	 no	 hay	 santos	 por	 ninguna	 parte	—pensó	 Fernando	 en	 voz	 baja
mientras	que	desde	muy	lejos	llegaba	la	grave	voz	del	imán.

—Pese	 a	 que	 alternen	 dovelas	 de	 piedra	 blanca	 y	 ladrillo	 rojo,	 uno	 es	 el
arco,	aunque	se	desdoble	—explicó	el	arzobispo,	ante	el	estupor	de	los	infantes
por	 semejante	 arquitectura—.	 El	 que	 está	 debajo	 asiste	 y	 acompaña	 a	 su
hermano,	que	está	arriba	sosteniendo	el	peso	de	 la	cubierta	sobre	su	corona,	si
bien	ambos	se	dan	la	mano	trabajando	al	compás,	pero	sobre	todo	crecen	hacia
arriba	ganando	mucha	altura.	Si	permanecéis	juntos	como	ellos	en	el	lugar	donde
Dios	ha	colocado	a	cada	uno,	sin	que	la	soberbia	y	la	envidia	os	cieguen,	podréis
realizar	hazañas	nunca	vistas	en	España.	Vuestros	padres	han	unido	en	vosotros
lo	que	vuestro	bisabuelo	separó	dividiendo	su	reino.	Desde	entonces	Alfonsos	y
Fernandos	 han	 lidiado	 entre	 sí	 para	 beneficio	 de	 los	 infieles	 y	 perjuicio	 y
sufrimiento	 para	 sus	 pueblos.	 ¡Tomad	 ejemplo	 de	 los	 arcos	 que	 trabajan	 en
armonía	para	dar	estabilidad,	profundidad	y	altura	a	las	naves	del	edificio	regio
evitando	las	guerras	fratricidas!

»Estas	lámparas	que	nos	iluminan	son	las	campanas	de	Compostela,	llevan
dos	siglos	esperando	su	 retorno.	Solo	podréis	 lograrlo	con	un	esfuerzo	común,
abrazando	las	campanas	una	de	cada	lado.



Antes	 de	 partir,	 se	 volvió	 sobre	 Fernando	 llamándole	 por	 su	 nombre,	 le
colocó	la	mano	derecha	sobre	la	cabeza	y	dijo	con	voz	como	de	trompeta:

—¡Te	 nombro	 mi	 alférez	 y	 guardián	 de	 la	 mezquita!	 Si	 devuelves	 estas
campanas	a	Compostela,	serás	bienaventurado	y	se	te	dará	la	potestad	de	hacer
asombrosos	milagros.

Regresaron	justo	cuando	el	arzobispo	Pedro	Muñiz	colocaba	una	cruz,	que,
al	 igual	 que	 las	 once	 precedentes,	 mostraba	 un	 círculo	 con	 las	 llaves	 de	 San
Pedro,	 rematadas	por	un	 alfa	y	una	omega.	Cuando	 terminó	 la	 ceremonia	y	 la
comitiva	 regia	 se	 dirigía	 al	 salón	 de	 banquetes	 del	 palacio	 de	 Gelmírez,	 el
prelado	hizo	un	aparte	con	ellos.

—No	 contéis	 a	 nadie	 nuestra	 aventura.	 No	 os	 creerán	 y	 os	 tendrán	 por
mentirosos;	pero	para	que	veáis	que	no	ha	sido	un	sueño,	mañana	al	anochecer
estaré	esperando	a	vuestras	altezas	aquí	para	bajar	a	la	cripta.	¡Sed	puntuales	y
venid	preparados	porque	veréis	lo	nunca	visto,	oiréis	lo	nunca	oído	y	viviréis	lo
nunca	vivido!
	

*	*	*
	
Al	día	siguiente,	cuando	empezaba	a	oscurecer,	 los	dos	 infantes	acudieron	a	 la
cita.	A	la	entrada	de	la	cripta	los	esperaba	el	prelado.

Cuando	 descendieron	 a	 la	 tumba	 del	 apóstol,	 vieron	 sobre	 el	 túmulo
estrellas	 que	 se	 desvanecían	 y	 retornaban,	 sintieron	 un	 olor	 como	de	 jazmines
que	 hizo	 desaparecer	 el	 tufo	 que	 de	 ordinario	 desprendía	 el	 prelado	 y	 se
quedaron	atónitos	cuando	escucharon	una	voz	salida	de	las	profundidades	de	la
tierra	que	decía:
	

Te	he	formado	y	te	he	puesto
como	alianza	del	pueblo,
para	reconstruir	el	país
y	para	repartir	heredades	devastadas.
Reyes	tendrás	por	criados.
Los	príncipes	se	inclinarán,
rostro	en	tierra	se	prosternarán	ante	ti
y	lamerán	el	polvo	de	tus	pies.

	
Fernando	sonreía	satisfecho	porque	la	voz	del	apóstol	le	aseguraba	el	reino

de	su	padre,	a	pesar	de	que	este	parecía	inclinado	a	dejárselo	a	su	hermanastro,	el



primogénito,	 también	 llamado	 Fernando	 y	 apodado	 el	 Portugués,	 fruto	 del
matrimonio	del	rey	con	su	primera	esposa	y	que	ya	era	un	mozo	de	diecinueve
años	de	edad.

«¡Bah!,	no	ha	sido	para	tanto.	Estuvo	mejor	el	viaje	con	el	caballo.	Y	de	mí
no	ha	dicho	nada»,	pensó	Alfonso,	molesto	porque	el	apóstol	le	había	ignorado
por	completo.	Él	sabía	de	sobra	que	nunca	llegaría	a	ser	rey	y	se	desentendió	del
sepulcro,	por	eso	prestó	más	atención	al	arzobispo	que	al	apóstol.	Una	vez	que
salieron	de	la	cripta,	le	dijo	al	oído	a	su	hermano:

—No	te	creas	nada	de	lo	que	ha	dicho	don	Pedro,	que	no	era	el	apóstol	el
que	nos	hablaba.	Me	he	dado	cuenta	de	que	cambiaba	 la	voz	y	he	visto	cómo
movía	los	labios.

—¿Y	qué	me	dices	de	las	estrellas	de	colores	que	brillaban	en	la	tumba?
—Seguro	que	las	ha	sacado	de	algún	frasco	de	la	botica.



PRIMERA	PARTE	



1	

	
	

Toledo.	Burgos.	Sahagún.	1212-1214

	

a	 reina	 Leonor	 y	 sus	 hijas	 Berenguela	 y	 Leonor	 apenas	 habían
conciliado	el	sueño	desde	que	el	20	de	 junio	de	1212	salieron	a	despedir	a	 los
ejércitos	cristianos	que,	liderados	por	el	rey	don	Alfonso	de	Castilla,	se	dirigían
hacia	 el	 sur	 para	 enfrentarse	 en	 batalla	 campal	 al	 inmenso	 ejército	 que	 el
Miramamolín	 había	 reunido	 para	 asestar	 un	 golpe	 definitivo	 a	 los	 reinos
cristianos.

Las	 tres	 mujeres	 se	 hallaban	 en	 un	 estado	 de	 gran	 agitación	 porque	 tras
varias	semanas	con	el	corazón	en	un	puño	tuvieron	que	ordenar	el	cierre	de	las
puertas	de	la	ciudad.	Desde	las	azoteas	del	alcázar	toledano	habían	visto,	como
un	 anticipo	 de	 la	 derrota,	 la	 llegada	 camino	 de	 Francia	 de	 una	 horda	 de
ultramontanos	 desertores	 de	 la	 cruzada	 que	 campaban	 por	 la	 vega	 del	 Tajo,
intentando	asaltar	la	ciudad	para	saquearla	como	si	fueran	bandidos.

Mientras	 el	 negro	 tiempo	 y	 el	 voluble	 destino	 jugaban	 a	 los	 dados,
Berenguela	y	 su	madre	pasaban	 las	horas	 esperando	el	 regreso	del	 ejército	del
rey	don	Alfonso,	hilando	venturas	y	desventuras	de	la	familia,	en	la	rueca	de	la
memoria.

—Ay,	 hijas	 mías,	 ¡cuánto	 echo	 de	 menos	 a	 vuestras	 hermanas	 Blanca	 y
Urraca!	 A	 estas	 horas	 estarán	 rezando	 por	 la	 victoria	 de	 vuestro	 padre	 y	 que
regrese	 con	bien.	A	Urraca	no	 tanto	porque	Portugal	 está	 ahí	 al	 lado,	pero	me
temo	que	nunca	más	volveré	a	ver	a	Blanca	en	esta	vida.	Nunca,	nunca.	Lo	supe
desde	que	se	la	llevó	mi	madre	para	casarla	con	el	delfín	de	Francia,	 igual	que
supe	que	nunca	volvería	a	ver	a	mi	padre	cuando,	con	solo	diez	años,	me	trajeron
a	España	para	casarme.

»Al	contrario	que	mi	madre	cuando	vino	a	buscarla,	yo	ahora	no	tengo	edad



ni	salud.	Tampoco	Blanca	encontrará	la	ocasión	de	venir	a	vernos	con	la	disculpa
de	peregrinar	a	Santiago	porque	ya	va	siendo	hora	de	que	alumbre	de	una	vez	al
heredero	 del	 trono	 de	 Francia.	Y	 quiera	Dios	 que	 no	 se	 le	malogre	 cuando	 se
presente,	como	me	pasó	a	mí	con	los	primeros	partos	y	embarazos.

—Madre,	no	os	 aflijáis,	que	Blanca	es	 fuerte	y	 seguro	alumbrará	un	niño
hermoso	—trató	de	tranquilizarla	su	hija	Berenguela.

La	reina	doña	Leonor	exhaló	un	profundo	suspiro	y	añadió:
—Sí,	 tienes	 razón,	 hija	 mía,	 pero	 tampoco	 contábamos	 con	 la	 última

desgracia	de	nuestra	familia.	¿Quién	lo	iba	a	pensar?	Con	lo	fuerte	que	era	y	la
salud	que	tenía	vuestro	hermano	Fernando.	Pobre	hijo	mío,	me	acuerdo	de	él	a
todas	las	horas	del	día	y	todos	los	días	desde	entonces	—clamó	la	reina—.	Tan
joven,	 apuesto	 y	 valiente	 como	 era	 y	 dejó	 a	Castilla	 en	 la	 incertidumbre,	 a	 tu
padre	 sin	 esperanza	 y	 a	 mí	 me	 partió	 el	 corazón.	 Insondables	 designios	 del
Altísimo,	que	le	señaló	con	el	dedo.

—Con	todos	los	respetos,	madre	mía,	porque	a	veces	nuestros	pensamientos
no	 tienen	bridas	 que	 los	 sujeten	—exclamó	Berenguela—.	Los	míos	me	dicen
una	y	otra	vez	que	no	fue	dedo	del	Altísimo,	sino	el	veneno	de	alguno	de	los	que
nos	odian.

—¿Has	dicho	algo	a	tu	padre	al	respecto?
—¿Qué	sentido	 tiene	añadir	deseos	de	venganza	a	 las	 tribulaciones	de	mi

padre?
—¿Sospechas	que	la	ponzoña	vino	de	lado	del	rey	de	León?
—¿De	dónde	si	no?	Sospecho	que	alguno	de	sus	allegados	pudo	perpetrar

semejante	 monstruosidad	 para	 beneficiarse	 de	 la	 juventud	 de	 mi	 hermano
Enrique.	Mira	por	dónde,	desoyendo	la	llamada	del	papa,	Alfonso	no	ha	querido
acompañar	a	nuestro	padre.	Al	contrario,	con	ayuda	de	Pedro	de	Castro,	sañudo
contra	nosotros	como	su	padre,	ha	aprovechado	la	cruzada	para	quitarme	alguno
de	los	castillos	de	mi	dote.
	

*	*	*
	
A	Toledo	llegó	la	noticia	de	una	gran	victoria	en	Las	Navas	de	Tolosa,	pero	las
mujeres	no	mostraron	su	júbilo	hasta	la	confirmación	del	rey.

Hacía	mucho	calor	en	Toledo,	como	suele	ser	habitual	a	finales	de	julio,	y
aún	repicaban	las	campanas	de	la	ciudad	del	Tajo	cuando	Berenguela	terminó	su
carta	que	por	mano	de	un	cisterciense	viajaría	hasta	París.
	

Berenguela,	por	la	gracia	de	Dios	reina	de	León	y	de	Galicia,	a	su	querida
y	siempre	amada	hermana	Blanca,	esposa	de	Luis,	primogénito	del	señor	rey	de



los	francos,	con	amor	fraterno	y	deseándole	feliz	y	sincero	parabién.
Quiero	informarte,	con	alegre	acción	de	gracias	a	Dios,	de	quien	procede

toda	verdad,	de	cómo	el	rey,	señor	y	padre	nuestro,	venció	en	batalla	campal	al
Miramamolín.	 En	 la	 cual	 victoria,	 creemos,	 se	 ha	 acrecentado	 su	 honor,
principalmente	 porque	 hasta	 ahora	 nunca	 se	 había	 oído	 que	 un	 rey	 de
Marruecos	hubiese	sido	vencido	en	una	confrontación	campal.
	

Omitió	que	el	ejército	llegó	diezmado	y	su	padre,	avejentado	y	consumido
por	la	enfermedad	porque	la	victoria	solo	trajo	a	corto	plazo	magras	conquistas	y
no	 contó	 que	 los	 pobladores	 de	Baeza	 huyeron	 a	 la	 vecina	Úbeda,	 que	 estaba
reciamente	 amurallada,	 y	 después	 de	 un	 violento	 asedio	 se	 rindió	 a	 costa	 de
muchos	muertos	y	gran	número	de	cautivos.	Tampoco	escribió	que,	después	de
incendiar	lo	que	quedaba	de	ambas	ciudades,	detuvieron	la	ofensiva	a	causa	de
una	epidemia	de	flujo	del	vientre	que,	entre	otros	muchos,	acabó	con	la	vida	de
Gómez	Ramírez,	gran	maestre	del	Temple.
	

*	*	*
	
Para	ponerse	a	resguardo	de	los	fríos	burgaleses,	los	reyes	de	Castilla	junto	con
sus	 hijas	 Leonor	 y	 Berenguela	 y	 sus	 nietos	 Fernando,	 Alfonso,	 Constanza	 y
Berenguela	 celebraron	 en	 Toledo	 las	 Navidades	 del	 año	 1213,	 parco	 en
conquistas	debido	a	las	inclemencias	del	tiempo	y	a	la	escasez	de	alimentos.

Después	de	lamentar	la	calamitosa	situación	de	las	gentes	del	reino	a	causa
de	las	incesantes	lluvias,	la	conversación	de	los	reyes	de	Castilla	giró	hacia	los
esfuerzos	 que	 hacía	 para	 atender	 a	 los	 pobres	 don	 Rodrigo,	 el	 arzobispo	 de
Toledo.

—Como	buen	navarro,	cuando	encuentra	una	causa	digna,	nada	se	opone	a
su	 santa	 voluntad	 —intervino	 el	 rey	 don	 Alfonso,	 contando	 a	 sus	 nietos
Fernando,	 Alfonso,	 Constanza	 y	 Berenguela	 la	 historia	 y	 personalidad	 del
personaje—.	Le	 tenía	en	gran	estima	mí	 tío	Sancho,	al	que	 llamaban	el	Sabio,
que	 tuvo	 a	Rodrigo	 en	 su	 corte	 cuando	 regresó	 a	Navarra	 después	 de	 estudiar
derecho	 y	 filosofía	 en	 Bolonia	 y	 teología	 en	 París,	 donde	 se	 hizo	 doctor	 en
ciencias.	Además,	es	pariente	de	Domingo	de	Guzmán.

Cuando	nadie	le	esperaba,	el	mayordomo	anunció	la	llegada	del	prelado.
—¡Ay,	Dios	mío!	—gimió	la	reina—.	¿Le	habrá	pasado	algo	a	nuestra	hija

Blanca?	Algo	muy	grave	 tiene	que	haber	 sucedido	para	que	monseñor	deje	de
lado	sus	historias	para	subir	al	alcázar	a	estas	horas	de	la	noche.

El	purpurado	apenas	tuvo	que	esperar	y,	como	se	sabía	bien	recibido,	entró
sonriente,	 deslizándose	 sin	 apenas	 rozar	 el	 suelo.	 Se	 acercó	 a	 los	 reyes	 con



ademán	 humilde,	 como	 ocultando	 su	 sapiencia	 y	 el	 dominio	 de	 todos	 los
idiomas,	 incluso	 el	 arábigo	 y	 el	 que	 hablaban	 los	 judíos.	 Ojos	 chispeantes	 y
mirada	 inquieta,	 pelo	 lacio	 y	 facciones	 finas	 y	 un	 tanto	 femeninas	 y	 nariz
pequeña	 y	 recogida,	 aunque	 ligeramente	 aguileña,	 que	 contenía	 la	 respiración
cuando	suspiraba.	Los	pómulos	salientes	pero	con	moderación	y	los	ojos	garzos,
vivarachos	y	chispeantes,	más	separados	que	juntos.

—Sois	 bienvenido,	 monseñor.	 Visto	 vuestro	 semblante,	 no	 deben	 de	 ser
malas	 las	 novedades	 que	 nos	 traéis	 a	 estas	 horas	 —exclamó	 don	 Alfonso,
invitándole	a	que	tomara	asiento	a	su	vera.

—Alabado	 sea	 Nuestro	 Señor,	 que	 premia	 a	 los	 justos	 y	 castiga	 a	 los
infieles	 y	 que	 para	 celebrar	 las	 fiestas	 de	 la	 Natividad	 ha	 sepultado	 en	 los
infiernos	al	Miramamolín.

—¿Ha	muerto	el	gran	enemigo	de	 la	 fe	cristiana	y	de	nuestros	 reinos?	—
preguntó	incrédulo,	poniéndose	súbitamente	en	pie,	el	rey	don	Alfonso.

—Humillado	 por	 la	 vergonzosa	 derrota	 de	 la	 que	 su	 majestad	 fue
protagonista	 y	 yo	 testigo	 a	 su	 lado,	 volvió	 a	 Marrakech	 en	 tal	 estado	 de
melancolía	que	solo	se	ocupó	de	buscar	consuelo	en	los	placeres	y	olvido	en	las
adormideras.	Se	desentendió	de	 tal	modo	de	sus	obligaciones	de	monarca	que,
después	de	envenenarle,	han	puesto	en	su	lugar	al	joven	Al-Mustánsir	—afirmó
el	prelado	con	hablar	calmo	y	pausado,	como	si	de	un	asunto	baladí	se	tratara.

Madre	 e	hija,	 que	 asistían	 a	 la	 conversación	 en	 silencio,	 se	 acordaron	del
príncipe	don	Fernando	y	preguntaron	al	unísono:

—¿Cómo	sabéis	que	fue	envenenado?
—Se	 habla	 de	 que	 los	 alquimistas	 y	 galenos	 arábigos	 han	 destilado	 un

mortífero	y	gelatinoso	brebaje,	tan	insípido	como	el	agua,	que	corroe	lentamente
la	salud	de	quien	lo	ingiere,	de	modo	que	sus	efectos	le	causan	la	muerte	en	unas
pocas	semanas.

—Ahora	 solo	 falta	 que	 cese	 el	 diluvio	que	ha	desbordado	nuestros	 ríos	 y
anegado	nuestros	campos	este	otoño	—exclamó	doña	Leonor.

—Se	han	abatido	sobre	nosotros	todas	las	calamidades	—estuvo	de	acuerdo
el	arzobispo—.	Estoy	seguro	de	que	el	año	que	empieza	será	mucho	mejor	que	el
precedente,	 porque	 peor	 es	 imposible.	 Recordarán	 sus	 majestades	 que	 el	 año
pasado	heló	en	octubre	y	en	noviembre.	También	en	diciembre	y	enero	y	febrero
y	no	llovió	en	marzo,	ni	en	abril	ni	en	mayo	ni	en	junio.	Nunca	tan	mal	año	hubo
desde	 que	 hay	 memoria.	 No	 cogimos	 grano	 alguno.	 Huyeron	 los	 colonos	 y
quedaron	yermas	las	aldeas	de	Castilla.	A	causa	de	nuestros	muchos	pecados,	el
Señor	 no	 escuchó	 las	 rogativas.	 Cuando	 estalló	 el	 clamor	 de	 los	 pobres,
predicamos	 acerca	 de	 la	 caridad.	 El	 Todopoderoso	 incitó	 de	 tal	 modo	 los
corazones	de	las	gentes	que	los	que	oían	la	palabra	del	Señor	han	acogido	en	sus



casas	 a	 unos	 cuantos	 necesitados	 hasta	 que	 la	 tierra	 fructifique.	 Se	 ha
acrecentado	 de	 tal	 modo	 la	 caridad	 que	 apenas	 queda	 nadie	 en	 la	 ciudad	 de
Toledo	que	no	tenga	su	propio	valedor.

—Para	 dar	 de	 comer	 a	 los	 hambrientos,	 socorrer	 a	 los	 menesterosos	 y
atender	a	los	enfermos	hemos	hecho	continuas	donaciones	al	monasterio	de	Las
Huelgas	para	el	hospital	de	pobres	y	peregrinos	para	proporcionarles	un	techo	y
algo	de	comida	caliente	—relató	doña	Leonor.

—Ni	quedan	hombres	para	la	guerra	ni	modo	de	encontrar	alimentos	—se
lamentó	el	 rey—.	Pocos	 son	 los	 caballos	y	 jumentos	que	 restan	en	el	 reino	de
Castilla,	 y	 niños,	 mujeres	 y	 hombres	 mueren	 en	 catervas	 consumidos	 por	 el
hambre,	sin	hallar	quien	los	entierre.	Es	tan	grande	el	hambre	en	este	reino	como
nunca	se	vio	ni	escuchó	en	estas	tierras	desde	los	tiempos	antiguos.	Los	moros,
sin	embargo,	 tienen	abundancia	de	caballos,	cebada,	 trigo	y	aceite	y	 toda	clase
de	alimentos	que	obtienen	de	sus	huertas	bien	regadas	y	cultivadas.

—Hagamos	como	Jacob,	que	en	aquellos	tiempos	en	que	había	gran	escasez
en	la	tierra	de	Israel	envió	a	sus	hijos	a	Egipto	para	que	compraran	víveres	para
sobrevivir	—propuso	el	arzobispo.

—¿Se	 sabe	 si	 el	 tal	 Al-Mustánsir	 es	 pacífico	 o	 belicoso?	 —inquirió
Berenguela,	 preocupada	 por	 el	 cansancio	 y	 la	 debilidad	 de	 su	 padre	 y	 la
consunción	de	su	madre.

—Es	muy	joven	todavía	y	de	momento	bastante	tiene	con	afianzarse	en	el
trono	y	sofocar	las	revueltas	que	originó	en	su	reino	la	acidia	de	su	padre.	¿Por
qué	os	interesan	esos	pormenores?	—preguntó	el	prelado.

—Porque,	si	su	eminencia	no	tiene	a	mal	hacer	un	paréntesis	en	la	cruzada,
podríamos	 enviar	 al	 judío	 Ibrahim	Al-Fakhar,	 que,	 como	 está	 islamizado	 y	 es
hombre	de	gran	sabiduría	y	dotes	diplomáticas,	es	la	persona	más	adecuada	para
proponerle	unas	 treguas	que	permitan	 fructificar	 a	 los	campos,	 reponerse	a	 los
hombres,	 crecer	 a	 los	mancebos	y	 reproducirse	 a	 los	 animales	y	de	 este	modo
podríamos	comprarles	víveres	a	los	infieles	—intervino	la	reina	Leonor.

—Puestos	a	hacer	las	paces	con	los	infieles,	¿por	qué	no	las	hacéis	con	el
rey	de	León?	—preguntó	el	prelado	al	rey	don	Alfonso.

—Mi	primo	es	vengativo	y	envidioso	—exclamó	don	Alfonso	de	Castilla.
—Tienes	 razón,	 padre	mío,	 pero	 es	 el	 padre	 de	mis	 hijos	 y	 tenemos	 que

asegurarnos	de	que	cumpla	los	tratados	y	ese	reino	venga	a	parar	a	las	manos	de
tu	nieto	Fernando	—interrumpió	Berenguela—.	Me	casaste	con	él	para	lograr	las
paces	 después	 de	 la	 desgracia	 de	Alarcos	 y,	 ahora	 que	 habéis	 vencido	 en	 Las
Navas	al	infiel	y	ya	no	vive,	tenemos	que	conseguir	de	buen	grado	que	Alfonso
cumpla	lo	que	firmó	en	Cabreros.

—Lo	que	señala	vuestra	hija	es	razonable.	Majestad,	tendríais	que	propiciar



un	 encuentro	 en	 familia,	 porque	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 rey	 de	 León	 estará
deseando	ver	a	 su	prole	de	nuevo.	Si	no	 lo	hace,	 se	distanciará	de	ellos.	Ya	 lo
dice	 el	 vulgo:	 ¡ojos	 que	 no	 ven,	 corazón	 que	 no	 siente!	Cuando	 contemple	 la
donosura	 de	 sus	 vástagos,	 se	 le	 enternecerá	 el	 corazón	 y	 hará	 lo	 que	 es	 de
justicia:	 combatir	 con	 saña	 a	 los	 infieles	 y	 dejar	 el	 reino	 en	manos	de	vuestro
nieto	Fernando.

—Es	 prudente	 lo	 que	 me	 aconsejáis,	 monseñor.	 Noto	 que	 el	 tiempo	 me
alcanza	 y	 que	 tengo	 que	 aprovechar	 el	 que	 Dios	 me	 conceda	 de	 ahora	 en
adelante	para	poner	 en	orden	 el	 reino	y	quedar	 en	paz	 con	mi	 conciencia.	Por
ello,	 propiciaré	 un	 encuentro	 en	 familia	 con	 el	 rey	 de	 León,	 tan	 pronto	 como
pase	el	invierno.
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San	Zoilo	de	Carrión.	Primavera	de	1214

	

espués	de	las	heladas	volvieron	las	lluvias;	los	ríos	se	salieron	de
madre	y	 los	huracanes	 tumbaron	muchos	 árboles,	 pero,	 a	pesar	de	 su	delicado
estado	 de	 salud,	 en	 el	 momento	 en	 que	 dieron	 una	 tregua	 los	 nublados	 y	 se
despejaron	los	cielos,	los	reyes	de	Castilla	y	su	hija	Berenguela	con	toda	su	prole
salieron	 de	 Burgos	 en	 dirección	 a	 Sahagún,	 donde	 se	 encontraba	 el	 rey	 don
Alfonso	de	León.

Facilitaba	 el	 encuentro	 familiar	 el	 reciente	 acuerdo	 firmado	 en	Alcántara
donde	representantes	de	ambos	reinos	acordaron,	pendientes	de	ratificación	por
los	reyes,	que	el	rey	castellano	dejara	numerosos	castillos	en	manos	del	monarca
leonés	 y	 reforzara	 el	 ejército	 de	 este	 con	 quinientos	 caballeros	 castellanos
comandados	por	don	Diego	López	de	Haro.	Todo	ello	a	condición	de	que	don
Alfonso	de	León	alejara	de	su	corte	a	don	Pedro	Fernández	de	Castro,	pertinaz
enemigo	 del	 rey	 de	 Castilla,	 que	 combatió	 junto	 al	 Miramamolín	 en	 la
desgraciada	jornada	de	Alarcos	nueve	años	antes.

La	comitiva	del	rey	castellano	hizo	un	alto	en	el	monasterio	de	San	Zoilo.
Llovía	 copiosamente,	 y	 por	 ello	 el	 rey	 don	Alfonso	 aplazó	 la	 salida.	Mientras
Berenguela	 se	 quedaba	 con	 su	 hermana	 Leonor	 y	 con	 sus	 hijos	 Fernando	 y
Alfonso	 viendo	 llover	 desde	 el	 claustro,	 el	 monarca	 se	 acercó	 al	 templo
conventual	impelido	por	los	recuerdos	y	buscando	un	poco	de	consuelo	para	su
tristeza.	El	 silencio	 reinaba	en	aquella	 soberbia	 iglesia	de	 tres	naves	en	que	 se
armó	caballero	al	alcanzar	la	mayoría	de	edad	a	los	catorce	años.

«Esta	 iglesia	 está	 helada	—se	 dijo	 el	 anciano	 rey,	 envolviéndose	 con	 su
regio	manto,	esperando	que	abrigara	lo	suficiente—.	Yo	creo	que	ahora	hace	más



frío,	 mucho	 más	 frío	 que	 entonces.	 Entonces	 era	 de	 noche.	 ¿Te	 acuerdas,
Alfonso?	 Eras	 un	 niño	 y	 ni	 notabas	 el	 frío	 ni	 la	 humedad,	 aunque	 solo	 ibas
cubierto	por	un	 sencillo	hábito	blanco	porque	 sabías	que	pronto	podrías	 reinar
por	 ti	 mismo.	 ¿Quién	 olvida	 un	 acontecimiento	 semejante?	 Toda	 la	 noche
velando	 armas	y	paseando	 alegremente	 arriba	y	 abajo.	Ahora	 eres	una	 sombra
que	apenas	puedes	arrastrar	sin	ahogarte	de	tanto	como	pesan	las	desgracias	de
la	vida,	 las	 traiciones	y	 los	 sinsabores	del	 reinado.	Y	 la	mayor	de	 todas	 fue	 la
muerte	de	mi	pobre	hijo	Fernando,	mi	espejo	recrecido	y	mejorado.	Su	muerte
fue	 un	 dolor	 implacable	 que	me	 persigue	 y	me	 atormenta.	 Perder	 el	 hijo...	 el
heredero	y	perder	la	fe	fue	todo	uno...	—Trató	de	sostener	la	mirada	del	Cristo
justiciero	que	le	observaba	solemne	e	impasible	desde	el	fondo	del	ábside	central
—.	Me	gustaba	más	la	escultura	de	la	portada	de	Santiago	apóstol».

—¿Por	 qué	 le	 arrancaste	 de	mi	 lado,	 arrancando	mi	 corazón,	 dejándome
muerto	en	la	vida?	—murmuró	el	rey	con	amargura,	mirando	de	frente	el	Cristo
justiciero	del	ábside.

—Te	queda	Enrique...
—Pobre	 Enrique,	 tan	 pequeño	 y	 desvalido...	 ¿De	 dónde	 sacará	 fuerzas	 y

talento	 para	 extender	 un	 reino	 que	 no	 puede	 sostener?	 ¡Si	 Berenguela	 fuera
varón,	otro	gallo	cantaría!

Don	Alfonso	sintió	un	escalofrío	y,	sin	poder	enfrentar	 la	 retadora	mirada
con	que	le	interpelaba	el	impasible	Pantocrátor	de	San	Zoilo,	intentó	ponerse	en
pie	para	salir	de	la	iglesia,	pero,	como	tenía	las	piernas	entumecidas	por	el	frío	y
la	humedad	del	 templo,	 comprobó	horrorizado	que	 se	había	convertido	en	una
estatua	 de	 sal.	 Intentó	 desplazar	 la	 pierna	 derecha,	 pero	 la	 pierna	 permaneció
impasible,	 y	 la	 misma	 resistencia	 ejerció	 la	 izquierda.	 También	 estaban
perezosos	los	brazos.	Agarrotado	y	a	punto	de	gritar	pidiendo	socorro,	recorrió
con	 la	 mirada	 el	 friso	 de	 los	 apóstoles	 que	 flanqueaban	 al	 Cristo	 y	 ninguno
movió	un	dedo	para	acudir	en	su	ayuda.

Entonces	notó	que	alguien	 le	 tomaba	 suavemente	del	brazo	y	 tiraba	de	él
hacia	arriba	para	ayudarle	a	incorporarse.

—Majestad,	 no	 sigáis	 poniendo	 en	 peligro	 vuestra	 salud,	 que	 ya	 habéis
orado	bastante.	Venid	con	nosotros	al	calefactorio,	que	hay	una	buena	fogata	en
la	chimenea,	donde	nos	han	preparado	un	buen	refrigerio.

—Tenéis	 razón,	 don	 Rodrigo.	 —Pues	 era	 el	 arzobispo	 el	 que	 le	 había
sorprendido	 en	 ese	 momento	 de	 debilidad—.	 Tengo	 que	 levantarme	 y	 andar.
Andar	y	no	parar	de	 recorrer	mis	 reinos	caminando,	porque,	 si	me	detengo,	 lo
haré	para	siempre.	Vuestra	eminencia	no	sabe	lo	que	es	 tener	hijos	y	perderlos
uno	 tras	 otro.	 ¿Verdad,	 don	 Rodrigo?	 —exclamó	 el	 rey,	 desconcertando	 al
cardenal	con	aquella	extemporánea	pregunta.



—Todos	los	fieles	cristianos	son	hijos	míos,	majestad.
—¡Cierto!	Pero	hijos	del	espíritu	y	no	de	la	carne.	Pero	cuando	un	hijo	de	la

carne	muere,	 la	 carne	 se	 desgarra	 y	 se	 pudre...	 la	 sangre	 propia	 se	 hiela	 y	 el
espíritu	se	amortaja.

Apoyado	 en	 el	 arzobispo	 de	 Toledo	 y	 en	 dos	 frailes	 benedictinos	 que
acababan	 de	 llegar	 de	 Sahagún	 para	 aprovisionarse	 en	 aquel	 tiempo	 de
escaseces,	 el	viejo	 rey	de	Castilla,	 con	 la	mirada	perdida	y	andares	vacilantes,
salió	de	la	iglesia	y	penetró	en	el	claustro.

—¿Qué	será	de	mi	hijo	Enrique	cuando	yo	muera	a	no	mucho	tardar?
—¿A	qué	viene	tanta	aflicción	ahora	que	hemos	dejado	atrás	el	pedregoso

sendero	y	estamos	en	el	camino	de	la	victoria?	—replicó	el	prelado.
—Mal	hice	congelándome	en	este	 templo	embargado	por	mil	 recuerdos	y

tristezas.	 Esta	 tos	 que	 se	 ha	 agarrado	 a	 mi	 pecho	 es	 la	 peor	 embajadora	 que
traigo	a	este	encuentro	con	mi	primo.	A	buen	seguro	que	el	rey	de	León	tomará
mi	debilidad	por	flaqueza.

Tan	 ensimismado	 iba	 el	 rey	 por	 el	 claustro	 de	 San	 Zoilo	 del	 brazo	 del
arzobispo	de	Toledo	que	no	se	dio	cuenta	de	la	presencia	de	sus	hijas	Leonor	y
Berenguela	paseando	por	delante	de	la	sala	capitular	a	cubierto	de	la	lluvia	que,
sin	medida	ni	pausa,	caía	del	cielo.	Llevaban	con	ellas	al	infante	don	Alfonso	y	a
Fernando	 el	 Montesino,	 llamado	 así	 porque	 nació	 en	 el	 claro	 de	 un	 monte
cuando	 su	 madre	 se	 dirigía	 a	 Salamanca.	 De	 ello	 hablaba	 Berenguela	 a	 su
hermana	agarrando	con	fuerza	a	su	hijo	por	el	brazo.

—A	pesar	de	la	alegría	de	alumbrar	una	nueva	vida,	¡qué	vergüenza	y	qué
miedo	 pasé	 pariendo	 como	 las	 ovejas	 en	 medio	 del	 campo	 con	 los	 cielos
rompiendo	aguas	y	en	peligro	la	vida	de	mi	hijo	y	la	mía!	Nunca	he	perdonado	a
su	padre	que	nos	abandonara	en	aquel	trance.

—Nunca	me	habías	dicho	que	Alfonso	os	abandonó	aquel	día.
Berenguela	 no	 respondió	 a	 su	 hermana,	 reviviendo	 aquello	 mientras	 que

apretaba	el	brazo	de	su	hijo,	sintiendo	con	su	mano	las	contracciones	del	parto.
—¡Me	haces	daño,	madre!	—protestó	Fernando—.	¿Qué	te	pasa?	¿Por	qué

me	sujetas	de	ese	modo?
Berenguela	le	soltó	de	inmediato	y	trató	de	justificarse.
—No	 te	 agarro	 a	 ti,	 estoy	 sujetando	 el	 reino	de	León	para	 que	no	 se	 nos

escape,	 porque	 tu	padre	 es	 una	veleta	 que	 se	mueve	 con	 el	 viento.	Al	 salir	 de
Toro	hacia	Salamanca,	me	abandonó	a	mi	suerte	y	se	marchó	a	Benavente.	¿Te
extrañas	de	que	peligre	tu	derecho	a	la	corona	de	León?

—Siempre	me	has	dicho	que	está	garantizado	por	 el	Tratado	de	Cabreros
que	firmaron	mi	padre	y	mi	abuelo.

—La	firma	de	tu	padre	en	los	tratados	está	escrita	en	la	arena	de	una	playa



desierta	que	 las	olas	borran	 cuando	 sube	 la	marea.	Ese	hombre	 tiene	un	genio
borrascoso	y	cambiante.	He	perdido	la	cuenta	de	las	paces	y	las	treguas	que	ha
firmado	y	roto	con	mi	padre.	Tú	mismo	y	tus	hermanos	sois	 la	prueba.	Tras	 la
traición	 de	Alarcos,	 yo	 fui	 entregada	 en	 prenda	 porque	mi	matrimonio	 con	 tu
padre	 era	 la	 garantía	 de	 la	 paz,	 pero,	 después	 de	 unos	 pocos	 años,	 el	 papa	 se
metió	por	medio	y	nos	obligó	a	separarnos	so	pena	de	excomunión,	incluso	para
tu	abuelo.	Aquella	separación	forzada	trajo	de	nuevo	la	guerra	a	nuestra	familia.
Este	 último	 intento	 de	 acercamiento	 que	motiva	 nuestro	 viaje	 lo	 promueve	 tu
abuelo	 para	 renovar	 aquel	 tratado	 y	 para	 garantizar	 tus	 derechos	—concluyó
Berenguela,	asiéndole	de	nuevo	por	el	brazo.

La	 fragancia	 de	 la	 lluvia	 primaveral	 inundaba	 el	 claustro.	 Hasta	 este
llegaban	 los	 gritos	 de	 las	 golondrinas	 que	 anidaban	 en	 los	 cuartones	 de	 la
techumbre	tratando	de	colarse	en	la	conversación	entre	madre	e	hijo.	Como	este
guardara	silencio,	porque	tenía	un	respeto	reverencial	por	su	padre,	ella	le	tomó
de	nuevo	del	brazo	y	le	dijo:

—Si	 mal	 no	 recuerdo,	 han	 pasado	 cuatro	 años	 desde	 vuestro	 último
encuentro.

—Eso	creo	—asintió	su	hijo—.	Fue	en	Compostela	durante	la	consagración
del	templo,	después	de	aquel	extraño	suceso	del	peregrino...

—¿Recordáis	si	los	otros	hermanos	estaban	con	vosotros?
—Allí	 estaban,	 pero	 apenas	 estuvimos	 juntos.	 De	 nosotros	 se	 ocupó	 don

Pedro,	 el	 arzobispo	 de	Compostela,	 que	 nos	 enseñaba	muchas	 cosas,	 pero	 nos
hacía	pasar	mucho	miedo	—respondió	el	infante	Alfonso.

—Pues	 ahora	 que	 ellos	 están	 en	Portugal,	 aprovechad	 este	 encuentro	 con
vuestro	padre	para	conseguir	su	afecto	y	ganaros	su	confianza.	Hacedlo	de	modo
que	 encuentre	 placer	 en	 vuestra	 compañía	 y	me	pida	 que	 os	 deje	 con	 él	 en	 la
corte	de	León.	Así	podréis	daros	a	conocer	en	el	reino,	despertar	la	simpatía	de
los	súbditos	y	a	Fernando	le	será	más	fácil	reinar	cuando	llegue	su	hora.

Interrumpieron	 la	 conversación	 y	 se	 quedaron	 parados	 al	 ver	 llegar
corriendo	al	arzobispo	de	Toledo	perdiendo	la	compostura.
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alas	noticias	para	vuestro	hijo	Fernando	—exclamó	sin	más
preámbulos	 don	Rodrigo,	 flanqueado	 por	 los	 frailes	 que	 aún	 tenían	 encima	 la
suciedad	del	camino—.	Estos	hermanos	que	acaban	de	llegar	de	Sahagún	me	han
dicho	 que	 el	 rey	 de	 León	 os	 espera	 acompañado	 de	 los	 hijos	 habidos	 en	 su
primer	matrimonio.

Las	 golondrinas	 comenzaron	 a	 gorjear	 en	 sus	 nidos.	 De	 golpe,	 para
Berenguela	se	hizo	un	silencio	clamoroso,	como	si	la	copiosa	lluvia	que	caía	en
el	claustro	hubiera	cesado	de	repente.

Leonor	se	quedó	perpleja.	El	infante	Alfonso	se	dio	cuenta	de	que	aquella
noticia	era	muy	grave	al	ver	palidecer	a	 su	madre	y	Fernando	dio	un	 respingo
cuando	notó	que	ella	le	apretaba	el	brazo	hasta	hacerle	daño.

—¿Estáis	 seguro,	 monseñor,	 de	 que	 ha	 traído	 al	 Portugués?	 —preguntó
Berenguela.

—¡Completamente,	majestad!	A	causa	de	 los	cambios	habidos	en	el	 reino
de	Portugal,	doña	Teresa	ha	salido	del	convento	de	Lorvão	para	desplazarse	con
sus	tres	hijos	y	defender	ante	su	padre	los	supuestos	derechos	del	primogénito.

—Esta	información	tan	oportuna	cambia	el	objeto	de	nuestro	encuentro	con
el	rey	de	León.	¿Se	lo	habéis	dicho	también	a	mi	padre?

—Dado	su	estado	de	ánimo,	no	me	parecía	conveniente	añadir	zozobra	a	su
quebrantada	salud	antes	de	que	lo	supiera	vuestra	majestad.

—Esperemos	 a	 que	 yo	 hable	 con	 el	 rey	 de	 León	 para	 averiguar	 sus
propósitos.

Berenguela	era	una	mujer	de	carácter	y	aquella	contrariedad	no	la	amilanó.
El	objetivo	del	viaje	estaba	en	entredicho,	pero	no	podía	ser	más	oportuno	para



hacer	 valer	 los	 derechos	 de	 su	 hijo	 o	 en	 caso	 contrario	 para	 actuar	 en
consecuencia.	Para	estar	a	solas	y	pedir	consejo	a	don	Rodrigo,	indicó	a	sus	hijos
que	se	fueran	al	calefactorio	a	hacer	compañía	al	abuelo.

—Pues	bien,	monseñor,	a	pesar	de	que	todavía	tiene	fresca	la	tinta	y	viva	la
memoria,	el	Tratado	de	Cabreros	lleva	todas	las	trazas	de	convertirse	en	ceniza	si
Dios	no	lo	remedia,	porque	los	achaques	y	la	vejez	de	mi	padre,	los	pocos	años
de	mi	hermano	Enrique	y	las	veleidades	del	rey	de	León	no	auguran	nada	bueno.
Pero	lo	peor	de	todo	es	que	yo	no	sé	qué	puedo	hacer	en	estas	circunstancias	—
musitó	Berenguela,	conteniendo	las	lágrimas.

—Tener	 paciencia	 y	 no	 perder	 la	 calma	 para	 poder	 actuar	 con	 astucia	 y
frialdad.	El	rey	de	León	no	debe	notar	ningún	cambio	en	vuestra	conducta	si	os
veis	con	él	en	privado.

—¡Adiós	reino	de	León	si	Alfonso	designa	a	su	primogénito	como	heredero
legítimo!	—razonó	Berenguela—.	Mi	padre	está	muy	quebrantado	y	ya	no	puede
durar	 mucho.	 Como	mi	 hermano	 Enrique	 solo	 tiene	 diez	 años,	 ¿quién	 podría
obligar	 a	 los	 leoneses	 a	 cumplir	 los	 tratados?	 El	 primogénito,	 que	 ya	 tiene	 la
miel	en	los	labios,	podrá	hacerse	con	el	trono	con	la	ayuda	del	rey	de	Portugal	y
los	obispos	y	nobles	de	su	reino.	Los	infieles	se	aprovecharían	de	la	guerra	entre
nuestros	reinos.	¿Qué	podemos	hacer	para	evitar	que	usurpen	la	corona	a	mi	hijo
Fernando?

—Lo	 que	 haga	 falta	 para	 evitar	 una	 guerra	 abierta	 con	 el	 reino	 de	León.
Tenemos	que	aprovechar	esta	reunión	de	familia	para	hacer	unas	paces,	reales	o
simuladas,	y	una	alianza	contra	los	infieles	que	produzca	pavor	a	estos	a	causa
de	nuestra	fortaleza.	Por	lo	demás,	Dios	proveerá.

—No	podemos	demorar	un	día	más	la	embajada	de	Al-Fakhar	a	Marrakech
para	garantizarnos	por	unos	años	la	paz	por	el	flanco	sur	y	dar	tiempo	a	que	la
tierra	 vuelva	 a	 fructificar	 y	 mi	 hermano	 Enrique	 crezca	 lo	 suficiente.	 Pero
mientras	tanto	tenemos	que	hacer	algo	—apuntó	Berenguela.

—En	casos	 como	este	 se	puede	 elegir	 el	mal	menor,	 porque	 es	preferible
que	sufran	unos	pocos	antes	que	sacrificar	a	un	pueblo	entero.	Pase	lo	que	pase
en	el	encuentro,	no	hagáis	nada	que	os	comprometa.	Quizás	pueda	yo	encontrar
la	solución	al	enigma	que	os	atormenta.

—Nada	 nos	 impide	 que	 hablemos	 en	 confesión,	 si	 no	 tenéis	 objeción	 al
respecto,	monseñor.

—Estad	 segura,	 majestad,	 de	 que	 encontraremos	 un	 lugar	 apacible	 y	 un
momento	 oportuno	 para	 buscar	 una	 salida	 a	 esta	 encrucijada,	 antes	 de	 que
regreséis	a	Castilla.

La	 infanta	 Leonor,	 que	 había	 escuchado	 la	 conversación	 sin	 atreverse	 a
pronunciar	palabra,	le	preguntó	a	su	hermana	cuando	se	marchó	el	arzobispo	y	se



quedaron	a	solas:
—¿Qué	piensas	hacer	para	salir	de	este	embrollo?
—Hacer	caso	a	lo	que	me	aconseje	don	Rodrigo	en	confesión,	porque	es	el

varón	más	sabio	y	prudente	de	Hispania.	Estoy	segura	de	que	se	hará	únicamente
lo	que	Dios	quiera	que	se	haga.

Estas	enigmáticas	palabras	de	Berenguela	dejaron	sumamente	preocupada	a
su	hermana.
	

*	*	*
	
Berenguela	 sabía	 que	 para	 gozar	 de	 un	 sueño	 reparador	 no	 se	 podía	 llevar	 las
preocupaciones	 al	 lecho.	 Pero	 el	 problema	 al	 que	 se	 enfrentaba	 le	 llenaba	 de
desazón	 porque	 era	 muy	 difícil	 dejarlo	 solucionado	 en	 Sahagún,	 dada	 la
volubilidad	de	su	marido.

Le	daba	 tantas	vueltas	al	asunto	que	 terminó	por	 revolver	 toda	 la	cama	y,
aunque	se	levantó	y	la	rehízo	por	completo,	se	dejó	el	problema	dentro	del	lecho
tan	 despierto	 como	 ella.	 Aunque	 necesitaba	 dormir,	 su	 pensamiento	 obsesivo
ahuyentó	el	reparador	sueño.

Hacía	un	buen	rato	que	ya	habían	pasado	de	largo	las	completas	cuando	la
campana	 del	 convento	 llamando	 a	 maitines	 la	 sacó	 por	 la	 fuerza	 de	 una
experiencia	turbadora.

Demacrada	 y	 agotada,	 la	 reina	 no	 hizo	 caso	 de	 los	 ruegos	 de	 sus	 dueñas
para	que	desayunara	algo	e	hizo	llamar	al	arzobispo,	que	acudió	de	inmediato.

—El	problema	que	nos	reúne	es	peliagudo	y	 la	plática	puede	ser	 larga	—
dijo	 Berenguela	 sin	 más	 preámbulos—.	 Cerraré	 con	 llave	 la	 puerta,	 que	 las
paredes	escuchan	y	las	maderas	hablan.

Nada	 más	 echar	 el	 cerrojo,	 la	 dama	 se	 postró	 cerca	 de	 él,	 dejó	 caer	 los
brazos	y,	con	la	mirada	fija	en	el	suelo,	exclamó:

—Yo,	 pecadora,	 me	 confieso	 a	 Dios	 Todopoderoso.	 ¡Estoy	 horrorizada,
monseñor!	He	tenido	pesadillas	turbadoras,	sueños	y	visiones	y	me	he	levantado
con	 una	 espantosa	 idea	 en	 la	 cabeza.	 ¡Tengo	 que	matar	 al	 Portugués!	 No	me
queda	otro	remedio,	y	tengo	que	hacerlo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.

—¿Quién	 os	 ha	 metido	 esa	 ocurrencia	 en	 la	 cabeza,	 señora	 mía?	—Don
Rodrigo	se	quedó	espantado,	más	por	 la	evidente	 turbación	de	Berenguela	que
por	lo	que	había	oído.

—Dios	en	persona.	Me	lo	ha	ordenado	hace	un	rato.
Don	 Rodrigo	 estaba	 consternado	 pensando	 que	 tantas	 cavilaciones	 y

preocupaciones	por	 los	 asuntos	de	 la	 familia	y	del	 reino	habían	 terminado	por
sorberle	el	seso	a	la	reina,	pero,	como	no	quería	llevarle	la	contraria,	le	preguntó:



—¿De	qué	modo	lo	hizo?	¿Cuándo	ha	ocurrido	eso?
—Hace	un	rato,	esperando	vuestra	llegada,	me	estaba	quedando	traspuesta

y	empecé	a	oír	voces	en	mi	cabeza	y	me	puse	muy	nerviosa	porque	no	sabía	de
dónde	provenían.	Después	de	tranquilizarme,	escuché	con	claridad	una	voz	que
estaba	 dentro	 de	mí	 y	me	 llamaba	 por	mi	 nombre:	 ¡Berenguela!	 Era	 una	 voz
antigua	que	llegaba	a	mí	desde	los	tiempos	remotos.	Una	voz	sobrehumana	que
me	llenó	de	espanto	y,	aparte	de	suspenderme	el	ánimo,	sobrecogió	mi	corazón,
que	echó	a	correr	para	escapar	de	la	voz	que	salía	de	unos	nubarrones	espesos	y
negros	como	de	 tormenta.	Me	tranquilicé	un	poco	cuando	comprobé	que	venía
acompañada	de	una	luz	blanca	como	reflejo	del	sol	en	un	estanque	plateado	en	el
que	 brillaban	 las	 estrellas	 de	 un	 cielo	 azul	 intenso	 muy	 lejano.	 Y	 yo	 misma
estaba	aterrada	escuchando	aquella	voz	que	venía	de	tan	lejos	y	que	me	hablaba
en	 silencio	 con	 toda	 claridad.	 La	 misma	 con	 que	 hablaba	 Dios	 a	 Noé	 y	 a
Abraham	y	a	Jonás.	Una	voz	como	un	trueno	que	me	decía:	«Berenguela,	tienes
que	 matar	 al	 primogénito	 del	 rey	 de	 León	 para	 evitar	 que	 muera	 tu	 hijo
Fernando,	 a	 quien	 yo	 he	 elegido	 para	 reconquistar	 la	 tierra	 de	 los	 infieles».
«Señor,	yo	no	puedo	hacer	eso»,	le	respondí	con	mi	pensamiento.

Berenguela,	que	había	soltado	ese	 largo	 relato	de	corrido	como	si	 recitara
un	poema	de	memoria	y	con	los	ojos	cerrados,	sintió	como	si	despertara	de	un
largo	sueño,	vio	la	cara	de	susto	que	tenía	don	Rodrigo	cuando	le	preguntó:

—¿Estabais	dormida	o	despierta?
—Tan	despierta	como	ahora	que	hablo	con	vos	y	puedo	recordar.
—¿Visteis	a	Dios	acaso,	porque	a	Dios	no	le	ha	visto	nadie	nunca?
—Ni	en	persona,	ni	como	llama	ardiente	en	la	zarza	que	ardía	sin	quemarse

ante	Moisés,	ni	en	ninguno	de	sus	infinitos	atributos.	Todo	lo	demás	que	os	he
relatado	ha	salido	de	mi	boca	tal	como	se	lo	ha	mandado	decir	a	mi	lengua	mi
corto	entendimiento.

—Lo	más	 importante	 ahora	 es	 discernir	 si	 lo	 que	habéis	 vivido	y	 sentido
viene	de	Dios	o	es	una	criatura	del	diablo.	Os	dará	la	paz	si	viene	de	Dios	y	os
traerá	la	congoja	si	viene	del	diablo.

»¿Habíais	 vivido	 o	 sentido	 con	 anterioridad	 cosa	 semejante?	—Al	 ver	 el
arzobispo	que	Berenguela	guardaba	silencio	y	bajaba	la	cabeza	como	si	estuviera
quedándose	 traspuesta,	 le	 repitió	 la	 pregunta	 lentamente—:	 ¿Habéis	 vivido	 o
sentido	con	anterioridad	cosa	semejante,	Berenguela?

—En	cierto	modo.
—¿Cuántas	veces?
—Bastantes.
—¿Podéis	 referirme	 los	 hechos,	 si	 eso	 sirve	 para	 entender	 lo	 que	 os	 está

pasando	y	poder	seros	de	utilidad	en	lo	por	venir?	Depositad	en	mí	toda	vuestra



confianza	porque	os	estoy	escuchando	bajo	secreto	de	confesión.
Berenguela	se	resistía	a	contar	sus	experiencias	más	íntimas	a	un	varón	de

la	 corte	 por	 muy	 arzobispo	 que	 fuera,	 porque	 le	 tendría	 que	 ver	 a	 menudo	 y
siempre	que	la	viera	se	acordaría	de	aquellos	arrebatos	suyos	que	le	llenaban	de
vergüenza	presente.

—El	pudor	propio	de	mi	sexo	paraliza	mi	lengua.
—Razón	de	más	para	que	lo	abráis	de	par	en	par	a	vuestro	confesor,	solo	de

este	modo	volverá	la	paz	a	vuestro	pecho	y	la	beatitud	a	vuestra	conciencia.
El	 arzobispo	 se	mostró	 tan	 suave,	 tan	persuasivo,	demostró	 estar	 tan	bien

dispuesto	 para	 escuchar	 que	 Berenguela	 depuso	 su	 resistencia	 y	 abrió	 las
compuertas	de	su	corazón.

—Fue	 cuando	nos	 separó	 el	 papa	y	 en	Cabreros	 le	 dimos	 a	Fernando	 los
castillos.	Alfonso,	que	ya	no	era	mi	marido,	tenía	potestad	de	pernoctar	un	día	al
año	en	cada	castillo	y	yo	 le	esperaba	con	 los	niños	para	que	no	se	olvidara	de
que	 también	eran	suyos.	Yo	vivía	convencida	de	que	hacía	 todo	aquello	por	 la
paz	de	nuestros	 reinos,	 pero	 esperaba	 a	mi	marido	 ansiosa	porque	me	gustaba
mucho...	 yacer	 con	 él...	 para	 engañar	 al	 papa...	 y	 engañar	 a	Dios...	 Sabía	 que
estábamos	cometiendo	un	gravísimo	pecado	de	 incesto	y	de	perjurio	bajo	pena
de	 excomunión,	 dado	 que	 habíamos	 jurado	 sobre	 los	 Evangelios	 no	 volver	 a
acostarnos.

Recordando	aquellos	encuentros	 tan	apasionados,	Berenguela,	siempre	 tan
prudente	y	contenida,	al	igual	que	hace	la	luna	cuando	crece	por	la	noche	día	tras
día,	 olvidándose	 de	 todos	 los	 pudores	 femeninos,	 abrió	 por	 completo	 a	 su
confesor	todo	lo	que	guardaba	celosamente	en	su	interior.

—Disfrutábamos	 tanto	 saltando	 por	 encima	 de	 prohibiciones,	 iglesias	 y
papas	 que	 aquellos	 instantes	 nos	 parecían	 eternos,	 tan	 eternos	 como	 la
condenación	que	nos	esperaba	a	las	puertas	de	la	muerte.	Muerte	como	la	que	yo
sentía	cada	vez	que	perdía	los	sentidos	de	puro	gozo	cuando	yacía	con	mi	marido
sintiendo	 crecer	 dentro	 de	 mí	 como	 en	 oleadas	 el	 fuego	 del	 infierno	 que	 me
devoraba	y	me	consumía	por	dentro	y	por	 fuera,	y,	 al	 final,	perdido	el	 sentido
entre	estertores	y	gritos	de	placer,	 cuyos	ecos	apagaban	 los	muros	del	 castillo,
me	 retorcía	 de	 puro	 gozo	 hasta	 quedarme	 dormida	 en	 los	 brazos	 de	 Alfonso,
arrullada	por	su	beatífica	respiración	sobre	mi	boca,	hasta	que	despertaba	llena
de	remordimientos	al	sentirme	como	una	gran	pecadora.

»Como	puede	comprender	vuestra	eminencia,	evitar	la	guerra	en	esta	vida
nos	 arrastraba	 al	 tormento	del	 infierno	 en	 la	 otra.	 Pero...	 ¡qué	 dulce	 y	 sabroso
tormento	 mientras	 duraba...!	 Y	 conste	 que	 duraba	 mucho,	 monseñor.	 Íbamos
como	 fugitivos	 de	 castillo	 en	 castillo,	 de	 pecado	 en	 pecado	 y	 de	 arrebato	 en
arrebato,	burlando	excomuniones	y	juramentos	y	aquello	era	el	cuento	de	nunca



acabar.
A	sus	treinta	años,	Berenguela	no	necesitaba	ponerse	sus	mejores	galas	para

que	 en	 su	 presencia	 todo	 el	 mundo	 supiera	 que	 estaba	 delante	 de	 una	 reina.
Como	 había	 heredado	 la	 belleza	 y	 la	 prestancia	 de	 su	 abuela	 Leonor	 de
Aquitania,	 era	 una	 mujer	 imponente.	 Orgullosa	 de	 su	 linaje,	 de	 su	 elevada
inteligencia	y	esmerada	educación,	era	consciente	de	sus	dones,	de	sus	derechos
y	de	 las	 obligaciones	 a	 que	 la	 sometía	 la	 alta	misión	que	 le	 había	 asignado	 el
destino.	Como	tal	había	ejercido	durante	siete	años	en	el	reino	de	León.

Don	Rodrigo,	a	quien	la	presencia	de	la	reina	le	imponía,	estaba	anonadado
ante	semejante	confesión	y	sumamente	satisfecho	de	la	gran	confianza	que	había
tenido	 Berenguela	 con	 él	 al	 confiarle	 semejantes	 intimidades	 y	 sabía	 que
aquellas	confidencias	eran	un	lazo	secreto	que	les	uniría	durante	toda	la	vida.

—Nunca	 antes	 os	 habíais	 confesado	 de	 semejantes	 comportamientos	 y
sucesos,	que,	a	juzgar	por	los	acuerdos	incumplidos	y	las	guerras	sobrevenidas,
cesaron	hace	mucho	tiempo.	¿No	es	cierto?

—Cesaron	cuando	empecé	a	recordar	al	rey	de	León	dichos	y	hechos	de	mi
pobre	hermana	Mafalda	en	los	tiempos	en	que	vivía	con	nosotros	en	la	corte	de
León.	Notaba	que	no	le	gustaba	nada	que	evocara	su	presencia	y	mucho	menos
que	le	preguntara	de	qué,	cómo	y	dónde	murió	en	los	meses	posteriores	a	nuestra
separación	 forzada	 por	 el	 papa.	 El	 día	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 Alfonso	 me
ocultaba	 algo	 terrible,	 se	 acabaron	 las	 citas,	 las	 ansias,	 los	 arrebatos	 y	 los
trances,	pero	 también	 terminaron	 las	paces	y	 regresaron	 las	hostilidades.	Dejar
de	ver	a	mi	marido	y	dejar	de	sentir	a	Dios	fue	todo	uno.

El	 arzobispo	 tragó	 saliva	de	nuevo	y	 tomó	 las	 riendas	del	 asunto	para	no
confundir	a	Berenguela.

—Olvidémonos	 de	 los	 ires	 y	 venires	 por	 los	 castillos	 que	 pusieron	 en
gravísimo	peligro	 la	salvación	de	vuestra	alma,	porque	vuestro	arrepentimiento
posterior	y	la	aceptación	de	la	penitencia	que	os	impuso	el	papa	hace	ya	muchos
años	os	otorgó	el	perdón	de	vuestros	pecados.	Pero	por	si	os	cabía	alguna	duda,
hago	uso	del	poder	que	nos	ha	dado	Nuestro	Señor	a	los	apóstoles	y	por	ello	ego
te	absolvo	a	peccatis	tuis,	in	nomine	Patris,	et	Filii	et	Spiritus	Sancti,	y	te	digo
como	Jesús	a	la	mujer	pecadora:	mujer,	ve	y	no	peques	más.

Viendo	que	Berenguela,	haciendo	suyas	las	palabras	de	Jesús,	hizo	ademán
de	marcharse,	don	Rodrigo	exhaló	un	suspiro	y	exclamó:

—No	 os	 vayáis	 todavía,	 majestad.	—El	 prelado	 estaba	 fascinado	 con	 la
reina	 y	 quería	 continuar	 la	 conversación	 por	 todos	 los	 medios—.	 Espero	 que
Dios	no	 llame	consigo	 a	vuestro	padre	de	 inmediato,	 porque	 en	verdad	que	 le
necesitamos,	ya	que	el	rey	de	León	batalla	más	por	conseguir	de	nuevo	el	reino
de	Castilla	y	para	negarle	a	vuestro	hijo	el	de	León,	o	lograr	cuantioso	botín	de



sus	 incursiones	 en	 tierra	 de	 moros,	 que	 por	 hacer	 conquistas	 a	 costa	 de	 los
infieles.

—A	mi	padre	le	llamará	Dios	cuando	llegue	su	hora,	aunque	temo	que	en
ese	momento	mi	hermano	Enrique	no	estará	en	condiciones	de	reinar	y	menos	de
guerrear.	Para	darle	tiempo	a	crecer	y	florecer,	pediremos	unas	treguas	al	nuevo
Miramamolín,	 que	 aceptará	 a	 buen	 seguro,	 porque	 bastante	 trabajo	 tiene	 con
sofocar	 las	 rebeliones	 en	 su	 imperio.	 Por	 ello	 imagino	 que,	 si	Dios	 lo	 quiere,
también	querrá	el	papa	que	dentro	de	unos	pocos	años	mi	hermano	Enrique	y	mi
hijo	Fernando	marchen	juntos	a	la	conquista	de	Córdoba	y	de	toda	Andalucía.

—Estoy	 seguro	 de	 ello,	 majestad.	 Vuestro	 hijo	 Fernando	 tiene	 un	 halo
especial.	Es	muy	piadoso	y	responsable	para	sus	años	y	tan	diferente	de	todos	los
niños	que	he	conocido	que	estoy	seguro	de	que	es	el	elegido	de	Dios	para	llevar
a	cabo	algo	tan	importante	que	no	lo	podemos	imaginar	y	que	las	generaciones
venideras	 lo	 recordarán	 por	 sus	 asombrosas	 hazañas.	 —El	 arzobispo	 suspiró
profundamente	 sin	 poder	 evitarlo—.	 ¡Hija	 mía,	 veo	 que	 sois	 muy	 inteligente,
porque	habéis	hecho	un	análisis	muy	certero	acerca	de	la	sucesión	del	reino	de
León!	Y	me	 habéis	 dejado	muy	 preocupado,	 al	 comprobar	 que	 estamos	 como
Ulises	cuando	tenía	que	navegar	entre	Escila	y	Caribdis.

—No	recuerdo	haber	escuchado	nunca	esa	historia.
—Pues	os	la	contaré	brevemente	para	distraeros	un	rato	porque,	después	de

vuestra	confesión,	lo	necesitamos	tanto	vos	como	yo.	Os	aconsejo	que	escuchéis
con	 atención,	 por	 si	 os	 es	 de	 utilidad	 lo	 que	 la	maga	Circe	 aconseja	 al	 astuto
Ulises	 para	 sortear	 dos	 temibles	 escollos	 del	 vasto	mar	 por	 los	 que	 tenía	 que
pasar	con	gran	peligro.

—Ardo	en	deseos	de	conocer	semejante	aventura.
—En	uno	de	los	peñascos	había	una	gruta	tenebrosa	en	la	que	habitaba	un

maligno	 monstruo	 de	 seis	 cabezas	 sobre	 largos	 cuellos	 llamado	 Escila,	 que
pescaba	delfines	y	monstruos	marinos	y	no	había	barco	que	pasara	junto	a	ella	al
que	 no	 arrebatara	 buen	 número	 de	 tripulantes.	 —Berenguela	 escuchaba
encantada	el	relato—.	En	el	peñasco	de	enfrente,	junto	a	un	cabrahígo	cubierto
de	hojas,	Caribdis	sorbía	el	agua	con	fuerza	y	después	la	escupía	tres	veces	al	día
hundiendo	 los	 barcos.	 Circe	 recomendó	 a	 Ulises	 acercarse	 rápidamente	 al
peñasco	 de	 Escila	 y	 pasar	 de	 largo	 porque	 era	 preferible	 que	 el	 monstruo	 se
llevara	a	algunos	compañeros	a	que	Caribdis	sorbiera	a	todos	ellos.

—Desde	lejos	escogería	Caribdis	porque	parece	que	asusta	menos.	No	me
placen	los	cabrahígos	y	me	huelen	mal,	pero	esperaría	antes	de	cruzar	para	ver
cada	 cuánto	 tiempo	 sorbe	 la	marea	Caribdis	 y	 cada	 cuánto	 la	 escupe.	Aunque
como	tengo	entendido	que	Ulises	era	muy	astuto,	preferiría	saber	 lo	que	eligió
para	salir	con	vida	del	lance.



—Hizo	 lo	 que	 aconsejó	 Circe.	 Escogió	 pasar	 junto	 a	 Escila.	 Perdió	 seis
compañeros,	pero	se	salvó	a	sí	mismo	y	al	resto	de	su	tripulación.

—Entonces	escojo	Escila.
—No	 habéis	 errado,	majestad,	 porque	 estando	 entre	 la	 espada	 y	 la	 pared

habéis	 seguido	 la	 enseñanza	 de	Aristóteles:	 de	 dos	males,	 el	menor	 ha	 de	 ser
siempre	elegido.

—Pues	 tendremos	 que	 hacer	 lo	 mismo	 que	 hizo	 Ulises	 y	 bendijo
Aristóteles,	porque	Dios	no	querrá	en	ningún	modo	que	Alfonso	 le	 retire	a	mi
hijo	 el	 derecho	 al	 reino	 de	 León	 y	 empiecen	 de	 nuevo	 las	 guerras	 que	 tantos
daños	y	sufrimientos	han	causado	a	nuestros	súbditos.	Si	mi	marido	hace	lo	que
me	temo,	daremos	tiempo	a	los	infieles	para	agruparse	de	nuevo	contra	nosotros,
la	cruzada	estará	muerta	y	perderemos	para	siempre	la	posibilidad	de	recobrar	lo
que	los	moros	nos	quitaron	hace	ya	cinco	siglos.	Por	eso	pienso	que	si	Alfonso
no	hace	jurar	como	heredero	legítimo	a	mi	hijo	Fernando	y	le	besan	la	mano	los
obispos	y	nobles	del	reino	de	León,	la	guerra	entre	los	reinos	está	asegurada	y	la
cruzada	será	imposible.
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on	Rodrigo	 estaba	 asombrado	 de	 la	 lúcida	 inteligencia	 con	 que
Berenguela	 encaraba	 el	 problema,	 veía	 que	 era	 un	 ser	 superior	 y	 por	 eso	 le
infundía	mucho	respeto.

—Esto	 que	 habéis	 razonado	 así	 de	 corrido	 tan	 cuerdamente,	 ¿se	 os	 ha
ocurrido	ahora?

—Lo	venía	barruntando	al	contemplar	 la	ola	de	 tristeza	que	se	ha	abatido
sobre	 mi	 padre	 desde	 que	 murió	 mi	 hermano	 Fernando,	 el	 heredero.	 Esta
reflexión	me	volvió	a	la	cabeza	cuando	me	dijisteis	ayer	que	el	Portugués	había
regresado	con	todos	los	honores	a	la	corte	de	su	padre.

—Los	 caminos	 del	 Señor	 son	 inescrutables	 y	 a	 nosotros,	 que	 somos	 sus
criaturas,	 solo	 nos	 queda	 hacer	 su	 santa	 voluntad.	 ¿Pero	 cuál	 es	 su	 santa
voluntad?	—se	preguntó	el	arzobispo	en	voz	alta.

—En	 el	 negocio	 que	 nos	 afecta	 tenemos	 que	 hacer	 caso	 a	 Aristóteles	 y
obedecer	 lo	 que	 dicen	 las	 bulas	 del	 papa	 referidas	 a	 la	 cruzada.	 Vos,	 que	 le
conocéis	mejor	que	yo	y	gozáis	de	su	amistad	y	confianza,	sabéis	con	qué	saña
combate	a	los	herejes	de	Tolosa.

—Me	 hago	 una	 composición	 de	 lugar,	 majestad	 —le	 dijo	 monseñor,
mirándole	fijamente	a	los	ojos—.	Ahora	que	habéis	confesado	conmigo	vuestras
zozobras	 y	 temores,	 debéis	 recobrar	 la	 tranquilidad	 y	 el	 sosiego	 con	 un	 sueño
reparador.	 Mañana	 debéis	 emplazar	 a	 vuestro	 antiguo	 esposo	 al	 juramento	 y
homenaje	de	sus	notables	a	vuestro	hijo	Fernando.

Reinaba	un	silencio	absoluto	en	el	convento.	Berenguela	se	había	quedado
pasmada	 mirando	 fijamente	 al	 crucifijo	 que	 centelleaba	 en	 el	 pecho	 del



arzobispo	mientras	este,	con	voz	cálida	y	persuasiva,	desgranaba	pausadamente
sus	 consejos	 como	 si	 de	 una	 salmodia	 se	 tratara.	 Las	 palabras	 confesado,
sosiego,	zozobra,	confesado,	sosiego,	zozobra,	repetidas	una	y	otra	vez,	rodaban
por	 su	 cabeza	 como	 las	 ruedas	 de	 una	 rueca	 movidas	 rítmicamente
proporcionándole	una	beatífica	tranquilidad.	Cuando,	finalmente,	don	Rodrigo	le
dio	a	besar	el	crucifijo	que	balanceaba	colgado	en	una	cadena	de	plata,	todos	sus
temores	desaparecieron	como	el	humo	de	 la	chimenea	 se	pierde	en	el	 cielo,	 al
igual	que	los	jirones	de	niebla	se	deshilachan	cuando	el	sol	se	pone	a	la	tarea.

Berenguela	 volvió	 a	 la	 cama	 y	 se	 durmió	 con	 la	 beatitud	 de	 un	 niño	 de
pecho	mecido	por	su	madre	hasta	bien	entrada	la	mañana.	Pero	mientras	soñaba
con	un	ángel	que	blandía	una	espada	de	fuego,	la	despertaron	los	golpes	que	le
parecieron	las	palpitaciones	de	su	propio	corazón	en	el	pecho.

En	la	puerta	del	aposento	estaba	su	hermana	Leonor,	la	infanta	que	todavía
estaba	por	casar,	que,	alarmada	por	la	tardanza	de	Berenguela	en	acudir	junto	a
sus	padres,	que	estaban	enfermos,	llamaba	con	fuerza	a	la	puerta	desde	hacía	un
rato	tratando	de	despertarla.

—¿Pasa	algo	malo,	Berenguela?	¡Qué	cara	tienes!
—Me	has	asustado	con	tus	golpes	y	al	verte	me	acabo	de	acordar	de	nuestra

hermana	 Blanca	—mintió—.	 Recordarás	 que	 en	 su	 última	 carta	 nos	 dijo	 que
entre	abril	y	mayo	saldría	de	cuentas	y	alumbraría	al	heredero	de	 la	corona	de
Francia.	Ya	sabes	que	las	primerizas	corren	peligro.

—Si	hablamos	de	alumbramientos,	soy	yo	la	que	tendría	que	estar	triste	—
exclamó	Leonor	apesadumbrada—.	Ya	me	gustaría	a	mí	ser	ahora	primeriza.	Los
años	pasan	deprisa	y	no	tengo	matrimonio	a	la	vista.	Tú	todavía	eres	la	reina	de
León	 porque	Alfonso	 no	 ha	 vuelto	 a	 contraer	matrimonio.	 Blanca	 es	 reina	 de
Francia;	 Urraca,	 reina	 de	 Portugal.	 Nuestros	 padres	 han	 arreglado	 tan	 bien
vuestros	matrimonios	que	han	terminado	por	olvidarse	del	mío	y	no	parece	que
busquen	uno	tan	apropiado	como	el	vuestro.

—¡Ay,	Leonor,	Leonor!	Un	buen	matrimonio	es	un	buen	sueño	casi	siempre
y	una	mala	experiencia	las	más	de	las	veces,	porque	a	las	mujeres	nos	toca	sufrir
mucho	 y	 callar	 más	 todavía.	 Y	 no	 hablo	 solo	 de	 los	 achaques	 y	 riesgos	 que
conlleva	el	parto.	Lo	digo	sobre	todo	por	el	devenir	de	los	hijos	que	demasiadas
veces	ni	siquiera	llegan	a	florecer	y,	si	lo	hacen,	no	llegan	a	conseguir	nuestros
propósitos	 ni	 los	 suyos	 porque	 los	 trunca	 la	 vida	 o	 se	 lo	 impiden	 las
circunstancias.	 Buenos	 ejemplos	 tenemos	 de	 ello	 en	 la	 familia	 —dijo
Berenguela,	pensando	en	su	hermano	Fernando.

—Buenos	ánimos	me	das.
—Ten	confianza,	hermana,	que	matrimonio	y	mortaja	del	cielo	baja.	Estoy

segura	de	que	tarde	o	temprano	encontraremos	para	ti	un	esposo	conveniente.



	
*	*	*

	
El	 temporal	no	amainaba	en	Carrión	y,	 aunque	había	mejorado	 la	 salud	de	 los
reyes	de	Castilla,	no	procedía	ponerse	en	camino	hacia	Sahagún.	A	pesar	de	ello,
Berenguela	 decidió	 adelantarse	 a	 la	 comitiva	 para	 preparar	 los	 aposentos	más
apropiados	para	sus	padres.	Ella	sabía	que	andaban	más	necesitados	del	reposo
de	 sus	 cuerpos	 que	 de	 enojos	 protocolarios,	 por	 eso	 se	 puso	 en	 camino
aprovechando	 que	 los	 dos	 frailes	 de	 Sahagún	 también	 querían	 regresar	 cuanto
antes.

A	 lo	 largo	de	 aquel	 viaje	 a	 través	 de	 los	 verdes	 campos	de	 cereales,	 que,
festoneados	de	choperas,	tapizaban	las	monótonas	e	interminables	ondulaciones
y	 tenían	 como	 fondo	 las	 nevadas	 montañas	 que	 miraban	 al	 mar	 por	 el	 otro
costado,	Berenguela	iba	cruzando	villas	y	villorrios	de	su	dote	y	propiedad	cuyos
castillos	le	recordaban	a	su	paso	sus	encuentros	con	Alfonso,	distrayéndola	de	su
preocupación,	que	no	era	otra	que	buscar	una	 salida	 al	 atolladero	en	el	que	 se
encontraban.

Transitar	por	el	Camino	de	Santiago	como	si	fueran	peregrinos	iguala	a	los
viajeros.	Esta	circunstancia	permitió	a	Berenguela,	lo	mismo	que	hizo	Jesús	con
los	que	 iban	 a	Emaús,	 acercarse	 a	 los	 frailes	 de	Sahagún	 con	 toda	naturalidad
para	platicar	 con	ellos	y,	 con	el	 pretexto	de	 curiosear	 sobre	 la	vida	monástica,
obtener	alguna	información	de	provecho.

—Gran	 influencia	 y	 poder	 tiene	 el	 monasterio	 de	 Cluny	 en	 todo	 el	 orbe
cristiano.	¿No	es	cierto,	hermanos?

—Es	 tanta	 la	 grandeza	 de	 nuestra	 casa	madre	 que	 nuestros	 hermanos	 de
Cluny	 han	 sido	 capaces	 de	 dar	 alojamiento	 al	 papa,	 con	 su	 séquito	 de	 doce
cardenales	 y	 doce	 obispos	 con	 sus	 respectivos	 cortejos;	 al	 rey	 de	 Francia	 con
toda	 su	 corte,	 la	 de	 su	 hermano	 y	 su	madre,	 sin	 tener	 que	 prescindir	 ellos	 de
ningún	 edificio	 o	 dependencia	 necesario	 para	 su	 ordenada	 vida	 monástica	—
exclamó	muy	ufano	el	más	joven	de	los	frailes.

—Para	 todos	 los	 hermanos	que	 están	 esperando	vuestra	 llegada	 a	 nuestro
monasterio	 de	 San	 Facundo	 y	 San	 Primitivo	 de	 Sahagún,	 es	 todo	 un	 honor
hospedar	 a	 las	 familias	 reales	 de	 ambos	 reinos.	 Vuestros	 padres	 son	 nuestros
mejores	benefactores	al	otorgarnos	con	mucha	frecuencia	generosas	donaciones.
Necesitamos	permanentemente	la	protección	real,	porque	al	ser	de	abadengo	los
pobladores	de	la	villa,	para	no	pechar	lo	que	les	corresponde	provocan	motines
tan	graves	que	solo	los	reyes	pueden	sofocar	—explicó	el	anciano	fraile.

—Supongo	 que	 actualmente	 reina	 la	 paz	 en	 el	 monasterio	 —aventuró
Berenguela.



Aunque	el	más	viejo	de	los	religiosos,	que	era	el	boticario,	por	prudencia,
guardó	 silencio,	 el	 cillero,	 que	 era	muy	 joven,	 bastante	vehemente	y	por	 tanto
más	osado,	tomó	la	palabra	de	inmediato.

—Nuestro	 monasterio	 anda	 revuelto	 porque	 desde	 hace	 un	 año	 tenemos
como	abad	a	don	Miguel	Grajal.	Su	elección,	aunque	canónica,	no	fue	a	gusto	de
todos	y	ha	dividido	a	la	comunidad	en	dos	facciones	irreconciliables.

—Don	Miguel	Grajal	es	monje	muy	virtuoso	y	arreglado,	amante	de	la	paz,
la	 virtud	 y	 la	 justicia	 —replicó	 el	 boticario	 apresuradamente,	 lanzando	 una
mirada	de	advertencia	a	su	lenguaraz	compañero.

—No	 es	 esa	 la	 opinión	 de	 una	 buena	 parte	 de	 la	 comunidad,	 padre
Anselmo.	Es	manifiesto	que	vende	los	cargos	y	los	servicios	espirituales	al	mejor
postor.	Si	Dios	no	lo	remedia	pronto,	este	pleito	terminará	alborotando	a	todo	el
pueblo	y	dirimiéndose	en	Roma	ante	el	pontífice.

Berenguela	 no	 osaba	 intervenir,	 esperando	 a	 ver	 en	 qué	 paraba	 aquella
disputa.

—Don	Miguel	 no	 es	 perfecto	 del	 todo	—explicó	 el	 anciano	 boticario—,
pero	es	el	abad	y	lo	hemos	elegido	entre	todos,	aunque	a	algunos	no	les	plazca	el
resultado.	Mi	experiencia	me	dice	que	en	este	mundo	no	hay	comunidad	en	 la
que	 no	 se	 entrometa	 algún	maledicente,	 vicioso	 o	 envidioso;	 pero	 es	 locura	 y
temeridad	 cargar	 sobre	 toda	 la	 comunidad	 el	 defecto	 de	 uno	 o	 de	 pocos
partícipes	de	ella,	que	son	precisamente	los	que,	en	este	caso,	han	envenenado	la
convivencia.

—La	división	de	los	reinos	y	la	agitación	de	los	burgueses	de	Sahagún	han
envenenado	la	convivencia,	pero	peor	todavía	es	que	se	envenene	a	las	personas
—exclamó	 el	 joven	 monje,	 dando	 un	 vuelco	 inesperado	 a	 la	 conversación—.
Antes	de	elegir	al	abad	Miguel	tendríamos	que	haber	sabido	quién	envenenó	al
anterior	abad.

—¡Gran	 pecado	 es	 la	 calumnia!	—exclamó	 fray	Anselmo,	 irritado—.	 Lo
que	 decís	 sin	 fundamento,	 hermano,	 son	 habladurías	 de	 frailes	 chismosos	 que
quieren	 ocultar	 sus	 vicios	 y	 pecados	 sembrando	 infundios	 y	 cuchicheando
falsedades.	Rumores,	solo	rumores	propios	de	una	juventud	osada	y	ociosa	que
busca	al	abrigo	de	los	muros	de	los	monasterios	la	seguridad,	el	pan	y	el	poder
que	no	halla	en	el	mundo.	Los	asuntos	de	tanta	gravedad	y	trascendencia	deben
dirimirse	 en	 la	 sala	 capitular.	Como	bien	 sabéis	 vos	 y	 todo	 el	mundo,	 el	 abad
Guillermo	se	fue	consumiendo	poco	a	poco	como	una	vela.	Murió	de	puro	viejo
en	olor	de	santidad.

—Con	todos	los	respetos,	padre	Anselmo,	aunque	algunos	vengan	a	nuestro
convento	 por	 el	 pan	 y	 la	 seguridad,	 no	 se	 puede	 decir	 lo	mismo	 de	 todos	 los
hermanos	—dijo	 el	 cillero,	 volviéndose	 hacia	 la	 reina—.	 Podéis	 estar	 segura,



majestad,	de	que,	a	pesar	de	la	presente	discordia,	la	mayoría	de	los	padres	solo
busca	la	salvación	de	su	alma,	la	paz	entre	los	reinos	y	la	derrota	de	los	infieles.
En	 mi	 humilde	 opinión,	 solo	 a	 Dios	 compete	 juzgar	 si	 la	 vocación	 de	 cada
hermano	es	sincera	y	su	fe,	inquebrantable.

—Compruebo	 desolada,	 hermanos,	 que	 mi	 curiosidad	 ha	 sido
contraproducente	 porque	 ha	 sembrado	 la	 discordia	 en	 vuestros	 corazones	 —
interrumpió	 Berenguela—.	 Lamento	 mucho	 haber	 estado	 en	 el	 origen	 de	 esta
disputa.

Aprovechando	que	el	anciano	hermano	se	separó	de	ellos	para	hablar	con
los	muleros,	Berenguela	se	dirigió	al	joven	fraile,	que	estaba	encantado	de	que	la
reina	le	escuchara	con	mucha	atención	e	interés.

—A	 pesar	 de	 vuestra	 juventud,	 habéis	 hablado	 con	mucha	 sabiduría.	Me
gustaría	conocer	vuestro	nombre	y	vuestra	procedencia.

—Es	 un	 honor	 para	 mí	 el	 halago	 que	 hacéis	 a	 este	 humilde	 servidor	 de
vuestra	majestad.	Mi	nombre	es	Guillermo,	el	mismo	que	tenía	nuestro	anterior
abad,	y	procedo	del	convento	de	San	Juan	de	Burgos.

—Tengo	las	mejores	referencias	de	ese	lugar.
—Si	vuestra	majestad	así	lo	dispone,	nada	me	gustaría	más	que	regresar	a

mi	 tierra	 burgalesa	 para	 una	 tarea	 tan	 noble	 como	 la	 que	 realizan	 nuestros
hermanos	de	San	Juan.

—Precisamente	en	este	convento	ha	quedado	vacante	el	cargo	de	prior.	A
pesar	de	vuestra	juventud,	sería	muy	conveniente	para	nosotros	teneros	cerca	del
hospital	del	rey	del	monasterio	de	Las	Huelgas.

—Aceptaría	gustoso	solo	por	estar	a	vuestro	servicio	y	cerca	de	mi	familia.
Su	majestad	tendría	en	mi	humilde	persona	el	más	fiel	de	todos	sus	servidores.
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l	grande	y	famosísimo	monasterio	benedictino	de	San	Fructuoso	y
San	 Primitivo	 estaba	 perfectamente	 preparado	 para	 el	 encuentro,	 con	 la	 torre
irguiéndose	 soberbia	 muy	 por	 encima	 de	 los	 campanarios	 de	 las	 iglesias	 de
Sahagún	 oteando	 la	 inminente	 llegada	 de	 los	 reyes	 de	 Castilla,	 que	 estaban
tardando	más	de	la	cuenta.

A	pesar	de	que,	quebrantado	por	sus	achaques,	Alfonso	de	Castilla	obligaba
a	 detenerse	 a	 la	 comitiva	 con	 cierta	 frecuencia	 para	 tomarse	 un	 descanso,	 el
recorrido	 entre	Carrión	y	Sahagún	por	 el	Camino	de	Santiago	 lo	 realizaron	 en
una	jornada.

Al	contrario	de	lo	que	le	ocurría	cuando	llegaba	a	San	Zoilo	de	Carrión,	que
para	don	Alfonso	el	Noble	era	un	cesto	de	recuerdos	de	la	infancia	y	un	remanso
de	 paz,	 el	 imponente	 recinto	monástico	 de	 San	 Fructuoso	 y	 San	 Primitivo	 de
Sahagún	 le	 entristeció	 sobremanera	 porque	 le	 traía	 siempre	malos	 presagios	 a
causa	 de	 la	muerte	 de	 su	 padre,	 pocos	meses	 después	 de	 firmar	 el	 Tratado	 de
Sahagún	con	su	hermano	Fernando.

Hacía	muchos	años	que	no	se	reunía	la	familia	real	en	Sahagún	y,	por	ello,
los	monjes	 disputaban	para	 participar	 en	 el	 servicio	del	 comedor.	El	 abad	don
Miguel	Grajal	habilitó	turnos	entre	los	monjes,	de	modo	que	ningún	hermano	ni
novicio	de	cierta	edad	se	quedara	sin	servir	al	noble	rey	don	Alfonso,	vencedor
de	Las	Navas	de	Tolosa,	y	al	resto	de	su	familia.

Berenguela,	que	ya	había	tenido	tiempo	para	asearse,	cambiarse	y	acicalarse
para	disimular	la	fatiga	del	camino,	mandó	que	fueran	a	buscar	al	rey	Alfonso	de
León.	 Cuando	 se	 encontraron	 a	 solas,	 después	 de	 observarle	 de	 los	 pies	 a	 la
cabeza	y	de	acariciarle	con	la	mirada,	al	igual	que	hacía	cuando	se	daba	cita	con



él	en	los	castillos	del	reino,	exclamó:
—¡Vaya,	vaya,	vaya	con	Alfonso	el	de	León!	El	más	aguerrido	y	astuto	de

todos	los	príncipes	cristianos,	vencedor	de	cien	batallas	contra	los	infieles.	¡Qué
bien	 le	 sienta	 el	 paso	 de	 los	 años	 a	 este	 hombre	 valeroso	 que	 ha	 decidido	 no
envejecer	 y	 llena	 de	 espanto	 a	 las	 canas	 insolentes	 que	 todavía	 no	 han	 osado
esconderse	en	sus	rizados	cabellos!	—Le	miró	fijamente	a	los	ojos	y	enredó	sus
largos	dedos	en	su	cabellera.

«Esta	 mujer	 no	 cambia,	 siempre	 tan	 zalamera,	 siempre	 con	 la	 misma
música»,	se	dijo,	sonriendo	de	oreja	a	oreja.

Alfonso	 sospechaba	 que	 Berenguela	 exageraba,	 pero	 le	 sabía	 a	 miel	 el
borbotón	de	elogios	que	salían	volando	como	mariposas	de	los	labios	de	la	mujer
amada	 o	 que	 fue	 amada	 y	 deseada	 y	 poseída	 y	 ahora	 añorada.	 Todo	 eso	 era
todavía	 Berenguela	 para	 él,	 aunque	 no	 quisiera	 reconocerlo.	 No	 pudo	 evitar
evocar	 aquellos	 siete	 años	 que	 pasaron	 juntos	 en	 los	 que	 ella	 siempre	 le
sorprendía	con	sugerentes	disfraces	e	ingeniosos	comentarios	llenos	de	halagos	y
elogios	 hacia	 su	 persona,	 preámbulo	 de	 encuentros	 apasionados	 y	 galopadas
tumultuosas.	 ¿Adónde	 fueron	 a	 parar	 aquellos	 divertidos	 juegos	 de	 amor	 y
placenteras	 sorpresas	 en	 los	 lugares	más	 imprevistos?	 ¿Dónde	quedó	el	 puerto
seguro	en	el	que	atracaba	el	bajel	de	sus	temores,	en	el	que	se	serenaba	su	brazo
y	se	posaba	el	furtivo	sueño	sin	fantasmas	y	pesadillas?	Todo	aquello	que	había
vivido	y	soñado	se	lo	llevó	para	siempre	el	papa	dejando	en	sus	labios	el	regusto
de	la	añoranza	y	el	sabor	agridulce	del	vinagre	de	las	maldiciones	y	el	deseo	de
venganza.

—¡Qué	 te	 puedo	 decir	 a	 ti	 que	 no	 parezca	 vulgar!	 ¡A	 ti,	 Berenguela,	 tan
hermosa	e	ingeniosa	como	siempre!	Lástima	que	malgastes	tu	juventud	y	vivas
como	una	monja	 recluida	 en	Las	Huelgas,	 en	vez	de	holgar	de	vez	 en	 cuando
conmigo	en	los	castillos	como	amantes	que	fuimos	no	hace	tanto	tiempo.	¡Qué
bien	nos	 irían	 las	cosas	si	me	hicieras	caso	por	una	vez!	Sé	que	no	 te	 lo	vas	a
creer,	pero	te	sigo	echando	de	menos	y	siempre	me	agrada	encontrarme	de	nuevo
contigo.

—Más	 te	 agradará	 todavía	mirarte	 en	 el	 espejo	 de	 nuestros	 hijos	 cuando
veas	 reflejados	 en	 ellos	 la	 gracia,	 la	 hermosura	 y	 la	 fuerza	 que	 tuvimos	 en
nuestra	 juventud.	En	 todo	nos	 aventajan	 y	 en	mucho	nos	 superarán,	 cada	 cual
con	 su	 propia	 personalidad,	 con	 dones	 acrecentados	 y	 con	 nuestros	 defectos
disminuidos.	Te	harás	 lenguas	de	 lo	mucho	que	 se	quieren	y	 se	 respetan	 entre
ellos	y	a	nosotros	también.

—¿De	veras?	¿Lo	dices	en	serio?
—Han	crecido	tanto	que	no	los	vas	a	conocer.	Preguntan	a	menudo	por	su

padre.	Yo	les	tengo	informados	y	se	enorgullecen	de	tus	conquistas...	salvo	de	las



amorosas,	que	desconocen	por	completo.	Por	cierto,	me	han	contado	maravillas
de	doña	Aldonza.

—Nada	que	tú	puedas	envidiar,	salvo	su	extremada	juventud...
—Parece	que	también	es	portuguesa.	Se	ve	que	te	atraen	más	la	dulzura	y	la

melancólica	tristeza	que	la	alegre	franqueza	de	las	castellanas.
—Me	 tengo	que	consolar	con	esto	que	encuentro	porque	no	hallo	aquello

que	 tuve...	 y	 que	 me	 robó	 este	 maldito	 Inocencio.	 A	 no	 ser	 que	 cambies	 de
opinión	y	volvamos	de	nuevo	a	lo	nuestro.

—Aquello	pasó,	querido	amigo.	Como	el	papa	no	lo	permite	y	Dios	no	lo
ve	con	agrado,	la	conciencia	no	lo	consiente.

—Eso	lo	dices	ahora,	pero	no	era	lo	que	hacíamos	entonces,	a	pesar	de	la
excomunión.

—Entonces	jugábamos	con	fuego.	Con	el	fuego	del	infierno.	Ahora	rige	la
sensatez	y	el	deber	gobierna	mi	vida,	y	esta	ya	no	me	pertenece	porque	está	al
servicio	de	la	cruzada.	—Berenguela	tenía	prisa	por	hablar	de	lo	que	de	verdad
le	 interesaba	y,	como	si	no	supiera	nada	al	 respecto,	 le	preguntó	haciéndose	 la
ignorante—:	 ¡Qué	 descortesía	 la	 mía,	 te	 pregunto	 por	 tus	 amantes	 y	 no	 me
intereso	por	tus	hijos!

—¿A	cuáles	te	refieres?	Porque	tengo	muchos	y	de	distintas	madres.
—Eso	 ya	 lo	 sabía,	 pero	me	 refiero	 a	 los	 que	 conozco	 y	 que	 tuviste	 con

Teresa	de	Portugal.
El	rey	de	León	no	se	esperaba	que	Berenguela	sacara	tan	pronto	el	asunto.
—Mis	 hijos	 mayores	 están	 conmigo	 ahora.	 Los	 he	 acogido	 en	 mi	 corte

porque	 tu	 cuñado	Alfonso,	 el	 rey	 de	 Portugal,	maltrataba	 a	mis	 hijas	 y,	 como
Teresa	no	puede	soportarlo,	ha	preferido	que	Sancha	y	Dulce	vengan	conmigo.

—Entonces,	¿has	dejado	a	Fernando	en	Portugal?	—preguntó	Berenguela,
haciéndose	de	nuevas.

—También	 he	 traído	 a	 Fernando.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	—musitó,
esquivando	la	mirada	de	Berenguela.

—Supongo	que	eso	no	afectará	al	derecho	de	sucesión	de	nuestro	hijo,	tal
como	fue	acordado	en	el	Tratado	de	Cabreros.

—En	principio,	no	tiene	por	qué	afectarle.	Lo	escrito	escrito	está.
—¿Cómo	 que	 «en	 principio»?	 En	 principio,	 no	me	 gusta	 tu	 ambigüedad.

¿No	 será	 que	 has	 cambiado	 de	 opinión?	Te	 conozco,	Alfonso,	 y	 noto	 que	me
ocultas	algo.

—Ya	 empezamos	 con	 los	 recelos	 de	 siempre.	 Eso	 son	 solo	 suposiciones
tuyas.

—¿Suposiciones?	 Según	 tengo	 entendido,	 en	 todos	 los	 documentos
oficiales	ya	figura	como	el	«primogénito».



—¿Acaso	no	es	el	primogénito?	En	ninguna	parte	se	ha	escrito	que	sea	el
heredero	del	reino	de	León.	Es	tan	hijo	mío	como	los	demás,	y	por	ello	tiene	que
acompañarme	cuando	yo	lo	diga	o	cuando	me	convenga.	Y	como	hijo	mío	debe
conocer	 a	 las	 gentes	 y	 estar	 al	 corriente	 de	 los	 asuntos	 de	 mi	 reino	 como	 lo
estaba	tu	difunto	hermano	Fernando	de	los	del	reino	de	Castilla,	porque	nunca	se
sabe	lo	que	puede	ocurrir.	Sabes	de	sobra	que	si	no	llevo	otra	reina	conmigo	es
para	que	tú	sigas	siendo	la	reina	de	León	para	mis	súbditos.	¿Te	parece	poco?

—Ahora	 que	 tienes	 a	 las	 hijas	 de	 Teresa	 contigo	 ya	 no	 tienes	 sitio	 en	 tu
corte	para	más	reinas.

—También	pueden	quedarse	nuestros	hijos	conmigo.	Me	refiero	a	los	hijos
varones	Fernando	y	Alfonso	—terció	Alfonso.

«Nunca	se	sabe	lo	que	puede	ocurrirle	a	nuestro	Fernando	si	se	queda	en	la
corte	contigo	estando	el	otro	por	medio»,	pensó	Berenguela	angustiada,	al	otear
el	peligro	que	se	cernía	sobre	el	derecho	a	la	sucesión	y	sobre	la	misma	vida	de
Fernando	el	Montesino.

—¿Qué	 prisa	 tenemos	 por	 dejar	 a	 nuestros	 hijos	 contigo	 al	 albur	 de	 los
vicios	y	peligros	de	 la	corte?	Fernando	 todavía	no	ha	cumplido	 los	 trece	años.
Alfonso	acaba	de	cumplir	once	y	les	queda	mucho	por	aprender.	Todo	se	hará	a
su	debido	tiempo,	si	no	tienes	opinión	en	contrario.

—Tienes	toda	la	razón	en	eso.	Ya	sabes	que	yo	llevo	una	vida	muy	agitada
y	en	lo	que	concierne	a	la	educación	de	los	hijos	no	soy	un	modelo	que	digamos.
No	me	cabe	duda	de	que,	bajo	tu	mirada,	no	pueden	estar	en	mejores	manos	—
respondió	el	rey	de	León,	que	prefería	tener	al	«heredero»	lo	más	alejado	posible
de	su	corte.

—En	eso	estamos	de	acuerdo.	Porque	tú	te	dejas	llevar	por	las	pasiones	y
aparte	 de	 la	 guerra	 y	 de	 los	 negocios	 del	 reino	 tienes	 muchas	 otras
preocupaciones.	Y	sabes	muy	bien	que	la	mejor	educación	es	el	buen	ejemplo	de
los	padres.

—Para	 qué	 nos	 vamos	 a	 engañar	 si	 me	 conoces	 de	 sobra.	 Los	 tres	 que
traigo	conmigo	ya	están	crecidos	y,	bien	o	mal,	ya	están	educados.	Ahora	 toca
casar	a	las	infantas...

—Y	colocar	al	primogénito,	¿no	es	eso?
—Eso	 lo	 dices	 tú,	 que	 siempre	 sacas	 las	 cosas	 de	quicio	y	 solo	ves	mala

intención	 en	 todo	 lo	 que	 hago.	También	 es	mi	 hijo,	 ¿no?	Después	 de	 declarar
heredero	al	nuestro,	algo	 tendré	que	hacer	por	el	primogénito,	o	quieres	que	 le
encierre	en	un	convento	como	a	su	madre.

La	 conversación	 no	 daba	 más	 de	 sí	 y	 solo	 podía	 empeorar.	 Berenguela
acababa	de	confirmar	 sus	 temores.	«No	caben	dos	gallos	 en	el	mismo	corral»,
pensó.	Con	un	padre	 tan	voluble,	 los	derechos	de	su	hijo	Fernando	no	estaban



garantizados	en	absoluto.	Si	el	«primogénito»	seguía	en	la	corte	y	acompañaba	a
su	 padre	 por	 todos	 los	 lugares	 del	 reino,	 los	 nobles,	 los	 obispos	 y	 el	 pueblo
entenderían	 lo	que	eso	 significaba.	El	 rey	 le	 estaría	designando	de	 facto	 como
«heredero»	 del	 reino	 de	 León.	 De	 ser	 así	 no	 habría	 servido	 para	 nada	 su
matrimonio	 con	 Alfonso.	 El	 encuentro	 con	 este	 había	 sido	 esclarecedor.
Berenguela	ya	sabía	a	qué	atenerse,	pero	cuando	se	dirigía	en	busca	de	su	familia
para	acudir	a	la	cena	con	todos	ellos,	no	sabía	de	qué	modo	hacerlo.

—Se	nota	que	hoy	no	 tienes	un	buen	día	—le	espetó	su	hermana	Leonor,
viendo	que	llegaba	con	cara	de	pocos	amigos,	cuando	se	encontraron	para	acudir
a	la	cena	en	familia	a	la	puerta	del	salón	que	había	acondicionado	el	abad	Grajal
para	el	acontecimiento.

—No	es	el	mejor	precisamente	y	 lo	peor	es	que	no	encuentro	el	modo	de
enderezarlo	—musitó	entre	dientes	Berenguela	cuando	entró	en	el	refectorio	del
abad	 y	 contempló	 a	 Fernando	 el	 Portugués	 riendo	 a	 carcajadas,	 sentado	 a	 la
derecha	de	su	padre,	que	ya	había	ocupado	el	lugar	preferente	de	la	mesa.

«¡Ay,	 Señor!	 Este	 Fernando	 ya	 no	 es	 el	 niño	 que	 yo	 conocí,	 ahora	 es	 un
hombre	hecho	y	derecho.	Y	se	parece	mucho	a	Alfonso.	En	la	hechura	y	en	los
gestos.	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 el	 padre	 ha	 puesto	 en	 él	 todas	 sus	 complacencias.
Parecen	uña	y	carne.	Esto	se	ha	puesto	para	mi	hijo	mucho	más	difícil	de	lo	que
yo	esperaba	y	a	mí	se	me	va	a	atragantar	esta	cena,	si	es	que	pruebo	bocado»,
pensó	Berenguela,	haciendo	de	tripas	corazón.
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erenguela	 habría	 deseado	 posponer	 la	 cena	 para	 darse	 tiempo	 a
reflexionar	sobre	la	situación	sobrevenida,	pero	consideró	que	tener	enfrente	al
primogénito	le	permitiría	conocer	si,	por	su	comportamiento	en	la	mesa,	por	su
actitud	 y	 conversación,	 estaba	 preparado	 para	 heredar	 el	 trono	 de	 León.	Nada
más	ver	cómo	estaba	sentado	y	cómo	gesticulaba	se	extrañó	de	que,	 siendo	su
hermana	Urraca	la	reina	actual	de	Portugal,	la	corte	en	la	que	se	había	criado	ese
chico,	no	se	siguieran	allí	las	estrictas	reglas	que	al	respecto	habían	establecido
sus	padres	en	la	corte	de	Castilla.

Para	 dar	 una	 muestra	 de	 ello	 hizo	 un	 aparte	 con	 sus	 hijos,	 Fernando,
Alfonso	y	las	infantas	Constanza	y	Berenguela	y	con	su	hermano	Enrique.

—Ya	 sabéis	 que	 los	 hijos	 de	 los	 reyes	 deben	 comer	 y	 beber	 limpia	 y
apuestamente	—les	advirtió—	y	no	deben	hacerlo	como	las	bestias	por	el	linaje
de	donde	vienen,	el	 lugar	elevado	que	les	corresponde	y	porque	los	demás	han
de	tomar	ejemplo	de	ellos.	Hoy	tenéis	que	hacer	una	demostración	de	ello	ante
vuestro	padre	y	vuestros	hermanos.	Enrique,	 tú	que	eres	el	más	pequeño,	¿qué
harás	durante	la	cena?

—Ese	 rey	 no	 es	 mi	 padre	 y	 ellos	 no	 son	 mis	 hermanos.	 Que	 responda
Fernando,	que	al	fin	y	al	cabo	está	destinado	a	ser	rey.

—No	podemos	meter	en	la	boca	otro	bocado	hasta	que	hayamos	comido	el
primero,	ni	tomaremos	con	los	cinco	dedos	de	la	mano	los	bocados,	porque	así
los	 hacen	 grandes	 y	 no	 nos	 caben	 en	 la	 boca	 —les	 recordó	 Berenguela	 con
paciencia.

—Tenemos	que	comer	despacio,	porque	si	se	mastica	deprisa	no	se	puede



mascar	bien	lo	que	se	come.	Y	no	hablar	mientras	se	mastica	para	que	no	salga
de	la	boca	lo	que	se	come	—señaló	Fernando.

—Ni	comer	mucho,	ni	comer	poco.	No	beber	vino	pero	si	acaso	un	poco	de
agua.	 Hay	 que	 limpiarse	 en	 paños	 y	 toallas	 y	 nunca	 con	 los	 vestidos	 o	 las
bocamangas	—apuntó	Berenguela	hija.

—Recordad	 también	 que	 no	 se	 puede	 empezar	 a	 comer	 hasta	 que	 todos
estén	servidos.	Ni	tampoco	os	podéis	levantar	de	la	mesa	sin	permiso	y,	si	tenéis
alguna	necesidad	o	duda,	nos	lo	preguntáis	a	la	tía	Leonor	o	a	mí.	¡Hijos	míos,
acercaos	corriendo	a	abrazar	a	vuestro	padre	y	a	vuestros	hermanos!

Obedeciendo	de	inmediato	a	su	madre,	Fernando	el	Montesino	se	presentó
en	la	mesa	de	tal	manera	que,	a	pesar	de	tener	solo	doce	años,	parecía	que	era	el
señor	de	todos	los	allí	presentes.	Tanto	él	como	Enrique,	Alfonso	y	sus	hermanas
hicieron	 un	 saludo	 reverencial	 a	 sus	 hermanos	 de	 padre,	 besaron	 a	 este	 con
exquisita	 cortesía	 y	 después	 se	 dirigieron	 a	 sus	 asientos	 con	 lentos	 andares	 y
altivos	gestos	de	dignidad.

Don	 Miguel	 Grajal,	 el	 contestado	 abad	 de	 Sahagún,	 había	 preparado	 a
conciencia	el	mejor	salón	de	su	palacio	para,	una	vez	convertido	en	refectorio,
obsequiar	a	los	reyes	con	una	cena	en	familia,	pero,	dado	su	corto	entendimiento,
había	 dispuesto	 el	 tablero	 como	 si	 de	 un	 campo	 de	 batalla	 o	 una	 partida	 de
ajedrez	se	tratara.

En	 ausencia	 de	 los	 reyes	 de	 Castilla,	 que	 no	 acudieron	 a	 causa	 del
cansancio,	 no	 se	 le	 ocurrió	 otra	 cosa	 que	 situar	 a	 la	 parte	 portuguesa	 y	 la
castellana	 del	 rey	 una	 enfrente	 de	 la	 otra.	A	Berenguela,	 que	 había	 perdido	 el
apetito	y	tenía	un	nudo	en	el	estómago,	le	tocó	sentarse	justo	frente	a	Fernando
el	Portugués	y	al	que	fuera	su	marido.	Para	que	el	padre	los	contemplara	durante
toda	 la	 cena	 y	 viera	 lo	 hermosos	 que	 eran	 sus	 hijos,	 ella	 aceptó	 el	 reto	 y	 se
colocó	 enfrente	 con	 los	 cuatro	 que	 habían	 sobrevivido.	 A	 espaldas	 de	 la
chimenea,	en	el	centro	del	lateral	corto	de	la	mesa,	estaba	el	pequeño	Enrique,	de
solo	nueve	años,	heredero	de	la	corona	de	Castilla,	flanqueado	por	su	hermana	la
infanta	doña	Leonor	y	por	don	Diego	López	de	Haro,	el	noble	más	importante	de
Castilla,	 a	 quien	 el	 rey	 había	 designado	 tutor	 de	 Enrique	 en	 su	 testamento.
Cerrando	 el	 tablero,	 en	 el	 lateral	 junto	 a	 la	 ventana,	 se	 colocó	 el	 propio	 abad,
acompañado	 por	 don	 Rodrigo	 Jiménez	 de	 Rada	 y	 don	 Pedro	 Muñiz	 el
Nigromante,	arzobispos	de	Toledo	y	de	Compostela	 respectivamente,	que,	a	su
vez,	se	disputaban	la	primacía	de	la	Iglesia	española.

El	 rey	 de	León	 tenía	 a	 su	 derecha	 al	 primogénito	Fernando	 el	 Portugués,
que	ya	contaba	veintitrés	años,	y	a	su	izquierda	a	su	hermano	bastardo	Sancho
Fernández.	A	 ambos	 lados	 se	 habían	 situado	 las	 infantas	Sancha	 y	Dulce,	 que
tenían	 veintitrés	 y	 veintiún	 años	 respectivamente,	 habidas	 por	 don	Alfonso	 de



León,	al	igual	que	el	Portugués,	con	doña	Teresa	de	Portugal.
Fernando	 el	 Montesino	 y	 su	 hermano	 Alfonso,	 que	 no	 se	 esperaban	 ni

remotamente	que	don	Pedro	Muñiz	el	Nigromante	estuviera	sentado	en	la	misma
mesa	 que	 ellos,	 estaban	 muy	 cohibidos	 y	 casi	 perdieron	 el	 apetito	 cuando	 le
vieron.	En	cambio	Berenguela	se	alegró	mucho	de	verle	allí	porque	le	tenía	gran
aprecio	desde	los	tiempos	en	que	era	reina	de	León.	Él,	a	su	vez,	le	estaba	muy
agradecido	 porque	 el	 apoyo	 que	 le	 brindó	 Berenguela	 fue	 decisivo	 para	 su
designación	 como	 deán	 de	 la	 catedral,	 lo	 que	 le	 permitió	 sentarse	 en	 la	 silla
episcopal	unos	pocos	años	más	tarde	cuando	ella	era	todavía	reina	de	León.

A	los	mayores	les	sirvieron	los	mejores	vinos	de	su	afamada	bodega	y	otros
traídos	de	los	monasterios	benedictinos	cercanos	a	Burdeos.	A	los	pequeños	les
obsequiaron	con	zumos,	refrescos	y	limonadas.	Después	vinieron	los	embutidos
y	 los	 quesos,	 trajeron	 lustrosos	 cangrejos	 de	 los	 arroyos	 de	 Sahagún	 y	 las
mejores	truchas	frescas	capturadas	en	el	Cea	y	el	Valderaduey.	A	la	reina	no	le
pasó	 desapercibida	 la	 presencia	 de	 don	 Anselmo	 y	 don	 Guillermo	 entre	 los
frailes	 que	 servían	 el	 comedor.	 El	 primero	 trajo	 las	 truchas	 y	 el	 segundo,	 los
cangrejos.

Perniles	 y	 costillares	 de	 cordero	 lechal	 hubo	 para	 los	 varones	 porque	 las
infantas	y	 la	reina	comieron	frugalmente.	Y	de	postre	higos,	pasas,	avellanas	y
nueces.	 También	 confituras	 y	mermeladas	 de	 todas	 clases,	 hojaldres,	 pestiños,
orejuelas	y	bizcochos	para	niños	y	mayores.	A	estos	se	les	obsequió	con	licores
elaborados	por	los	propios	benedictinos	del	convento,	siendo	el	primogénito	de
León	el	más	bebedor	de	todos	los	comensales.

Pero	el	trajín	de	los	frailes	con	sus	manjares	no	distraía	a	Berenguela	y	sus
hijos	en	su	severo	examen	de	urbanidad	y	buenos	modales	a	sus	hermanastros.
No	paraban	de	hacer	señales	con	los	pies	o	las	rodillas	a	la	vista	de	la	glotonería
y	 rudos	 modales	 del	 Portugués	 o	 cuando	 sus	 hermanastras	 Sancha	 o	 Dulce
quebrantaban	 las	 reglas	 de	 buena	 educación	 en	 la	mesa.	 Sus	 hermanastros,	 en
contrapartida,	 hacían	 risitas	 entre	 ellos	 a	 la	 vista	 de	 la	 rigidez	 e	 impostada
apostura	con	que	comían	los	niños	que	tenían	enfrente.

Ajeno	a	 la	conversación	de	 los	mayores,	que	hablaban	acaloradamente,	el
pequeño	don	Enrique,	heredero	del	reino	de	Castilla,	pidió	a	fray	Guillermo	unos
cuantos	cangrejos	vivos	para	hacer	carreras	con	ellos	junto	a	su	tío	el	infante	don
Alfonso.

En	ausencia	de	los	reyes	de	Castilla,	una	vez	terminada	la	cena,	con	el	fin
de	ratificar	los	acuerdos	firmados	meses	antes	en	Alcántara,	quedaron	en	el	salón
por	parte	del	reino	de	Castilla	Berenguela,	don	Rodrigo	Jiménez	de	Rada	y	don
Diego	López	de	Haro.	Por	la	parte	leonesa	se	encontraban	el	rey	don	Alfonso;	su
hermanastro	el	infante	don	Sancho,	sobrino	de	don	Diego;	y	don	Pedro	Muñiz,



arzobispo	de	Santiago.
Para	 regocijo	de	 los	 infantes,	 el	 abad	Miguel	Grajal,	 después	de	disponer

unas	bandejas	con	dulces	de	todas	clases	para	los	pequeños,	y	copas	y	jarras	de
benedictine	 para	 los	mayores,	mandó	 despejar	 una	 gran	mesa	 y	 ordenó	 a	 fray
Guillermo	traer	una	cesta	de	caracoles	para	que	disputaran	carreras	entre	ellos	en
representación	de	sus	reinos	respectivos.	Los	que	ganaran	quedarían	absueltos	y
los	perdedores	irían	a	la	cazuela	al	día	siguiente.

Las	 carreras	 de	 caracoles,	 que	 incluían	 jugosos	 premios	 y	 arriesgadas
apuestas,	 fueron	 un	 acontecimiento	 inolvidable	 para	 todos	 los	 participantes	 en
ellas,	 sin	 apercibirse	 de	 que	 aquella	 competición	 era	 una	metáfora	 de	 las	 que
todos	aquellos	infantes	de	distintas	camadas	estaban	emprendiendo	por	llegar	a
la	meta	que	les	ofrecía	la	vida,	que	no	era	otra	que	sentarse	un	día	en	el	trono	por
encima	de	sus	competidores.

Aquellos	animalitos,	escogidos	al	azar	de	la	huerta	por	fray	Guillermo,	no
sabían	 muy	 bien	 hacia	 dónde	 dirigirse;	 tan	 pronto	 como	 se	 veían	 en	 libertad
sacaban	una	parte	de	su	cuerpo	de	sus	conchas	espirales,	unos	buscando	copular
de	modo	insensato	para	quedar	descalificados	de	inmediato	y	otros	deslizándose
por	la	mesa	babeando	con	todas	sus	fuerzas	hacia	los	límites	del	terreno	de	juego
para	 desviarse	 hasta	 los	 laterales	 o	 llegar	 victoriosos	 a	 la	meta	 premiada,	 que
solo	 muy	 pocos	 de	 entre	 ellos	 sabían	 encontrar	 en	 el	 grito	 de	 ánimo	 de	 sus
propietarios	para	proseguir	el	tortuoso	camino	que	los	conducía	hasta	la	victoria
o	hasta	la	cazuela	de	los	frailes,	si	empujados	por	los	niños	se	despeñaban.

Aunque	 la	 imponente	 presencia	 arbitral	 del	 abad	de	Sahagún,	 cuyo	 juicio
era	 inapelable,	 obligaba	 a	 moderarse	 a	 los	 infantes,	 hasta	 el	 salón	 donde	 se
discutía	el	acuerdo	de	paz	para	Castilla	a	cambio	de	castillos	para	León,	llegaban
las	 risas,	 los	vivas,	 los	gritos	de	 las	 infantas	o	 las	quejas	del	príncipe	Enrique,
que	exclamaba	después	de	cada	carrera	de	caracoles:	«¡Alfonso	es	un	tramposo,
Alfonso	es	un	tramposo,	que	siempre	coge	los	más	gordos	porque	quiere	ganar
todas	las	veces!».

Aunque	 el	 rey	 de	 León	 no	 se	 daba	 por	 aludido,	 Berenguela	 tuvo	 que
advertirle	 irónicamente	que	contuviera	sus	ansias	de	ganar	a	 toda	costa	porque
hasta	 aquel	 salón	 llegaban	 las	 protestas	 del	 pequeño	 Enrique	 de	 Castilla
quejándose	de	su	sobrino.

Al	 contrario	 que	 Dulce,	 Sancha	 y	 Berenguela	 hija,	 que	 se	 mostraron
dispuestas	 al	 combate	 contra	 los	 varones,	 tanto	 Leonor	 como	 Fernando	 el
Portugués,	que	había	comido	y	bebido	más	de	la	cuenta	y	no	había	quitado	ojo	a
su	 tía	 durante	 la	 cena,	 sabe	Dios	 con	qué	propósito,	 declinaron	 la	 invitación	 a
sumarse	al	juego	y	se	colocaron	en	otra	mesa	que	estaba	cerca	de	la	chimenea.
Ambos	 eran	 más	 bajos	 que	 altos	 y	 más	 gruesos	 que	 menudos	 y	 menos



agraciados	 que	Alfonso	 y	Berenguela.	En	 eso	 era	 en	 lo	 único	 que	 se	 parecían
entre	sí,	porque	el	Portugués,	que	ya	tenía	veintitrés	años,	carecía	del	arrojo	y	la
valentía	 de	 su	 padre	 y	 era	más	 simple	 que	 este	 y	 la	 infanta,	 que	 tenía	 quince,
hacía	gala	de	una	simpatía	y	una	frescura	cautivadoras.	Comoquiera	que	él	había
vivido	 casi	 siempre	 en	 Portugal	 y	 ella	 estaba	 siempre	 en	 Toledo	 o	 en	 Las
Huelgas	de	Burgos,	se	acababan	de	conocer	en	Sahagún.

Después	 de	 mofarse	 de	 las	 infantas	 Dulce	 y	 Sancha	 por	 participar	 con
entusiasmo	en	un	juego	tan	absurdo	como	era	la	carrera	de	caracoles,	más	propio
de	niños	de	corta	edad	que	de	infantas	casaderas,	y	de	protestar	por	el	alboroto
que	producían,	Leonor,	aprovechando	que	el	infante	tenía	la	lengua	suelta,	con	el
fin	 de	 conocer	 las	 aspiraciones	 del	 «primogénito	 de	 León»,	 hizo	 derivar	 la
conversación	hacia	los	asuntos	de	la	familia.

—Yo	 tenía	 solo	 nueve	 años	 cuando	 el	 papa	 Inocencio,	 después	 de
excomulgarlos	dos	o	tres	veces,	separó	a	tu	padre	y	a	mi	hermana,	y	me	acuerdo
perfectamente	del	disgusto	que	se	llevaron	mis	padres	y	de	lo	contenta	que	me
puse	 cuando	 regresó	 Berenguela	 con	 nosotros	 trayendo	 cuatro	 sobrinos	 —
empezó	Leonor.

—Pues	 yo	 tenía	 dos	 o	 tres	 años	 cuando	 otro	 papa,	 que	 no	 sé	 cómo	 se
llamaba,	separó	a	mi	padre	y	a	mi	madre	y	no	me	enteré	de	nada	porque	estaba	al
cuidado	de	una	nodriza.	Después	 estuve	 con	 tu	 hermana	Berenguela	 y	 con	mi
padre	 unos	 años,	 y	 más	 tarde	 me	mandaron	 a	 Galicia	 con	 el	 obispo,	 luego	 a
Portugal	con	mis	tíos	y	con	tu	hermana	Urraca	y	ahora	estoy	contigo,	que	eres
hermana	de	las	dos.	Como	ves,	siempre	me	han	llevado	de	un	lado	para	otro.

—Conmigo	 estás	 solo	 de	 momento,	 porque	 tú	 y	 tus	 hermanas	 habéis
regresado	con	vuestro	padre	con	intención	de	quedaros	para	siempre.	¿Tan	mal
os	trataba	mi	hermana	Urraca?	—inquirió	Leonor,	que,	como	veía	que	el	infante
era	 tan	 simple	 como	 su	 padre	 y	 seguía	 bebiendo,	 le	 tiraba	 de	 la	 lengua
sagazmente.

—Tu	 hermana	 no	 es	 mala,	 pero	 mi	 tío	 Alfonso	 no	 se	 ha	 ocupado	 de
nosotros.	Se	desentendió	de	casar	a	mis	hermanas	y	a	mí	no	me	quería	ni	ver.	Mi
madre	lo	ha	arreglado	todo	para	traernos	con	mi	padre	para	ver	si	todavía	está	a
tiempo	de	casarlas	y	para	ver	lo	que	puede	hacer	conmigo	de	ahora	en	adelante.

—Digo	yo	que	querrá	hacerte	rey	de	León	y	llegar	a	tiempo	de	casar	mejor
a	tus	hermanas.

—A	lo	mejor	es	por	eso...
Leonor	se	dio	cuenta	de	que	el	infante	no	negaba	la	mayor.
—Y	siendo	 tú	 tan	buen	partido,	 ¿por	qué	no	 te	busca	 tu	padre	una	buena

infanta?	 ¡Que	 ya	 no	 eres	 un	muchacho	 y	 vas	 teniendo	 edad	 para	 ello!	 ¿No	 te
parece?	Aunque	los	hombres	no	tenéis	ninguna	prisa,	que	os	buscáis	solitos	las



oportunidades.
—Cuando	 todavía	 era	 mancebo,	 yo	 ya	 estuve	 prometido	 a	 tu	 hermana

Mafalda,	pero	la	pobre	se	murió	en	Salamanca	al	poco	de	marcharse	tu	hermana
Berenguela.

—¿Se	sabe	de	qué	murió?
—Seguro	 que	 si	 no	 fue	 en	 accidente,	 se	murió	 de	 alguna	 enfermedad	 de

esas.	 Yo	 tenía	 doce	 años	 más	 o	 menos.	 Nadie	 me	 dijo	 nada	 cuando	 volví	 de
Compostela.	 Ya	 no	 estaban	 ni	 ella,	 ni	 tu	 hermana	 Berenguela,	 ni	 mis	 otros
hermanos.	Solo	Sancha	y	Dulce,	pero	enseguida	nos	llevaron	a	Portugal	con	mi
madre.

—¿Por	qué	no	has	dejado	de	mirarme	durante	la	cena?
—Porque	te	pareces	mucho	a	Mafalda,	aunque	eres	un	poco	mayor.
—¿Crees	que	soy	mayor	para	ti?
—¡Para	mí	no	lo	eres!	Quería	decir	mayor	que	Mafalda	cuando	se	murió.
—Si	fueras	algún	día	rey	de	León,	¿me	pedirías	en	matrimonio?
—Eso	tendría	que	hacerlo	mi	padre,	pero	a	lo	mejor	no	quiere	porque	tiene

miedo	de	Berenguela	y	del	papa.
—Cuando	 seas	 rey,	podrás	decidir	por	 ti	mismo.	Pero	para	que	 tú	puedas

ser	rey	se	tiene	que	morir	tu	padre.
—Vete	a	saber	si	a	lo	mejor	no	me	muero	yo	mucho	antes.
Todavía	 seguían	 las	carreras	de	caracoles	cuando	ambos	 reinos	 llegaron	a

un	acuerdo	para	la	firma	de	una	prórroga	de	las	treguas	y,	como	consecuencia	de
ello,	los	infantes	tuvieron	que	dejar	su	entretenimiento	con	gran	disgusto,	aunque
no	 todos,	 porque	 Fernando	 el	Montesino	 había	 ganado	 la	 partida	 a	 todos	 sus
hermanos	 e	 incluso	 a	 su	 tío	 Enrique,	 que	 se	 fue	 a	 la	 cama	 protestando	 a
regañadientes.
	

*	*	*
	
Cuando	 Berenguela	 despertó,	 a	 Alfonso	 le	 había	 dado	 un	 pronto	 repentino	 y
tanto	él	como	su	familia	y	séquito	habían	emprendido	el	regreso	a	León,	porque
llevaban	 ya	 muchos	 días	 en	 Sahagún	 deseando	 que	 escampara	 de	 una	 vez.
Alfonso	 había	 conseguido	 que	 se	 ratificara	 el	 acuerdo	 sobre	 los	 castillos	 que
había	logrado	en	Alcántara,	pero	se	marchaba	contrariado	porque	Berenguela	no
le	había	permitido	intimidad	alguna	ni	esperanzas	de	un	posible	acercamiento	y,
para	rematar,	consideraba	un	desprecio	que	el	rey	de	Castilla	no	hubiese	acudido
a	la	cena	pretextando	una	enfermedad	que	le	pareció	una	mera	disculpa.

Berenguela	 encontró	 una	 breve	 nota	 que	 don	 Pedro	 Muñiz	 había	 hecho
pasar	por	debajo	de	la	puerta	a	modo	de	despedida.



	

Señora:
He	 visto	 el	 sufrimiento	 pintado	 en	 vuestro	 rostro.	 Entiendo

vuestras	 razones	 y	 comparto	 vuestra	 preocupación	 y	 zozobra	 y
siempre	he	procurado	serviros	cumpliendo	vuestros	deseos.	Conviene
que	sepáis	que	nunca	he	olvidado	ni	agradecido	lo	suficiente	que	solo
gracias	 al	 empeño	 y	 a	 la	 insistencia	 de	 vuestra	 majestad	 pude	 ser
consagrado	como	obispo	de	León	y	poco	después	de	Compostela.

Vuestro	más	humilde	siervo,

	
Pedro	Muñiz

	
«Pues	muy	bien	y	que	os	vaya	bien,	don	Pedro,	pero	esperaba	de	vuestra

eminencia	 mucho	 más	 que	 vuestro	 agradecimiento»,	 pensó	 Berenguela,
distraída,	porque	llamaban	a	su	puerta.

Desconcertada,	salió	de	su	cámara	y	en	el	claustro	encontró	al	arzobispo	de
Toledo,	que	había	salido	a	pasear	aprovechando	que	había	escampado.

—Parece	 que	 os	 envía	 la	Divina	Providencia,	 don	Rodrigo	—exclamó—.
Me	 imagino	 que	 ya	 sabéis	 que	 el	 rey	 de	 León	 nos	 ha	 abandonado	 y	 estoy
asustada	porque	no	encuentro	a	mis	hijos	por	ninguna	parte	y	no	sé	en	qué	ha
parado	el	asunto	que	nos	preocupa,	ni	si	se	los	ha	llevado	sin	mi	beneplácito.

—No	tenéis	nada	que	temer,	señora	mía;	aunque	los	niños	no	estén	con	su
padre	 ni	 con	 su	 madre,	 y	 tampoco	 perdidos	 entre	 los	 doctores	 del	 templo	 de
Jerusalén,	podéis	hallarlos	con	fray	Anselmo	y	fray	Guillermo	en	los	gallineros
de	Sahagún,	contemplando	el	milagro	del	nacimiento	de	un	polluelo	cuando	se
asoma	vacilante	a	la	vida,	desde	la	cuna	de	su	cascarón.	En	cuanto	a	lo	«otro»,
espero	que	entre	todos	encontremos	la	solución	definitiva	—exclamó	el	prelado,
mirando	a	la	reina	con	intención,	para	después	quedarse	en	suspenso	sumido	en
sus	pensamientos.

«Ni	por	Escila	ni	por	Caribdis.	Cómo	se	ve	que	don	Rodrigo	no	es	Ulises
—razonó	Berenguela	pensando	que	todo	seguía	igual—.	El	barco	se	ha	quedado
sin	rumbo	y	no	hemos	salido	del	atolladero».

No	 queriendo	 saber	 más	 del	 asunto,	 fue	 a	 visitar	 a	 sus	 padres	 para
comprobar	su	estado	de	salud.
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an	pronto	como	aclararon	los	cielos,	hicieron	el	camino	de	vuelta
y	 regresaron	a	Burgos	para	descansar	durante	una	 temporada,	pero,	 al	 cabo	de
dos	meses,	el	rey,	que	andaba	muy	débil	de	fuerzas,	dispuso	la	salida	del	judío
islamizado	Ibrahim	Al-Fakhar	a	Marrakech	para	proponer	la	firma	de	una	tregua
con	el	Miramamolín,	de	modo	que	el	pequeño	Enrique	tuviera	diez	años	de	paz
con	los	sarracenos	para	afirmar	su	reinado.

Durante	 unas	 semanas,	 don	 Alfonso	 y	 doña	 Leonor	 esperaron	 en	 Las
Huelgas	una	carta	de	Blanca.	Cuando	llegó,	supieron	que	el	heredero	de	Francia
había	sido	bautizado	con	el	nombre	de	Luis,	como	el	padre,	que	el	parto	había
sido	normal	y	que	nada	más	nacer	rebosaba	salud.	Terminaba	pidiendo	noticias
de	Urraca,	que	no	contestaba	sus	cartas.

—Yo	pensaba	que	solo	nos	 lo	hacía	a	nosotros,	pero	veo	con	 tristeza	que
hace	lo	mismo	con	su	hermana	Blanca	—exclamó	don	Alfonso.

—Nunca	ha	 llevado	bien	que	mi	madre	eligiera	a	Blanca	en	vez	de	a	ella
para	 casarla	 con	 el	 delfín	 —intervino	 la	 reina	 Leonor—.	 Y	 no	 nos	 lo	 ha
perdonado	porque	pensaba	que	 le	correspondía	a	ella	por	orden	de	nacimiento.
En	 las	 pocas	 cartas	 que	 escribe	 se	 nota	 que	 no	 es	 nada	 feliz	 con	 el	 rey	 de
Portugal.	Nunca	le	cita	por	su	nombre	de	pila	ni	nos	habla	de	él	con	entusiasmo.
Sus	hermanas	Sancha	y	Teresa	han	tenido	que	ponerse	bajo	la	protección	de	la
Iglesia	porque	las	vejaba	y	maltrataba.

—Hicimos	de	menos	 a	Urraca	y	nunca	me	 lo	he	perdonado	 a	mí	mismo.
Siento	que	estoy	en	deuda	con	ella	—musitó	don	Alfonso.

La	 infanta	Leonor,	que	 todavía	estaba	por	casar,	 sintió	envidia	de	Blanca,



pena	por	Urraca	e	inquietud	por	su	padre,	que,	con	tal	de	desagraviar	a	su	hija	y
conocer	a	sus	nietos,	era	capaz	de	emprender	un	viaje	que	podía	ser	el	último	de
su	vida.

Cuando	 todavía	 se	 estaban	 acomodando	 en	 el	 monasterio,	 se	 presentó	 el
mayordomo	 con	 la	 cara	 desencajada	 trayendo	 consigo	 a	 un	 fraile	 benedictino
recién	llegado	de	Sahagún	profundamente	alterado:

—Santo	 cielo.	 Es	 fray	 Guillermo.	 Algo	 terrible	 le	 ha	 ocurrido	 al	 rey	 de
León	—dijo	Berenguela,	corriendo	a	su	encuentro.

—Lo	 peor	 que	 podía	 pasarle,	 señora	 —respondió,	 con	 la	 respiración
entrecortada—,	 porque	 ha	 muerto	 el	 infante	 don	 Fernando	 el	 Portugués	 este
lunes.	Le	entró	un	flujo	del	vientre,	como	a	muchos	otros	en	estos	reinos,	y	no	le
dieron	 mucha	 importancia.	 Después	 tuvo	 unas	 fiebres	 tan	 altas	 que	 le	 fueron
consumiendo	y	los	médicos	no	fueron	capaces	de	salvarle	la	vida.	Le	llevarán	a
enterrar	a	Compostela	junto	a	su	abuelo	don	Fernando.	Hay	voces	que	dicen	que
el	 joven	 infante	murió	 a	 causa	 de	 un	 veneno.	 Puede	 que	 el	 obispo	 don	 Pedro
Muñiz	averigüe	si	es	solo	un	infundio	o	son	ciertos	esos	rumores.

La	 noticia	 cayó	 como	 un	 rayo	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 real	 de
Castilla.	Mientras	observaba	de	reojo	a	Berenguela	para	no	perderse	la	reacción
de	 su	 hermana	 ante	 la	 noticia,	 la	 infanta	 Leonor,	 que	 estuvo	 charlando	 con	 el
mozo	 hasta	 muy	 tarde,	 enmudeció	 y	 se	 quedó	 pensativa	 recordando	 todo	 lo
ocurrido	en	Sahagún.

—Pobre	muchacho.	Algo	parecido	le	sucedió	a	nuestro	primogénito	cuando
tenía	una	edad	semejante	—exclamó	la	reina	Leonor,	rompiendo	a	llorar.

—Me	imagino	 lo	que	estará	pasando	ahora	mi	primo	y	 le	compadezco	—
señaló	el	rey	don	Alfonso	compungido.

«¡Escila!	¡Hemos	pasado	por	Escila!	¡Qué	horror!»,	pensó	para	sus	adentros
Berenguela,	 viendo	 al	 infante	 con	una	 imagen	 tan	viva	 y	 exacta	 que	 se	 quedó
pálida	y	fue	incapaz	de	articular	una	sola	palabra,	pero	se	repuso	de	inmediato	y
rompió	 el	 silencio	 preguntando	 a	 fray	Guillermo	 si,	 antes	 de	morir,	 le	 fueron
administrados	los	sacramentos.

—Tuvo	tiempo	justo	de	recibirlos.	La	comunión	y	la	extremaunción	se	las
administró	el	obispo	don	Pedro	Muñiz.	Después,	pidió	perdón	por	sus	pecados	y,
poco	antes	de	expirar,	dijo	que	perdonaba	a	todos	los	que	le	habían	hecho	algún
daño	porque	no	quería	ir	ni	al	infierno	ni	al	purgatorio.

Esto	sabido,	estuvieron	un	buen	rato	cabizbajos,	lamentando	en	voz	baja	la
muerte	 del	 muchacho,	 recordando	 la	 cena	 en	 el	 monasterio	 de	 Sahagún	 e
imaginando	la	futura	relación	entre	los	reinos.

—El	rey	de	León	es	imprevisible	y	no	sabemos	cómo	reaccionará	ante	esta
desgracia.	 Tenemos	 que	 reforzar	 nuestra	 alianza	 con	 el	 rey	 de	 Portugal.



Enviémosle	 emisarios	 para	 pedirle	 que	 se	 acerque	 con	 Urraca	 y	 sus	 hijos	 a
Plasencia	 y	 allí	 nos	 encontraremos	 con	 él.	 Que	 vayan	 otros	 a	 Nájera	 para
informar	a	don	Diego	López	de	Haro	de	la	muerte	del	muchacho	y	decirle	que	le
esperamos	 en	Valladolid	 para	 ir	 todos	 juntos.	 Salgamos	 lo	 antes	 posible	 ahora
que	 todavía	 los	días	 son	 largos	para,	 si	Dios	quiere,	 estar	 de	 regreso	 antes	del
invierno.

Mientras	el	rey	ordenaba	a	su	mayordomo	acelerar	los	preparativos	para	el
viaje,	Berenguela,	 sobre	 la	que	había	caído	 la	negra	nube	de	 la	culpa	y	notaba
que	 le	 faltaba	 la	 respiración,	viendo	que	necesitaba	sentir	el	aliento	de	 la	vida,
escuchó	la	llamada	de	la	sangre	y	fue	en	busca	de	sus	hijos	Fernando	y	Alfonso
para	confirmar	que	estaban	bien	de	salud	y	fundirse	en	un	abrazo	con	ellos.

Tan	pronto	como	se	encontró	con	ellos,	 les	comunicó	 la	 funesta	noticia	y
los	abrazó	estrechamente,	enredándose	sus	brazos	a	su	cintura	como	los	zarcillos
de	una	parra,	juntándose	a	su	cuerpo,	haciendo	que	fueran	un	solo	espíritu	y	una
sola	 carne.	 Una	 carne	 llena	 de	 vida	 con	 una	 misión	 que	 cumplir.	 En	 aquella
realidad	terrenal	que	era	aquel	abrazo,	a	ras	de	tierra	había	una	energía	ilimitada.
Sentía	 que	 los	 tres	 juntos	 serían	 invencibles	 y	 podrían	 lograr	 todo	 lo	 que	 se
propusieran.	Ella	era	la	cabeza	y	marcaría	el	rumbo	de	los	acontecimientos.	Ellos
eran	 la	 fuerza	 de	 los	 brazos	 y	 las	 piernas.	 Pero	 los	 tres	 tendrían	 que	 latir	 al
unísono	 con	 un	 mismo	 corazón.	 Esta	 beatífica	 sensación	 disipó	 todos	 sus
temores	y	en	un	momento	recuperó	todas	sus	fuerzas,	y	mientras	los	muchachos
pugnaban	 por	 desasirse,	 ella	 trataba	 de	 retenerlos.	 Tanto	 forcejearon	 en	 uno	 y
otro	sentido	que	los	tres	terminaron	rodando	por	el	suelo.

Como	la	pugna	era	de	dos	contra	una,	mientras	Alfonso	le	hacía	cosquillas,
Fernando	utilizaba	la	fuerza	para	tratar	de	sujetarla	y	enseguida	se	volvieron	las
tornas	y	entre	los	dos	apresaron	a	la	madre.

—Ríndete	o	muere,	sarracena	—exclamó	Fernando.
—No	me	rindo	a	ti,	me	rindo	al	rey	de	León.
—¿A	mi	padre?
—A	 tu	 padre,	 no.	 Me	 rindo	 a	 vosotros	 dos	 porque	 juntos	 tendréis	 que

heredar	su	corona	en	el	momento	en	que	Dios	así	lo	disponga.	Esa	corona	por	la
que	 tanto	 he	 luchado	 os	 pertenece	 también	 a	 ambos	 y	 deberéis	 compartirla.
Aunque	la	lleve	Fernando	sobre	la	cabeza	porque	es	el	primogénito,	tú	también,
Alfonso,	la	llevarás	en	el	corazón,	porque	Dios	ha	sentenciado	que	ese	reino	sea
para	vosotros.	Ya	me	encargaré	yo	de	que	Enrique,	cuando	herede	el	de	Castilla,
no	 se	 distraiga	 de	 la	 empresa	 que	mi	 padre	 no	 va	 a	 poder	 terminar	 y	 de	 que
juntos	 la	 hagáis	 realidad	 cuando	 los	 tres	 llevéis	 a	 los	 ejércitos	 cristianos	 a	 la
victoria	en	una	nueva	cruzada.

—Nuestra	madre	dice	cosas	rarísimas,	¿no	te	parece?	—exclamó	Alfonso,



tan	pronto	como	Berenguela	desapareció	de	su	vista.
—Un	 poco	 sí,	 me	 pareció	 al	 principio.	 Nunca	 la	 he	 visto	 reírse	 de	 esa

manera.	Casi	se	ahoga	de	las	risas	—replicó	Fernando.
—De	las	risas	y	de	las	lágrimas.	Tan	pronto	hacía	lo	uno	como	lo	otro.
—Yo	 no	 he	 entendido	 muy	 bien	 lo	 que	 nos	 ha	 dicho	 cuando	 empezó	 a

hablar	 en	 serio.	 ¿En	qué	cabeza	cabe	que	dos	hermanos	 se	pongan	a	 la	vez	 la
misma	corona?	Tú	no	te	hagas	ilusiones,	que	el	primogénito	de	nuestros	padres
soy	yo	—sentenció	Fernando.

—El	primogénito	de	nuestro	padre	es	el	otro	Fernando.
—Pobrecillo,	era	el	primogénito,	aunque	el	heredero	era	yo.	No	te	olvides

de	que	ya	se	ha	muerto,	aunque	yo	no	termino	de	creérmelo.
—Entonces,	si	tú	te	mueres,	el	rey	seré	yo.
—Primero	 se	 tiene	 que	 morir	 nuestro	 padre	 y	 después...	 después	 no	 me

pienso	morir	yo,	aunque	sea	muy	viejo.	Y	detrás	de	mí	reinará	mi	primogénito.
—No	es	justo	que	los	segundones	no	puedan	llegar	a	reinar.
—Más	os	vale,	porque	ser	rey	es	lo	más	difícil	que	hay	en	el	mundo.	Todos

te	miran	y	todos	te	vigilan	y	no	te	dejan	hacer	lo	que	te	da	la	gana,	como	sueles
hacer	 tú,	 aprovechando	 que	 todos	 se	 fijan	 en	 mí.	 Para	 ser	 rey	 hay	 que
acostumbrarse	 a	 sostener	 la	 mirada	 de	 los	 demás,	 a	 que	 todos	 te	 miren	 y	 te
critiquen,	y	tú	te	has	acostumbrado	a	todo	lo	contrario:	a	escaparte	de	cualquier
manera,	a	sacudirte	de	todas	las	obligaciones,	a	dejar	las	cosas	a	medias	y	a	que
te	den	todos	los	caprichos.

—A	los	reyes	también	les	dan	todos	los	caprichos.	Mira	nuestro	padre,	tiene
todas	las	mujeres	que	quiere.

—Eso	no	es	 cierto,	porque	no	consigue	que	vuelva	con	él	nuestra	madre,
que	 es	 lo	 que	 más	 le	 gustaría.	 ¿Por	 qué	 no	 tomas	 como	 ejemplo	 a	 nuestro
abuelo?

—Ya	 me	 fijo	 en	 él,	 pero	 me	 da	 mucha	 lástima.	 Está	 muy	 viejo	 y	 muy
enfermo.	Me	parece	que	no	va	a	durar	mucho	y	que	ha	salido	de	Burgos	huyendo
de	la	muerte,	porque	siento	que	la	muerte	viaja	ahora	con	nosotros.
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l	 infante	 don	 Alfonso	 tenía	 razón	 cuando	 dijo	 que	 la	 muerte
viajaba	con	ellos,	porque	Escila	se	cobró	una	nueva	víctima,	causando	una	gran
angustia	a	Berenguela,	pues	llegando	a	Valladolid	los	esperaban	con	la	noticia	de
la	muerte	de	don	Diego	López	de	Haro,	que	enfermó	a	su	vuelta	de	Sahagún.

Con	la	muerte	del	que	fuera	su	mano	derecha	durante	tanto	tiempo,	la	acidia
y	 la	melancolía	 se	 apoderaron	 de	 tal	modo	 del	 ánimo	 del	 rey	 que	 no	 daba	 la
menor	 señal	 de	 querer	 mudarse	 de	 Valladolid,	 a	 sabiendas	 de	 que	 el	 rey	 de
Portugal	se	pondría	pronto	en	camino	hacia	Plasencia.

—¡Ay,	mi	viejo	amigo	don	Diego,	compañero	de	tantas	batallas!	¿Por	qué
nos	 abandonáis	 cuando	 mi	 hijo	 Enrique	 puede	 necesitar	 pronto	 de	 vuestra
experiencia,	 lealtad	 y	 valentía?	 Os	 habéis	 ido	 sin	 despediros,	 justo	 cuando
íbamos	 a	 encomendaros	 la	 administración	 de	 nuestro	 reino	 y	 que	 guardarais
nuestra	casa	y	pagarais	nuestras	deudas.

Vivían	con	esta	pesadumbre	cuando	un	servidor	del	prelado	toledano	llegó
de	los	confines	de	su	diócesis	con	la	noticia	de	que	había	muerto	en	Marrakech
don	Pedro	Fernández	de	Castro,	que	para	Berenguela	fue	la	tercera	cabeza	que	se
cobraba	Escila.

Al	enterarse	de	la	muerte	de	quien	había	sido	su	gran	enemigo,	don	Alfonso
se	sintió	aliviado	de	una	pesada	carga	y	notó	que	el	aire	entraba	en	sus	pulmones
como	si	acabara	de	quitarse	la	armadura	que	le	había	oprimido	el	pecho	durante
toda	la	vida.

—Espero	que	este	alivio	mío	no	sea	pasajero	y	sea	la	señal	de	que	una	vez
más	 he	 recuperado	 la	 salud	 y	 las	 fuerzas.	 ¡Ea!	 Haced	 los	 preparativos	 para
proseguir	el	viaje	hacia	Ávila,	que	pronto	nos	encontraremos	en	Plasencia	con



Urraca.
Recobrado	el	ánimo,	el	rey	siguió	adelante	porque	no	osaron	contrariarle,	ni

el	arzobispo	toledano,	ni	tampoco	sus	familiares.	Berenguela	estaba	aterrorizada
pensando	que	la	enfermedad	le	mataría	y	Escila	se	cobraría	la	vida	de	su	padre	si
seguían	 en	 el	 camino.	Al	 llegar	 a	Gutierre	Muñoz,	 una	 aldea	 entre	Arévalo	 y
Ávila,	 preso	 de	 la	 fiebre	 comenzó	 a	 desfallecer	 de	 tal	 modo	 que	 se	 vieron
obligados	 a	 detenerse.	 También	 se	 encontraba	 con	 fiebre	 y	 muy	 debilitada	 la
reina	doña	Leonor.

Estaba	 a	 punto	 de	 producirse	 lo	 que	 tanto	 temía	 Berenguela,	 que	 era	 la
desaparición	 de	 su	 padre	 cuando	 aún	 no	 había	 cumplido	 sesenta	 años	 y	 su
hermano	Enrique	tenía	solo	diez.

—Dejadnos	solos,	que	 tengo	que	hablar	en	confesión	con	don	Rodrigo,	y,
una	vez	que	 acabe,	 haced	que	pase	Berenguela	—dijo	 el	 rey	 con	un	hilillo	 de
voz.

Al	filo	de	la	medianoche	se	confesó	con	don	Rodrigo	en	presencia	de	don
Tello	 y	 don	 Domingo,	 obispos	 de	 Palencia	 y	 Plasencia	 respectivamente,	 que
junto	 al	 primado	 le	 administraron	 los	 últimos	 sacramentos.	 Con	 voz
entrecortada,	el	rey	se	dirigió	al	toledano:

—Conocéis	de	sobra	mis	flaquezas	y	pecados	de	 toda	 la	vida.	Así	que	no
perdamos	el	tiempo.	Como	albacea	de	mi	testamento,	haced	que	se	reparen	mis
daños	a	la	Iglesia	y	que	se	restituyan	los	bienes	que	tomé	más	por	necesidad	del
reino	 que	 por	 avaricia.	 Repartid	 limosnas	 entre	 los	 pobres	 que	 sufren	 las
calamidades	de	la	falta	de	cosechas	y	asistid	a	mi	hija	Berenguela	en	todo	lo	que
necesite	 y	 dadme	 cuanto	 antes	 la	 absolución	 que	 no	 merezco	 y	 los	 últimos
sacramentos	que	tanto	necesito.

Una	vez	que	recibió	la	extremaunción,	se	quedó	Berenguela	a	solas	con	su
padre.

—¡Hija	 mía!	 Yo	 solo	 tenía	 tres	 años	 cuando	 murió	 mi	 padre	 en	 Toledo.
Enrique	 te	 tiene	 a	 ti,	 que,	 dado	 el	 delicado	 estado	 de	 salud	 de	 vuestra	madre,
tendrás	que	actuar	como	tal,	además	de	como	hermana.	No	termina	de	madurar	y
es	más	niño	de	lo	que	le	correspondería	ser	a	sus	años.	Así	que	pronto	 tendrás
que	ser	reina	regente.	Nada	temo	por	ese	lado	porque	estás	bien	preparada	para
ello	 y	 de	 otra	 cosa	 que	 tengo	 que	 decirte	 no	 me	 salen	 las	 palabras.	 —Don
Alfonso	no	soltaba	la	mano	de	su	hija—.	En	unos	instantes	deberé	presentarme
ante	quien	nos	ha	de	juzgar.	Es	el	que	todo	lo	sabe	y	todo	lo	pesa.	Una	duda	de
última	hora	me	atormenta	y	no	quiero	llevarme	este	peso	a	la	tumba.

—Decidme,	 padre,	 ¿qué	 queréis	 saber?	 —preguntó	 Berenguela,	 con
tristeza.

—¿Qué	 ha	 pasado	 en	 Sahagún	 para	 que	 en	 unas	 pocas	 semanas	 hayan



muerto	de	seguido	el	infante	y	don	Diego,	y	estemos	a	las	puertas	yo	mismo	y
quizás	tu	madre?	Dime	la	verdad,	hija	mía	—imploró	el	rey—.	El	fraile	dijo	que
habían	 envenenado	 al	 muchacho.	 Si	 ha	 sido	 así,	 también	 han	 podido
envenenarnos	a	don	Diego	y	a	nosotros.	¿Has	tenido	algo	que	ver	en	este	asunto?
—Trató	de	incorporarse,	pero	en	ese	instante,	tras	agarrar	con	fuerza	la	mano	de
su	hija,	cayó	desplomado	sobre	el	lecho	sin	dar	tiempo	a	Berenguela	a	aclarar	lo
sucedido.
	

*	*	*
	
Antes	de	que	despuntara	el	sol	del	día	6	de	octubre	de	1214,	con	la	asistencia	de
unos	 pocos	 familiares,	 acabó	 don	 Alfonso	 el	 Noble	 su	 tránsito	 en	 esta	 vida
terrenal.	 Para	 sus	 allegados	más	 cercanos,	 sobre	 todo	 los	 niños	 y	 los	 infantes,
aquel	 viaje	 que	 había	 comenzado	 como	 una	 caravana	 festiva,	 a	 pesar	 de	 los
achaques	 de	 los	 abuelos,	 se	 convirtió	 en	 un	 cortejo	 fúnebre.	 Cuando	 alguien
muere	y	está	de	cuerpo	presente,	toda	otra	cuestión	debe	dejarse	de	lado.

De	embalsamarlo	se	ocupó	don	Arnaldo,	el	médico	regio,	y	sus	ayudantes,
que	durante	los	últimos	viajes	llevaban	consigo	el	instrumental	y	los	ungüentos
para	estos	menesteres.	De	la	fabricación	de	un	ataúd	apropiado	se	encargaron	los
carpinteros	y	tapiceros	de	la	cercana	villa	de	Árevalo.

Cuando	 los	 médicos	 entregaron	 el	 cadáver	 embalsamado,	 el	 mayor	 don
Diego	García	de	Villamayor	lo	amortajó.	Para	ello	encomendó	a	los	servidores
habituales	del	rey	ataviarle	para	tan	luctuosa	ocasión	como	si	de	una	solemnidad
se	tratara.	Le	pusieron	una	camisa	de	lino	blanco	inmaculado	que	le	ciñeron	con
unos	cordones	dorados.	No	ocurrió	lo	mismo	con	la	túnica,	que,	a	pesar	de	que
era	cerrada,	 la	vistieron	sin	problemas	gracias	a	que	era	hendida	al	centro	para
mejor	cabalgar.	Era	una	hermosa	 saya	de	 tafetán	azul	de	preciosa	hechura	que
iba	adornada	con	estrechas	franjas	de	tapicería	y	listas	pareadas	de	oro	corriendo
a	lo	ancho	de	toda	la	prenda.	Después	le	colocaron	la	espada	colgada	de	un	rico
cinturón	metálico	y,	a	continuación,	un	hermoso	manto	semicircular	adornado	de
listas	pareadas	verticales,	que	contrastaban	con	las	horizontales	de	la	túnica	y,	al
igual	que	los	adornos	de	esta,	también	estaban	realizadas	con	tafetán	barrado	con
lisas	 de	 sarga	 y	 tapicería	 de	 hilos	 muy	 finos.	 Finalmente,	 pusieron	 la	 mano
derecha	 sobre	 la	 espada	 y	 el	 brazo	 izquierdo	 lo	 doblaron	 para	 que	 la	 mano
izquierda	quedara	sobre	el	pecho.

Cuando	 estuvo	 preparado	 el	 catafalco,	 Berenguela,	 acompañada	 de	 su
hermana	Leonor,	a	pesar	de	estar	muy	afectada,	hizo	llamar	a	sus	hijos	Fernando
y	Alfonso	y	a	 su	hermano	Enrique,	para	escuchar	 las	 sentidas	palabras	de	don
Rodrigo,	que	les	dijo	con	una	emoción	profunda:



—Miradle	 por	 última	 vez	 para	 mantener	 siempre	 vivo	 el	 recuerdo	 de
vuestro	 padre	 y	 abuelo	 y	 transmitídselo	 a	 vuestros	 hijos	 y	 a	 toda	 vuestra
descendencia	lo	mismo	que	haré	yo	cuando	esto	escriba	para	que	sea	recordado
también	por	hombres	y	mujeres	de	generaciones	venideras	que	le	admirarán	por
sus	hazañas	y	sus	buenas	obras	y	querrán	saber	cómo	era	en	persona.	Diré	que
era	de	rostro	hermoso	y	encendido	y,	aun	dentro	de	un	ataúd,	siendo	de	estatura
mediana,	 respiraba	 majestad.	 Relataré	 que	 su	 frente	 sin	 desproporción	 era
ligeramente	 abultada	 y	 que	 antes	 de	 encanecer	 tenía	 el	 color	 de	 la	 barba
tibiamente	negro,	 los	ojos	garzos,	 la	nariz	 inclinada	a	 lo	grande,	sin	desmesura
que	 ocasionase	 fealdad.	 Fue	 flor	 del	 reino,	 honor	 del	 mundo,	 notable	 por	 su
bondad	 de	 costumbres,	 justo,	 prudente,	 valeroso,	 espléndido	 y	 no	 manchó	 su
gloria	 por	 razón	 alguna.	 Pregonaré	 a	 los	 cuatro	 vientos	 que	 durante	 su	 vida
colmó	su	 reino	de	virtudes	y	dones	porque	de	 tal	modo	 le	habían	acompañado
desde	su	niñez	la	valentía,	la	generosidad,	la	simpatía,	la	sabiduría	y	la	modestia,
que	 ni	 la	 envidia	 ni	 el	 olvido	 podrán	 borrar	 el	 testimonio	 de	 vuestras	 justas
alabanzas.

Sus	familiares	más	cercanos,	que	estaban	transidos	de	tristeza,	se	quedaron
contemplándole	un	rato	para	fijar	en	su	memoria	todo	lo	que	les	había	dicho	don
Rodrigo	para	confortarlos.

El	 pequeño	 Enrique,	 que	 había	 escuchado	 con	 mucha	 atención,	 aunque
había	visto	morir	animales,	viendo	a	su	padre	tan	engalanado,	con	un	aspecto	tan
apacible	 y	 tranquilo,	 dio	 en	 pensar	 que	 acaso	 se	 hacía	 el	 dormido	 y	 que	 todo
aquello	era	una	representación,	pero	al	comprobar	que	algunos	de	los	presentes
se	marchaba,	preguntó	inocentemente:

—¿Pero	no	se	va	a	levantar	y	le	vamos	a	dejar	solo?	—Se	hizo	un	silencio
abrumador	porque	nadie	acertó	a	responderle—.	Entonces,	¿ya	nunca	volveré	a
ver	a	mi	padre?

—Nos	 tienes	 a	 nosotros	 a	 tu	 lado	 y	 estaremos	 siempre	 contigo	—le	 dijo
Berenguela,	tomándole	de	la	mano.

Enrique	aguantó	el	 llanto	que	le	subía	por	el	pecho	a	borbotones	mientras
los	obispos	allí	presentes	rezaban	los	preceptivos	responsos,	pero,	antes	de	que
terminaran	sus	plegarias,	rompió	a	llorar	y	sus	lágrimas	se	derramaron	como	si
brotaran	de	un	cántaro	que	 se	 rompe	en	mil	pedazos	cuando	choca	contra	una
roca.

Berenguela,	viendo	la	congoja	del	niño	y	la	postración	de	su	madre	la	reina
Leonor,	lacerada	por	la	muerte	de	su	marido	y	consumida	por	la	fiebre,	decidió
retornar	a	Valladolid,	ciudad	de	su	pertenencia,	para	que	allí	se	 le	rindieran	las
honras	fúnebres	correspondientes	a	su	rango.

Estando	en	la	ciudad	del	Pisuerga,	aprovechó	un	momento	de	reposo	para



escribir	una	breve	carta	a	su	hermana	Blanca	en	la	que	mostraba	su	alegría	por	el
feliz	nacimiento	de	 su	hijo	Luis	y	 su	dolor	por	 la	muerte	de	 su	padre	con	una
escritura	vacilante	y	casi	ilegible:
	

Al	 conocer	 su	 muerte,	 acudieron	 a	 sus	 honras	 fúnebres	 en	 Valladolid
obispos	y	abades,	religiosos	y	seglares,	nobles	y	caballeros,	débiles	y	poderosos
de	 todos	 los	 rincones	 del	 reino.	 Pues	 la	 noticia	 de	 su	 fallecimiento	 hirió	 los
corazones	de	todos	del	mismo	modo	que	si	 fueran	atravesados	por	una	flecha.
Las	mujeres	prorrumpieron	en	lamentos	y	los	hombres	rociaron	con	cenizas	sus
cabezas,	 ceñidos	 de	 cilicio,	 y	 se	 vistieron	 de	 saco.	 Toda	 la	 gloria	 de	 Castilla
cambió	como	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	y	empapó	de	lágrimas	todo	el	reino.
	

*	*	*
	
Fernando,	Alfonso	y	Enrique	asistieron	en	Las	Huelgas	al	entierro	y	funeral	de
su	 abuelo	 y	 padre.	 Oficiaron	 todos	 los	 obispos	 de	 Castilla,	 acompañados	 por
religiosos	de	su	reino,	entre	ellos,	y	muy	compungidos,	los	de	Sahagún.	De	todo
se	tuvo	que	ocupar	Berenguela,	que,	consumida	por	el	sufrimiento	y	el	insomnio,
estaba	tan	transida	de	dolor	que	casi	pierde	la	vida	a	causa	de	las	puñadas	que	se
daba	y	los	desgarradores	gemidos	y	llantos	que	profería,	con	gran	espanto	de	don
Rodrigo,	aterrado	como	ella.

A	 ayudar	 en	 tan	 doloroso	 trance	 a	 doña	 Berenguela	 acudió	 el	 arzobispo
toledano.

—No	 os	 lamentéis	 más,	 señora	 mía	 —la	 consoló	 el	 arzobispo—,	 que
vuestro	padre	ya	goza	de	la	paz	de	los	justos	en	el	seno	de	Nuestro	Señor.	Debéis
estar	 orgullosa	 de	 ser	 la	 hija	 de	 tan	 gran	 padre	 y	monarca	 y	 de	 su	 fecundo	 y
glorioso	reinado.

—Agradezco	vuestras	palabras,	monseñor,	pero	ellas	no	pueden	disipar	el
horror	que	me	paraliza.	No	entiendo	nada	de	 lo	que	nos	está	ocurriendo.	¿Qué
está	pasando,	monseñor?	¿Qué	está	pasando?	¿Que	yo	me	estoy	volviendo	loca
de	 miedo	 y	 ansiedad?	 ¿Os	 acordáis	 de	 cuando	 dijisteis	 que	 no	 quedaba	 más
remedio	 que	 pasar	 entre	 Escila	 y	 Caribdis?	 ¡Ya	 van	 cuatro	 muertes	 en	 pocos
meses	 y	 tengo	 para	 mí	 que	 empieza	 lo	 peor	 de	 la	 travesía,	 porque	mi	 madre
desfallece	 a	 ojos	 vista	 y	 lleva	 el	 camino	 de	 mi	 padre!	 Solo	 encuentro	 una
explicación:	¡que	el	demonio	habita	en	ese	monasterio	y	se	ensaña	con	nosotros!

Mientras	Berenguela	y	monseñor	chapoteaban	en	medio	del	confuso	oleaje
de	 sus	 remordimientos	 entremezclado	 con	 ignorancia,	 Fernando,	 Alfonso	 y
Enrique	paseaban	por	las	Claustrillas	hablando	de	sus	cosas.

—Me	 imagino	 que	 te	 han	 dicho	 que	 ahora	 te	 toca	 ser	 rey	 —comentó



Fernando.
—Sí,	 pero	 mi	 madre	 está	 enferma	 y	 no	 me	 puede	 ayudar.	 Eso	 lo	 sabría

hacer	mejor	mi	hermana	Berenguela,	que	para	eso	ha	sido	ya	reina	de	León	—
señaló	Enrique,	que	hacía	poco	tiempo	había	cumplido	diez	años.

—Ya	verás	como	se	pone	buena	enseguida	—lo	animó	Fernando.
—Si	mi	madre	tuviera	que	hacer	de	regente,	te	llevaría	por	el	reino	con	ella

y	 estarías	 todo	 el	 tiempo	 vigilado.	 Pero	 un	 rey	 puede	 hacer	 todo	 lo	 que	 se	 le
antoja,	 salvo	 que	 se	 lo	 prohíba	 el	 papa.	 Eso	 es	 lo	 que	 dice	 nuestro	 padre	—
precisó	Alfonso.

—No	le	digas	esas	cosas	a	Enrique,	que	le	maleducas.	Un	rey	tiene	que	dar
buen	ejemplo	a	sus	súbditos	y	estar	siempre	dispuesto	a	cumplir	con	su	deber	—
corrigió	Fernando.

—Siempre	 está	 con	 el	 deber	 a	 cuestas	—replicó	Alfonso—.	 Pues	 yo	me
escabullo	siempre	que	puedo	y	hago	lo	que	me	da	la	gana.	Porque	como	no	voy
a	ser	rey	en	la	vida,	pues	esa	suerte	que	tengo	y	me	aprovecho	de	ella.	No	como
Fernando,	que	siempre	está	callado	o	diciendo:	«Hay	que	hacer	esto	porque	esto
es	 lo	 que	 toca.	 No	 podemos	 hacer	 esto	 otro	 porque	 es	 pecado...».	 Así	 que
estamos	pillados	entre	el	deber	y	el	pecado.
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uando	hace	mucho	 frío	 en	Burgos	 en	 otoño,	 en	Las	Huelgas	 se
nota	menos	porque	 sus	muros	 guardan	 el	 calor.	Los	 infantes	 y	 el	 pequeño	 rey
regresaron	 a	 la	 iglesia	 monacal	 que	 había	 quedado	 vacía	 y	 tenía	 el	 suelo	 de
madera.	A	la	hora	entre	las	vísperas	y	las	completas,	todavía	nadie	había	echado
en	falta	al	pequeño	rey	y	a	sus	sobrinos.

—Dice	mi	madre	que,	tarde	o	temprano,	nos	van	a	enterrar	a	todos	nosotros
en	esta	capilla	—se	lamentó	Fernando.

—Conmigo	 que	 no	 cuenten	 de	 momento.	 No	 tengo	 ninguna	 prisa	 por
taparme	 con	 una	 piedra.	 ¡Con	 lo	 a	 gusto	 que	 se	 está	 tapado	 con	 una	 buena
manta!	—exclamó	Alfonso,	riendo.

—Tú	 tómatelo	 a	 broma	 en	 vez	 de	 estar	 preparado	 por	 si	 te	 llega	 la	 hora
cuando	menos	te	lo	esperas.	Mira	nuestro	hermano	Fernando	el	Portugués,	o	el
tío	Fernando	el	heredero,	que	se	murieron,	uno	en	León	y	el	otro	en	Madrid,	y
estaban	en	la	flor	de	la	vida	—replicó	Fernando.

—¿Cómo	 podemos	 saber	 por	 dónde	 viene	 la	 muerte?	 —interpeló	 el
pequeño	 rey—.	 Habrá	 que	 mirar	 para	 todas	 partes	 para	 que	 no	 nos	 pille	 por
sorpresa.

—Pues	yo	he	oído	decir	que	en	la	familia	de	la	abuela	pasan	muchas	cosas
raras	—intervino	Alfonso—.	Y	que	hay	una	maldición	o	algo	parecido.	Que	se
van	 muriendo	 uno	 por	 uno	 los	 herederos...	 El	 último	 que	 murió	 fue	 el	 tío
Ricardo,	 el	 que	 estuvo	 en	 la	 cruzada.	Dicen	que	porque	 era	muy	pecador	 y	 le
castigó	Dios,	que	no	le	quitaba	el	ojo	de	encima.	¿Os	dais	cuenta	de	que	es	mejor
no	ser	el	heredero?



En	 aquel	 momento	 pasaban	 por	 delante	 de	 un	 pequeño	 sepulcro
primorosamente	 labrado.	 Había	 mucha	 humedad	 en	 el	 ambiente	 y	 amenazaba
tormenta.

—Ahí	están	metidos	los	restos	del	primer	heredero,	el	infante	Sancho,	que
nació	después	de	nuestra	madre	y	murió	a	los	pocos	meses.	Si	viviera,	sería	él	el
rey	 y	 tú	 no	 tendrías	 que	 preocuparte	 de	 los	 asuntos	 del	 reino.	 Y	 siendo	 el
pequeño	podrías	vivir	a	 tu	antojo,	 rascándote	 la	barriga	en	vez	de	andar	de	un
lado	para	otro	—dijo	Alfonso.

—Vaya	consejos	que	le	das	tú	al	rey	de	Castilla.
—¿Dónde	está	enterrado	vuestro	otro	abuelo?	—preguntó	Enrique.
—En	Compostela,	al	lado	del	apóstol	Santiago,	el	primo	de	Jesucristo	que

tiene	la	llave	del	reino	de	los	cielos	—explicó	Alfonso.
—No	le	hagas	caso,	el	que	tiene	las	llaves	es	San	Pedro.	Santiago	tiene	un

caballo	blanco	y	una	espada	para	matar	a	los	moros	—lo	corrigió	Fernando.
—Nosotros	 hemos	 subido	 al	 caballo	 y	 nos	 ha	 llevado	 volando	 hasta

Córdoba	y	entró	al	galope	en	la	mezquita	—exclamó	ufano	Alfonso.
—Eso	es	mentira.	Los	caballos	no	vuelan	—replicó	Enrique.
Como	si	quisiera	llevarle	la	contraria,	un	relámpago	lanzado	por	el	Hijo	del

Trueno	 iluminó	 los	 sepulcros	 del	 templo,	 inmediatamente	 retumbó	 un	 trueno
formidable	que	hizo	temblar	el	recinto	desde	los	cimientos	hasta	 las	bóvedas	y
llenó	de	pavor	a	los	infantes,	pero	sobre	todo	al	pequeño	rey.

De	 pronto	 el	 pequeño	 Enrique	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si	 Dios	 no	 lo
remediaba,	iba	a	quedarse	huérfano	de	padre	y	madre.	Trató	de	mostrarse	digno
ante	sus	sobrinos,	pero	las	lágrimas	resbalaban	por	su	cara,	tan	silenciosas	como
las	gotas	de	lluvia	que	se	deslizaban	serpeando	por	las	vidrieras	de	la	iglesia,	sin
acordarse	 de	 que	 al	 día	 siguiente	 sería	 elevado	 al	 trono	 por	 los	 obispos,	 los
nobles	 y	 magnates	 de	 todo	 el	 reino,	 que	 entonarían	 en	 su	 honor	 un	 solemne
tedeum.
	

*	*	*
	
Mientras	 esto	 ocurría,	 su	 madre,	 la	 reina	 Leonor,	 se	 apagaba	 como	 una
lamparilla	sin	aceite.	Una	de	aquellas	noches	aciagas,	 le	dijo	a	su	hija	Leonor,
que	no	se	separaba	de	su	lado:

—Creo	ha	llegado	para	mí	la	hora	de	rendir	cuentas	al	Altísimo.	¡Haz	que
venga	Berenguela!

Nada	más	 llegar,	Berenguela	 cogió	 a	 su	madre	 de	 las	manos	 y	 se	 puso	 a
acariciarlas.

—Se	me	escapan	las	fuerzas	como	el	calor	de	la	chimenea	por	las	rendijas



de	 las	 ventanas	 y,	 antes	 de	 que	 se	me	 nuble	 la	 cabeza,	 quiero	 decirte	 algunas
cosas.	Ni	siquiera	he	podido	hacerme	con	el	gobierno,	y	Dios	ya	dispone	que	lo
deje	en	tus	manos.

—Ten	 esperanza,	 madre	 mía,	 que	 Dios	 sabe	 que	 nuestro	 reino	 y	 nuestra
familia	necesitan	de	tu	prudencia	y	sabiduría.

—¡Nada	podemos	hacer	en	contra	de	la	voluntad	de	Nuestro	Señor,	que	es
dueño	de	nuestros	días!

—Lo	 que	 hace	 falta	 ahora	 es	 que	 duermas	 un	 poco	 para	 recuperarte	 del
agotamiento	que	padeces	desde	que	murió	mi	padre.

—Al	igual	que	le	pasó	a	él,	tampoco	yo	levanto	cabeza	desde	que	volvimos
de	 Sahagún.	 Siento	 que	me	 toca	 seguir	 su	 camino.	 Te	 entrego	 la	 regencia	 del
reino	 hasta	 la	 mayoría	 de	 edad	 de	 Enrique.	 Debes	 ocuparte	 de	 su	 custodia.
Edúcale	en	el	temor	de	Dios	como	has	hecho	con	tu	hijo	Fernando.	Con	cuatro
hijos	 por	 cuidar,	 un	 rey	 por	 tutelar	 y	 dos	 hermanas	 por	 casar,	 no	 se	 te	 ocurra
volver	al	matrimonio,	¡por	Dios!	Sería	lo	que	te	faltaba.

—¡Ay,	madre,	 en	 eso	 podéis	 estar	muy	 tranquila,	 no	 se	me	 pasará	 por	 la
cabeza	semejante	locura!	¡Lo	juro	por	Dios,	que	nos	estará	viendo!

—Testamento	no	hace	falta	que	haga.	Confirmo	el	que	hizo	tu	padre.	Dejo
también	 de	 albaceas	 al	 arzobispo	 de	Toledo	 y	 al	 obispo	 de	 Palencia	 y	 a	 doña
Mencía,	abadesa	de	San	Andrés	de	Arroyo,	tan	ligada	a	nuestro	monasterio,	para
que	 sujete	 a	 sus	 sobrinos,	 los	 hijos	 de	 Nuño.	 Guárdate	 de	 ellos,	 que	 son
ambiciosos	 y	 soberbios.	 Siempre	 se	 han	 tenido	 en	 mucho	 y	 piensan	 que	 les
hemos	dado	muy	poco	para	sus	méritos.

—Ya	me	he	dado	cuenta	de	que,	 fallecido	don	Diego,	se	han	puesto	a	 las
órdenes	del	rey	de	León,	acechando	nuestro	reino.

—¡Hija	mía!	Haz	que	me	 traigan	 a	 tu	 hermano	Enrique,	 que	 es	menester
que	reciba	de	mi	parte	algunos	consejos.

La	 orden	 de	 la	 reina	 fue	 obedecida	 y	 al	 instante	 apareció	 Enrique,
somnoliento.

—Sentadle	en	una	silla	junto	a	mí	—pidió	Leonor—,	bien	envuelto	en	una
manta	que	le	cobije.	No	vaya	a	ser	que	se	resfríe.	Sería	lo	único	que	nos	faltaba.
Escucha	bien,	hijo.	Presta	atención	a	lo	que	voy	a	decirte	y	guárdalo	en	tu	cabeza
y	en	tu	corazón.

—Tengo	mucho	sueño	y	quiero	dormir.
«Y	 yo	 tengo	 mucha	 pena	 y	 quiero	 vivir»,	 pensó	 doña	 Leonor,	 pero

respondió:
—Ahora	mismo	 te	 devuelven	 a	 tu	 cama	 y	 te	 duermes	 de	 nuevo.	Cuando

despiertes,	es	muy	probable	que	yo	ya	no	esté	con	vosotros.	Porque	tu	padre,	que
está	en	el	cielo,	reclama	mi	presencia	y	ha	pedido	a	Nuestro	Señor	que	me	lleve



con	él	cuanto	antes.
—¿Te	vas	con	mi	padre	y	me	dejas	solo?	¿Por	qué	no	puedo	ir	contigo?
—Porque	donde	yo	voy	tú	no	puedes	venir	hasta	que	Dios	así	lo	disponga.

Espero	que	tarde	mucho	en	hacerlo.	De	momento,	te	quedas	con	Berenguela,	con
Leonor	y	con	Constanza,	y	también	con	tus	primos	y	con	tu	caballo	y	tus	perros,
y	con	los	pollitos	que	trajiste	de	Sahagún.

—Ya	no	son	pollitos.	Ahora	son	gallos	y	gallinas.
—Pues	tienes	que	cuidar	a	las	gallinas	para	que	ellas	tengan	pollitos	que	se

conviertan	en	gallinas	que	tengan	pollitos.	Así	es	la	vida,	hijo	mío.	Así	somos	las
reinas,	como	las	gallinas	que	tienen	pollitos,	que	son	infantes	y	se	convierten	en
reyes	que	tienen	infantes.	Ahora	eres	un	pollito	que	se	va	a	convertir	enseguida
en	gallo	y	vas	a	ser	rey	y	te	sentarás	en	el	trono	de	tu	padre.

—Madre.	 Ahora	 el	 gallito	 tiene	 sueño	 y	 no	 quiere	 sentarse	 en	 el	 trono
porque	prefiere	tumbarse	en	la	cama.

—Tienes	toda	la	razón.	Te	llevarán	de	inmediato,	pero	no	olvides	lo	que	te
digo.	Pase	lo	que	pase,	haz	siempre	caso	a	Berenguela.

Cuando	estaba	a	punto	de	cruzar	la	puerta,	la	reina	Leonor	sintió	un	deseo
irreprimible	de	ver	por	última	vez	a	su	hijo,	por	eso	le	gritó	sacando	fuerzas	de
su	condición	de	madre:

—¿Recuerdas	lo	que	acabo	de	decirte,	Enrique?
—¿Lo	 de	 los	 pollitos	 o	 lo	 de	 Berenguela?	 —respondió	 él,	 volviéndose

desde	la	puerta	hacia	ella.
—Lo	de	Berenguela.
—Es	que	mi	hermana	es	un	poco	mandona.
—Pues	 escucha	 bien	 lo	 que	 te	 digo.	 Aunque	 llegues	 a	 ser	 un	 gallo	muy

grande,	¡haz	siempre	caso	a	Berenguela,	pase	lo	que	pase!	Te	ibas	sin	darme	un
beso.	¡Anda,	vuelve!	¡Dale	un	beso	a	tu	madre	y	vete	ahora	mismo	a	la	cama!	—
dijo	Leonor,	conteniendo	el	llanto	que	le	manaba	del	pecho.

La	 salida	 de	 Enrique	 abrió	 las	 compuertas	 de	 la	 pena	 y	 la	 tristeza	 de	 la
reina,	que	agotó	sus	últimas	fuerzas	en	una	llantina	interminable	que	le	sirvió	de
alivio	y	le	dio	un	poco	de	tranquilidad.

—¡Qué	duro	es	morir,	hija	mía,	pero	sobre	todo	cuando	se	tienen	hijos	tan
pequeños!	En	tus	manos	dejo	este	reino	que	os	pertenece,	como	también	el	reino
de	León.	Dejo	a	tu	cuidado	a	tu	hermano	Enrique,	que	a	partir	de	ahora	será	un
hijo	más	 para	 ti.	 Yo	 ya	 era	muy	mayor	 para	 tenerle,	 el	 parto	 duró	más	 de	 la
cuenta	 y	 él	 no	 termina	 de	 madurar.	 No	 lleves	 esta	 carga	 tú	 sola,	 que	 es
demasiado	pesada	para	una	mujer.	No	lo	digo	por	 la	prudencia,	que	nos	sobra,
sino	por	la	guerra	que	tanto	gusta	a	los	hombres.	Apóyate	en	los	mejores	y	más
leales	 señores	 de	 tu	 reino,	 que	 los	 tienes	 en	 Palencia	 y	 son	 los	 Meneses,



empezando	por	el	obispo	don	Tello	y	sus	hermanos.	Y	sobre	todo,	mantén	a	tu
lado	a	los	sabios	varones	de	la	Iglesia,	don	Mauricio	y	don	Rodrigo,	en	especial
a	este	último,	que	es	el	más	culto	y	el	más	prudente	de	todos	los	eclesiásticos	de
Hispania.	Confía	ciegamente	en	él	porque,	a	pesar	de	ser	navarro	y	pariente	del
rey	 don	 Sancho,	 siempre	 estuvo	 al	 lado	 de	 tu	 padre	 en	 la	 diplomacia	 y	 en	 la
guerra.

Cuando	Berenguela	creía	que	su	madre	iba	a	guardar	silencio	para	siempre,
notó	que	 le	 apretaba	 con	 fuerza	 la	mano	y	movía	 los	 labios.	Se	 acercó	 cuanto
pudo	a	ella	y	escuchó	que	decía:

—No	 sé	 qué	 será	 de	mi	 pobre	 Enrique,	 pero	 tú	 no	 cejes,	Berenguela,	 no
cejes	 hasta	 que	 no	 se	 termine	 de	 construir	 este	monasterio	 de	 nuestra	 familia.
Sería	 un	deshonor	 para	 todos	 nosotros.	De	verdad	 te	 lo	 suplico.	Sobre	 todo	 la
sala	capitular.

Y	 así	 expiró	 la	 hija	 de	 Leonor	 de	 Aquitania	 y	 Enrique	 de	 Inglaterra,
hermana	de	Ricardo	Corazón	de	León,	al	que	adoraba.	La	niña	que	con	diez	años
cruzó	 los	Pirineos,	dejando	atrás	 la	dulce	Francia,	para	casarse	con	un	 rey	que
solo	tenía	catorce	años,	con	el	que	tuvo	tres	hijos	y	siete	hijas.	Durante	el	casi
medio	 siglo	 que	 estuvo	 en	 el	 trono,	 Castilla	 se	 abrió	 decididamente	 hacia	 el
exterior	 y	 ocupó	 un	 lugar	 destacado	 entre	 los	 reinos	 de	 Europa	 y	 asumió	 el
mayor	protagonismo	de	la	Reconquista	entre	los	reinos	de	Hispania.

Leonor	de	Plantagenet	murió	en	su	propio	monasterio	en	la	vigilia	del	día
de	Todos	los	Santos	del	año	1214.	Se	llevó	consigo	la	 tristeza	de	abandonar	el
mundo	sin	ver	crecer	a	Enrique,	un	hijo	tardío	que	solo	tenía	diez	años,	dejando
en	sus	inexpertas	manos	un	reino	que	tendría	que	hacer	frente	a	las	embestidas
de	 los	 almohades,	 a	 las	 ambiciones	 de	 los	 reyes	 vecinos	 y	 a	 las	 conjuras	 y
traiciones	de	los	principales	nobles	de	su	reino.

Berenguela	no	quiso	que,	con	su	madre	de	cuerpo	presente,	la	angustia,	el
miedo	y	la	soledad	la	devoraran,	por	eso	mandó	llamar	a	sus	hermanas	Leonor	y
Constanza	 para	 velarla,	 y	 estuvieron	 acompañándola	 durante	 un	 buen	 rato,
cogidas	de	sus	manos	hasta	que	se	enfriaron.

En	aquel	intervalo	de	tiempo,	Berenguela	pensó	que	una	época	tocaba	a	su
fin	 y	 otra	 nueva	 acababa	 de	 nacer,	 abriéndose	 camino	 entre	Escila	 y	Caribdis,
pero	en	vez	de	ello,	se	encontró	enredada	en	un	cabrahígo	cubierto	de	follaje	y
agua	negra,	 prisionera	 en	 un	 antro	 sombrío	 de	 dientes	 negros,	 negras	muertes,
horripilantes	cabezas,	monstruos	malignos	y	terribles	abismos.



SEGUNDA	PARTE	
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e	rompió	el	silencio	de	la	noche	cuando	las	campanas	de	la	espadaña
comenzaron	a	tocar	a	muerto.	Mientras	las	damas	del	servicio	de	la	reina	iban	en
busca	 de	 las	 plañideras	 y	 de	 los	 obispos,	 los	médicos	 disponían	 los	 efectos	 y
utensilios	precisos	para	el	embalsamamiento	y	comenzaban	los	preparativos	para
el	 traslado	 del	 féretro	 hasta	 el	 templo.	 Berenguela	 abrió	 la	 Biblia	 buscando
consuelo	y	leyó	llena	de	espanto:	«Aconteció,	pues,	que	a	eso	de	la	medianoche
mató	Yahvé	a	todos	los	primogénitos	en	la	tierra	de	Egipto,	desde	el	primogénito
del	faraón,	su	sucesor	en	el	trono,	hasta	el	primogénito	del	esclavo,	y	a	todos	los
primogénitos	de	los	animales».

—¡Ay,	Señor!	¿Qué	hemos	hecho	nosotros	para	que	nos	enviéis	la	décima
plaga?	¿Hasta	cuándo,	Señor,	hasta	cuándo?

Tenía	razón	Berenguela	para	estar	alarmada	porque	se	temía	que,	hasta	estar
fuera	del	alcance	de	Escila	y	Caribdis,	a	aquella	cadena	de	muertes	 le	 faltaban
algunos	eslabones.

Su	hermano	Enrique,	en	cambio,	pasaba	sin	solución	de	continuidad	de	las
risas	 a	 las	 lágrimas.	 Como	 viera,	 al	 principio,	 que	 era	 objeto	 de	 todas	 las
atenciones	 y	 que	 las	 damas	 a	 su	 servicio	 satisfacían	 de	 inmediato	 todos	 sus
caprichos,	no	era	consciente	de	que	se	había	convertido	en	un	prisionero,	pero
todo	 cambió	 el	 día	 que	 le	 coronaron	 en	 la	 catedral	 de	 Burgos	 con	 toda
solemnidad.

La	 ceremonia	 le	 pareció	 la	 cosa	 más	 tediosa	 de	 su	 vida	 y	 le	 distrajo	 el
desfile	organizado	en	su	honor,	y	en	el	banquete	que	se	celebró	apenas	si	probó
bocado	esperando	los	dulces,	que	era	lo	que	más	le	gustaba,	pero	tardaron	tanto



en	 llegar	 que	 se	moría	 de	 aburrimiento.	A	 su	 lado,	 su	 hermana	Berenguela	 no
cesaba	de	decirle:

—¡Decoro,	Enrique,	decoro,	que	todo	el	mundo	te	está	mirando!
—¿Y	eso	a	mí	que	me	importa?	Yo	quiero	que	vengan	los	postres	ya	de	una

vez.
—A	 ti	 no	 te	 importará,	 pero	 a	 mí	 sí,	 que	 soy	 la	 regente	 y	 me	 encargó

nuestra	madre	que	cuidará	de	ti.
—Ya	le	dije	yo	que	eras	una	manducona.
Mencionar	Berenguela	 a	 la	madre,	 acordarse	de	 ella	y	 entrarle	 la	 congoja

fue	 todo	 uno.	A	Enrique	 se	 le	 encharcaron	 los	 ojos	 y	 se	 le	 escaparon	 algunas
lágrimas.	Al	 principio	 eran	 solo	 un	 hilillo	 que	 le	 corría	 entre	 suspiros	 por	 las
mejillas	como	unas	gotas	de	 rocío	que	 resbalan	silenciosas	por	el	musgo,	pero
enseguida	se	desbordó	la	presa	de	la	vergüenza	que	contenía	el	manantial	de	su
congoja	 y	 salieron	 como	 torrente	 entre	 lamentos.	 De	 pronto	 cesaron	 las
conversaciones.	En	 la	 sala	 solo	 se	 escuchaba	 el	 llanto	 incontenible	de	un	niño
que	acababa	de	perder	a	sus	padres	y	que	no	podía	soportar	ni	de	lejos	el	peso	de
la	corona	que	acababan	de	colocarle	sobre	la	cabeza.
	

*	*	*
	
En	 el	 testamento	 otorgado	 en	 1208,	 el	 rey	 don	 Alfonso,	 para	 evitar	 que	 se
confundiera	posesión	y	propiedad,	había	advertido:	«Todos	tengan	por	cierto	que
los	castillos	que	poseen	los	obispos	de	mi	reino	son	míos	y	de	mis	sucesores».
Con	ello	pretendía	que	no	menguaran	los	bienes	de	la	corona.

Berenguela	fue	muy	dadivosa	con	el	arzobispo	de	Toledo,	porque,	junto	con
el	resto	de	los	testamentarios	—que	eran	don	Tello,	obispo	de	Palencia;	Gonzalo
Ruiz	Girón,	mayordomo	del	rey,	y	doña	Mencía	de	Lara,	abadesa	de	San	Andrés
de	Arroyo—,	le	dieron	al	arzobispo	y	a	la	catedral	de	Toledo	un	buen	número	de
villas	y	heredades	en	diversos	lugares	de	su	diócesis	por	el	sufragio	de	las	almas
de	 sus	 padres.	También	hubo	dádivas	 a	 las	 iglesias	 de	Burgos	 y	Palencia	 para
deshacer	agravios	pasados	del	rey	don	Alfonso.	Además,	concedió	al	monasterio
de	Aguilar	de	Campoo	exención	de	portazgo	a	pastos	libres	para	sus	ganados	en
todo	 el	 reino	 y	 confirmó	 el	 privilegio	 que	 tenía	 el	 abad	 de	 Sahagún	 para	 que
nadie	 prendiera	 a	 sus	 hombres	 o	 se	 apropiara	 de	 bienes	 del	 monasterio	 y
extendía	su	protección	sobre	ganados	y	pastos.

Aunque	 estas	 y	 otras	 donaciones	 y	 privilegios	 se	 fueron	 otorgando	 en
cumplimiento	del	testamento	del	rey	difunto,	a	lo	largo	del	mes	de	noviembre	de
aquel	 nefasto	 año	 de	 1214,	 un	 cierto	 número	 de	 nobles,	 encabezados	 por
Gonzalo	 Núñez	 de	 Lara	 y	 su	 hermano	 el	 conde	 don	 Fernando,	 mostraron	 su



disconformidad	 con	 Berenguela,	 a	 pesar	 de	 que	 había	 acordado	 mantener	 a
potentados,	nobles	y	caballeros	en	los	mismos	cargos	que	tenían	a	la	muerte	de
su	padre,	al	igual	que	se	hizo	a	la	muerte	de	don	Sancho	el	Deseado	en	1155.

Durante	 el	 primer	 año	 de	 su	 reinado,	Enrique	 terminaba	 sus	 rezos	 con	 la
recomendación	que	 le	dio	 su	madre,	 cuando	estaba	a	 las	puertas	de	 la	muerte:
«Pase	lo	que	pase,	haré	siempre	caso	a	lo	que	diga	Berenguela.	Amén».	No	se	le
olvidaba	 la	 jaculatoria	 porque	 estaba	 muy	 a	 gusto	 bajo	 el	 paraguas	 de	 su
hermana,	que	ejercía	de	madre	y	regente.	Ella	había	sido	jurada	como	heredera
en	Burgos	a	poco	de	nacer	y	ratificada	años	más	tarde	cuando	se	acordó	su	boda
con	Conrado	Hohenstaufen,	 el	 hijo	 del	 emperador	 Federico	Barbarroja.	Había
sido	 también	 reina	 consorte	 de	 León	 durante	 siete	 años,	 circunstancia	 que	 le
daba	 preeminencia,	 conocimientos,	 experiencia	 y	 autoridad	 más	 que
indiscutibles	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 regencia.	 ¿Quién	 mejor	 que	 ella	 para
ejercer	de	ama	del	rey	durante	los	cuatro	años	que	faltaban	para	que	alcanzara	la
mayoría	de	edad	y	pudiera	reinar	por	sí	mismo	como	era	costumbre?

En	 principio,	 Berenguela	 no	 vislumbraba	 obstáculo	 alguno	 durante	 unos
cuantos	 años,	 porque	 la	 tregua	 con	 los	 almohades	 tenía	 plena	 vigencia	 y	 era
observada	escrupulosamente	por	ambas	partes.	Tenía	cerca	de	ella	a	familias	de
nobles	 leales	 como	 los	Meneses	 de	Palencia,	 y	 los	Haro	y	 los	Cameros	de	La
Rioja,	hombres	sabios	y	prudentes	como	don	Mauricio	de	Burgos	y	Rodrigo	de
Toledo.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 pocos	meses	 de	 comenzar	 Enrique	 su	 reinado,	 un
acontecimiento	trastocó	completamente	los	planes	de	Berenguela.

Al	ver	Inocencio	III	que	sus	días	estaban	llegando	a	su	final,	convocó	en	la
primavera	 del	 año	 1215	 el	 IV	Concilio	 de	Letrán,	 con	 las	 siguientes	 palabras:
«En	 nombre	 de	 aquel	 que	 es	 fiel	 testigo	 en	 el	 cielo,	 entre	 todas	 las	 cosas
deseables	para	nuestro	corazón,	a	dos	cosas	aspiramos,	a	la	reforma	de	la	Iglesia
y	a	que	podamos	conseguir	 la	recuperación	de	la	Tierra	Santa.	Que	nadie	vaya
con	pompa	superflua,	sino	la	necesaria,	y	hagan	gastos	moderados».

«¡Ay,	 Señor,	 qué	 desgracia	 me	 ha	 caído	 encima	 otra	 vez	 con	 el	 papa
Inocencio!	Primero	me	quita	el	marido	y	el	reino	de	León,	y	ahora	me	quita	los
obispos	 y	 pone	 en	 peligro	 el	 reino	 de	 Castilla.	 ¡Quiera	 Dios	 tenerle	 en	 el
purgatorio	hasta	el	día	del	Juicio	Final,	porque	a	mí	me	ha	tenido	una	temporada
en	el	infierno!»,	pensó	Berenguela.

La	ausencia	indefinida	de	los	prelados	fue	hábilmente	aprovechada	por	los
hermanos	Lara,	justo	en	el	momento	en	que	más	desvalida	y	necesitada	de	apoyo
estaba	Berenguela,	para	avivar	el	descontento	de	los	nobles	ante	el	gran	poder	de
los	eclesiásticos,	durante	los	comienzos	del	reinado	del	pequeño	Enrique.

Don	 Álvaro,	 don	 Fernando	 y	 don	 Gonzalo	 Núñez	 de	 Lara	 estaban	 muy
resentidos	porque	no	fueron	incluidos	como	albaceas	en	el	último	testamento	del



rey	don	Alfonso	y	tampoco	se	les	otorgó	papel	alguno	en	el	consejo	de	regencia.
Habiendo	 llegado	 el	 momento	 propicio,	 se	 confabularon	 para	 apoderarse	 del
pequeño	Enrique,	al	que	cuidaba	y	educaba	el	caballero	García	Lorenzo	bajo	la
jurisdicción	 del	 obispo	 palentino	 don	 Tello	 Téllez	 de	 Meneses,	 repitiendo	 la
astuta	maniobra	 que	 habían	 urdido,	 en	 perjuicio	 de	 la	 poderosa	 familia	 de	 los
Castro,	hacía	ya	sesenta	años,	don	Nuño,	don	Manrique	y	don	Álvaro	Pérez	de
Lara	para	apoderarse	del	rey	Alfonso	de	Castilla	cuando	solo	tenía	tres	años	de
edad.

—Nuestro	padre	y	el	tío	Manrique	lo	tenían	entonces	mucho	más	difícil	que
nosotros	ahora.	Al	niño	lo	tenían	los	Castro	y	eran	unos	enemigos	formidables.
Ahora	solo	tenemos	enfrente	a	Berenguela,	que	no	es	más	que	una	pobre	mujer
—exclamó	Gonzalo.

—De	 pobre	 mujer	 nada.	 Mirad	 lo	 que	 dice	 el	 documento	 que	 acaba	 de
firmar	el	pequeño	rey	Enrique:	«Lo	hago	con	la	aprobación	y	consentimiento	de
Berenguela,	reina	de	León,	ya	que	en	ella	descansa	el	gobierno	y	la	disposición
del	reino	por	delegación	de	su	madre	doña	Leonor».	No	os	hagáis	ilusiones	sobre
la	tutela	y	crianza	del	niño	porque	el	asunto	no	va	a	ser	nada	fácil.	Como	habéis
visto,	el	rey	hace	todo	lo	que	le	dice	su	hermana	—puntualizó	Fernando.

—El	niño	está	cerca	de	Palencia	y	tenemos	que	hacernos	con	él	como	sea.
Ya	sabéis	lo	que	decía	nuestro	padre	—intervino	Álvaro—.	La	regencia	importa
poco	 porque	 el	 que	 tiene	 al	 rey	 tiene	 el	 poder.	 Ellos	 pueden	 hacer	 decretos	 y
efectuar	donaciones,	pero	ahora	mismo	el	dominio	de	las	armas	lo	tengo	yo,	que
soy	 el	 alférez	 y	mando	 el	 ejército	 del	 rey	y	 eso	da	mucho	poder.	 Sin	 ejército,
Berenguela	 no	 pinta	 nada.	 Todavía	 se	 guarda	 en	Castilla	memoria	 del	 nefasto
reinado	de	 la	reina	Urraca.	El	rey	caerá	en	nuestras	manos	por	su	propio	peso.
Para	 ello	 tenemos	 que	 movernos	 con	 rapidez	 y	 astucia	 y	 conseguir	 buenos
aliados	entre	los	nobles	y	los	concejos	de	las	villas.

—Nadie	quiere	en	este	reino	a	una	mujer	de	regente	y	nosotros	somos	los
que	 mejor	 posicionados	 estamos	 para	 aprovecharnos	 de	 la	 ausencia	 de	 los
obispos	 —argumentó	 Gonzalo—.	 Nos	 quedan	 cuatro	 años	 de	 minoridad	 de
Enrique	 y	 unos	 cuantos	 más	 hasta	 que	 sea	 mayor	 y	 espabile.	 Seguro	 que	 si
rompemos	 las	 treguas	 y	 reanudamos	 la	 guerra	 contra	 los	 moros,	 las	 gentes
preferirán	estar	del	lado	de	los	nobles	antes	que	bajo	las	faldas	de	los	obispos.

—Ahora	 mismo,	 una	 guerra	 contra	 los	 infieles	 no	 tiene	 ningún	 sentido,
porque	 los	 hombres	 están	 exhaustos,	 las	 tierras	 siguen	 yermas	 y	 no	 quedan
muchas	caballerías.	Pero	es	cierto	que	para	tener	éxito	en	esta	empresa	tenemos
que	inventarnos	un	enemigo	creíble	—terció	Fernando—.	Yo	puedo	acercarme	a
León	 para	 convencer	 a	Alfonso	 de	 que,	 si	 nos	 apoya	 un	 poco,	 ganará	mucho,
porque	forzaremos	a	la	reina	a	entregarle	algunos	castillos	en	litigio	—explicó	el



conde	don	Fernando.
—Yo,	 por	 mi	 parte,	 no	 me	 quedaré	 de	 brazos	 cruzados	 esperando	 a	 que

vuelvas	de	León.	Antes	de	que	regreses,	ya	estará	el	niño	en	mis	manos	—afirmó
don	Álvaro	con	rotundidad—.	Me	acercaré	a	Tablada	del	Cerrato	y	convenceré	a
García	 Lorenzo	 de	 que	 me	 lo	 entregue.	 Este	 caballero	 hará	 lo	 que	 yo	 diga
mientras	esté	 en	Roma	su	valedor,	 el	obispo	don	Tello,	porque	 tiene	poco	que
perder	y	mucho	que	ganar	si	me	obedece.	Os	aseguro	que	desaparecerán	 todas
sus	 dudas	 cuando	 compruebe	 hasta	 dónde	 estamos	 dispuestos	 a	 llegar	 —
concluyó	 don	Álvaro,	 que,	 a	 pesar	 de	 ser	 el	 benjamín	 de	 los	 hijos	 de	Nuño	 y
Teresa,	 era	 el	 más	 decidido	 de	 los	 tres	 y	 quien	 llevaba	 la	 voz	 cantante	 en	 el
asunto.

Puesta	 en	marcha	 la	 conjura,	 a	 través	 de	 caballeros	 y	 nobles	 afines	 a	 su
causa,	 hicieron	 correr	 la	 especie	 de	 que	 el	 rey	 de	 León	 se	 disponía	 a	 invadir
Castilla	 si	 no	 se	 le	 entregaban	 los	 castillos	 en	 disputa.	 Para	 hacer	 frente	 a	 esa
plausible	 amenaza	 se	 convocarían	 unas	 Cortes	 en	 Burgos	 en	 las	 que	 ellos
mismos	 o	 sus	 compinches	 cuestionarían	 la	 continuidad	 de	 Berenguela	 como
regente	de	Castilla.

El	 caballero	 García	 Lorenzo,	 que	 se	 ocupaba	 aquella	 temporada	 de	 la
crianza	 y	 educación	 del	 niño	 en	 un	 ambiente	 familiar	 y	 campestre,	 era	 un
hombre	sosegado	y	de	buen	talante,	aunque	avariciosillo.	Más	largo	de	talle	que
de	 luces	y	más	dado	a	 las	 componendas	que	a	 las	disputas,	 era	 respetuoso	del
orden	y	de	la	jerarquía	y	tan	pacífico	como	prolífico.	Buena	prueba	de	ello	era	la
docena	de	hijos	de	todas	las	edades	que	poblaban	aquella	extensa	heredad	suya
situada	en	el	borde	de	un	monte	a	las	afueras	de	Tablada	del	Cerrato.

Estaba	 dicho	 caballero	 sentado	 a	 la	 mesa	 con	 toda	 su	 prole	 cuando	 las
campanas	 de	 la	 iglesia	 comenzaron	 a	 tocar	 a	 rebato.	 Subió	 a	 la	 azotea	 del
castillo,	que	dominaba	 todos	 los	caminos	del	 territorio.	No	 le	gustó	 la	nube	de
polvo	que	crecía	a	ojos	vista	en	el	camino	de	Palencia.

«¿Muchos	soldados	son	y	parece	que	vienen	con	prisa?	¿Qué	se	 les	habrá
perdido	por	estos	pagos?	En	estos	tiempos	de	penuria,	gran	desgracia	será	para
mi	familia	que	caigan	todos	ellos	sobre	mi	hacienda	como	una	plaga	de	langosta.
Espero	 que	 no	 descubran	 la	 entrada	 de	 la	 bodega	 donde	 guardamos	 las
provisiones».

Descendió	 de	 la	 torre	 justo	 cuando	 los	 componentes	 de	 una	 tropilla,	 al
mando	del	alférez	del	rey,	desmontaban	de	sus	caballerías.	Un	enjambre	de	niños
y	mozuelos	se	disputaban	sujetar	 las	bridas	del	caballo	del	noble	para	recibir	a
los	visitantes	en	la	corralada	de	la	entrada	de	la	casa,	que	junto	con	las	cuadras,
pajares	y	el	gallinero	formaban	aquella	heredad.
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l	caballero	García	Lorenzo	no	le	gustó	nada	la	petulancia	del
alférez	del	rey	cuando	desde	lo	alto	de	su	caballo	lanzó	una	despectiva	mirada	a
la	casona	donde	habitaba,	pero	le	recibió	con	una	simulada	cortesía	haciendo	una
gran	reverencia.

—Gran	 honor	 es	 para	 este	 humilde	 caballero	 acoger	 en	 nuestra	 casa	 al
glorioso	don	Álvaro	Núñez	de	Lara,	portaestandarte	del	noble	rey	don	Alfonso
en	la	memorable	batalla	de	Las	Navas	de	Tolosa.

—Mayor	honor	será	el	mío,	si	pudiera	postrarme	a	los	pies	de	su	majestad
para	besarle	la	mano	y	rendirle	homenaje	como	se	merece.

—Lo	tenéis	al	lado	vuestro,	señor	mío,	es	el	zagal	que	sujeta	las	riendas	de
vuestro	caballo.

—¿Acaso	el	obispo	don	Tello	os	ha	entregado	al	 rey	de	Castilla	para	que
hagáis	de	él	un	vulgar	palafrenero?

—Señor,	 aunque	 le	 placen	 los	 latines,	 su	 majestad	 ya	 ha	 hecho	 hoy	 sus
tareas,	 bien	 es	 cierto	 que	 con	 notable	 esfuerzo,	 porque	 prefiere	 andar	 con	 los
conejos	 y	 las	 gallinas	 y	 ordeñando	 cabras	 con	mis	 hijos,	 antes	 que	 recitar	 de
corrido	los	latines.	Pero	decidme,	don	Álvaro,	¿a	qué	se	debe	el	honor	de	vuestra
visita?

—Una	vez	que	metan	las	monturas	en	las	caballerizas,	haced	que	preparen
acomodo	y	una	buena	cena	a	mis	hombres,	que	no	hallaremos	mejor	hospitalidad
en	muchas	leguas	a	la	redonda.

—¿Vais	de	camino?
—¿Os	 molesta	 acaso	 nuestra	 presencia?	 —exclamó	 don	 Álvaro,	 con



simulado	enojo—.	De	vos	solo	depende	que	regresemos	de	inmediato	o	gocemos
de	 vuestra	 hospitalidad	 por	 tiempo	 indefinido.	 Mis	 hombres	 y	 yo	 mismo
necesitamos	un	lugar	como	este	para	el	reposo	y	la	holganza.

Mientras	 familiares,	 servidumbre	 y	 cautivos	 y	 cautivas	 moriscos	 se
arremolinaban	 alrededor	 de	 los	 visitantes	 y	 conducían	 a	 soldados	 y	 bestias	 al
abrevadero,	el	caballero	García	Lorenzo,	rascándose	la	cabeza	con	preocupación,
le	dijo	al	ilustre	visitante:

—Mejor	 será	que	encontremos	a	 solas	el	modo	más	 sencillo	de	 satisfacer
vuestras	necesidades	su	señoría	y	vuestro	humilde	servidor.

—Eso	lo	haremos	con	toda	franqueza	tan	pronto	como	estemos	sentados	a
la	mesa	departiendo	los	dos	solos	mientras	nos	sirven	una	buena	cena.

—¿Solos	vos	y	yo	o	en	presencia	de	su	majestad?
—No	he	 venido	 desde	 tan	 lejos	 para	 aburrir	 al	 rey	 con	 nuestra	 cháchara,

sino	 para	 darle	 el	 protagonismo	 que	 se	merece	 por	 los	 altos	 designios	 que	 le
esperan.	 Me	 gustaría	 hablar	 un	 momento	 con	 él,	 porque	 no	 me	 ha	 parecido
conveniente	 para	 su	 educación	 que	 ande	 corriendo	 por	 los	 corrales	 entre	 los
gañanes	y	detrás	de	los	animales.	Un	rey	es	rey	desde	que	nace	hasta	que	reposa
en	el	sepulcro	de	un	templo	dos	siglos	después	de	muerto.

Enrique,	que	llevaba	en	la	mano	un	polluelo,	no	le	mostró	su	mejor	cara	al
visitante	y	agachó	la	cabeza	en	cuanto	estuvo	en	su	presencia.

Don	Álvaro	miró	con	extrañeza	al	caballero	García	Lorenzo	y,	señalando	al
polluelo,	hizo	un	gesto	de	desaprobación.

—Señor,	 es	muy	 propio	 de	 los	 niños	 encariñarse	 con	 los	 animales,	 sobre
todo	si	son	de	su	propiedad	—replicó	el	preceptor	del	rey.

—¿Me	estáis	diciendo	que	ese	niño	tiene	pollos?
—Así	 es,	 don	 Álvaro.	 Tiene	 pollos,	 gallos	 y	 gallinas,	 que	 los	 trajo	 de

Sahagún.
—También	tengo	conejos	en	el	gallinero	y	patos...	y	cangrejos	en	el	arroyo

—interrumpió	Enrique—,	y	son	de	mi	propiedad.
—Mala	educación	es	esa.	Las	crías	de	los	animales	enternecen	a	los	niños.

Los	reyes	tienen	intereses	y	razones	de	estado.	Los	sentimientos	los	ablandan	y
les	 estorban	 y	 son	 cosa	 de	mujeres.	Aviados	 estarían	 sus	 reinos	 si	 fueran	 a	 la
guerra	o	a	la	justicia	con	el	corazón	enternecido.

A	Enrique	le	disgustaba	el	caballero	y	le	ignoraba.	Solo	miraba	al	polluelo,
al	que	acariciaba	sin	disimulo.

—¿Eso	que	llevas	en	la	mano	es	pollo	o	pollita?	—preguntó	con	sorna	el	de
Lara.

—Es	un	gallo	muy	hermoso	y	muy	grande	y	pronto	será	el	amo	del	corral
—respondió	el	rey	niño	mientras	recordaba	lo	que	le	dijo	su	madre	poco	antes	de



morir.	 «Aunque	 llegues	 a	 ser	 un	 gallo	 muy	 grande.	 Haz	 siempre	 caso	 a
Berenguela.	Pase	lo	que	pase».

—¿Cómo	lo	sabes?
—Porque	es	ley	de	vida.
—¿Y	si	el	pollito	muere	antes	de	tiempo?
—Me	daría	mucha	pena,	pero	no	pasa	nada	porque	hay	más	pollitos	en	su

familia.	Alguno	de	ellos	ocupará	su	sitio	porque	siempre	hace	falta	un	gallo	en	el
corral.

En	aquel	momento	—¡oh,	casualidad!—	cantó	un	gallo	en	el	corral.
—Nada	me	gustaría	 tanto,	 señor	García	Lorenzo,	 como	que	prendierais	 a

ese	gallo	que	ha	cantado	y	me	lo	sirvierais	asado	para	la	cena	—pidió	el	de	Lara.
	

*	*	*
	
Hasta	 donde	 cenaban	 a	 solas	 llegaban	 las	 risotadas	 y	 los	 cánticos	 de	 la
soldadesca	y	los	gritos	de	las	moriscas	que	los	atendían.	La	mesa	era	servida	por
las	hijas	del	caballero,	muchas	de	ellas	en	edad	de	merecer.

—Tenéis	muchas	hijas,	por	lo	que	veo,	señor	García,	pero	no	veo	a	vuestra
esposa	por	ninguna	parte.	¿Acaso	está	enferma	o	no	le	agrada	recibir	visitas?

—Tres	 son	mis	 hijos	 varones	 y	 nueve	 son	 las	 doncellas	 que	 la	 pobre	me
dejó.	Ya	me	 gustaría	 que	 nos	 acompañara,	 pero	murió	 hace	 seis	 años,	 cuando
nació	la	pequeña.

—Compruebo	complacido	que	en	esta	casa	no	falta	de	nada,	vuestras	hijas
son	muy	hermosas	y	no	escasean	los	alimentos.	La	servidumbre	no	está	famélica
y	tampoco	los	animales.	¿Se	puede	pedir	más?	Me	alegro	por	vos	y	por	el	rey.
Este	 es	 un	 buen	 lugar	 para	 su	 crianza	 siempre	 que...	 —Don	 Álvaro	 dejó	 el
condicionante	 flotando	 en	 el	 aire	 y	 él	 ánimo	 del	 caballero	 en	 suspenso—...
Siempre	 que	 nos	 entreguéis	 al	 rey	 para	 su	 educación	 y	 bajo	 nuestra	 guardia	 y
custodia.

—Educar	y	cuidar	al	rey	niño	es	una	gran	responsabilidad	y	un	gran	honor
para	mí,	pero	la	tarea	que	se	me	ha	encomendado	me	está	ocasionando	la	ruina.
Sin	 embargo,	 para	 entregároslo	 se	 requiere	 la	 autorización	 de	 su	 hermana,	 la
reina	doña	Berenguela.	Y	tiene	que	ser	por	escrito	o	que	lo	ratifique	el	obispo	de
Palencia,	que	es	quien	me	lo	ha	encomendado.

—No	tengo	ninguna	prisa	en	convenceros	de	que	hagáis	cuanto	antes	lo	que
os	digo.	Aquí	se	está	bien	y	se	come	mejor.	Se	nota	que	tenéis	buen	servicio	y
buena	 despensa.	 Tanto	mis	 hombres	 como	 yo	 podremos	 reposar	 y	 solazarnos,
por	lo	menos	hasta	que	vuelva	don	Tello	del	concilio,	que,	por	lo	que	dicen,	va
para	 largo.	Mientras	 tanto,	 podemos	dar	 instrucción	militar	 a	 su	majestad,	 que



buena	falta	le	hace,	enseñarle	a	dominar	el	caballo	e	iniciarle	en	las	artes	de	la
guerra.

El	caballero	García	Lorenzo	calló	mientras	hacía	cálculos	de	lo	onerosa	que
iba	 a	 resultarle	 la	 educación	 del	 rey	 más	 el	 hospedaje	 de	 aquella	 tropa	 si	 la
estancia	se	prolongaba.

—Vuestro	silencio	me	dice	que	sois	un	hombre	listo	y	razonable	y	pensáis
en	las	consecuencias	de	vuestros	actos.	El	niño	se	quedará	a	vuestro	cuidado	por
un	 tiempo	 con	 sus	 conejos	 y	 sus	 polluelos,	 porque	 ese	 afecto	 suyo	 por	 los
animales	me	ha	 ablandado	 el	 corazón	 y	 no	 quiero	 separarle	 de	 ellos.	 Pero	me
tendrá	que	acompañar	cuando	haya	menester	de	su	presencia.	Sin	embargo,	para
aliviaros	 de	 la	 carga	 que	 supone	 su	 crianza,	 me	 llevaré	 conmigo	 a	 las	 más
hermosas	 de	 vuestras	 hijas	 para	 que	 me	 sirvan	 como	 doncellas	 y	 a	 vuestro
primogénito	 para	 que	 quede	 a	 nuestro	 servicio	 y	 se	 ejercite	 en	 el	 oficio	 de	 la
caballería.	 A	 cambio	 de	 esta	 generosidad	 mía	 para	 con	 vuestra	 prole	 y	 de
garantizar	 su	 seguridad	 y	 su	 honra,	 tenéis	 que	 jurarme	 que	 todo	 seguirá	 como
hasta	ahora	y	que	nadie	sabrá	nada	de	este	acuerdo	nuestro	entre	caballeros.

Al	 ver	 que	 el	 susto	 de	 su	 interlocutor	 le	 había	 hecho	 abrir
desmesuradamente	 los	 ojos	 y	 cerrar	 a	 cal	 y	 canto	 la	 boca,	 sonrió	 satisfecho
porque	era	señal	de	que	aceptaba	cederle	la	educación	y	custodia	del	rey.

—Decidle	 a	 vuestros	 hijos	 (mis	 nuevos	 servidores)	 que	 se	 vayan
preparando,	porque	partimos	mañana	tan	pronto	como	amanezca.
	

*	*	*
	
Berenguela	sabía	que	habiéndose	apoderado	los	hermanos	Lara	de	 la	 tutela	del
niño,	 su	 situación	 había	 empeorado	 considerablemente	 y,	 ante	 la	 petición	 de
reunir	 a	 las	 Cortes	 de	 Castilla	 que	 habían	 formulado	 los	 nobles	 y	 los
representantes	de	las	villas	y	ciudades,	no	podía	hacer	otra	cosa	que	determinar
la	 fecha	y	el	 lugar	de	su	convocatoria.	Lo	hizo	sin	demora,	a	pesar	de	que,	en
ausencia	 de	 los	 obispos,	 era	 consciente	 de	 la	 soledad	 en	que	 se	 encontraba	 en
medio	 de	 aquel	 mundo	 de	 guerreros	 y	 hombres	 fácilmente	 manipulables,	 que
eran	cómplices,	vasallos	o	paniaguados	de	los	hermanos	Lara.

En	 la	 soledad	de	 sus	austeras	estancias	del	palacio	 real	del	monasterio	de
Las	Huelgas	de	Burgos,	echaba	de	menos	la	indiscutible	autoridad	de	su	padre	y
los	sabios	consejos	de	su	madre.

Ansiosa	de	ayuda,	abrió	su	corazón	a	don	Rodrigo	en	una	carta	en	la	que	le
ponía	al	corriente	de	los	asuntos	del	reino.
	

Berenguela,	 por	 la	 gracia	 de	 Dios	 reina	 de	 León	 y	 también,	 junto	 a	 su



hermano	 Enrique,	 reina	 de	 Castilla	 y	 de	 Toledo,	 a	 nuestro	 respetado	 y
bienamado	hermano	en	Nuestro	Señor	a	cuyo	servicio	 tiene	vuestra	reverencia
entregada	 su	vida	y	 su	alma	como	arzobispo	de	Toledo	y	primado	de	España,
paz	y	bien.

Esperando	 que	 esta	 carta	 mía	 no	 os	 distraiga	 de	 las	 importantes
deliberaciones	 que	 los	 santos	 padres	 de	 la	 sacrosanta	 Iglesia	 romana	 estáis
llevando	a	cabo	para	 la	 salvación	de	 las	almas	cristianas,	 la	 regeneración	de
las	costumbres,	la	erradicación	de	las	herejías	y	la	derrota	de	los	infieles,	como
regente	 del	 reino	 he	 de	 deciros	 que	 me	 he	 visto	 obligada	 a	 convocar	 Cortes
Generales	en	Burgos	con	carácter	urgente,	a	petición	de	 los	representantes	de
numerosas	villas	y	ciudades	de	nuestros	reinos	con	el	pretexto	de	una	inminente
invasión	 por	 parte	 del	 rey	 de	 León,	 que,	 según	 ellos,	 ha	 generado	 mucha
turbación	 entre	 las	 gentes.	 Como	 barrunto	 que	 detrás	 de	 todo	 ello	 hay
escondidas	 inconfesables	 ambiciones	 de	 ciertos	 nobles	 que	 se	 aprovechan	 de
vuestra	 ausencia	 y	 la	 de	 otros	 preclaros	 prelados,	 os	 suplico	 que,	 cuando	 los
asuntos	 del	 concilio	 lo	 permitan,	 consigáis	 del	 papa	 licencia	 para	 regresar	 a
Castilla	en	estos	momentos	de	tribulación	en	que	tanto	necesitamos	de	vuestra
presencia	y	de	vuestro	sabio	consejo.
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ada	 más	 recibir	 aquella	 misiva	 de	 doña	 Berenguela,	 que	 no
esperaba	y	era	la	primera	que	ella	le	escribía	de	su	puño	y	letra,	honor	que	solo
reservaba	para	su	familia,	el	arzobispo,	en	un	gesto	muy	suyo,	se	llevó	las	manos
al	 pecho	 y	 apretó	 aquel	 tesoro	 contra	 su	 corazón.	 Después	 de	 besar	 la	 carta
repetidas	 veces,	 la	 abrió	 temeroso	 de	 que	 las	 letras	 salieran	 volando	 como
mariposas	negras	y	 se	perdieran	en	el	 aire	para	 siempre,	por	 ser	portadoras	de
una	desgracia	irreparable.	Pero	al	ver	que	nada	de	esto	había	ocurrido,	porque	no
se	había	añadido	ningún	eslabón	más	a	la	cadena	de	muertes	habidas	durante	los
meses	precedentes,	procedió	a	su	relectura	porque	le	había	llamado	la	atención	la
palabra	«bienamado».

Aquella	dichosa	palabra	 le	 trajo	a	 la	memoria	 la	 enorme	 turbación	que	 le
produjo	la	confesión	de	los	pecados	de	incesto	y	perjurio	de	Berenguela	en	los
castillos	y	los	celos	a	posteriori	que	desencadenaron.	Pero	halagado	y	a	 la	vez
sorprendido	 por	 este	 calificativo,	 procedió	 a	 oler	 y	 leer	 la	 misiva	 despacio	 y
entre	 líneas	 para	 saborear	 su	 contenido	 y	 descifrar	 su	 significado	 hablando
consigo	mismo	en	voz	alta	en	la	soledad	de	su	aposento	de	Letrán.

—No	 te	confundas	ni	 te	engañes	a	 ti	mismo,	Rodrigo,	y	mucho	menos	 te
hagas	 ilusiones	 sobre	 el	 significado.	 El	 encabezamiento	 dice	 bienamado
hermano.	 No	 dice	 bien	 y	 después	 amado.	 Léelo	 de	 corrido	 y	 fíjate	 en	 lo	 que
sigue:	 bienamado	 en	 Nuestro	 Señor.	 Lo	 de	 amadísimo	 es	 un	 formulismo.
Recuerda	 la	 Epístola	 de	 San	 Pedro	 cuando	 dice:	 «Amadísimos,	 esta	 es	 la
segunda	 carta	 que	 os	 escribo.	 Mi	 propósito	 es	 excitar	 con	 mis	 exhortaciones
vuestra	sana	inteligencia».	Pues	aplícate	el	cuento.	Ella,	al	igual	que	San	Pedro,
no	quiere	excitar	tus	insanas	pasiones,	sino	exhortar	tu	sana	inteligencia.



»Pero	 lo	 de	 solicitar	 permiso	 al	 papa	 Inocencio	 y	 escaparse	 del	 concilio
para	socorrer	a	Berenguela,	¡a	Berenguela	precisamente!	¡Ni	se	te	ocurra!	Lo	que
urge	ahora	es	contestarle	a	la	señora	de	inmediato,	pidiéndole	mucha	prudencia,
sobre	todo	en	lo	que	atañe	a	los	negocios	del	reino,	y	que	envíe	cuanto	antes	a
sus	hijos	Fernando	y	Alfonso	a	la	corte	de	León,	con	el	mandato	de	que	frenen
las	 pretensiones	 de	 su	 padre.	 Que	 se	 apresure,	 no	 vaya	 a	 ser	 que	 por	 la
preocupación	de	salvar	la	regencia	de	Castilla	descuide	los	derechos	de	su	hijo
Fernando	a	la	corona	de	León	que	legítimamente	le	pertenece.
	

*	*	*
	
En	 Burgos,	 Berenguela	 sabía	 que	 aquellas	 Cortes	 no	 eran	 las	 habituales.	 Se
notaba	 en	 el	 ambiente	 que	 el	 aire	 estaba	 enrarecido.	 Los	 tres	 hermanos	 Lara
estaban	 tranquilos	 y	 se	 mostraban	 discretos,	 pero	 algunos	 de	 los	 nobles	 más
cercanos	a	Berenguela,	como	los	Meneses	de	Palencia,	y	los	Haro	y	los	Cameros
de	La	Rioja,	andaban	inquietos	porque	había	mucha	agitación	y	revuelo	entre	los
representantes	venidos	de	Ávila	y	otras	 importantes	 localidades	 situadas	al	 sur
del	río	Duero,	que	era	donde	los	Lara	tenían	más	partidarios.

Pasados	los	encendidos	elogios	y	los	lamentos	por	el	fallecimiento	de	don
Alfonso	y	doña	Leonor	y	las	posteriores	presentaciones	de	las	delegaciones	y	los
saludos	 protocolarios,	 comenzaron	 las	 intervenciones,	 que,	 quizás	 por	 la
ausencia	de	los	reyes	Alfonso	y	Leonor	y	de	los	obispos,	se	desarrollaban	en	un
tono	más	desordenado	y	encendido	de	lo	que	era	habitual	en	Cortes	anteriores.
Curiosamente,	en	todas	ellas	se	interpelaba	a	la	reina	Berenguela	directamente.

—Señora,	en	este	consejo	no	seremos	los	concejales	del	otro	lado	del	Duero
quienes	digamos	que	hay	que	entregar	esos	castillos	para	tener	la	paz	con	el	rey
de	León.	Quienes	digan	que	hay	que	darle	esas	fortalezas	porque	nuestro	rey	es
niño	y	no	puede	defenderos	deberán	 ser	 tenidos	por	 traidores	—dijo	 el	 primer
orador.

«Bien	 empezamos	 —pensó	 Berenguela—.	 ¿Se	 refieren	 a	 Enrique	 o	 me
señalan	a	mí?».

—Señora,	los	que	dicen	que	no	podemos	sostener	una	guerra,	porque	el	rey
es	 niño,	 no	 representan	 a	 nadie,	 porque	 él	 tiene	 muy	 buenos	 vasallos	 para
aconsejarle	y	defender	la	tierra	que	le	dejó	su	padre.	Que	no	hay	rey	en	el	mundo
que	 tenga	 mejores	 y	 más	 leales	 súbditos	 que	 nosotros	 —añadió	 un	 segundo
interviniente.

«Ya	 veo	 adónde	 quieren	 ir	 a	 parar	 estos	 caballeros	 con	 semejantes
advertencias.	“Los	mejores	y	más	leales”,	¿leales	a	quién?	No	me	gusta	nada	el
camino	que	 llevan»,	 se	 dijo	Berenguela,	 que	 había	 accedido	 a	 regañadientes	 a



convocar	 aquel	 consejo	 después	 de	 las	 reiteradas	 peticiones	 de	 nobles	 y
representantes	de	villas	y	ciudades.

—Señora,	sabéis	que	las	milicias	concejiles	de	Ávila	guardamos	a	vuestro
padre	 cuando	 era	 mancebo	 y	 defendimos	 y	 conquistamos	 castillos	 durante	 su
glorioso	 reinado.	 Todos	 los	 que	 nos	 deis	 ahora,	 aunque	 sean	 muchos,	 los
defenderemos	cumplidamente.

«Es	lo	que	yo	me	temía.	Hablan	y	hablan	uno	tras	otro	y,	si	cierro	los	ojos,
me	 parece	 escuchar	 siempre	 al	 mismo	 sujeto.	 Se	 nota	 a	 la	 legua	 que	 están
confabulados.	Todos	van	por	la	misma	vereda	trillada	dando	a	entender	que	un
rey	niño	 es	 incapaz	de	defender	 su	 reino	y	una	 regente	mujer	mucho	menos»,
seguía	elucubrando,	alarmada,	Berenguela	al	comprobar	que,	tal	y	como	ella	se
temía,	aquellas	Cortes	eran	una	verdadera	encerrona	de	los	ambiciosos	hermanos
Lara	y	sus	aliados,	que	pensaban	que	la	reina	se	había	echado	en	brazos	de	los
obispos.

—Señora,	después	de	estos	años	de	malas	cosechas,	inundaciones,	sequías
y	calamidades	sin	cuento,	que,	añadidas	a	 la	guerra	contra	 los	 infieles,	dejaron
las	arcas	del	reino	vacías,	no	estamos	en	condiciones	de	sufragar	un	ejército	que
nos	defienda.	Necesitamos	la	paz	con	el	reino	del	León	y	mantener	 las	 treguas
con	nuestros	enemigos	de	África	para	permitir	a	nuestros	vasallos	que	repongan
sus	ganados,	siembren	sus	cosechas	y	planten	nuevos	frutales	y	viñedos.	Tenéis
que	entender	que	es	una	gran	tentación	para	nuestros	enemigos	que	el	rey	sea	un
niño	y	el	regente	sea	una	mujer.

«Acabáramos.	Ya	soltaron	lo	que	querían	y	traían	bien	preparado.	De	eso	se
trataba...	¡Cuánto	rodeo	han	tenido	que	dar	para	llegar	a	donde	querían	desde	el
principio!».	Berenguela,	tras	este	pensamiento,	disimulando	su	enojo,	respondió,
hablando	pausada	y	persuasivamente:

—¡Podéis	estar	tranquilos,	caballeros!	Sabéis	todos	que	he	tenido	por	guía	y
ejemplo	 a	mi	 padre,	 el	mejor	maestro	 del	mundo,	 el	 gran	 rey	 don	Alfonso	 el
Noble,	 de	 imperecedera	memoria,	 al	 que	 tanto	 debemos	 todos.	 Él	me	 nombró
por	 dos	 veces	 heredera	 de	 su	 reino.	 Soy	 la	 reina	 de	 León	 y	 por	 ello	 estoy	 al
corriente	de	los	asuntos	del	gobierno,	tanto	por	experiencia	propia	como	ajena.
Quizá	algunos	no	sepáis	que	durante	los	preparativos	y	el	desarrollo	de	la	batalla
de	 Las	Navas	me	 ocupé	 de	 la	 intendencia	 de	 nuestros	 ejércitos	 y	 de	 ejércitos
venidos	 de	 otros	 reinos,	 y	 junto	 con	 los	 mejores	 servidores	 de	 mi	 padre	 me
encargué	de	que,	a	pesar	de	las	penurias	que	sufríamos	entonces,	no	les	faltara	de
nada	 a	 nuestros	 soldados,	 entre	 los	 que	 os	 encontrabais	 muchos	 de	 los	 aquí
presentes	 y,	 al	 principio,	 a	 los	 cruzados	 que	 llegando	 de	 allende	 nuestras
fronteras.	 ¿Qué	 tiene	 de	 malo	 que	 gobierne	 una	 mujer?	 ¿Es	 que	 acaso	 soy
extranjera	en	mi	tierra	y	desconozco	su	gobierno,	su	religión	y	sus	costumbres?



—No	es	por	menospreciaros,	 señora,	pero	 lo	mejor	para	evitar	ataques	de
nuestros	enemigos	sería	que	 la	 regencia	descansara	sobre	algún	noble	guerrero
que	haya	prestado	impagables	servicios	a	Castilla	y	haya	gozado	de	la	confianza
de	vuestro	nobilísimo	padre,	el	gran	rey	don	Alfonso.	Y	como	conviene	que	el
rey	conozca	 las	 ciudades,	 los	 castillos	y	 los	 asuntos	del	 reino,	parece	deseable
que	 la	 regencia	y	 la	 tutoría	 recaigan	 sobre	una	misma	persona.	De	 este	modo,
habría	una	sola	voluntad	y	un	solo	corazón.

Tal	como	lo	habían	preparado	los	hermanos	Lara	con	lisonjas	y	promesas,
la	mayor	parte	de	los	nobles	y	caballeros	consintió	en	que	don	Álvaro	fuera	tutor
del	rey	y	llevara	los	asuntos	del	reino.

Sabiendo	que	García	Lorenzo,	haciendo	dejación	de	 su	obligación	de	ayo
nutricio	y	educador	del	niño,	había	dejado	a	este	en	manos	de	don	Álvaro,	¿qué
otra	cosa	podía	hacer	Berenguela	que	rendirse	a	la	evidencia	de	lo	precario	de	su
situación?	Sabía	que	era	mejor	 ceder	momentáneamente	y	negociar,	 esperando
tiempos	 mejores	 cuando	 regresaran	 los	 obispos,	 que	 encastillarse	 en	 una
posición	indefendible	en	medio	de	aquel	conciliábulo	de	guerreros,	burgueses	y
villanos	confabulados	con	los	hermanos	Lara	para	sustraerse	a	su	gobierno.

—Puedo	admitir	que	sea	como	decís,	pero	solo	daré	mi	asentimiento	si	se
aceptan	estas	 tres	condiciones:	que	mía	será	 la	última	palabra	y	por	ello	 tengo
derecho	a	veto	 sobre	 los	asuntos	que	considere	 fundamentales	para	el	bien	del
reino	 y	 de	 nuestros	 súbditos;	 que	 no	 se	 hará	 nada	 de	 importancia	 sin	 mi
conocimiento	ni	pondrá	nuevos	tributos	sin	una	autorización	expresa	y	que	nadie
declarará	 la	 guerra	o	 firmará	 treguas	 sin	mi	 consentimiento.	Y	nadie	 cambiará
los	 actuales	gobiernos	ni	 efectuará	donaciones	de	 importancia	 en	contra	de	mi
voluntad.	 Para	 que	 quede	 claro,	 no	 habrá	 nombramientos	 de	 nobles	 ni
remociones	de	cargos	próximos	al	rey	y	estos	quedarán	tal	y	como	los	dejó	mi
padre,	 hasta	 que	 mi	 hermano	 Enrique	 sea	 mayor	 de	 edad	 y	 gobierne	 por	 sí
mismo.	 Para	 conseguir	 que	 yo	 consienta	 en	 lo	 que	me	 pedís,	 tenéis	 que	 jurar
solemnemente	que	cumpliréis	fielmente	mis	condiciones.

Don	Álvaro	juró	ante	la	cruz	y	los	Evangelios	que	todo	se	haría	como	decía
doña	 Berenguela	 y	 añadió	 que,	 si	 no	 cumplía	 lo	 estipulado,	 lo	 tomaran	 por
perjuro	con	todas	sus	consecuencias.
	

*	*	*
	
Tan	pronto	como	obtuvieron	 la	 regencia,	 los	hermanos	Lara	 se	 apoderaron	del
tesoro	real	quitando	el	cargo	de	mayordomo	a	don	Gonzalo	Ruiz	Girón	para	que
lo	 tuviera	 Fernando	 Núñez	 de	 Lara.	 No	 contentos	 con	 esto,	 don	 Álvaro,	 que
seguía	siendo	alférez	del	rey,	envió	mensajeros	a	la	reina	con	una	carta	del	rey



Enrique	 para	 exigirle	 la	 entrega	 inmediata	 de	 los	 castillos	 de	 Burgos,	 San
Esteban	de	Gormaz,	Curiel,	Valladolid	e	Hita	y	 también	 los	puertos	de	 la	mar.
Aquel	golpe	de	mano	significaba	desposeerla	de	muchos	lugares	estratégicos	que
eran	suyos	por	herencia	y	donde	se	habían	hecho	fuertes	sus	partidarios.

Cuando	 Berenguela	 leyó	 la	 carta	 de	 su	 hermano,	 se	 llenó	 de	 tristeza.	 Le
respondió	a	 través	de	un	mensajero	de	confianza	que	 le	daría	 los	castillos	y	 lo
demás	 que	 él	 le	 mandase	 como	 hermano	 y	 señor	 suyo	 que	 era.	 Pero	 que
solamente	lo	haría	cuando	se	entrevistaran	a	solas.

El	 rey	—que	 odiaba	 y	 temía	 a	 su	 alférez,	 y	 recordaba	 todos	 los	 días	 el
consejo	postrero	de	su	madre:	«Pase	lo	que	pase,	haz	siempre	lo	que	te	diga	tu
hermana	Berenguela»—	respondió	que	sentía	lo	de	la	carta	anterior	y	que	se	iría
con	ella	de	inmediato	si	conseguía	distraer	la	atención	de	sus	guardianes.

Vista	la	voluntad	de	su	hermano	de	regresar	junto	a	ella,	Berenguela	envió	a
don	Rodrigo	Valverde,	hermano	de	un	fiel	servidor	suyo	bien	conocido	del	rey
niño,	para	que	 sacara	a	este	de	 las	manos	de	 los	hermanos	Lara,	que	 le	 tenían
confinado	 en	 el	 castillo	 de	 Maqueda.	 Para	 desgracia	 del	 mensajero,	 que	 fue
descubierto	 por	 los	 soldados	 de	 don	 Álvaro,	 después	 de	 acusarle	 de	 intentar
envenenar	al	rey,	le	dieron	muerte	en	la	horca.
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nquietos	por	el	posible	rescate	de	Enrique	y	por	las	deserciones	de	nobles
que	 se	 producían	 en	 la	 corte	 para	 engrosar	 las	 filas	 de	 los	 leales	 a	 doña
Berenguela,	los	hermanos	Lara	urdieron	una	estratagema.

—Tarde	o	temprano	se	nos	escapará.	Echa	de	menos	el	ambiente	familiar	y
la	vida	muelle	que	tenía	en	Las	Huelgas	—dijo	Fernando.

—Es	un	poco	corto	de	entendimiento	y,	como	benjamín	tardío	y	criado	ente
mujeres,	se	nota	que	es	blando	y	perezoso	y	poco	dado	al	esfuerzo	y	al	ejercicio
de	 las	 armas.	 Parece	 que	 ha	 nacido	 para	 granjero	 o	 para	 pastor.	 Cuando	 sea
mayor	preferirá	cuidar	un	rebaño	que	conducir	un	ejército	—añadió	Álvaro.

—Mejor	para	nosotros,	así	nos	dejará	hacer	durante	la	minoridad	y	después
al	 hacerse	 mozo.	 Para	 cuando	 eso	 ocurra,	 bueno	 será	 tenerle	 entretenido	 con
mujeres	para	que	se	engolfe	en	los	placeres	de	la	carne	—propuso	Gonzalo.

—Todavía	no	 tiene	edad	para	corromperle	con	prostitutas.	Lo	mejor	 sería
buscarle	una	infanta	fogosa	y	maternal	más	interesada	en	hijos	y	en	rezos	que	en
cosas	del	gobierno	del	reino.	Podrían	ser	Dulce	o	Sancha,	que	las	tiene	el	rey	de
León	por	 casar,	 aunque	 lo	 tiene	difícil	 porque	no	 son	muy	agraciadas	y	 andan
entradas	en	años	—replicó	Álvaro.

—Cualquiera	de	las	dos	podría	ser	su	madre.	Mejor	convendría	Mafalda	de
Portugal,	antes	de	que	se	meta	en	el	convento	porque	ya	anda	cerca	de	los	veinte
—sugirió	Fernando.

—Pero	Enrique	todavía	es	impúber	y	mucho	me	temo	que	le	queda	bastante
para	despuntar	—puntualizó	Álvaro.

—A	lo	mejor	espabila	si	se	le	ayuda	con	estímulos.	Si	Mafalda	colabora,	no



pensará	en	otra	cosa	—intervino	Gonzalo.
—Aparte	 de	 la	 diferencia	 de	 edad,	 hay	 consanguinidad.	 ¿Qué	 pensarán

Berenguela	y	el	papa?	—preguntó	Fernando.
—Ella	 ni	 se	 imagina	 esta	 astuta	 maniobra.	 Se	 enterará	 cuando	 hayamos

cerrado	el	negocio	y	hará	cuanto	esté	en	su	mano	para	desbaratarlo.	Y	el	papa
que	diga	misa...	que	la	Iglesia	es	tan	pronta	en	amenazar	como	lenta	en	sentar	la
mano.	De	momento	 los	 casamos	 y	 luego	 ya	 se	 verá.	 El	 caso	 es	 ganar	 tiempo
ahora	que	 el	 papa	y	 los	 obispos	 están	 entretenidos	 con	 el	 concilio	—concluyó
Álvaro,	que,	aunque	era	el	menor	de	los	 tres,	por	ser	el	alférez	y	el	más	osado
siempre	decía	la	última	palabra.
	

*	*	*
	
Viajó	 a	 Portugal	 don	 Álvaro,	 trajo	 con	 engaño	 a	Mafalda,	 doncella	 de	 largos
cabellos,	agraciada,	menuda	y	muy	lozana,	diciéndole	que	Enrique	tenía	ya	trece
años	y	era	muy	cumplido	para	su	edad.

Nada	más	ver	al	niño,	y	la	cara	de	susto	que	tenía	cuando	le	dijeron	que	le
casarían	enseguida	con	ella,	Mafalda	se	dio	cuenta	de	la	trampa.	Pero	no	quería
volver	de	inmediato	a	Portugal	sin	comprobar	algunos	pormenores.

—No	 tengas	 miedo,	 hijo	 mío,	 que	 no	 tenemos	 ninguna	 prisa.	 Ya	 habrá
tiempo	para	ello	en	cuanto	madures.

—No	tengo	miedo,	señora,	solo	tengo	un	poco	de	susto.
—¿Pero	tú	de	verdad	cuántos	años	tienes?
—Eso	quisiera	saber	yo,	porque	antes	tenía	solo	once,	pero	ahora	tengo	dos

más.
—¿A	qué	juega	mi	señor	cuando	tiene	que	distraerse?	—preguntó	Mafalda

para	ganarse	su	confianza.
—A	cuidar	 a	 los	 conejos	 y	 a	 los	 pollitos	 y	 a	 perseguir	 gallinas	 corriendo

detrás	con	el	gallo.
«Como	hacen	todos	los	reyes	—pensó	ella	sonriendo—.	Pobre	criatura,	este

niño	lo	que	necesita	es	la	madre	que	le	falta	y	no	la	esposa	que	le	sobra».
Mafalda	se	sentía	burlada	y	estaba	confusa,	pero	no	quería	precipitarse	ni

agobiar	al	muchacho.	Por	una	parte,	prefería	esperar	un	cierto	tiempo,	pero,	a	la
vista	 del	 enconado	 conflicto	 que	 había	 entre	 la	 hermana	 del	 pequeño	 rey	 y	 el
regente,	sopesó	regresar	a	su	país.	Para	ello	escribió	una	carta	a	su	hermano	el
rey	Alfonso	contándole	 lo	sucedido	y	pidiéndole	que	deshiciera	el	acuerdo.	La
contestación	 fue	 un	 jarro	 de	 agua	 fría	 para	 ella	 porque	 el	 rey	 de	 Portugal	 le
exigió	 que	 cumpliera	 con	 su	 deber	 de	 esposa	 y	 que	 intentara	 por	 todos	 los
medios	consumar	el	matrimonio	cuanto	antes	para	no	perder	la	dote	asignada	por



el	rey	de	Castilla.	Por	ello	se	armó	de	santa	paciencia	y	con	cristiana	resignación
procedió	a	aproximarse	poco	a	poco	a	 la	criatura,	 jugando	a	menudo	con	él	al
ajedrez	y	llevándole	a	dormir	a	su	cama,	contándole	historias	y	cantándole	nanas
y	coplillas.
	

Pequeño	vigía	de	la	torre,
vigilad	vos	al	celoso,
vuestro	malvado	señor,
más	aborrecible	que	el	alba,
porque	nosotros	aquí	abajo
hablamos	de	amor.
Pero	nos	da	miedo	el	alba.
¡el	alba,	ay,	el	alba!

	
Entre	 canciones,	 cuentos	 y	 caricias,	 Mafalda	 entretenía	 las	 veladas

esperando	pacientemente	el	despertar	de	su	esposo.
—Si	 os	 molesta,	 lo	 dejamos,	 mi	 señor,	 que	 no	 quiero	 apremiaros	 ni

afligiros.
—El	 que	me	 apremia	 y	me	 aflige	 es	 don	Álvaro,	 pero	 vos	 podéis	 seguir

poco	a	poco,	señora	mía,	porque	las	cosquillas	y	las	caricias	que	hacéis	me	dan
mucho	gusto	y	así	me	duermo	enseguida.

Mafalda	 le	 había	 cogido	 cariño	 a	 la	 criatura	 y,	 como	 no	 le	 quedaba	más
remedio	 que	 dejar	 pasar	 el	 tiempo	 para	 que	 el	 árbol	 floreciera,	 se	 afanaba	 en
ganarse	 su	 confianza	 a	 la	 espera	 de	 que	 la	 naturaleza	 proveyera	 lo	 que	 se
esperaba	de	ella	cuando	estuviera	en	sazón	Enrique.	Este	estaba	gozoso	con	tan
grata	 compañía	 por	 la	 dulzura	 con	 que	 le	 trataba	 y	 por	 las	 mañas	 que	 le
enseñaba.
	

*	*	*
	
Berenguela,	 que	 se	 había	 enterado	 por	 una	 carta	 de	 su	 hermana	 Urraca	 de	 la
boda	 de	Mafalda	 y	 Enrique,	 aunque	 furiosa,	 nada	 pudo	 hacer	 ante	 los	 hechos
consumados,	 a	 pesar	 de	 que	 consideró	 inapropiado	 e	 inconveniente	 el
disparatado	y	precipitado	casamiento	de	su	hermano,	asunto	que	por	importante
era	de	su	exclusiva	competencia.	Pero	hizo	mucho	para	desbaratarlo	porque,	tan
pronto	como	tuvo	noticia	de	este,	escribió	al	arzobispo	de	Toledo	con	el	encargo
de	que	entregara	su	petición	de	excomunión	en	mano	al	papa	Inocencio,	porque



sabía	 que	 era	 imprescindible	 utilizar	 el	 conducto	 episcopal	 para	 evitar	 que	 se
perdiera	en	los	vericuetos	de	la	curia	entre	el	montón	de	asuntos	cuya	resolución
se	posponía	por	la	urgencia	en	acabar	el	concilio.

El	cardenal	primado	se	las	prometía	muy	felices	al	ver	lo	abultado	del	sobre
que	contenía	las	misivas	y	pensaba	sin	fundamento	que	la	totalidad	del	contenido
sería	para	él.	Su	decepción	 fue	grande	porque	 se	dio	cuenta	de	que	 le	 escribía
solamente	por	su	condición	de	intermediario	del	papa.	A	pesar	de	ello,	leyó	con
mucho	nerviosismo	el	encabezamiento.

«Nada	nuevo	—se	dijo	decepcionado—,	lo	de	bienamado	es	un	calificativo
protocolario.	Lo	pone	por	rutina	en	todas	las	cartas.	Podría	poner	sapientísimo	de
igual	modo.	Menos	mal	que	me	ha	hecho	caso	y	ha	enviado	a	sus	hijos	a	León
con	el	padre.	Por	lo	demás,	lo	que	yo	me	temía:	fracasos,	retrocesos,	congojas	y
lamentos	de	mujer.	Solo	me	echa	en	falta	a	causa	de	su	soledad	y	en	ausencia	de
un	consejero	fiable,	que	es	lo	único	que	necesita	de	mi	humilde	persona».

En	su	carta	al	papa,	Berenguela	se	refería	exclusivamente	al	casamiento	de
Enrique	con	Mafalda,	pero	aparte	de	recordarle	el	grado	de	consanguinidad	que
había	 entre	 los	 contrayentes,	 no	 dejaba	 de	 mencionar	 que	 ella	 había	 hecho
penitencia	 por	 su	 pecado	 al	 haberse	 casado	 también	 con	 un	 familiar	 cercano,
añadía	que	ni	había	causa	de	guerra	entre	Castilla	y	Portugal,	que	ni	ella,	que	era
su	hermana,	ni	el	niño,	que	era	menor	de	edad,	habían	dado	su	consentimiento	y
que	la	excomunión	de	ambos	debía	ser	inmediata...	y	el	entredicho	cumplido	con
toda	severidad.	Y	sobre	todo	recalcaba	que	si	el	niño	se	daba	a	la	lascivia	cuando
le	faltaba	mucho	para	poder	procrear,	no	habría	modo	de	apartarle	de	la	lujuria
en	todos	los	días	de	su	vida	y	se	desentendería	por	completo	de	la	cruzada,	del
cuidado	del	reino	y	del	servicio	de	la	Iglesia.

La	carta	de	Berenguela	tuvo	un	efecto	fulminante.	«¡Válgame	Dios,	cuánta
ambición,	cuánto	despropósito	y	cuánto	desatino	hay	en	los	hijos	de	don	Nuño	y
doña	Teresa!	¿Adónde	van	a	parar	con	semejante	matrimonio	que	ni	Dios	ni	la
Iglesia	 aprueban	 ni	 la	 naturaleza	 consiente?»,	 se	 dijo,	 escandalizado,	 don
Rodrigo.	 Vista	 la	 gravedad	 del	 asunto	 e	 impaciente	 por	 servir	 a	 su	 reina,	 el
arzobispo	viajó	a	Perugia,	donde,	a	pesar	de	sus	muchos	quehaceres	conciliares	y
de	su	deplorable	estado	de	salud,	fue	recibido	por	el	papa	Inocencio,	que	era	un
furibundo	enemigo	de	los	matrimonios	incestuosos.

Como	el	caso	que	les	ocupaba	implicaba	además	a	un	rey	niño	de	escasas
luces,	 dictó	 excomunión	 para	 la	 pareja	 y,	 pocos	 días	 antes	 de	morir,	 ordenó	 a
Mauricio,	arzobispo	de	Burgos,	y	a	don	Tello,	obispo	de	Palencia,	que	separaran
de	 inmediato	 a	 la	 pareja	 que	 ni	 había	 consumado	 ni	 había	 modo	 de	 que	 lo
hiciera.
	



*	*	*
	
Don	 Álvaro	 no	 quería	 en	 ningún	 modo	 que	 Mafalda,	 de	 la	 que	 se	 había
encaprichado	porque	era	ya	una	mujer	muy	cumplida,	volviera	a	Portugal.

—Señora	 mía,	 desde	 que	 habéis	 llegado	 a	 esta	 tierra	 habéis	 dado	 tales
muestras	 de	 prudencia,	 sagacidad	 y	 buen	 corazón	 que	 es	 muy	 de	 lamentar	 la
decisión	 del	 papa	 de	 privarnos	 de	 una	 reina	 tan	 piadosa,	 cumplida	 y	 hermosa
como	vos.

—Agradezco	 vuestro	 empeño	 de	 hacerme	 reina	 de	 Castilla.	 Vuestros
elogios	 me	 halagan,	 pero	 ellos	 no	 tienen	 poder	 para	 torcer	 la	 voluntad	 de	 su
santidad,	que	yo,	como	cristiana	obediente,	acato	sin	la	menor	reserva.

—A	pesar	de	no	haber	podido	conseguir	el	 fin	previsto,	no	por	eso	 tenéis
que	regresar	a	vuestra	tierra	de	inmediato.

—Disuelto	el	vínculo	con	don	Enrique,	ya	nada	puede	retenerme	en	tierras
de	Castilla.	Vuelvo	 tan	 doncella	 como	 llegué,	 porque	 nada	 he	 perdido	 en	 este
tortuoso	camino	hacia	el	matrimonio	y	nadie	espera	otra	cosa	que	mi	retorno.	Lo
siento	por	don	Enrique,	que	me	tenía	mucha	afición	y	me	temo	que	se	llevará	un
gran	disgusto	porque	se	había	encaprichado	conmigo.

—¿Me	 podéis	 creer	 si	 os	 digo	 que	 vuestra	 presencia	 juvenil	 y	 vuestra
radiante	 alegría	 han	 disipado	 la	 fúnebre	 tristeza	 de	 esta	mortecina	 corte	 y	 han
compensado	los	quebrantos	y	sinsabores	que	el	oficio	de	regente	conlleva?

—Es	muy	 amable	 lo	 que	 decís,	 don	 Álvaro,	 pero	 abreviad	 porque	 ya	 lo
tengo	 todo	 dispuesto	 para	 partir.	 El	 viaje	 es	 largo	 y	 el	 tiempo	 apremia	 —
respondió	Mafalda,	ofreciéndole	la	mano	en	señal	de	despedida.

—Tengo	que	deciros	que	os	amo	desde	el	primer	 instante	que	os	vi	y,	ya
que	no	podéis	ser	la	esposa	del	rey	Enrique	porque	no	lo	consiente	el	papa,	me
ofrezco	yo	mismo	en	su	 lugar	para	daros	en	abundancia	 lo	que	él	no	podía	—
exclamó	 don	 Álvaro,	 poniendo	 cara	 del	 santo	 que	 acude	 al	 martirio	 con
resignación.

Al	 sentir	 que	don	Álvaro,	 después	de	 echarle	 su	 fétido	 aliento,	 retenía	 su
mano	 con	 su	 extremidad	 sudorosa,	 sintió	 tal	 escalofrío	 que	 se	 quedó	 sin	 aire,
crujió	el	hielo	bajo	sus	pies	y	se	fue	hundiendo	lentamente	en	el	agua	gélida	de
una	 charca	 sin	 fondo	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 sufrir	 un	 desmayo.	 Hasta	 entonces
apenas	 había	 prestado	 atención	 al	 regente,	 uno	 más	 de	 los	 estirados	 y
avejentados	 nobles	 castellanos	 que	 custodiaban	 a	 Enrique	más	 que	 como	 a	 su
rey,	 como	 si	 fuera	 un	 prisionero.	 Pero	 ahora	 le	 observó	 con	 detenimiento	 y
repugnancia.	¿Cómo	se	atrevía	a	hacerle	una	proposición	semejante	aquel	viejo
de	mirada	fiera,	respiración	agitada	y	nariz	hendida	por	un	profundo	corte,	al	que
le	faltaban	tantos	dedos	como	dientes	en	la	mano	gélida	que	le	apretaba	la	suya	y



que	 arrastraba	 una	 pierna	 al	 andar	 como	 si	 llevara	 atada	 en	 ella	 una	 piedra?
Dedujo	 que	 el	 regente	 había	 perdido	 el	 oremus	 y	 que,	 a	 causa	 de	 los	muchos
años,	achaques	y	batallas,	carecía	por	completo	del	sentido	de	la	proporción,	de
la	mesura	y	del	decoro,	 y	que	 estaba	 fuera	ya	de	 su	 tiempo	o	no	 estaba	 en	 su
sano	 juicio	de	 tantos	disparates	que	hacía	y	desmanes	que	cometía	 tratando	de
alcanzar	 por	 la	 fuerza	 donde	 no	 llegaba	 con	 sus	 facultades	 o	 por	 sus	méritos.
Empujada	por	una	repulsión	visceral,	hizo	acopio	de	fuerzas	y	tiró	fuertemente
del	brazo	tratando	de	desasirse	de	aquella	garra	que	apresaba	su	mano.

—¡Cómo	os	atrevéis	 a	hacerme	una	proposición	 semejante!	 ¿En	 tan	poco
me	 tenéis?	 ¿Me	 tenéis	 por	 tonta	 o	 es	 que	 habéis	 visto	 pintada	 en	mi	 rostro	 la
desesperación	de	una	mujer	burlada	y	engañada?	¿Me	estáis	diciendo	que	lo	que
al	niño	le	falta	a	vos	os	sobra?	Desvergüenza	es	lo	que	os	sobra,	señor	regente,
porque	habéis	perdido	la	cabeza	después	de	perder	el	honor.	¿Con	qué	tesoros	y
lisonjas	queréis	 comprar	 el	mío?	Soltad	mi	mano,	os	pido,	que	vuestro	 aliento
envenena	todo	lo	que	os	rodea.	Triste	destino	le	espera	al	rey	Enrique	apresado
en	vuestras	garras,	como	triste	habría	sido	el	mío	de	no	haber	sido	por	el	papa,
porque	vos,	después	de	haberme	burlado	con	este	matrimonio	imposible,	queréis
herirme	con	otro	reprobable.	Hija	y	nieta	de	reyes	soy.	Mi	destino	estaba	escrito.
O	reina	o	convento.	Sabed	que	me	espera	en	este	último	un	esposo	fiel	que	nada
exige	y	siempre	consuela.

Por	 fin	 pudo	 soltarse	 y	 escapar	 corriendo	 de	 aquel	 odioso	 caballero	 que
levantaba	castillos	en	el	aire.
	

*	*	*
	
El	pequeño	rey	Enrique	se	llevó	un	gran	disgusto	cuando	conoció	la	partida	de
Mafalda,	 pero	 al	 cabo	 de	 unos	 días	 encontró	 consuelo	 de	 nuevo	 entre	 los
polluelos	 y	 los	 conejos.	 Ella	 volvió	 a	 Portugal	 tan	 virgen	 como	 había	 venido.
Cuando	salió	de	Castilla,	como	no	soportaba	el	trato	que	le	daba	su	hermano	en
la	 corte,	 ya	 había	 decidido	 ingresar	 en	 el	 convento	 de	 Arouca,	 buscando	 la
santidad	entre	la	soledad	de	sus	muros.

A	 pesar	 de	 aquel	 fracaso,	 los	 hermanos	 Lara	 no	 cejaron	 en	 su	 empeño	 y
prepararon	una	entrevista	en	la	ciudad	de	Toro	entre	los	reyes	de	León	y	Castilla,
Alfonso	y	Enrique	respectivamente.	Asistieron,	acompañando	al	rey	de	León,	las
infantas	Sancha	y	Dulce	para	ver	si	alguna	de	las	dos	era	del	gusto	del	pequeño
Enrique.

«Hacer	a	Enrique	yerno	del	 rey	de	León	es	 lo	peor	que	puede	ocurrirle	 a
Berenguela,	 después	 de	 haberle	 quitado	 el	 reino	 de	 Castilla,	 porque	 además
desplazaríamos	 a	 su	 hijo	Fernando	 en	 la	 sucesión	 al	 reino	 de	León	 que	 el	 rey



Alfonso	 quiere	 para	 una	 de	 sus	 hijas»,	 pensaba	 el	 regente	 cuando	 acudía	 a	 la
entrevista.

A	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 de	 don	 Álvaro,	 aquella	 disparatada	 propuesta
matrimonial	 tampoco	 cuajó.	 La	 familia	 real	 leonesa	 estaba	 escarmentada	 con
tantas	excomuniones	y	entredichos	por	culpa	de	los	sucesivos	matrimonios	entre
familiares	cercanos.	Y	además,	a	Enrique,	que	acababa	de	cumplir	doce	años	y
todavía	 echaba	de	menos	 las	 caricias	de	 la	dulce	Mafalda,	 aparte	de	 adustas	y
engreídas,	le	parecieron	muy	mayores	aquellas	señoras,	no	en	vano	Sancha	tenía
veinticinco	años	y	Dulce	solo	veintitrés,	aunque	parecía	mayor	que	su	hermana.

Se	 frustraron	 los	 matrimonios,	 pero	 ese	 fracaso	 le	 costaría	 muy	 caro	 a
Berenguela,	 porque	 visto	 que	 el	 camino	 diplomático	 estaba	 cortado,	 los	 Lara
acudieron	a	la	fuerza	para	resarcirse	de	las	afrentas	y	afianzar	su	posición.
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el	 mismo	 modo	 que	 la	 claridad	 del	 amanecer	 termina	 por
mostrarnos	la	condición	material	de	los	objetos	que	esconden	sus	defectos	entre
las	sombras,	el	horizonte	del	infortunio	se	despejaba	para	Berenguela	en	Castilla,
porque	los	abusos	de	poder,	los	desafueros	y	los	desmanes	que	cometían	a	la	luz
del	 día	 los	 hermanos	 Lara	 gobernando	 en	 propio	 beneficio	 les	 hicieron
granjearse	muchos	enemigos	entre	el	resto	de	la	alta	nobleza	y	en	el	clero,	de	tal
modo	que	algunos	de	ellos	se	unieron	al	bando	de	Berenguela	junto	con	los	Ruiz
Girón,	 los	Téllez	de	Meneses,	 los	hijos	de	Diego	López	de	Haro	y	los	Díaz	de
Cameros,	para	hacer	frente	a	los	usurpadores.

Doña	Berenguela	se	hizo	fuerte	en	el	entorno	de	Valladolid,	que	era	ciudad
de	su	propiedad,	y	en	Palencia,	cuyo	obispo	era	don	Tello	Téllez	de	Meneses.	El
conde	Álvaro	Núñez	de	Lara,	por	su	parte,	se	retiró	hacia	tierras	de	Ávila	y	de
Toledo,	donde	consiguió	el	apoyo	de	las	principales	villas	y	ciudades,	asumiendo
el	poder	absoluto.	El	magnate,	además	de	seguir	siendo	alférez	real	y	mantener
la	regencia	en	su	mano,	seguía	teniendo	al	rey	consigo.	No	contento	con	ello,	se
tituló	 a	 sí	 mismo	 procurador	 o	 ministro	 plenipotenciario	 universal	 del	 reino,
título	nunca	utilizado,	que	era	equivalente	al	de	virrey.

Con	la	división	de	la	nobleza,	del	pueblo	y	de	los	territorios,	la	guerra	civil
estaba	servida.	Por	 la	Pascua	de	Resurrección	de	1217,	el	 señor	de	Lara	 inició
por	 Tierra	 de	 Campos	 una	 campaña	 de	 saqueo	 y	 castigo	 a	 los	 territorios	 y
propiedades	de	sus	enemigos,	que	no	se	atrevían	a	presentar	batalla	porque	el	rey
Enrique	acompañaba	al	de	Lara	en	el	ejército	que	los	combatía.	La	presencia	de
Berenguela	 y	 el	 rey	 su	 hermano	 en	 cada	 uno	 de	 los	 bandos	 en	 aquella



inexplicable	 guerra	 civil	 hacía	 que	 la	 confusión	 y	 el	 desconcierto	 en	 las
poblaciones	fueran	creciendo	según	avanzaba	aquella	contienda,	que	añadía	más
sufrimiento	 y	 penalidades	 a	 las	 sufridas	 por	 las	 gentes	 a	 causa	 de	 las
inundaciones	y	las	heladas	de	años	precedentes.

La	 situación	 se	 hizo	 tan	 insoportable	 para	 Berenguela	 que	 optó	 por
refugiarse	 en	 el	 castillo	 de	 Autillo	 bajo	 la	 protección	 de	 don	 Gonzalo	 Ruiz
Girón,	un	leal	caballero	que	había	sido	mayordomo	con	el	noble	rey	don	Alfonso
y	gozaba	de	toda	su	confianza.

«¡Quién	 le	 mandaría	 al	 papa	 Inocencio	 convocar	 el	 Concilio	 de	 Letrán
dejándome	a	merced	de	la	ambición	de	don	Álvaro	y	sus	hermanos,	al	privarme
del	 apoyo	 de	 los	 prelados	 que	me	 protegían	 y	 defendían...!»,	 pensaba	 la	 reina
Berenguela,	que	había	subido	a	una	de	las	torres	del	castillo	de	Autillo	mientras
oteaba	 el	 horizonte	 desde	 lo	 alto,	 temerosa	 de	 que	 los	 usurpadores	 atacaran	 la
fortaleza	 y	 la	 hicieran	 cautiva	 o	 la	 asesinaran	 para	 acabar	 con	 su	 tenaz
resistencia.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 al	 divisar	 en	 el
horizonte	una	polvareda	al	tiempo	que	el	centinela	gritaba:	«¡Viene	un	jinete	al
galope	por	el	camino	de	Palencia!».

A	los	pocos	minutos	llegaba	al	puente	del	foso	un	clérigo,	que,	perdido	el
resuello,	apenas	si	podía	balbucear.

—¡Tengo	 que	 hablar	 de	 inmediato	 con	 la	 reina!	Me	 envía	 el	 obispo	 don
Tello.	¡Es	un	asunto	muy	grave!	¡Es	un	asunto	muy	grave!

En	el	patio	de	armas	rodearon	al	canónigo	numerosos	caballeros,	entre	ellos
don	 Lope	 Díaz	 de	 Haro	 y	 el	 señor	 de	 los	 Cameros,	 que	 habían	 puesto	 sus
hombres	y	posesiones	al	servicio	de	la	reina.

—El	rey	don	Enrique	se	muere	sin	remisión...
Estas	 fatídicas	 palabras	 golpearon	 como	piedras	 los	 oídos	 de	Berenguela,

que	se	precipitó	por	la	escalera.
Cuando	 el	 clérigo	 vio	 que	 llegaba	 la	 reina,	 dobló	 la	 rodilla,	 humilló	 su

cabeza	y	después	de	besar	su	mano	musitó:
—¡Una	 desgracia	 irreparable!	 ¿Quién	 lo	 iba	 a	 pensar?	 Diabluras	 de	 los

muchachos.
La	reina	enmudeció	e	hizo	un	gesto	de	 incredulidad	y	 le	 indicó	por	señas

que	fuera	más	explícito.
Todos	en	el	castillo,	empavorecidos,	escucharon	el	relato.
—Al	 parecer,	 don	 Enrique	 estaba	 jugando	 con	 unos	 donceles	 de	 su

compañía	en	el	patio	del	palacio	del	obispo	y	no	se	les	ocurrió	otra	cosa	que	tirar
piedras	 a	 las	 campanas	 de	 las	 torres	 con	 tan	 mala	 fortuna	 que	 uno	 de	 los
guijarros	que	lanzó	don	Íñigo	de	Mendoza	rebotó	en	la	torre	y	partió	una	teja	del
alero,	que	salió	volando	y	fue	a	parar	a	la	cabeza	del	rey.	Este	se	desplomó	como



un	pichoncillo	sobre	el	enlosado.	La	sangre	le	manaba	a	borbotones	de	la	cabeza
y	casi	murió	allí	mismo.	Enseguida	llegó	el	médico	y	acertó	a	parar	la	sangría.

El	correo	pidió	agua,	sació	la	sed,	se	secó	la	boca	con	la	manga	del	hábito	y,
ante	la	expectación	de	la	concurrencia,	exhaló	un	profundo	suspiro	y	prosiguió
su	relato:

—Avisado	del	grave	percance,	el	regente	don	Álvaro	puso	centinelas	en	las
puertas	 y	 ordenó	 que	 nadie	 saliera	 del	 palacio	 sin	 su	 permiso	 bajo	 pena	 de
muerte.

—¿Cómo	habéis	podido	burlar	vos	el	encierro?
—Llegó	 el	 obispo	 don	 Tello,	 administró	 los	 últimos	 sacramentos	 al

moribundo	y,	dado	que	 la	herida	es	gravísima,	sabedor	de	que	solo	un	milagro
puede	salvarle,	me	llamó	aparte	y	me	ordenó	que	sin	más	tardanza	me	acercara	a
traeros	la	funesta	noticia	para	que	obréis	en	consecuencia.	En	cuanto	se	hizo	de
noche	me	escapé	por	el	pasadizo	que	va	del	palacio	a	la	cripta	de	la	catedral.

—Correréis	mucho	riesgo	si	se	entera	don	Álvaro.
—Pude	pasar	desapercibido	porque	había	muchos	clérigos	y	no	notarán	mi

ausencia.	Don	Álvaro,	vista	la	gravedad	del	rey,	ordenó	operarle	a	vida	o	muerte.
A	pesar	de	que	el	médico	dijo	que	era	inútil	porque,	de	sobrevivir,	quedaría	muy
dañado,	 le	 amenazó	 si	 no	 obedecía.	 Cuando	 estaban	 afilando	 el	 cuchillo,	 me
escabullí	aprovechando	el	barullo.

El	 relato	 del	 emisario	 de	 don	 Tello	 tenía	 a	 todo	 el	 mundo	 sobrecogido,
especialmente	a	Berenguela,	a	quien	 le	 faltaba	el	aire	porque	aún	no	 le	habían
brotado	 las	 lágrimas,	 pero	 un	 sudor	 helado	 como	 de	 escarcha	 le	 corría	 por	 la
frente	recordando	las	palabras	del	papa	Inocencio:	«Procederé	contra	ti	y	contra
tu	reino	y	a	esta	admonición	seguirá	una	venganza	mucho	más	acre	de	lo	que	te
puedas	imaginar».

«¡Ay,	Dios	mío,	 ayúdanos	 en	 esta	 hora	 funesta!»,	 imploró	 recordando	 las
palabras	 de	 su	 madre	 en	 el	 lecho	 de	 muerte,	 cuando	 le	 pidió	 que	 cuidara	 de
Enrique	como	si	fuera	su	hijo.

Viéndola	tan	descompuesta,	el	mensajero	interrumpió	su	relato	y	hacia	ella
se	dirigieron	las	miradas	de	todos	los	presentes.

Ella	 sabía	 que	 era	mucho	 lo	 que	 estaba	 en	 juego	 en	 aquella	 encrucijada.
Nada	más	y	nada	menos	que	el	 futuro	del	 reino	de	Castilla	y	el	de	 la	cruzada.
Las	ideas	sobre	lo	que	convendría	hacer	y	los	temores	sobre	sus	consecuencias
restallaban	 en	 su	 cabeza	 como	 relámpagos.	 Enrique	 había	 muerto	 o	 podría
quedar	incapacitado	a	causa	del	accidente	sufrido	en	el	palacio	de	don	Tello.	Al
igual	 que	 hicieron	 cuando	 ahorcaron	 a	 don	 Rodrigo	 Valverde	 después	 de
acusarla	 de	 enviarle	 a	Maqueda	 para	 envenenarle,	 don	Álvaro	 y	 sus	 secuaces
harían	 correr	 la	 especie	 de	 que	 ella	 había	 sido	 instigadora	 del	 accidente	 de	 su



hermano.	 Aunque	 por	 derecho	 le	 correspondía	 el	 trono	 de	 Castilla	 por	 ser	 la
primogénita,	 los	 hermanos	 Lara,	 confabulados	 con	 su	 antiguo	 marido,
reclamarían	para	este	el	reino	de	León	y	se	pondrían	de	su	parte	las	ciudades	y
villas	de	Castilla,	como	ya	había	comprobado	en	las	Cortes	de	Burgos	cuando	le
privaron	 de	 la	 tutela	 y	 de	 la	 regencia.	 Tenía	 por	 cierto	 que	 no	 admitirían	 por
reina	a	una	mujer	por	el	mero	hecho	de	serlo	y	mucho	menos	bajo	sombras	de
sospechas.	No	 contaba	 con	 apoyos	 suficientes	 para	 resistir	 en	 una	 guerra	 civil
interminable	que	a	nadie	beneficiaría.	Pero	bajo	ningún	concepto	quería	volver
al	lecho	del	rey	de	León.	Estaba	de	nuevo	entre	Escila	y	Caribdis.	Solo	había	un
modo	 de	 salir	 de	 aquel	 atolladero.	 Lo	 tenía	 claro.	 Como	 ella	 era	 la	 heredera
legítima,	ella	misma	heredaría	el	reino	y	asumiría	el	poder	para	gobernar	junto	a
su	hijo.	Ella	sería	la	reina	legítima	y	Fernando	el	rey	nominal,	pero	le	debería	el
reino	y	tendría	que	seguir	en	todo	sus	directrices,	tanto	en	lo	político,	como	en	lo
militar	y	en	lo	moral.

De	 pronto	 se	 rehizo,	 recobrando	 el	 ánimo	 y	 el	 color,	 y	 con	 un	 timbre
emotivo	 y	 decidido	 y	 la	 voz	 entrecortada	 por	 el	 dolor	 del	momento	 exclamó,
dejando	estupefactos	a	todos	los	que	la	observaban:

—Hay	que	sacar	a	mi	hijo	Fernando	del	reino	de	León	como	sea	y	hay	que
hacerlo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde	para	todos	nosotros.

Recuperada	 la	 entereza,	 invitó	 a	 los	 nobles	 a	 que	 pasaran	 al	 salón	 del
homenaje	para	recabar	su	consejo	mientras	les	era	servida	la	cena.

—No	me	cabe	duda	de	que	los	hermanos	Lara,	tanto	si	el	rey	fallece	como
si	queda	incapacitado,	se	darán	mucha	prisa	en	ofrecer	el	reino	de	Castilla	al	rey
de	León.	Lo	harán	invocando	el	Tratado	de	Sahagún.	Me	imagino	que	sabéis	que
don	Álvaro	y	 sus	hermanos	se	 titulaban	a	 sí	mismos	hijos	de	 la	 reina	de	León
cuando	al	enviudar	don	Nuño,	doña	Teresa	Fernández	de	Traba,	se	casó	con	el
rey	don	Fernando	de	León	—explicó	don	Lope.

Todos	miraron	a	 la	 reina	Berenguela,	que	estaba	ensimismada	y	guardaba
silencio,	pero	no	abrió	la	boca	ni	para	hablar	ni	para	comer.

—Vuestro	 antiguo	 marido	 aducirá	 que,	 como	 ya	 no	 queda	 ningún
descendiente	varón	de	vuestro	padre,	le	toca	a	él	heredar	el	reino	de	Castilla	—
apostilló	 Girón—.	 El	 tratado	 que	 firmaron	 don	 Fernando	 de	 León	 y	 vuestro
abuelo	Sancho	dice	filius,	que	puede	ser	hijo	o	hija.	Creo	más	bien	que	significa
descendencia,	y	vos	sois	 la	 legítima	heredera	porque	así	 fuisteis	 jurada	por	 las
Cortes	castellanas	por	dos	veces.	Pero	dada	la	situación	de	indefensión	en	que	os
encontráis,	prácticamente	sitiada	por	los	señores	de	Lara,	si	estos	se	alían	con	el
rey	 de	León	 y	 nos	 atacan	 por	 ambos	 flancos,	 no	 creo	 que	 podamos	 ofrecerles
resistencia	alguna,	y	el	reino	de	Castilla	desaparecerá.

—Me	tendrán	que	matar	si	quieren	que	renuncie	a	mi	derecho	a	poseer	el



reino	de	Castilla.
Admirando	 su	 determinación,	 todos	miraban	 a	 Berenguela	 cuando	 vieron

que	un	chispazo	de	energía	y	una	sonrisa	de	malicia	iluminaban	su	pálido	rostro.
—Tenemos	 que	 traer	 con	 nosotros	 a	 mi	 hijo	 Fernando	 antes	 de	 que	 sea

demasiado	tarde...	—afirmó	con	firmeza,	señalando	al	de	Haro	y	al	de	Girón—.
Creo	que	por	vuestro	parentesco	y	amistad	con	ese	 rey,	 sois	 los	más	 indicados
para	 hacerlo.	Marchad	 de	 inmediato	 hacia	Toro,	 donde,	 según	mis	 noticias,	 se
encuentran	 desde	 hace	 días.	Haced	 que	 venga	 con	 vosotros	mi	 hijo	 Fernando,
que	 ya	 es	mayor	 de	 edad.	Os	 lo	 pido	 por	 el	 amor	 de	Dios	 para	 que	 podamos
proclamarle	 rey	 de	 Castilla	 si	 fallece	 mi	 hermano,	 cosa	 que,	 por	 desgracia,
parece	 inminente.	 Hacedlo	 con	 osadía,	 con	 sigilo	 o	 con	 fingimiento,	 pero
traedme	a	mi	hijo	cuanto	antes.	—Dicho	esto	y	dejándoles	con	la	palabra	en	la
boca,	se	puso	en	pie	y	exclamó—:	¡Señores!	Una	vez	decidida	su	venida,	sobran
deliberaciones.	 ¡No	 perdamos	 más	 tiempo!	 Salid	 de	 inmediato.	 Aguzad	 el
ingenio,	jugad	vuestras	cartas	y	actuad	según	requieran	las	circunstancias.	Dios
proveerá	y	Castilla,	el	nuevo	rey	y	yo	misma	os	recompensaremos.
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rotegidos	 por	 el	 embozo	 de	 la	 oscuridad,	 como	 si	 de	 ladrones	 se
tratara,	los	señores	de	Haro	y	Girón,	acompañados	de	unos	pocos	caballeros,	se
encaminaron	a	Medina	de	Rioseco,	donde	 llegaron	después	del	 amanecer.	Allí
pudieron	confirmar	que	el	rey	de	León	y	sus	hijos	se	hallaban	en	Toro	con	toda
su	 corte.	 Después	 de	 reponer	 fuerzas	 y	 dar	 descanso	 a	 las	 caballerías,	 se
dirigieron	 a	 su	peligroso	destino.	Una	misión	 incierta	 en	una	 situación	que	no
podía	 ser	más	 complicada.	El	 cesto	de	 cerezas	que	 era	 la	nobleza	de	Hispania
estaba	 revuelto,	 sobre	 todo	 para	 don	Lope,	 que	 era	 primo	hermano	de	Sancho
Fernández,	el	hermanastro	del	rey	de	León,	y	además	cuñado	de	Álvaro	Núñez
de	Lara,	el	enemigo	de	la	reina.

Con	un	rey	menor	de	edad	agonizante	y	el	reino	de	Castilla	dividido	y	en
guerra,	ellos	tenían	que	engañar	al	rey	de	León	para	evitar	que	se	apoderara	del
reino	 de	Castilla	 que	 regentaba	 don	Álvaro.	Un	 hombre	 que	 había	 ganado	 un
enorme	 prestigio,	 cuando,	 siendo	 alférez	 y	 portaestandarte	 del	 rey	Alfonso	 de
Castilla	en	Las	Navas	de	Tolosa,	saltó	con	su	caballo	por	encima	de	la	barrera	de
guerreros	negros	que	defendían	el	palenque	del	Miramamolín.

Para	 no	 poner	 en	 riesgo	 sus	 vidas,	 les	 vino	 a	 la	 cabeza	más	 de	 una	 vez
durante	el	trayecto	la	idea	de	anticiparse	a	los	señores	de	Lara	y	comunicar	al	rey
de	 León	 la	 extrema	 gravedad	 del	 rey	 de	 Castilla.	 Un	 simple	 desliz	 en	 la
conversación	con	el	rey	o	una	confidencia	en	un	aparte...	y	la	recompensa	sería
enorme.

Cuando	 cruzaban	 el	 puente	 sobre	 el	 Duero,	 con	 el	 castillo	 al	 fondo,	 y
divisaron	 un	 templo	majestuoso	 sobre	 el	 elevado	 terraplén	 que	 sustentaba	 las



murallas,	 las	 dudas	 flotaban	 sobre	 la	 cabeza	 de	 don	 Lope	 como	 las	 neblinas
sobre	las	aguas	del	río.

Al	 poco	 de	 subir	 el	 empinado	 camino	 y	 cruzar	 la	 puerta	 de	 la	 muralla,
después	de	identificarse	como	embajadores	de	la	reina	Berenguela,	se	dieron	de
bruces	con	don	Pedro	Muñiz,	arzobispo	de	Compostela,	que	andaba	husmeando
entre	 los	 andamios	 de	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María	 la	 Mayor.	 Su	 alargada	 y
escuálida	figura	tanto	como	sus	melifluos	ademanes	le	identificaron.

—¿Qué	se	les	ha	perdido	en	esta	humilde	villa	a	los	nobles	servidores	de	mi
señora	doña	Berenguela?	—quiso	saber	el	prelado	cuando	se	acercó	a	saludarlos
después	de	que	descendieran	de	sus	cabalgaduras.

—¿No	estará	el	guardián	del	sepulcro	del	apóstol	pensando	en	llevarse	las
piedras	de	 la	 torre	de	esta	 iglesia	para	completar	 la	catedral	que	no	 termina	en
Compostela?

—En	 la	 basílica	 de	 Compostela	 nos	 sobran	 torres,	 pero	 nos	 faltan
campanas,	 que	 se	 las	 llevó	 Almanzor	 a	 Córdoba.	 Sin	 embargo,	 en	 Castilla
oyeron	 campanas	 tocando	 a	 difunto...	 por	 casar	 al	 rey	 niño	 con	 la	 infanta
Mafalda	de	Portugal	a	destiempo,	porque	el	papa	los	excomulgó	y	tuvieron	que
devolver	a	la	moza	tan	virgen	como	llegó.

—Se	nota	que	su	eminencia	ha	estudiado	en	Bolonia	y	sabe	muchos	latines.
—Uno	dice	lo	que	sabe,	pero	también	sabe	callar	lo	que	no	conviene	que	se

sepa,	 como	 echar	 las	 campanas	 al	 vuelo	 antes	 de	 tiempo	 para	 celebrar
acontecimientos	que	todavía	no	han	tenido	lugar.

Las	enigmáticas	palabras	del	arzobispo	llenaron	de	confusión	a	 los	nobles
castellanos,	 que,	 temerosos	 de	 que	 les	 hubiese	 precedido	 la	 infausta	 noticia,
guardaron	precavido	silencio,	por	 lo	que	don	Pedro	Muñiz,	que	era	socarrón	y
lenguaraz,	les	preguntó:

—¿Puede	 saber	 este	 humilde	 servidor	 del	 rey	 de	 León	 qué	 misión	 ha
encomendado	a	sus	señorías	mi	señora	la	reina	doña	Berenguela?	Porque	no	me
puedo	creer	que	anden	de	paso	o	hayan	venido	solo	para	comprobar	que	a	esta
iglesia	le	sigue	faltando	una	de	sus	torres.

—Aunque	buena	 falta	nos	hace,	de	momento	no	necesitamos	confesarnos
con	su	eminencia	porque	sería	una	descortesía	para	con	su	majestad.

—El	rey	no	se	halla	disponible	porque	la	caza	le	retiene,	pero	una	confesión
a	tiempo	alivia	el	alma	de	la	zozobra	y	allana	el	camino	de	la	salvación.

—¿Para	cuándo	se	espera	el	regreso	de	don	Alfonso?
—No	consiente	que	se	le	busque,	a	no	ser	por	asuntos	de	mucha	urgencia.	Y

supongo	que	no	será	este	el	caso.
Los	nobles	castellanos	dudaban	en	responder,	pero	las	noticias	vuelan	y	el

tiempo	apremiaba.



—Pues	sí	es	este	el	caso,	porque	la	reina	Berenguela	reclama	a	su	 lado	la
presencia	de	su	hijo	Fernando,	que	suponemos	que	no	habrá	ido	de	caza	con	su
padre.

—El	infante	don	Fernando	nunca	acude	a	este	tipo	de	monterías	ni	solo,	ni
acompañado,	porque	es	un	dechado	de	virtudes.	Aunque	hay	mucha	 relajación
en	 esta	 corte,	 todavía	 no	 conoce	 mujer	 y	 es	 tan	 virgen	 como	 una	 novicia,	 al
contrario	que	su	hermano	Alfonso,	que,	como	sale	a	su	padre,	siempre	está	a	la
que	 salta,	pero	 solo	de	caza	menor.	Es	evidente	que	el	permiso	para	acudir	 en
socorro	de	la	madre	solo	lo	puede	otorgar	el	rey.	Si	se	retrasa	en	demasía,	y	la
urgencia	 de	 la	 reina	 no	 admite	 demora,	 habremos	 de	 darle	 cuenta	 de	 vuestra
llegada,	 lo	 que	 le	 causará	 gran	 enfado	 o	 regocijo,	 dependiendo	 de	 por	 dónde
sople	el	aire,	porque	las	noticias	que	provienen	de	la	que	fuera	su	esposa	nunca
le	dejan	indiferente.

La	llegada	de	aquella	selecta	comitiva	no	había	pasado	desapercibida	en	la
fortaleza	ni	en	el	entorno	más	próximo	de	los	servidores	del	rey	y,	antes	de	que
terminara	 la	 plática,	 fueron	 convocados	 al	 castillo	 de	 Toro	 para	 asistir	 a	 un
almuerzo	invitados	por	el	monarca,	que	había	colocado	a	su	derecha	a	Fernando
y	Alfonso,	habidos	con	Berenguela,	y	a	su	izquierda	a	Sancha	y	Dulce,	habidas
con	 Teresa	 de	 Portugal,	 y	 a	 su	 amante	 de	 entonces,	 que	 era	 una	 joven	 dama
portuguesa	llamada	Teresa	Gil	de	Soverosa.

Nada	más	intercambiar	los	saludos	con	los	visitantes,	el	rey	les	interpeló:
—¿Sabe	 la	 reina	 Berenguela	 que	 el	 regente	 de	 Castilla	 ha	 pedido	 para

vuestro	pequeño	rey	Enrique	la	mano	de	mi	hija	Sancha?	¿No	os	habrá	enviado
para	disuadirme?

—Conocéis	a	doña	Berenguela	mejor	que	nadie.	Y	sabéis	que	nunca	daría
su	 consentimiento	 a	 semejante	 enlace.	 Con	 todos	 los	 respetos,	 Sancha,	 que	 le
dobla	en	edad,	bien	podía	ser	su	madre	y	además,	después	del	fallido	matrimonio
con	vuestra	sobrina	Mafalda	que	anuló	el	papa,	esa	boda	era	imposible.	Tampoco
querrá	ella	condenar	a	su	prima	al	convento	ni	vos	lo	consentiríais.

—Esas	cosas	dependen	del	papa	de	turno.	Lo	que	uno	ata	el	otro	lo	desata.
Este	Honorio	que	tenemos	ahora	es	más	llevadero	que	el	maldito	Inocencio,	que
nos	amargó	la	vida	a	Berenguela	y	a	mí	con	sus	excomuniones	y	sus	entredichos.
Vos	erais	ya	obispo	de	León	cuando	nos	excomulgó.

—Solo	 era	 deán,	 majestad.	 Poco	 pude	 hacer	 para	 torcer	 la	 voluntad	 del
papa.	El	obispo	era	Manrique	de	Lara.	En	cuanto	a	la	excomunión,	sabéis	bien
que	 los	 caminos	 de	 los	 papas	 son	 impredecibles	 y	 que	 nosotros	 solo	 podemos
acatar	su	voluntad.

—Como	 no	 habéis	 venido	 a	 pedir	 ni	 a	 negar	 ninguna	 mano	 porque	 la
voluntad	 de	 los	 papas,	 se	 llamen	 Inocencios	 u	 Honorios,	 sigue	 siendo



excomulgar	 a	 los	 consanguíneos,	 decidme,	 pues,	 ¿qué	 quiere	 de	 mí	 la	 reina
Berenguela	que	yo	no	deba	negarle?

—Quiere	 que	 vuestro	 hijo	 Fernando	 venga	 con	 ella	 una	 temporada	 a
Castilla	para	hacerle	compañía	porque	se	encuentra	refugiada	en	la	fortaleza	de
Autillo	 junto	 con	 su	hermana	Leonor	y	vuestras	hijas	Constanza	y	Berenguela
esperando	un	ataque	de	las	tropas	del	regente	don	Álvaro.

Todas	las	miradas	convergieron	sobre	el	infante	don	Fernando.
—Así	que	ese	es	el	motivo	de	vuestra	venida.	Dadme	una	razón,	solo	una,

por	la	que	deba	permitir	a	mi	hijo	acudir	a	Autillo	junto	a	su	madre	en	esta	hora
incierta	para	ella.

—Dice	doña	Berenguela	que	si	estuviera	vuestro	hijo	con	ella,	don	Álvaro,
por	el	afecto	que	os	tiene,	no	se	atreverá	a	asediar	ni	atacar	el	castillo	donde	se
halle	vuestro	hijo.	De	este	modo,	vuestras	hijas	y	ella	estarán	a	salvo	mientras
los	obispos	hallan	una	solución	que	sea	aceptable	para	las	dos	partes.

Al	 escuchar	 de	 boca	 de	 tan	 importantes	 mensajeros	 que	 el	 honor,	 la
dignidad	e	incluso	la	vida	de	su	madre	y	sus	hermanas	estaban	en	grave	peligro,
el	infante	don	Fernando	abrazó	a	su	padre	y	dijo:

—No	sería	un	hijo	digno	de	un	 rey	 tan	noble	y	valiente	 como	vos,	 ni	 un
caballero	de	honor,	 si	no	os	pidiera	que	atendieseis	el	 ruego	de	mi	madre	para
que	 yo	 pueda	 acudir	 de	 inmediato	 en	 su	 socorro	 cuando	 me	 necesita	 y	 me
reclama.

—Yo	creo	que	no	solo	Fernando,	sino	que	también	Alfonso	debe	partir	con
estos	caballeros	en	defensa	de	su	madre,	porque	también	tiene	edad	para	ello,	de
lo	 contrario,	 el	 otro	 hijo	 de	 Berenguela	 se	 sentiría	 avergonzado	 de	 su
comportamiento.	 ¿Verdad,	 Alfonso?	—dijo	 Sancha,	 en	 tono	malévolo,	 porque
deseaba	 alejarlos	 de	 la	 corte	 de	 León	 con	 cualquier	 pretexto	 y	 la	 ocasión	 no
podía	ser	más	propicia.

—Yo	 iré	 donde	 diga	 mi	 padre...	 y	 mi	 madre,	 que	 también	 soy	 hijo	 de
ambos.	Y	ayudaré	a	mi	hermano	en	todo	lo	que	sea	menester.

—Vista	la	loable	disposición	de	mis	hijos,	¿qué	dice	a	todo	esto	el	custodio
de	 las	 reliquias	 del	 apóstol?	 —preguntó	 don	 Alfonso	 de	 León,	 riendo	 a
carcajadas.

—Yo	repito	el	consejo	del	rey	Salomón:
	

Escucha,	hijo	mío,	la	instrucción	de	tu	padre
y	no	rechaces	la	enseñanza	de	tu	madre
porque	son	corona	de	gracia
para	tu	cabeza



y	collares	para	tu	cuello.
Si	te	dicen	ven	con	nosotros,
correrás	tu	suerte	con	nosotros
y	tendremos	bolsa	común.

	
—Si	mi	hijo	Fernando	me	lo	suplica,	mi	hija	Sancha	me	lo	aconseja	y	el	rey

Salomón	me	lo	ordena,	¿qué	otra	cosa	puedo	hacer	que	cumplir	 la	voluntad	de
doña	 Berenguela?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 hice	 otra	 cosa	 durante	 los	 años	 que
vivimos	juntos	y	felices,	hasta	que	el	maldito	Inocencio	nos	separó	en	mala	hora.

—Padre	mío,	¿si	Fernando	se	va,	yo	qué	hago,	me	quedo	con	vos	o	me	voy
con	mi	madre?	—preguntó	Alfonso.

—Lo	que	diga	el	rey	Salomón.
—¡Tomad	vuestra	espada	y	partidle	por	la	mitad	y	dad	la	mitad	a	cada	uno!

—exclamó	jocoso	el	arzobispo	de	Compostela.
—No	haré	tal	porque	le	amo	—replicó	el	rey,	haciendo	grandes	aspavientos

—.	Prefiero	que	se	vayan	las	dos	mitades	de	una	vez	con	su	madre	y	que	esta	le
busque	 cuanto	 antes	 a	 este	 pecador	 una	 esposa	 que	 le	 sujete	 para	 que	 deje	 de
perseguir	a	las	doncellas	de	mi	corte	—respondió	el	rey	entre	grandes	carcajadas
de	todos	los	comensales—.	Pero...	pero	solo	les	pongo	a	ambos	una	condición,
que,	estando	con	su	madre,	la	predispongan	para	que	vuelva	de	buen	grado	a	mí
y	 al	 reino	 de	 León,	 ahora	 que	 Inocencio	 está	 maniatado	 en	 un	 sepulcro	 y
Honorio	puede	atar	 lo	que	el	otro	desató.	Sabemos	que	necesita	mucho	dinero
para	 armar	 una	 nueva	 cruzada.	 Yo	 podría	 ser	muy	 generoso	 con	 la	 Iglesia	 de
Dios,	si	me	concediera	esa	ventura.

Cumplido	el	objetivo	con	menos	problemas	de	los	que	esperaban,	tomaron
de	 inmediato	 el	 camino	 de	 vuelta	 por	 un	 itinerario	 alternativo,	 evitando
encontrarse	con	Álvaro	Núñez	de	Lara	o	sus	esbirros.
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l	 viento	 soplaba	 favorable	 y	 de	 poniente	 para	 la	 nave	 azul	 de
Berenguela	porque	la	veleta	del	rey	de	León	no	había	girado	todavía:	los	infantes
y	 sus	 acompañantes	 se	 alejaron	 discretamente	 para	 llegar	 hasta	 Aguilar	 de
Campos.	Desde	 allí	 se	 encaminaron	 a	Autillo,	 donde	 los	 esperaba	Berenguela
hecha	un	manojo	de	nervios.

El	accidente	del	rey	había	trastocado	todos	los	planes	de	don	Álvaro	Núñez
de	Lara.	Sin	un	rey	menor	de	edad	a	quien	tutelar,	todo	el	poder	que	le	daba	la
regencia	se	esfumaba	como	el	humo.	De	pronto	el	reino	volvía	a	 las	manos	de
Berenguela.

Mientras	 agonizaba	 el	 pequeño	 rey,	 el	 regente	 convocó	 a	 sus	 hermanos
Fernando	y	Gonzalo	con	el	fin	de	evitar	que	aquella	mujer	detentara	de	nuevo	el
poder	en	Castilla.

—Bastante	tuvimos	con	la	reina	Urraca,	como	para	tener	a	Berenguela	en	el
trono.	Ya	ha	sido	reina	de	León	y	sabemos	cómo	se	las	gasta.

—Pongámonos	 cuanto	 antes	 al	 servicio	 del	 rey	 de	 León	 —apuntó	 don
Gonzalo.

—Mejor	le	servimos	en	bandeja	el	reino	de	Castilla.	Al	fin	y	al	cabo,	esa	es
la	solución	que	proponía	el	Tratado	de	Sahagún.	Si	uno	de	 los	reinos	se	queda
sin	heredero,	el	reino	será	heredado	por	el	que	sobreviva.	Menuda	alegría	se	va	a
llevar	don	Alfonso	en	cuanto	se	muera	el	muchacho.

No	tuvieron	que	esperar	mucho	para	llevar	a	cabo	sus	planes	porque	el	6	de
junio	de	1217,	once	días	después	del	accidente,	fallecía	el	rey	Enrique.	En	vez	de
difundir	 la	noticia	y	entregar	a	su	hermana	el	cadáver,	sacaron	este	del	palacio
episcopal	y	lo	ocultaron	en	el	castillo	de	Tariego,	a	poca	distancia	de	la	ciudad



de	Palencia.
Mientras	sus	hermanos	lo	custodiaban,	don	Álvaro	fue	en	busca	del	rey	de

León	para	contarle	lo	sucedido	y	ofrecerle	el	trono	de	Castilla.
—¡Que	 venga	 inmediatamente	 Pedro	 Muñiz,	 que	 le	 voy	 a	 partir	 por	 la

mitad	con	mi	propia	espada!	—ordenó	don	Alfonso	de	León,	viéndose	burlado	y
dando	grandes	voces	mientras	cortaba	una	mesa	de	un	solo	tajo.

Cuando	 llegó	 al	 custodio	 del	 sepulcro	 del	 apóstol,	 el	monarca	 blandía	 la
espada	con	una	mano	mientras	que	con	la	otra	se	mesaba	las	barbas.

—Decidme,	 Salomón	 de	 pacotilla,	 ¿estabais	 vos	 al	 tanto	 de	 la	 artimaña
urdida	 por	 la	maldita	madre	 de	mis	 hijos	 para	 llevárselos	 consigo	mediante	 el
engaño	y	la	complicidad	de	caballeros	de	toda	mi	confianza?

—No	sé	de	qué	me	estáis	hablando,	majestad.
—¿Os	dijeron	en	algún	momento	que	el	rey	don	Enrique	de	Castilla	estaba

moribundo	o	había	muerto	ya,	cuando	salieron	de	Autillo?
—No	 hablamos	 del	 rey	 Enrique	 en	 ningún	 momento.	 ¡Pobre	 muchacho!

¡Que	Dios	le	tenga	en	su	gloria!
—Don	Álvaro	Núñez	de	Lara,	este	caballero	que	tan	bien	conocéis,	viene	a

ofrecerme	el	reino	de	Castilla	en	bandeja	mientras	que	vos,	con	la	ayuda	del	rey
Salomón,	ayudasteis	a	su	madre	a	recuperar	a	sus	hijos	y	yo,	¡tonto	de	mí,	como
si	no	conociera	de	nada	a	esa	serpiente	y,	aunque	solo	me	había	pedido	el	mayor,
le	 entrego	 los	 dos	 como	 un	 idiota!	 ¡Pero	 mira	 que	 es	 lista	 y	 maligna	 esa
engañadora!	¡Mala	como	la	tiña	es	ese	demonio	de	mujer...!	Lástima	que	no	esté
todavía	 excomulgada	 y	 en	 entredicho	 semejante	 víbora	 —vociferó	 el	 rey,
dándose	puñadas	en	el	pecho.	Cuando	por	fin	se	tranquilizó	un	poco,	se	dirigió	a
don	 Álvaro	 y	 le	 dijo,	 señalando	 a	 don	 Pedro	 Muñiz—:	 Este	 arzobispo	 de
Santiago	 se	 sabe	 la	 Biblia	 de	 carrerilla	 y	 es	 más	 sabio	 que	 el	 rey	 Salomón.
Habéis	 oído	 que	 el	 señor	 de	 Lara	 me	 acaba	 de	 dar	 la	 solución	 perfecta	 para
hacerme	 dueño	 del	 reino	 de	 Castilla.	 ¿Qué	 dice	 a	 esto	 el	 sabio	 Salomón	 de
Compostela?

El	custodio	del	sepulcro	le	respondió	cortésmente	sin	perder	la	sonrisa:
—Decía	un	viejo	profesor	que	tuve	en	Bolonia:	«Hijo	mío,	queramos	o	no

queramos	la	vida	sigue	su	curso	inexorablemente.	Nunca	se	baña	uno	dos	veces
en	la	misma	agua	de	un	cauce,	porque	los	ríos	corren	todos	hacia	abajo	siempre,
siempre,	siempre.	Aunque	hagan	meandros	a	veces».

—Dejad	de	andaros	con	meandros	y	decirme	las	cosas	a	las	claras.
—Doña	 Berenguela	 fue	 obligada	 por	 su	 padre	 a	 casarse	 con	 vuestra

majestad.	 Entonces	 era	 muy	 joven.	 Han	 pasado	 veintidós	 años	 y	 ha	 llovido
mucho	desde	entonces.

—Dejemos	 que	 los	 ríos	 de	 Castilla	 sigan	 trayendo	 sus	 aguas	 al	 reino	 de



León	y	decidme,	don	Álvaro,	¿qué	hacemos	para	que	el	reino	de	Castilla	venga	a
mis	manos?

—Hacedme	mayordomo	vuestro	y	yo	os	serviré	en	bandeja	el	reino	que	os
pertenece.

—¿Así	de	fácil?
—Yo	me	ocuparé	de	que	Segovia	y	Ávila	os	abran	las	puertas	de	par	en	par

y	 os	 aclamen	 como	 soberano.	 Después	 entraremos	 en	 Toledo,	 no	 sin	 ciertas
dificultades,	porque	el	arzobispo	no	es	hombre	de	fiar,	porque	está	enemistado
con	nosotros	y	lleva	meses	ausente	de	la	corte	del	rey	don	Enrique.
	

*	*	*
	
A	 pesar	 de	 que	 necesitaba	 mantener	 el	 ánimo	 para	 sostener	 la	 moral	 de	 los
defensores	de	la	fortaleza	de	Autillo	que	seguían	esperando	un	inminente	ataque
de	 las	 tropas	 de	 los	 hermanos	 Lara,	 aquellos	 días	 de	 eterna	 espera	 fueron	 un
tormento	 para	 Berenguela.	 ¿Moriría	 Enrique?	 ¿Llegaría	 a	 tiempo	 su	 hijo
Fernando?	 ¿Tendría	 ella	 fuerzas	 para	 soportar	 tanta	 responsabilidad	 e
incertidumbre	a	fuerza	de	no	dormir?

A	 fuerza	de	no	estar	 en	nada,	procuraba	estar	 en	 todas	partes.	Tan	pronto
inspeccionaba	 las	 cocinas	 como	 bajaba	 a	 las	 caballerizas.	 Vigilaba	 que	 todo
estuviera	 en	 orden	 y	 limpio.	 Que	 no	 le	 faltara	 la	 comida	 ni	 la	 bebida	 a	 la
guarnición	y	sobre	todo	que	estuvieran	alerta	los	centinelas	y	que	nadie	bajara	la
guardia.

El	 deseo	 de	 escapar	 de	 aquella	 diabólica	 encrucijada	 le	 impelía	 a	 subir	 a
menudo	 a	 la	 azotea	 para	 otear	 el	 camino	 de	 Medina	 de	 Rioseco,	 por	 donde
esperaba	que	apareciera	cuanto	antes	la	solución	a	aquel	embrollo.	Pero	su	hijo
no	terminaba	de	llegar	y	antes	de	que	lo	hiciera,	tal	como	se	temía,	se	recibió	en
Autillo	 la	 funesta	 noticia	 de	 la	 irremediable	 muerte	 del	 rey	 su	 hermano,	 el
pequeño	Enrique.

¿Cuántas	veces	le	había	oído	decir	a	su	madre	que	los	herederos	varones	de
su	 familia	 morían	 uno	 tras	 otro	 como	 les	 había	 ocurrido	 a	 sus	 tíos	 Enrique,
Godofredo	 y	 Ricardo	 y	 después	 a	 sus	 propios	 hermanos	 Sancho,	 Fernando	 y
Enrique?	De	 nuevo	 se	 abatía	 sobre	 su	 familia	 la	maldición	 de	 los	 Plantagenet
que	tanto	hizo	sufrir	a	su	madre.	Y	también	la	maldición	del	papa	Inocencio,	que
le	había	anunciado	«una	venganza	más	acre	de	 lo	que	 te	puedas	 imaginar»,	 se
cumplía	 inexorablemente,	 aunque	 albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 Fernando
llegaría	 a	 su	 destino	 porque	 ya	 habían	 dejado	 atrás	 los	 escollos	 de	Caribdis	 y
Escila.

Se	vistió	de	luto	riguroso,	se	arrancó	los	cabellos,	lloraban	las	plañideras	y



tocaban	 las	 campanas	 a	muerto	 cuando	el	 centinela	 avisó	de	 la	 llegada	de	una
comitiva	de	caballeros	que	venía	por	el	camino	de	Medina	de	Rioseco.

—Se	acercan	don	Lope	y	don	Gonzalo	y	 traen	con	ellos	a	 los	 infantes	—
gritó	el	centinela.

Doña	 Berenguela	 gritó:	 «¡Bendito	 sea	 Dios,	 estamos	 salvados!»,	 y	 sin
esperar	 a	 que	 entraran	 en	 el	 castillo,	 salió	 corriendo	 a	 abrazar	 a	 sus	 hijos	 en
medio	del	camino.

De	 pronto	 las	 campanas	 suspendieron	 el	 fúnebre	 repique	 y	 se	 agitaron	 al
unísono	tocando	a	rebato.

—También	 se	 aproxima	 un	 nutrido	 grupo	 de	 guerreros	 por	 el	 camino	 de
Palencia.

—Pueden	 ser	 los	 caballeros	 leales	 a	 don	 Álvaro	 con	 alguno	 de	 sus
hermanos	—musitó	doña	Berenguela—.	No	puede	ser	que	estando	mi	hijo	a	las
puertas	 del	 castillo	 le	 hagan	 preso	 estos	 rebeldes	 traicioneros.	 Sería	 el	 fin	 de
todas	nuestras	esperanzas.

Subió	corriendo	a	la	azotea	de	la	torre	y	se	quedó	con	el	corazón	en	un	puño
oteando	 el	 horizonte,	 ora	 hacia	 oriente,	 ora	 hacia	 occidente,	 sopesando	 quién
llegaría	primero	a	la	fortaleza.

—Ensillad	 las	 cabalgaduras	 y	 que	 se	 prepare	 todo	 el	 mundo	 para	 salir	 a
combatir	a	campo	abierto.	Tenemos	que	estorbar	la	llegada	de	nuestros	enemigos
hasta	 que	 don	 Fernando	 esté	 a	 salvo	 en	 el	 castillo	 —ordenó	 el	 señor	 de	 la
fortaleza.

Ya	se	estaba	formando	el	primer	haz	de	caballeros	cuando	el	centinela	gritó
de	nuevo.

—Vienen	con	 la	divisa	de	don	Tello,	el	obispo	de	Palencia,	que	es	de	 los
nuestros.

—Mantengan	 la	 formación	 hasta	 que	 se	 le	 distinga	 perfectamente,	 puede
ser	una	estratagema	de	nuestros	enemigos	para	confundirnos.

Para	alivio	de	doña	Berenguela,	llegaron	antes	los	que	venían	de	Toro.	Los
infantes	descabalgaron	a	 toda	prisa	y	 se	abrazaron	a	 su	madre.	El	 sol	de	 junio
pegaba	fuerte	y	se	apartaron	a	la	sombra	de	un	olmo	para	contarse	lo	ocurrido	en
Palencia	y	en	Toro.

—¡Pero	si	ya	casi	no	os	conozco!	 ¡Cuánto	habéis	crecido	en	este	 tiempo!
¡Pero	si	ya	sois	unos	hombres	hechos	y	derechos!	—dijo	Berenguela,	llorando	y
riendo	a	la	vez	y	mirando	a	Fernando	y	a	Alfonso	alternativamente.

Al	 poco	 entró	 el	 obispo	 palentino	 con	 su	 mesnada.	 La	 llegada	 de	 las
comitivas,	 aquellos	 gritos	 y	 aquel	 alborozo	 hicieron	 que,	 picados	 por	 la
curiosidad	 y	 atraídos	 por	 el	 alboroto,	 dejaran	 sus	 quehaceres	 y	 labores	 y
corrieran	 a	 sumarse	 a	 la	 fiesta	 los	 habitantes	 del	 castillo	 y	 los	 lugareños	 que



poblaban	 los	 alrededores,	 que,	 viendo	 de	 cerca	 a	 la	 reina	 y	 los	 infantes,
empezaron	a	gritar:	«Viva	la	reina	doña	Berenguela»,	«Viva	el	rey»,	«Viva	el	rey
de	Castilla»,	y	otros	vociferaban:	«Viva	el	rey	don	Fernando»,	sin	saber	quién	de
los	 dos	 hermanos	 era,	 tal	 era	 su	 parecido	 físico	 y	 tan	 semejante	 su	 atuendo	 y
estatura	 que	 muchos	 los	 confundían.	 Para	 sacarlos	 de	 dudas,	 unos	 caballeros
hicieron	subir	a	don	Fernando	sobre	un	escudo	y,	al	pie	de	un	olmo	centenario
que	les	daba	sombra,	le	juraron	fidelidad	y	le	aclamaron	como	rey	de	Castilla.

Al	 ver	 doña	 Berenguela	 que	 su	 hijo	 Alfonso	 quedaba	 excluido	 de	 la
ceremonia,	le	abrazó	diciendo:

—Hoy	es	un	gran	día	para	nuestra	familia.	Que	no	se	te	olvide	nunca	lo	que
te	voy	a	decir:	hijo	mío,	haz	como	todos	nosotros	con	el	olmo.	Cobíjate	bajo	la
sombra	de	tu	hermano	y	disfrutarás	de	sus	frutos	sin	pasar	por	sus	trabajos.	Que
no	hay	mayor	 tormento	que	sufrir	como	un	rey	ni	mejor	 recompensa	que	vivir
como	si	lo	fueras.

Mientras	 escuchaba	 las	 prudentes	 palabras	 de	 su	 madre,	 el	 infante	 se
distraía	contemplando	a	una	lozana	morena	que	le	miraba	de	forma	seductora,	le
guiñaba	un	ojo	y	le	obsequiaba	con	una	sonrisa	picarona,	después	de	relamerse
los	labios.

—Creo	que	entiendo	lo	que	me	decís	y	que	lo	decís	por	mi	bien,	¡querida
madre!	Y	desde	ahora	mismo	estoy	dispuesto	a	seguir	vuestros	sabios	consejos
al	pie	de	la	letra.	Es	más,	por	lo	que	a	mí	respecta,	creo	que	no	tendré	que	hacer
ningún	esfuerzo	para	obedeceros.

El	anzuelo	que	le	tendía	la	sirena	cimbreando	el	cuerpo	y	sonriéndole	con
descaro	 se	 balanceaba	 en	 el	 aire	 con	 el	 cebo	 al	 alcance	 de	 la	 vista.	 Por	 ello,
dejando	todo	el	protagonismo	a	su	hermano	mayor,	se	quedó	remoloneando	en
las	 proximidades	 del	 olmo,	 esperando	 que	 la	 muchacha	 cayera	 en	 sus	 manos
como	fruta	madura.
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ernando	 y	Berenguela	 se	 dirigieron	 a	 la	 iglesia	 para	 celebrar	 con
toda	solemnidad	 la	aclamación	del	 rey.	Todos	menos	el	 infante	don	Alfonso,	a
quien	nadie,	ni	siquiera	su	madre,	había	echado	en	falta,	a	causa	de	la	agitación	y
el	 barullo	 que	 había	 en	 la	 pequeña	 iglesia	 abarrotada	 de	 nobles,	 caballeros	 y
lugareños.	 El	 muchacho	 estaba	 con	 la	 sirena	 intercambiando	 sonrisas	 de
aproximación.	Como	viera	que	ella	tampoco	hacía	ademán	de	entrar	en	el	templo
o	acercarse	a	la	puerta	y	no	se	había	separado	del	olmo	ni	un	ápice,	dijo,	al	modo
trovadoresco:
	

Me	conformo	sin	más	con	admirar	vuestra	piel	morena
y	puesto	que	me	ofrecéis	amable	compañía,
no	os	pediré	favores,	pero	os	daré	las	gracias,
porque	fuisteis	la	primera	que	me	miró	desde	lejos.

	
Ella	que,	a	pesar	de	su	juventud,	 tenía	mucho	vivido,	replicó	en	el	mismo

tono:
	

¡Señor!	Valiente	no	sois	porque	teméis
que	vaya	en	vuestra	busca	el	daño	que	rehuís,
pero	ya	que	me	habéis	gustado	tanto,
solacémonos	ahora	en	esta	umbría	protectora.



	
Hasta	 el	 olmo	 bajo	 el	 que	 intercambiaban	 sonrisas	 y	 trovas	 llegaban	 los

ecos	del	solemne	 tedeum	que	oficiaba	don	Tello	en	honor	a	Fernando	y	dando
gracias	al	Altísimo,	que	los	había	acompañado	durante	todo	el	viaje.
	

Tú	eres	el	rey	de	la	gloria.
Tú	eres	hijo	único	del	padre.
Salva	a	tu	pueblo,	Señor,
y	bendice	tu	heredad.
Sé	su	pastor	y	ensálzalo	eternamente.
Día	tras	día	te	bendecimos
y	alabamos	tu	nombre	para	siempre,
por	eternidad	de	eternidades.

	
A	 la	 sombra	del	olmo	centenario,	 oculto	por	 su	 enorme	 tronco,	 el	 infante

don	Alfonso,	que	se	sabía	de	memoria	el	 tedeum,	de	 tantas	veces	que	 lo	había
escuchado,	entonó	al	oído	de	la	sirena	una	de	las	estrofas	finales.
	

Dígnate,	Señor,	en	este	día
guardarnos	del	pecado.

	
Mientras	retozaba	con	ella	pensaba:	«Cuánta	razón	tenía	mi	madre	cuando

me	dijo	que	lo	importante	no	era	ser	rey,	sino	vivir	como	si	lo	fuera.	No	me	cabe
duda	de	que	 se	está	mucho	mejor	 aquí,	 cobijado	bajo	 la	 sombra	de	este	olmo,
retozando	con	esta	sirena,	que	rezando	en	la	iglesia,	sumergido	bajo	una	nube	de
incienso,	a	la	sombra	de	mi	hermano.	Después,	Dios	dirá».

Berenguela	 se	 olvidó	 por	 completo	 de	 Alfonso	 porque	 asuntos	 más
importantes	 ocuparon	 sus	 pensamientos	 durante	 la	 ceremonia	 religiosa.	 Todo
había	ido	muy	rápido,	pero	nada	estaba	resuelto	definitivamente.	¿Qué	haría	su
antiguo	marido	 cuando	 se	 diera	 cuenta	 del	 engaño?	 ¿Se	 atrevería	 el	 señor	 de
Lara	 a	 atacar	 la	 fortaleza	 de	 Autillo	 con	 sus	 hijos	 protegiéndola?	 Ella	 no
ignoraba	que	la	llegada	de	Fernando	solo	era	el	primer	paso	de	una	carrera	muy
difícil	hasta	verle	asentado	en	el	 trono;	por	eso,	nada	más	acabar	el	 tedeum,	se
retiró	al	salón	principal	del	castillo	para	hablar	a	solas	con	su	hijo.

A	 Fernando,	 que	 estaba	 tosiendo	 más	 de	 la	 cuenta,	 le	 habría	 gustado
quedarse	más	tiempo	con	aquellas	gentes	saboreando	las	mieles	de	su	exaltación.



Le	sorprendió	la	seriedad	de	su	madre,	pero	sobre	todo	no	comprendía	la	razón
por	la	que,	cuando	llegaron	al	salón	del	homenaje,	ella	se	situó	al	otro	lado	de	la
mesa	ocupando	la	presidencia.

Berenguela	 se	 quedó	 pensando	 que	 aquella	 estancia	 le	 traía	 recuerdos	 de
pelea	con	sus	primos	de	Aragón	y	voces	de	la	infancia.

—Tú	no	vas	a	ser	reina.
—Yo	seré	la	reina	de	Castilla	y	tú	no	lo	serás.
—El	rey	será	tu	hermano.	Las	mujeres	no	son	reinas	hasta	que	no	se	casan

con	un	rey.
—Yo	 no	 tengo	 ningún	 hermano	 ni	 lo	 pienso	 tener,	 así	 que	 seré	 reina	 os

guste	o	no	os	guste.	Y	vosotros	seréis	mis	vasallos.
Tan	desconcertado	estaba	Fernando	como	distraída	su	madre,	que	elevaba	la

voz	progresivamente.
—Soy	 la	 reina,	 soy	 la	 reina,	 soy	 la	 reina	 de	Castilla	 por	 derecho	 propio,

porque	así	lo	dispuso	mi	padre	en	varias	ocasiones	—exclamó,	levantándose	de
su	sitial.

—¡Nadie	duda	de	que	seáis	la	reina,	madre!
—¡Qué	 equivocado	 estás,	 hijo!	 ¿Te	 piensas	 que	 me	 dejo	 engañar?	 Tú

mismo	 has	 sido	 testigo.	 Todos	 te	 han	 aclamado	 como	 rey	 espontáneamente
porque	 no	 quieren	 que	 ocupe	 una	 mujer	 el	 trono	 de	 Castilla.	 ¿De	 dónde	 nos
vienen	estos	males?	¿Por	qué	te	crees	que	los	nobles	obligaron	hace	dos	siglos	a
la	reina	Urraca	a	casarse	con	el	rey	Alfonso	de	Aragón?	Por	la	misma	razón	que
a	mí	me	 aconsejaron	 con	 sutiles	 amenazas	 dejar	 la	 regencia	 en	manos	 de	 don
Álvaro	 de	Lara.	 Podemos	 desgarrarnos	 para	 parir,	 pero	 no	 podemos	 elevarnos
para	reinar.	Estos	son	 tiempos	de	guerra	y,	como	las	mujeres	no	servimos	para
combatir,	cuando	después	de	una	guerra	se	negocian	unas	paces,	nos	casan	con
nuestros	enemigos.

—Pero	a	mí	me	han	aclamado	como	rey.
—Sabes	que	no	es	lo	mismo	aclamar	en	Autillo	que	proclamar	en	Burgos	o

en	 Toledo,	 para	 eso	 hay	 que	 remover	 un	 sinnúmero	 de	 obstáculos	 y	 comprar
muchas	 voluntades	 bajo	 un	 espeso	 manto	 de	 oscuridad	 y	 silencio.	 Y	 después
calentar	muchos	corazones	con	grandes	oropeles,	celebraciones	y	solemnidades.
Para	eso	he	utilizado	todo	disimulo	y	el	engaño	que	ha	sido	preciso	para	que	te
sacaran	 de	 las	 manos	 de	 tu	 padre.	 Lo	 he	 hecho	 por	 lo	 mismo	 que	 consentí
casarme	 con	 él.	 Para	 salvar	 el	 reino	 de	 Castilla	 de	 su	 impía	 alianza	 con	 los
infieles.	Lo	hice	después	de	la	derrota	de	Alarcos	porque	me	lo	pidió	mi	padre	y
lo	hice	para	que	un	hijo	mío	heredara	 el	 trono	de	León	a	 su	debido	 tiempo,	y
ahora	 lo	 hago	 para	 colocarte	 cuanto	 antes	 en	 el	 de	 Castilla,	 que	 ha	 quedado
vacante	por	designio	de	Dios.	Pero	no	te	sentarás	encima	de	mí,	sino	junto	a	mí,



ni	lo	harás	antes	que	yo,	sino	que	lo	harás	a	la	vez	que	yo.	Y	eso	es	lo	que	te	pido
que	 jures	 ante	 Dios	 ahora	 mismo,	 porque	 los	 tratos	 entre	 reyes,	 aunque	 sean
familiares	cercanos,	deben	tener	a	Dios	por	testigo.

—De	 sobra	 sabéis,	 madre	 mía,	 que	 no	 haré	 nunca	 nada	 en	 contra	 de	 tu
voluntad.

—Mira,	 hijo	mío,	 también	 eres	 hijo	 de	 tu	 padre	 y	 has	 heredado	 de	 él	 un
carácter	muy	impulsivo.	En	nuestra	familia	ha	pasado	de	todo,	tanto	por	la	parte
inglesa	 como	 por	 la	 hispana,	 así	 que	 vamos	 a	 dejar	 las	 cosas	 claras	 entre
nosotros.	Tú	serás	el	rey,	pero	yo	seguiré	siendo	la	reina	incluso	cuando	te	cases.
¿De	acuerdo,	hijo?

—De	acuerdo.
—Debes	saber	que	yo	seré	reina	mientras	viva.	He	sido	reina	de	León	por

matrimonio,	 ahora	 soy	 la	 reina	 de	 Castilla	 por	 derecho.	 Así	 que	 tendrás	 que
contar	 con	mi	 consentimiento	 para	 todas	 las	 decisiones	 importantes	 del	 reino.
También	con	esto	estás	de	acuerdo	y	lo	juras,	¿verdad,	Fernando?

—Estoy	de	acuerdo	y	lo	juro.
—Tan	pronto	como	estés	asentado	en	el	trono,	yo	misma	me	encargaré	de

buscarte	cuanto	antes	una	esposa	conveniente	que	acepte	sin	reparos	mi	rango	y
mis	atribuciones.	¿De	acuerdo,	hijo?

—De	acuerdo.
—Ni	 harás	 guerras	 ni	 firmarás	 treguas	 con	 otros	 reinos	 sin	 mi

consentimiento...	Y	las	donaciones	y	prebendas	de	importancia	a	eclesiásticos	y
nobles	contarán	necesariamente	con	mi	aprobación.	¿Lo	juras	también?

—Lo	acepto	y	lo	juro.
—Y	 en	 todos	 los	 documentos	 reales	 tiene	 que	 haber	 una	 frase	 en	 el

encabezamiento	que	diga:	«Con	el	consentimiento	y	el	mandato	y	beneplácito	de
mi	madre,	la	reina	doña	Berenguela».

—Que	sí,	madre,	te	aseguro	que	en	todos	los	documentos	oficiales	incluiré
esa	 condición.	 Se	 le	 da	 la	 orden	 al	 canciller	 y	 lo	 pondrá	 desde	 el	 primer	 día.
Estate	tranquila.

—Si	 así	 lo	 haces,	 el	 reino	de	León	 también	 será	 para	 ti,	 aunque	 tu	 padre
quiera	 dejárselo	 a	 tu	 hermano	 Alfonso	 o	 a	 sus	 hijas	 Sancha	 o	 Dulce.	 Yo	 me
encargaré	de	que	 así	 sea	porque	no	quiero	que	nunca	vuelvan	 a	 luchar	 por	 un
reino	otros	Alfonsos	o	Fernandos	de	nuestra	 familia.	Solo	estando	unidos	bajo
una	 sola	 corona	 los	 reinos	 de	 León	 y	 de	 Castilla	 podrán	 terminar	 lo	 que	 mi
glorioso	 padre	 empezó	 con	 la	 victoria	 en	 Las	 Navas	 de	 Tolosa,	 conquistando
para	la	fe	verdadera	todas	las	tierras	que	ocupan	los	infieles	en	Hispania	porque
Dios	así	lo	quiere	—exclamó	enardecida.	Fernando	asentía	a	todo	con	la	cabeza
y	con	la	palabra—.	Veo	que	eres	dócil	y	obediente,	pero	¿crees	que	serás	capaz



de	cumplir	lo	que	yo,	que	soy	tu	madre,	Nuestro	Señor	y	su	Iglesia	esperamos	de
ti,	hijo	mío?	—Ante	el	asentimiento	de	su	hijo,	añadió—:	Pues	debes	saber	que
el	 tío	 Ricardo,	 al	 que	 los	 trovadores	 llamaban	 Corazón	 de	 León,	 no	 pudo
reconquistar	Jerusalén	porque	era	pecador.	¡Un	gran	pecador!	Tú	tienes	que	ser
un	dechado	de	virtudes	y	un	preclaro	ejemplo	para	tus	súbditos,	de	este	modo	tus
obras	 serán	 gratas	 al	 Señor	 y	 él	 te	 dará	 la	 recompensa	 que	 mereces	 y	 serás
recordado	por	las	generaciones	venideras.	¿Me	lo	prometes?

—Lo	prometo,	madre.
—Pues	mi	 voluntad	 es	 que,	 postrado	 de	 rodillas,	 tomes	 la	 espada	 en	 una

mano	y	este	crucifijo	en	la	otra	y	jures	por	tu	honor	y	nuestro	Dios	que	no	harás
nada	contra	mi	voluntad	en	los	asuntos	del	reino	y	ni	contra	la	divina	voluntad
en	 los	 asuntos	 que	 incumben	 al	 alma.	 Sabes	 de	 sobra	 que	 los	 pecados	 de	mis
abuelos	han	acarreado	grandes	males	y	mayores	desgracias	a	nuestra	familia.	Ya
has	visto	cómo	la	espada	del	ángel	exterminador	ha	caído	sobre	el	cuello	de	mis
hermanos;	sobre	Sancho,	al	poco	de	nacer,	después	sobre	Fernando	en	la	flor	de
la	vida	y	ahora	el	dedo	implacable	de	Dios	ha	derribado	una	teja	sobre	la	cabeza
de	 Enrique,	 que	 el	 conde	 Álvaro	 Núñez	 de	 Lara	 había	 llenado	 de	 confusión.
Conviene	que	sepas	que	si	Dios	 te	da	este	reino,	es	para	que	lo	conserves	y	 lo
engrandezcas	a	costa	de	los	enemigos	de	nuestra	fe	y	solo	contarás	con	su	ayuda
si	te	muestras	justo	y	misericordioso	y	eres	limpio	de	corazón.

La	 solemnidad	 de	 aquel	 acto	 protocolario	 y	 la	 soledad	 de	 madre	 e	 hijo,
besando	este	la	cruz	de	la	empuñadura	de	su	espada	como	señal	de	sumisión	en
el	ángulo	oscuro	de	aquel	salón	del	castillo	de	Autillo,	iluminado	a	duras	penas
por	 dos	hachones,	 contrastaban	 con	 el	 jolgorio	y	 la	 algarabía	 de	 los	 lugareños
que	celebraban	la	 llegada	de	un	nuevo	rey.	Y	mientras	madre	e	hijo	acordaban
los	 altos	 designios	 de	 aquel,	 el	 infante	 don	 Alfonso	 y	 la	 morisca,	 ajenos	 por
completo	 a	 un	 acontecimiento	 tan	 trascendental,	 celebraban	 sus	 efusiones
amorosas,	cobijados	por	las	robustas	ramas	de	un	olmo	varias	veces	centenario.
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uando	se	hizo	el	silencio	después	de	haber	perdido	la	noción	del
tiempo,	el	 infante	don	Alfonso,	temeroso	de	que	cantara	el	gallo	y	su	madre	le
echara	en	falta,	se	desprendió	del	cálido	abrazo	con	el	que	la	morisca	le	sujetaba
con	 las	 piernas	 y,	 después	 de	 darle	 unos	 cuantos	 besos	 de	 despedida,	 salió
corriendo	hacia	la	fortaleza.

Ladraban	 los	 perros	 en	 Autillo	 y	 un	 somnoliento	 búho	 que	 había	 sido
testigo	de	sus	devaneos	abucheaba	descaradamente	al	infante	—¡uuuuh!	¡uuuuh!
—,	afeándole	 su	 libidinosa	conducta	cuando	 regresaba	para	acostarse,	 tratando
de	 pasar	 tan	 desapercibido	 por	 la	 noche	 como	 lo	 había	 hecho	 durante	 el	 día.
Pero,	para	su	sorpresa,	cuando	atravesaba	el	patio	de	armas	de	la	fortaleza	para
acceder	a	la	escalera	que	comunicaba	con	los	dormitorios,	se	topó	de	bruces	con
su	hermano	Fernando,	que	iba	en	dirección	contraria.

Los	dos	hijos	varones	de	Alfonso	y	Berenguela	habían	nacido	con	poco	más
de	 un	 año	 de	 diferencia.	 Eran	 dos	mozos	 fornidos	 de	 similar	 estatura	 y	 de	 un
parecido	sorprendente,	de	modo	que,	si	no	se	les	veía	a	menudo,	costaba	trabajo
distinguir	al	uno	del	otro.	No	era	de	extrañar	dado	el	parentesco	de	sus	padres.	Y
se	asemejaban	más	al	difunto	rey	de	Castilla	que	al	rey	Alfonso	de	León.	Ambos
eran	de	mediana	estatura,	cuerpo	recio,	rostro	agraciado	y	luminoso,	tez	morena,
ojos	 garzos,	 nariz	 tirando	 a	 aguileña,	 pelo	 rizado	 castaño	 oscuro,	 barba
incipiente,	andar	seguro,	trato	cortés	y	modales	esmerados.

—Así	que	su	majestad	tampoco	puede	dormir	a	causa	de	la	emoción	y	anda
velando	 armas	 toda	 la	 noche	 —exclamó	 Alfonso	 sonriente,	 palmeando	 el
hombro	de	su	hermano—.	¿Qué	se	siente	siendo	rey	de	sopetón	de	la	noche	a	la



mañana?
—Calla,	 que	 no	 he	 pegado	 ojo	 en	 toda	 la	 noche,	 pero	 no	 a	 causa	 de	 la

emoción...	porque	cuando	nuestra	madre	me	ha	explicado	lo	difícil	que	es	salir
con	bien	de	la	situación	en	que	nos	encontramos,	me	han	empezado	a	temblar	las
piernas.

—A	 simple	 vista	 yo	 no	 te	 noto	 raro,	 aunque	 bien	mirado	 te	 veo	 un	 poco
aturdido.	Se	ve	que	la	procesión	va	por	dentro.

—Tengo	 que	 aceptar	 los	 designios	 de	 la	 Divina	 Providencia	 que	 han
dispuesto	las	cosas	del	reino	de	esta	manera,	pero	con	el	agobio	que	siento	me
cuesta	respirar	allá	dentro	y	he	salido	al	patio	a	que	me	dé	un	poco	el	aire	aquí
fuera.

—Eso	 es	 por	 culpa	 del	 asma	 que	 te	 tortura.	 Procura	 abrigarte.	 Aunque
estemos	 casi	 en	 verano,	 por	 las	 noches	 refresca	 y	 los	 catarros	 te	 rondan	 en	 el
pecho.	 Que	 necesitarás	 toda	 la	 salud	 para	 afrontar	 los	 avatares	 y	 las
responsabilidades	que	se	avecinan...	Y	vete	alerta	y	con	cuidado	y	no	andes	con
la	cabeza	descubierta	por	los	patios	de	los	castillos	de	Castilla,	que	el	Altísimo
camina	por	los	tejados	y	los	ángeles	que	le	acompañan	agitan	sus	alas	haciendo
volar	 las	 tejas	para	descalabrar	 a	 los	 reyes	cuando	no	andan	espabilados	y	ojo
avizor.

—No	me	parece	muy	noble	por	tu	parte	hacer	bromas	con	la	desgracia	de
nuestro	tío.

—Tenemos	que	aceptar	los	designios	del	Señor,	que	alimenta	a	las	avecillas
del	 campo,	 que	 ni	 siembran	 ni	 tampoco	 siegan,	 igual	 que	 cuida	 de	 los	 reyes,
aunque	a	unos	les	quita	la	vida	y	a	otros	les	pone	la	corona.	Él	sabrá	por	qué	lo
hace,	y	yo	no	estoy	capacitado	para	preguntárselo,	no	vaya	a	ser	que	se	enfade	y
me	tire	del	caballo	como	a	Saulo	cuando	iba	camino	de	Damasco.

—Déjate	de	bromas	y	parloteos	y	cuéntame	de	dónde	vienes,	que	no	te	he
visto	el	pelo	en	todo	el	día.

—Mientras	 su	 majestad,	 olvidado	 por	 completo	 de	 mi	 humilde	 persona,
estaba	dando	gracias	y	alabando	al	Altísimo	por	la	merced	que	le	ha	hecho,	yo
no	he	podido	entrar	en	la	iglesia	y	he	pasado	la	tarde	pidiendo	peras	al	olmo,	que
tengo	entendido	que	era	un	olma.

—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	 me	 he	 estado	 todo	 el	 rato	 bajo	 el	 olmo	 pidiendo	 al	 Señor

misericordioso	que	 calme	 la	 agitación	de	 nuestro	 padre	 como	 calmó	 las	 aguas
del	 mar	 de	 Tiberíades,	 cuando	 se	 desató	 la	 tempestad	 que	 estuvo	 a	 punto	 de
echar	a	pique	 la	barquichuela	de	Pedro,	porque	estoy	seguro	de	que	no	 le	va	a
gustar	nada	el	engaño	de	nuestra	madre.	Para	mi	desgracia,	me	temo	que,	si	tú	te
quedas	 con	 el	 reino	 de	 Castilla,	 pretenda	 engatusarme	 con	 la	 promesa	 de



otorgarme	el	reino	de	León.	Pero	yo	no	quiero	que	vuelen	sobre	mi	cabeza	los
ángeles	que	corretean	por	los	aleros	de	los	tejados.

—No	hagas	caso	de	las	promesas	de	nuestro	padre,	si	es	que	te	las	hace.	Ya
le	 conoces.	Lo	 que	 hoy	 te	 doy	mañana	 te	 lo	 quito	 sin	 dar	 explicaciones.	Bien
sabes	que	su	juicio	cambia	de	dirección	según	sople	el	viento.	Mira	lo	que	pasó
con	 los	 tratados	 que	 firmó	 con	nuestro	 abuelo	 y	 las	mil	 promesas	 y	 renuncios
que	hizo	a	su	primogénito	el	pobre	Fernando	el	Portugués,	nuestro	hermano,	que
murió	 con	 la	 miel	 en	 los	 labios	 pero	 sin	 catar	 una	 sola	 cucharada.	 Y	 lo	 hizo
únicamente	por	tenernos	en	vilo	a	nuestra	madre	y	a	mí.

—Solo	 hablas	 de	 ti	 y	 de	 tus	 aspiraciones,	 porque	 todo	 lo	 quieres	 para	 ti.
¿No	te	parece	un	poco	egoísta	por	tu	parte?

—Yo	te	he	prometido	que	cuando	sea	rey	te	tendré	siempre	a	mi	lado,	que
mi	reino	será	tu	reino,	sea	este	el	de	Castilla	o	el	de	León,	mi	trono	será	tu	trono
y	mi	casa	será	tu	casa,	mi	lecho	será	tu	lecho	y	mis	honores	serán	tus	honores...
Y	estando	 libre	de	 los	deberes	que	me	serán	asignados,	 tú	podrás	gozar	de	 los
placeres	que	me	estarán	vedados,	de	los	manjares	que	me	estarán	prohibidos	y	de
las	libertades	que	me	serán	retiradas	por	razón	de	mi	alta	dignidad.

—¿Juras	que	cumplirás	durante	todos	los	días	de	tu	reinado	lo	que	me	has
dicho	y	que,	si	no	lo	cumples,	te	lo	demande	el	Señor	arrojando	una	teja	sobre	tu
cabeza?

Fernando	sacó	la	espada	de	su	vaina	y	besó	la	cruceta	de	la	empuñadura.
Alfonso	dio	unas	palmaditas	a	su	hermano,	se	fue	corriendo	escaleras	arriba

en	busca	 de	 los	 aposentos	 reservados	 para	 la	 familia	 real	 y,	 para	 evitar	 que	 le
oyera	su	madre,	se	metió	sigilosamente	en	el	que	no	tenía	corrido	el	cerrojo	por
dentro,	pensando	que	sería	el	suyo	o	el	de	su	hermano	Fernando,	que	en	aquellos
instantes	paseaba	por	el	centro	del	patio	evitando	los	aleros	de	los	tejados,	que
estaban	llenos	de	palomas	que	batían	sus	alas	como	los	ángeles.

El	 lecho	 en	 el	 que	 se	 introdujo	Alfonso	 era	 grande,	 pero	 el	 susto	 que	 se
llevó	fue	mayor	todavía,	porque	había	un	bulto	dentro	y	su	olfato	mujeriego	le
confirmó	que	bajo	las	sábanas	y	las	mantas	reposaba	una	mujer.

No	 tenía	 marcha	 atrás	 porque	 la	 ocupante	 de	 la	 cama	 se	 revolvía	 y
murmuraba	entre	sueños.

«Como	 sea	 mi	 madre,	 me	 mata,	 espero	 que	 sea	 una	 de	 mis	 hermanas»,
pensó	mientras	se	desnudaba	a	toda	prisa	y	se	metía	en	la	cama	diciendo	en	voz
baja:

—¡Constanza,	Berenguela!	No	os	asustéis,	que	soy	Alfonso.
—¿De	dónde	vendrás	tú	a	estas	horas,	que	no	te	hemos	visto	el	pelo	en	todo

el	 día,	 pedazo	 de	 sinvergüenza?	 ¿A	 ver	 a	 qué	 hueles?	 ¡Anda,	 pajarillo,	 cierra
bien	 la	 cortina	para	que	no	 se	cuele	el	 frío	en	el	dosel	y	acércate	a	mi	 lado	 si



quieres	 que	 te	 dé	 un	 poco	 de	 calor	 con	mi	 cuerpo,	 que	 estás	 helado	 como	 un
témpano!

Alfonso	no	 se	hizo	de	 rogar	 porque	 la	 voz	de	 la	mujer	 era	 amigable	y	 le
tranquilizó;	además,	el	lado	izquierdo	estaba	frío	y	húmedo,	cosa	habitual	de	las
camas	en	los	castillos	cuando	no	se	los	acondiciona	previamente	con	un	ladrillo
caliente	envuelto	en	un	 trapo.	Por	ello,	al	 igual	que	había	hecho	muchas	veces
cuando	era	niño	y	dormía	con	la	doncella,	se	abrazó	a	su	tía	Leonor,	pues	era	en
su	cámara	donde	se	había	metido,	y	pegó	su	cuerpo	a	ella	todo	lo	que	pudo	para
entrar	en	calor	lo	antes	posible.

—¡Válgame	Dios,	cómo	ha	crecido	mi	niño!	Con	el	 lío	que	ha	habido	no
me	 había	 dado	 cuenta	 de	 ello.	 Ya	 que	 me	 has	 despertado,	 no	 te	 me	 vayas	 a
dormir	ahora.	¿Estás	contento	de	que	tu	hermano	sea	el	rey	de	Castilla?

—Un	 poco	 solo,	 porque	 me	 da	 mucha	 pena	 que	 haya	 muerto	 Enrique.
Aunque	creo	que	a	mi	madre	 le	 correspondería	 ser	 la	 reina	y	 al	 final	 será	 ella
quien	diga	la	última	palabra.

—¿Y	tú	querrías	ser	rey	de	León?
—Será	lo	que	disponga	mi	madre,	que	para	eso	le	encargaron	mis	abuelos

ocuparse	de	estas	cosas.	Ella	me	ha	dicho	que	me	ponga	bajo	 la	sombra	de	mi
hermano	y	le	ayude	en	lo	que	pueda,	porque	es	mucho	mejor	vivir	como	un	rey
que	tener	que	pasar	por	los	trabajos	de	serlo.	Y	ya	que	me	preguntas	tanto,	¿por
qué	 sigues	estando	 soltera?	¿Es	que	no	 te	 encuentran	un	marido	que	 sea	de	 tu
gusto?

—Esas	cosas	llevan	su	orden.	Los	abuelos	casaron	primero	a	tu	madre,	que
era	 lo	 que	 correspondía.	 Después	 a	 tu	 tía	 Blanca	 saltando	 por	 encima	 de	 tía
Urraca	por	un	empeño	de	mi	abuela	Leonor.	Yo	tenía	que	esperar	a	que	casaran	a
mi	hermana	Urraca,	pero	costó	emparejarla	con	el	primo	portugués.	Por	fin	me
tocaba	 a	mí,	 pero	 con	 tantas	 desgracias	 en	 la	 familia	 y	 tantos	 conflictos	 en	 el
reino,	creo	yo	que	si	las	cosas	no	se	arreglan	y	tu	madre	no	lo	remedia	pronto,
me	quedo	para	vestir	santos	como	mi	hermana	Constanza.	Yo	casi	he	perdido	las
esperanzas,	 y	 me	 veo	 dentro	 de	 unos	 años	 recogida	 en	 el	 monasterio	 de	 Las
Huelgas	bordando	casullas	de	frailes	y	haciendo	pastas	en	el	obrador,	que	es	el
destino	que	nos	espera	a	las	reinas	viudas	y	a	las	infantas	solteras.	¿A	quién	de
nosotras	no	le	gustaría	casarse	con	un	príncipe	valiente	y	hermoso	heredero	de
un	gran	reino	y	tener	muchos	hijos	e	hijas	repartidos	por	los	reinos	del	mundo?
Fíjate	en	mi	abuela	Leonor,	que	fue	reina	de	Francia	y	después	de	Inglaterra,	y
mi	 madre,	 que	 se	 desposó	 con	 el	 rey	 más	 grande	 que	 ha	 habido	 nunca	 en
Castilla,	 o	 Blanca,	 que	 pronto	 será	 reina	 de	 Francia.	 En	 cambio,	 yo...	 si	 todo
sigue	como	hasta	ahora...	me	veo	cantando	maitines	en	Las	Huelgas.

—No	te	pongas	triste	por	eso,	ya	verás	como	mi	madre	te	busca	un	marido



apropiado.
—En	los	reinos	de	España	no	hay	ninguno,	que	yo	sepa.
—Pues	que	busque	allende	los	Pirineos	o	encuentre	un	rey	moro	que	valga

la	pena.
—Eso	 quiso	 hacer	 mi	 tío	 Ricardo	 casando	 a	 su	 hermana	 Juana	 con	 el

hermano	de	Saladino.	Y	llegó	hasta	pedir	permiso	al	papa.
—¿Qué	 dijo	 la	 tía	 Juana?	 —preguntó	 el	 infante	 Alfonso,	 que,	 como	 se

había	desvelado	y	ya	había	entrado	en	calor,	se	iba	pegando	al	cuerpo	de	su	tía
de	tal	modo	que	ella	le	respondió	riendo	a	carcajadas,	pero	sin	separarse	de	él.

—Que	no	hiciera	tal	cosa	si	no	se	hacía	cristiano...	¡Demonio	de	muchacho!
—exclamó	riendo	Leonor—.	¡Oye,	tú...!	¡Pero	esto	qué	va	a	ser!	¿A	qué	juegas,
Alfonso?	¡Dime	qué	buscas	o	te	echo	de	la	cama	ahora	mismo...!	¿Cuántos	años
tienes,	bribón?	Anda,	deja	ya	de	arrimarte	tanto	porque	poco	a	poco	me	has	ido
trayendo	hasta	el	borde	de	la	cama.

—Ya	he	cumplido	los	quince.
—Pues	 hace	 rato	 que	 me	 viene	 pareciendo	 que	 tienes	 los	 veinte	 por	 lo

menos.	¡Válgame	Dios	con	la	criatura!	¡Qué	barbaridad!	¡Adónde	vamos	a	parar
con	semejantes	sinvergüenzas	en	la	familia!

Al	 ver	 Alfonso	 que	 su	 tía	 no	 separaba	 su	 cuerpo	 ni	 dejaba	 de	 reírse,
comenzó	a	 juguetear,	 a	hacerle	 cosquillas	por	 todo	el	 cuerpo	por	 encima	de	 la
camisa	 todavía	sin	malicia,	al	 igual	que	cuando	era	niño.	Pero	al	contrario	que
entonces,	esta	vez	le	dijo:
	

Tanto	os	deseo	que	antes	de	conseguir
gozo	alguno	de	otra	prefiero	morir	por	vos.
Sabed	que	he	venido	aquí	a	vuestro	poder,
solo	para	daros	placer.

	
—Pero	 ¿cómo	 se	 te	 ocurre	 decirle	 eso	 a	 tu	 tía,	 pedazo	 de	 sinvergüenza?

¡Qué	mentiroso	eres!	A	mí	me	vas	a	engañar.	De	sobra	sé	que	solo	has	venido
buscando	 una	 cama	 caliente	 y	 te	 valía	 cualquiera	 porque	 estabas	 muerto	 de
sueño,	pero	ahora	que	 te	has	encontrado	conmigo	 te	quieres	aprovechar	de	 las
circunstancias.	 A	 saber	 de	 dónde	 vienes	 tú	 a	 estas	 horas	 —exclamó	 Leonor,
siguiéndole	el	juego	sin	tener	en	cuenta	cómo	ni	cuándo	podía	acabar	aquello.

Alfonso	 y	 Leonor	 fueron	 pasando	 poco	 a	 poco	 de	 las	 cosquillas	 a	 las
caricias,	de	las	caricias	a	las	risas,	de	las	risas	a	los	suspiros,	de	los	suspiros	a	los
susurros,	de	los	susurros	a	los	abrazos	y	de	los	abrazos	a	las	caricias	por	debajo



de	la	camisilla.	Y	aquí	empezaron	las	peleas	y	los	abrazos	y	los	revolcones.	Y	ya
sin	las	camisas,	dieron	paso	a	otro	tipo	de	caricias	y	con	ellas	llegaron	los	ayes	y
los	suspiros	lastimeros.

—Pero	 ¿quién	 te	 ha	 enseñado	 a	 ti	 todas	 estas	 picardías?	 Tú	 no	 eres	 el
sobrino	 que	 yo	 conocía,	 porque	 te	 has	 convertido	 en	 un	 ladronzuelo,	 que	 ha
venido	a	robarme	el	pudor	y	la	honra.
	

Aunque	te	parezca	tentadora
porque	no	tengo	atadura	a	la	vista,
mi	cuerpo	es	serrano	y	casto	mi	juicio.
Todavía	espero
que	me	sea	dado	un	buen	marido,
que	no	se	espante	de	mis	primaveras,
mas	como	estás	tan	cerca	de	mí,
obraré	como	ligera,
y	con	el	compromiso	de	un	leal	juramento
tendrás	conmigo	todo	el	amor	que	necesites.

	
A	la	vez	que	recitaba	la	trova,	Leonor	recordaba	a	su	madre	contándole	que

la	 abuela	Leonor	 de	Aquitania	 era	 diez	 años	mayor	 que	Enrique	 de	 Inglaterra
cuando	se	casaron.	Si	se	quedaba	encinta	de	su	sobrino	Alfonso,	acaso	podría	ser
todavía	reina	de	León	como	su	madre.

Cuando	 Alfonso	 oyó	 susurrando	 en	 su	 oído	 esta	 trova	 tan	 bien	 traída	 a
colación,	entendió	que	ella	le	daba	permiso	para	llegar	hasta	el	final	y	se	dispuso
al	asalto.
	

Aunque	es	muy	firme	la	raíz	del	tronco
que	brota	hacia	fuera,	ello	curaría	mis	males,
pero	temo	mucho	que	os	hiera	con	tal	daño
que	casi	prefiero	seguir	adormecido.

	
—¡Ay,	Dios	mío,	pon	mucho	cuidado	en	lo	que	hagas,	y	sobre	todo	no	me

hagas	daño!
En	aquel	momento	Leonor	escuchó	la	voz	nítida	de	su	hermana	Berenguela

que	 le	 decía	 al	 oído:	 «Tente	 en	 ti,	 desdichada,	 dónde	 vas	 con	 semejante
desvergüenza	 que	 te	 lleva	 hacia	 el	 pecado.	 De	 sobra	 sabes	 que	 si	 pierdes	 la



virginidad,	 ni	 el	 papa	 autorizará	 semejante	 unión	 incestuosa,	 ni	 tu	 hermana	 te
buscará	un	matrimonio	acorde	con	tu	alta	condición».

—Para	un	momento,	Alfonso,	y	no	tengas	prisa,	que	tenemos	que	pensarlo
un	poco	mejor	—pidió	Leonor,	tratando	de	soltarse	de	los	brazos	de	su	sobrino.

—¡Leonor!	 Que	 esas	 cosas	 hay	 que	 hacerlas	 en	 caliente.	 Que	 si	 nos
ponemos	a	pensar,	me	enfrío...	me	congelo	y	me	retraigo.

—¿No	decías	 hace	 un	momento	 que	 prefieres	 adormecerte	 a	 herirme	 con
gran	daño?	Pues	eso	es	lo	que	pasaría	si	siguiéramos	adelante	con	el	juego	que
nos	 traemos.	 Si	 cegado	 por	 la	 pasión	 te	 olvidas	 por	 completo	 del	 daño	 que
puedes	 hacerme,	 si	 pasa	 lo	 que	 puede	 pasar,	 ya	 se	 ha	 encargado	 tu	madre	 de
recordármelo.	¡Anda,	Alfonso,	sé	bueno!	Cubramos	nuestras	desnudeces	y	ven	a
mis	 brazos	 al	 igual	 que	 hacías	 cuando	 solo	 eras	 un	 niño,	 que	 todavía	 queda
noche	para	que	descanses	de	tu	viaje,	y	de	paso	damos	tiempo	a	que	se	apaguen
nuestros	ardores.	Días	y	semanas	tenemos	por	delante	para	solazarnos	de	nuevo
encendiendo	la	hoguera	cuando	más	nos	convenga.

No	sin	protestas,	más	aparentes	que	sinceras,	accedió	Alfonso	a	la	petición
de	su	tía,	porque	el	trajín	que	se	había	traído	con	la	morena	bajo	el	olmo	había
aflojado	su	pasión	y	gastado	buena	parte	de	sus	fuerzas.	En	aquellos	momentos
Cupido	 era	 menos	 poderoso	 que	Morfeo	 cuando	 este	 tomó	 al	 infante	 bajo	 su
cuidado.
	

*	*	*
	
Apenas	había	dormido	una	hora	cuando	cantó	el	gallo	anunciando	el	amanecer	y
encontró	a	la	pareja	enredada	como	un	ovillo	su	cuerpo.

Alfonso	 se	 despertó	 sobresaltado	 pensando	 que	 su	 madre	 podría
sorprenderle	en	la	cama	de	Leonor,	pero	al	comprobar	que	Cupido	había	vuelto	a
las	andadas	y	estaba	otra	vez	dispuesto	a	 la	carga,	y	que	Leonor	estaba	apenas
despierta	y	se	dejaba	acariciar	sin	ofrecer	resistencia	y	al	sentir	en	su	mano	que
su	femenino	y	sedoso	cuerpo	estaba	tan	suave	y	cálido	como	las	plumas	de	un
polluelo	cuando	da	los	primeros	pasos,	comenzó	de	nuevo	con	las	caricias	y	los
suspiros,	pero	dándose	bastante	prisa	porque	el	gallo	cantaba	de	nuevo	avisando
de	la	inminente	aparición	del	sol	en	el	horizonte.

Sabedor	 de	 que	 su	 madre	 era	 muy	 madrugadora,	 aprovechándose	 de	 la
pasividad	de	Leonor,	que	seguía	adormilada,	se	colocó	encima	de	ella	dispuesto
a	pasar	al	ataque.

—Hasta	 ahí	 podríamos	 llegar	 y	 además	 con	 prisas	 —le	 dijo	 Leonor,
aprisionándole	con	piernas	y	brazos—.	Aquí	te	quedas	conmigo	hasta	que	venga
tu	madre	a	buscarte.	 ¡Ya	verás	cómo	se	pone	cuando	le	diga	que	has	 intentado



forzarme!
—No	harás	tal	cosa	si	nos	sorprende	porque	le	diré	que...
—¿Qué	 le	 dirás?	 ¿Que	 acabas	de	 entrar	 en	mi	 alcoba	 con	 el	 sigilo	 de	un

ladrón?	 ¿Y	 que	 lo	 que	 aquella	 picaruela	 no	 te	 ha	 dado	 lo	 has	 buscado
imperiosamente	entre	mis	muslos,	bandido?

Como	Alfonso	ya	no	pugnaba	por	soltarse	y	había	cejado	en	sus	forcejeos,
ella	tomó	la	iniciativa	con	mucha	malicia	para	comprobar	si	la	fuerza	del	deseo
de	 Alfonso	 era	 más	 poderosa	 que	 el	 miedo,	 pero	 entonces	 volvió	 a	 cantar	 el
gallo,	 esta	 vez	 con	 mucha	 más	 fuerza	 y	 determinación,	 y	 contó	 con	 el
acompañamiento	 del	 resto	 de	 los	 gallos	 de	Autillo	 de	Campos.	Y	 ladraron	 los
perros,	relincharon	los	caballos	y	rebuznaron	los	burros,	iniciando	el	barullo	de
todas	las	dependencias	del	castillo.	Entonces	Alfonso	se	arrancó	de	los	brazos	de
su	tía	Leonor:
	

Adiós,	señora	mía,
que	no	puedo	quedarme	más,
pero	muy	dura	me	es	el	alba,
cuando	veo	amanecer	tan	pronto
porque	necesito	un	descanso.
Muy	a	mi	pesar	tengo	que	marcharme.
Nos	quiere	separar	el	alba,
¡el	alba,	ay,	el	alba,	el	alba!

	
Alfonso	dejó	en	ansias	a	Leonor	cuando	se	marchó	corriendo.	Ella	estaba

tan	excitada	cuando	se	quedó	sola	que,	por	mucho	que	lo	intentó,	no	pudo	volver
a	 conciliar	 el	 sueño	 y	 se	 pasó	 un	 buen	 rato	 tratando	 de	 sacar	 conclusiones	 de
todo	lo	ocurrido	durante	la	noche.

«¡Qué	 razón	 tiene	 mi	 hermana	 cuando	 me	 dice	 que	 todos	 los	 hombres
buscan	lo	mismo	de	nosotras	y	lo	quieren	con	urgencia	como	los	gallos!	Por	lo
que	he	comprobado	esta	noche	y	cuenta	Berenguela	de	nuestros	antepasados,	me
da	 la	 impresión	 de	 que	 los	 machos	 de	 nuestra	 familia	 tienen	 algo	 especial.
¿Habrá	salido	a	su	padre	o	a	mi	abuelo	Enrique	de	Inglaterra?	¡Como	Fernando
se	 asemeje	 a	 este,	 a	 ver	 cómo	 le	 sujeta	Berenguela	 cuando	 empiece	 a	 catar	 la
miel	de	las	colmenas,	si	es	que	no	las	ha	catado	todavía!».

Leonor,	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 la	 fogosidad	 de	 su	 hermana	 Berenguela,
estaba	intrigada	por	las	ardorosas	particularidades	de	la	familia:	«¿Eran	también
así	 los	 antepasados	 aquitanos	 de	 la	 abuela	 Leonor?	 ¿Será	 cierto	 lo	 que	 los



trovadores	cuentan	de	ella	con	su	tío	Raimundo	de	Poitiers	y	con	el	emperador
de	Bizancio?	 ¿Somos	 acaso	 como	 ella	 las	mujeres	 de	 la	 familia?	A	 ver	 cómo
hago	para	hablar	del	asunto	con	Berenguela,	que	 tiene	experiencia	al	 respecto,
porque	yo	solo	sé	lo	que	nos	han	contado	las	dueñas	francesas».
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l	alba	precisamente	partía	hacia	Palencia,	después	de	despertar
a	 todos	 los	 gallos	 de	 Autillo,	 el	 obispo	 don	 Tello	 Téllez	 de	 Meneses	 para
adecentar	 su	 palacio,	 preparar	 la	 llegada	 de	 doña	 Berenguela	 y	 sus	 hijos	 y
movilizar	a	los	palentinos	en	favor	de	la	reina	su	señora,	organizando	los	festejos
civiles	 y	 las	 ceremonias	 religiosas	 que	 los	 aclamarían	 como	 sus	 soberanos,
temeroso,	porque	algunos	maledicentes	partidarios	de	los	Lara	habían	corrido	la
especie	de	que	doña	Berenguela	había	comprado	voluntades	para	acabar	con	la
vida	de	su	hermano	el	rey	Enrique	y	de	este	modo	recuperar	el	reino	de	Castilla.

Nada	más	llegar	a	la	fortaleza	del	obispo,	doña	Berenguela,	acompañada	de
sus	 hijos	 Fernando	 y	 Alfonso,	 mandó	 llamar	 a	 los	 testigos	 del	 desgraciado
suceso	y	los	fue	convocando	uno	a	uno	al	patio	del	edificio.

Aunque	 los	 muchachos	 no	 se	 ponían	 de	 acuerdo	 sobre	 quién	 empezó	 el
fatídico	 juego,	 todos	coincidieron	en	que	era	casi	de	noche	y	que	el	 joven	que
lanzó	la	piedra	y	causó	la	muerte	de	Enrique	había	sido	el	doncel	don	Íñigo	de
Mendoza.	 Este	 se	 arrojó	 a	 los	 pies	 de	 la	 reina,	 llorando	 a	 lágrima	 viva	 y
suplicando	perdón	como	un	penitente.	Los	restantes	sospechosos	no	acertaban	a
explicar	lo	que	había	ocurrido	a	continuación,	porque	unos	decían	que	le	había
lanzado	directamente	la	piedra	a	la	cabeza	y	otros	sostenían	que	esta	había	caído
rebotando	en	la	torre	y	los	más	que	fue	la	teja	que	se	rompió	por	el	golpe	de	la
piedra.

La	 reina	decidió	así	acabar	con	su	pesquisa	al	ver	que	no	sacaba	nada	en
limpio	 de	 aquellos	 donceles	 y	 que	 a	 nada	 conducía	 aquella	 búsqueda.	 Los
muchachos	ponían	más	interés	en	exculparse	a	sí	mismos	que	en	dar	testimonios



fiables	 de	 lo	 ocurrido.	 Era	 tal	 su	miedo	 que	 lo	 que	 decía	 uno	 lo	 desmentía	 el
siguiente	 y	 al	 final	 había	 más	 versiones	 que	 lanzadores	 de	 piedras	 contra	 el
campanario.

—No	 porfiemos	 en	 aclarar	 lo	 irremediable	 —concluyó—.	 Ahora	 toca
recorrer	el	reino	para	conseguir	el	apoyo	de	las	ciudades.
	

*	*	*
	
Después	de	tomar	al	asalto	el	castillo	de	Dueñas	a	poco	de	salir	de	Palencia,	se
dirigieron	a	Valladolid,	sabedores	de	que	don	Álvaro	Núñez	de	Lara	había	vuelto
de	 Toro	 y	 estaba	 en	 el	 cercano	 castillo	 de	 Tariego,	 donde	 tenía	 escondido	 el
cadáver	del	difunto	 rey	Enrique.	Con	el	 fin	de	evitar	que	 siguiera	corriendo	 la
sangre,	el	obispo	de	Palencia,	acompañado	de	sus	hermanos	Suero	y	Pedro,	con
el	 beneplácito	 de	 doña	 Berenguela,	 que	 seguía	 adelante	 con	 el	 grueso	 de	 las
fuerzas	leales	al	rey	don	Fernando,	se	acercaron	a	parlamentar	con	los	hermanos
Lara	para	dar	término	a	los	enfrentamientos.

—Solo	reconoceré	al	infante	don	Fernando	como	rey	cuando	le	tenga	bajo
mi	tutela	—proclamó	don	Álvaro.

—Esta	 propuesta	 vuestra	 es	 innegociable.	 Ni	 doña	 Berenguela	 ni	 él
aceptarán.	 Además,	 don	 Fernando	 no	 necesita	 tutela,	 porque	 ya	 es	 mayor	 de
edad	 y	 puede	 reinar	 por	 sí	 mismo.	 Más	 os	 valdría	 que	 os	 acogierais	 a	 su
benevolencia	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde,	 porque	 habéis	 cometido
crímenes	 imperdonables.	 Es	 mejor	 para	 vos	 una	 sumisión	 pactada	 con	 doña
Berenguela	y	su	hijo	que	una	derrota	deshonrosa.

—A	esa	mujer	no	la	quiero	ni	de	lejos.	Reyes	y	reinos	hay	bastantes	en	este
mundo	 dispuestos	 a	 pagar	 mejor	 que	 doña	 Berenguela	 por	 nuestra	 lealtad	 y
nuestros	servicios.

—No	 busquéis	 en	 otros	 reinos	 la	 paz	 y	 la	 estima	 que	 podéis	 tener	 en	 el
vuestro,	porque	vuestras	tenencias	y	heredades	están	en	su	mayoría	en	Castilla.
Sabéis	 que	 el	 deshonor,	 cuando	 se	 produce,	 se	 arrastra	 en	 una	 familia	 de
generación	en	generación.	Seguid	nuestros	prudentes	consejos	—dijo	el	obispo
palentino—.	 Las	 heredades	 os	 pertenecen	 y	 podréis	 mantener	 muchas	 de
vuestras	tenencias	si	no	sois	díscolo	de	ahora	en	adelante.	Solo	así	podréis	volver
a	 servir	 a	 doña	 Berenguela	 y	 a	 don	 Fernando	 y,	 al	 igual	 que	 vuestros
antepasados,	gozar	de	los	mismos	favores	que	ellos	les	otorgaron.

—Nosotros	no	descendemos	de	los	reyes,	son	los	reyes	los	que	descienden
de	nosotros	y	nos	deben	el	reino	que	ahora	pretenden.

«A	quienes	los	dioses	quieren	destruir	los	ciegan	primero	con	la	soberbia	y
los	castigan	con	la	locura»,	pensó	el	prelado	palentino,	sabedor	de	que	la	suerte



de	don	Álvaro	al	asaltar	el	primero	el	palenque	del	Miramamolín,	ondeando	la
enseña	de	Castilla	en	Las	Navas	de	Tolosa,	le	había	trastornado	por	completo.

—Si	mi	 padre	 no	 hubiera	 sacado	 de	Ávila	 al	 rey	 don	Alfonso,	 ahora	 no
existiría	 el	 reino	 de	Castilla	—exclamó	 don	Álvaro,	 reventando	 de	 arrogancia
por	los	cuatro	costados.

—Ha	 llovido	 mucho	 desde	 entonces.	 Eso	 fue	 hace	 muchos	 años,	 don
Alfonso	era	hijo	único	y	era	un	niño	muy	pequeño.	Ahora	está	doña	Berenguela,
que	 es	 legítima	 heredera,	 y	 junto	 a	 ella	 su	 hijo	 don	 Fernando,	 que	 puede
sucederla	de	inmediato	—respondió	don	Tello,	que	no	reclamó	la	entrega	de	los
restos	 del	 difunto	 rey,	 porque,	 sin	 acuerdo	 con	 los	 Lara,	 era	 muy	 arriesgado
llevarle	a	enterrar	a	Las	Huelgas	de	Burgos.
	

*	*	*
	
Vista	la	obstinada	cerrazón	del	menor	de	los	hermanos	Lara,	la	comitiva	regia	se
dirigió	a	Valladolid,	ciudad	que	pertenecía	a	la	reina,	donde	esta	y	su	hijo	fueron
recibidos	y	agasajados	con	 los	mismos	honores	y	 solemnidad	que	en	Palencia.
Después	 de	 descansar	 unos	 días	 en	 la	 ciudad	 del	 Pisuerga,	 muy	 bien
aprovechados	 por	 Leonor	 y	 su	 sobrino	 Alfonso,	 pusieron	 rumbo	 a	 Segovia	 y
Ávila	 para	 lograr	 los	 apoyos	 que	 necesitaban,	 pero,	 al	 llegar	 a	 Coca,	 sus
habitantes	 se	 negaron	 a	 darles	 cobijo	 y	 ellos	 se	 vieron	 obligados	 a	 buscar
alojamiento	en	otra	parte.

—Has	comprobado,	hijo	mío,	que	este	no	es	un	camino	de	rosas	y	que	entre
estas	 hay	 siempre	 espinas.	Ayer	 dormíamos	 en	 colchones	 de	 plumas	 y	 hoy	 lo
haremos	 sobre	 sacos	de	paja	—dijo	Berenguela	 a	 su	hijo,	 con	mucho	pesar—.
Tendremos	que	acercarnos	a	Santiuste	para	pasar	la	noche	a	cubierto.

Fernando,	que,	a	pesar	de	estar	advertido	por	su	madre,	no	se	esperaba	el
rechazo,	quería	tomar	a	toda	costa	el	castillo	de	Coca	y,	no	pudiendo	contener	su
furia,	gritó	amenazador:

—Juro	que	os	arrepentiréis	algún	día	de	vuestra	cobardía.
—Contén	 la	cólera,	hijo	mío,	que	nada	 resuelve	y	a	nada	conduce.	Ahora

somos	 débiles	 y	 no	 tenemos	 fuerzas	 para	 cumplir	 esas	 amenazas.	 Ellos	 son
nuestros	súbitos	y	no	nuestros	enemigos.	Ahora	dudan	y	están	confusos	porque
acaban	 de	 conocer	 la	 muerte	 de	 Enrique,	 y	 solo	 Dios	 sabe	 qué	 les	 habrán
contado	del	accidente.	Ni	siquiera	ha	habido	entierro	porque	don	Álvaro	lo	tiene
escondido	en	Tariego.	Todo	son	rumores	sobre	su	suerte	y	es	muy	posible	que	el
señor	 de	Lara	 haya	 esparcido	 la	 especie	 de	 que	 yo	misma	 habría	 ordenado	 su
muerte.

—No	 fue	 tan	 difícil	 tomar	 Dueñas	 por	 la	 fuerza	 cuando	 se	 negó	 a



entregarnos	la	fortaleza	su	alcaide.	Podríamos	haber	hecho	lo	mismo	en	Coca	—
exclamó	su	hijo,	que	no	podía	disimular	su	enojo.

—El	de	Tariego	era	vasallo	de	don	Álvaro	y	necesitábamos	dejar	expedito
el	camino	entre	Palencia	y	Valladolid,	que	junto	con	Burgos	son	las	tres	ciudades
que	 nos	 apoyan	 con	más	 firmeza,	 pero	 estamos	 en	 tierras	 donde	 los	 Lara	 han
tenido	 siempre	 sus	 tenencias	 y	 sus	 moradores	 no	 saben	 qué	 hacer	 en	 estos
tiempos	 de	 incertidumbre.	No	 añadamos	más	 sufrimiento	 a	 su	 zozobra.	Ahora
toca	 inclinar	 los	 corazones	 hacia	 nuestra	 causa	 y	 guardar	 la	 fuerza	 contra
nuestros	 verdaderos	 enemigos.	 Esperemos	 con	 paciencia	 las	 noticias	 que	 nos
traiga	el	obispo	de	Palencia	de	su	viaje	a	Segovia.

—No	 son	 buenas	 —dijo	 don	 Tello	 a	 su	 regreso—,	 porque	 en	 estos
momentos	 sus	moradores	consideran	vuestra	visita	 inconveniente	y	precipitada
y,	 por	 ello,	 la	 inquietud	 y	 la	 desazón	 se	 han	 adueñado	 del	 corazón	 de	 sus
habitantes.	Ni	en	esta	ciudad	ni	en	 la	de	Ávila	os	abrirán	 las	puertas	hasta	que
todas	 las	 villas	 y	 ciudades	 de	 este	 lado	 del	Duero	 y	 del	 otro	 lado	 de	 la	 sierra
hayan	deliberado	acerca	de	la	solución	más	justa	y	conveniente	para	el	reino	de
Castilla.

—Las	noticias	pueden	ser	peores	 todavía,	porque,	conociendo	a	mi	padre,
estoy	seguro	de	que	ya	habrá	enviado	a	su	ejército	para	hacerse	con	el	reino	que
ambiciona	—argumentó	don	Fernando.

—Lo	habéis	adivinado,	porque	ha	 llegado	con	estas	 intenciones	el	 infante
don	 Sancho,	 hermanastro	 del	 rey	 de	 León	 y	 tío	 vuestro,	 a	 las	 cercanías	 de	 la
ciudad	 de	 Ávila	 talando	 frutales	 e	 incendiando	 cosechas,	 pero	 las	 fuerzas	 del
concejo	de	esta	ciudad	salieron	a	su	encuentro	y	le	infligieron	una	severa	derrota.
Temerosos	 los	 segovianos	 de	 que	 los	 leoneses	 quieran	 apresar	 a	 vuestras
majestades	para	llevarlas	por	la	fuerza	ante	el	rey	de	León,	os	recomiendan	que
regreséis	de	 inmediato	a	Valladolid	y,	acogidos	a	seguro,	esperéis	dentro	de	su
cercado	 a	 los	 representantes	 de	 vuestros	 súbditos,	 que	 a	 no	 mucho	 tardar
acudirán	allí	con	el	resultado	de	sus	deliberaciones	después	de	que	se	celebre	en
Segovia	la	reunión	de	los	concejos	de	este	lado	del	Duero	y	del	reino	de	Toledo.

Las	 cosas	 estaban	 más	 complicadas	 de	 lo	 que	 suponía	 Berenguela.	 Aún
había	concejos	en	los	que	los	partidarios	de	los	hermanos	Lara	eran	reticentes	a
proclamarla	como	legítima	reina	de	Castilla.	Pero	tanto	los	rebeldes	como	el	rey
de	 León	 cometieron	 un	 gran	 error,	 porque	 la	 presencia	 en	 Castilla	 de	 tropas
leonesas	destruyendo	cuanto	encontraban	a	su	paso	en	su	intento	por	amedrentar
a	los	abulenses	consiguió	todo	lo	contrario,	ya	que	dejaron	en	claro	que	el	rey	de
León	estaba	impaciente	por	apoderarse	del	reino	de	Castilla	por	la	fuerza.
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erenguela	 estaba	 muy	 preocupada	 por	 la	 enfermiza	 condición	 de
Fernando.	Aunque	no	quería	ni	pensar	en	ello,	no	descartaba	en	absoluto	que	se
ahogara	 en	 alguno	 de	 los	 virulentos	 ataques	 de	 asma	 que	 padecía	 durante	 las
primaveras.	 Imaginando	 el	 peligro	 que	 podía	 suponer	 para	 el	 reino	 aquella
adversidad	 de	 su	 hijo,	 convino	 que,	 durante	 sus	 ausencias	 a	 causa	 de	 las
múltiples	ocupaciones	del	reino,	alguien	de	la	familia	tendría	que	hacerse	cargo
de	la	correcta	educación	del	infante	don	Alfonso,	que	su	padre	había	descuidado
por	 completo.	 «Nadie	mejor	 que	 Leonor	 para	 estos	menesteres.	 Es	 paciente	 y
generosa.	Quiere	mucho	a	su	sobrino	y	Alfonso	le	tiene	afición	y	respeto».

—Aunque	no	tienes	hijos,	por	la	educación	que	hemos	recibido	de	nuestros
padres,	bien	sabes	que,	según	dijeron	los	sabios,	«los	mozos	son	muy	capaces	de
aprender	las	cosas	mientras	son	pequeños,	porque	son	como	la	cera	blanda,	que
queda	 estampado	 en	 ella	 aquello	 que	 figura	 en	 el	 sello,	mas	 si	 se	 los	 quisiere
corregir	cuando	se	hacen	mayores	y	comienzan	a	entrar	ya	en	mancebía,	no	 lo
podrán	hacer	tan	ligero,	a	menos	que	antes	no	se	ablanden	con	grandes	apremios,
y	aunque	lo	aprehendiesen	entonces,	las	olvidarán	más	pronto	por	las	otras	cosas
a	las	que	estaban	acostumbrados».

—Tengo	para	mí,	querida	hermana,	que	 tu	hijo	Alfonso	ya	es	mancebo	y
muy	mancebo,	y	que	para	ablandar	la	cera	que	ya	ha	endurecido	siguiendo	malos
ejemplos,	harán	falta	grandes	apremios.

—Tú	eres	 recia	de	carácter,	de	 trato	 sutil	y	de	dulces	modales,	por	eso	 te
pido	que	endereces	lo	que	ha	torcido	su	padre.	Hazlo	para	que,	en	ausencia	de	su
hermano	Fernando,	 sepa	presentarse	 ante	 el	 público	de	 tal	manera	que	 todo	el



que	 le	vea	se	percate,	a	causa	de	su	apostura,	de	que	es	señor	de	 todos	 los	allí
presentes.

«Adiós	matrimonio	conveniente	para	mí.	Adiós	marido	soñado.	Adiós	hijos
por	 venir»,	 se	 dijo	 Leonor,	 porque,	 si	 bien	 la	 propuesta	 de	 su	 hermana	 le
halagaba	 por	 la	 confianza	 que	 depositaba	 en	 ella	 al	 elevarla	 a	 la	 categoría	 de
educadora,	 solo	 reservada	 a	 los	 obispos	 y	 a	 los	 abades,	 no	 ignoraba	 que,	 para
Berenguela,	la	prioridad	de	las	prioridades	era	asegurar	el	dominio	de	los	reinos
para	 su	 hijo	 Fernando,	 casar	 lo	mejor	 posible	 a	 Berenguela	 hija	 y	 reeducar	 a
Alfonso	 de	 modo	 que,	 sin	 ambicionar	 la	 corona	 en	 el	 presente,	 estuviera
preparado	para	reinar	en	cualquier	momento,	si	ese	fuera	el	designio	de	la	Divina
Providencia.	Estas	reflexiones	 la	 llevaron	a	confirmar	que	su	hermana	movía	a
sus	familiares	de	un	lado	para	otro	según	las	necesidades	de	la	partida	en	cada
momento.	Ahora	tocaba	mejorar	la	posición	de	Alfonso	para	aproximarlo	al	final
del	tablero	por	lo	que	pudiera	ocurrir.	A	ella	le	asignaba	el	papel	de	obispo	para
proteger	al	infante	en	su	avance.	Con	ello	su	matrimonio	se	estaba	convirtiendo
en	un	objetivo	cada	vez	más	difícil	a	medida	que	pasaban	los	años.

Pero,	 a	 la	 vez,	 Leonor	 se	 dio	 cuenta	 también	 de	 que	 la	 propuesta	 de	 su
hermana	había	llevado	la	alegría	a	su	corazón	por	las	posibilidades	que	le	ofrecía
de	encontrarse	a	menudo	a	solas	con	Alfonso,	con	el	que	 tenía	 tantas	cosas	en
común.	Los	 fugaces	encuentros	 íntimos	que	había	 tenido	con	su	sobrino	desde
que	 se	 encontraron	 en	 Autillo,	 aparte	 de	 acercarle	 al	 disfrute	 de	 placeres
prohibidos	 hasta	 el	 matrimonio,	 cosa	 que	 le	 producía	 mucha	 dicha,	 le	 habían
permitido	 descubrir	 que	 el	 infante,	 al	 igual	 que	 su	 hermano	 Fernando,	 era
experto	 cazador,	 así	 como	 buen	 jugador	 de	 tablas	 y	 ajedrez	 y	 otros	 muchos
buenos	juegos.	Le	deleitaban	los	buenos	cantores	y	él	mismo	lo	sabía	hacer	con
mucha	donosura;	gozaba	de	la	presencia	en	la	corte	de	hombres	duchos	en	cantar
y	 trovar	 y	 de	 los	 juglares	 que	 tocaban	 bien	 los	 instrumentos,	 cosa	 que	 le
entusiasmaba	mucho,	y	entendía	quién	lo	hacía	bien	y	quién	no.	Pero	a	ella	no	se
le	ocultaba	que	tenía	unos	defectos	propios	de	su	temperamento	y	la	influencia
de	su	padre	que	era	necesario	corregir	para	que	tuviera	la	elegancia	y	la	apostura
exigibles	a	una	persona	de	su	dignidad.

Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	y	menos	en	aquellos	momentos	de	tanta
agitación,	Leonor	aceptó	 la	encomienda	y	mandó	buscar	al	 infante,	que	acudió
solícito	al	reclamo	de	su	tía.	Pero,	tan	pronto	como	se	encontraron	a	solas	en	los
aposentos,	 el	 alumno,	 incapaz	 de	 sujetar	 sus	 instintos,	 se	 abrazó	 a	 ella	 de	 tal
modo	que	mostró	palpablemente	sus	libidinosas	intenciones.

—Aprecio	 tu	 afecto	 y	 entiendo	 tus	 efusiones	 —exclamó	 Leonor,
desembarazándose	 del	 infante	 como	 pudo	 y	 mostrando	 un	 semblante
circunspecto—.	 Querido	 sobrino,	 veo	 con	 mucha	 preocupación	 que,	 ante	 la



cercanía	de	una	mujer	de	tu	gusto,	muestras	tales	urgencias	por	poseerla	que	a	ti
te	delatan	y	te	empequeñecen,	al	tiempo	que	a	ella	la	denigran.

Alfonso	 se	 quedó	 tan	desconcertado	por	 la	 inesperada	 acogida	de	Leonor
que	no	osó	decir	palabra	porque	no	comprendía	el	motivo	de	la	frialdad	de	su	tía,
que,	en	su	fuero	interno,	consideraba	territorio	conquistado	de	antemano.

—Deberías	 comportarte	 como	 si	 fueras	 un	 rey,	 sujetar	 tus	 instintos	 y	 no
mostrar	nunca	 la	 incontinencia	y	voracidad	de	 tus	apetitos,	 tal	como	hacen	 los
animales	 cuando	 les	 ponen	 delante	 del	 hocico	 la	 comida	 en	 un	 pesebre.	 ¿Te
parece	bien	que	alguien	que	puede	estar	llamado	a	ocupar	el	trono	si	ocurre	una
desgracia	(Dios	no	lo	quiera)	ande	corriendo	tras	 las	sirvientas	y	 las	costureras
de	 la	corte	mendigando	sus	favores?	No	pongas	esa	cara	y	siéntate	 junto	a	mí,
que	tienes	que	aprender	cuatro	cosas	para	que	todo	quede	claro	entre	nosotros.

—Yo	lo	tengo	claro.	Tú	eres	mi	tía	y	yo	soy	tu	sobrino.
—Y	algo	más	que	todavía	no	sabes,	porque	tu	madre	me	ha	encargado	que,

en	estos	tiempos	de	tribulación	e	incertidumbre,	sea	tu	educadora	y	yo	añado	de
mi	cosecha...	a	lo	mejor	también	tu	amante,	que	es	algo	que	ella	no	sabe	y	que	en
todo	 caso	 es	 un	 secreto	 que	 debe	 quedar	 entre	 nosotros.	—Leonor	 le	miró	 de
frente	y	agregó—:	Por	el	destello	de	 tus	ojos	compruebo	que	mis	palabras	han
llenado	 tu	 mirada	 de	 codicia,	 pero	 para	 llegar	 a	 ser	 mi	 amante	 tienes	 que
merecerlo.	 Esta	 fortaleza	 no	 es	 una	 ciudad	 que	 se	 conquista	mediante	 asedio,
sino	un	delicado	huerto	que	hay	que	trabajar,	cuidar	y	regar	con	esmero	para	que
dé	los	frutos	más	sabrosos	y	las	frutas	más	apetecibles	y	jugosas.

—¡Ay,	tía	Leonor,	que	se	me	está	haciendo	la	boca	agua!
—Pues	 cierra	 bien	 la	 boca	 cuando	 alguna	 cosa	 te	 digan	y	 no	 lo	 escuches

con	la	boca	abierta	para	que	no	se	te	caiga	la	baba	y	parezcas	un	tonto.	Y	aguza
el	 entendimiento,	 porque	 se	 nota	 a	 la	 legua	 que,	 aunque	 te	 crees	 que	 tienes
mediada	para	mucho,	no	tienes	mesura	para	nada.	¡Mesura,	Alfonso,	mesura	es
lo	 que	 tú	 necesitas	 más	 que	 el	 comer!	 Porque	 lo	 que	 se	 hace	 con	 mesura	 es
siempre	 bueno	 —le	 repitió	 Leonor,	 pero,	 como	 él	 solo	 aprendía	 mediante
ejemplos,	por	más	que	su	maestra	se	lo	explicara,	el	pupilo	seguía	boquiabierto
porque	 no	 alcanzaba	 a	 captar	 su	 significado—.	 Por	 tu	 bien	 y	 el	 de	 nuestros
súbditos,	 tienes	 que	 comprender	 cuanto	 antes	 que	 todas	 las	 cosas	 del	 mundo
tienen	medida,	 pues	 quien	 se	 pasa	 de	medida	 desborda	 y	 quien	 no	 cumple	 la
medida	estipulada	yerra	siempre.

—¿A	 qué	 te	 refieres	 cuando	 hablas	 de	 pasarse	 de	 medida?	 No	 estarás
pensando	en	lo	que	ambos	sabemos	y	a	ti	te	complace.

—No	me	refiero	a	lo	que	tú	piensas	con	mucha	malicia,	haciendo	alarde	y
ostentación	de	algo	que	no	viene	a	cuento,	porque	en	las	cosas	del	gobierno	y	en
la	vida	es	preferible	apoyar	a	quien	gasta	con	mesura	que	al	que	 tiene	grandes



riquezas	y	es	derrochador.
—Hablando	 de	 gastar	 con	 mesura	 las	 grandes	 riquezas	 que	 atesoro.

¿Cuándo	podré	conseguir	lo	que	añoro	y	lo	que	sueño?
—Solo	 estará	 a	 tu	 alcance	 cuando	 hayas	 demostrado	 tu	 honradez,

observado	el	decoro	y	ejercido	la	bondad.
—La	bondad	y	la	honradez	sé	lo	que	significan	porque	era	lo	que	tenía	en

abundancia	mi	abuelo	Alfonso,	que	en	gloria	esté.	Pero	nunca	me	han	explicado
bien	en	qué	consiste	el	decoro.

—El	decoro	es	amor	de	Dios.	El	decoro	es	 la	 suma	de	 las	bondades	y	 su
culminación	 es	 tener	 vergüenza	 de	 Dios,	 de	 los	 hombres	 y	 de	 uno	 mismo.
Además,	decoro	es	que	se	refrene	el	hombre	en	tratar	de	conseguir	al	momento
todas	las	cosas	que	desea.	Es	coger	la	fruta	del	árbol	una	a	una	con	cuidado	en
vez	de	azotar	las	ramas	con	una	vara.	Es	comportarse	en	cada	situación	y	lugar
con	 prudencia,	 respeto	 y	 sabiduría.	 —Al	 ver	 Leonor	 que	 al	 sobrino	 se	 le
cerraban	los	ojos,	concluyó—:	Me	parece	que	te	estoy	aburriendo	a	estas	horas
con	tantas	explicaciones	y	que	te	pueden	las	ganas	de	meterte	en	la	cama.

—Es	que	desde	que	salí	de	León	no	he	parado	de	ir	de	un	sitio	para	otro.
—Si	debes	lavarte	 las	manos	antes	de	comer,	 también	debes	hacerlo	antes

de	 irte	 a	 la	 cama,	 porque	 la	 vianda	 cuanto	más	 limpia	 es	 comida,	 tanto	mejor
sabe,	y	tanto	mayor	provecho	hace,	y	después	de	comer,	te	las	vuelves	a	lavar	y	a
limpiarlas	con	toallas	y	no	con	otra	cosa,	y	no	las	debes	limpiar	en	los	vestidos,
que	es	lo	que	hacen	las	gentes	que	no	saben	de	limpieza	ni	de	apostura.

—Entiendo	lo	de	lavarse	las	manos	antes	de	comer,	pero	¿por	qué	hay	que
hacer	lo	propio	antes	de	ir	a	la	cama?

—Para	 que	 estando	 dormido	 no	 se	 lleven	 sucias	 a	 la	 boca	 o	 a	 los	 ojos	 y
estando	 despierto	 tampoco	 se	 lleven	 sucias	 a	 otras	 partes	 del	 cuerpo.	Y	 sobre
todo,	acostúmbrate	a	comer	despacio	y	saborear	la	comida	y	a	no	levantarte	de	la
mesa	hasta	que	no	estén	bien	servidos	y	comidos	los	demás	comensales.	Y	esto
que	 te	digo	para	 la	comida	vale	 igualmente	para	el	descanso	—le	dijo	Leonor,
sonriendo	para	 después	 cogerle	 de	 la	mano	y	 conducirle	 directamente	 hasta	 la
alcoba.

Leonor	no	sabía	muy	bien	qué	hacer.	Por	un	 lado	deseaba	meterse	con	su
sobrino	de	nuevo	en	la	cama	para	darle	ocasión	de	regocijarse	con	sus	excesos
de	medida.	Y	por	otro	lado,	pensó	que	mejor	sería	irse	cada	uno	por	su	lado	para
que	 no	 se	 malacostumbrara.	 Al	 final	 decidió	 quedarse	 porque	 así	 podría
enseñarle	que	los	modales	que	hay	que	usar	en	la	cama	son	similares	a	los	que
hay	que	usar	en	la	mesa.

—Pues	si	esta	es	su	alcoba	y	aquella	fue	la	cama	de	tus	padres,	aquí	vamos
a	 dormir	 nosotros	 para	 celebrarlo	 como	 se	 merecen	 ellos,	 siempre	 que	 esta



misma	noche	no	 le	dé	a	 él	por	presentarse	 en	Valladolid	 con	 su	ejército	y	nos
sorprenda	retozando	en	el	lecho.

Al	 ver	 ella	 que,	 después	 de	 lavarse	 las	 manos	 y	 tan	 pronto	 como	 se
introdujeron	en	el	 lecho,	Alfonso,	haciendo	caso	omiso	de	 las	 lecciones	acerca
de	la	mesura	y	el	decoro,	no	se	andaba	por	las	ramas	e	iba	derecho	a	lo	suyo,	le
contuvo	como	buenamente	pudo	y	le	dijo:

—Puesto	que	lo	que	vamos	a	hacer	es	cosa	que	casi	ninguna	criatura	puede
excusar,	 con	 todo,	 los	hombres	no	 lo	deben	hacer	bestialmente,	 sobre	 todo	 los
hijos	de	los	reyes,	y	tanto	por	el	linaje	de	donde	vienen	como	por	el	lugar	en	que
se	encuentran	deben	hacerlo	apuestamente.

—¿Cómo	se	hace	apuestamente	en	nuestro	caso?
—Hacerlo	 apuestamente	 es	 como	 el	 andar,	 que	 hay	 que	 hacerlo	 ni	 muy

enhiestos	de	más,	ni	otrosí	encorvados,	ni	muy	aprisa	ni	muy	despacio,	que	no	se
dejen	caer	súbitamente	ni	se	levanten	otrosí	con	arrebatamiento.	O	haciendo	mal
continente	 con	 los	 miembros,	 moviéndolos	 muy	 a	 menudo,	 en	 manera	 que
semejasen	a	los	hombres	que	más	se	atreven	a	mostrarlo	por	ellos	o	por	palabra
y	esto	es	gran	falta	de	compostura	y	mengua	de	razón,	otrosí	es	menester	que	la
obra	sea	cumplida,	pues	así	como	sería	mal	cuando	fuese	de	más,	otrosí	no	sería
bien	cuando	fuese	de	menos.	¿Entiendes	 lo	que	 te	quiero	decir	con	 todas	estas
razones	para	explicarte	lo	que	es	la	mesura	en	el	continente?

—Entiendo	 que	 estamos	 perdiendo	 el	 tiempo,	 porque	 como	 enseña	 el
arzobispo	don	Rodrigo:	«El	que	aprende	y	aprende	y	no	practica	es	como	el	que
ara	 y	 ara	 y	 no	 siembra»,	 que	 es	 lo	 que	 les	 ocurre	 a	 los	 eclesiásticos	 en	 estos
menesteres.

—Pues	aviados	estaríamos	si	esto	fuera	solo	de	arar	y	sembrar,	¡hijo!
	

*	*	*
	
Después	 de	 practicar	 la	 mesura	 con	 Alfonso	 y	 dejar	 a	 este	 dormido,	 a	 punto
estuvo	 Leonor,	 que	 entraba	 sigilosamente	 en	 su	 aposento,	 de	 encontrarse	 con
Berenguela	cuando	esta	se	preparaba	para	entrevistarse	con	los	representantes	de
los	concejos	de	Segovia	y	Ávila	y	también	los	venidos	del	reino	de	Toledo,	justo
en	el	momento	en	que	Fernando	había	caído	nuevamente	enfermo	con	un	ataque
de	asma.

—No	puedo...	madre...	No	puedo	acompañarte.	Me	estoy...	ahogando...	—
musitó	 Fernando,	 que	 yacía	 en	 el	 lecho	 con	 la	 cabeza	 tapada	 con	 una	 toalla
tomando	vahos	de	plantas	aromáticas	para	mejorar	su	respiración.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?	—se	lamentó	Berenguela,	desolada—.	Tal	como
están	 las	 cosas,	 no	 podemos	 aplazar	 la	 proclamación.	 Estas	 gentes	 tienen	 que



volver	a	sus	pueblos	y	los	obispos,	a	sus	púlpitos	esparciendo	la	noticia	de	que
hay	nuevo	rey	en	Castilla	para	tranquilizar	a	sus	convecinos	y	asustar	a	nuestros
enemigos.	¡Santo	cielo,	qué	desgracia...!

Unas	toses	interminables	fueron	la	única	respuesta	del	interpelado.
—Tienes	que	venir	conmigo	por	 lo	que	pueda	ocurrir	—continuó	 la	 reina

—.	Conozco	bien	a	nuestros	súbditos	y	sobre	todo	a	los	nobles	y	a	los	obispos	y
no	 digamos	 a	 vuestro	 padre,	 que	 está	 con	 su	 ejército	 en	 Arroyo	 esperando
noticias.	Los	nobles	no	quieren	en	ningún	modo	que	una	mujer	se	siente	en	el
trono	 de	 Castilla.	 Este	 ha	 sido	 el	 origen	 de	 todos	 nuestros	 males	 recientes.
Necesito	tenerte	a	mi	lado	cuando	me	encuentre	con	ellos,	porque	si	aplazamos
tu	proclamación	ahora,	volverán	las	sospechas,	las	calumnias	y	las	insidias...

—Estoy	muy	enfermo,	no	puedo	ir	en	estas	condiciones.
Un	 nuevo	 ataque	 de	 tos	 con	 los	 subsiguientes	 jadeos	 fue	 todo	 lo	 que

Berenguela	obtuvo	por	respuesta.
—¿Y	 ahora	 qué	 hacemos,	 hijo	 mío?	 —repitió	 la	 madre,	 abatida—.	 No

podemos	 decir	 que	 estás	 enfermo	 ahora	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 recuperar	 el
reino	que	me	pertenece.	No	se	lo	creería	nadie...

—¡Que	vaya...	mi	hermano!...
—¿Cómo?	—exclamó	sorprendida	Berenguela.
—Con	mi	ropa.	Es	de	noche	y	con	el	barullo	que	hay	nadie	se	dará	cuenta.
Un	rayo	de	luz	iluminó	la	cabeza	de	Berenguela.
«¿Cómo	 no	 se	 me	 había	 ocurrido	 antes	 semejante	 idea?	 Dos	 personas

distintas	 y	 un	 solo	 rey	 verdadero.	Que	 digo	 dos.	Con	Alfonso	 somos	 como	 la
Santísima	Trinidad».

—¡Pero	qué	listo	eres,	hijo	mío!	Enfermizo	sí,	pero	listo	como	el	hambre.
¡Lástima	de	salud	tan	endeble!

Y	en	verdad	que	era	sufrido	el	infante.	Tosía	y	jadeaba	como	un	perro,	pero
nunca	 se	 quejaba,	 ni	 siquiera	 cuando	 era	 niño.	 «En	Galicia	 casi	 se	me	muere,
menos	mal	que	le	traje	a	Castilla	y	aquí	revivió,	que	si	le	dejo	un	poco	más	con
su	 padre,	 no	 resiste	 otro	 invierno.	 En	 cambio	 Alfonso...	 es	 todo	 lo	 contrario,
fuerte	 como	 un	 roble	 y	 noble	 como	 mi	 padre,	 pero	 no	 es	 tan	 sufrido	 como
Fernando».

—A	 saber	 dónde	 estará	 tu	 hermano.	 ¿Sabes	 tú	 dónde	 puede	 estar	 a	 estas
horas?

—Supongo	que	durmiendo	en	su	alcoba,	pero	no	tienes	por	qué	molestarle
ahora.	Esperemos	 a	mañana,	 que	 esta	 noche	 a	 lo	mejor	me	 pongo	 bueno	 para
acudir	mañana	a	las	deliberaciones	de	las	gentes	del	común.

—Aunque	 seáis	 muy	 parecidos,	 estas	 cosas	 hay	 que	 prepararlas	 con	 un
poco	de	tiempo	para	que	nadie	se	dé	cuenta.	Él	está	un	poco	más	fuerte...	y	tiene



la	 cabeza	 más	 grande.	 Ahora	 mismo	 ordeno	 que	 vayan	 a	 buscarle.	 Habladlo
entre	 vosotros,	 que	 hermanos	 de	 padre	 y	 madre	 sois	 y	 como	 hermanos	 os
entenderéis...	 por	 la	 cuenta	 que	 nos	 tiene	 a	 todos	 para	 salir	 con	 bien	 de	 este
maldito	embrollo...	Así	que	si	no	puedes	venir,	arréglatelas	como	puedas	con	tu
hermano,	 que	 me	 están	 esperando	 los	 obispos	 de	 Burgos,	 de	 Palencia	 y	 de
Toledo	con	los	nobles	que	están	de	nuestra	parte.
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na	 abigarrada	 muchedumbre	 venida	 de	 pueblos	 y	 ciudades	 de
Castilla	 llevaba	 un	 tiempo	 reunida	 en	 un	 descampado	 que	 hacía	 de	 mercado
fuera	de	 las	 puertas	 de	Valladolid	para	deliberar	 sobre	 la	 sucesión	del	 rey	don
Enrique	 y	 acordar	 los	 términos	 de	 un	 hipotético	 apoyo	 de	 las	 gentes	 fuera	 de
todo	protocolo.

También	 estaba	 fuera	 de	 protocolo	 la	 presencia	 del	 infante	 Alfonso,
suplantando	 la	 personalidad	 de	 su	 hermano	 Fernando	 por	 la	 imposibilidad	 de
este	de	acompañar	a	su	madre	en	la	asamblea.

Era	 de	 noche	 todavía	 en	 el	 palacio	 real	 de	 la	 fortaleza	 vallisoletana,
emplazada	sobre	el	río	Esgueva,	al	borde	del	río	Pisuerga,	cuando,	llamado	por
su	 hermano	 Fernando,	 hizo	 acto	 de	 presencia	 el	 infante	 don	 Alfonso	 medio
dormido.

Aturdido	 y	 sin	 saber	 para	 qué	 demonios	 le	 habían	 convocado	 tan	 de
mañana,	se	acercó	a	la	alcoba	donde	el	heredero	de	Castilla	estornudaba,	tosía	y
escupía.

—No	 entiendo	 para	 qué	me	 han	 sacado	 de	 la	 cama	 por	 orden	 de	 nuestra
madre	 y	 me	 han	 traído	 de	 madrugada	 a	 tus	 aposentos.	 ¿De	 qué	 tenemos	 que
hablar	entre	nosotros	a	estas	horas?	¿Ocurre	algo	grave?	—preguntó	el	 infante
Alfonso,	 que,	 al	 ver	 a	 su	 hermano	 toser,	 estornudar	 y	 escupir	 entre	 ahogos,
afirmó—:	Con	lo	que	te	cuesta	respirar,	estás	tú	bueno	para	hablar.

—Mi	 reino	 será	 tu	 reino...	 mi	 trono	 será	 tu	 trono...	 mi	 corona	 será	 tu
corona...	mi	casa	será	tu	casa...	y	mis	honores	serán	tus	honores	—dijo	Fernando
de	un	tirón,	aguantando	las	toses.

—Eso	ya	me	lo	dijiste	el	otro	día	en	Autillo,	y	¿para	repetirme	lo	mismo	me



sacáis	a	estas	horas	de	la	cama,	con	lo	bien	que	estaba?
—¿Cómo	puedes	estar	tan	tranquilo	en	la	cama	cuando	tenemos	el	reino	en

el	aire?
—El	 lecho	 es	 el	 único	 lugar	 donde	 se	 puede	 estar	 a	 salvo	 de	 las	 tejas

voladoras	de	Castilla.	Aquí	todo	está	muy	agitado.	Ayer	estábamos	con	nuestro
padre	y	hace	un	rato	con	nuestra	madre.	Yo	me	estoy	quieto,	por	si	acaso,	porque
estando	libre	de	los	deberes	que	te	han	sido	asignados	y	siguiendo	tus	consejos,
estaba	gozando	de	 los	placeres	que	 te	 estarán	vedados,	de	 los	manjares	que	 te
serán	prohibidos	y	de	 las	 libertades	que	 te	 serán	 retiradas	por	 razón	de	 tu	 alta
dignidad.

—La	razón	de	mi	alta	dignidad	te	pide	que	me	sustituyas	en	la	ceremonia
de	mi	proclamación.	Salta	a	la	vista	que	no	estoy	en	condiciones	de	acudir	a	una
solemnidad	que	puede	durar	muchas	horas.

—¿Me	estás	pidiendo	que	sea	un	rey	de	quita	y	pon?
—Te	estoy	pidiendo	que	te	pongas	mis	vestimentas,	tosas	de	vez	en	cuando,

respires	 con	 dificultad	 y	 te	 ciñas	 la	 corona	 con	 solemnidad	 y	 hagas	 con	 toda
naturalidad	 todo	 lo	 que	 corresponde	 a	 un	 príncipe	 que	 está	 siendo	 coronado	y
realices	 todo	 ello	 con	 mesura	 y	 con	 decoro,	 para	 que	 nadie	 se	 aperciba	 del
artificio.	Pero	no	olvides	que,	después	de	hacerte	aclamar	como	rey,	 tienes	que
regresar	a	palacio	y	dejar	 la	corona	sin	hacerte	de	 rogar.	No	es	 la	primera	vez
que	 nos	 confunden	 y	 además	 casi	 nadie	 de	 los	 allí	 presentes	 nos	 conoce	 en
persona.

—Pero	¿a	quién	se	le	ha	ocurrido	semejante	embuste?
—Tómatelo	como	un	juego.
—¿Así	 que	 esto	 es	 un	 juego?	Pues	 accedo	gustoso.	Vamos	 a	 jugar	 todos,

que	buena	falta	te	hace	a	ti	porque	eres	demasiado	serio.	Es	bien	sencillo,	solo
tienes	que	dejarte	llevar.

—No	sé	adónde	quieres	llegar.
—Como	yo	te	sustituyo	y	me	pongo	donde	estás	tú,	tú	me	sustituyes	a	mí	y

te	 pones	 donde	 estaba	 yo.	 Tenemos	 que	 intercambiar	 nuestras	 respectivas
alcobas	para	que	nadie	se	dé	cuenta	del	engaño.	Donde	dormía	yo,	tendrás	que
dormir	 tú	 y	 en	 la	 cama	 en	 que	 estás	 tumbado	 tú	me	 tengo	que	meter	 yo	 a	mí
vuelta	de	la	coronación.	Tú	haces	de	Alfonso	y	curas	el	catarro	en	mi	cama	y	yo
hago	de	Fernando	en	la	procesión,	en	la	iglesia	y	en	el	trono	de	pacotilla	y	me
cuido	de	tu	corona.

Esa	ocurrencia	tan	ingeniosa,	acompañada	de	un	pensamiento	turbador	que
se	resistía	a	desvanecerse,	se	le	posó	de	repente	en	la	frente	a	Alfonso	como	una
neblina	precedida	de	un	soplo	de	aire	frío.	Tenían	que	realizar	el	intercambio	con
absoluta	 discreción,	 por	 ello	 el	 menor	 de	 los	 dos,	 después	 de	 ayudar	 a	 su



hermano	a	sentarse	en	el	borde	del	 lecho,	 le	colocó	 las	babuchas	en	 los	pies	y
una	manta	 sobe	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 y	 le	 ayudó	 a	 ponerse	 en	 pie.	 Juntos
llegaron	hasta	la	puerta	del	dormitorio	de	Alfonso	y	allí	le	dio	unas	palmadas	en
la	espalda	diciendo	en	voz	baja:

—Suerte,	hermano,	que	la	vamos	a	necesitar,	porque	a	mí	me	pueden	matar
por	usurpador	y	a	ti	a	lo	mejor	se	te	pasan	todos	los	males.	Date	toda	la	prisa	que
puedas	y	no	dejes	que	se	te	enfríe	la	cama	—le	apremió.

«Esta	sí	que	es	buena.	Yo	sería	legítimo	rey	si	se	muere	Fernando	de	esta...
o	 de	 otra,	 sin	 necesidad	 de	 disfraces»,	 se	 sorprendió	 Alfonso	 albergando
semejante	 pensamiento	 porque	 había	 asumido	 de	 tal	 manera	 el	 papel	 de
segundón	que	era	la	primera	vez	que	se	veía	a	sí	mismo	como	rey.

—Y	sobre	todo	procura	que	nadie	conozca	el	engaño,	por	la	cuenta	que	nos
tiene	—puntualizó	 Fernando—.	No	 vaya	 a	 ser	 que	 una	 indiscreción	 tuya	 eche
por	tierra	los	planes	de	nuestra	madre...	o	los	míos,	que	me	tengo	que	proclamar
rey.	No	me	 lo	vayas	 a	 fastidiar	y	 ahora	vístete	 a	 toda	prisa	y	 arréglatelas	para
encontrarte	con	nuestra	madre.

Fernando	tampoco	las	tenía	todas	consigo	porque	conocía	las	veleidades	y
andanzas	 de	 su	 hermano.	 «Esto	 no	 puede	 terminar	 bien.	Vamos	 de	 engaño	 en
engaño.	Primero	a	mi	padre	y	ahora	a	los	súbditos»,	pensó,	porque	de	pronto	se
acordó	del	engaño	de	Jacob	y	Esaú	cuando	este	vendió	a	su	hermano	el	derecho
de	 primogenitura	 por	 un	 plato	 de	 lentejas	 engañando	 a	 Isaac	 con	 una	 piel	 de
carnero	en	el	momento	de	su	bendición.
	

*	*	*
	
Como	todos	querían	hablar	en	aquella	asamblea	interminable,	las	deliberaciones
se	 prolongaron	 durante	 toda	 la	 noche	 y	 todavía	 quedaban	 muchos	 turnos	 de
palabra	 pendientes	 cuando	 la	 reina	 doña	 Berenguela,	 aliviada	 porque	 había
llegado	 a	 tiempo	 el	 infante	 Alfonso,	 encarnando	 a	 don	 Fernando,	 atravesó	 la
puerta	de	la	muralla	y	junto	a	los	obispos	y	nobles	que	la	apoyaban	se	llegó	hasta
la	explanada	del	mercado	donde	le	esperaba	la	muchedumbre	de	gentes	venidas
de	los	concejos	del	sur	del	Duero	y	del	reino	de	Toledo.

—¡Qué	difícil	nos	lo	ha	puesto	el	canalla	de	don	Álvaro!	—dijo	Berenguela
al	 arzobispo	 de	 Toledo,	 que	 caminaba	 a	 su	 derecha—.	 El	 mundo	 al	 revés.
¡Cuándo	 se	ha	visto	que	 los	 súbditos	 escojan	 a	 sus	 reyes!	Hija	de	 reyes	 soy	y
reina	de	León	he	sido	antes	de	que	un	papa	decidiera	 lo	contrario.	Palabras	no
me	 han	 de	 faltar	 y	 a	 vuestras	 eminencias	 tampoco,	 si	 es	 necesario	 tomar	 la
palabra	para	convencer	a	los	que	vacilan.

La	llegada	de	la	reina	a	la	explanada	puso	fin	al	alboroto	y,	como	las	gentes



habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 razonable,	 en	 nombre	 de	 todos	 los	 allí	 presentes,
tomó	 la	 palabra	 un	 caballero	 abulense	 en	 medio	 de	 una	 gran	 expectación,
dirigiéndose	a	su	majestad	en	tono	directo	y	coloquial.

—Señora,	 como	 por	 desgracia	 ha	 fallecido	 el	 rey	 y	 no	 hay	 otro	 heredero
varón	del	reino	de	Castilla	y	como	vos,	que	ya	habéis	sido	reina	de	León,	sois	la
mayor	 de	 las	 hijas	 habidas	 por	 don	 Alfonso,	 y	 ya	 os	 habíamos	 jurado	 como
sucesora	en	1181,	en	las	Cortes	de	San	Esteban	de	Gormaz	en	1187	y	en	Carrión
en	1188	por	voluntad	de	vuestro	padre	 el	 noble	 rey	don	Alfonso,	 vencedor	de
Las	Navas	de	Tolosa	hace	tan	solo	cinco	años,	consideramos	que	os	corresponde
legítimamente	ocupar	el	trono	que	es	vuestro	por	derecho	y	propiedad.

Una	gran	salva	de	aplausos	sin	ninguna	discordancia	saludó	lo	justo	de	sus
razones	y	la	concreción	del	orador.

—Pero...	pero	hay	voces	que	sostienen	que,	según	el	Tratado	de	Sahagún,
ese	 derecho	 le	 asiste	 a	 vuestro	 antiguo	 esposo	 don	 Alfonso	 de	 León,	 que	 en
pocos	días	se	hará	presente	con	su	ejército	para	reclamarlo.

Gritos	de	«¡fuera,	fuera!».	Silbidos	y	abucheos	fueron	proferidos	contra	el
intruso,	 interrumpiendo	 la	 perorata	 del	 abulense,	 que	 a	 duras	 penas	 pudo
continuar	su	parlamento.

—Puede	 estar	 bien	 tranquila	 vuestra	 majestad	 porque	 los	 que	 están	 en
contra	de	vuestra	causa	son	los	menos.	Pero	sería	conveniente	que	os	avengáis	a
dejar	 la	corona	a	vuestro	hijo	Fernando,	que	además	es	hijo	de	ambos,	porque,
siendo	vos	mujer,	no	podréis	soportar	el	peso	del	gobierno	del	reino,	ni	empuñar
las	armas	para	combatir	contra	los	enemigos	de	Castilla.

—Es	 lo	menos	malo	que	podría	ocurrirnos	en	 las	presentes	circunstancias
—le	dijo	en	voz	baja	Berenguela	al	menor	de	sus	hijos.

—Él	 tendrá	 que	 acompañaros	 para	 que	 su	 proclamación	 se	 produzca
inmediatamente	 después	 de	 la	 vuestra.	 Loado	 sea	 Dios,	 que	 inspiró	 vuestra
clarividencia	para	traer	a	Castilla	a	vuestro	hijo	Fernando.

Visto	que	la	muchedumbre	no	quería	perderse	la	proclamación	de	un	nuevo
rey	 y	 salió	 en	 desbandada	 hacia	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María,	 y	 conseguido	 su
propósito,	Berenguela	se	puso	en	camino	en	medio	de	aquella	multitud.
	

*	*	*
	
Era	 bien	 entrada	 la	mañana	 cuando	 volvió	 el	 médico	 don	Arnaldo	 a	 visitar	 a
Fernando	 y	 le	 despertó	 con	 la	 agradable	 sorpresa	 de	 que	 su	 temperatura	 era
normal	y	el	ataque	de	asma	había	remitido	completamente.

Tal	como	le	había	enseñado	su	madre,	lo	primero	que	hizo	fue	ponerse	de
rodillas	 y	 dar	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberle	 concedido	 un	 nuevo	 día	 de	 vida.	 Y



como	esta	le	corría	por	las	venas	y	se	sentía	lleno	de	alegría	y	de	fuerzas,	decidió
levantarse.	 Agitó	 la	 campanilla	 que	 tenía	 sobre	 una	 alacena	 y	 al	 punto	 se
presentó	una	hermosa	cautiva.

—¿Ha	descansado	bien	mi	señor?	He	comprobado	que	desde	el	amanecer
no	habéis	vuelto	a	toser.

—Estáis	en	lo	cierto,	porque	con	la	ayuda	de	Dios	he	conseguido	curarme.
—Tengo	las	friegas	preparadas	y	dispuesto	el	baño	de	agua	caliente...	¿Qué

preferís	 primero,	 el	 baño	 y	 después	 las	 friegas	 o	 más	 bien	 al	 contrario?	—le
preguntó	ella	en	la	penumbra	de	la	habitación	con	una	sonrisa	llena	de	picardía.

En	aquel	preciso	momento	tocaron	a	gloria	las	campanas	convocando	a	la
solemne	ceremonia	de	la	coronación	real.

«¡Mi	hermano	debe	de	estar	a	punto	de	recibir	la	corona	sobre	su	cabeza!».
—Ayúdame	a	vestirme	lo	antes	posible,	que	tengo	que	marchar	a	toda	prisa.
Al	 salir	 del	 palacio,	 el	 barullo	 de	 la	 multitud	 que	 venía	 de	 la	 plaza	 del

Mercado	situada	extramuros	le	arrastró	en	dirección	a	la	iglesia	de	Santa	María.
Los	vítores	al	rey	eran	ensordecedores.	Fernando	se	abrió	paso	como	pudo	y	dio
alcance	a	la	comitiva	de	los	nobles;	delante	de	ellos	iban	los	obispos,	abades	y
clérigos	flanqueando	a	doña	Berenguela	y	Alfonso.	Fernando	no	quiso	avanzar
más	y	le	siguió	a	prudente	distancia.

Llegaron	 todos	 alegremente	 a	 la	 iglesia	 de	 Santa	 María	 y	 ya	 en	 ella
Fernando	se	abrió	paso	a	los	sitiales	de	honor	emplazados	en	el	presbiterio.

Cuál	no	sería	la	sorpresa	de	doña	Berenguela	cuando	al	descansar	su	vista
en	el	sitial	que	creía	vacío	se	dio	cuenta	de	que	su	hijo	Fernando,	al	que	suponía
sumido	en	el	pozo	de	la	enfermedad,	le	guiñaba	un	ojo	con	una	sonrisa	de	oreja	a
oreja,	 ocupando	 el	 lugar	 de	 su	 hermano	Alfonso,	 que	 saludaba	 a	 una	multitud
con	 tal	 naturalidad	 que	 parecía	 que	 lo	 venía	 haciendo	 durante	 toda	 la	 vida.
Después	de	cantar	el	tedeum,	todos	los	presentes	besaron	la	mano	a	don	Alfonso,
que	sonreía	complacido	ante	tantas	muestras	de	acatamiento.

Al	 ver	 lo	 bien	 que	 se	 desenvolvía	Alfonso	 interpretando	 el	 papel	 de	 rey,
Fernando	dio	en	pensar	que	si	su	hermano	se	aficionaba	a	semejantes	agasajos,
podría	convertirse	en	un	enemigo	a	tener	en	cuenta.

Berenguela,	exultante	de	alegría,	se	colocó	en	medio	de	ambos	y	saludando
a	 la	 multitud	 regresó	 al	 palacio	 real	 de	 Valladolid,	 donde,	 nada	más	 llegar	 al
salón	 del	 homenaje,	 viendo	 que	 el	 coronado	 Alfonso	 no	 se	 desprendía	 de	 la
corona	 y	 hacía	 ademán	 de	 sentarse	 en	 el	 trono	 para	 seguir	 con	 la	 chanza,	 se
abrazó	a	él	y	le	dijo	al	oído:

—Lo	 has	 hecho	 todo	 a	 la	 perfección,	 nunca	 se	 ha	 visto	 en	Valladolid	 un
joven	rey	tan	mesurado,	tan	decoroso	y	tan	digno	y	majestuoso	como	tú...	pero
es	 necesario	 que,	 sin	 que	 nadie	 os	 vea,	 entregues	 de	 inmediato	 la	 corona	 a	 tu



hermano	para	que	no	se	te	suba	a	la	cabeza.	Es	voluntad	de	Dios	que	los	reinos
los	hereden	los	primogénitos	y	así	será	por	los	siglos	de	los	siglos.	Lo	que	hoy
has	hecho	tendrá	su	recompensa	en	este	reino	y	en	el	reino	de	los	cielos.

En	esto	estaban	madre	e	hijo	cuando	los	representantes	de	los	concejos	que
les	habían	dado	su	apoyo	en	su	elevación	al	trono	castellano	se	presentaron	en	la
puerta	 de	 palacio	 para	 despedirse.	 No	 era	 solo	 la	 reina	 la	 que	 reclamaba	 sus
derechos.

—No	querrán	regresar	a	sus	villas	y	ciudades	con	las	manos	vacías	—dijo
Berenguela.

—Que	vaya	Alfonso,	que	es	el	más	generoso	—bromeó	Fernando—.	Que	si
voy	yo,	a	lo	mejor	la	fastidio.

—Iremos	 los	 tres	 para	 impresionarlos	 y	 haremos	 que	 nos	 acompañen	 los
obispos	de	Toledo,	de	Burgos	y	de	Palencia.

Salieron,	pues,	a	escuchar	las	peticiones	de	los	representantes.
—Habéis	de	 jurarnos	que	no	nos	vais	a	desposeer	de	nuestras	aldeas	para

entregárselas	a	otros	en	pago	de	sus	servicios	—dijo	uno	de	los	hombres.
—¡Señor!	A	vos	os	pedimos	que	por	vos	mismo	no	toméis	ninguna	decisión

importante	 antes	 de	 cumplir	 los	 veinte	 años,	 a	 no	 ser	 que	 la	 comparta	 vuestra
madre	—puntualizó	otro.

Los	 nobles	 allí	 presentes	 aprovecharon	 la	 ocasión	 para	 pedir	 al	 rey	 —
mientras	miraban	a	la	reina—	que	respetara	todas	las	tenencias	que	disfrutaban.

—Se	hará	como	decís	porque	espero	que	no	habrá	causa	o	motivo	para	que
se	haga	de	otra	manera	—convino	el	recién	coronado	monarca.
	

*	*	*
	
No	hubo	tiempo	para	celebraciones,	porque	el	rey	de	León,	encabezando	un	gran
ejército,	después	de	hacerse	sin	dificultad	con	una	parte	de	los	Campos	Góticos
limítrofes	y	las	villas	de	Villagarcía	de	Campos,	Urueña	y	Castromonte,	seguía
acampado	en	 los	 sotos	del	Pisuerga	a	 su	paso	por	Arroyo	de	 la	Encomienda	y
amenazaba	 con	 atacar	 la	 ciudad	 de	 Valladolid	 para	 hacerse	 con	 el	 reino	 de
Castilla	ocupando	el	trono	por	la	fuerza.	Pero	iban	pasando	los	días	y	el	ataque
no	se	producía.

—Parece	 que	 a	 vuestro	 padre	 no	 le	 ha	 gustado	 nada	 que	 seas	 rey	 de
Castilla.	Ahí	le	tenemos	sin	saber	qué	hacer,	si	atacar	o	negociar	con	nosotros	—
dijo	Berenguela.

Aunque	 los	 nobles	 castellanos	 que	 acompañaban	 a	 Berenguela	 eran
partidarios	 de	 salir	 a	 combatir	 a	 los	 leoneses,	 Berenguela	 afirmó	 que	 su	 hijo
jamás	cometería	la	insensatez	de	ir	a	luchar	contra	su	padre	y	tampoco	ordenaría



a	otros	que	lo	hicieran.
—Hijo	mío,	 tenemos	 que	 levantar	 nuestra	 vista	muy	por	 encima	 de	 estos

avatares.	 No	 solo	 porque	 Dios	 nos	 dice	 en	 sus	 mandamientos	 «honrarás	 a	 tu
padre	 y	 a	 tu	 madre»,	 sino	 porque	 nos	 enseña	 también	 la	 Biblia	 que	 Absalón
quedó	 colgado	 por	 los	 cabellos	 entre	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 cuando	 se	 rebeló
contra	el	rey	David,	su	padre.	Recuerda	cuánto	sufrió	tu	abuela	Leonor	por	los
enfrentamientos	del	abuelo	Enrique	con	el	tío	Ricardo	y	los	males	que	trajeron	a
nuestra	familia.	Al	que	levanta	espada	contra	su	padre	Dios	le	maldice.

Fernando	escuchaba	lo	que	le	decía	su	madre	con	la	sangre	alborotada.	La
sangre	 rebelde	 de	 los	 Plantagenet	 y	 su	 impaciencia	 juvenil	 le	 incitaban	 a
defender	 lo	 que	 era	 suyo	 por	 herencia	 y	 por	 aclamación	 del	 pueblo,	 pero	 su
madre	le	dio	el	argumento	definitivo	para	apaciguarle.

—Hijo	mío,	 los	 ríos	 corren	 hacia	 abajo.	 Tu	 padre	 es	muy	 veleidoso	 y	 el
enfado	le	ciega.	¡Si	le	conoceré	yo	bien!	Hay	que	saber	esperar	hasta	que	pase	la
tormenta.	Él	quiere	el	reino	de	Castilla	y	lo	quiere	ahora.	Nosotros	ya	lo	tenemos
ahora	 y	 queremos	 el	 reino	 de	León	 solo	 cuando	Dios	 así	 lo	 disponga.	No	me
cabe	duda	de	que,	si	sabemos	esperar,	lo	dispondrá	a	no	mucho	tardar.	Si	ahora
sales	a	combatir	contra	tu	padre,	ganarás	una	batalla	inútil	porque	habrás	perdido
para	siempre	el	reino	de	León.	Y	solo	teniendo	ambos	reinos	unidos	bajo	tu	cetro
podremos	derrotar	algún	día	a	los	almohades	y	añadir	sus	reinos	a	tu	corona.

Aquellas	 sabias	 palabras	 de	 su	 madre	 hicieron	 mella	 en	 el	 ánimo	 de
Fernando.

—Pero	no	nos	podemos	quedar	quietos	indefinidamente.	Los	campos	están
en	 sazón	 y	 pronto	 llegará	 el	 tiempo	 de	 recolección.	 ¿Qué	 hacemos	 cuando
comience	 mi	 padre	 a	 incendiar	 las	 cosechas	 y	 talar	 los	 huertos	 que	 nos
alimentan?

—No	 hará	 tal	 en	 Valladolid	 porque	 me	 teme...	 Pero	 tienes	 razón,	 no
podemos	 estar	 cruzados	 de	 brazos.	 Enviaremos	 al	 obispo	 Mauricio	 y	 a	 don
Domingo	 de	 Ávila	 a	 parlamentar	 y	 entre	 ires	 y	 venires	 de	 esos	 prelados	 irán
pasando	 los	 días.	 Mientras	 tanto	 se	 dará	 cuenta	 de	 nuestra	 firmeza	 y	 se	 irá
convenciendo	de	que	tenemos	más	apoyos	de	los	que	se	esperaba.
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l	 rey	 de	 León,	 aunque	 hervía	 por	 dentro,	 escuchó	 con	 mucha
atención	el	mensaje	de	 los	prelados.	Toda	 su	vida	había	girado	en	 torno	a	dos
obsesiones.	 Incorporar	 el	 reino	 de	 Castilla	 a	 la	 corona	 de	 León	 y	 recuperar	 a
Berenguela	para	el	lecho	conyugal.	Desaparecido	su	poderoso	primo	Alfonso	de
Castilla,	 vista	 la	 extrema	 debilidad	 en	 que	 se	 encontraba	 Berenguela	 y	 sus
aliados	enfrentados	a	los	Lara,	la	muerte	del	pequeño	Enrique	le	había	puesto	el
sueño	en	bandeja.	Ya	sentía	el	peso	de	la	corona	flotar	sobre	su	cabeza	cuando
Berenguela	había	colocado	al	hijo	de	ambos	en	medio	y	le	había	arrebatado	ese
derecho	con	astucia.

—Majestad,	os	ruega	vuestro	hijo	encarecidamente	que	no	sigáis	haciendo
tanto	 daño	 a	 los	 campesinos,	 antes	 al	 contrario,	 os	 pide	 que	 os	 retiréis	 cuanto
antes	de	su	reino.	Alegraos	de	que	vuestro	hijo	reine	en	Castilla,	por	la	gracia	de
Dios,	que	si	antaño	os	hicieron	mucho	daño	y	os	causaron	grandes	quebrantos
desde	estas	tierras,	de	ahora	en	adelante	no	recibiréis	de	ella	ningún	perjuicio.

—Lo	 que	 diga	 ese	 hijo	 mío	 y	 su	 madre,	 que	 me	 acaban	 de	 quitar	 con
engaño	el	reino	de	Castilla,	no	tiene	ningún	valor.	Él	solo	hace	la	santa	voluntad
de	 su	madre.	Decidle	 a	 doña	Berenguela	 que	 ahora	 que	 ya	 no	 está	 el	maldito
papa	Inocencio,	que	Dios	tenga	en	los	infiernos,	es	tiempo	en	que	nos	volvamos
a	juntar	ella	y	yo.	De	este	modo,	se	arreglarían	las	cosas	definitivamente.	Ambos
seríamos	los	dueños	de	Castilla	y	de	León	reinando	juntos	a	lo	largo	del	resto	de
nuestras	 vidas	 y,	 al	 finalizar	 estas,	 ambos	 reinos	 irían	 a	 parar	 a	 las	manos	 del
heredero	común.

Nadie	mejor	que	los	prelados	sabía	a	quién	correspondía	encoger	o	estirar	la
potestad	 de	 atar	 o	 desatar	 que	 Jesús	 le	 dio	 a	 Pedro	 en	 el	 caso	 de	 casamientos



entre	reyes.
—Para	 que	 tal	 ocurra	 sería	 preciso	 que	 el	 papa	 Honorio	 otorgara	 la

dispensa.
—Seguro	que	necesitará	dinero	y	hombres	para	 la	 cruzada...	 y	 dos	 reinos

juntos	podemos	ser	muy	generosos...
—Pero	hace	falta	el	consentimiento	de	doña	Berenguela.
—Ya	 consintió	 una	 vez	 y	 se	 separó	 con	 mucho	 pesar	 por	 culpa	 de	 la

excomunión.	No	 creo	 que	 haya	 olvidado	 los	 buenos	 ratos	 que	 pasamos	 juntos
casados...	y	separados.	Que	escoja	como	la	otra	vez:	¿placer	o	dolor?,	¿cama	o
guerra?

A	los	obispos	de	Palencia	y	Burgos,	aunque	con	mucha	brusquedad	en	su
exposición,	 la	 idea	 de	 la	 reconciliación	 matrimonial	 no	 les	 pareció	 tan
descabellada.	Al	fin	y	al	cabo,	los	reyes	habían	estado	casados	unos	pocos	años	y
fueron	 un	matrimonio	 bien	 avenido,	 tuvieron	 hasta	 cinco	 hijos	 y	 se	 separaron
con	grandes	muestras	de	dolor.	Incluso	entonces	se	las	ingeniaron	para	verse	de
vez	en	cuando	en	los	castillos	en	litigio.	No	era	del	mismo	parecer	el	arzobispo
de	Toledo,	que	se	negó	en	redondo	a	acompañarlos	ante	Berenguela	para	hacerle
aquella	 desvergonzada	 propuesta,	 porque,	 desde	 que	 escuchó	 su	 confesión	 en
Carrión	 y	 conocía	 los	 aspectos	 más	 escabrosos	 de	 aquella	 relación,	 le
atormentaban	los	celos.

Los	prelados	burgalés	y	palentino	no	sabían	cómo	trasladarle	a	 la	 reina	 la
insólita	pretensión	del	rey	de	León	y	fue	el	arzobispo	de	Burgos	el	que	tomó	la
palabra.

Al	 escuchar	 de	 labios	 de	 don	Mauricio	 aquella	 obscena	 oferta	 del	 rey	 de
León,	enrojeció	Berenguela	porque	recordaba	los	sucesos	que,	en	otro	momento
de	locura,	había	confesado	a	don	Rodrigo,	y	ahora	sabía	que	ya	no	volvería	a	ver
a	Dios	 en	 aquellos	 trances,	 sino	 que	 se	 encontraría	 con	 el	 diablo	 en	 forma	 de
marido.	 Pasados	 aquellos	 años	 de	 enajenación,	 tenía	 otra	 percepción	 de	 los
hechos.	 ¿Casarse	 otra	 vez	 ella?	Ella,	 que	 había	 sido	una	víctima	propiciatoria,
que	 se	había	visto	 arrastrada	al	 tálamo	de	aquel	monstruo	para	conseguir	unas
paces	 que	 su	 padre	 malherido	 necesitaba	 después	 de	 la	 derrota	 de	 Alarcos
cuando	el	reino	de	Castilla	estaba	en	peligro	por	la	impía	alianza	de	Alfonso	de
León	con	los	infieles,	que	llegaron	hasta	profanar	Villasirga	y	otras	iglesias	del
Camino	 de	 Santiago.	 «¿Cómo	 se	 atreve	 a	 proponerme	 tamaño	 desatino	 a	 mí,
que,	una	vez	pasados	 los	ardores	de	 la	 juventud,	he	consagrado	mi	vida	a	mis
hijos,	a	Dios	y	a	mis	reinos?	A	Dios	como	una	monja	más	de	Las	Huelgas	y	a
mis	 reinos,	 velando	 y	 luchando	 para	 que	 la	 obra	 de	 mi	 padre	 perdure	 y
fructifique	en	mi	hijo	Fernando,	que	es	el	elegido	por	el	Altísimo	para	culminar
la	Reconquista?».



—¡Muy	equivocado	 está	 don	Alfonso	 si	 piensa	 que	 se	 puede	desandar	 lo
andado!	¡En	los	nidos	de	antaño	ya	no	hay	pájaros	hogaño!	Las	mieses	están	en
sazón	 y	 pronto	 llegará	 la	 hora	 de	 la	 siega.	 Ya	 no	 es	 hora	 de	 sembrar	 sino	 de
recoger.	 Dios	 no	 quiere	 que	 yo	 vuelva	 al	 pecado...	 y	 a	 una	 corte	 llena	 de
bastardos.	 ¡Antes	 moriré	 que	 consentirlo!	 —Tanto	 los	 obispos	 como	 el	 rey
Fernando	 se	 quedaron	 atónitos	 ante	 la	 contundente	 respuesta	 de	 doña
Berenguela,	que	añadió—:	¡Decidle	que	el	reino	de	Castilla	no	lo	quiero	para	mí,
lo	quiero	para	mi	hijo	Fernando,	que	también	es	hijo	suyo,	y	ya	lo	tiene,	porque
así	 lo	dicen	 los	 tratados	y	porque	se	 lo	ha	dado	Dios	y	 los	hombres	buenos	de
esta	tierra!

Sabedor	de	la	debilidad	de	la	reina	a	causa	de	la	rebeldía	de	los	hermanos
Lara	y	sus	partidarios,	que	eran	fuertes	en	muchas	partes	de	Castilla,	y	de	que	su
hijo	Fernando	no	le	haría	frente	en	ningún	caso,	el	rey	de	León	pensaba	que	el
reino	de	Castilla	caería	en	sus	manos	y	Berenguela,	en	sus	brazos	por	su	propio
peso,	como	fruto	maduro,	y	se	las	prometía	muy	felices	porque	se	veía	coronado
emperador	 como	 su	 abuelo	 Alfonso.	 Pero	 cuando	 conoció	 la	 respuesta	 de
Berenguela,	 aunque	 todos	 esperaban	 de	 él	 un	 ataque	 de	 ira	 y	 una	 réplica
furibunda,	sintió	frío	y	se	quedó	paralizado,	no	pudiendo	disimular	su	dolor	y	su
pesar.	 Inmediatamente	 dio	 orden	 de	 levantar	 el	 campamento	 y,	 rumiando
venganza,	se	encaminó	con	su	ejército	hacia	Burgos.

El	 camino	 entre	Valladolid	 y	Burgos	 lo	 recorrió	 saqueando	 los	 pueblos	 y
heredades	 de	 los	 nobles	 que	 permanecían	 fieles	 a	 la	 reina	 Berenguela,	 pero,
aunque	satisfizo	sus	deseos	de	venganza,	perdió	en	ello	un	tiempo	precioso.	Esta
circunstancia	permitió	a	don	Lope	Díaz	de	Haro	anticipársele	a	su	 llegada	a	 la
capital	 de	 Castilla,	 de	 modo	 que,	 cuando	 se	 dispuso	 a	 atacar	 la	 ciudad	 por
sorpresa,	esta	se	hallaba	tan	bien	guarnecida	y	pertrechada	que	podía	resistir	sin
dificultades	un	largo	asedio.	Además,	 los	apoyos	de	otros	nobles	que	le	habían
garantizado	 los	hermanos	Lara	 se	 esfumaron	una	vez	que	había	 sido	coronado
don	Fernando	como	rey	de	Castilla.

Muy	a	su	pesar,	tuvo	que	reconocer	la	inutilidad	de	su	pretensión	de	hacerse
con	 el	 reino	 de	 su	 hijo.	 Despechado,	 inició	 la	 retirada	 hacia	 León.	 Y	 lo	 hizo
arrasando	todas	las	propiedades	del	odiado	don	Tello	Téllez	de	Meneses,	obispo
de	Palencia,	que	era	el	mayor	de	los	valedores	de	doña	Berenguela	y,	para	él,	el
máximo	responsable	de	su	estrepitoso	fracaso.

A	pesar	de	ello,	el	rey	Fernando	y	su	madre	no	quedaron	satisfechos	porque
don	Álvaro,	que	había	perdido	todo	el	poder	y	todas	las	prerrogativas	derivadas
de	 la	 regencia	del	 reino,	continuaba	en	 rebeldía,	pero	ahora	no	era	 solo	contra
doña	Berenguela,	sino	contra	el	rey	don	Fernando,	su	legítimo	señor.	A	este,	una
vez	que	 su	padre	 se	 retiró	de	Castilla,	 todavía	 le	quedaba	pendiente	 sofocar	 la



rebelión	 de	 los	 Lara	 en	 tierras	 burgalesas,	 donde	 tenían	 muchas	 fortalezas	 y
partidarios,	 para	 dejar	 expedito	 el	 camino	 entre	 Palencia	 y	 Burgos	 y,	 de	 este
modo,	trasladar	el	cadáver	del	malogrado	rey	Enrique	y	darle	la	sepultura	que	le
correspondía	en	el	monasterio	de	Las	Huelgas.

Aunque	 los	partidarios	de	don	Álvaro	 entregaron	 el	 cuerpo	del	 finado,	 se
hicieron	 fuertes	 en	 algunos	 castillos	 que	 el	 nuevo	 rey	 hubo	de	 tomar	 al	 asalto
antes	de	hacer	su	entrada	triunfal	en	la	capital	de	su	reino	el	día	17	de	agosto	de
1217.

El	 antiguo	 regente,	 al	 que	 solo	 apoyaban	 sus	 hermanos	 Gonzalo	 y
Fernando,	 estaba	 furioso	porque	 incluso	en	Belorado,	villa	bajo	 su	obediencia,
habían	 recibido	con	gran	 regocijo	al	 rey	cuando	 se	dirigía	 a	La	Rioja.	Cegado
por	 la	 ira,	 saqueó	 la	 villa	 para	 escarmiento	 de	 la	 población	 y	 de	 otras	 de	 la
misma	comarca,	ocasionando	la	muerte	de	muchos	de	sus	habitantes	y	dejando	a
su	paso	solo	ruinas	y	desolación.

Enterado	 el	 rebelde	 y	 su	 hermano	 Fernando	 de	 que	 el	 rey	 retornaba	 a
Palencia	desde	Burgos,	planearon	una	emboscada	a	la	comitiva	regia.	Cuando	el
monarca	 se	 aproximaba	 con	 los	 suyos	 a	 Palenzuela,	 se	 desató	 una	 formidable
tormenta.	El	conde	don	Álvaro	esperaba	escondido	con	sus	fieles	en	las	viñas	de
una	boscosa	colina	que	dominaba	el	camino	de	paso	obligado	para	huestes	reales
con	 la	 intención	 de	 caer	 por	 sorpresa	 sobre	 el	 séquito	 del	 monarca,	 hacerle
prisionero	y	obligarle	a	claudicar.

El	 relincho	de	uno	de	 los	 caballos	de	 los	 emboscados	alertó	a	 las	 fuerzas
reales.	Los	hermanos	del	obispo	de	Palencia	se	lanzaron	con	los	suyos	sobre	los
rebeldes,	que	escaparon	a	toda	prisa	para	buscar	cobijo	en	el	castillo	de	Herrera
de	Villacañas.	Para	su	desgracia,	don	Álvaro,	que	se	movía	con	torpeza	a	causa
de	 su	 cojera,	 resbaló	 sobre	 su	 caballo	 al	 tratar	 de	 montar	 a	 toda	 prisa.	 Los
hermanos	del	obispo	palentino	le	dieron	alcance	y	lo	derribaron	en	un	lodazal.

Sin	 gloria	 y	 con	 gran	 vergüenza,	 cubierto	 de	 barro	 todo	 el	 cuerpo	 y
profiriendo	amenazas	y	maldiciones,	le	llevaron	a	presencia	del	rey,	que,	después
de	 recriminarle	 su	vergonzosa	conducta,	 le	 condenó	a	pan	y	agua	hasta	que	 le
devolviera	los	gobiernos	que	detentaba.	Luego	ordenó	que	le	pusieran	cadenas	y
le	encerraran	en	una	mazmorra.

Aunque	el	otro	hermano,	Fernando	Núñez	de	Lara,	se	había	hecho	fuerte	en
Castrogeriz,	viendo	la	hueste	del	 rey	acercarse	con	su	hermano	encadenado,	se
convenció	 de	 lo	 absurdo	 de	 su	 rebeldía	 y	 se	 declaró	 vasallo	 del	monarca,	 tras
entregar	 sus	 castillos.	 Fernando	 de	 Castilla	 se	 los	 devolvió	 después	 de	 que	 el
noble	 le	 jurara	 vasallaje.	 Enterado	 el	 rey	 de	 León	 del	 apresamiento	 de	 su
mayordomo	 y	 del	 sometimiento	 del	 mayor	 de	 los	 hermanos	 Lara,	 envió	 de
inmediato	al	obispo	de	Oviedo	para	proponer	unas	treguas	y	una	entrevista	con



su	hijo	y	la	reina	Berenguela.
Pero	 antes	 de	 ello	 se	 celebró	 vista	 pública	 en	 Valladolid	 para	 acordar	 el

castigo	que	se	debía	imponer	al	rebelde.
—Señora,	 el	 conde	 don	 Álvaro	 se	 levantó	 contra	 vos	—intervino	Munio

Mateos,	un	enviado	del	concejo	de	Ávila—	y	quiso	Dios	y	vuestra	buena	ventura
y	el	derecho	que	teníais	que	pudieseis	prenderle.	Pero	os	rogamos	y	pedimos	que
no	 le	matéis	por	 el	 daño	que	hizo,	 sino	que	obréis	 como	 lo	que	 sois,	 la	mejor
señora	 del	 mundo,	 hija	 del	 mejor	 señor	 que	 en	 el	 mundo	 hubo.	 A	 este
desventurado	señor	hacedle	merced	y	obligadle	a	que	os	entreguen	él	y	todos	los
que	le	ayudaron	los	castillos	y	fortalezas	que	todavía	tienen.

Aunque	 le	 repugnaba	 hacerlo,	 Berenguela	 sopesaba	 la	 posibilidad	 de
decapitar	al	sublevado	para	evitar	otras	rebeliones	y	para	castigar	crímenes	como
los	de	Belorado,	pero	no	ignoraba	que	los	hermanos	Lara	tenían	mucha	parentela
entre	la	nobleza	y	bastantes	seguidores	en	Castilla.

Después	de	escuchar	con	atención	la	petición	de	clemencia	del	concejal	de
Ávila	y	pensárselo	durante	un	rato,	manteniendo	en	vilo	a	toda	la	concurrencia,
dijo:

—Agradezco	 a	 Nuestro	 Señor	 misericordioso	 la	 buena	 suerte	 y	 la
protección	que	me	brindó,	y	a	vos	y	a	todos	mis	vasallos,	que	tan	lealmente	me
ayudasteis.	 Si	 Dios	 lo	 quiere	 así,	mi	 hijo	 Fernando	 y	 yo	 os	 haremos	 por	 ello
mucho	 bien	 y	 os	 concederemos	 abundantes	 mercedes	 y,	 como	 vos	 lo	 pedís,
perdonaremos	la	vida	al	conde,	aunque	más	le	habría	valido	no	levantarse	contra
mí	hace	dos	años,	ni	ahora	contra	mi	hijo	el	rey	Fernando.

A	cambio	de	su	libertad,	el	rebelde	conde	debía	entregar	todos	los	castillos,
villas	y	 fortalezas	que	detentaba,	 pero,	mientras	 tanto,	 le	dejaron	en	manos	de
Gonzalo	Ruiz	Girón	en	el	castillo	de	Autillo,	que	hasta	hacía	unos	pocos	meses
había	servido	de	refugio	a	la	propia	doña	Berenguela.

Viendo	 que	 su	 hermano	 Fernando	 se	 había	 avenido	 con	 el	 rey	 y	 que	 el
ayuno	 al	 que	 le	 sometían	 estaba	 quebrantando	 gravemente	 su	 salud,	 accedió	 a
entregar	los	castillos	en	el	mismo	otoño	del	año	que	fue	coronado	el	rey.

Aunque	 acompañado	 por	 la	 suerte,	 don	 Fernando	 había	 acabado	 en	 unos
pocos	meses	con	la	rebeldía	de	los	poderosos	hermanos	Lara;	por	ello	el	rey	de
León,	sorprendido	de	la	valentía	y	la	determinación	de	su	vástago	y	sabiendo	que
podía	 tener	en	él	un	enemigo	de	 la	 fortaleza	y	obstinación	de	 su	abuelo	el	 rey
don	Alfonso,	ofreció	unas	treguas	a	su	hijo.

La	reunión	entre	ambos	tuvo	lugar	en	Sahagún,	en	el	mismo	monasterio	en
que	 setenta	 años	 antes	 los	 hermanos	 Sancho	 de	 Castilla	 y	 Fernando	 de	 León
firmaron	un	tratado	de	paz	declarándose	mutuamente	herederos	hasta	la	segunda
generación.	 Y	 donde	 hacía	 tan	 solo	 tres	 años	 habían	 acordado	 otras	 treguas	 a



cambio	de	unos	cuantos	castillos.
Allí	estaban	enfrente	el	uno	del	otro,	padre	e	hijo,	reyes	ambos	de	León	y

de	Castilla,	teniendo	la	primera	entrevista	como	tales	con	Berenguela	en	medio
de	ambos.
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os	 muros	 y	 bóvedas	 del	 monasterio	 de	 Sahagún	 tenían	 memoria	 de
sesenta	años	de	paces	y	guerras	entre	los	descendientes	de	Alfonso	el	Emperador
y	 la	 primera	 Berenguela.	 Primero	 entre	 hermanos	 —Sancho	 y	 Fernando—,
después	entre	primos	hermanos	—Alfonso	y	Alfonso—	y,	 tras	el	paréntesis	de
Enrique,	entre	padre	e	hijo	—Alfonso	y	Fernando,	con	Berenguela	de	por	medio.

—¿Quién	me	iba	a	decir	que	mi	propia	mujer	se	llevaría	consigo	a	nuestro
hijo	para,	con	el	engaño	de	ambos,	quitarme	el	reino	de	Castilla?

Berenguela	 respiró	 aliviada	 porque,	 de	 momento,	 su	 antiguo	 marido	 no
había	dicho	nada	de	la	muerte	de	su	primogénito,	ocurrida	tres	años	antes.

—Bien	 empezamos,	 Alfonso.	 En	 vez	 de	 estar	 feliz	 y	 orgulloso	 de	 que
nuestro	 hijo	 ocupe	 el	 trono	 de	Castilla	 con	 gran	 dignidad	 y	 con	 todo	 derecho
como	 hijo	 mío,	 nieto	 del	 gran	 y	 noble	 rey	 Alfonso	 y	 biznieto	 de	 Sancho	 el
Deseado	 y	 tataranieto	 de	 tu	 abuelo	Alfonso	 el	 Emperador,	 nos	 sales	 con	 esas.
¿No	te	das	cuenta	de	que	Nuestro	Señor	quita	y	pone	reyes	a	su	antojo	y	nada
podemos	hacer	contra	su	voluntad?

—Y	el	papa	deshace	matrimonios	como	el	nuestro	a	su	antojo	y	poco	hizo
la	voluntad	de	tu	padre	para	evitarlo.

—Sabes	 perfectamente	 que	 el	 papa	 Inocencio	 dijo	 que	 tenía	 agarrada	 el
alma	 de	 mi	 padre	 con	 las	 dos	 manos	 y	 la	 iba	 a	 lanzar	 a	 lo	 profundo	 de	 los
infiernos	si	no	forzaba	nuestra	separación.

—Supongo	que	una	vez	que	Fernando	tiene	el	reino	de	Castilla	en	su	poder
no	querréis	además	poseer	el	de	León.

—Los	reinos	los	heredan	los	hijos	varones.
—Los	 heredan	 los	 primogénitos,	 aunque	 sean	mujeres,	 ¿o	 no	 ha	 sido	 así



con	el	reino	de	Castilla	hace	muy	poco?
—Sabed,	 padre	mío,	 que	 nunca	 pretenderemos	 tener	 vuestro	 reino	 por	 la

fuerza	—intervino	Fernando.
—Sé	que	cuando	yo	muera,	 si	no	 lo	 tenéis	por	 la	maña,	os	haréis	con	mi

reino	por	la	fuerza.
—Por	la	maña	no,	Alfonso,	por	los	tratados	que	hemos	firmado,	empezando

por	 el	 de	 nuestro	 matrimonio	 y	 luego	 por	 el	 de	 Cabreros.	 Recuerda	 que
entregaste	 muchos	 castillos	 en	 prenda	 y	 otros	 tantos	 concedió	 mi	 padre	 para
confirmarlo.	Se	ve	que	tenías	muchas	ganas	de	casarte	conmigo	y	no	escatimaste
promesas	ni	prendas	para	conseguirlo.

—Pero	el	papa	Inocencio	decretó	que	Fernando	no	podía	heredar,	así	que	el
reino	 le	pertenecía	al	primogénito	Fernando	el	Portugués.	Y	después	de	que	el
pobre	muriera,	pertenece	a	Sancha	y	a	Dulce.

—O	sea,	que	maldices	la	excomunión	del	papa	y	estás	con	él	cuando	dice
que	Fernando	no	podrá	sucederte.	¿En	qué	quedamos?

—¿En	qué	 vamos	 a	 quedar?	En	 nada.	Había	 una	 solución	más	 justa	 para
todos.	Muerto	 ese	maldito	 papa	de	 corazón	de	piedra,	 nos	podríamos	volver	 a
casar	de	nuevo	tú	y	yo.	Ambos	seríamos	reyes	de	Castilla	y	de	León,	de	hecho	y
de	derecho,	y	a	Fernando	le	correspondería	heredar	ambos	reinos	por	acuerdo	y
por	herencia.	¿Por	qué	rechazaste	tan	generosa	propuesta	mía?

—Cada	cosa	a	su	tiempo,	Alfonso.	Aquel	tiempo	ya	pasó.	Sabes	que	nunca
segundas	 partes	 fueron	 buenas.	 Te	 conozco,	 Alfonso.	 A	 ti	 nadie	 te	 sujeta.	 De
entonces	acá	has	tenido	muchas	concubinas	y	has	llenado	la	corte	de	bastardos.
Por	primera	vez	en	muchos	años	los	almohades	están	divididos	y	puede	que	haya
llegado	el	momento...

—¿A	qué	momento	te	refieres?
—Al	de	dar	 el	 empujón	definitivo	 a	 la	Reconquista	 si	 con	nuestras	 obras

somos	gratos	al	Señor.	Tenemos	que	merecer	su	ayuda	con	una	vida	virtuosa	y
ejemplar.	 Tú	 no	 estás	 en	 condiciones	 de	 obtener	 esa	 ayuda	 porque	 te	 interesa
más	conseguir	botín	y	que	paguen	impuestos	los	moros	que	conquistar	territorios
para	la	cristiandad,	pero	Fernando	sí	que	puede,	siempre	que	no	se	nos	tuerza.

—La	que	se	está	torciendo	es	esta	conversación	—interrumpió	Fernando—.
¿No	 sería	 más	 provechoso	 que	 dejáramos	 de	 discutir	 sobre	 el	 pasado	 y	 nos
pusiéramos	 de	 acuerdo	 en	 resolver	 los	 problemas	 del	 presente?	 Aquí	 hemos
venido	a	firmar	unas	 treguas	que	den	paso	a	un	acuerdo	de	paz	definitivo,	que
bastantes	enfrentamientos	ha	habido	desde	el	 tratado	de	nuestros	antepasados	a
causa	de	los	malditos	castillos	en	litigio.

—Yo	me	conformo	con	poco	—dijo	Alfonso—.	Me	devolvéis	unos	pocos
castillos	 y	 arregláis	 de	 buena	 manera	 lo	 de	 don	 Álvaro	 y	 sus	 hermanos.	 No



olvides,	 Berenguela,	 que	 si	 no	 llega	 a	 ser	 por	 don	 Nuño,	 su	 padre	 y	 su	 tío
Manrique,	mi	padre	se	habría	apoderado	del	reino	de	Castilla.

Tanta	 insistencia	 y	 pasión	 puso	 el	 rey	 de	 León	 en	 la	 defensa	 de	 los
hermanos	 Lara	 que	 Berenguela	 confirmó	 sus	 sospechas	 de	 que	 detrás	 de	 los
rebeldes	 estaba	 la	 larga	 mano	 de	 su	 antiguo	 esposo.	Meter	 los	 castillos	 en	 la
discusión	 era	 un	 pretexto	 para	 disimular	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	 su
exmarido.

—Haced	que	pasen	nuestros	notarios	y	escriban	lo	que	acordemos.
—«En	 el	 nombre	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 Amén.	 Esta	 es	 la	 tregua

firmada	 por	 Alfonso	 rey	 de	 León	 y	 Fernando	 rey	 de	 Castilla,	 y	 la	 reina
Berenguela,	 su	madre,	 y	 debe	 durar	 desde	 este	 día	 hasta	 el	 año	 de	 la	 Pascua,
después	de	 la	Cuaresma	del	año	venidero.	Y	el	 rey	de	Castilla	y	 la	 reina	doña
Berenguela	 aseguran	 al	 rey	 de	 León	 los	 castillos	 de	 Villar,	 San	 Cebrián	 de
Mazote,	 Urueña	 con	 su	 alcázar,	 Villagarcía,	 San	 Pedro	 de	 Latarce,	 Santervás,
Herrera	y	Belvís	con	sus	alfoces»	—enumeró	el	notario	regio.

—¿Respetaréis	los	bienes	que	el	conde	don	Álvaro	y	su	hermano	Gonzalo
tienen	actualmente	y	lo	que	ganen	mientras	sean	vuestros	vasallos?	Responderéis
vosotros	 de	 que	 nadie	 se	 los	 quite	 por	 la	 fuerza	 y	 si	 lo	 hace	 no	 los	 recibiréis
como	vuestros.

—Eso	haremos.
—Tampoco	 le	quitaréis	al	 susodicho	don	Álvaro	 lo	que	yo	o	mi	hermano

Sancho	quisiéramos	darle.
—Que	lo	tenga	y	lo	disfrute	como	quiera.
—¿Nos	aseguras	tú	la	propiedad	de	mis	castillos	y	los	de	mi	reino,	así	como

los	castillos	y	tierras	que	recibí	como	dote?	—preguntó	Berenguela.
—No	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 hacerlo.	 Pero	 vosotros	 tenéis	 que

pagarme	 los	 once	 mil	 maravedís	 convenidos	 que	 no	 me	 había	 pagado	 tu
hermano,	el	difunto	rey	Enrique,	por	unos	castillos	que	le	entregué.

—Nos	comprometemos	a	hacerlo	si	nos	das	dos	plazos.
—De	 acuerdo:	 cinco	 mil	 maravedís	 antes	 de	 la	 siguiente	 Pascua	 de

Resurrección	y	 los	 seis	mil	que	 faltan	me	 los	entregaréis	a	 lo	más	 tardar	en	 la
fiesta	de	Pentecostés.

—Nos	comprometemos	a	pagarte	en	esos	plazos.
—Para	que	no	se	os	olvide	juntar	el	dinero,	me	dejáis	como	rehenes	al	hijo

de	vuestro	mayordomo	y	al	hijo	de	Rodrigo	Rodríguez.
—Se	ve	que	no	te	fías	ni	de	mí	ni	de	tu	propio	hijo.	Pero	para	que	conste

para	la	posteridad	el	buen	espíritu	que	anima	este	tratado,	déjame	a	mí	redactar
el	 encabezamiento	 de	 este	 importante	 documento:	 «En	 nombre	 de	 Dios
misericordioso	y	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.	Don	Alfonso,	rey	de	León,	amará



a	don	Fernando,	rey	de	Castilla,	su	hijo,	y	a	la	reina	doña	Berenguela,	como	un
padre	ama	a	un	buen	hijo	y	le	ayudará	de	buena	fe	y	sin	mal	ingenio	contra	todo
hombre	 de	 este	mundo.	 Igualmente,	 don	 Fernando,	 rey	 de	 Castilla,	 y	 la	 reina
deben	 amar	 al	 rey	 de	 León	 como	 un	 buen	 hijo	 ama	 a	 un	 buen	 padre	 y	 le
ayudarán	de	buena	fe	y	sin	mal	ingenio	contra	todo	hombre	de	este	mundo».

—¡Pero	bueno!	¿Esto	es	un	tratado	de	paz	o	las	Tablas	de	la	Ley	de	Dios
que	bajó	Moisés	del	monte	Sinaí?

—Las	dos	cosas,	Alfonso,	porque	es	un	acuerdo	de	 familia	entre	un	buen
padre	 y	 un	 buen	 hijo	 que	 firman	 prestarse	 ayuda	 mutua	 cuando	 lo	 necesiten,
porque	no	debes	olvidar	que	 los	 infieles	 siempre	estarán	al	 acecho	de	nuestras
debilidades	y	se	aprovecharán	de	nuestras	discordias	como	siempre	han	hecho.	Y
con	este	tratado	nos	aprovechamos	nosotros	de	las	suyas.

Cuando	 salieron	 de	 Sahagún	 camino	 de	 Carrión	 cruzándose	 con	 los
peregrinos	 que	miraban	 con	 curiosidad	 y	 se	 paraban	 a	 dar	 vivas	 a	 la	 comitiva
regia,	Berenguela	dijo	a	su	hijo:

—Date	 por	 satisfecho,	 Fernando.	 Tu	 padre	 solo	 quería	 que	 diéramos	 una
salida	 honrosa	 a	 los	 hermanos	Lara.	Lo	 que	 demuestra	 que	 estos	 estaban	 a	 su
servicio	 antes	 y	 lo	 siguen	 estando	 ahora.	 Ya	 has	 visto	 cómo	 han	 venido
enseguida	acompañando	a	Sancha	y	a	Dulce	para	confirmar	el	documento	que
hemos	firmado	con	tu	padre.	¡Si	hubiéramos	cortado	la	cabeza	al	rebelde	cuando
le	hicimos	prisionero	en	Herrera,	esto	habría	sido	imposible!	En	la	vida	vale	la
pena	 ser	 generosos	 porque	 nunca	 se	 sabe.	 Con	 este	 acuerdo	 de	 treguas,	 te	 ha
reconocido	como	heredero	de	su	reino	y	como	rey	de	Castilla,	y	a	mí	como	reina
de	Castilla	y	dueña	de	 los	castillos	que	él	y	mi	padre	me	dieron	en	el	reino	de
León,	tal	como	dicen	los	tratados	de	Cabreros	y	Valladolid.	¡Qué	más	podemos
pedir!	Y	no	he	necesitado	casarme	con	él	otra	vez.

—¿Te	habrías	vuelto	a	casar	con	él	en	algún	caso?
—No	 te	 lo	vas	a	creer,	hijo	mío.	Pero	 si	 tú	no	 llegas	a	venir	a	 tiempo	de

proclamarte	rey,	visto	que	los	hermanos	Lara	estaban	al	servicio	de	tu	padre,	no
me	habría	quedado	otro	remedio	que	volver	a	casarme	con	él	con	tal	de	que	tú
heredaras	 estos	 dichosos	 reinos.	 Pero,	 a	 estas	 alturas	 de	 mi	 vida,	 Dios	 no	 ha
querido	 hacerme	 pasar	 por	 una	 humillación	 semejante.	 No	 podemos	 cantar
victoria	así	como	así,	porque	ahora	nos	toca	pagar	los	dichosos	maravedís,	y	no
va	a	ser	nada	fácil	 juntar	 los	primeros	cinco	mil,	que	 los	años	precedentes	han
sido	muy	malos	para	las	gentes	y	para	el	comercio.	La	recaudación	ha	sido	muy
magra	y	las	arcas	reales	están	vacías.

—No	 quiero	más	 conflictos	 con	mi	 padre,	 tenemos	 que	 sacar	 lo	 que	 nos
pide,	aunque	sea	de	debajo	de	las	piedras.

—De	 la	 Iglesia	 nada	 podemos	 esperar.	 Bastante	 tienen	 los	 obispos	 con



enviar	al	papa	las	vigésimas	de	las	cruzadas.	Como	de	dinero	se	trata,	vayamos
cuanto	 antes	 a	 Toledo	 y	 apretemos	 un	 poco	 a	 los	 judíos,	 que	 algo	 nos	 darán,
aunque	sea	a	regañadientes,	y	el	resto	se	lo	pedimos	prestado	a	cuenta	de	tributos
futuros.

Fernando	se	quedó	tan	contento	porque	se	había	evitado	el	enfrentamiento
con	su	padre,	pero	su	madre,	que	se	temía	que	su	antiguo	esposo	le	acusara	ante
su	hijo	del	envenenamiento	de	su	primogénito,	aunque	disimuló	su	nerviosismo
como	 pudo,	 estuvo	 todo	 el	 tiempo	 que	 pasaron	 en	 Sahagún	 enredada	 en	 las
ramas	del	cabrahígo,	revuelta	y	azotada	por	el	agua	negra	que	había	tenido	que
sorber	amargamente	desde	que	muriera	Fernando	el	Portugués	y	no	había	podido
escupirla	todavía.
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i	 alguien	 era	 capaz	 de	 remover	 Roma	 con	 Santiago	 ese	 era	 don
Rodrigo	Jiménez	de	Rada,	el	arzobispo	de	Toledo.	Estaba	muy	bien	situado	para
ello,	porque	conocía	personalmente	al	papa	y	a	muchos	de	los	cardenales	por	sus
estudios	 en	 Roma,	 en	 Bolonia	 y	 en	 París	 y	 a	 su	 activísima	 presencia	 en	 el
Concilio	de	Letrán.	En	España,	porque	había	sido	nombrado	canciller	del	reino,
lo	 que	 le	 daba	 acceso	 directo	 a	 los	 reyes	 que	 visitaba	 a	menudo	 en	 el	 vecino
alcázar	para	despachar	no	solo	de	los	asuntos	generales	del	reino	o	los	relativos	a
las	 relaciones	 con	 la	 Iglesia,	 sino	 también	 en	 su	 condición	 de	 confesor	 y	 guía
espiritual	 de	 la	 soberana,	 de	 la	 que	 era	 el	 principal	 informador	 y	 espía	 a	 su
servicio.

Tan	 pronto	 como	Berenguela	 tuvo	 noticia	 de	 que	 el	 cardenal	 acababa	 de
volver	 de	Roma,	 le	 hizo	 llegar	 un	 billete	 que	 decía:	 «Amadísimo	 hermano	 en
Nuestro	Señor.	Sabiendo	que,	debido	a	los	múltiples	dones	que	habéis	recibido
del	Altísimo	y	a	las	excelsas	cualidades	y	virtudes	que	atesoráis,	esperamos	con
ansiedad	recibiros	en	el	alcázar	para	conocer	de	vuestra	boca	el	resultado	de	la
delicada	 misión	 que	 os	 hemos	 encomendado	 ante	 su	 santidad,	 esperando	 que
vuestra	eminencia	haya	culminado	con	éxito».

Don	 Rodrigo,	 que	 acababa	 de	 llegar	 de	 un	 largo	 viaje,	 apenas	 había
comenzado	 a	 desvestirse	 y	 solo	 deseaba	 reponer	 fuerzas	 y	 dar	 un	 reposo	 a	 su
fatigado	cuerpo,	no	se	esperaba	tanta	celeridad	por	parte	de	la	reina	por	reclamar
su	 presencia;	 pero	 después	 de	 besar	 el	 billete	 que	 le	 enviaba	 y	 leer	 una	 y	mil
veces	 «amadísimo	 hermano»,	 «múltiples	 dones»	 y	 «excelsas	 cualidades	 y
virtudes»,	se	dijo:	«No	me	puede	tener	en	tanta	estima	como	yo	a	ella,	pero	salta



a	la	vista	que	me	aprecia	y	que	tiene	puesta	en	mí	toda	su	confianza,	del	mismo
modo	que	yo	tengo	puestas	en	ella	todas	mis	complacencias».

Sin	 dudarlo	 un	 instante,	 procedió	 a	 realizar	 minuciosamente	 su	 cuidado
corporal.	 Después	 de	 bañarse	 con	 agua	 perfumada,	 de	 dejarse	 secar
concienzudamente	por	una	cautiva,	de	atarse	el	pañalón	y	enfundarse	una	camisa
inmaculada,	 colocó	 unos	 sencillos	 hábitos	 blancos,	 confeccionados	 con	 lana
virgen,	 similares	 a	 los	 de	 los	 frailes	 cistercienses,	 que	 estrenaba	 siempre	 que
celebraba	alguno	de	aquellos	encuentros	a	solas	 tan	gratos	para	él	y	para	doña
Berenguela,	y	acudió	a	verla.

La	 reina	 le	 esperaba	 en	 los	 aposentos	 privados	 del	 alcázar	 y,	 nada	 más
entrar,	don	Rodrigo	realizó	una	profunda	reverencia.

—Sentaos	a	mi	vera,	monseñor,	y	habladme	de	su	santidad.	¿Es	tan	anciano
como	 se	 dice?	 —preguntó	 Berenguela	 maliciosamente,	 ayudándole	 a
incorporarse	de	la	genuflexión.

—Aunque	es	provecta,	nadie	sabe	a	ciencia	cierta	la	edad	que	tiene	el	papa
Honorio.	Para	mí	que	Cencio	Savelli	es	septuagenario.	Al	igual	que	le	ocurrió	al
cardenal	 Jacinto	Bobone,	 de	 grato	 recuerdo	 para	 vuestro	 reino,	 ni	 esperaba	 ni
quería	 ser	 papa	 a	 sus	 años.	 Probablemente	 le	 eligieron	 porque	 conoce	 bien	 al
emperador	Federico	y	es	un	hombre	de	consenso,	más	partidario	del	acuerdo	y
del	compromiso	que	de	imponer	su	santa	voluntad	por	la	fuerza,	como	le	ocurría
a	su	predecesor.

—No	 me	 recordéis	 al	 papa	 Inocencio,	 que	 tanto	 daño	 nos	 hizo	 y	 tantos
males	y	sufrimientos	ocasionó	con	su	intransigencia	a	nuestra	familia,	a	nuestros
reinos	y	a	mi	matrimonio.	Os	confieso	que	a	nadie	he	odiado	tanto	como	a	él	en
mi	vida.

—¿Después	de	todos	estos	años?
—Todavía	estamos	pagando	las	consecuencias	de	su	rigidez:	«Cúmplase	la

norma	y	húndase	el	mundo».	En	qué	cabeza	cabe	preferir	una	guerra	sin	fin	entre
reinos	 a	 un	 matrimonio	 bien	 acordado,	 por	 muy	 parientes	 que	 fueran	 los
contrayentes.

—Del	 odio	 ya	 hablamos	 en	 el	 momento	 de	 la	 confesión.	 Me	 habíais
preguntado	por	el	papa	Honorio,	¿no	es	cierto?	Pues	os	diré	que	prefiere	arreglar
los	 conflictos	por	 el	 acuerdo	 antes	que	por	victoria	 en	una	guerra.	Pero,	 sobre
todo,	evitar	las	guerras	entre	los	príncipes	cristianos.

—Gracias	a	Dios,	es	todo	lo	contrario	del	otro.
—Tenéis	razón,	porque	este	papa	es	un	romano	amabilísimo	y	muy	querido

por	sus	compatriotas.	Su	elección	ha	sido	muy	bien	recibida	en	la	Ciudad	Eterna
por	 la	curia,	no	en	vano	ha	sido	durante	muchos	años	el	 tesorero	de	 la	Iglesia.
Ahora	 sus	 mayores	 preocupaciones	 son	 la	 reforma	 de	 nuestra	 sacrosanta



institución	de	acuerdo	con	 las	 resoluciones	del	Concilio	de	Letrán	y	conseguir
financiación	suficiente	para	recuperar	la	Tierra	Santa.

—¿Entonces	 habrá	 recibido	 con	 agrado	 nuestros	 donativos	 y	 entendido
vuestras	razones?

—Los	dineros	con	gran	alegría,	porque	no	se	los	esperaba.	Bien	es	sabido
que	la	generosidad	de	los	donantes	alegra	el	corazón	y	la	pluma	del	receptor	y
consiguen	de	él	los	milagros	que	se	demandan.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 el	 papa	 Honorio	 aprueba	 lo	 que	 hemos	 firmado
recientemente	mi	hijo	y	yo	con	el	padre	de	este.

—Todo	eso	y	mucho	más.	Ya	sabéis	que	Nuestro	Señor	le	dio	a	la	Iglesia	el
poder	de	atar	y	desatar	y	a	Pedro	las	llaves	del	reino	de	los	cielos.	Leedlo	por	vos
misma	en	esta	bula	que	traigo	para	vos	y	para	vuestro	hijo	—exclamó	exultante
Rodrigo,	que	dejó	de	mirar	de	soslayo	a	Berenguela	mientras	esta	devoraba	con
los	 ojos	 aquel	 documento	 que	 le	 devolvía	 a	 ella	 la	 dignidad	 que	 otro	 papa	 le
arrebató	al	tratarla	casi	como	si	fuera	una	ramera,	y	además	reconocía	a	su	hijo
todos	 los	 derechos	 que	 le	 otorgaban	 los	 tratados	 firmados	 durante	 veinte	 años
entre	los	reinos	de	Castilla	y	de	León.

Berenguela	 lloraba	 y	 reía,	 reía	 y	 lloraba	 mientras	 decía	 con	 la	 voz
entrecortada:	 «¡Qué	 le	 habría	 costado	 al	 antecesor	 haber	 escrito	 una	 bula
semejante	aceptando	los	argumentos	de	mi	padre	y	la	generosidad	de	mi	marido,
que	estaba	deseoso	de	contribuir	con	hombres	y	dinero	a	la	cruzada!	¡Si	viviera
mi	pobre	padre	y	pudiera	leer	esta	bula	con	nosotros,	sería	el	hombre	más	feliz
del	mundo!».

Para	ella,	el	hecho	de	que	Rodrigo	hubiera	conseguido	arrancar	al	sucesor
de	 Inocencio	 aquel	 documento	 pontificio	 que	 le	 absolvía	 de	 todo	 pecado,
restauraba	 su	honor	y	 reponía	 todos	 los	derechos	de	 su	hijo	era	una	verdadera
declaración	de	amor.

Entonces	ocurrió	algo	insospechado	incluso	para	Berenguela	porque,	en	un
arrebato,	 ella	 saltó	 por	 encima	 de	 todo	 protocolo	 y,	 sin	 ninguna	 clase	 de
prejuicio,	dejándose	llevar	por	la	alegría	y	emoción	del	momento,	se	levantó	de
su	sitial,	le	tomó	de	la	mano	cariñosamente	y,	con	la	ingenuidad	y	frescura	de	un
torrente	 de	 la	 montaña,	 se	 despeñó	 como	 una	 cascada	 sobre	 el	 prelado,
abrazándose	a	él	de	modo	tan	efusivo	que	el	pobre	hombre,	enrojecido	su	rostro
como	un	campo	de	amapolas	al	verse	desbordado	por	la	alegría	de	la	reina,	solo
se	atrevió	a	decir:

—Debéis	 perdonarme,	 señora,	 que	 no	 haya	 correspondido	 a	 vuestra
majestad	 con	 una	 efusión	 semejante.	 Espero	 que	 no	 toméis	 como	 desapego	 lo
que	solamente	es	 torpeza	de	este	humilde	servidor	vuestro,	muy	alejada	de	sus
verdaderos	sentimientos	hacia	vos.	Pero	no	me	esperaba	de	vuestra	majestad	esta



muestra	de	consideración	 tan	ajena	a	 los	usos	y	costumbres	de	 la	 Iglesia	y	del
reino	de	Castilla.

—Sois	muy	humilde,	don	Rodrigo.	Demasiado	humilde,	porque	 solo	vos,
con	 vuestra	 divina	 elocuencia,	 la	 sinceridad	 de	 vuestra	 palabra	 y	 el	 ardor	 de
vuestro	corazón,	habéis	sido	capaz	de	mover	la	fría	piedra	de	Roma,	que	otrora
desafiaba	nuestros	argumentos	llenos	de	razón.	Excusadme	si	os	han	conturbado
mis	 efusiones	 de	 agradecimiento	 y	 alegría	 tan	 alejadas	 del	 frío	 protocolo
palaciego.	 Pero	 ¡qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer	 una	 pobre	mujer	 para	mostraros	 la
enormidad	de	la	consideración	y	el	agradecimiento	que	os	tiene	esta	hija	vuestra
como	madre,	como	reina...	y	como	amiga!

—El	agradecimiento	es	mío,	porque	la	misión	que	me	habéis	encomendado
en	Roma	me	ha	permitido	 reforzar	mi	 relación	de	 amistad	y	 confianza	 con	 su
santidad,	el	cual	me	ha	distinguido	con	el	nombramiento	de	legado	pontificio	en
España	 y	 director	 de	 la	 cruzada.	Ello	me	 da	 el	 poder	 de	 recaudar	 a	 tal	 fin	 las
décimas	de	cardenales	y	obispos	y	las	vigésimas	del	resto	del	clero	en	una	bula
que	ha	dirigido	a	todos	los	obispos	y	que	podéis	leer	con	vuestros	propios	ojos.
	

Creemos	 que	 ha	 llegado	 el	 tiempo	 oportuno	 de	 levantaros	 contra	 los
sarracenos	 que	 os	 rodean.	 Y	 aunque	 parezca	 digno	 y	 aún	 necesario	 que	 os
enviáramos	a	este	un	 legado	nuestro	 ad	 latere,	pero	dudando	nosotros	que	 los
pareceres	de	los	reyes	se	aunaran	para	juntar	sus	fuerzas	contra	ellos,	pensamos
en	la	prudencia	de	nuestro	venerable	hermano,	el	arzobispo	de	Toledo,	y	en	el
buen	olor	de	su	nombre	para	este	trascendental	empeño.
	

«Hasta	el	mismísimo	Santo	Padre	se	ha	dado	cuenta	de	que	este	hombre	es
el	eclesiástico	que	mejor	huele	en	todo	el	orbe	cristiano»,	pensó	Berenguela.

—Yo	 he	 aprovechado	 esta	 confianza...	 y	 llamémoslo	 intimidad	 del	 sumo
pontífice,	 para	 destacar	 la	 enorme	 importancia	 de	 la	 santidad	 y	 el	 fervor	 de
vuestro	 hijo,	 vuestra	 decidida	 voluntad	 y	 la	 envidiable	 posición	 que	 tienen	 el
reino	de	Castilla	y	la	diócesis	de	Toledo	como	centro	de	España	y	avanzadilla	de
la	 cristiandad	 en	 la	 lucha	 contra	 los	 infieles,	 que	 ayudarán	 a	 que	 los	 ejércitos
cristianos	puedan	ganar	por	occidente	mucho	más	de	lo	que	se	ha	perdido	por	el
oriente.

—Mi	 agradecimiento	 a	 vuestra	 persona	 no	 se	 paga	 solo	 con	 abrazos	—
exclamó	la	reina	con	una	sonrisa	tan	cálida	que	don	Rodrigo	incluso	pensó	que
era	seductora—,	y	si	no	tenéis	inconveniente,	me	gustaría	que	me	escucharais	en
confesión,	porque,	ahora	que	he	sido	recibida	en	el	seno	de	la	Iglesia,	tengo	que
confesar	un	asunto	que	me	quita	el	sueño	y	perturba	mi	conciencia.

A	don	Rodrigo	le	dio	un	vuelco	el	corazón.



—Qué	 prisa	 tenéis.	 Vuestra	 alma	 es	 tan	 transparente	 para	 mí	 como	 los
manantiales	de	 las	montañas.	No	entiendo	qué	puede	ser	 lo	que	a	estas	alturas
puede	perturbar	vuestro	espíritu.

—Me	desazona	y	me	quita	el	sueño	la	muerte	del	infante	don	Fernando	el
Portugués,	ocurrida	cuando	se	encontraba	en	la	flor	de	la	vida	poco	después	de
nuestro	 encuentro	 en	 Sahagún,	 y	 también	 todas	 las	 otras	 muertes	 que	 le
siguieron.

—Misterios	 del	 Señor	 o	 casualidades	 de	 la	 vida	 que	 no	 podemos
comprender.	 Por	 desgracia,	 esas	 cosas	 ocurren	 con	 harta	 frecuencia.	 También
murió	en	la	flor	de	la	vida,	tres	años	antes,	vuestro	hermano	Fernando.	Que	yo
sepa,	salvo	vuestro	hermano	Enrique,	que	pereció	por	culpa	de	la	dichosa	teja,	el
resto	falleció	de	muerte	natural	porque	había	llegado	su	hora.	Ya	lo	dijo	Nuestro
Señor:	¿quién	de	vosotros,	por	ansioso	que	esté,	puede	añadir	una	hora	al	curso
de	su	vida?	Y	también	dijo	que	debíamos	estar	preparados	porque	no	sabremos
ni	el	día	ni	la	hora.

—Por	 eso	 precisamente	 quiero	 confesarme	 con	 vos	 porque	 temo	 que	 en
cualquier	momento	llegue	la	mía.	Ahora	que	habéis	asegurado	el	derecho	de	mi
hijo	 Fernando	 al	 reino	 de	 León,	 quiero	 que	 me	 digáis,	 si	 lo	 sabéis,	 ¿quién
envenenó	al	primogénito	de	Alfonso?

La	pregunta	de	Berenguela	acerca	de	la	muerte	del	primogénito	del	rey	de
León	le	dejó	sin	resuello.	El	prelado	calló	por	unos	instantes	que	se	le	hicieron	a
Berenguela	 interminables,	 pero	 después	 respondió	 de	 un	modo	 tan	 tajante	 que
sorprendió	 a	 Berenguela	 porque	 nunca	 se	 había	 dirigido	 a	 ella	 tan
desabridamente.	Se	notaba	que	le	había	incomodado	que	trajera	a	colación	aquel
asunto.

—Que	yo	sepa,	nadie	ha	dicho	en	ninguna	parte	que	al	pobre	Fernando	el
Portugués	le	envenenaran.

—El	 fraile	 de	 Sahagún	 que	 nos	 trajo	 la	 funesta	 noticia	 añadió	 que	 se
atribuía	a	un	envenenamiento	la	causa	de	su	muerte.	Dicen	que	el	arzobispo	de
Compostela	 anduvo	 examinando	 las	 vísceras	 del	 muchacho	 al	 poco	 de	 morir
este.

—La	Iglesia	prohíbe	revolver	el	cuerpo	de	los	difuntos.	La	profanación	de
los	 cadáveres	 es	 brujería.	 Un	 sacrilegio	 monstruoso.	 ¿No	 andaría	 don	 Pedro
tratando	de	vengarse	de	mí	a	causa	de	una	disputa	que	tuvimos	en	el	Concilio	de
Letrán	cuando	yo	sostuve	que	el	apóstol	Santiago	no	pudo	venir	a	España	porque
fue	degollado	por	Herodes	a	causa	de	su	predicación	en	Galilea?

—No	 tenía	 noticia	 alguna	 de	 semejante	 disputa,	 pero,	 como	 mi	 hijo
Fernando	es	muy	devoto	del	apóstol,	se	mostrará	muy	contrariado	si	llegan	a	sus
oídos	vuestros	argumentos	por	muy	razonables	que	puedan	parecernos.



	
*	*	*

	
Cuando	 el	 prelado	 abandonó	 el	 alcázar,	 se	 llevó	 con	 él	 las	 sospechas	 de
Berenguela,	pero	ella	se	quedó	con	la	bula	del	papa	y	estaba	radiante	de	alegría
porque,	 además	 de	 que	 su	 hijo	 Fernando	 gozaba	 de	 buena	 salud,	 su
reconocimiento	 como	 rey	 de	 Castilla	 era	 unánime	 entre	 los	 obispos,	 nobles	 y
concejos	y	sobre	todo	porque	el	papa	Honorio,	el	sucesor	del	terrible	Inocencio,
había	 desandado	 jurídicamente	 las	 odiosas	 disposiciones	 de	 aquel,	 totalmente
contrarias	a	los	intereses	de	Berenguela	y	de	Fernando.

—¡Hay	 que	 ver	 cómo	 han	 cambiado	 las	 tornas	 en	Roma	 desde	 que	Dios
llamó	a	Inocencio	para	pedirle	cuentas	de	sus	actos!	—dijo	doña	Berenguela	a	su
hijo	Fernando	cuando	este	regresó	a	Toledo—.	Me	ha	confirmado	don	Rodrigo
que	 el	 papa	 Honorio,	 de	 conformidad	 con	 los	 poderes	 que	 tiene	 la	 Iglesia,
reconoce	tu	derecho	a	suceder	a	tu	padre	en	el	reino	de	León	y	declara	que	tanto
tú	 como	 tus	 sucesores	 sois	 herederos	 legítimos	 del	 trono	 y	 aprueba	 todos	 los
tratados	que	hemos	firmado	con	él,	especialmente	el	de	Cabreros.

—Espero	que	si	lo	dice	el	papa,	quede	zanjado	este	asunto.
—No	cantes	victoria	antes	de	tiempo,	porque	en	lo	que	respecta	a	treguas,

tratados	y	excomuniones,	 tu	padre	hace	 lo	que	 le	da	 la	gana.	Le	conozco	muy
bien.	Nunca	nos	perdonará	que	te	sacara	con	engaño	de	Toro	para	que	vinieras	a
Autillo	a	protegerme.	Ha	intentado	varias	veces	engatusar	a	tu	hermano	y,	como
no	se	ha	dejado	engañar,	tratará	de	casar	a	Sancha	o	a	Dulce	con	alguien	de	su
confianza	al	que	pueda	dejar	el	reino	de	León,	aunque	solo	sea	para	fastidiarme.

—Pero	al	menos	ahora	me	reconoce	como	rey	de	Castilla.
—Lo	hemos	conseguido	con	astucia	y	con	esfuerzo	y	ahora	no	solo	eres	rey

por	voluntad	de	 tus	 súbditos,	 sino	 también	por	 la	gracia	de	Dios,	y	 contra	 eso
poco	puede	hacer	 tu	padre,	aunque	 lo	 intente	de	vez	en	cuando.	Y	lo	mejor	de
todo	es	que	el	papa	te	ha	colocado	bajo	su	protección	y	ha	pedido	a	los	obispos
de	Palencia	y	Burgos	que	lo	hagan	en	su	lugar	y	sancionen	por	todos	los	medios
de	que	disponen,	incluida	la	excomunión	y	el	entredicho,	a	quienquiera	que	ose
enfrentarse	a	ti.

—¿Cómo	habéis	conseguido	don	Rodrigo	y	tú	estos	favores	del	papa?
—Con	muchas	oraciones,	una	buena	parte	de	 los	once	mil	maravedís	que

debe	el	reino	de	Castilla	a	tu	padre	y	con	otras	razones	que	con	mucha	sapiencia
argumentó	don	Rodrigo.
	

*	*	*
	



Por	aquellas	fechas	se	encontraba	el	rey	Alfonso	de	León	con	los	hermanos	Lara
formando	 parte	 de	 su	 corte	 en	 Benavente	 y,	 aprovechando	 aquellas
circunstancias,	 las	 tropas	 leonesas	 invadieron	 de	 nuevo	 el	 reino	 de	 Castilla.
Comoquiera	 que	Fernando	 eludía	 el	 enfrentamiento	 directo	 con	 su	 padre,	 para
disuadirle	 de	 continuar	 adelante	 le	 envió	 una	 carta	 a	 través	 de	 los	 obispos	 y
nobles	castellanos	en	la	que	decía:
	

Señor	padre	don	Alfonso	rey	de	León,	¿qué	saña	es	esta	para	hacerme	la
guerra	sin	merecerlo?	Parece	como	si	os	pesara	de	mi	buena	andanza,	cuando
os	debería	alegrar	tener	a	vuestro	hijo	como	rey	de	Castilla,	que	siempre	será	a
honra	 vuestra	 y	 con	 la	 certeza	 de	 que	 no	 hay	 rey	 moro	 ni	 cristiano	 que,
sospechando	 de	 mi	 fidelidad,	 se	 levante	 contra	 vos.	 ¿De	 dónde	 os	 viene	 esta
saña?	De	Castilla,	 de	 donde	 os	 solía	 venir	mucho	mal	 y	mucho	 daño	 y	 gran
deshonra	y	de	donde	os	quejabais	muy	fieramente,	no	os	vendrá	guerra	en	los
días	 de	 mi	 vida.	 Os	 digo	 que	 si	 vos	 quisiereis,	 debería	 prevalecer	 la	 mesura
entre	 nosotros.	 También	 deberíais	 recordar	 que	 donde	 erais	 guerreado	 y
maltratado	sois	ahora	protegido	y	respetado	y	entender	que	os	hacéis	mal	a	vos
haciéndome	mal	a	mí.	Sabéis	bien	que	yo	podría	oponerme	duramente	a	todo	el
que	fuera	rey	de	León,	pero	no	puedo	hacerlo	con	vos	porque	sois	mi	padre,	ni
tampoco	 sería	 cosa	 deseable,	 por	 lo	 cual	me	 conviene	 ser	 paciente	 hasta	 que
entendáis	el	mal	que	me	estáis	haciendo.
	

Al	recibir	la	misiva,	el	rey	Alfonso	replicó	al	emisario:
—Decidle	 a	mi	 hijo	 y	 a	 su	madre	 que	 ya	 ha	 pasado	 la	 Pascua	 Florida	 y

también	 Pentecostés	 y	 que	 si,	 en	 vez	 de	 remitirme	 cartas	 para	 ablandar	 mi
corazón	de	padre,	tuviera	a	bien	enviarme	los	once	mil	maravedís	que	me	dejó	a
deber	su	difunto	tío	Enrique	y	que	tanto	su	madre	como	él	firmaron	entregarme
en	dos	plazos,	no	habría	entrado	con	mi	ejército	en	su	reino.	Aseguradle	que	tan
pronto	como	pague	 lo	que	debe,	me	 retiro	al	mío,	no	solo	con	su	afecto	 filial,
que	 no	 dudo	 que	 me	 tiene,	 sino	 con	 el	 dinero	 que	 me	 deben,	 que	 es	 lo	 que
necesito.

Cuando	 llegó	 la	 respuesta	del	 rey	de	León,	 la	 reina	Berenguela	 se	mostró
preocupada,	y	así	se	lo	hizo	saber	a	su	hijo.

—Por	 culpa	 de	 las	 prisas	 de	 tu	 padre	 por	 cobrar,	 nos	 hemos	 quedado	 sin
dinero,	hijo	mío	—dijo	Berenguela	a	su	hijo—.	No	sé	de	dónde	voy	a	sacar	 lo
que	 necesito	 para	 sufragar	 la	 misión	 diplomática	 del	 obispo	 Mauricio	 y	 su
séquito	por	tierras	de	Francia.

—¿Qué	se	nos	ha	perdido	por	esas	lejanas	tierras?	¿Acaso	tienen	que	llevar
presentes	a	la	tía	Blanca?



—Lo	que	se	nos	puede	perder	por	estas	otras	si	no	te	encontramos	pronto
una	 esposa	 conveniente	 para	 que	 satisfagas	 tus	 instintos	 y	 necesidades,	 dentro
del	santo	matrimonio,	y	nos	des	pronto	un	heredero.	Ya	sabes	lo	que	decía	San
Pablo.	 «Es	 preferible	 que	 te	 cases	 a	 que	 te	 abrases».	 Y	 como	 dijo	 Dios,
apiadándose	 de	 la	 soledad	 de	 Adán:	 «No	 es	 bueno	 que	 el	 hombre	 esté	 solo;
démosle	una	compañera».

—¿Tanta	prisa	tenemos?
—Debemos	encontrarte	cuanto	antes	una	esposa	digna	y	honesta.	Es	muy

peligroso	 que	 un	 rey	 tan	 importante	 y	 magnífico	 como	 tú	 esté	 expuesto	 a
pasiones	fuera	de	lugar.	Sabes	que	yo	siempre	he	querido	mantenerte	alejado	del
pecado	de	la	carne	y	en	ningún	modo	quisiera	tener	bastardos	tuyos	en	mi	corte.
Estaría	 bueno	 que	 el	monasterio	 de	 Las	Huelgas	 se	 pareciera	 a	 la	 corte	 de	 tu
padre.

—Parece	 que	 tienes	 dos	 varas	 de	 medir	 para	 los	 hermanos,	 porque	 los
pecados	de	Alfonso	no	parece	que	te	causen	mucha	preocupación.

—Alfonso	no	es	el	rey.	Algún	desahogo	tenemos	que	permitirle	al	pobre.
—Pues	cuando	él	no	encuentra	desahogos	por	su	cuenta,	parece	que	 tú	se

los	buscas	a	propósito.
—Para	quitarle	malos	pensamientos	de	la	cabeza,	que	también	él	es	hijo	de

tu	padre.	Ya	sabes	a	lo	que	me	refiero.
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erenguela	seguía	buscando	una	buena	candidata	para	su	hijo	Fernando,
pero,	 aunque	 este	 simulaba	 que	 se	 había	 desentendido	 totalmente	 del	 asunto,
sorprendió	un	día	a	su	madre	preguntándole	de	improviso	sobre	el	asunto	de	su
boda.

—Que	los	obispos	viajen	a	Francia	significa	que	entre	tía	Blanca	y	tú	ya	me
habéis	buscado	una	candidata.

—Blanca	no	ha	encontrado	nada	a	la	altura	de	lo	que	te	mereces,	pero	mi
prima	Constanza	parece	que	sí...

—Así	que	me	quieres	casar	con	una	hija	del	emperador.
—Ella	 no	 es	 hija	 de	 Federico,	 sino	 sobrina	 suya.	 Es	 hija	 de	 su	 difunto

hermano	Felipe,	que	era	el	emperador	anterior,	y	de	Irene	de	Bizancio.	Así	que
es	nieta	de	dos	emperadores,	Federico	Barbarroja	y	Alejo,	al	que	llaman	Isaac	el
Ángel.

—Vaya	con	la	muchacha.	No	parece	mal	partido.
—Habidas	 las	 dificultades	 que	 has	 tenido	 para	 acceder	 al	 trono,	 mejor

candidata	 imposible.	Esperemos	que	 su	 tío	 consienta.	No	 sabemos	 la	 dote	que
pide...	ni	si	ella	tiene	algún	compromiso	actualmente.

—No	me	has	dicho	cómo	se	llama	ni	qué	edad	tiene.
—Beatriz.	 Se	 llama	 Beatriz	 y	 parece	 que	 tiene	 entre	 quince	 y	 dieciocho

años.
Fernando	 estaba	 contento.	 Convertirse	 en	 primo	 consorte	 del	 emperador

Federico	mejoraba	todavía	más	el	entramado	de	relaciones	que	tenía	su	abuelo	y
que	su	madre	seguía	tejiendo	con	la	paciencia	y	la	astucia	de	una	araña.



	
*	*	*

	
Al	 cabo	 de	 cuatro	meses,	 los	 embajadores	 de	Castilla	 consiguieron	 el	 acuerdo
con	Federico,	 el	 emperador	de	 los	 romanos,	que	dispuso	para	 la	protección	de
Beatriz	 un	 importante	 destacamento	 militar,	 reforzado	 en	 Francia	 por	 una
guardia	 de	 honor	 que	 puso	 a	 su	 servicio	 el	 rey	 Felipe	 Augusto	 después	 de
recibirla	con	grandes	honores,	 al	 igual	que	hicieron	Luis	el	delfín	y	Blanca	de
Castilla,	 que	 la	 informó	 detenidamente	 sobre	 los	 pormenores	 de	 la	 corte	 de
Castilla	y	 las	particularidades	de	sus	 familiares,	que	ocupaban	 todos	 los	 tronos
de	Hispania.

En	cuanto	Berenguela	tuvo	confirmación	de	la	llegada	de	Beatriz,	organizó
un	 fastuoso	 recibimiento	 para	 impresionarla.	 Salió	 de	 Burgos	 a	 su	 encuentro,
acompañada	de	un	numeroso	 cortejo	de	nobles	y	 caballeros,	 abades	y	monjes,
abadesas	 y	 dueñas,	 maestres	 de	 las	 órdenes	 militares,	 buena	 parte	 de	 su
servidumbre,	infanzones,	merinos,	representantes	de	los	concejos,	ricoshomes	y
ricashembras	 y	 llegó	 con	 todo	 aquel	 gentío	 hasta	 Vitoria	 para	 recibirla	 con
honores	de	reina.

«Vaya	con	la	muchacha,	ni	es	joven	ni	vieja,	ni	alta	ni	baja,	ni	guapa	ni	fea,
más	rubia	que	morena.	No	habla	ni	una	palabra	de	nuestro	idioma	y	el	suyo	no
hay	quien	lo	entienda.	Un	poco	mosquita	muerta	sí	que	parece,	pero	a	lo	mejor
nos	sale	respondona»,	pensó	Berenguela.

Era	bien	avanzado	el	otoño	de	1219	cuando	 llegaron	a	Burgos,	donde	 los
esperaban	el	joven	rey	don	Fernando	y	el	infante	don	Alfonso,	que	junto	con	los
principales	 nobles	 del	 reino	 y	 los	 merinos	 de	 las	 ciudades,	 y	 encontrándola
apuesta	y	muy	cumplida,	la	recibieron	con	mucha	honra.

La	boda	se	celebró	con	toda	solemnidad	en	la	catedral	levantada	hacía	casi
dos	siglos,	cuando	la	ciudad	de	Burgos	era	mucho	más	pequeña.	A	pesar	de	sus
notables	 dimensiones,	 no	 se	 cabía	 en	 el	 templo.	 Apenas	 había	 sitio	 para	 los
innumerables	 eclesiásticos	 y	 magnates	 del	 reino	 y	 sus	 familiares,	 unos	 pocos
banqueros	 y	 comerciantes	 y	 algunos	 distinguidos	 caballeros,	 merinos	 y
representantes	de	los	concejos	de	villas	y	ciudades.

Oficiaba	Mauricio,	obispo	de	Burgos,	que,	como	había	visitado	alguna	de
las	catedrales	que	se	estaban	levantando	en	Francia	y	Alemania,	más	que	atender
a	 la	ceremonia	que	se	 traía	entre	manos,	se	afanaba	en	colocar	 la	nueva	que	le
rondaba	en	la	cabeza	entre	la	ladera	del	castillo,	el	 llano	y	el	viejo	palacio	real
que	 estaba	 junto	 a	 la	 cabecera	 de	 la	 vieja.	 La	 que	 soñaba	mientras	 los	 casaba
tenía	tantos	vitrales,	naves,	arbotantes,	triforios,	torres	y	cimborrios	que,	a	juzgar
por	la	tristeza	que	le	producía	casar	a	tan	egregia	pareja	en	aquel	templo	antiguo



y	oscuro,	más	parecía	que	el	prelado	estaba	celebrando	un	funeral	que	una	boda
real.	«¡Ah!	Si	tuviera	una	catedral	como	Nôtre	Dame	de	París	o	la	de	Chartres	o
Amiens	para	esta	ceremonia.	Yo	sería	el	hombre	más	feliz	del	mundo».

Después	daba	en	pensar	en	Beatriz,	dudando	si	sería	la	mujer	adecuada	para
el	joven	rey.

«A	 ver	 cómo	 nos	 sale	 la	 mocita.	 Que	 nosotros	 sepamos,	 ya	 estuvo
prometida	a	Lorenzo,	un	pájaro	de	cuenta,	que	era	el	sobrino	del	papa	Inocencio.
Después	anduvo	con	el	conde	Otón	de	Wittelsbach,	y	al	final	ha	estado	bajo	la
guarda	de	su	cuñado	Otón	de	Brunswick.	Por	 lo	 tanto,	ha	 ido	de	prometido	en
prometido,	 de	 corte	 en	 corte	 y	 de	 noble	 en	 noble.	Vaya	 usted	 a	 saber	 por	 qué
manos	 ha	 pasado	 después	 de	 tantos	 ires	 y	 venires.	 Que	 aquellos	 palacios	 y
castillos	alemanes	no	son	Las	Huelgas	Reales	de	Burgos.	Bien	mirado,	igual	es
lo	que	conviene,	porque	lo	que	en	Fernando	es	pura	cortedad	de	lo	sujeto	que	le
tiene	 la	 madre,	 en	 la	 teutona	 puede	 ser	 osadía	 por	 lo	 suelta	 que	 le	 tiene	 su
orfandad,	 aunque	 no	 creo	 que	 doña	 Berenguela	 le	 consienta	 el	 menor	 desliz.
Buena	es	ella	con	los	asuntos	de	la	moral	conyugal».

Mientras	escudriñaba	al	monseñor	al	igual	que	este	hacía	con	los	oficiantes,
Berenguela	 se	 sentía	 plenamente	 satisfecha	 porque	 había	 conseguido	 un	 doble
objetivo,	 sentar	 a	 Fernando	 en	 el	 trono	 de	 Castilla	 y	 abrir	 a	 su	 hijo	 o	 a	 sus
herederos	 las	puertas	de	 la	corona	 imperial.	Pero	estaba	molesta	con	el	obispo
porque,	en	vez	de	atender	a	los	contrayentes,	extraviaba	sus	pensamientos	entre
pilastras	y	bóvedas.

«¡Cómo	 puede	 estar	 tan	 distraído	 un	 prelado	 de	 su	 categoría	 y	 de	 su
experiencia!	O	tiene	locura	de	viejo	o	ha	perdido	por	completo	la	memoria...	Es
imperdonable.	 ¡Qué	 pensarán	 de	 nosotros	 los	 invitados...!	 Tenía	 que	 haber
oficiado	 don	 Rodrigo,	 el	 primado,	 o	 el	 obispo	 de	 Palencia,	 que	 son	 más
comedidos.	Pero	a	ver	quién	le	quita	a	Mauricio	oficiar	en	su	catedral.	Con	los
prelados	ya	se	sabe.	Buenos	son	para	el	protocolo	y	el	ceremonial.	Estos	no	han
hecho	caso	a	Nuestro	Señor	cuando	dijo	que	los	primeros	serán	los	últimos	y	los
últimos,	los	primeros».

El	infante	don	Alfonso,	que	estaba	en	uno	de	los	sitiales	de	honor	y	tenía	de
perfil	a	su	futura	cuñada,	rubia	y	menuda	y	de	nariz	respingona,	con	ojos	azules
y	mirada	ora	lánguida	ora	pícara	que	le	desconcertaba,	se	sorprendió	a	sí	mismo
pensando:	«Mi	reino	será	tu	reino,	mi	casa	será	tu	casa	y	mi	lecho	será	tu	lecho...
Yo	 creo	 que	mi	 hermano	 no	me	 lo	 dijo	 en	 serio.	 ¿A	 qué	 vienen	 ahora	mismo
estas	 ocurrencias?».	 Pero	 aquella	 frase	 dicha	 por	 Fernando	 cuando	 tuvo	 que
suplantarle	para	su	coronación	en	Valladolid	fue	tomando	cuerpo	y	se	agarró	a	su
pensamiento	como	una	enredadera	y,	por	más	que	quisiera	cortarla	de	cuajo,	no
hallaba	modo	de	sacársela	de	la	cabeza.	Mi	reino	será	tu	reino,	mi	trono	será	tu



trono,	mi	casa	será	tu	casa	y	mi	lecho	será	tu	lecho.	«Déjalo	ya,	Alfonso,	y	aleja
de	 ti	 ese	pensamiento,	que	puede	 ser	 tu	perdición,	y	 la	desgracia	de	ella	y	del
reino».

«Ni	en	sueños	podía	yo	imaginar	que	en	solo	dos	años	iban	a	cambiar	 las
cosas	tanto	a	mi	favor	—pensaba	Berenguela—.	¡Cuánto	daño	nos	han	hecho	los
hermanos	Lara,	que	prefirieron	marchar	a	tierras	de	moros	y	ponerse	al	servicio
de	los	infieles	que	al	servicio	de	nuestro	reino!	¡Y	qué	mal	estaban	las	cosas	para
mí	hace	 tan	solo	dos	años	con	don	Álvaro	actuando	como	si	 fuera	un	virrey	y
tratándome	con	todo	desprecio,	solo	por	ser	una	mujer!	Y	ahora	yace	bajo	tierra.
Su	 enfermedad	 era	 su	 vivo	 retrato.	 Se	 hinchaba	 y	 se	 deshinchaba	 como	 una
vejiga	cuando	se	la	sopla.	Y	al	fin	reventó.	No	tenía	ni	donde	caerse	muerto	y	no
podían	llevarle	a	Uclés	para	cumplir	su	última	voluntad.	Pero	me	acordé	de	los
servicios	que	había	hecho	a	mi	padre,	sufragué	su	viaje,	el	paño	de	oro	del	ataúd
y	 las	 velas.	 Dicen	 que	 al	 final	 se	 arrepintió	 de	 sus	 fechorías.	 ¡Qué	 Dios	 le
perdone	sus	crímenes	y	traiciones	y	haga	lo	mismo	con	Gonzalo	y	Fernando,	que
eran	mayores	que	él	y	ya	les	debe	de	faltar	poco!	A	ver	si	regresan	vivos	o	los
traen	muertos	como	a	don	Álvaro».

Entonces	se	acordó	de	 la	 inoportuna	boda	y	de	 la	prematura	muerte	de	su
hermano	 Enrique,	 y	 del	 tiempo	 que	 le	 tuvieron	 sin	 enterrar.	 «¡Pobre	 hermano
mío!	Él	no	tenía	la	culpa	de	nada.	Y	pensar	que	tuve	un	instante	de	alivio	cuando
me	dieron	la	noticia.	¡Santo	cielo!	¡Cuánta	ponzoña	hay	en	nuestro	corazón!	Fue
el	 designio	 del	 Señor,	 que	 tiene	 contados	 hasta	 los	 pelos	 de	 nuestra	 cabeza.
Nunca	sabremos	ni	el	día	ni	la	hora»,	se	decía	Berenguela,	pero	el	sentimiento	de
culpa	de	aquella	alegría	sobrevenida	hacía	inútiles	sus	esfuerzos	por	contener	las
lágrimas.	A	pesar	de	estos	lúgubres	pensamientos,	nada	se	escapaba	de	su	mirada
inquisidora,	que,	con	 ligeros	movimientos	de	cabeza	y	rápidos	destellos	de	sus
ojos,	 observaba	 todo	 lo	 que	 ocurría	 a	 su	 alrededor	 porque	 se	 temía	 que	 algo
pudiera	 dar	 al	 traste	 con	 aquella	 ceremonia,	 donde	 ella	 había	 previsto	 y
organizado	 todo	hasta	el	mínimo	detalle.	Como	si	quisiera	darle	 la	 razón	a	sus
temores,	en	el	momento	más	solemne	y	con	toda	la	concurrencia	puesta	en	pie,
el	obispo	Mauricio	se	dirigió	a	los	contrayentes	y	preguntó:

—Tú,	Alfonso,	quieres	por	esposa	a	Irene,	y	prometes	serle	fiel...
Lo	hizo	justo	en	el	momento	en	el	que	el	infante	don	Alfonso	recitaba	para

sí:	«Tu	reino	será	mi	reino,	tu	trono	será	mi	trono...».
—Beatriz,	ella	se	llama	Beatriz,	monseñor,	y	mi	hijo	es	Fernando.	Fer-nan-

do.	Alfonsos	son	los	abuelos	—le	reprendió	en	voz	alta	Berenguela,	olvidándose
de	sus	lágrimas	por	Enrique.

El	obispo	Mauricio	enrojeció	como	el	óculo	del	poniente	y	corrigió	su	error
tartamudeando.



Beatriz	también	se	había	percatado	del	equívoco	del	prelado,	pero,	como	no
sabía	el	alcance	de	este,	cruzó	una	mirada	interrogadora	con	el	infante	Alfonso,
que	 sí	 se	 había	 dado	 cuenta	 y	 se	 había	 sentido	 aludido.	 El	 susodicho	 la
contempló	 compadecido	 y	 con	 fijeza	 e	 hizo	 un	 molinete	 con	 la	 mano	 como
diciendo:	«Luego	te	cuento	lo	que	ha	pasado».

La	 reina	 Berenguela	 hizo	 un	 gesto	 de	 desaprobación	 cuando	 captó	 el
ademán	de	su	hijo	Alfonso,	y	la	respuesta	cómplice	de	Beatriz	con	la	cabeza	la
sobresaltó.

«Dios	no	querrá	que	el	diablo	de	 la	 lujuria	que	anida	en	el	corazón	de	mi
hijo	se	encapriche	con	la	mujer	de	su	hermano.	Tendré	que	casar	cuanto	antes	a
Alfonso	y	alejarle	por	una	temporada	del	reino».

Poco	 antes	 del	 solemne	 banquete	 de	 aquellas	 bodas	 reales,	 al	 que	 acudió
toda	 la	nobleza,	 los	obispos,	abades,	comerciantes	y	principales	personalidades
del	 reino,	 se	 encontraron	 un	 momento	 a	 solas	 Alfonso	 y	 Beatriz,	 y	 ella	 le
preguntó	hablando	una	jerga	entre	latín	y	francés:

—¿Tu	madre	es	así	siempre?
—¡Siempre!	En	la	salud	y	en	la	enfermedad,	en	la	riqueza	y	en	la	pobreza.

Obsesiva	 como	 yo.	 Fiel	 a	 sí	 misma	 todos	 los	 días	 de	 su	 vida.	 Ya	 la	 irás
conociendo	y	te	tendrás	que	adaptar.

Ella	solo	respondió:	«¡Ja!»,	que	en	alemán	quiere	decir	sí.
	

*	*	*
	
Habían	pasado	tres	días	desde	la	boda	cuando	se	cruzaron	Fernando	y	Alfonso
en	las	Claustrillas	de	Las	Huelgas.

—No	tienes	buena	cara,	hermano,	no	parece	que	te	haya	sentado	nada	bien
el	matrimonio	—dijo	Alfonso	con	sorna.

—¿Qué	sabrás	tú	del	matrimonio?
—Del	matrimonio	mío	poco,	pero	del	de	los	demás	bastante,	por	lo	que	me

cuentan	 en	 la	 cama	 algunas	 esposas,	 que	 parece	 que	 tampoco	 están	 muy
contentas	con	el	asunto.

—Yo	 no	 te	 he	 dicho	 que	 no	 lo	 esté.	 Nuestra	 madre	 me	 ha	 buscado	 una
esposa	de	la	más	alta	alcurnia.

—Pues	parece	que	 tu	 rostro	dice	 todo	 lo	 contrario.	Más	que	de	una	boda
tienes	cara	de	venir	de	un	velatorio.	Tengo	la	impresión	de	que	no	has	disfrutado
todavía	de	las	mieles	de	la	victoria.

Alfonso	 sabía	que	 su	hermano	quería	desahogarse,	porque	de	 lo	contrario
ya	le	habría	despedido	sin	más	miramientos,	pero	por	pudor	o	por	vergüenza	no
se	atrevía	a	sincerarse	con	él.	Por	eso	siguió	bromeando.



—¡Oye!	 ¿De	 qué	 habláis	 vosotros	 en	 la	 intimidad?	 Porque	 Beatriz...	 de
nuestro	idioma	ni	media	palabra	y	tú	el	alemán	ni	lo	hueles...	Otras	cosas	no	sé,
pero	hablar	ese	idioma	es	como	morder	piedras.	Aunque	no	entiendas	lo	que	te
dice,	 yo	 te	 lo	 puedo	 traducir.	 —Al	 ver	 que	 su	 hermano	 callaba	 y	 bajaba	 la
cabeza,	le	cogió	por	el	hombro	y	le	dijo—:	Mira,	si	te	molesta	que	hablemos	del
asunto,	conversamos	de	los	moros,	de	nuestro	padre	o	maldecimos	a	los	señores
de	Lara,	 pero	 yo	 de	 cosas	 de	 la	 cama	 tengo	mucho	 aprendido	 y	 quizás	 pueda
serte	 de	 utilidad.	 Y	 no	 olvides	 que	 nuestra	 madre	 está	 esperando	 de	 ti	 un
heredero	cuanto	antes...	y	cuando	a	ella	se	le	mete	una	cosa	en	la	cabeza...

—Tú	métete	en	tus	asuntos	y	deja	en	paz	a	nuestra	madre.
—El	que	tienes	que	meterte	en	el	asunto	eres	tú,	en	un	sitio	donde	tú	sabes.
—Todas	las	cosas	son	difíciles	al	principio...	—farfulló	Fernando.
—...	Y	hay	que	aprenderlas	a	su	debido	tiempo,	sobre	todo	los	idiomas	y	los

ayuntamientos.
—Es	que	no	sabemos	cómo	hacerlo.	Ni	los	idiomas	ni	lo	otro.
—¿En	serio?	¿En	tres	días	todavía	no	habéis	consumado?
—Es	que	le	dan	temblores	cuando	me	aproximo.
—Si	ya	te	decía	yo	que	no	era	nada	bueno	llegar	in	albis	al	tálamo	nupcial.

Esas	cosas	hay	que	aprenderlas	en	la	práctica	con	mozas	o	dueñas	despejadas	y
con	necesidad.	Mal	has	hecho	en	seguir	al	pie	de	la	letra	los	consejos	de	nuestra
madre	porque	para	ella	todo	lo	que	no	sea	santo	matrimonio	es	pecado	y,	aunque
los	obispos	tienen	manga	ancha	cuando	les	conviene,	a	la	hora	de	la	verdad	de
poco	pueden	servirte	sus	consejos.

—Creo	 que	 tampoco	 pueden	 servirme	 los	 tuyos,	 porque	 me	 da	 mucha
vergüenza	hablar	de	esas	cosas.

—Pues	si	 te	da	reparo	hablarlo	conmigo	y	 te	da	vergüenza	hacerlo	con	 tu
esposa,	tendrás	que	aprenderlo	con	otra.

—¿Me	 quieres	 llevar	 por	 el	 camino	 del	 pecado?	 ¿Qué	 diría	mi	 esposa	 y
nuestra	madre	si	siguiera	tus	consejos?

—No	 tienen	 por	 qué	 enterarse	 si	 las	 cosas	 se	 hacen	 como	 Dios	 manda.
Déjate	de	monsergas	y	dime	de	una	vez	lo	que	os	pasa.

Para	sorpresa	de	Alfonso,	su	hermano	respondió	de	inmediato.
—Que	 en	 cuanto	 me	 aproximo	 me	 voy,	 y	 por	 mucho	 que	 intento

contenerme	no	puedo	remediarlo	y	me	voy,	me	voy	y	me	voy.
—Eso	se	llama	coitum	ante	portas.	Y	es	el	castigo	de	los	novatos.
—¿Y	eso	cómo	se	arregla?
—Piensa	en	otra	cosa.
—No	 sé	 pensar	 en	 otra	 cosa.	 Tú	 tampoco	 sabes	 pensar	 en	 otra	 cosa.

Siempre	estás	pensando	en	lo	mismo.	No	hay	más	que	verte	los	ojos	de	codicia



que	pones	cuando	tienes	una	mujer	delante.	Eres	igual	que	nuestro	padre.
—¡Señor,	Señor!	¡Unos	tanto	y	otros	tan	poco!	Pero	ella	qué	hace,	porque

decir	no	puede	decir	nada	a	no	ser	que	grite	o	cante.
—Ya	te	he	dicho	que	le	dan	temblores	y	se	queda	rígida	como	un	palo.
—¿Pero	abre	las	piernas	o	no	abre	las	piernas?
—¡Ah!	¿Pero	tiene	que	abrir	las	piernas?
—¡Hombre,	Fernando,	eso	es	imprescindible!	Si	la	puerta	no	está	abierta	y

la	 llave	se	derrite,	no	hay	manera	de	entrar	en	 la	casa.	¿Me	entiendes?	Y	a	ser
posible	os	tenéis	que	quitar	el	camisón.

—Es	que	nos	da	mucha	vergüenza	enseñar	nuestras	desnudeces.
—¡Oye!	Por	qué	no	os	tomáis	un	baño	juntos,	a	ver	si	perdéis	la	vergüenza

de	una	vez.	Y	olvidaos	de	procrearrr	y	poneos	a	disfrutarrr.
—¿Ella	también?
—¡Hombre,	Fernando,	no	conviene	que	se	quede	en	ayunas	o	que	llame	a

otro	para	que	haga	tu	trabajo!
Alfonso	 escuchó	 las	 voces	 que	 le	 acosaban:	 «Mi	 reino	 será	 tu	 reino,	 mi

trono	 será	 tu	 trono...»,	 y	 no	 pudo	 reprimir	 decirle	 a	 su	 hermano	 la	 primera
maldad	que	le	vino	a	la	cabeza.

—Oye,	si	no	quieres	que	te	diga	cómo	se	hace,	si	no	quieres	aprenderlo	con
una	mujer	que	sepa,	yo	puedo	hacer	de	intérprete.	Sé	unas	palabras	de	alemán.
También	puedo	enseñarte	el	camino,	pero	no	te	ofendas	conmigo.	Tú	no	tienes
que	hacer	nada.	Solo	mirar	y	callar	cuando	me	ponga	en	tu	lugar	como	aquella
vez	que	estabas	con	asma,	no	podías	levantarte	y	me	coronaron	como	rey.	Y	otra
cosa,	 como	 tú	 no	 vas	 a	 tener	 tiempo,	 yo	 voy	 a	 aprender	 el	 alemán.	 Con	 una
doncella	de	su	séquito,	que	me	besa	con	los	ojos	y	me	mira	con	la	boca.	Y	que
conste	 que	 cuando	 yazgo	 con	 ella	 no	 lo	 hago	 por	 vicio,	 sino	 para	 estar	 a	 su
servicio	por	lo	mucho	que	le	place.	¡Y	si	vieras	las	cosas	que	me	dice	en	alemán
la	condenada!

—Eres	un	sinvergüenza	deslenguado,	no	solo	me	molesta	lo	que	me	dices,
sino	también	me	incomoda	que	te	atrevas	a	pensarlo.	Olvidas	que,	además	de	ser
tu	 hermano,	 soy	 ante	 todo	 tu	 rey	 y	 me	 merezco	 un	 respeto.	 Todas	 esas
barbaridades	que	 salen	de	 tu	 sucia	boca	 son	 impropias	de	 tu	 rango	y	 alcurnia.
¡Qué	diría	nuestra	madre	si	escuchara	semejantes	sandeces!

—No	 te	 enfades,	 hombre.	 ¡Solo	 era	 una	 broma,	 que	 no	 hay	 ninguna
alemana	de	por	medio!	¡Que	es	una	burgalesa!	Estas	cosas	es	mejor	tomárselas	a
risa	y	lo	peor	es	tomárselas	a	pecho.

—Estos	asuntos	son	sagrados	para	mí,	aunque	no	signifiquen	nada	para	ti.
No	te	imaginas	la	responsabilidad	que	supone	tener	que	engendrar	un	heredero.
De	 sobra	 conoces	 las	 tribulaciones	 de	 nuestra	 familia	 cuando	 el	 heredero	 no



llega...	 o	 fallece.	Los	 reyes	 tenemos	que	 cumplir	 con	nuestra	obligación	 como
sea	 y	 no	 podemos	 desairar	 a	 Nuestro	 Señor.	 Recuerda	 las	 consecuencias	 del
adulterio	 del	 rey	David	 y	 la	maldición	 de	 los	 Plantagenet	 que	 se	 abatió	 sobre
nuestra	familia	materna	por	los	pecados	de	la	carne.

—Déjate	de	sermones	y	maldiciones	y	desahógate	conmigo,	que	no	vas	a
tener	nunca	a	nadie	a	 tu	 lado	que	 te	hable	con	 la	 franqueza	que	yo	 lo	hago,	y
escucha	este	 consejo.	Ten	calma	y	paciencia	en	este	 asunto,	que	 tienes	 toda	 la
vida	por	delante.	Haz	 lo	que	 te	digo	y	 aplícate	 a	 la	 tarea,	que	 los	niños	 se	 las
apañan	para	presentarse	cuando	menos	se	los	espera.

Fue	 la	 última	 vez	 que	 los	 dos	 hermanos	 hablaron	 del	 «asunto»,	 pero	 a
medida	que	pasaban	los	meses	sin	que	la	reina	doña	Beatriz	quedara	encinta	y	a
la	vista	de	la	incomodidad	que	Alfonso	encontraba	en	su	hermano	y	el	evidente
nerviosismo	de	su	madre,	optó	por	ausentarse	de	la	corte	con	cualquier	pretexto.

«Mi	 reino	será	 tu	 reino,	mi	 trono	será	 tu	 trono	y	mi	 lecho	será	 tu	 lecho...
será	tu	reino...	Esto	que	dijo	mi	hermano	cuando	le	auparon	como	rey	en	Autillo
¿era	una	promesa	o	una	profecía?».	La	letanía	no	se	le	iba	de	la	cabeza...	Si	esa
fuera	 la	 voluntad	 de	 Dios	 y	 Beatriz	 se	 quedaba	 viuda	 antes	 de	 alumbrar	 un
heredero,	él	heredaría	el	trono	y	se	casaría	con	su	cuñada.
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el	mismo	modo	que	Dios	era	el	espíritu	facedor	y	la	clave	de	la
bóveda	 que	 sostenía	 el	 universo,	 el	 rey	 era	 la	 clave	 de	 la	 bóveda	 en	 la	 que
confluían	 todas	 las	 nervaduras	 del	 entrado	 institucional	 que	 sostenía	 la
plementería	 de	 las	 sociedades	 medievales.	 Cuando	 una	 clave	 se	 rompía	 o
caducaba,	 era	 necesario	 colocar	 otra	 nueva	 extraída	 de	 una	 cantera	 apropiada,
tallada	a	propósito	para	tan	delicada	tarea.	Para	evitar	que	el	tinglado	se	viniera
abajo,	era	imprescindible	que	la	sustitución	de	la	clave	inservible	por	otra	nueva
se	hiciera	de	modo	automático	y	con	el	beneplácito	del	papa.

Ello	 era	 así	 porque,	 para	 la	 Iglesia,	 la	 clave	 era	 una	 lámpara	 luminosa
suspendida	 de	 una	 cadena	 continua	 de	 eslabones	 enlazados	 por	 herencia,	 que,
hasta	perderse	de	la	vista	en	el	cielo,	colgaba	del	dedo	de	Dios.

Teniendo	 un	 marido	 tan	 enfermizo,	 Beatriz,	 que	 había	 sido	 la	 cantera
escogida,	no	podía	demorarse	mucho	en	suministrar	el	heredero	que	necesitaba
el	reino	de	Castilla.

Durante	 el	 año	 posterior	 a	 su	 matrimonio,	 comoquiera	 que	 pasaban	 los
meses	y	la	joven	reina	no	se	quedaba	encinta,	al	enfermar	Fernando	de	gravedad,
Berenguela	 empezó	 a	 preocuparse	 seriamente	 por	 el	 problema	 de	 la	 sucesión
tanto	del	reino	de	Castilla	como	del	de	León.	«Fue	una	buena	idea	que	Leonor	se
ocupara	 de	 mejorar	 la	 educación	 de	 Alfonso,	 porque	 el	 heredero	 se	 retrasa	 y
nunca	se	sabe	lo	que	puede	pasar».

Como	no	podía	ser	de	otra	manera,	Berenguela	tenía	contactos	en	todos	los
reinos	 de	 Hispania,	 principalmente	 en	 los	 de	 Aragón	 y	 León,	 que,	 por	 ser
territorios	 vecinos,	 encorsetaban	 a	 Castilla,	 pero	 la	 principal	 informadora	 que



tenía	Berenguela	en	asuntos	diplomáticos	y	casamientos	favorables,	aparte	de	los
abades	 del	 Císter	 y	 los	 obispos	 más	 viajados	 como	 Mauricio	 de	 Burgos	 o
Rodrigo	de	Toledo,	era	su	hermana	Blanca,	que	acababa	de	ser	elevada	al	trono
de	Francia	a	la	muerte	de	su	suegro	Felipe	Augusto,	y	siempre	podía	recurrir	a
ella	 para	 buscar	 una	 candidata	 adecuada	 para	 el	 infante	 cuando	 llegara	 el
momento	preciso.	Pero	no	olvidaba	que	Leonor	era	otra	pieza	muy	importante	de
su	 tablero	 que	 podría	 mover	 a	 voluntad	 cuando	 la	 defensa	 de	 los	 reinos	 lo
necesitara.

—Mira	que	es	lista	nuestra	hermana	Blanca	—le	dijo	Berenguela	a	Leonor,
que,	a	pesar	de	que	ya	tenía	veinticuatro	años,	 todavía	estaba	por	casar—.	Ella
no	 me	 ha	 dicho	 cómo,	 pero	 se	 ha	 enterado	 antes	 que	 nosotras	 de	 que	 hay
conversaciones	 entre	 León	 y	 Aragón	 a	 través	 del	 obispo	 Pelayo	 para	 casar	 a
Sancha	con	Jaime,	el	heredero	de	nuestro	primo	Pedro.

—¡Qué	barbaridad,	pero	si	Jaime	solo	tiene	trece	años	y	ella	debe	de	andar
por	 los	 treinta	 y	 además	 hay	 consanguinidad!	Sus	 abuelos	Fernando	 y	Sancha
eran	hermanos	—exclamó	Leonor.

—Este	papa	no	es	Inocencio.	A	lo	mejor	consiente	la	boda	y	deja	pasar	el
tiempo	sin	tomar	medidas	—apuntó	Berenguela—,	porque	la	vara	con	que	mide
la	Iglesia	estira	y	encoge	según	el	sastre	que	la	utilice.

—No	sé	a	dónde	quieres	 llegar	con	 las	varas	de	medir	del	papa	—replicó
Leonor,	intrigada.

—Sabes	bien	que	esta	boda	es	un	peligro	muy	grande	para	Fernando	y	para
Castilla,	y	no	lo	voy	a	permitir,	aunque	tenga	que	remover	Roma	con	Santiago.
Ya	lo	hice,	aunque	a	destiempo,	cuando	casaron	al	pobre	Enrique	con	Mafalda.
Pero	mira	lo	que	son	las	casualidades	y	los	designios	de	la	Divina	Providencia,
porque	 don	 Ramón	 de	 Moncada,	 cuñado	 del	 rey	 de	 Aragón	 y	 senescal	 de
Cataluña;	don	Jimeno	Cornel	y	don	Guillén	de	Cervera,	nobles	de	la	confianza
del	rey	de	Aragón,	están	muy	interesados	en	tejer	una	alianza	con	nosotros	para
evitar	que	el	conde	don	Sancho	y	el	 infante	don	Hernando,	que	no	ocultan	sus
pretensiones	de	reinar,	dada	la	extremada	juventud	de	Jaime,	intenten	acabar	con
su	vida	con	tal	de	apoderarse	del	trono.

—¿Piensas	casar	a	tu	hija	Berenguela	con	Jaime	para	impedirlo?
—No	te	precipites.	Esas	cosas	tienen	un	orden	en	la	familia.	¡Leonor,	esta

vez	te	toca	a	ti!	Mi	hija	Berenguela	todavía	puede	esperar.
—No	 puede	 ser.	 También	 hay	 consanguinidad	 porque	 Jaime	 es	 sobrino

nuestro.	Es	un	caso	exactamente	igual	al	de	tu	matrimonio	con	Alfonso	de	León.
—A	mí	me	lo	vas	a	decir,	pero	el	papa	Honorio	nos	tratará	bien.
—¡Vaya!	 Por	 fin	 me	 toca	 a	 mí.	 Aunque	 sea	 con	 un	 niño	 de	 pecho	 —

exclamó	Leonor,	apretando	los	puños	y	conteniendo	la	rabia—.	¿En	todos	estos



años	 no	 has	 tenido	 tiempo	 de	 encontrarme,	 no	 digo	 ya	 un	 rey...,	 un	 infante
conveniente	en	alguno	de	los	reinos	de	Europa,	estando	nuestra	hermana	Blanca
al	corriente	de	todo	lo	que	se	mueve	en	sus	cortes	y	muy	bien	emparentada	con
la	mayor	parte	de	ellas?

Berenguela	hizo	como	que	no	oía	y	siguió	a	lo	suyo.
—¿Te	imaginas	a	quién	irían	a	parar	los	reinos	de	Aragón	y	de	León	si	esto

ocurriera?	¿No	te	das	cuenta	del	peligro	que	corren	las	aspiraciones	de	Fernando
al	 trono	de	León?	¿Qué	porvenir	 tendría	el	 reino	de	Castilla	emparedado	entre
los	dos	reinos	vecinos?	Volveríamos	a	estar	metidos	en	una	guerra	interminable
como	en	los	tiempos	de	la	reina	Urraca	y	Alfonso	el	Batallador.	¿Me	vienes	tú
con	 reproches	 a	 sabiendas	 de	 lo	 que	 hemos	 tenido	 que	 pasar	 durante	 estos
terribles	 años	 desde	 la	 muerte	 de	 nuestros	 padres	 y	 la	 rebelión	 de	 los	 Lara?
¿Crees	que	cuando	nos	encontrábamos	cercados	en	el	castillo	de	Autillo	estaba
yo	 para	 pensar	 en	 bodas?	 —argumentó	 Berenguela,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y
torciendo	la	boca—.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	en	Portugal	no	había	nada	que
hacer	después	de	la	boda	de	Urraca.	De	León	es	mejor	no	hablar.	Hemos	tenido
que	esperar	a	que	creciera	un	poco	Jaime	de	Aragón.	No	tienes	de	qué	quejarte.
Jaime	es	 rey	y	ya	va	a	cumplir	 trece	años	y	en	breve	estará	en	condiciones	de
engendrar	un	heredero.

Al	ver	Berenguela	que	su	hermana	daba	la	callada	por	respuesta,	continuó:
—Bueno,	 pues	 si	 tú	 no	 quieres,	 tendré	 que	 intentarlo	 con	 mi	 hija

Berenguela,	 porque	 ya	 he	 convencido	 a	 Constanza	 de	 que	 profese	 en	 Las
Huelgas.	Por	lo	menos	ella	terminará	siendo	abadesa,	si	Dios	quiere.

—¡Déjame	que	me	lo	piense,	mujer!	Me	lo	has	dicho	así,	¡tan	de	sopetón!
Nunca	 habíamos	 hablado	 de	 ello.	 No	 te	 extrañe	 que	 me	 asuste	 lo	 que	 me
propones	porque	casi	podría	ser	la	madre	de	la	criatura.

—Pues	 tendrás	que	engendrar	un	hijo	con	esa	criatura	y	espero	que	no	 te
cueste	 tanto	 como	 lo	 que	 le	 costó	 al	 primo	 Pedro	 engendrar	 a	 Jaime
precisamente.

—Engendrar,	 engendrar.	 Solo	 importa	 engendrar,	 poner	 huevos	 como	 si
fuéramos	 gallinas	 y	 no	 hubiera	 otra	 cosa	 en	 el	matrimonio.	 Eso	 es	 lo	 que	me
preocupa	de	esta	clase	de	casamientos.	Yo	no	me	imagino	cómo	hacerlo	con	un
niño	de	trece	años	de	la	noche	a	la	mañana.	A	mí	me	gustaría	tener	un	poco	de
amor,	o	de	ilusión,	al	menos	al	principio,	pero	me	apena	hacerlo	con	un	mancebo
casi	a	la	fuerza,	porque	me	siento	como	un	pájaro	en	una	jaula...

—Cuántas	de	nosotras	tienen	la	dicha	de	alcanzar	semejantes	dulzuras	si	no
llegan	de	la	mano	de	un	pecado	que	tienen	que	lamentar	durante	el	resto	de	sus
vidas.	 Hablando	 de	 pecado,	 ¿sabes	 cómo	 cumplió	 María	 de	 Montpellier	 su
obligación	 de	 suministrar	 un	 heredero	 al	 reino	 de	 Aragón?	 —preguntó



Berenguela.
—Según	tengo	entendido,	el	primo	Pedro,	una	vez	casado	con	María,	trató

de	repudiarla	de	inmediato,	pero	los	nobles	y	los	obispos	urdieron	una	artimaña
y,	después	de	emborracharle,	le	acostaron	con	María	haciéndole	creer	que	estaba
yaciendo	con	una	amante.

—No	fue	así	exactamente	—precisó	Berenguela—.	Te	lo	voy	a	contar	con
mayor	 crudeza,	 por	 si	 te	 toca	 a	 ti	 hacer	 algo	 semejante.	 Al	 primo	 Pedro	 le
obligaron	 los	obispos	a	 tener	un	heredero	con	María	para	permitirle	 repudiarla
después.	 Y	 consintió	 con	 la	 condición	 de	 que	 fornicara	 con	 su	 amante	 en
presencia	de	los	obispos	y	de	que	María	solo	se	pusiera	debajo	en	el	momento
preciso	de	recibir	la	semilla.

—¡Válgame	 Dios!	 No	 me	 gustaría	 a	 mí	 tener	 que	 verme	 obligada	 a
participar	en	semejante	apaño	con	tan	conspicuos	testigos.

—Tendrás	que	valerte	de	todas	las	artes	a	tu	disposición	para	que	tal	cosa
no	 llegue	 a	 ocurrir	 al	 principio.	 Cuando	 tengáis	 el	 heredero	 que	 justifique	 el
matrimonio,	 y	 Jaime	 sea	 ya	 un	 buen	 mozo	 y	 rija	 el	 reino	 por	 sí	 mismo,	 es
probable	que	se	encapriche	con	otra	mujer,	pida	la	nulidad,	el	papa	se	la	conceda
y	 tengas	 que	 volver	 a	Castilla.	 Pero	 volverás	 como	 reina,	 que	 es	 de	 lo	 que	 se
trata.

Leonor	le	respondió	llena	de	tristeza:
	

El	tiempo	se	va	y	viene
y	vuelve	a	través	de	los	días,
de	los	meses	y	los	años,
y	yo,	desgraciada,	no	sé	qué	decir,
pues	siempre	es	el	mismo	mi	deseo.
Siempre	es	el	mismo	y	no	cambia,
pues	a	uno	quiero	y	he	querido,
del	que	nunca	he	tenido	esperanza.

	
—Ahora	que	pretendo	casarte	con	el	rey	de	Aragón	me	vienes	con	deseos	y

gozos.	¿No	me	digas	que	has	tenido	un	dueño	en	tu	corazón	a	escondidas?
—No	te	lo	pienso	decir.
—¿Vas	 a	 llevarte	 el	 secreto	 contigo	 si	 sale,	 como	yo	 espero,	 el	 ventajoso

matrimonio	que	te	preparo?	¿Pero	cómo	has	podido	mantener	conmigo	durante
tanto	tiempo	un	secreto	semejante?

Leonor	 no	 pudo	 aguantar	más	 la	 presión	 de	 su	 hermana	 y	 le	 vomitó	 a	 la



cara:
—Porque	se	trataba	de	tu	hijo	Alfonso...	que	es	mi	sobrino.	El	segundón,	el

que	 nunca	 será	 rey...	 el	 que	 está	 al	 servicio	 y	 disposición	 de	 su	 hermano
Fernando,	como	yo	estoy	a	tu	servicio	y	a	disposición	de	los	intereses	de	nuestro
reino.

Berenguela,	que	no	se	esperaba	ni	 remotamente	semejante	confesión	ni	 la
actitud	 rebelde	 de	 su	 hermana,	 ni	 tampoco	 quería	 lastimarla	 con	 su	 respuesta,
guardó	 un	 silencio	 preocupante.	 Un	 silencio	 que	 a	 Leonor	 le	 pareció	 eterno,
porque	estaba	encendida	de	rabia	y	de	vergüenza	por	haber	vaciado	su	corazón
ante	su	todopoderosa	hermana,	reconociendo	su	engaño	y	su	secreto.

—Vamos	 a	 ver	 si	 aclaramos	 las	 cosas,	 hermana	 mía	 —respondió
Berenguela,	midiendo	con	cuidado	sus	palabras—.	Ni	Alfonso	está	al	servicio	de
Fernando	 ni	 tú	 estás	 a	 mi	 servicio	 porque	 todos...	 —recalcó	 todos—	 todos
estamos	al	servicio	del	reino	y	de	nuestros	súbditos,	que	es	lo	que	importa.	De
sobra	sabes	que	yo	no	hago	más	que	seguir	el	ejemplo	que	nos	dieron	nuestros
padres	 durante	 toda	 su	 vida.	 Después	 de	 la	 del	 papa,	 no	 hay	 mayor	 carga	 ni
mayor	responsabilidad	en	este	mundo	que	la	mía,	la	tuya	cuando	te	cases	y	la	de
mi	hijo	Fernando.	Su	carga	es	mucho	mayor	que	la	de	otros	reyes	y	príncipes	de
todo	el	orbe	cristiano,	porque	tenemos	una	misión	sagrada	que	cumplir:	arrebatar
a	 los	 infieles	y	 reconquistar	para	 la	 fe	de	Nuestro	Señor	 las	 tierras	de	nuestros
antepasados.	 ¿Te	 parece	 poco?	 ¿No	 crees	 que	 esta	misión	merece	 un	 poco	 de
sacrificio	por	nuestra	parte?

Leonor	quería	argumentar	ante	su	hermana,	a	la	que	nunca	osaba	llevar	la
contraria,	pero	esta	seguía	con	sus	razonamientos:

—Dios	 lo	 ha	 querido	 así,	 porque	 él	 es	 el	 que	 decide	 el	 orden	 de	 las
estaciones	del	año.	También	ordena	las	horas	del	día	y	de	la	noche	separando	las
que	hay	que	asignar	al	 trabajo	de	 las	del	 reposo.	Con	su	santa	voluntad	decide
también	 el	 orden	 del	 nacimiento	 de	 los	 hijos	 y	 la	 función	 que	 a	 cada	 uno	 le
corresponde.	Así	lo	tiene	dispuesto	Dios,	que	pone	y	quita	reyes	cuando	quiere	y
como	 quiere,	 y	 si	 no	 que	 se	 lo	 pregunten	 a	 nuestros	 hermanos	 Enrique	 y
Fernando.	 Lo	 contrario	 sería	 el	 caos	 y	 el	 desorden,	 la	 guerra	 fratricida	 y	 la
perdición	de	los	reinos.	¿Dices	que	es	amor	perdido	el	que	solo	es	mantenido	por
una	parte?	Recuerda	lo	que	decía	nuestro	padre	al	respecto	de	los	matrimonios:
«Mal	acaba	el	matrimonio	que	al	amor	solo	se	debe».	Quería	decir	que	tiene	que
haber	 algún	 ingrediente	 más	 para	 que	 sea	 duradero.	 Por	 ejemplo,	 que	 sea
conveniente,	y	eso	significa	muchas	cosas.

Leonor	 negaba	 con	 la	 cabeza	mientras	Berenguela	 trataba	 de	 convencerla
por	las	buenas	aportando	un	punto	de	vista	sorprendente.

—Tiene	que	haber	 la	posibilidad	de	que	el	amor	compartido	quepa	dentro



del	matrimonio.	Estoy	segura	de	ello.
—¡A	mí	me	lo	vas	a	contar!	En	la	imaginación	de	los	trovadores.	En	la	vida

real,	cuando	la	 tierra	es	 la	apropiada	y	se	la	cultiva	a	conciencia,	hay	que	arar,
abonar,	 regar,	 sembrar,	espantar	a	 los	pájaros	y	arrancar	 las	plantas	parásitas	y
hacerlo	sin	descanso	un	año	y	otro	y	otro.	—Leonor	no	podía	rebatirla	y	por	ello
guardaba	 silencio.	Berenguela	 seguía	 a	 lo	 suyo—:	 ¿Sabes	 lo	 que	 te	 digo?	Me
place	que	mi	hijo	Alfonso	sea	tu	amor	imposible.	Así	le	llevarás	en	tu	corazón
cuando	 te	 encuentres	 a	 solas	 con	 nuestro	 sobrino	 Jaime.	 Puedes	 hacer	 de	 la
necesidad	virtud.	Piensa	en	Alfonso	cuando	tengas	que	yacer	con	tu	marido,	ya
verás	 como	 se	 te	 hace	 todo	 mucho	 más	 llevadero,	 incluso	 placentero	 si	 me
apuras.	A	 las	mujeres	 nos	 obligan	 a	 casarnos	 con	 el	marido	 que	 nos	 escogen,
aunque	 no	 sea	 a	 gusto	 nuestro.	Y	 con	 su	 simiente	 tenemos	 que	 engendrar	 los
hijos	 que	Dios	 quiera	 darnos	 cuando	 él	 exige	 el	 débito	 conyugal	 buscando	 su
exclusiva	satisfacción.	Yo	me	pregunto:	¿ya	que	 tenemos	que	parir	con	mucho
dolor,	qué	tiene	de	malo	que	engendremos	con	un	poco	de	placer?

—Supongo	que	si	Dios	 lo	ha	dispuesto	así...	 tendremos	que	 resignarnos	a
tener	un	poco	de	placer.

Una	 vez	 que	 se	 distendió	 la	 conversación	 y	 esta	 entró	 en	 un	 terreno	más
coloquial,	preguntó	Berenguela:

—Oye,	Leonor,	¿cuándo	empezó	lo	tuyo	con	Alfonso?
—Cuando	 alzaron	 rey	 a	 Fernando	 en	Autillo	 de	Campos.	Me	 dio	mucha

pena	porque	todos	os	fijasteis	en	Fernando	y	a	él	nadie	le	hacía	caso.
—Y	tú	aprovechaste	la	ocasión	para	consolarle	y	darte	un	consuelo.	¿No	es

eso?	 ¡Vaya	 manera	 de	 celebrar	 el	 acontecimiento,	 picarona!	 Supongo	 que	 no
habréis	llegado	a	mayores.

Las	despedidas	son	momentos	cruciales	en	la	vida	de	las	personas,	tiempos
apropiados	 para	 la	 reconciliación	 y	 la	 sinceridad,	 pero	 Leonor	 respondió	 a	 su
hermana	Berenguela	de	modo	que	esta	entendiera	lo	que	le	conviniera.

—Sabes	 que	 ya	 somos	 mayores	 y	 me	 preguntas	 si	 hemos	 llegado	 a
mayores.	Pues	te	lo	voy	a	decir	claramente	para	que	lo	entiendas	si	puedes.	Unas
veces	 un	 poco	menos	 y	 otras	 un	 poco	más,	 pero	 casi	 nunca	 del	 todo,	 aunque
siempre	en	la	justa	medida	y	con	mucho	decoro.

—Algo	 me	 había	 barruntado,	 pero	 pensaba	 que	 todo	 eran	 juegos
trovadorescos	 y	 no	 te	 dije	 nada	 porque	 nos	 convenía	 que	 le	 sujetaras	 y	 le
retuvieras	para	que	no	le	entraran	celos	de	su	hermano	y	le	diera	por	volverse	a
León	con	su	padre.	Supuse	que	había	algo	entre	vosotros	cuando	comprobé	que
no	se	resistía	a	tus	enseñanzas,	recibía	con	agrado	tus	lecciones	sobre	el	decoro	y
que	trataba	de	caminar	apuestamente.	¡Era	curioso	verle	a	él,	que	siempre	había
sido	 un	 poco	 montaraz,	 tratando	 de	 caminar	 erguido	 y	 con	 compostura!	 Sin



embargo,	 entendió,	 gracias	 a	 tus	 desvelos,	 la	 importancia	 del	 decoro	 y	 de	 los
modales.	Pero	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 las	mujeres,	 tus	 enseñanzas	 fracasaron	por
completo,	porque	ni	tenía	medida	entonces	ni	tiene	medida	ahora.
	

*	*	*
	
«¿Me	 gustaría	 saber	 qué	 piensa	 Alfonso	 de	 este	 arreglo	 matrimonial	 que	 ha
concertado	su	madre	a	 toda	prisa?»,	se	preguntaba	Leonor,	revolviéndose	en	el
lecho,	esperando	en	Ágreda	la	llegada	de	Jaime,	su	jovencísimo	prometido.	Para
tratar	 de	 conciliar	 el	 sueño,	 repasaba	 sus	 enseñanzas	 acerca	 de	 la	mesura	 y	 el
decoro	 y	 las	 aventuras	 que	 se	 derivaron	 de	 ellas	 con	 aquel	 sobrino	 suyo,	 tan
maduro	para	lo	que	le	convenía.

Aunque	Berenguela	no	estaba	segura	de	que	su	hijo	Alfonso	asistiese	a	 la
ceremonia	 porque	 no	 había	 manifestado	 ningún	 interés	 en	 aquella	 boda,	 el
infante	 se	 las	 ingenió	 para	 acudir	 sigilosamente	 a	 Ágreda	 a	 altas	 horas	 de	 la
madrugada.

Por	un	instinto	especial	heredado	de	sus	antepasados	tanto	por	vía	paterna
como	 materna,	 y	 por	 la	 práctica	 constante	 a	 lo	 largo	 de	 siete	 años,	 había
desarrollado	 un	 olfato	 especial	 para	 saber	 el	 lugar	 exacto	 en	 que	 se	 hallaba	 la
mujer	 objeto	 de	 su	 deseo.	 Al	 igual	 que	 les	 ocurre	 a	 los	 monjes	 que	 van	 de
monasterio	 en	monasterio,	 cuya	 organización	 de	 espacios	 en	 torno	 al	 claustro
permite	 orientarse	 correctamente	 a	 quien	ha	 llegado	de	 lejos,	 también	Alfonso
hacía	lo	propio	en	los	castillos,	porque,	de	tanto	andar	en	ellos,	se	apañaba	de	tal
modo	 que	 podía	 caminar	 por	 sus	 pasillos	 a	 ciegas	 y	 por	 ello	 casi	 nunca	 solía
errar	 el	 golpe,	 aunque	 algunas	 de	 sus	 equivocaciones	 a	 punto	 estuvieron	 de
costarle	la	vida.

Como	le	gustaban	las	emociones	fuertes,	mandó	por	delante	a	un	hombre	de
su	confianza	con	la	encomienda	de	que,	a	su	llegada,	pasada	la	medianoche,	le
franquearan	las	puertas	del	castillo	de	Ágreda	sin	molestar	a	la	guardia.	Una	luna
llena	y	curiosa	observaba	al	infante	arrastrando	su	sombra	por	el	patio	cuando	se
dirigía	 con	 andar	 sigiloso	 al	 lugar	 reservado	 a	 las	 mujeres	 para	 el	 reposo
nocturno.

Después	de	subir	a	tientas	la	escalera	del	cuerpo	de	habitaciones,	se	deslizó
por	el	pasillo	del	lado	derecho	tanteando	la	pared	interior	y,	en	cuanto	llegó	a	la
cuarta	 puerta,	 respiró	 hondo,	 contuvo	 la	 respiración	 unos	 instantes	 y	 entró
lentamente	en	el	aposento	elegido	instintivamente.

Por	 el	 frailero	 del	 ventanuco	 se	 colaban	 destellos	 de	 luna	 indiscreta	 que
iluminaban	tenuemente	la	alcoba	donde	velaba	Leonor.

—¿Habiendo	 luna	 llena,	 se	 te	 ocurre	 llegar	 casi	 de	 madrugada,



sinvergüenza?	¿Es	que	no	pensabas	venir	a	despedirte	de	tu	maestra,	ahora	que
se	va	para	siempre?

—A	eso	vengo	precisamente,	para	mostrarte	 lo	bien	que	he	aprendido	 las
lecciones	 que	 he	 recibido	 durante	 todo	 este	 tiempo	—respondió	 Alfonso,	 sin
hacer	ademán	de	desvestirse	y	meterse	en	el	lecho.

—En	lo	que	respecta	al	decoro	no	has	aprendido	nada	de	nada.	¿Te	parece
decoroso	penetrar,	sin	siquiera	llamar	a	la	puerta,	en	el	dormitorio	de	una	dama,
justo	en	el	momento	en	que	se	dispone	a	recibir	a	su	prometido,	que	puede	llegar
de	madrugada?

—Te	aseguro,	tía	Leonor,	que	no	he	avisado	por	las	prisas	que	tenía	de	estar
contigo	a	solas,	porque	no	quería	que	te	fueras	de	Castilla	sin	mostrarte	lo	bien
que	he	aprendido	tus	enseñanzas.

—Pues	si	esa	es	tu	voluntad,	empezaremos	por	la	mesura.	Todas	las	cosas
del	mundo	 tienen	medida,	 pues	 quien	 se	 pasa	 de	medida	 desborda	 y	 quien	 no
cumple	la	medida	estipulada	yerra	siempre.

—Y	tú	yerras	ahora	porque,	siendo	estos	los	últimos	instantes	que	pasamos
juntos,	pierdes	el	tiempo.

—Te	lo	voy	a	decir	más	claro,	querido	mío.	El	que	no	aprovecha	la	ocasión
que	se	presenta	que	no	se	queje	cuando	la	ocasión	desaparece.	Es	verdad	que	el
tiempo	apremia,	porque	de	un	momento	a	otro	me	casan	con	un	mancebo	al	que
no	conozco	y	que	querrá	gozarse	de	mí	aunque	yo	no	goce.	Goce	yo	aquí	y	ahora
de	tu	desmesura	y	del	gozo	del	que	está	gozoso,	que	yo	no	sé	si	podré	volver	a
gozar	en	mi	vida	de	semejante	gozo.

—Hágase	 como	 en	 el	 trabalenguas,	 querida	 tía,	 que	 dices	 verdad	 cuando
afirmas	que	yerra	quien	se	queda	corto	—exclamó	jubiloso	Alfonso,	metiéndose
raudo	y	veloz	en	la	cama	con	ella—.	Porque	conociendo	de	antemano	la	negativa
y	la	tozudez	de	mi	madre,	corto	me	he	quedado	contigo	por	no	mostrarte	lo	largo
de	mi	pasión	y	 lo	profundo	de	mis	 sentimientos,	por	 las	muchas	veces	que	he
renunciado	a	intentar	lo	imposible,	en	vez	de	dar	rienda	suelta	a	mis	amores	por
confundirlos	con	harta	frecuencia	con	mis	deseos.

Se	 buscaron	 con	 tanto	 afán	 el	 uno	 al	 otro	 que	 ni	 siquiera	 escucharon	 las
trompetas	 anunciando	 la	 llegada	 del	 joven	 rey	 de	Aragón	 en	 compañía	 de	 un
numeroso	cortejo	de	nobles	y	obispos	aragoneses	encabezados	por	el	obispo	de
Tarazona,	el	de	Huesca	y	el	de	Zaragoza.
	

*	*	*
	
Leonor	siguió	al	pie	de	la	letra	el	consejo	de	su	hermana	Berenguela	de	pensar
en	Alfonso	 cuando	 le	 tocó	 yacer	 con	 el	 rey	 de	Aragón	 siendo	 ya	 un	 altísimo



mancebo.	Cumplieron	pronto	lo	que	se	esperaba	de	ellos,	porque	al	cabo	de	un
año	de	la	boda	tuvieron	un	hijo	al	que	pusieron	Alfonso	de	nombre,	en	honor	a
su	abuelo	Alfonso	de	Aragón	llamado	el	Casto.
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or	 aquel	 tiempo	 murieron	 casi	 de	 seguido	 Fernando	 y	 Gonzálo
Núñez	de	Lara,	que	tanto	daño	causaron	a	Berenguela	y	al	reino.	Resentidos	con
el	 rey	 de	 Castilla	 porque	 no	 recibieron	 de	 él	 las	 tenencias	 y	 los	 honores	 que
esperaban	de	 su	magnanimidad,	 se	expatriaron	en	 tierra	de	moros.	Después	de
compungido	 arrepentimiento	 en	 el	 lecho	de	muerte,	 pidieron	 ser	 enterrados	 en
Castilla	bajo	el	amparo	de	la	cruz.	Fernando	en	Puente	Fitero,	en	el	Camino	de
Santiago,	y	Gonzalo	cerca	de	Córdoba.

Al	poco	de	casarse	Leonor,	se	quedo	encinta	Beatriz.	El	embarazo	discurrió
con	 normalidad,	 pero	 hasta	 el	 23	 de	 noviembre	 de	 1221	 —en	 que	 nació	 en
Toledo	el	deseado	heredero	al	que,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	pusieron
por	nombre	Alfonso—	Berenguela	no	respiró	aliviada	porque	ya	había	una	clave
nueva	en	reserva	para,	en	su	día,	colocarla	en	el	centro	de	la	bóveda	del	reino	de
Castilla	colgada	como	una	lámpara	del	dedo	inescrutable	de	Dios.

Por	 si	 su	 tío	 el	 infante	 don	Alfonso	 albergaba	 alguna	 esperanza	de	 reinar
algún	día	en	Castilla	por	causa	mayor,	todas	aquellas	esperanzas	se	disiparon.	No
era	que	se	pusiese	a	cavilar	adrede	sobre	ello,	pero	aquellas	ideas	tan	bizarras	se
le	pegaban	a	la	cabeza	como	telarañas	de	bodegas	y	desvanes	y	aparecían	en	su
frente	 siempre	 que	 el	 aburrimiento	 o	 el	 cansancio	 las	 dejaban	 pasar	 a	 primer
plano.

Aunque	la	boda	de	Fernando	había	sido	para	su	hermano	como	una	piedra
que	 remueve	 las	 aguas	 de	 una	 estanque,	 sacando	 a	 la	 superficie	 el	 cieno	 que
duerme	en	las	profundidades,	el	nacimiento	de	un	heredero	fue	como	la	losa	del
sepulcro	que	cerró	para	siempre	sus	expectativas	de	ser	rey	de	Castilla,	aunque



todavía	él,	Alfonso	el	segundón,	podría	heredar	el	reino	de	León.
«No	quiero	pensar	ni	remotamente	en	esa	posibilidad...»,	se	dijo,	intentando

alejar	de	su	cabeza	semejante	pensamiento.
«Se	 acabó	 lo	 de	mi	 reino	 será	 tu	 reino.	 Sus	 reinos	 serán	 sus	 reinos,	 que

serán	dos	y	serán	para	él	y	para	su	hijo	—pensó—.	¿Qué	es	 lo	que	me	ocurre,
después	 de	 que	 haya	 nacido	 un	 heredero?	 Nunca	 creí	 de	 verdad	 que	 fuera	 a
llegar	 este	momento.	Me	 engañaba	 a	mí	mismo.	Y	 ahora	 que	 constato	 que	 su
reino	ya	 tiene	un	heredero,	solo	pienso	en	apoderarme	de	su	 lecho	para	no	ser
tenido	a	menos	allí	donde	se	manifiesta	el	poder	y	 la	hombría.	No	 te	engañes,
Alfonso.	Sabes	bien	que	nunca	harás	a	tu	hermano	semejante	felonía	porque	ni	él
se	lo	merece,	ni	te	creo	capaz	de	ello».
	

*	*	*
	
Pasado	poco	más	de	un	año	del	nacimiento	del	heredero	de	la	corona	de	Castilla,
la	 reina	 Beatriz	 de	 Suabia	 trajo	 al	 mundo	 otro	 varón,	 al	 que	 se	 empeñó	 en
ponerle	Federico,	en	recuerdo	del	famoso	emperador	Federico	Barbarroja	y	de	su
nieto	Federico.

El	 infante,	 que	 salió	grande	y	pelirrojo	 como	 todos	 los	Staufen	—semilla
del	diablo,	que	dijera	el	papa	Inocencio	III—,	no	se	parecía	en	nada	a	su	padre,
ni	 al	 primogénito	 Alfonso.	 En	 la	 corte	 dieron	 en	 llamarle	 Fadrique	 porque
Friedrich,	 que	 era	 como	 le	 llamaba	 su	 madre,	 era	 impronunciable	 para	 los
castellanos.

Beatriz,	 por	 su	 condición	 de	 extranjera	 y	 por	 lo	 difícil	 que	 le	 resultaba
aprender	 el	 castellano,	 pasaba	 por	 fases	 como	 la	 luna,	 ya	 fuera	 esta	 nueva,
creciente	 cuando	 estaba	 embarazada,	 llena	 cuando	 daba	 a	 luz	 y	 menguante
cuando	 quedaba	 a	 la	 espera	 del	 siguiente	 embarazo,	 pero	 estaba	 eclipsada	 por
Berenguela,	que	siempre	era	luna	llena	a	rebosar	y	brillaba	a	veces	como	el	sol
del	mediodía.

Como	el	pequeño	Alfonso	era	el	primer	nieto,	fue	desde	el	primer	momento
el	preferido	de	su	abuela,	que	acaparaba	al	primogénito	todo	lo	que	podía.	Eso
permitió	 a	 Beatriz	 prestar	 toda	 su	 atención	 a	 Friedrich,	 porque	 además	 era	 el
vivo	 retrato	 de	 su	 difunto	 padre,	 Felipe	Staufen,	 asesinado	 cuando	 era	Rey	de
Romanos.

Para	él	reservaba	el	ducado	de	Suabia,	tal	y	como	figuraba	en	la	dote.	Como
quería	 que	 hablara	 el	 alemán,	 se	 negó	 en	 redondo	 a	 entregar	 al	 niño	 a	 una
nodriza	y	pugnó	mientras	pudo	por	 alimentarlo	de	propio	pecho,	 a	pesar	de	 la
secular	 costumbre	de	 los	monarcas	de	 criar	 a	 sus	hijos	 en	un	ambiente	 sano	y
estable	fuera	de	los	vaivenes	de	una	corte	itinerante.



—No	hace	falta	que	vayamos	dos	reinas	a	todas	partes...	sobra	con	que	vaya
la	reina	Berenguela.	Yo	necesito	reposo	y	me	quedo	con	Friedrich	—decía	a	la
menor	ocasión,	negándose	desde	el	primer	momento	a	llamarle	Fadrique.

—Parece	 mentira	 que	 a	 estas	 alturas	 no	 conozcas	 a	 tu	 suegra	 —
argumentaba	el	infante	don	Alfonso—.	A	Fernando	le	puedes	convencer	y	quizás
acceda	a	concederte	este	capricho,	pero	creo	que	no	sabes	cómo	se	las	gasta	la
reina	Berenguela.	Fadrique	saldrá	de	tus	brazos	por	las	buenas	o	por	las	malas,
así	 que	mejor	 será	 que	 le	 dejes	 partir	 por	 las	 buenas.	Y	 que	 sea	 cuanto	 antes,
porque	el	niño	sufrirá	menos	y	tú	podrás	acompañar	a	mi	hermano	en	sus	viajes
por	el	reino	y	evitarás	que	te	tomen	por	enferma	o	por	loca.

Fue	el	rey	don	Fernando	quien	cayó	enfermo	de	gravedad	y	una	vez	más	se
temió	por	su	vida.	La	reina	Beatriz	permaneció	junto	a	él	con	Fadrique	a	su	lado.
Ella	se	entretenía	 teniéndole	consigo,	hablándole	en	alemán	en	 la	esperanza	de
que,	siendo	tan	Staufen	como	sus	primos,	también	podría	llegar	a	ser	nombrado
emperador	o	rey	de	los	romanos,	como	lo	fue	en	su	día	su	abuelo	el	malogrado
Felipe	de	Suabia.
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or	aquellos	días,	estando	el	infante	don	Alfonso	en	Carrión,	recibió
la	visita	de	un	monje	benedictino	de	Sahagún,	que	le	entregó	una	carta	de	parte
del	rey	de	León	que	le	llenó	de	inquietud.
	

Necesito	 hablar	 contigo	 a	 solas,	 Alfonso,	 hijo	 mío	 predilecto.	 Cuando
recibas	esta	carta,	sal	discretamente	de	la	corte	con	cualquier	pretexto.	Es	muy
importante	 para	 ti	 y	 para	mí	 que	 nos	 encontremos.	 Te	 estaré	 esperando	 unos
días	 en	 Sahagún.	No	me	 falles	 esta	 vez.	 Será	 la	 última	 vez	 que	 nos	 veamos	 a
solas.
	

«¿A	qué	 viene	 ahora	 esto	 de	 hijo	 predilecto,	 si	 no	me	ha	 hecho	nunca	 ni
caso?	Dejarme	a	mi	aire	y	hacer	lo	se	me	antojara,	sí,	pero	él	siempre	ha	ido	a	lo
suyo,	a	la	caza	de	mujeres	o	a	la	pelea	contra	mi	madre».

El	infante	estaba	en	un	aprieto.	No	era	prudente	ausentarse	de	la	corte	en	un
momento	 en	 que	 el	 rey,	 que	 tenía	 una	 salud	 quebradiza,	 estaba	 enfermo	 de
gravedad.	 No	 podía	 solicitar	 la	 venia	 a	 su	 hermano	 porque	 su	 padre	 le	 había
pedido	discreción,	y	mucho	menos	a	su	madre,	puesto	que	 le	concernían	 todos
los	asuntos	referidos	al	reino	de	León	del	que	había	sido	soberana	y	lo	seguiría
siendo	de	no	haber	sido	por	la	tozudez	y	la	rigidez	rocosa	del	papa	Inocencio	III,
de	infausta	memoria	para	ella.	Sabía	que,	de	informarle	de	la	misiva	paterna,	ella
le	prohibiría	moverse	de	Carrión	e	 incluso	era	capaz	de	mandarle	prender	para
impedirle	 cualquier	 movimiento...	 Pero	 no	 podía	 desatender	 la	 llamada
inesperada	y	urgente	de	su	padre.



«Nos	 llamó	mi	madre	 y	 fuimos	 donde	mi	madre	 y	 con	 ella	 estamos.	Me
llama	mi	padre	en	secreto...	voy	a	ver	qué	le	pasa.	Igual	que	se	olvidaron	de	mí
cuando	proclamaron	a	mi	hermano	rey	de	Castilla	en	Autillo,	nadie	me	echará	de
menos	mientras	dure	la	enfermedad	de	mi	hermano».

—Buscadme	una	buena	mula	y	un	hábito	de	fraile	que	esté	suficientemente
limpio,	 hermano,	 que	 vamos	 a	 peregrinar	 de	 inmediato	 hasta	 Sahagún	 —
exclamó	Alfonso,	riendo	con	ganas.	Había	dejado	su	destino	en	manos	de	Dios	y
ahora	 un	 enviado	 del	 cielo	 reclamaba	 su	 presencia	 en	 el	 gran	 monasterio
benedictino	de	Sahagún.

Caminando	bajo	 las	estrellas	 siguiendo	 la	estela	de	 la	Vía	Láctea	hacia	el
oeste,	 recordaba	 punto	 por	 punto	 aquel	 viaje	 en	 sentido	 inverso	 que	 había
efectuado	 junto	 a	 su	 hermano	 Fernando	 hacia	 Autillo	 de	 Campos	 después	 de
haber	 salido	 con	 engaño	 desde	 Toro	 para	 hacerse	 con	 el	 reino	 de	 Castilla.
Entonces	 el	 destino	 había	 decidido	 por	 él,	 porque	 no	 era	 consciente	 de	 que
estaba	en	sus	manos,	pero	ahora	era	todo	lo	contrario.	Sospechaba	que	su	padre
estaba	enfermo	y	que	le	iba	a	tender	una	celada	o	ponerle	delante	de	los	ojos	un
dilema	insoportable.	Sabía	bien	que	su	futuro	salía	de	nuevo	a	su	encuentro	en
una	bifurcación	del	camino	y	que	esta	vez	le	tocaría	decidir	por	sí	mismo.

«Todavía	 estás	 a	 tiempo	 de	 dar	 media	 vuelta.	 En	 esta	 hora	 crucial,	 tu
hermano	te	necesita	a	su	lado».

Sabía	que	su	madre	era	mucho	más	lista	que	su	padre	y	que	a	este	le	perdían
la	ambición	y	no	sabía	contener	 sus	 impulsos...	Por	eso	siempre	salía	ganando
ella,	 porque	 le	 conocía	 y	 se	 anticipaba.	Lo	mismo	que	 le	 conocía	 a	 él,	 y	muy
bien,	porque	siempre	adivinaba	lo	que	ocultaba.

Cavilando	y	cabalgando	sin	pausa,	llegaron	a	Sahagún	antes	de	la	alborada.
Presintiendo	su	llegada	o	porque	no	había	pegado	ojo	en	toda	la	noche,	allí,	a	la
puerta	del	locutorio	estaba	esperando	su	padre,	avisado	por	los	centinelas.

«¡Cómo	ha	envejecido	desde	 la	última	vez	que	nos	encontramos	en	Toro!
¿Estará	enfermo?»,	se	preguntó	el	infante.

—¿Qué	tal	está	 tu	hermano	Fernando?	¿Es	 tan	grave	como	me	han	hecho
creer	mis	informadores?	—quiso	saber	nada	más	soltarle	de	sus	brazos—.	Pasa	y
que	te	vea	a	la	luz	de	los	hachones.	Veo	que	estás	mucho	más	fuerte	que	cuando
te	escapaste	para	socorrer	a	tu	madre...

—No	 creo	 que	 Fernando	 se	muera	 de	 esta.	Me	 parece	 que	 estas	 toses	 y
estas	 fiebres	 son	 las	 de	 siempre.	 Siempre	 dice	 que	 se	 muere,	 pero	 siempre
resucita.

—Vamos	 a	 mis	 aposentos,	 que	 tenemos	 que	 hablar	 largo	 y	 tendido	 de
asuntos	que	a	ambos	nos	interesan.

Sentados	 enfrente	 el	 uno	 del	 otro	 en	 la	 penumbra	 de	 una	 celda	 que	 veía



amanecer	con	la	suave	monotonía	con	que	transcurren	las	horas	litúrgicas	en	los
monasterios,	padre	e	hijo	parecían	dos	jugadores	de	ajedrez	disputando	la	partida
más	comprometida	de	su	vida.

—Conozco	a	tu	madre	un	poco,	solo	un	poco,	porque	nadie	puede	decir	que
la	 conoce	del	 todo.	Quizás	 alguno	de	 los	obispos	 castellanos	que	pululan	 a	 su
alrededor	como	ese	Rodrigo	de	Toledo,	que	por	confesión	puede	acceder	a	 los
escrúpulos	de	su	conciencia,	aunque	no	creo	que	tenga	acceso	nunca	a	la	cueva
oscura,	donde	habita	el	demonio	y	de	donde	salen	sus	ambiciosos	delirios.	Estoy
seguro	de	que	a	esta	hora	ella	te	estará	echando	de	menos.

Alfonso	callaba	y	dejaba	desahogarse	a	su	padre,	que	no	tenía	buen	aspecto
porque	 se	 le	 notaba	 cansado.	 Los	 años	 habían	 arado	 profundos	 surcos	 en	 su
rostro	 y	 sus	 ojos	 habían	 perdido	 el	 fulgor	 y	 la	 brillantez	 que	 tuvieron	 en	 los
buenos	años	que	había	pasado	junto	a	él.

—En	esta	partida	que	jugamos	entre	nosotros	desde	hace	un	cuarto	de	siglo,
ella	 lleva	 las	 de	 ganar,	 porque	 juega	 con	 blancas	 y	 yo	 con	 negras.	 Yo	 soy
temerario	y	me	precipito	y	ella	es	 taimada	y	me	provoca.	Siempre	me	 lleva	 la
delantera	 y	 va	 dos	 o	 tres	 jugadas	 por	 delante.	 Ahora	mismo	 está	 en	 posición
ventajosa,	porque	casó	a	tu	tía	Leonor	con	el	rey	de	Aragón	anticipándose	a	mi
jugada	 de	 tejer	 una	 alianza	 entre	 Aragón	 y	 León	 desposando	 a	 Jaime	 con	 tu
hermana	Sancha.

—Hace	años	que	me	he	dado	cuenta	de	lo	que	se	anticipa.	Lo	hizo	cuando
te	pidió	que	nos	dejaras	socorrerla	cuando	la	tenías	cercada	con	tus	alfiles	en	la
torre	de	Autillo.	Aquella	fue	una	jugada	maestra.	Ella	es	lista,	muy	lista,	y	cada
año	que	pasa	más	lista.	No	te	haces	una	idea,	porque	cada	vez	observa	las	cosas
desde	más	lejos.

—Si	sabré	yo	que	es	más	astuta	que	una	culebra.	Si	por	ventura,	recela	de
tu	ausencia	y	 te	pregunta	de	dónde	vienes,	 calla,	miente,	 jura,	niega,	pero	esta
vez	no	te	conviene	decirle	la	verdad...

Alfonso,	que	ya	 tenía	veinte	años,	no	era	el	niño	que	se	despidió	en	Toro
por	 unos	 días	 y,	 como	había	 visto	 de	 todo	 en	 la	 vida,	 ponía	 cara	 de	 tonto.	 Su
padre	escrutaba	sus	ojos	intentando	adivinar	lo	que	pensaba	su	vástago.

—Ahora	quiero	devolverle	el	engaño	a	tu	madre	y	para	hacerlo	necesito	tu
ayuda.	En	esta	partida,	ella	es	 la	reina	blanca	que	se	mueve	por	el	 tablero	a	su
gusto.	El	rey	de	Castilla	está	enrocado	detrás	de	ti.	Tú	eres	quien	le	protege.	Le
proteges	de	ti	mismo.	¿Te	das	cuenta,	hijo	mío,	de	que	tú,	precisamente	tú,	eres
la	 pieza	 clave	 de	 esta	 partida?	Solo	 tienes	 que	 cambiar	 de	 color,	 hacerte	 torre
negra	y	jugar	el	resto	de	la	partida	conmigo.

El	 rey	negro	sacó	 la	cabeza	de	 la	negra	sombra	y	escudriñó	su	 rostro	con
una	sonrisa	maléfica.	Alfonso	inclinó	su	cuerpo	hacia	atrás,	quedando	protegido



por	la	oscuridad,	porque	no	aguantaba	la	mirada	inquisidora	de	su	padre.
—Perderás	la	gran	oportunidad	de	tu	vida	si	en	vez	de	aceptar	la	generosa

oferta	 que	 te	 hago	 sales	 corriendo,	 como	 los	 polluelos	 tras	 las	 gallinas,	 a
cobijarte	bajo	las	sayas	de	tu	madre.	Desde	ellas	reina,	si	a	eso	se	le	llama	reinar,
tu	hermano	Fernando,	al	que	tiene	tan	hechizado	en	su	embrujo	como	me	tuvo	a
mí	 durante	 bastantes	 años.	 Sobre	 todo,	 cuando	 nos	 veíamos	 a	 solas	 de	 vez	 en
cuando	en	los	castillos	de	Tierra	de	Campos	para	darnos	el	gustazo...	de	burlar	la
prohibición	 del	 papa.	 ¡Ay	 de	 ti	 como	 te	 agarre	 de	 este	modo	 el	 amor	 de	 una
mujer!	 Y	 no	 te	 digo	 nada	 si	 esa	 mujer	 es	 un	 ser	 superior	 que	 encuentra
argumentos	para	todo	como	ella,	que	puede	ser	tan	fría	como	Judith	cortándole
la	 cabeza	 a	 Holofernes	 y	 tan	 seductora	 como	 Dalila,	 que	 se	 conformó	 con
cortarle	el	pelo	a	Sansón,	al	igual	que	hizo	ella	con	mi	cabellera.

—Estás	 de	 suerte,	 padre,	 que	 se	 conformó	 con	 el	 pelo,	 porque	 la	 cabeza
todavía	 la	 tienes	 sobre	 los	 hombros,	 pero	 aún	 guardas	 una	 espesa	 cabellera
adornada	de	rizos	bien	hermosos.

—Tienes	razón,	hijo	mío,	de	haber	querido,	ella	me	habría	envenenado	una
de	tantas	veces	como	me	tuvo	a	su	merced	y	como	acaso	hizo	con	tu	hermano
Fernando,	al	que	llamabais	el	Portugués.

—Eso	 que	 dices	 de	 mi	 madre	 es	 una	 barbaridad	 y	 una	 calumnia	 sin
fundamento.	¿Para	eso	me	has	pedido	que	venga	a	verte,	para	insultarla	de	este
modo?	No	sé	si	alguna	vez	cupo	el	amor	en	tu	corazón,	pero	ahora	está	lleno	de
veneno.	Del	veneno	del	resentimiento.	Sabes	que	ya	no	soy	un	niño,	así	que,	si
quieres	hablar	conmigo	en	serio,	retira	lo	que	has	dicho	hace	un	momento.

—Si	no	queda	más	remedio,	retiro	lo	dicho	para	que	vayamos	enseguida	al
grano	—musitó	don	Alfonso,	que	no	quería	desaprovechar	la	única	ocasión	que
tenía	para	sincerarse	ante	aquel	hijo,	que	era	el	único	ser	en	el	mundo	que	podía
entenderle	y	ponerse	en	su	lugar	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra.

El	infante	estaba	confuso	e	inquieto.	A	la	vista	del	rodeo	que	estaba	dando
su	padre,	antes	de	entrar	en	materia,	le	entraron	las	prisas	por	volver	cuanto	antes
a	Carrión	para	que	nadie	advirtiera	su	ausencia.

—¿Me	has	pedido	venir	solo	para	formular	infames	acusaciones	contra	mi
madre	cuando	hasta	hace	poco	le	suplicabas	que	volviera	a	tu	trono	y	a	tu	lecho?
¿A	qué	se	debe	semejante	mudanza?

—Hijo	mío,	ya	que	te	has	dignado	acudir	a	la	cita	con	tu	padre,	permíteme
al	 menos	 que	 me	 desahogue	 con	 alguien	 de	 la	 familia,	 porque	 guardo	 tantos
agravios	y	burlas	de	ella	en	los	últimos	años,	¡tantos!...	tantos	como	carantoñas	y
embelecos	 me	 prodigaba	 en	 los	 primeros,	 cuando	 todo	 eran	 cuidados	 y
atenciones,	 amores	 y	 desvelos,	 trabajos	 y	 agasajos,	 que	 cortó	 el	 maldito
Inocencio	cuando	andábamos	en	lo	mejor	de	las	mieles.	Entonces	me	quería	a	mí



y	también	a	vosotros,	y	desde	entonces	solo	quiere	su	reino	y	el	mío	para	ella	y
para	tu	hermano.	—Al	ver	el	rey	que	su	hijo	callaba	pero	no	asentía	y	le	invitaba
a	continuar	con	su	perorata,	añadió—:	Yo	no	quería	separarme	de	ningún	modo,
y	 creo	 que	 ella	 tampoco	 porque	 no	 hacíamos	 caso	 de	 excomuniones	 y
entredichos,	 pero	 volvió	 el	 maldito	 Inocencio	 a	 la	 carga,	 esta	 vez	 contra	 tu
abuelo,	amenazándole	con	llevar	su	alma	agarrada	por	el	cuello	para	sepultarla
en	lo	más	profundo	de	los	 infiernos.	Entonces	ella	 tuvo	una	idea	diabólica	que
materializó	en	el	infausto	Tratado	de	Cabreros.	Acataríamos	el	dictado	del	papa,
daríamos	 a	 tu	 hermano	 Fernando	 los	 castillos	 de	 la	 dote	 y	 algunos	 más.
Añadiríamos	los	que	quiso	darle	vuestro	abuelo.	Y,	además,	yo	le	pasaría	a	ella
ocho	mil	maravedís	por	el	portazgo	de	Benavente,	Astorga	y	Avilés,	entre	otros,
durante	todos	los	años	de	su	vida	con	la	condición	de	que	no	se	volviera	a	casar.
Ella	se	iría	con	vosotros	a	Las	Huelgas,	pero	yo	me	reservaba	la	posibilidad	de
pernoctar	 al	 menos	 una	 vez	 al	 año	 en	 cualquiera	 de	 aquellos	 castillos	 que
pasaron	a	poder	de	tu	hermano.

El	 rey	 hizo	 una	 larga	 pausa	 y	 sentenció	 con	 gran	 solemnidad,	 haciendo
grandes	aspavientos	y	llevándose	las	manos	a	la	cabeza:

—¡Y	allí	 estaba	 la	 trampa...!	—Como	Alfonso	puso	cara	de	extrañeza,	 su
padre	continuó—:	Dándome	a	entender	que	 todo	seguiría	 igual	que	antes	entre
ella	y	yo,	porque	ella	me	estaría	esperando	en	vuestra	compañía,	me	aseguró	que
esto	 permitiría	 veros	 a	menudo	 en	 los	 castillos.	 No	 te	 imaginas	 lo	 que	 voy	 a
contar	ahora,	pero	creo	que	tienes	una	edad	suficiente	para	saberlo,	porque	aquí
radica	 el	motivo	de	 todos	 los	posteriores	desencuentros.	Yo	no	me	había	dado
cuenta	todavía,	pero	el	demonio	se	había	apoderado	de	tu	madre	y	ella	dejó	de
creer	 en	 la	 Iglesia	 y	 en	 el	 papa	 porque,	 desde	 que	 nos	 separaron,	 con	 tal	 de
llevarles	 la	 contraria,	 siempre	 estaba	 dispuesta	 a	 yacer	 conmigo	 cuando	 nos
encontrábamos.	Todo	aquello	se	acabó	porque	le	dio	por	interrogarme	a	menudo
por	 la	muerte	de	 su	hermana	Mafalda,	que	estaba	por	 casar	 con	mi	pobre	hijo
Fernando,	y	no	se	dio	por	satisfecha	con	mis	explicaciones.

—¿Me	has	hecho	venir	a	verte	para	contarme	tus	intimidades	de	alcoba	con
mi	 madre?	 —preguntó	 Alfonso,	 que	 jamás	 había	 recibido	 de	 sus	 padres
semejantes	confidencias.

—Te	he	pedido	que	vengas	porque	a	mí	me	menosprecia	y	a	ti	te	sujeta	y	te
relega.	Por	nada	del	mundo	quisiera	que	volviera	a	ser	reina	de	León	cuando	yo
muera...	que	será	a	no	mucho	tardar.

—A	juzgar	por	tu	aspecto,	este	reino	tiene	quien	lo	rija	todavía	por	muchos
años.

—Ni	te	engañas	ni	me	dejo	engañar	con	tu	lisonja.	Mi	tiempo	termina.	No
trates	de	engatusarme	diciéndome	que	me	ves	bien	porque	mis	muchos	excesos	y



mis	grandes	 fatigas,	muy	a	mi	pesar,	me	encaminan	al	 lugar	donde	 toda	carne
acude	inexorablemente	y	se	marchita	al	fin	y	a	la	postre.	Sabes	bien	que,	siendo
hembras	y	estando	sin	casar	Sancha	y	Dulce,	y	muerto	mi	primogénito	Fernando
hace	ya	ocho	años,	mi	reino	se	pierde	y	se	extravía,	pero	no	quiero	por	nada	del
mundo	que	vaya	a	caer	precisamente	en	manos	de	ella.	De	tu	madre.	Eso	sería	el
fracaso	de	mi	vida	y	de	la	de	mi	padre,	y	lo	peor	para	mí,	para	mi	reino	y	para	mi
honra...

—¿A	qué	viene	tanta	saña	contra	mi	madre	después	de	tanto	tiempo?	¿No
habíais	pactado	que	heredaría	este	reino	mi	hermano	Fernando?

—Ella	 lo	 hizo	 con	 las	 artimañas	 que	 te	 he	 contado	 y	 lo	 consumó	 con
veneno.

—¿No	habías	dicho	que	 retirabas	 la	acusación?	¿Cómo	podéis	pronunciar
semejante	calumnia	contra	ella?

—Porque	desde	hace	años	tengo	un	sueño	que	me	tortura	y	que	me	ilumina.
Una	vez	y	otra	veo	su	mano	artera	entregar	un	frasco	con	ponzoña	a	un	demonio
vestido	 para	 oficiar	 su	 funeral.	 Yo	 había	 bebido	 mucho,	 me	 había	 quedado
petrificado	como	una	estatua	de	sal	y	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo	y	por	más
memoria	que	haga	no	acierto	a	recordar	quién	era	el	maldito	demonio.	Y	muchas
noches	mi	pobre	hijo	torna	a	beber	de	la	copa	envenenada.

—Un	 sueño	 es	 una	 quimera.	No	 se	 puede	 vivir	 y	morir	 enredado	 en	 una
quimera.	¿Tienes	pruebas	de	semejante	vileza?

—Eso	quisiera.
—También	se	dice	en	la	corte	de	Castilla	que	vuestro	padre	envenenó	a	mi

bisabuelo,	precisamente	en	Sahagún,	cuando	firmaron	el	dichoso	tratado.	Yo	no
me	creo	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Sospechas,	infundios...

—Nobles	de	mi	confianza	me	dijeron	que	hombres	del	obispo	de	Palencia
mataron	a	tu	tío	Enrique	por	encargo	de	tu	madre...

—Ya	sé	que	los	hermanos	Lara	hicieron	correr	esa	especie	por	toda	Castilla
y	 mucho	 daño	 nos	 causaron	 con	 ello,	 pero	 al	 final	 Dios	 y	 la	 verdad	 de	 lo
ocurrido	pusieron	las	cosas	en	su	sitio	y	a	mi	hermano	en	el	trono.

—Trono	 que	 me	 pertenecía	 por	 el	 tratado	 que	 firmaron	 nuestros
antepasados.

—Puede	que	tengáis	razón,	pero	los	hechos	son	tozudos	y	mi	hermano	reina
ahora	felizmente	en	Castilla	y	eso	no	se	remedia	con	lamentos.

—Reinará	 en	 Castilla,	 pero	 todavía	 estamos	 a	 tiempo	 de	 que	 no	 haga	 lo
mismo	en	León.

«Por	fin	soltó	lo	que	tenía	que	soltar.	A	ver	por	dónde	sigue	ahora»,	pensó
Alfonso.

—Eso	 es	 lo	 que	 dicen	 los	 tratados	 que	 habéis	 firmado	 primero	 con	 mi



abuelo,	 después	 con	mi	madre	—contradijo	 a	 su	padre—	y	 finalmente	 con	mi
hermano,	 que	 también	 es	 vuestro	 hijo...	 Tratados	 que	 ha	 confirmado	 el	 papa
Honorio.	Esa	es	la	palabra	puesta	por	escrito	y	eso	exactamente	es	lo	que	debe
cumplir	el	rey	que	lo	ha	firmado	con	testigos.

—Pero	Dios	Todopoderoso...	si	se	lleva	a	Fernando	puede	cambiar	la	letra	y
el	significado	de	los	tratados.	Tu	sobrino	Alfonso,	el	primogénito	de	tu	hermano,
y	si	no	Fadrique,	heredaría	Castilla	y	a	ti	te	dejaría	yo	el	reino	de	León...	Si	no	te
dejas	manipular	por	ella	y	si	haces	caso	a	tu	padre.	Ves	qué	sencillo.	No	te	pido
que	traiciones	a	tu	hermano.	Su	salud	está	en	manos	de	Dios	como	la	tuya	y	la
mía.	Deja	que	actúe	la	Divina	Providencia.	¿No	es	eso	lo	que	te	enseña	tu	madre
y	todos	esos	obispos	que	os	rodean?	Después	de	Dios,	tú	tienes	la	última	palabra.
Tuya	es	la	palabra	y	tuyo	será	mi	reino.

El	 infante	 don	 Alfonso	 por	 fin	 lo	 vio	 tan	 claro	 como	 el	 agua	 de	 los
manantiales,	tan	claro	como	aquellos	sueños	suyos	que	le	desazonaban.	Su	padre
le	 había	 llamado	 a	 Sahagún	 para	 ofrecerle	 el	 reino	 de	 León.	 Por	 si	 hubiera
alguna	duda	le	oyó	concluir:

—Y	digo	más.	Como	noto	que	mi	tiempo	se	acaba,	el	demonio	me	acecha	y
el	invierno	se	acerca,	solo	pienso	en	dejar	mi	reino	a	un	hijo	mío,	con	tal	de	que
no	sea	Fernando,	y	de	no	ser	a	ti,	al	primer	yerno	que	encuentre	para	cualquiera
de	tus	hermanas.	Tanto	deseo	que	ese	hijo	seas	tú	que	estoy	dispuesto	a	cambiar
mi	testamento	y	a	nombrarte	mi	heredero	e	incluso	a	abdicar	en	tu	persona	si	es
preciso.

Las	palabras	«testamento»	y	«abdicación»	golpearon	la	cabeza	de	Alfonso
como	un	martillazo,	fueron	como	una	campanada	que	hace	temblar	la	torre	que
la	sustenta.	Empalideció	de	 tal	modo	que	su	padre	se	percató	de	 inmediato	del
efecto	que	había	producido	el	final	de	su	discurso,	creyendo	por	unos	instantes
que	todas	las	defensas	y	escrúpulos	de	su	hijo	se	habían	venido	abajo.

—Entiéndeme.	 No	 abdicaría	 ahora	 mismo,	 pero	 tendrías	 que	 venirte
conmigo	 para	 que	 te	 juraran	 los	 nobles	 y	 los	 obispos	 después	 de	 que	 te
conocieran	lo	suficiente.

Alfonso	reaccionó	de	inmediato	ante	la	astuta	maniobra	de	su	padre.
—Eso	mismo	le	hizo	mi	bisabuelo	Enrique	de	Inglaterra	a	su	primogénito

Enrique	 y	 a	mi	 tío	Ricardo	—replicó—.	Les	 prometió	 un	 reino	 que	 nunca	 les
dejaba	 sembrando	 la	 cizaña	 de	 la	 desconfianza	 entre	 los	 hermanos,	 que
terminaron	peleándose	 entre	 ellos	 y	 contra	 su	padre	y,	 como	castigo	del	 cielo,
todos	ellos	murieron	en	 trágicas	circunstancias.	Como	bien	sabes,	 fue	 Juan	sin
Tierra	quien	 terminó	heredando	un	 reino	disminuido	después	de	matar	con	sus
propias	manos	a	su	sobrino	Arturo,	que	era	un	posible	heredero.

—Esas	 son	 historias	 que	 te	 ha	 contado	 ella.	 Pero	 lo	 nuestro	 es	 otra	 cosa



bien	 distinta.	 En	 el	 tratado	 se	 dice	 que	 si	 muriera	 Fernando,	 el	 reino	 te
correspondería	a	ti,	Alfonso.	Solo	que,	para	que	yo	te	lo	deje,	tienes	que	venirte
conmigo	cuanto	antes.	—El	infante,	que	le	miraba	con	desconfianza,	se	levantó	e
hizo	ademán	de	marcharse—.	Todo	esto	debe	quedar	entre	nosotros.	Lo	que	yo
te	 propongo	 es	 otra	 cosa.	 ¡Créeme!	Tanto	 si	 aceptas	 como	 si	 no,	 dentro	de	un
rato	 te	 vuelves	 a	 Castilla	 y	 esperas	 a	 ver	 en	 qué	 para	 la	 enfermedad	 de	 tu
hermano.	Si	aceptas,	 tienes	mi	palabra,	mi	trono	será	tu	trono,	mi	reino	será	tu
reino	 y	 mi	 lecho	 será	 tu	 lecho...	—«¡Vaya!	 Esto	 me	 suena.	 Debe	 de	 ser	 una
letanía	de	la	familia»,	pensó	el	infante,	sonriendo,	sin	osar	interrumpir	a	su	padre
—.	Si	no	aceptas	y	se	muere	Fernando,	 tengo	que	buscar	un	buen	marido	para
una	 de	 tus	 hermanas,	 que	 se	 las	 tenga	 tiesas	 con	 tu	 madre	 y	 con	 tu	 sobrino
Alfonso	 cuando	 sea	 mayor	 de	 edad.	 Para	 entonces	 ella	 ya	 no	 estará	 en	 este
mundo	y	podrá	hacer	lo	que	le	plazca	en	el	otro.

—Ni	acepto	ni	dejo	de	aceptar.	Como	tú	dices,	 lo	dejo	en	manos	de	Dios,
que	hará	su	santa	voluntad,	que	es	la	que	pone	y	quita	reyes	a	su	capricho.	Veo
que	 sigues	 siendo	 el	 mismo	 de	 siempre	 y	 que	 te	 acompañan	 los	 mismos
fantasmas	que	han	rondado	por	tu	cabeza	durante	toda	la	vida.

—Por	 la	cuenta	que	nos	 tiene	a	 ti	y	a	mí,	no	 te	dejaré	 salir	hasta	que	me
jures	que	no	 le	dirás	nada	de	esto	a	«ella»	ni	a	 tu	hermano...	 si	es	que	sale	de
esta.

—Me	voy	pensando	que	esta	conversación	que	hemos	tenido	solo	ha	sido	el
desahogo	de	un	corazón	afligido	y	una	muestra	del	afecto	que	me	tienes.	Hace
años	que	he	desterrado	de	mi	 cabeza	y	 arrancado	de	mi	 corazón	el	 deseo	o	 la
vana	 esperanza	 de	 reinar	 algún	día.	Además,	 no	 estoy	 preparado	para	 ello.	La
vida	me	ha	deparado	muchas	satisfacciones	y	muchas	otras	me	están	esperando.
Por	ahora	no	pienso	renunciar	a	ellas	ni	cambiar	el	lugar	que	me	ha	reservado	el
destino.	Me	gustan	más	los	goces	de	la	poesía,	de	la	música	y	de	la	carne	que	el
apetito	de	poder	con	los	quebrantos	y	preocupaciones	que	conlleva	la	guerra.	Las
muchas	 obligaciones	 y	 penalidades	 que	 afligen	 a	 los	 reyes,	 unidas	 a	 las
innumerables	traiciones	y	deslealtades	que	sufren	para	contentar	a	sus	súbditos,
amargan	 su	 sangre,	 acortan	 su	 vida	 y	 sofocan	 las	 efusiones.	 Creo	 que	 con	 la
existencia	 que	 llevo	viviré	muchos	más	 años	 que	 tú,	 que	mi	madre	 y	 que	mis
hermanos	y	mi	vida	y	mis	años	serán	mucho	más	placenteros	que	los	vuestros.

—Siempre	has	sido	de	este	modo	y	no	parece	que	hayas	cambiado.	Aunque
no	pareces	hijo	mío	ni	de	tu	madre,	puede	que	tengas	razón	en	lo	que	dices.	Te	lo
digo	aunque	me	duela,	porque	creo	que	desbaratas	todos	mis	planes.

—Sabes	 de	 sobra	 que	 este	 ha	 sido	 mi	 destino	 hasta	 ahora	 y	 no	 pueden
torcerlo	 vuestras	 promesas	 sin	 grandes	 trabajos,	 traiciones	 y	 sobresaltos.	 La
sombra	de	mi	madre	me	perseguiría	como	a	ti	y	su	maldición	pesaría	toda	la	vida



sobre	mi	conciencia.
Alfonso	 presentía	 que	 estaba	 viendo	 a	 su	 padre	 por	 última	 vez,	 por	 ello,

dejando	aparte	las	diferencias	habidas	entre	ellos,	se	fundió	con	él	en	un	abrazo
y	le	escuchó	decir	con	voz	entrecortada:

—Al	menos,	 júrame	 que	 guardarás	 secreto,	 pero	 también	memoria	 de	 lo
que	te	he	dicho	y	que,	por	el	bien	de	mi	reino,	llegado	el	caso	aceptarás	lo	que	el
destino	 te	 conceda,	 aunque	 mientras	 tanto,	 al	 igual	 que	 Jonás,	 tengas	 que
permanecer	un	tiempo	en	el	vientre	de	la	ballena.

—Así	lo	haré,	si	eso	te	tranquiliza,	por	eso	juro	que	no	me	resistiré	nunca	a
los	designios	del	Altísimo...	ni	a	los	de	mi	madre.

Dicho	 lo	 cual	 se	 separaron	 y	 se	 fueron	 cada	 uno	 por	 su	 lado	 quedando
ambos	con	la	duda	en	la	cabeza	y	con	el	alma	en	suspenso,	sobre	todo	el	infante,
que	regresaba	temeroso	de	las	consecuencias	que	tendría	para	él	que	su	madre	o
su	hermano	 le	hubieran	echado	en	falta	y	 terminaran	sabiendo	el	motivo	de	su
viaje.	Por	el	camino	se	cruzó	con	numerosos	peregrinos	que	iban	a	Compostela.

«En	 cuanto	 pueda	 haré	 lo	 mismo	 que	 ellos:	 saludar	 al	 apóstol	 y	 hablar
despacio	 con	don	Pedro	Muñiz	 el	Nigromante.	Necesito	 averiguar	 todo	 lo	que
pueda	acerca	de	la	muerte	de	mi	hermano	el	Portugués,	porque,	hasta	ahora,	me
he	 desentendido	 demasiado	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 familia	 y	 de	 mis	 propios
intereses».
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1222.	Carrión.	Compostela.

	

l	 infante	Alfonso	regresó	a	 toda	prisa	a	Carrión	intentando	pasar
desapercibido.	 Después	 de	 comprobar	 que	 su	 hermano	 Fernando	 seguía	 en	 el
monasterio	de	San	Zoilo,	bajo	los	cuidados	de	don	Arnaldo	y	la	mirada	atenta	de
su	madre,	fue	a	visitar	a	su	cuñada	Beatriz	de	Suabia,	que	se	entretenía	con	sus
hijos	Alfonso	y	Fadrique.

Le	 sorprendió	 que	 les	 hablara	 en	 un	 rudimentario	 castellano	 y	 solo	 en
alemán	cuando	los	reprendía.

Al	ver	que	estaba	llena	de	alegría	y	vitalidad,	dedujo	que	lo	de	su	hermano
no	debía	de	ser	tan	grave.	De	inmediato	entablaron	conversación	mitad	por	señas
mitad	mediante	el	torpe	castellano	que	ella	había	aprendido	en	esos	cinco	años.

Beatriz	observó	que	 su	cuñado	 también	hacía	más	caso	a	Fadrique	que	al
heredero.

—Son	muy	diferentes	ellos.
—Salta	a	la	vista.	Fadrique	es	alto	y	rubio	y	Alfonso,	moreno.
—Friedrich	muy	pequeño	anda,	pero	todavía	no	salta	a	la	vista.	Alfonso	no

quieto	nunca.	Como	padre.	Alfonso	no	quiere	madre,	quiere	abuela.	Friedrich	no
quiere	abuela,	quiere	madre.	Alfonso	no	quiere	Friedrich,	quiere	solo.

—Eso	será	porque	Alfonso	tiene	celos	del	pequeño	y	pega	a	Fadrique.
—Alfonso	no	quiere	hermanos,	quiere	solo.
—Cosas	de	niños.	Siempre	ha	habido	envidias	entre	los	hermanos.
—¿Has	visto	madre	tuya?
—Ni	 a	 mi	 madre	 ni	 a	 mi	 hermano.	 He	 venido	 a	 verte	 a	 ti.	 Ellos	 ya	 se

ocupan	la	una	del	otro.
—Siempre	hablas	de	broma.	A	mí	gusta	mucho	no	serio.



—Te	veo	contenta.	Se	ve	que	el	rey	está	mejor.
—Está	no	peor,	que	es	mejor.
—Voy	volando	a	verle.
—Lleva	Alfonso	con	abuela.	Serán	contentos	y	también	Friedrich.
—Dame	la	mano,	heredero,	y	vamos	con	la	abuela,	que	seguro	que	te	está

echando	de	menos.
	

*	*	*
	
—¡Vaya!	Mira	por	dónde	aparecen	juntos	los	dos	Alfonsos.	Mi	niño	grande	y	la
niña	 de	 mis	 ojos...	 —exclamó	 la	 reina	 Berenguela,	 que	 salió	 corriendo	 para
coger	en	sus	brazos	al	pequeño	heredero—.	A	saber	de	dónde	vienes,	bribonazo,
que	llevo	dos	días	sin	verte	el	pelo.

A	 Alfonso	 le	 dio	 un	 vuelco	 el	 corazón	 al	 pensar	 que	 ella	 sospechaba	 el
motivo	de	 su	 ausencia,	 pero	 se	 quedó	más	 tranquilo	 cuando	 su	madre	 dejó	 de
prestarle	atención	y	se	puso	a	jugar	con	el	nieto.

—Vengo	de	visitar	a	mi	cuñada	y	de	 jugar	con	mis	sobrinos.	Como	 la	he
encontrado	 alegre	 y	 tranquila,	 deduzco	 que	 el	 rey	 mi	 hermano	 está	 fuera	 de
peligro.

—Aún	es	pronto	para	cantar	victoria,	hijo	mío,	porque	nadie	está	 libre	de
tener	una	recaída.	Recemos	para	que	esto	no	ocurra.	No	está	peor,	que	es	como
decir	que	está	mejor...	Por	cierto,	 ¿qué	 tal	 está	 tu	padre?	Porque	muy	enfermo
tiene	 que	 estar	 para	 reclamarte	 a	 su	 lado.	 Lleva	muchos	 años	 ignorándote	 por
completo,	así	que	algo	grave	debe	ocurrirle	esta	vez,	para	llamarte	con	urgencia.

No	podía	negar	la	evidencia	porque,	como	siempre	ocurría,	su	madre	estaba
al	 corriente	de	 todo.	«Mira	que	es	 lista	mi	madre	y	cada	año	que	pasa	es	más
lista	y	más	astuta.	A	ver	cómo	salgo	de	esta».

—¿Te	ha	pedido	tu	padre	que	acudas	a	socorrerle	pensando	que	Fernando
no	saldría	de	esta?	¿Verdad?	No	hace	falta	que	me	digas	nada	porque	lo	sé	todo.
Conozco	tan	bien	a	tu	padre	como	te	conozco	a	ti.	A	ti	porque	te	he	parido	y	a	él
porque	le	he	querido	y	le	he	sufrido.	No	te	imaginas	cuánto.	Pero	es	un	hombre
imposible	 que	 siempre	 quiere	 lo	 uno	 y	 lo	 contrario	 y	 no	 se	 entiende	 ni	 a	 sí
mismo.	 Yo	 le	 entendí	 a	 la	 primera.	 Siempre	 venía	 a	 mis	 brazos	 como	 un
corderillo	después	de	cada	uno	de	sus	engaños,	que	eran	constantes.	El	hombre
no	 podía	 remediarlo.	 El	 papa	 Inocencio	 decía	 que	 era	 un	 simple	 y	 yo	 digo	 lo
contrario.	 De	 puro	 enrevesado	 es	 transparente	 como	 un	 arroyo	 recién	 nacido.
Acaba	de	ofrecerte	el	reino	de	León	y	tú	no	has	sabido	qué	responderle	porque
quiere	el	 reino	para	él	hasta	después	de	 su	muerte.	Por	eso	 te	 lo	promete	para
cuando	 ya	 no	 le	 pertenezca.	 No	 le	 has	 sacado	 de	 dudas	 porque	 sabes	 que



Fernando	saldrá	de	esta	como	ha	salido	de	otras,	porque	Dios	lo	quiere	y	reserva
a	tu	hermano	para	una	gran	causa.	Eso	que	no	consiguen	otros	reyes	cristianos
en	las	cruzadas	por	sus	pecados	lo	logrará	tu	hermano	con	sus	virtudes	porque	es
grato	a	Nuestro	Señor,	y	tú	lo	sabes.

—Madre	mía	—dijo	Alfonso,	buscando	una	salida—.	Solo	he	cumplido	el
precepto	 salomónico.	 He	 escuchado	 la	 instrucción	 de	 mi	 padre,	 por	 eso	 he
acudido	presto	a	su	llamada,	pero	no	rechazo	el	consejo	de	mi	madre,	y	por	eso
estoy	siempre	a	su	lado.

—Tu	sitio	está	ahora	al	lado	de	tu	hermano,	pero	en	ningún	modo	le	digas
que	 has	 estado	 con	 vuestro	 padre.	 No	 creo	 que	 te	 pregunte	 por	 dónde	 has
andado,	y	si	lo	hace,	invéntate	cualquier	cosa,	que	para	eso	te	das	mucha	maña.

Cuando	llegó	al	aposento	donde	reposaba	su	hermano	el	rey	don	Fernando,
le	 encontró	 profundamente	 dormido	 y,	 aunque	 se	 quedó	 un	 rato	 velando	 su
sueño,	no	osó	despertarle.	Por	 la	ventana	 le	 llegaba	nítida	 la	voz	 juvenil	de	su
madre	 cantando	 al	 heredero	de	 la	 corona	de	Castilla	 una	 cantiga	que	podría	 ir
dirigida	tanto	al	rey	de	León	como	ser	un	aviso	para	él	mismo.
	

Santa	María,	estrella	del	día,
muéstranos	la	vía	para	Dios	y	guíanos.
Porque	haces	ver	a	los	errados
que	se	perdieron	por	sus	pecados
y	entender	cuán	culpables
son;	mas	por	ti	son	perdonados
de	la	osadía
que	les	hacía
hacer	locuras
que	no	deberían.

	
«Qué	sabia	es	mi	madre	y	qué	buen	consejo	me	ha	dado	mi	padre	cuando

me	decía:	“¡Ay	de	ti	como	te	agarre	de	este	modo	el	amor	de	una	mujer!	Y	no	te
digo	nada	si	esa	mujer	es	un	ser	superior	que	encuentra	argumentos	para	todo”».
	

*	*	*
	
Con	 el	 beneplácito	 de	 su	 madre,	 pasados	 unos	 días	 de	 descanso,	 y	 con	 la
disculpa	 de	 agradecer	 al	 apóstol	 la	 curación	 de	 su	 hermano	 Fernando,	 y	 de
confirmar	que	don	Pedro	Muñiz	el	Nigromante,	aunque	ya	era	muy	viejo,	seguía



vivo	y	todavía	ejercía	de	arzobispo	en	Compostela,	Alfonso	se	sumó	a	un	grupo
de	peregrinos	que	se	dirigían	hacia	el	poniente	cantando	alegremente.

Lo	 primero	 que	 hizo	 nada	 más	 llegar	 a	 la	 basílica	 de	 Compostela	 fue
acercarse	al	Pórtico	de	la	Gloria,	que	por	culpa	de	la	lluvia	le	pareció	mucho	más
oscuro	y	pequeño	de	como	lo	recordaba	de	niño,	al	 igual	que	le	ocurrió	con	el
arzobispo	don	Pedro	Muñiz	 el	Nigromante,	 que	 se	 asemejaba	 a	un	viejo	 árbol
cargado	de	tantos	años	como	ramas	era	capaz	de	soportar	sobre	sus	encorvadas
espaldas.	 Aunque	 menguante	 en	 estatura,	 estaba	 crecido	 en	 sabiduría	 y
perspicacia,	porque	 tan	pronto	como	divisó	al	 infante	perdido	entre	 la	multitud
que	se	acercaba	para	postrarse	ante	el	apóstol,	mandó	a	un	diácono	en	su	busca
para	que	le	llevaran	a	su	presencia.

—El	hijo	del	rey	que	finalizó	esta	catedral,	por	muy	humilde	que	se	quiera
mostrar	y	por	grandes	que	sean	las	dudas	que	tiene	que	resolver,	 tiene	derecho
preferente	a	visitar	la	tumba	del	señor	Santiago	y	demandarle	las	mercedes	que
espera	 recibir	de	 su	mano	milagrosa	—exclamó	don	Pedro,	dando	un	 fraternal
abrazo	al	sorprendido	infante,	que	no	encontraba	el	modo	de	soltarse	del	efusivo
prelado.

—Hagámoslo	cuanto	antes,	porque	la	mayor	merced	que	espero	recibir	es	la
curación	de	mi	hermano	Fernando,	que	adolece	de	mala	salud	y	está	postrado	en
Carrión.

Después	 de	 arrodillarse	 unos	 instantes	 ante	 el	 sepulcro	 porque	 se
impacientaban	los	peregrinos	que	esperaban	su	turno,	regresó	a	la	conversación
con	el	arzobispo.

—Que	no	os	confunda	mi	deterioro	físico	porque,	si	no	estáis	muy	cansado
del	 camino,	 estoy	 presto	 a	 emprender	 con	 su	 alteza	 otro	 viaje	 portentoso	 para
preparar	entre	ambos	el	retorno	de	las	campanas	de	bronce,	porque,	aunque	yo
no	contemplaré	ese	grandioso	prodigio,	 siento	que	 se	acerca	 la	hora	en	que	 se
realizará	el	gran	milagro	de	 la	 resurrección	de	 las	campanadas	en	 las	 torres	de
esta	basílica.

—¿Cómo	hicisteis	el	prodigio,	monseñor?	Porque	tanto	el	rey	mi	hermano
como	 yo	 recordamos	 aquel	 episodio	 como	 uno	 de	 los	 mayores	 milagros	 del
apóstol	santo.

—Más	que	milagro	 fue	premonición	que	 solo	pudieron	disfrutar	 en	 aquel
momento	los	limpios	de	corazón.

Sin	apercibirse	de	ello,	el	infante	se	encontró	de	pronto	delante	de	la	tumba
de	su	abuelo	el	rey	don	Fernando.

Alfonso	no	necesitaba	ir	más	lejos	para	sincerarse	con	don	Pedro:
—Desde	que	mi	tatarabuelo	el	Emperador	dividió	el	reino	entre	sus	hijos	en

el	 Concilio	 de	 Valladolid,	 hace	 tres	 cuartos	 de	 siglo,	 a	 pesar	 de	 las	 treguas



sucesivas,	 el	 conflicto	 entre	 los	 reinos	 de	 León	 y	 de	 Castilla	 sigue	 latente
incumpliendo	 lo	 acordado	 en	 diversos	 tratados,	 entre	 ellos,	 según	 tengo
entendido,	el	que	vos	mismo	firmasteis	y	rubricasteis	con	muchos	otros	nobles	y
obispos,	en	Cabreros,	cuando	erais	obispo	de	León.	Sois,	pues,	 testigo	de	que,
para	 lograr	 la	 paz	 definitiva	 y	 resolver	 los	 litigios	 y	 enredos	 provocados	 entre
ambos	reinos	por	la	anulación	del	matrimonio	de	mis	padres,	estos	estipularon,
de	modo	muy	preciso,	unas	generosas	donaciones	de	castillos,	 tierras	y	alfoces
de	 los	Campos	Góticos	 a	mi	 hermano	Fernando.	Y,	 además,	mi	 padre	 aseguró
una	 renta	de	ocho	mil	maravedís	anuales	a	mi	madre	a	cuenta	del	portazgo	de
diversas	villas	que	eran	suyas	por	dote.

—Es	exactamente	como	decís.	No	recuerdo	de	qué	villas	se	trataba,	pero	lo
más	 importante	 de	 lo	 acordado	 fue	 que,	 cuando	 aconteciera	 la	 muerte	 de	 tu
padre,	 este	 dejaría	 a	 tu	 hermano	 todo	 su	 reino,	 con	 el	 compromiso	 de	 que	 le
hicieran	 homenaje	 de	 él	 sus	 obispos,	 nobles	 y	 caballeros.	 Así	 consta	 en	 los
primeros	 párrafos	 del	 documento.	 En	 el	 siguiente	 párrafo	 se	 añadía:	 «Y
ordenamos	y	mandamos	que	si	muriese	don	Fernando,	hijo	del	rey	de	León	y	de
la	reina	doña	Berenguela,	sea	rey	de	León	su	otro	hermano,	hijo	del	rey	de	León
y	de	la	reina	Berenguela».	Aunque	no	te	cita	por	tu	nombre,	es	evidente	que	se
refería	a	ti,	si	es	esto	lo	que	querías	saber.

—Como	 sois	 el	 prelado	 más	 importante	 del	 reino	 de	 León,	 quería
confirmar,	 por	 boca	 de	 un	 testigo	 tan	 cualificado	 como	vuestra	 eminencia,	 los
aspectos	 más	 significativos	 de	 dicho	 tratado,	 porque	mi	 padre	 ya	 presume	 de
anciano	y,	si	no	deja	claras	las	cosas	ante	su	pueblo,	puede	haber	disputas	entre
sus	hijos	cuando	finalicen	sus	días.

—En	Cabreros	y	después	en	Valladolid	quedó	todo	aclarado.	De	tal	modo
fue	 así	 que,	 posteriormente,	 el	 papa	Honorio	 dio	 por	 bueno	 lo	 acordado	 entre
vuestros	padres.	Además,	una	vez	muerto	el	hijo	primogénito	que	tuvo	de	Teresa
de	Portugal...	espero	que	no	vuelva	tu	padre	sobre	sus	pasos.

—Eso	es	precisamente	lo	que	me	preocupa	(y	guardádmelo	bajo	secreto	de
confesión),	porque	mi	padre	no	quiere	dejar	el	reino	a	mi	hermano,	alegando	que
mi	madre	envenenó	al	otro	Fernando.	Vos	estabais	en	Sahagún	la	última	vez	que
le	vimos	con	vida	y,	a	juzgar	por	lo	que	comía	y	bebía,	parecía	gozar	de	buena
salud.	¿Podéis	decirme	cómo	y	de	qué	murió,	si	es	que	acaso	lo	sabéis?	Porque
nosotros	nunca	llegamos	a	conocer	los	pormenores	de	aquella	desgracia	y	a	mí
me	interesa	mucho	despejar	toda	sombra	de	sospecha	que	pueda	recaer	sobre	mi
madre.

—Al	poco	de	regresar	de	Sahagún,	empezó	a	respirar	con	dificultad	y	poco
a	 poco	 se	 fue	 acabando	 como	 los	 peces	 cuando	 los	 sacan	 del	 agua.	 Después
vinieron	 las	 fiebres	 y	 el	 flujo	 del	 vientre.	 Pero	 no	 es	 conveniente	 que	 sigáis



indagando	sobre	la	causa	o	los	causantes	de	la	muerte	del	primogénito	de	vuestro
padre.	Es	mejor	 no	 conocerla,	 puesto	 que	no	 servirá	 para	 devolverle	 la	 vida	 y
quizás	no	os	guste	lo	que	podáis	descubrir.	Su	muerte,	forzada	o	no,	unida	a	la
posterior	desgracia	de	vuestro	tío,	el	pequeño	Enrique	de	Castilla,	dejó	el	camino
expedito	para	vuestro	hermano	Fernando.

—Mi	padre	me	ha	ofrecido	el	reino	de	León	para	el	día	en	que	se	muera.
—No	hagáis	caso	de	las	promesas	que	solo	al	rencor	se	deben,	porque	no

van	a	favor	de	su	alteza,	sino	en	contra	de	vuestro	hermano	y	de	vuestra	madre.
Un	solo	rey,	un	solo	reino	y	una	sola	misión	es	lo	que	prevalece	sobre	cualquier
otra	 consideración:	 sacar	 de	 Córdoba	 las	 campanas	 que	 se	 llevó	 Almanzor	 y
devolverlas	 a	 las	 torres	 de	 esta	 catedral	 es	 lo	 que	 la	 cristiandad	 necesita.	 Lo
demás	 son	 juegos	 de	 ajedrez	 que	 solo	 favorecen	 a	 los	 enemigos	 de	 nuestra
religión.
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ara	 cuando	 Alfonso	 regresó	 de	 Compostela,	 al	 igual	 que	 había
ocurrido	otras	veces,	 el	 rey	don	Fernando	de	Castilla,	después	de	haber	 tenido
sumidos	en	la	zozobra	a	su	madre,	a	los	obispos	y	al	reino,	ya	se	había	olvidado
de	su	enfermedad	y	había	recuperado	el	ánimo	y	el	brío,	porque	tanto	Alfonso,
su	 heredero,	 como	 Fadrique	 gozaban	 de	 buena	 salud	 y	 la	 reina,	 que	 era	muy
fecunda,	estaba	de	nuevo	encinta.

Su	 reinado	 no	 había	 podido	 empezar	 con	 mejor	 pie,	 derrotados	 los	 tres
hermanos	Lara,	 firmadas	 las	paces	con	su	padre	el	 rey	de	León	y	reforzado	su
prestigio	 por	 casamiento	 con	 una	 sobrina	 del	 emperador,	 comoquiera	 que
seguían	 vigentes	 las	 treguas	 con	 los	 almohades,	 hubiera	 podido	 decirse	 que
Fernando	y	su	madre	tenían	los	reinos	en	paz	y	que	podían	dedicarse	de	lleno	a
restaurar	 las	desastrosas	consecuencias	que	habían	 tenido	para	 sus	 súbditos	 las
pestes,	inundaciones,	sequías,	hambrunas	y	mortandades.

Pero	aquel	mismo	año	se	rebeló	don	Rodrigo	Díaz,	señor	de	los	Cameros,	y
Fernando	se	dio	cuenta	de	que	reinar	no	era	un	camino	de	rosas.

—Yo	le	he	dado	esas	tierras	para	que	las	gobierne	con	equidad	y	justicia,	y
no	para	su	provecho	cometiendo	desafueros	y	abusando	de	nuestros	súbditos,	por
eso	le	he	pedido	que	devuelva	de	inmediato	las	tenencias	—clamaba	enfurecido
delante	de	su	madre.

—Tienes	 toda	 la	 razón	en	 lo	primero,	hijo	mío,	pero	eres	muy	 impulsivo.
Ese	pronto	tuyo	te	mata.	Se	nota	que	sales	a	tu	padre	en	eso.	Él	todo	lo	quiere	a
la	primera	y	por	las	bravas.	Tenías	que	haber	llamado	al	señor	de	los	Cameros	a
despachar	con	nosotros	y	en	secreto	y	no	convocarle	ante	un	tribunal	en	la	curia



de	Valladolid.	Eso	que	has	hecho	es	muy	humillante	para	él.
—¿No	me	habéis	enseñado	los	obispos	y	tú	que	la	ley	es	igual	para	todos	y

que	los	poderosos	son	los	que	están	más	obligados	a	cumplirla?
—Esa	es	 la	doctrina	en	general,	pero	hay	que	aplicarla	en	particular,	caso

por	caso.	No	olvides	que	el	rebelde	es	uno	de	los	nobles	que	más	decididamente
estuvo	a	mi	 lado	cuando	era	vejada	y	perseguida	por	 los	hermanos	Lara	y	que
después	 apoyó	 sin	 reservas	mi	 derecho	 y	 el	 tuyo	 al	 trono	 de	Castilla.	Y	 tiene
mucho	poder	e	influencias	y	esas	cosas	conviene	tenerlas	en	cuenta.

—Por	eso	le	entregué	los	gobiernos.
—Y	por	eso	no	se	los	puedes	quitar	públicamente.
—Sí	puedo.
—No	 puedes	 porque	 a	 estas	 horas	 habrá	 hecho	 voto	 de	 cruzado	 y,	 si	 se

presenta	 en	Valladolid,	 estoy	 segura	 de	 que	 lo	 hará	 con	 la	 cruz	 en	 el	 pecho	 y
gozando	de	la	protección	del	papa,	tal	como	quedó	dispuesto	en	el	Concilio	de
Letrán.	Sabes	de	sobra	que	para	el	sumo	pontífice	lo	primero	es	la	cruzada,	por
eso	 ha	 decretado	 que	 los	 cruzados	 quedan	 sometidos	 al	 papa	 y	 libres	 de
obligaciones	con	sus	reyes.

—Tomar	la	cruz	cuando	le	reclama	el	rey	su	señor	será	una	argucia	del	de
Cameros	para	escapar	a	su	cita	con	la	justicia.

—Él	alegará	que	tiene	una	cita	con	Dios.	Y	estando	Dios	y	el	papa	de	por
medio,	es	mejor	andarse	con	cuidado.	Con	el	de	Cameros	y	con	todos	los	demás.
Estoy	 segura	 de	 que	 no	 va	 a	 ser	 el	 último	 de	 los	 nobles	 en	 hacerse	 cruzado
cuando	le	convenga.

—Menudo	portillo	de	escape	les	ha	abierto	el	pontífice.	Y	eso	que	dijo	que
me	ponía	bajo	su	protección.

—Por	eso	 te	decía	yo	que	 la	 justicia	hay	que	 aplicarla	 en	particular,	 caso
por	caso,	y	por	eso	hay	que	dar	a	Dios	lo	que	es	de	Dios	y	algunas	veces	a	los
nobles	lo	que	es	del	césar.	El	problema	es	cuándo	y	cómo	se	hace	en	cada	caso.
Y	 para	 eso	 es	 preciso	 desenredar	 la	madeja	 y	 saber	 cuánto	 cuesta	 deshacer	 el
enredo.

—No	 entiendo	 nada	 de	 lo	 que	 dices.	 Eso	 de	 cuándo,	 cómo	 y	 cuánto	me
parece	un	trabalenguas	sin	sentido.

—Espera	solo	unos	días	y	ya	verás	el	sentido	que	tiene	lo	que	te	digo.
	

*	*	*
	
Pertrechado	 con	 la	 cruz	 de	Cristo,	 que	 ostentaba	 orgulloso	 sobre	 su	 pecho,	 el
rebelde	 señor	 de	 los	 Cameros	 se	 paseó	 con	 ostentación	 por	 la	 ciudad	 del
Pisuerga,	para	que	 todo	el	mundo	 le	viera,	pero	ni	 se	presentó	ante	el	 tribunal



que	debía	 juzgarle,	 ni	 se	 disculpó	 ante	 el	 rey,	 y	 además	 se	negó	 en	 redondo	 a
devolverle	las	tenencias	que	le	reclamaba.

—No	 puedo	 consentir	 semejante	 desacato	 porque	 cundiría	 el	 ejemplo	 de
este	desvergonzado	vasallo	mío.	 Juro	por	Dios,	como	que	me	 llamo	Fernando,
que	obligaré	al	de	Cameros	a	devolverme	 los	 castillos	y	 se	quedará	 sin	 tierras
que	gobernar	y	sin	vasallos	que	le	obedezcan.

—Mejor	que	 te	ahorres	 los	 juramentos	y	me	dejes	a	mí	 lograr	un	acuerdo
por	las	buenas.	Sabes	bien	que	ese	caballero,	por	su	juramento	de	cruzado,	es	un
soldado	de	Cristo	y	está	bajo	protección	del	papa,	y	que	la	pena	de	excomunión
pende	sobre	tu	cabeza	si	tocas	un	pelo	del	suyo	o	un	castillo	bajo	su	mando.	Y
aunque	así	no	fuera,	¿acaso	piensas	montar	un	ejército	para	recuperar	tus	propios
castillos	en	Tierra	de	Cameros?	¿Cuánto	nos	costará	mantener	 semejante	 tropa
en	La	Rioja	durante	una	larga	temporada	de	asedio?	Me	imagino	que	te	has	dado
cuenta	 de	 que	 ese	 hombre	 solo	 vino	 a	Valladolid,	 bajo	 la	 enseña	 del	 cardenal
Pelayo,	a	pasearse	con	la	cruz	cosida	en	el	pecho	para	que	todo	el	mundo	supiera
que	 estaba	 al	 servicio	 de	Dios,	 y	 para	 decirnos	 a	 nosotros	 que	 pagáramos	 los
gastos	de	su	cruzada	ya	que	no	le	habíamos	permitido	seguir	cobrándoselos	a	sus
vasallos.

—¿Quién	puede	ser	capaz	de	deshacer	ese	enredo?
—Auséntate	unos	días	de	la	corte	y	deja	que	mueva	mis	hilos.
Al	cabo	de	unas	semanas	volvieron	a	reunirse	madre	e	hijo.
—Asunto	arreglado	por	solo	catorce	mil	maravedís.
—¿Le	 hemos	 dado	 a	 ese	 rebelde	 esa	 fabulosa	 suma	 de	 dinero	 por

devolverme	lo	que	es	mío?
—No,	hijo	mío.	Al	césar	no	le	ha	quedado	más	remedio	que	dar	a	Dios	lo

que	es	del	césar.	Le	he	prestado	a	ese	cruzado	de	los	demonios	esa	cantidad	para
que	se	sume	a	la	cruzada	con	sus	caballeros,	reconquiste	Jerusalén	y	recupere	la
cruz	 de	 Nuestro	 Señor,	 o	 este	 se	 lo	 lleve	 para	 siempre.	 Mientras	 tanto,	 nos
devuelve	los	castillos	y	los	gobiernos,	que	es	de	lo	que	se	trata.
	

*	*	*
	
Como	eran	tiempos	de	cruzada,	y	los	papas,	ya	fueran	Inocencios	u	Honorios,	no
se	 cansaban	de	predicar	 una	 tras	 otra,	 a	 pesar	 de	 los	 sucesivos	 fracasos	de	 las
anteriores,	no	eran	infundados	los	temores	del	joven	rey	don	Fernando	de	que	los
nobles	 aprovecharan	 la	 confusión	 de	 poderes	 entre	Dios	 y	 el	 césar	 y	 el	 difícil
deslinde	de	las	obligaciones	que	ello	conlleva.	Aprovechando	esa	circunstancia,
don	Gonzalo	Pérez	de	Lara,	señor	de	Molina,	hizo	el	voto	de	cruzado	y	se	puso
bajo	la	jurisdicción	del	papa	Honorio.	Inmediatamente	hizo	donación	de	la	villa



de	 Molina,	 junto	 con	 todos	 sus	 castillos,	 feudos,	 villas	 y	 territorios	 al	 sumo
pontífice	y	en	su	nombre	al	arzobispo	de	Toledo	y	primado	de	Hispania	y	a	 la
Iglesia	toledana,	declarándose	vasallo	suyo	al	reconocerle	como	su	señor	a	partir
de	aquel	mismo	instante.

—¿Estabas	al	corriente	de	las	intenciones	del	arzobispo,	hijo	mío?
—Sabía	que	ampliar	sus	dominios	hacia	el	sur	era	una	de	sus	prioridades,

pero	desde	que	hizo	la	cruzada	por	su	cuenta	para	llegar	hasta	Requena,	donde
fracasó	 estrepitosamente,	 sospechaba	 que	 algo	 tramaba	 para	 buscar	 una	 salida
por	el	levante	hasta	el	mar.	¿Hasta	dónde	quiere	llegar	este	hombre	saltando	por
encima	de	la	diócesis	de	Cuenca	y	metiéndose	de	lleno	en	el	reino	de	Aragón?

—Menuda	 jugada	 de	 mago	 que	 ha	 hecho	 nuestro	 arzobispo.	 Estábamos
enterados	de	que	era	una	eminencia,	pero	nunca	podíamos	imaginar	que	llegara
tan	lejos	su	sabiduría.	Con	la	mano	derecha	recibe	el	señorío	de	Molina	y	con	la
izquierda	se	lo	devuelve	a	don	Gonzalo,	cobijándole	como	nuevo	vasallo	bajo	la
capa	 pluvial	 de	 la	 Iglesia	 romana	 y	 toledana.	 Y	 a	 su	 rey	 no	 le	 dice	 ni	media
palabra.	A	 lo	mejor	 nos	 da	 una	 sorpresa	—dijo	Berenguela,	 que,	 segura	 de	 la
absoluta	fidelidad	del	arzobispo,	pensaba	que	este	oteaba	otros	horizontes.

—¡Otro	que	tal!	Porque	también	este	estuvo	en	Las	Navas	de	Tolosa.
—Al	 igual	 que	 los	 Lara.	 Él	 ofició	 la	misa,	 hizo	 el	 sermón	 y	 la	 arenga	 y

estuvo	todo	el	rato	al	lado	de	tu	abuelo.
—Pues	parece	que	 todos	han	querido	 sacar	 tajada	de	 la	victoria.	Esto	del

señorío	de	Molina	es	mucho	más	grave	que	lo	del	señor	de	los	Cameros.	¡Cara
nos	va	a	salir	la	protección	del	Santo	Padre!

—El	papa	Honorio	es	muy	generoso	otorgando	protecciones,	y	muy	rápido
confirmando	posesiones	porque,	en	su	nombre,	ya	ha	confirmado	al	arzobispo	de
Toledo	la	posesión	del	señorío	de	Molina	—explicó	su	madre.

Aprovechando	 la	 protección	 del	 arzobispo	 de	Toledo	 y	 de	 la	 Santa	 Sede,
alegando	que	su	señorío	no	tenía	límites	claros,	Gonzalo	Pérez	de	Lara	empezó	a
cometer	desmanes	y	a	apropiarse	de	modo	indebido	del	territorio	regio	lindante
con	el	señorío	de	Molina	para	ampliarlo	a	costa	de	las	posesiones	del	rey.

—¿Es	que	el	arzobispo	de	Toledo	no	tiene	suficiente	con	el	enorme	señorío
de	 su	 diócesis?	 —dijo	 el	 rey	 don	 Fernando	 enfurecido	 cuando	 se	 dispuso	 a
asediar	a	Gonzalo	Pérez	de	Lara	en	el	castillo	de	Zafra.

Pero	 aquella	 fortaleza	 era	prácticamente	 inexpugnable	y,	 como	 su	hijo	no
lograba	rendirla	por	la	fuerza	de	las	armas,	corrió	en	su	auxilio	su	madre	para	ver
el	modo	 de	 arreglar	 el	 desaguisado	 de	 otra	manera.	Convenció	 a	 Fernando	 de
que	licenciara	a	su	hueste	y	abandonara	momentáneamente	el	territorio	en	litigio.

—El	 señorío	 de	Molina	 está	 en	 el	 límite	 de	 nuestros	 reinos	 y	 no	 es	 por
ahora	 una	 prioridad.	 Este	 conflicto	 solo	 se	 resuelve	 con	 astucia,	 paciencia	 y



dando	 tiempo	 al	 tiempo.	 De	 momento	 vayamos	 a	 Toledo	 y	 veamos	 con	 el
arzobispo	 si	 este	 espinoso	 asunto	 tiene	 arreglo	 por	 las	 buenas.	 Pero	 no	 le
haremos	 venir	 al	 alcázar,	 sino	 que	 iremos	 humildemente	 a	 rendirle	 visita	 a	 la
iglesia	de	la	antigua	mezquita.

El	arzobispo	don	Rodrigo,	que	no	se	esperaba	semejante	señal	de	deferencia
de	sus	monarcas,	se	mostró	más	humilde	y	servicial	que	nunca,	sobre	todo	con
doña	Berenguela.

—El	 señor	 de	Molina	 ha	 tomado	 la	 cruz	 de	Cristo	 sobre	 su	 pecho	 y,	 por
tanto,	don	Gonzalo	es	nuestro	vasallo	y	además	vasallo	del	papa	y	está	bajo	la
protección	de	 la	Iglesia	porque	así	Dios	 lo	quiere	—dijo	con	 toda	claridad,	sin
perder	la	amorosa	sonrisa	que	siempre	dedicaba	a	la	reina	Berenguela.

El	 rey	 don	 Fernando,	 sin	 perder	 el	 hilo	 de	 la	 conversación,	 se	 había
quedado	 pasmado	 contemplando	 la	 maqueta	 de	 la	 enorme	 catedral	 que
proyectaba	el	prelado.

—Es	muy	grande,	monseñor.
—Tenéis	razón,	majestad,	el	señorío	de	Molina	tiene	una	gran	extensión...
—Me	 refiero	 a	 la	 catedral,	 eminencia.	 Nunca	 había	 visto	 un	 templo

semejante	ni	me	imaginaba	que	se	pudieran	construir	a	pesar	de	lo	que	cuentan
los	viajeros.	Me	parece	que	supera	con	creces	los	límites	de	la	mezquita.

—La	 desborda	 por	 todos	 los	 lados	 pero	 sobre	 todo	 hacia	 arriba.	 Su	 torre
está	incluso	por	encima	del	alcázar	y	tiene	cinco	naves	rodeadas	de	capillas.

—¿De	 dónde	 pensáis	 sacar	 el	 dinero	 que	 necesitaréis	 para	 semejante
construcción?	—preguntó	doña	Berenguela.

—Ese	 es	 el	 problema...	 con	 las	 treguas	 que	 habéis	 prorrogado...	 no	 hay
manera	 de	 incrementar	 los	 recursos	 de	 la	 diócesis	 para	 una	 obra	 de	 semejante
envergadura.	Sabéis	que	yo	mismo	tuve	que	ponerme	al	frente	de	la	cruzada	por
la	 parte	 del	 reino	 de	Valencia.	 Pero	 un	 grano	 no	 hace	 granero.	 Se	 necesita	 el
empuje	 de	 todo	 un	 reino	 como	 el	 de	 Castilla	 para	 que	 una	 cruzada	 rinda	 los
frutos	 deseados	 y	 para	 que	 una	 catedral	 como	 la	 mía	 arranque	 con	 fuerza
suficiente,	de	modo	que	las	obras	no	se	detengan	al	poco	de	empezar.

—La	 tregua	expira	dentro	de	un	año.	Y	puede	no	 renovarse.	Y	el	 empuje
del	 reino	 también	 puede	 servir	 para	 levantar	 nuevas	 catedrales.	 El	 obispo
Mauricio	también	tiene	un	proyecto	semejante	para	Burgos	y	creo	que	también
el	de	León	—señaló	 la	 reina	para	mortificar	al	prelado—.	Sería	una	pena	que,
siendo	vuestra	eminencia	el	primado,	la	vuestra	fuera	la	postrera	en	comenzar.

El	 arzobispo	 se	 quedó	 callado	 haciendo	 como	 que	 meditaba,	 porque	 las
palabras	 de	 la	 reina	 le	 habían	 conturbado.	 Por	 nada	 del	mundo	 permitiría	 que
otros	prelados	de	menor	rango	comenzaran	sus	catedrales	antes	que	él.	Tenía	que
encontrar	una	solución	de	inmediato,	porque	no	todos	los	días	recibía	la	visita	de



los	reyes.	Por	fin	rompió	un	silencio	que	se	prolongaba	en	demasía.
—Su	 majestad	 sabe	 mejor	 que	 nadie	 que	 muchos	 de	 los	 conflictos	 se

solucionan	 con	 un	 matrimonio	 conveniente.	 En	 lo	 que	 respecta	 al	 señorío	 de
Molina,	yo	ya	lo	tengo	todo	previsto	con	una	estrategia	de	largo	alcance.	Si	bien
es	 cierto	 que	 la	 cruzada	 ha	 puesto	 en	manos	 de	 la	 Iglesia	 todo	 ese	 territorio,
también	 es	 posible	 que	 un	 santo	matrimonio	 entre	 vuestro	 hijo	 el	 infante	 don
Alfonso	y	doña	Mafalda,	 la	hija	de	don	Gonzalo,	pudiera	devolver	a	 la	familia
real	 el	 dichoso	 señorío	 de	 modo	 totalmente	 pacífico.	 Pero	 solo	 si	 le	 damos
tiempo	al	tiempo.

—¿Cuánto	tiempo?
—El	que	tarde	Nuestro	Señor	en	llamar	a	juicio	al	padre	de	doña	Mafalda.
—Doña	Mafalda	tiene	un	hermano.
—Que	debe	ser	desheredado	por	su	padre.
—No	tenemos	inconveniente	en	casar	a	mi	hijo	Alfonso	con	Mafalda,	si	el

padre	de	esta	pide	el	matrimonio	y	si	hay	un	tratado	confirmado	por	la	Iglesia	al
respecto.	 Tampoco	 tenemos	 prisa	 en	 recobrar	 el	 señorío	 siempre	 que	 siga	 en
manos	 de	 la	 Iglesia	 de	 Toledo,	 es	 decir,	 en	 vuestras	 manos,	 hasta	 que	 muera
finalmente	 su	 vasallo	 don	 Gonzalo.	 Si	 estas	 condiciones	 se	 cumplen,	 estoy
segura	 de	 que	Dios	 querrá	 que	 no	 prorroguemos	 las	 treguas	 con	 los	 infieles	 y
vuestra	catedral	comience	antes	que	las	de	Burgos	y	León.

—Será	un	acuerdo	mediante	tratado	porque	la	Iglesia	quiere	que	las	cosas
se	 escriban	 y	 ratifiquen	 para	 que	 quede	 constancia	 del	 hecho	 y	 no	 se	 vean
afectadas	 por	 algún	 tipo	 de	 desmemoria.	 Hemos	 recibido	 como	 nuestro	 el
dichoso	señorío	porque	era	el	único	medio	de	que	volviera	algún	día	a	las	manos
de	 su	majestad.	 Sabéis	 bien	 que	 un	 vasallo	 fiel	 como	 don	 Gonzalo	 no	 puede
enfrentarse	a	este	arzobispo	y	al	papa	sin	sufrir	las	penas	de	la	excomunión.
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os	 matrimonios	 bien	 concertados	 son	 muy	 provechosos	 y	 dan	 fruto
durante	mucho	tiempo.	El	memorable	viaje	a	Castilla	que	realizó	en	su	vejez	la
sin	par	Leonor	de	Aquitania	para	casar	a	su	nieta	Blanca	de	Castilla	con	el	delfín
de	 Francia	 iba	 a	 resultarle	 muy	 útil	 a	 Berenguela	 para	 desbaratar	 un	 audaz
movimiento	de	piezas	de	su	contrincante	el	rey	de	León.	La	astuta	propuesta	del
arzobispo	de	Toledo	de	ganarle	la	partida	al	señor	de	Molina	consistía	en	hacer
saltar	 al	 caballo	 del	 hermano	del	 rey	 al	 escaque	 del	 hijo	 de	 don	Gonzalo,	 que
quedaría	fuera	de	la	partida	a	la	muerte	de	su	padre.

Mientras	 Berenguela	 se	 demoraba	 en	 comunicarle	 a	 su	 hijo	 el	 infante
Alfonso	que	ya	habían	concertado	su	matrimonio,	al	 rey	don	Fernando	 le	 faltó
tiempo	para	encontrarse	con	su	hermano	con	el	ánimo	de	zaherirle	y	devolverle
las	burlas	por	las	dificultades	que	tuvo	para	consumar	su	matrimonio	con	la	reina
Beatriz.

—¡Hermano,	te	tienes	que	casar!
—Será	porque	tú	lo	digas.
—Es	porque	lo	ha	decidido	nuestra	madre.
Ante	las	risas	de	su	hermano,	el	infante	Alfonso	comenzó	a	gritar	y	lanzar

improperios	mientras	se	daba	puñadas	en	el	pecho	y	se	mesaba	los	cabellos:
—¡Oh,	 cielos!	 ¿Qué	 crímenes	 he	 cometido	 para	merecer	 tamaño	 castigo?

¿Qué	nuevos	peligros	acechan	a	nuestro	reino	para	que	tal	cosa	suceda?	¿Acaso
nos	ataca	nuestro	padre	y	me	tengo	que	casar	con	nuestra	hermana	Sancha?	¿O
me	reclama	el	arzobispo	de	Toledo	para	apaciguar	los	ardores	de	alguna	de	las
hijas	de	sus	vasallos?

—Lo	has	adivinado	y	ya	va	siendo	hora	de	que	sientes	la	cabeza.	Dada	tu



afición	a	 las	mujeres,	de	no	casarte	de	 inmediato,	 terminarías	 llenando	la	corte
de	bastardos.

—Es	 cierto	 lo	 que	 dices.	 Si	 tú	 no	 lo	 evitas,	 seguiré	 al	 pie	 de	 la	 letra	 el
ejemplo	de	nuestro	padre.	Pero	me	tienes	en	ascuas.	¿Qué	se	sabe	de	mujer	tan
afortunada?

—Es	joven,	hermosa	y	recatada.	Tiene	cabellos	de	oro	y	está	aprendiendo	a
leer	y	escribir.

—Eso	no	corre	ninguna	prisa.	Me	basta	con	que	sepa	hacer	lo	que	a	mí	me
gusta.	¿Tiene	buena	dote?

—Uno	de	los	señoríos	mayores	de	nuestros	reinos.
—¿No	será	Mafalda,	la	hija	de	don	Gonzalo	Pérez	de	Lara?
—Tienes	 dotes	 de	 adivino.	Cómo	 se	 nota	 que	 te	 educaste	 con	 don	Pedro

Muñiz.
—Mi	prometida	tiene	un	hermano.
—Al	hermano	le	desheredan.
—Por	lo	que	yo	conozco,	esa	muchacha	no	tiene	más	de	seis	años.
—Mejor	para	ti.	No	tienes	prisa	por	casarte.
—¿Y	qué	pasará	con	la	dote?
—Está	en	manos	del	arzobispo	de	Toledo	hasta	que	se	muera	don	Gonzalo.
—Mejor	me	caso	con	una	hija	del	arzobispo.
—A	don	Rodrigo	no	se	le	conoce	descendencia.
—Entonces	le	pido	que	me	adopte	y	que	me	haga	arzobispo	de	Toledo.	Así

tendré	un	señorío	mayor	que	el	de	Molina	sin	necesidad	de	casarme.
—Por	 más	 que	 insistió	 nuestra	 madre,	 no	 quisiste	 seguir	 la	 carrera

eclesiástica.
—Retiro	lo	dicho.	Ya	sabes	que	me	gustan	mucho	las	faldas	de	otro	género.

	
*	*	*

	
El	desenlace	de	aquel	salto	de	caballo	del	infante	don	Alfonso	se	vería	al	cabo	de
muchos	 años,	 pero	 la	 historia	 no	 se	 detiene,	 porque,	 estando	 en	 la	 corte	 de
Toledo	 a	 principios	 de	 la	 primavera	 de	 1224,	 la	 reina	 Berenguela	 recibió	 una
larga	 y	 sustanciosa	 carta	 de	 su	 hermana	 Blanca,	 reina	 de	 Francia,	 que	 de
inmediato	 procedió	 a	 leer	 a	 su	 hija	Berenguela,	 que	 le	 hacía	 compañía	 en	 los
jardines	del	alcázar.
	

Querida	hermana:
La	paz	del	Señor	sea	con	todos	vosotros.	Te	escribo	de	urgencia



porque	un	gran	peligro	 se	 cierne	 sobre	 las	aspiraciones	al	 trono	de
León	de	tu	hijo	Fernando.	Acabo	de	despedir	hace	unos	momentos	a
un	 notabilísimo	peregrino	 y	 afamado	 cruzado	 que	 aparentemente	 se
dirige	a	Compostela	a	postrarse	a	 los	pies	del	apóstol.	Esto	es	 solo
una	argucia,	porque	lo	que	en	realidad	pretende	es	heredar	el	reino	de
León	o	al	menos	hacerse	con	la	dote	de	Sancha	o	Dulce,	de	 las	que
tiene	 noticias	 a	 través	 de	 Pelayo	 Gaitán,	 que	 fue	 obispo	 de	 León
después	de	Pedro	Muñiz	el	Nigromante.

	
—¿Qué	te	parece,	hija	mía?	Tu	padre	no	ceja	en	su	empeño	de	casar	a	tus

hermanas	usando	como	cebo	el	reino	de	León.
—Ellas	no	son	como	Constanza,	que	ha	preferido	encerrarse	en	el	convento

de	Las	Huelgas	a	casarse	con	el	primero	que	llegue	por	el	Camino	de	Santiago
—respondió	Berenguela	hija.

—Marido	y	mortaja	del	cielo	bajan.	Pero	ya	no	quedan	reyes	casaderos	en
Hispania	 para	 ti,	 una	 vez	 que	 hemos	 casado	 a	 la	 tía	 Leonor	 con	 mi	 sobrino
Jaime.

—¿Quién	 puede	 ser	 ese	 caballero	 llovido	 del	 cielo	 que	 se	 toma	 tantos
trabajos	para	merecer	a	una	de	mis	hermanas?	—preguntó	Berenguela	hija.

La	madre	continuó	leyendo:
	

Se	trata	de	Juan	de	Brienne,	que	acaba	de	enviudar	por	segunda	vez,	varón
tan	 bravo	 como	 viejo,	 tan	 esforzado	 caballero	 como	 cargado	 de	 deudas	 y	 tan
necesitado	 de	 ayuda	 para	 sostener	 su	 escuálido	 reino	 como	 el	 mendigo	 que
requiere	 la	 limosna	para	no	desfallecer.	Disimula	sus	penurias	con	una	altivez
digna	de	Carlomagno	y	con	una	 fiereza	que	no	 igualaría	el	mismísimo	Ulises.
Pero	 ese	 áspero	 león	 que	 sobrevive	 a	 todas	 las	 batallas	 se	 ablanda	 como	 un
corderillo	si	es	alimentado	con	honores	y	halagos	o	cuando	alguien	escucha	con
atención	el	relato	inacabable	que	hace	de	sus	aventuras	y	desventuras,	que	es	la
cosa	que	más	le	place	del	mundo.
	

—Ya	 tenemos	 entretenimiento	 asegurado	 si	 es	 tan	 largo	 de	 lengua	 como
corto	de	fortuna	ese	anciano	que	no	se	da	por	vencido	con	las	mujeres	a	pesar	del
paso	y	el	peso	de	los	años.	Ardo	en	deseos	de	conocer	a	semejante	pretendiente,
pero	sigue	leyendo	la	carta	de	la	tía	Blanca	—dijo	la	joven	Berenguela	muerta	de
risa.
	

Salió	de	San	Martín	de	Tours	el	4	de	marzo,	y	yo	misma	he	sufragado	su



viaje	y	el	de	su	reducido	séquito	a	condición	de	que	os	rinda	visita	en	la	corte.
Aunque	 temo	que	aproveche	 la	ocasión	para	pediros	dineros	para	 sostener	 su
reino,	espero	que	se	conforme	con	el	recibimiento	y	la	acogida	que	merece	como
rey	 de	 Jerusalén.	 Respecto	 a	 los	 dineros,	 proceded	 según	 convenga	 a	 las
aspiraciones	de	tu	hijo	Fernando.
	

Cuando	 llegó	 a	 Toledo	 el	 5	 de	 abril	 de	 1224,	 Juan	 de	 Brienne	 no	 se
esperaba	ni	por	lo	más	remoto	el	recibimiento	que	le	hicieron	en	la	capital.	Nada
más	cruzar	la	puerta	de	Bisagra,	todas	las	campanas	de	la	ciudad,	empezando	por
las	 de	 la	 catedral,	 tocaron	 a	 gloria.	La	 familia	 real	 al	 completo	 y	 el	 arzobispo
Rodrigo	 Jiménez	 de	 Rada	 con	 los	 canónigos	 y	 los	 beneficiarios	 acudieron	 a
buscarle	 para	 acompañarle	 bajo	 palio	 hasta	 las	 puertas	 de	 la	 catedral.	 Y	 no
faltaron	en	el	 recibimiento	 los	más	conspicuos	dignatarios	de	 la	 corte	y	de	 las
comunidades	 judías	y	musulmanas	que	salieron	con	cánticos	a	recibirle.	Desde
las	callejuelas	engalanadas	a	 lo	 largo	de	su	recorrido	hasta	 la	catedral	se	podía
ver	 la	 enseña	 de	 la	 cruz	 desplegada	 en	 todos	 los	 balcones.	 El	 peregrino	 fue
recibido	con	palmas	por	los	coros	celestiales	que	cantaban:	«¡Hosanna,	hosanna,
bendito	el	que	viene	como	rey	de	Jerusalén,	hosanna!».

En	la	catedral	metropolitana	se	cantó	un	solemne	tedeum	a	mayor	honor	y
gloria	del	gozoso	visitante.

Viendo	de	cerca	a	aquel	gigante	barbudo	que	portaba	con	gran	majestad	la
cruz	de	Cristo	en	el	pecho,	todos	los	toledanos	coincidían	en	que	la	conquista	de
Jerusalén	era	cuestión	de	unos	pocos	meses.

—El	 tío	 Ricardo	 sería	 algo	 parecido	 a	 este	 hombre,	 ¿verdad,	 madre?	—
preguntó	Berenguela	hija.

—Sí,	pero	era	mucho	más	joven	y	más	guapo	y	tenía	la	barba	roja,	cabellera
de	león	y	no	tan	lacia	y	blanca	como	la	de	este.

Berenguela	se	empleó	a	fondo	y	puso	toda	su	cortesía	y	poderío	al	servicio
de	 su	huésped.	Empezando	por	 los	baños	y	 ágapes	diarios	 en	 el	 alcázar,	 no	 le
faltó	nada	por	conocer,	disfrutar	o	saludar	al	ilustre	y	heroico	visitante	llegado	de
improviso	 a	 Toledo,	 incluidas	 recepciones,	 presentaciones	 y	 besamanos	 de
nobles,	 eclesiásticos,	 rabinos,	 ulemas	 y	 principales	 comerciantes	 y	 artesanos,
culminadas	con	una	pormenorizada	visita	a	la	Escuela	de	Traductores	de	Toledo,
donde	 fue	 recibido	 por	 Salio	 de	 Padua,	 que	 le	mostró	 los	 documentos	 que	 en
aquel	momento	estaban	traduciendo	Yehuda	Ben	Moshe,	Avicena	y	Avicebrón.

Aprovechando	 aquella	 ocasión	 única	 para	 muchos	 notables	 toledanos	 de
conocer	 lo	 que	 ocurría	 en	 las	 cortes	 y	 reinos	 europeos	 y	 al	 otro	 lado	 del
Mediterráneo,	Berenguela	organizaba,	al	anochecer,	unas	veladas	especiales	en
las	 que	 don	 Juan	 de	 Brienne	 contaba	 con	 gran	 pormenor	 y	 detalles	 las



incontables	aventuras	en	que	había	participado	a	lo	largo	de	su	vida	para	regocijo
de	la	familia	real	y	de	sus	distinguidos	invitados.

Después	de	una	de	aquellas	memorables	veladas	 tan	bien	amenizadas	por
don	Juan,	Berenguela	hija	 trataba	de	adivinar	cómo	sería	de	 joven	aquel	grave
anciano	 de	 azarosa	 vida.	 Lo	 hacía	 con	 su	 imaginación	 restando	 años	 a	 sus
arrugas	y	tiñendo	de	rubio	su	barba	cana,	cuando	entró	su	madre	en	el	aposento,
preguntando	en	voz	muy	queda:

—¿Duermes	o	velas,	hija	mía?
—Más	bien	estoy	en	vilo	con	tu	visita.
A	la	infanta	no	le	faltaba	razón	para	estarlo	porque,	sin	más	preámbulos,	su

madre	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	y	le	espetó:
—¡Señor,	qué	hombre!	Le	gusta	más	andar	en	guerras	que	a	los	niños	pisar

los	charcos.	 ¡Qué	afán	de	disputa,	qué	ganas	de	combatir!	Si	oye	hablar	de	un
asedio,	allá	que	se	va.	Si	hay	que	resistir,	se	resiste;	si	hay	que	escapar,	se	diluye.
Si	no	hay	una	guerra,	se	la	inventa;	si	una	hoguera	se	apaga,	resopla	para	avivar
el	 fuego.	Nada	 le	 aflige,	 nada	 le	 acobarda,	 nada	 le	 espanta,	 antes	 al	 contrario:
todo	lo	acomete,	todo	lo	asalta.	Pero	¿cuándo	descansa	el	brazo	ardiente	y	reposa
el	 corazón	 embravecido	 de	 semejante	 guerrero?	 Cuántas	 zozobras,	 fatigas	 y
sinsabores,	 cuántas	 batallas	 a	 punto	 de	 perderse	 hace	 mudarse	 en	 fulgurantes
victorias,	 cuántos	 naufragios	 tornados	 en	 felices	 desembarcos	 por	 la	 gracia
divina.	¡Cuántas	envidias	y	traiciones	desbaratadas,	cuántos	sinsabores,	trabajos
y	penalidades	ha	sufrido	este	hombre	para	recuperar	la	Tierra	Santa!	Si	hubiera
entre	 los	 cristianos	 unos	 pocos	 guerreros	 tan	 esforzados	 y	 cumplidores	 como
nuestro	huésped,	haría	muchos	años	que	Jerusalén	estaría	en	manos	cristianas.

—¿Y	qué	me	dices	de	las	victoriosas	huidas	una	tras	otra?
Viendo	 los	 gestos	 y	 aspavientos	 que	 hacía	 su	 madre	 con	 una	 espada

imaginaria,	 imitando	 al	 invicto	 guerrero	 en	 sus	 hazañas	 bélicas,	 la	 joven
Berenguela	se	moría	de	la	risa.

—Después	de	escuchar	a	ese	coloso	contar	las	batallas	en	que	se	ha	metido
y	 los	 conflictos	 que	 ha	 provocado,	 ¿te	 imaginas	 qué	 sería	 de	 nosotros	 si
semejante	 energúmeno	 pusiera	 sus	 ímpetus	 guerreros	 al	 servicio	 de	 tu	 padre?
¡Era	lo	que	nos	faltaba!	No	te	lo	voy	a	decir	dos	veces,	ni	pretendo	convencerte
porque	ya	 lo	 tengo	decidido.	Deberíamos	encontrar	el	medio	de	salvar	el	 reino
de	tu	hermano,	pero	no	se	me	ocurre	nada	para	desviarle	de	su	camino.	Yo	me
casé	con	 tu	padre	para	proteger	el	 reino	de	Castilla	y	a	 la	vista	está	que	aquel
sacrificio	mío	bien	ha	valido	 la	pena	porque	 lo	hemos	salvado	dos	veces,	pero
ahora	estoy	sumida	en	la	confusión.
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altaban	dos	días	para	que	aquel	cruzado	reiniciara	su	peregrinación.
Para	entonces	ya	había	adherido	algunas	carnes	y	no	pocas	grasas	en	un	cuerpo
que	había	rejuvenecido	un	lustro	aventando	la	mitad	de	las	arrugas	de	su	rostro,
porque	su	corazón	enamorado	latía	con	fuerza,	soñando	con	tener	en	el	lecho	a
Berenguela	hija,	la	flor	más	preciada	de	los	jardines	del	alcázar.

—¿Qué	 hacemos	 con	 el	 viejo,	 hijo	 mío?	 No	 nos	 ha	 dicho	 en	 ningún
momento	que	quiera	casarse	con	tus	hermanas	de	León.	No	podemos	dejar	que
vaya	a	ver	a	tu	padre	y	que	le	engatuse	con	alguna	de	ellas.	Este	hombre	es	capaz
de	quedarse	en	León	para	hacerse	con	el	reino	porque	el	de	Jerusalén	lo	tiene	en
el	aire.	Solo	era	rey	consorte	y,	al	quedar	viudo	y	haber	tantos	pretendientes,	en
cualquier	momento	lo	pierde.

—Yo	creía	que	iba	a	morir	de	indigestión,	¡mira	que	come	y	mira	que	bebe
para	rellenar	el	pozo	sin	fondo	de	su	vientre!

—Lo	 es	 para	 la	 comida	 y	 para	 los	 dineros,	 porque	 mantener	 en	 pie	 de
guerra	 un	 reino	 contra	moros	 y	 cristianos	 tiene	 que	 costar	 una	 fortuna.	Es	 tan
insaciable	en	la	guerra	como	en	la	mesa.

—Será	igual	con	las	mujeres,	porque	mira	a	mi	hermana	con	codicia.
—Ya	me	había	fijado	que	había	picado	en	el	anzuelo.
—Así	que	era	eso	lo	que	te	traías	entre	manos.
—Lo	hago	por	ti	y	por	mí.	El	reino	de	León	tiene	que	ser	para	ti.	Por	eso

me	casé	con	tu	padre	y	para	que	dejara	en	paz	al	mío.	Que	todo	eran	agravios	por
su	parte	con	el	litigio	de	los	castillos	entrambos	reinos.	No	voy	a	consentir	que	el
de	León	se	nos	vaya	de	las	manos	por	una	boda	de	más	o	de	menos.	Un	clavo



saca	otro	clavo	y	una	boda	saca	otra	boda.	Hace	casi	treinta	años	me	tocó	a	mí
salvar	el	reino	de	mi	padre.	Ahora	le	toca	a	tu	hermana	Berenguela	salvar	el	tuyo
y	hacer	de	Jerusalén	el	suyo.	Una	boda	a	tiempo	salva	dos	reinos	a	la	vez.

Fernando	torció	el	gesto.	No	quería	contrariar	a	su	madre	porque	sabía	que
ya	había	tomado	la	decisión,	pero	le	revolvía	las	entrañas	tener	que	sacrificar	a
su	hermana	para	no	poner	en	peligro	sus	derechos	al	trono	de	su	padre.

—Pero	 Berenguela	 tendrá	 que	 dar	 su	 consentimiento	 y	 supongo	 que	 no
querrá	casarse	con	un	hombre	tan	viejo.

—Berenguela	hará	 lo	que	yo	hice	cuando	me	 lo	pidió	mi	padre,	y	buenas
lágrimas	me	costó.	Lo	hará	por	ti,	por	mí	y	por	ella.	Y	porque	no	se	salgan	con	la
suya	ninguna	de	vuestras	otras	hermanas.	Que	es	lo	que	más	puede	dolerle	a	su
edad.

Instantes	después	de	hablar	con	su	hijo,	la	reina	Berenguela	mandó	llamar	a
la	afectada.

—¡Hija	mía,	tengo	que	hablar	con	nuestro	huésped	antes	de	que	parta	para
León!

—Te	conozco	madre	y	ya	sé	lo	que	me	vas	a	pedir.
—No	 se	 hará	 nada	 sin	 tu	 consentimiento.	 Tienes	 todavía	 un	 tiempo	 para

pensarlo.	Él	tiene	que	volver	de	Compostela,	nosotros	le	esperaremos	en	Burgos.
—Qué	tonterías	dices,	yo	no	quiero	que	se	marche	a	León	sin	tener	atado	el

compromiso.	Cualquiera	 de	mis	 dos	 hermanas	 estaría	 loca	 de	 contenta	 por	 ser
reina	de	 Jerusalén.	Además,	 Juan	no	es	 tan	viejo,	 solo	 tiene	 cincuenta	y	 cinco
años.	Y	ya	has	visto	lo	fuerte	que	es	y	lo	ligero	que	anda.

—Pues	si	tú	estás	de	acuerdo,	ya	solo	me	falta	hablar	con	el	interesado.
	

*	*	*
	
Con	 las	 golondrinas	 acompañando	 con	 sus	 gritos	 de	 alborozo	 la	 primavera,	 la
mañana	era	propicia	para	un	paseo	lleno	de	confidencias	junto	a	los	estanques	de
los	jardines	del	alcázar	toledano	entre	un	viejo	viudo,	cruzado	y	casadero,	y	una
reina	casamentera.

—Vuestra	 visita	 ha	 llenado	 de	 alegría	 nuestro	 reino,	 nuestra	 ciudad	 y
nuestro	 alcázar.	 Los	 estanques	 cantan	 de	 alegría	 y	 los	 jardines	 han	 sacado	 a
relucir	sus	mejores	colores	para	celebrar	vuestra	presencia.	Todos	en	mi	familia
nos	hemos	sentido	muy	honrados	con	vuestra	visita.	No	os	hacéis	una	idea	de	lo
mucho	 que	 vamos	 a	 echaros	 de	 menos...	 Mi	 hija	 Berenguela	 especialmente,
porque	está	convencida	de	que	sois	el	enviado	de	Dios	para	recuperar	los	Santos
Lugares	y	la	cruz	de	Cristo	que	mi	tío	Ricardo	no	pudo	rescatar	de	manos	de	los
infieles.



—¡Vuestra	 hija	 Berenguela...!	 —Se	 quedó	 pensando	 con	 una	 sonrisa
codiciosa—.	 ¡Ay,	 vuestra	 hija	 Berenguela!	 ¡Es	 un	 ángel!	 —exclamó	 el	 viejo
cruzado,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Ella	me	daría	las	fuerzas	que	necesito...
si	ella	quisiera	acompañarme	en	esta	gloriosa	aventura,	quizás	podría	conseguir
también,	merced	a	vuestra	generosa	ayuda,	devolver	Jerusalén	a	la	cristiandad...
Porque	estoy	seguro	de	que	Dios	lo	quiere.

—Aunque	sería	muy	doloroso	verla	alejarse	para	siempre	de	nuestro	reino,
si	el	Señor	le	encomendara	tan	gran	destino	nos	sacrificaríamos	como	ella	y	sería
un	orgullo	para	nosotros...

—Ese	sería	el	milagro	que	yo	pediré	al	apóstol	Santiago.
—Si	vos	os	atrevierais	a	solicitar	su	mano	a	mi	hijo	el	rey	don	Fernando...

Por	mi	parte,	no	habría	ningún	inconveniente,	antes	al	contrario...
A	aquel	 larguísimo,	escuálido	y	musculoso	caballero	de	mano	de	hierro	y

corazón	de	mantequilla	 le	resbalaron	las	 lágrimas	por	el	rostro	y	unas	gotas	de
agua	marina	 se	 le	 escurrieron	 por	 las	 barbas,	 grises	 y	mortecinas.	 Los	 ojos	 le
brillaron	 de	 alegría...	 y	 de	 lujuria	 imaginando	 el	 festín	 que	 se	 ofrecía	 a	 su
renovada	concupiscencia.	Se	 arrodilló	y	 tomó	 la	mano	de	 la	 reina	Berenguela,
que	besó	repetidas	veces,	humedeciéndosela	con	las	lágrimas.

—Al	fin	y	al	cabo,	nada	perdéis	y	mucho	ganáis.	Berenguela	es	tan	hija	del
rey	de	León	y	mucho	más	joven	y	hermosa	que	las	otras.	Y	además,	es	hermana
de	un	rey	que	muy	pronto	será	el	orgullo	de	toda	la	cristiandad	porque	también
así	Dios	lo	ha	querido	—dijo	con	regocijo	la	reina	Berenguela,	elevando	la	frente
al	cielo.

Lo	 único	 que	 le	 faltaba	 al	 viejo	 guerrero	 aquel	 día	 memorable	 era	 que
Berenguela	llamara	a	su	hija	para	que	contemplara	con	él	un	fastuoso	crepúsculo
toledano	desde	uno	de	los	torreones	de	poniente	del	alcázar	de	los	reyes.

El	esforzado	y	paupérrimo	cruzado	se	relamía	de	pura	glotonería	pensando
que	tenía	a	su	alcance	un	jardín	de	las	delicias	tan	oloroso	y	refrescante	como	los
evocadores	recintos	moriscos	del	alcázar.	Nunca	hubiera	 imaginado	que	estaría
en	 Toledo,	 junto	 a	 una	 hermosa	 jovencita,	 hermana	 del	 mismísimo	 rey	 de
Castilla,	 que	 regalaba	 un	 glorioso	 atardecer	 a	 su	 concupiscente	 senectud,
llenando	 de	 fulgores	 el	 horizonte	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 imaginación.
Aplastado	 por	 tanto	 despliegue	 de	 encanto	 y	 de	 belleza,	 guardaba	 un	 cauto
silencio	porque	no	quería	decir	o	hacer	nada	que	pudiera	provocar	el	rechazo	de
la	 doncella.	 Por	 ello	 se	 tapaba	 la	 boca	 con	 la	 mano	 para	 no	 mostrar	 las
oquedades	de	su	dentadura,	sonriendo	como	un	bobalicón	mientras	se	le	caía	la
baba	de	pura	felicidad.

Ella	le	miraba	de	soslayo	imaginando	los	sacrificios	que	tendría	que	hacer
en	el	lecho	a	cambio	del	gran	honor	de	convertirse	en	reina	de	Jerusalén.



Como	 empezaba	 a	 oscurecer	 y	 a	 Juan	 de	 Brienne	 no	 se	 le	 agotaba	 el
repertorio	de	sonrisas,	guiños	y	visajes,	ella	tomó	la	iniciativa.

—Hermosa	puesta	de	sol,	¿no	os	parece,	noble	caballero?
—Podéis	 llamarme	 Juan	 a	 secas	—respondió	 aquel	 hombre,	 que	 era	 pura

mojama.
—¿Son	así	de	bellos	los	atardeceres	desde	vuestro	palacio	de	Jerusalén?
—Supongo	 que	 sí.	 Pero	mi	 palacio,	 que	 será	 el	 vuestro,	 está	 todavía	 por

construir.
—¿Qué	os	falta	para	ello?
—Completar	lo	que	vuestro	tío	Ricardo	dejó	a	medio	hacer.
—Porque	el	rey	de	Francia	le	abandonó	y	Saladino	se	cruzó	en	su	camino

—replicó	Berenguela	a	modo	de	disculpa.
—Pero	Dios	ha	querido	que	vos	os	cruzarais	en	el	mío	y	eso	fortalecerá	mi

brazo,	 rejuvenecerá	 mi	 gastado	 corazón	 y	 me	 dará	 los	 bríos	 necesarios	 para
arrancar	la	ciudad	santa	a	los	infieles.

—¿No	pensaréis	hacerlo	vos	solo?
—No,	 jovencita,	porque	espero	que	Dios	y	vuestros	padres	me	brinden	 la

ayuda	que	necesito	para	tan	memorable	empresa.
—De	mi	padre	nada	puedo	prometeros	porque	es	muy	suyo,	pero	de	nuestra

parte	 nada	 ha	 de	 faltaros,	 porque	 es	 voluntad	 de	mi	 madre	 y	 de	 mi	 hermano
Fernando	 acudir	 a	 socorreros	 en	 cuanto	 se	 recuperen	 un	 poco	 las	 arcas	 de
nuestros	reinos.

—Me	daría	por	muy	socorrido	si	os	dignarais	acompañarme	en	esta	misión
que	el	Señor	nos	encomienda.

—Lo	haré	de	mil	amores,	si	esta	es	la	voluntad	de	Dios.	Porque	por	parte	de
mi	madre	y	de	mi	hermano	no	existe	ningún	reparo.

El	viejo	cruzado	se	arrodilló	a	sus	pies	y,	deshecho	en	lágrimas,	besó	tantas
veces	la	orla	del	vestido	de	su	prometida	que	no	terminaba	de	levantarse.

Berenguela	no	acertaba	a	saber	qué	era	lo	que	le	ocurría	a	don	Juan	porque
no	paraba	de	exhalar	suspiros	y	ayes,	justo	en	el	momento	en	que	el	sol	teñía	de
púrpura	las	aguas	del	Tajo	y	los	tejados	de	Toledo.

—Vuestras	 sentidas	muestras	de	amor	me	halagan	y	me	confunden,	 señor
mío.	¿Hay	algo	que	pueda	hacer	por	vos	en	estos	momentos	inolvidables?

—Dejadme	 cogeros	 de	 la	 mano,	 si	 no	 os	 importuna,	 y	 ayudadme	 a
levantarme,	 que	me	 ha	 dado	 un	 pellizco	 en	 el	 espinazo	 y	 tengo	 atascada	 una
pierna.
	

*	*	*
	



El	rey	de	León,	que	esperaba	pacientemente	al	peregrino	en	la	ciudad	de	Toro,
aunque	 extrañado	 de	 su	 tardanza,	 achacaba	 el	 retraso	 a	 la	 miseria	 en	 que	 se
encontraba	 este,	 y	 desconociendo	 el	 desvío	 y	 la	 pausa	 que	 había	 hecho	 en
Toledo,	 pensaba	 que	 todo	 discurriría	 tal	 y	 como	 había	 dispuesto	 el	 obispo
Pelayo;	 por	 ello	 no	 había	 preparado	 nada	 que	 se	 pareciera	 al	 fastuoso
recibimiento	que	le	habían	dispensado	en	la	ciudad	del	Tajo.

Obsequiado	con	 tantos	banquetes	y	después	de	gozar	de	unas	 semanas	de
reposo,	 Juan	 de	 Brienne,	 reconfortado	 con	 el	 compromiso	 de	 desposar	 a
Berenguela	 y	 rebosando	 de	 la	 felicidad	 que	 le	 había	 deparado	 aquel	 amor	 de
senectud,	 había	 recuperado	 el	 fulgor	 en	 sus	ojos,	 dado	 lustre	 y	pulcritud	 a	 sus
carnes	y	mejorado	su	aspecto	notablemente	cuando	llegó	a	Toro.	Allí	le	esperaba
un	rey	Alfonso	dispuesto	a	examinarle	de	los	pies	a	la	cabeza	para	ver	si	era	el
yerno	que	necesitaba,	 y	 también	unas	 infantas	difíciles	de	 casar	que	 se	habían
confabulado	 para	 burlarse	 despiadadamente	 de	 las	 pretensiones	 del	 bizarro
peregrino	tan	pronto	como	le	tuvieron	a	la	vista.

Para	al	recién	enamorado	Juan	de	Brienne,	que	se	había	visto	en	el	alcázar
de	 Toledo	 agasajado	 como	 rey	 del	 mundo,	 a	 más	 altura	 inclusive	 que	 el
mismísimo	emperador,	 todo	le	pareció	muy	pequeño	en	la	ciudad	de	Toro,	que
en	un	principio	tomó	por	la	capital	del	reino	de	León.	¿Qué	era	aquel	pueblecillo
escondido	detrás	de	una	muralla	 en	 lo	alto	de	un	cerro	en	comparación	con	 la
ciudad	de	Bizancio,	asomada	a	todos	los	mares,	puente	entre	oriente	y	occidente,
ambición	 de	 los	 persas	 y	 los	 romanos	 y	 joya	 de	 los	 emperadores	 de	 oriente?
¿Qué	 era	 la	 minúscula	 basílica	 todavía	 en	 construcción,	 comparada	 con	 la
inmensa	y	refulgente	Santa	Sofía	de	Bizancio?

El	rey	de	León	se	sintió	burlado	por	el	obispo	Pelayo,	que	había	omitido	la
edad	del	peregrino	tanto	como	recalcado	la	miseria	en	que	se	encontraba.	Y	tanto
Sancha	como	Dulce	habían	experimentado	una	gran	decepción	ante	la	llegada	de
aquel	anciano	decrépito	en	apariencia.	Como	Juan	estaba	a	disgusto	desde	que
llegó,	mostró	sus	prisas	por	llegar	a	Compostela	y	dispuso	su	salida	para	el	día
siguiente	y	sin	más	consideraciones	pidió	al	rey	que	se	hablara	del	asunto	que	le
había	traído	hasta	León.

—Nos	 ha	 anunciado	 el	 cardenal	 Pelayo	 que	 estáis	 interesado	 en	 contraer
matrimonio	con	alguna	de	mis	hijas.

—Efectivamente.	 Es	mi	 deseo	más	 ferviente	 hacerlo	 con	 una	 de	 vuestras
hijas.

—¿Cuál	de	ellas	es	vuestra	preferida?	¿Sancha	o	Dulce?
—La	pequeña.
—¿Dulce?	¡Vaya	por	Dios!	Habíamos	quedado	en	que	fuera	la	mayor.	Es	la

costumbre	 en	 estos	 reinos	—dijo	 el	 rey,	 torciendo	 el	 gesto	 ante	 la	 negativa	de



Sancha,	que	movía	la	cabeza	ostensiblemente...
—Ambas	me	parecen	dulces,	aunque	no	las	veo	muy	convencidas.
—Es	que	así...,	 vestido	de	peregrino,	no	brilla	vuestra	 realeza,	pero	ya	 se

irán	dando	cuenta	de	 la	grandeza	de	vuestro	 reino	y	de	 la	majestad	de	vuestra
persona	porque	vuestra	altura	se	percibe	a	simple	vista.

—Ni	Dulce	ni	Sancha,	señor.	Me	han	prometido	a	Berenguela,	que	también
es	hija	de	vuestra	majestad	y	a	ambas	las	sobrepasa	en...	dulzura.

—Pe...	 pero	 no	 era	 ese	 el	 acuerdo	 al	 que	 llegué	 con	 el	 cardenal...	 —
balbuceó	confuso	el	rey	de	León.

—Yo	solo	 tenía	el	 compromiso	de	casarme	con	una	de	vuestras	hijas.	No
me	dijeron	que	 las	 teníais	 tan	 cumplidas	 repartidas	por	varios	 reinos.	A	 fin	de
cuentas,	Berenguela	también	es	tan	hija	vuestra	como	estas.	Tendríais	que	estar
orgulloso.	¡Y	es	tan	joven	y	hermosa...	que	estoy	seguro	de	que	hará	las	delicias
de	mi	senectud!

Cuando	 el	 peregrino	 se	 marchó,	 Sancha	 y	 Dulce	 se	 quedaron	 haciendo
chanzas	 y	 burlas	 del	 viejo	 guerrero	 arruinado	 y	 de	 su	 hermana,	 mientras	 su
padre,	que	no	quería	que	el	reino	fuera	a	parar	a	su	hijo	Fernando,	era	preso	de
un	ataque	de	furia	y	 tenía	razón	para	ello,	porque	Berenguela	 le	 tenía	en	jaque
desde	hacía	mucho	tiempo.

—Esa	mujer	es	una	maldición	de	Dios.	Ella	me	ha	engañado	mil	veces.	Ella
me	ha	robado	el	reino	de	Castilla	cuando	se	llevó	a	mi	hijo	con	artimañas	para
hacerle	rey,	me	robó	como	aliado	a	Jaime	de	Aragón	al	casarlo	con	su	hermana
Leonor	y	ahora	se	anticipa	a	mi	pretensión	de	desposar	a	este	famoso	caballero
con	 una	 de	 vosotras	 dos	—gritaba	 el	 rey	 don	Alfonso	mesándose	 los	 cabellos
mientras	clamaba	al	cielo.
	

*	*	*
	
Juan	 de	 Brienne	 volvió	 discretamente	 de	 Compostela	 atravesando	 como	 un
peregrino	más	el	 reino	de	León	y	 llegó	a	Burgos,	donde	se	celebró	el	 solemne
matrimonio	con	Berenguela	hija.

Su	madre	lloraba	desconsoladamente	cuando	despidió	a	los	recién	casados
en	Logroño.	Lloraba	mucho	más	que	cuando	comunicaron	que	había	muerto	su
hermana	Urraca	en	Portugal	hacía	solo	unos	meses,	de	tal	modo	que	Fernando,
extrañado,	le	preguntó:

—Pero	si	has	sido	tú	la	que	se	empeñó	en	casarla	con	ese	hombre.
—Hijo	 mío,	 por	 nada	 del	 mundo	 habría	 consentido	 que	 ese	 guerrero

incansable	se	quedara	con	el	reino	de	León.	Habría	sido	un	enemigo	formidable
para	ti.	Más	importante	que	la	boda	que	hemos	hecho	ha	sido	el	pacto	que	hemos



deshecho,	aunque	me	rompa	el	corazón	ver	marchar	a	una	hija	hacia	un	reino	de
quimera	con	un	hombre	más	viejo	que	Matusalén.	A	pesar	de	que	a	mí	me	gusta
arreglar	 las	 cosas	 por	 las	 buenas,	 estate	 seguro	 de	 que	 si	 Juan	 no	 hubiese
contraído	este	compromiso,	le	habríamos	envenenado	y	habría	muerto	a	los	pies
del	apóstol	santo.

»Ahora	todo	depende	de	ti,	porque	después	de	Leonor	y	Berenguela,	ya	no
me	quedan	más	piezas	que	 la	de	don	Rodrigo,	 la	 tuya	y	 la	de	Dios	para	darle
jaque	mate	a	tu	padre	y	ganarle	la	partida	del	reino	de	León.

Llevándose	 consigo	 a	 Berenguela	 hija,	 que	 se	 fue	 para	 siempre,	 salió	 de
España	 Juan	 de	Brienne	 lleno	 de	 euforia	 por	 aquel	 ventajoso	matrimonio.	No
tenía	 donde	 caerse	 muerto,	 pero	 se	 había	 casado	 con	 la	 joven	 Berenguela	 de
Castilla,	a	la	que	triplicaba	en	edad,	emparentando	de	este	modo	con	una	de	las
principales	 monarquías	 de	 Europa.	 En	 su	 pecho	 henchido	 de	 emoción	 y	 de
pasión	latía	con	fuerza	un	rejuvenecido	corazón	enamorado	que	le	hacía	sentirse
capaz	de	las	mayores	hazañas.	Lo	que	no	habían	podido	conseguir	el	emperador
Federico	Barbarroja	 o	Ricardo	Corazón	 de	 León	 con	 sus	 respectivos	 imperios
como	retaguardia	y	aunque	solo	era	un	«Juan	sin	tierra»,	o	sea,	el	soberano	de	un
reino	en	el	aire,	 lo	 lograría	con	un	golpe	de	suerte	o	con	hazañas	nunca	vistas.
Puesto	que	Berenguela	hija	se	veía	reina	de	Jerusalén	y	él	no	podía	defraudarla,
estaba	dispuesto	a	darle	el	regalo	que	se	merecía.
	

*	*	*
	
Nota	del	autor:	por	decoro	y	para	no	caer	en	 la	desmesura,	hemos	ahorrado	al
lector,	si	es	que	ha	llegado	hasta	este	punto	de	la	novela,	el	relato	de	la	noche	de
bodas	y	las	que	les	siguieron	en	el	palacio	real	del	monasterio	de	Las	Huelgas,
porque	Berenguela	protegió	de	indiscretos	la	 intimidad	de	los	contrayentes	con
una	 severa	 clausura	 del	 aposento	 donde	 se	 consumó	 el	matrimonio	 con	 éxito.
Berenguela	hija	alumbró,	en	diciembre	de	aquel	año,	una	niña	a	la	que	puso	de
nombre	María,	que,	a	pesar	de	que	no	llegó	a	reinar	en	Jerusalén,	fue	emperatriz
consorte	de	Balduino	en	el	imperio	latino	de	Constantinopla.
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l	mismo	año	que	Juan	de	Brienne	se	llevó	consigo	a	Berenguela
hija,	 finalizaban	 las	 treguas	 con	 los	 almohades	 justo	 a	 los	 doce	 años	 de	 la
victoria	de	Alfonso	VIII	en	Las	Navas	de	Tolosa.

Fernando	se	lamentaba	en	vano	y	se	culpaba	sin	razón,	porque	Castilla,	que
llevaba	 el	 mayor	 peso	 de	 la	 Reconquista,	 no	 había	 podido	 sacar	 partido	 a	 la
resonante	victoria	de	su	abuelo	en	Las	Navas	de	Tolosa.

Las	epidemias,	 las	hambrunas,	 la	muerte	de	 los	 reyes	Alfonso	y	Leonor	a
las	 que	 se	 añadieron	 los	 desórdenes	 y	 luchas	 fratricidas	 durante	 la	minoría	 de
edad	y	el	convulso	reinado	de	Enrique,	más	la	necesidad	de	asentar	su	reinado	y
dar	 tiempo	a	 reponerse	a	 la	maltrecha	Castilla,	aconsejaron	renovar	 las	 treguas
con	Yusuf	Al-Mustánsir,	que	también	necesitaba	la	paz	por	los	mismos	motivos
que	el	rey	castellano.

Aquellas	 treguas,	 que	 permitieron	 a	 Fernando	 asentarse	 en	 su	 reino,	 se
renovaron	en	1221	a	causa	de	la	rebelión	de	sus	nobles	y	permanecieron	estables
hasta	1224.

La	 partida	 hacia	 oriente	 de	 Berenguela	 hija	 había	 afectado	 a	 Fernando
mucho	más	de	lo	que	suponía.	Se	marchaba	para	siempre	su	hermana	querida,	su
confidente	 y	 el	 corazón	 de	 la	 familia.	 Constanza	 ya	 había	 profesado	 en	 Las
Huelgas,	Alfonso	 se	daba	 la	buena	vida	corriendo	 tras	 las	mujeres	y	 su	madre
solo	 era	 la	 roca	 que	 le	 abrigaba	 del	 frío	 y	 de	 los	 vientos	 y	 deshacía	 todas	 las
tempestades	que	se	abatían	sobre	sus	reinos,	pero	Berenguela	hija	era	una	playa
de	 arena	 fina	 que	 guardaba	 en	 su	 seno	 generoso	 todos	 los	 restos	 de	 los
naufragios	de	la	familia.

«Ese	Juan	de	Brienne	es	un	santo	o	es	un	loco,	o	las	dos	cosas	a	la	vez.	Pero



sea	 lo	 uno	 o	 lo	 otro,	 es	 un	 valiente	 cruzado.	 Yo,	 en	 cambio,	 llevo	 una	 vida
regalada	extraviando	mis	días	y	derrochando	mis	energías	de	juventud	en	la	caza
y	en	los	juegos»,	divagaba	Fernando,	tratando	de	conciliar	el	sueño	cuando,	sin
saber	 cómo	 había	 ocurrido,	 el	mundo	 desapareció	 bajo	 sus	 pies	 y	 se	 encontró
suspendido	en	el	aire	cogido	de	la	temblorosa	mano	de	su	hermano	Alfonso,	que
protestaba	airado.

—¿Adónde	me	 llevas,	 insensato,	 pero	no	 te	das	 cuenta	de	que	don	Pedro
Muñiz	el	Nigromante	no	nos	acompaña	en	este	 trance?	¡Vuelve	en	 ti,	hermano
mío,	 ahora	 que	 eres	 rey	 de	Castilla	 y	 deja	 para	más	 adelante	 la	 conquista	 del
reino	de	los	cielos!

Empezaron	a	caer	primero	lentamente	y	después	cada	vez	más	aprisa	y,	al
igual	 que	 ocurrió	 durante	 la	 consagración	 de	 la	 basílica	 de	 Compostela,	 se
posaron	 blandamente	 sobre	 la	 grupa	 del	 caballo	 blanco	 de	 Santiago	 que	 los
llevaba	donde	solía.

Sobrevolaban	la	mezquita	por	el	exterior	y,	cuando	traspasaron	los	muros,
no	había	nadie	en	su	interior,	que	estaba	tenuemente	iluminado	por	las	campanas
de	 Compostela,	 que	 vertían	 sus	 lágrimas	 de	 cera	 y	 se	 lamentaban	 de	 su
centenario	destierro.

—Esta	es	 la	misión	que	 te	 encomiendo,	que	estas	 campanas	cesen	en	 sus
lamentos	 y	 que	 vuelvan	 a	 tañer	 en	 las	 torres	 de	mi	 basílica.	 Te	 nombraré	mi
alférez	si	lo	consigues.	Mi	espada	será	tu	espada,	mi	caballo	será	tu	caballo,	mi
misión	será	tu	misión	y	te	daré	un	reino	mucho	más	grande	que	el	de	Jerusalén
para	que	tu	nombre	sea	recordado	por	los	siglos	de	los	siglos.

—¿Y	yo	qué,	señor	Santiago?	Que	me	prometieron	el	 reino	de	León	si	se
moría	mi	hermano	y	a	pesar	de	ello	 llevo	 toda	 la	vida	como	un	perro	fiel	a	su
lado.

—Te	nombraré	obispo	de	Córdoba	y	de	Sevilla	a	su	debido	tiempo,	si	ello
te	place.

Alfonso,	que	no	 se	atrevía	a	decirle	al	 apóstol	que	 rechazaba	 su	generosa
oferta,	replicó:

—Excusadme	la	protesta,	señor	Santiago,	era	solo	una	broma.	No	hace	falta
que	me	hagáis	obispo	de	esas	diócesis	tan	principales.	Os	prometo	no	estorbar	a
mi	hermano	en	el	logro	de	su	memorable	empresa.

Comenzaron	 a	 repicar	 todas	 las	 campanas	 de	 Burgos	 y	 despertaron	 a
Fernando.	 En	 su	 aposento	 había	 un	 perfume	 de	 jazmines	 y	 se	 escuchaba	 el
murmullo	de	las	fuentes,	pero	aguzando	el	oído	oyó	a	lo	lejos	el	lamento	de	las
lámparas	 de	 la	 mezquita	 que	 se	 consumían	 de	 impaciencia	 en	 el	 aceite	 de
Andalucía.
	



*	*	*
	
A	principios	de	aquel	 año	1224,	 justo	cuando	 finalizaban	 las	 treguas,	murió	el
joven	y	pacífico	Al-Mustánsir	sin	hijos	mayores	que	le	sucedieran,	accediendo	al
trono	 Al-Wahid,	 un	 anciano	 tío	 del	 difunto.	 Pero	 su	 nombramiento	 no	 fue
aceptado	por	los	gobernadores	de	Al-Ándalus,	que	se	sublevaron	contra	el	nuevo
emir	de	los	creyentes	y	nombraron	en	su	lugar	a	Al-Ádil,	que	en	aquel	momento
detentaba	el	gobierno	de	Murcia.

El	arzobispo	Rodrigo	Jiménez	de	Rada,	acompañado	del	comendador	de	la
orden	de	Calatrava,	fue	el	primero	en	comunicar	la	noticia	a	la	reina	Berenguela
y	a	su	hijo	Fernando	cuando,	como	solía	ser	habitual,	estaban	en	Toledo	porque
después	de	celebrar	las	Navidades	en	familia	se	quedaban	un	tiempo	en	la	ciudad
del	Tajo	huyendo	de	los	inviernos	burgaleses.

—En	buena	hora	acordamos	casar	al	infante	don	Alfonso	con	Mafalda	para
llevar	 la	 reconciliación	 y	 la	 paz	 de	 los	 corazones	 por	 el	 sacramento	 del
matrimonio.	 Por	 fin	 llegó	 el	 momento	 de	 sacar	 ventaja	 de	 la	 victoria	 de	 Las
Navas	de	Tolosa	gracias	a	la	pacificación	de	vuestros	reinos	y	señoríos	ahora	que
la	Divina	Providencia	ha	confundido	a	los	infieles	que	han	matado	a	Al-Wahid,
robado	y	saqueado	su	palacio	y	violado	a	sus	concubinas	para	después	dividirse
entre	ellos.	No	se	puede	defender	un	reino	con	dos	cabezas,	Marrakech	y	Sevilla,
situadas	cada	una	a	un	lado	del	estrecho	de	Gibraltar.	Iremos	todos	juntos	contra
ellos	y,	de	paso...,	empezaré	las	obras	de	mi	nueva	catedral	en	Toledo.

—¿Es	posible	saber	quién	gobierna	ahora	el	imperio	almohade?	—preguntó
Berenguela,	ansiosa.

—Los	 sobrinos	 del	 difunto	 se	 han	 repartido	 el	 poder.	 Al-Ádil,	 que	 era
gobernador	 de	Murcia,	 se	 ha	 proclamado	 califa	 en	Marrakech	 y	 ha	 nombrado
gobernador	 de	 Sevilla	 a	 su	 hermano	 Abú	 El-Ola,	 relegando	 a	 Córdoba	 a
Muhamad,	que	es	el	tercer	hermano	en	discordia.

—¡Vaya	 intercambio	 de	 piezas!	 Han	 trastocado	 el	 tablero	 de	 juego
completamente.	 En	 esta	 partida	 tiene	 que	 haber	 ganadores	 y	 perdedores	 —
exclamó	Fernando	jubiloso.

A	Berenguela	 le	dio	un	vuelco	el	 corazón	cuando	vio	el	 rostro	de	 su	hijo
iluminado	por	un	fogonazo	de	alegría	y	que	en	sus	ojos	brillaban	los	ardores	de
la	guerra.	Los	mismos	fulgores	de	vida	o	sombras	de	muerte	que	desprendían	los
hombres	 cuando	 se	 dirigían	 hacia	 la	 batalla	 o	 cuando	 se	 encaminaban	 al
encuentro	de	la	mujer	amada	en	una	cita	llena	de	peligros.	Reconoció	en	aquella
mirada	 iluminada	 la	misma	chispa	que	emitía	su	padre	cuando	salió	de	Toledo
para	Despeñaperros.	Algo	 semejante	 en	 los	ojos	visionarios	y	 enloquecidos	de
Juan	 de	 Brienne	 cuando	 miraba	 a	 su	 prometida	 en	 el	 alcázar	 o	 la	 que	 tenía



Alfonso	de	León	cuando	quiso	humillar	a	su	padre,	malherido	en	Toledo	después
de	la	derrota	de	Alarcos.

—¡Tenéis	todo	a	vuestro	favor,	majestad!	—exclamó	el	comendador	de	los
calatravos	con	la	frente	levantada	y	la	mirada	dirigida	al	cielo—.	Estáis	en	plena
juventud.	Ya	tenéis	un	heredero.	Bríos	no	os	faltan.	Vuestras	virtudes	os	hacen
grato	 a	 los	 ojos	 del	 Señor	 y	 podéis	 contar	 con	 vuestros	 fieles	 servidores,	 que
están	dispuestos	a	seguiros	hasta	la	muerte.

—¡Madre!	 ¡Por	 fin	 ha	 llegado	mi	 hora!	—prorrumpió	Fernando,	 lleno	 de
entusiasmo—.	Es	el	momento	de	dar	la	batalla	a	los	infieles.	Convocaremos	de
inmediato	la	curia	regia	en	Carrión	para	decretar	el	fin	de	las	treguas	y	pasar	a	la
ofensiva	 contra	 los	 infieles,	 porque	 Dios	 omnipotente	 me	 pide	 este	 servicio
contra	los	enemigos	de	nuestra	fe,	tal	como	nos	ha	enseñado	Nuestro	Señor,	por
quien	los	reyes	reinan,	para	honor	y	gloria	de	su	nombre.	La	puerta	está	abierta	y
el	 camino	 expedito.	La	paz	 nos	 ha	 sido	devuelta	 en	nuestro	 reino;	 discordia	 y
profundas	 enemistades	 hay	 entre	 los	moros.	Es	 la	 señal	 de	 que	Cristo,	Dios	 y
hombre,	está	de	nuestra	parte.	¿Qué	nos	falta	para	hacer	su	santa	voluntad?	—
exclamó	el	 hijo,	 dejando	 la	 pregunta	 en	 el	 aire	 y	 a	 su	madre	 y	 al	 resto	 de	 los
asistentes	en	suspenso—.	Te	ruego,	madre,	que	me	autorices	a	declarar	la	guerra
a	los	moros.

Era	lo	que	le	faltaba	por	oír	a	Berenguela,	que,	como	un	águila	previsora,
había	 protegido	 bajo	 sus	 alas	 a	 su	 primogénito,	 evitándole	 los	 peligros	 de	 las
batallas	 y	 consiguiendo	 lo	que	 él	 no	podía	 lograr	 con	 las	 armas,	 librándole	de
este	modo	de	los	peligros	que	encierra	la	guerra.

—¡Hijo	 mío!	 Reúne	 cuanto	 antes	 a	 tus	 nobles	 vasallos	 y	 que	 ellos	 nos
aconsejen.	Y	sobre	todo,	lleva	una	vida	virtuosa,	mantén	una	conducta	ejemplar
y	después...	después	será...	lo	que	Dios	quiera.
	

*	*	*
	
Poco	 después	 el	 rey	 don	 Fernando	 entendió	 como	 un	 regalo	 de	 la	 Divina
Providencia	la	petición	de	auxilio	que	hizo	Muhamad,	uno	de	los	cabecillas	que
se	 habían	 repartido	 el	 poder	 almohade	 a	 la	 muerte	 de	 Al-Wahid	 y	 era
descendiente	de	los	califas.	Los	moros	le	llamaba	Al-Bayyasi	y	los	cristianos,	el
Baezano.	Había	sido	gobernador	de	Sevilla,	pero	se	había	hecho	fuerte	en	Baeza,
desde	 donde	 resistía	 con	muchas	 dificultades	 la	 ofensiva	 de	 las	 fuerzas	 de	 su
hermano	Abú	El-Ola,	que	le	había	sustituido	en	el	gobierno	de	Sevilla	por	orden
del	 otro	 hermano,	Al-Ádil,	 nuevo	 emir	 en	Marrakech,	 contra	 los	 que	 se	 había
rebelado	por	quitarle	todos	los	cargos.

Fernando	 había	 escuchado	muchas	 veces	 de	 boca	 de	 su	madre	 que	 Julio



César	 tenía	 por	 lema:	 «Divide	 y	 vencerás».	 Por	 eso,	 antes	 de	 emprender	 la
guerra,	era	preciso	provocar	la	división	del	enemigo,	esperar	a	que	se	debilitaran
las	diversas	facciones	y,	a	ser	posible,	aliarse	con	la	que	fuera	más	favorable	para
sus	 intereses.	 La	 petición	 de	 ayuda	 de	 Al-Bayyasi	 —el	 Baezano—	 era	 el
pretexto	que	necesitaba	para	olvidarse	de	las	treguas	y	comenzar	la	ofensiva.

Esperó	 impaciente	 a	 la	 recogida	 de	 las	 cosechas	 y	 a	 principios	 de	 otoño
salió	de	Toledo	con	su	ejército,	cruzó	Despeñaperros	y	se	dirigió	a	Quesada,	que
era	el	primer	objetivo	de	 la	campaña.	Allí	 arrasaron	 las	murallas,	 saquearon	el
caserío	 y	 sus	 alrededores	 a	 conciencia	 y	 se	 llevaron	 cautivos	 a	 todos	 los
hombres,	mujeres	y	niños	que	sobrevivieron.	Para	amedrentar	a	las	poblaciones
y	mostrar	su	fortaleza,	siguieron	avanzando	hacia	Jaén	destruyendo	poblaciones,
huertas	y	cosechas,	además	de	los	castillos	que	encontraron	por	el	camino.

Aquella	 no	 era	 todavía	 una	operación	de	 conquista	 de	 territorio,	 sino	una
incursión	 preparatoria	 de	 otras	 de	 mayor	 envergadura.	 Para	 obtener	 recursos
económicos	 y	 hombres	 para	 llevarla	 a	 cabo,	 solicitó	 al	 papa	 Honorio	 III	 los
mismos	beneficios,	prerrogativas	e	indulgencias	que	se	concedían	a	los	cruzados
que	iban	a	Tierra	Santa.	Desde	el	punto	de	vista	diplomático	y	militar,	se	trataba
de	 proteger	 al	 Baezano	 del	 ataque	 se	 sus	 enemigos	 y	 de	 ayudarle	 en	 sus
aspiraciones	territoriales.

Al	inicio	del	verano	del	año	siguiente,	en	Las	Navas	de	Tolosa,	el	Baezano,
urgido	por	su	debilidad,	besó	la	mano	del	rey	don	Fernando	en	señal	de	vasallaje
con	 toda	 su	 familia,	 y	 como	 consecuencia	 de	 este	 pacto	 feudal,	 el	 ejército
cristiano	 apoyó	 al	 del	 Baezano	 en	 una	 improvisada	 campaña	 por	 tierras	 de
Córdoba,	Granada	y	sobre	todo	Jaén,	intentando	la	conquista	de	esa	ciudad,	a	la
que	asediaron	y	 trataron	de	expugnar	durante	unas	 semanas	de	cerco;	 a	 la	vez
que	 saqueaban	 olivos,	 viñas,	 huertos,	 arbolado	 y	 mieses,	 dejando	 yermos	 los
campos,	 como	 era	 costumbre	 en	 todos	 los	 asedios.	 Pero	 las	 murallas	 y
fortificaciones	jienenses	eran	impresionantes	y	la	operación	fue	un	fracaso,	que
se	saldó	con	gran	pérdida	de	caballos	y	hombres	para	los	atacantes.	A	Fernando
no	 le	desanimó	el	 contratiempo	porque,	 juntas	 sus	 tropas	con	 las	del	Baezano,
disponía	 de	 una	 fuerza	 militar	 suficiente	 para	 continuar	 con	 la	 incursión	 que
tenía	 por	 objeto	 debilitar	 al	 enemigo	 común	 y	 hacerse	 con	 todo	 el	 botín	 y
cautivos	que	pudieran	llevarse	consigo.
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ernando	no	se	esperaba	ni	remotamente	la	celebración	que,	al	final
del	verano,	le	preparaban	en	la	ciudad	de	Toledo,	mucho	más	numerosa	y	festiva
incluso	que	 la	 que	 le	 habían	hecho	 el	 año	 anterior	 al	 rey	de	 Jerusalén,	 porque
Juan	 de	 Brienne	 llegó	 solo	 y	 pobre	 como	 un	 peregrino,	 y	 en	 cambio	 el	 rey
regresaba	 rico	 y	 victorioso	 con	 su	 ejército.	 Con	 él	 llegaban	 esperanzados	 y
jubilosos	más	de	un	millar	de	cristianos	libres	ya	de	su	cautiverio	y	varios	miles
de	desesperados	y	pesarosos	musulmanes	de	 todo	 sexo,	 edad	y	 condición	que,
después	de	soportar	el	escarnio	de	la	población,	serían	repartidos	entre	los	nobles
y	caballeros	por	todas	las	ciudades,	villas	y	aldeas	de	la	geografía	castellana.

—¡Cuenta,	hijo,	cuenta,	que	nos	has	tenido	en	vilo	todo	el	verano!	—pidió
Berenguela,	jubilosa,	cuando	se	reunió	toda	la	familia,	junto	con	el	arzobispo	de
Toledo,	 alrededor	 de	 Fernando—.	 Pero	 cuenta	 en	 primer	 lugar	 cómo	 os	 las
arreglasteis	para	liberar	tantos	cautivos	cristianos,	lo	primero	para	nosotros.

—Se	empeñó	el	Baezano	en	conquistar	de	golpe	la	ciudad	de	Jaén,	pero	se
torció	 el	 asunto	 porque	nos	 estaban	 esperando.	Aquello	 era	mucho	hueso	para
tan	poco	perro,	porque	no	llevábamos	las	máquinas	de	asedio	que	habrían	hecho
falta,	 ni	 teníamos	 los	 hombres	 y	 la	 intendencia	 necesarios	 para	 vencer	 la
resistencia	de	semejante	 fortaleza.	Como	no	 tenía	sentido	perder	más	 tiempo	y
habíamos	juntado	un	buen	ejército,	pensé	que	lo	mejor	era	darnos	una	vuelta	por
Andalucía.

La	reina	Beatriz,	el	arzobispo	don	Rodrigo	y	el	infante	don	Alfonso	seguían
con	 interés	el	 relato,	pero	 la	 reina	Berenguela	estaba	ávida	por	 saber	 lo	de	 los
cautivos.



—Paciencia,	 madre,	 que	 enseguida	 lo	 cuento,	 pero	 tengo	 que	 llevar	 un
orden,	porque	de	 lo	 contrario	me	pierdo.	Desde	 Jaén,	marchamos	hacia	 el	 sur,
como	 unas	 doce	 leguas,	 y	 llegamos	 a	 Priego.	 Nada	 más	 vernos	 llegar	 se
rindieron	 los	 del	 alcázar	 y	 tomamos	 la	 villa	 en	 un	 santiamén.	 Pillamos	 lo	 que
pudimos	y	seguimos	unas	siete	u	ocho	leguas	más	hacia	el	sur	hasta	Loja.	Les
pedimos	que	se	rindieran.	No	lo	hicieron.	¡Peor	para	ellos!	La	tomamos	al	asalto
y	a	los	que	no	murieron	en	el	combate	los	cogimos	de	cautivos.	De	allí	enfilamos
hacia	poniente	teniendo	las	sierras	de	Granada	al	fondo.	Altísimas	y	todavía	con
algunas	 nieves.	 —Aquí	 detuvo	 el	 relato	 Fernando	 haciendo	 una	 señal	 a	 su
madre.	Tomó	un	sorbo	de	la	limonada	y	continuó—:	Llegamos	a	Alhama.	Vacía.
Habían	 escapado	 sus	 habitantes	 llevándose	 lo	 que	 pudieron	 y	 también	 a	 los
cautivos	 cristianos.	 Arruinamos	 todo	 lo	 que	 pudimos	 en	 la	 villa	 y	mandamos
algunos	 prisioneros	moros	 a	 decirles	 que	 iban	 a	 pasar	mucha	 hambre	 durante
unos	cuantos	años,	porque	si	no	nos	entregaban	a	los	cristianos	para	devolverlos
a	sus	casas	sanos	y	salvos,	saquearíamos	y	quemaríamos	toda	la	vega.	Entonces
ocurrió	 lo	más	 inesperado.	Como	no	queríamos	marcharnos	sin	 llevarnos	a	 los
cautivos	 cristianos,	 empezamos	a	quemar	 cosechas.	 ¿A	que	no	 sabéis	quién	 se
presentó	a	parlamentar	con	nosotros	a	los	dos	días?	¡No	os	lo	vais	a	creer!

Hizo	 otra	 pausa,	 esta	 vez	 más	 larga	 para	 tomar	 limonada	 y	 crear
expectación.

—¡Nuestro	pariente	don	Álvaro	Pérez	de	Castro!	Fue	alférez	y	 tenente	de
León	 y	 después	 mayordomo	 de	 nuestro	 padre.	 Hacía	 poco	 tiempo	 que	 había
dejado	de	estar	junto	a	él	y,	a	juzgar	por	los	hechos,	se	había	puesto	al	servicio
de	 los	 almohades	—informó	 Fernando,	 dirigiéndose	 a	 su	 hermano	Alfonso—.
Pues	con	él	arreglamos	lo	de	los	cautivos	y	se	vino	con	nosotros	porque	nos	dijo
que	conocía	muy	bien	todo	aquello	y	que	podía	sernos	de	mucho	provecho.

—¡Vaya,	vaya,	vaya!	Así	que	vamos	a	tener	con	nosotros	a	don	Álvaro	—
exclamó	Berenguela.

—A	mí	me	 ha	 venido	 como	 anillo	 al	 dedo	 porque,	 aprovechando	 que	 ha
cambiado	de	bando,	le	he	dejado	con	una	buena	parte	de	sus	tropas	para	ayudar
al	Baezano	en	su	avance	hacia	Sevilla.	Espero	que	esté	a	sus	anchas	con	nosotros
porque	se	ha	dado	cuenta	de	que	llevamos	las	de	ganar	y	los	almohades	las	de
perder.	De	momento	todos	hemos	salido	beneficiados.	El	Baezano	ha	pasado	a	la
ofensiva	y	a	nosotros	nos	ha	entregado	los	castillos	de	Andújar	y	Martos	y	nos
tiene	que	dar	los	de	Salvatierra,	Capilla	y	unos	cuantos	más.	Pero	lo	que	es	más
importante	de	 todo:	nos	ha	dejado	a	su	primogénito	como	garantía	para	que	 le
eduquemos	y,	en	prenda	de	que	cumplirá,	nos	deja	también	el	alcázar	de	Baeza,
que	ya	custodian	los	frailes	de	Calatrava,	y	eso	quiere	decir...	—Se	puso	en	pie	y
levantó	los	brazos	al	cielo	exclamando	jubiloso—:	¡¡¡Estamos	dentro	de	Baeza	y



será	nuestra	cuando	nos	convenga!!!
Para	aclarar	el	fondo	del	asunto,	al	ver	que	todos	se	habían	quedado	con	la

boca	abierta,	sobre	todo	la	reina	Beatriz,	que	no	había	entendido	prácticamente
nada	del	lío	que	había	entre	los	musulmanes,	sabedor	de	que	los	hechos	descritos
por	el	rey	podían	tener	una	enorme	trascendencia	y	podían	constituir	un	ejemplo
a	tener	en	cuenta,	el	arzobispo	don	Rodrigo	tomó	la	palabra,	para	que	sirviera	de
aviso	 a	 Alfonso	 por	 lo	 que	 pudiera	 suceder	 en	 León,	 mirando	 de	 soslayo	 a
Berenguela	 para	 conseguir	 su	 aquiescencia,	 pero	 dirigiéndose	 directamente	 a
Beatriz.

—Cuando	 las	 sucesiones	 de	 los	 reyes	 no	 quedan	 claras	 de	 antemano,
siempre	 se	 originan	 conflictos	 sucesorios.	 Desgraciadamente,	 nosotros	 lo
sabemos	por	experiencia.	En	los	reinos	cristianos	hereda	siempre	el	primogénito
y	 lo	 confirma	 el	 papa.	 Pero	 entre	 los	 musulmanes	 la	 cuestión	 no	 está
determinada	claramente	y	estamos	viendo	las	consecuencias	de	ello.	Murió	Al-
Mustánsir,	 nombraron	 a	 su	 tío	Al-Wahid,	mataron	 a	 este	y	 los	 sobrinos	que	 le
sucedieron,	aunque	son	hermanos	entre	sí,	se	pelean	entre	ellos	en	Andalucía.

»Al-Ádil	 es	 califa	 en	 Marrakech,	 Abú	 El-Ola	 gobierna	 en	 Sevilla	 y
Muhamad	 el	 Baezano,	 que	 se	 rebeló	 contra	 sus	 hermanos,	 es	 el	 que	 acudió	 a
Fernando	en	busca	de	ayuda.	Podemos	adivinar	en	qué	parará	todo	esto	porque
ya	 lo	 dijo	 San	 Marcos	 en	 su	 Evangelio:	 “Si	 un	 reino	 está	 dividido	 contra	 sí
mismo,	 sucumbe.	 Si	 una	 casa	 está	 dividida	 contra	 sí	 misma,	 se	 arruina,	 y	 si
Satanás	 se	 levanta	 contra	 sí	mismo,	y	 se	divide,	 no	puede	permanecer,	 porque
habrá	llegado	su	fin”.

El	 rey,	 que	 estaba	 contrariado	porque	 la	 interrupción	del	 prelado	 le	 había
quitado	protagonismo,	abrevió	su	relato.

—De	 regreso	 hacia	 el	 norte	 arrasamos	 el	 castillo	 de	 Montejícar	 y	 otros
muchos	 y	 no	 dejamos	 ni	 sierra	 ni	 llano,	 ni	 vega	 ni	monte	 ni	 lugar	 alguno	 sin
escudriñar	 y	 destrozar.	 Resumiendo,	 como	 diría	 mi	 hermano	 Alfonso	 en	 una
trova:
	

Esta	vez	sí,
que	hemos	hecho
un	gran	negocio
con	Al-Bayyasi.

	
No	 eran	 muchos	 los	 elegidos	 para	 escuchar	 de	 su	 boca	 el	 relato	 de	 lo

sucedido,	pero	todos	se	pusieron	en	pie	y	después	de	un	prolongado	aplauso,	al



que	se	sumaron	entusiasmados	los	altos	dignatarios	del	reino,	prorrumpieron	en
vivas	al	rey	y	todos	se	abrazaron	con	alborozo.
	

*	*	*
	
El	resultado	de	la	campaña	no	pudo	ser	más	favorable	para	el	Baezano	desde	que
se	 hizo	 vasallo	 del	 joven	 y	 poderoso	 rey	 de	 Castilla	 porque,	 contando	 con	 el
talento	militar	de	Álvaro	Pérez	de	Castro	al	mando	de	las	tropas	castellanas	que
apoyaban	a	su	ejército,	infligió	una	tremenda	derrota	a	las	fuerzas	de	su	hermano
Abú	El-Ola,	gobernador	de	Sevilla,	que	había	salido	a	frenar	su	avance	hacia	la
capital	almohade	en	Andalucía.	Como	consecuencia	de	ello,	el	Baezano	pasó	a
controlar	un	amplio	territorio	entre	Sevilla	y	Córdoba,	incluida	esta	capital.

Aunque	se	las	prometía	muy	felices,	las	cosas	se	torcieron	para	el	Baezano,
porque	 en	 la	 primavera	 del	 año	 siguiente,	 cumpliendo	 su	 compromiso	 de
vasallaje	 con	 el	 rey	 de	 Castilla,	 mandó	 tropas	 en	 ayuda	 de	 este	 para	 que	 se
hiciera	 con	 los	 castillos	 que	 le	 había	 prometido	 a	 cambio	 de	 su	 ayuda.	 Los
cordobeses,	 enfurecidos	 al	 verse	 obligados	 a	 enviar	 víveres	 a	 los	 sitiadores	 de
Capilla,	 degollaron	 al	Baezano	 en	Almodóvar	 del	Río,	mandando	 su	 cabeza	 a
Sevilla.	El	rey	don	Fernando	ya	no	podía	contar	con	el	apoyo	de	su	vasallo.	Todo
lo	 conseguido	 estaba	 en	 el	 aire	 y	 se	 vio	 forzado	 a	 defender	 unos	 enclaves
rodeados	de	enemigos	por	todas	partes.

Era	 muy	 difícil	 aprovisionar	 y	 llegar	 a	 tiempo	 con	 los	 refuerzos	 que
necesitaban	las	fortalezas	de	Andújar	y	Martos	para	sofocar	el	amotinamiento	de
sus	poblaciones	musulmanas,	que,	mientras	esperaban	la	ayuda	de	las	fuerzas	de
Abú	El-Ola,	gobernador	de	Sevilla	y	de	Jaén,	pidieron	socorro	a	las	poblaciones
vecinas.

A	finales	de	año,	a	pesar	de	que	los	baezanos	recibían	apoyo	de	sus	vecinos
de	Úbeda,	que	después	de	 su	destrucción	 tras	Las	Navas	de	Tolosa	había	 sido
reconstruida	y	fortalecida	de	nuevo,	los	cristianos	que	dominaban	la	alcazaba	se
apoderaron	de	la	ciudad	de	Baeza,	y	esta	y	las	fortalezas	y	el	 territorio	que	era
propiedad	personal	de	Al-Bayyasi	pasaron	a	manos	del	rey	don	Fernando,	quien
ejercía	la	tutela	del	hijo	del	rey	difunto.

Pero	Martos	estaba	cerca	de	 Jaén	y	Andújar	 tenía	a	 sus	espaldas	y	a	 solo
tres	leguas	Arjona.	Sin	embargo,	los	musulmanes	de	esta	ciudad	la	abandonaron
cuando	 llegaron	 Álvaro	 Pérez	 de	 Castro	 y	 Tello	 de	Meneses	 a	 socorrer	 a	 los
caballeros	cristianos	 sitiados	en	 la	alcazaba.	Los	musulmanes	de	Martos,	al	no
recibir	el	socorro	que	esperaban	de	Jaén,	evacuaron	su	ciudad	cuando	supieron
que	llegaba	el	rey	don	Fernando.
	



*	*	*
	
Las	divisiones	en	el	bando	musulmán	no	acabaron	con	la	muerte	de	Al-Bayyasi,
porque	aquel	mismo	otoño	Abú	El-Ola	se	proclamó	emir	de	todos	los	creyentes
en	Sevilla.	Dos	 semanas	 después,	 sus	 seguidores	 asesinaron	 a	 su	 hermano	Al-
Ádil,	hasta	entonces	emir	de	Marrakech.	Cuando	Abú	El-Ola	cruzaba	el	estrecho
para	tomar	posesión	de	Marrakech,	los	sublevados	habían	colocado	en	el	trono	a
Yahya	 Al-Mutásim.	 Mientras	 tanto	 el	 rey	 Fernando,	 que	 había	 regresado	 a
Andújar,	 comprobó	 sobre	 el	 terreno	 que	 los	 almohades	 estaban	 al	 borde	 de	 la
guerra	civil	y	Al-Ándalus,	en	estado	de	gran	agitación.	La	confusión	y	el	vacío
de	 poder	 reinantes	 fueron	 aprovechados	 por	 un	 caudillo	 musulmán	 enemigo
mortal	de	los	almohades	llamado	Ibn	Hud,	que	reclutó	un	gran	ejército	y	se	hizo
con	Murcia	y	se	proclamó	emir	de	los	creyentes.

Defraudados	por	sus	derrotas,	cansados	de	las	luchas	fratricidas	y	deseando
sacudirse	 la	 dura	 disciplina	 religiosa	 de	 los	 almohades	 a	 los	 que	 consideraban
herejes,	todo	el	descontento	que	había	en	la	España	musulmana	lo	aprovechó	Ibn
Hud,	que	persiguió	con	saña	a	los	almohades,	cometiendo	contra	ellos	toda	clase
de	atrocidades.

La	situación	en	el	bando	musulmán	era	caótica	y	había	cambiado	de	modo
dramático	en	menos	de	un	lustro.	El	liderazgo	y	el	territorio	de	los	creyentes	se
lo	disputaban	tres	emires.	Continuaba	Abú	El-Ola	en	Sevilla,	avanzaba	Ibn	Hud
desde	Murcia	y	Yahya	Al-Mutásim	estaba	en	Marrakech.

Esta	inestabilidad	robusteció	la	situación	de	los	ejércitos	cristianos	porque
el	 emir	 sevillano	 pidió	 una	 tregua	 de	 un	 año	 a	 cambio	 de	 trescientos	 mil
maravedís	de	plata	para	poder	hacer	frente	al	avance	de	Ibn	Hud.	Pero	pronto	fue
depuesto	por	una	rebelión	en	Sevilla,	de	modo	que,	a	finales	de	1229,	el	poder
almohade	había	desaparecido	por	completo	de	la	península	ibérica.
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or	 entonces,	 Blanca	 se	 había	 convertido	 en	 regente	 de	 Francia
porque	 había	 muerto	 su	 marido;	 Berenguela	 se	 ocupaba	 de	 abastecer	 desde
Toledo	 a	 los	 ejércitos	 de	 su	 hijo	 y	 el	 infante	 don	 Alfonso,	 que	 andaba	 por
Valladolid	 obteniendo	 de	 las	 ciudades	 de	 Castilla	 recursos	 y	 hombres	 para	 la
guerra,	 tan	pronto	como	supo	que	el	 rey	Jaime	de	Aragón	había	conseguido	 la
anulación	de	su	matrimonio	y	que	Leonor	había	regresado	a	Burgos	con	su	hijo
Alfonso,	se	puso	en	camino	hacia	la	ciudad	del	Arlanzón	para	pasar	unos	días	en
compañía	de	su	hermana	Constanza,	que	era	monja	profesa,	y	con	su	tía.

Como	 Leonor,	 que	 llevaba	 toca	 blanca	 y	 sencillo	 hábito	 blanco,	 no	 se
esperaba	el	regalo	de	la	visita	de	su	sobrino,	mandó	enseguida	a	buscarle.	Hacía
un	 día	 muy	 caluroso,	 pero	 en	 el	 lateral	 norte	 de	 las	 Claustrillas	 se	 estaba
divinamente.	Allí	le	hizo	pasar	la	reina	doña	Leonor	para	que	su	hijo,	el	pequeño
Alfonso,	heredero	de	la	corona	de	Aragón,	correteara	a	sus	anchas	a	la	sombra.

«Este	 hombre	 no	 cambia	 ni	 aunque	 le	 maten»,	 pensó,	 al	 tiempo	 que
esbozaba	 una	 sonrisa,	 cuando	 vio	 que	 se	 dirigía	 hacia	 ella,	 haciendo	 una
caricatura	de	sus	lecciones	sobre	el	decoro	con	cara	de	bobalicón	y	exagerando
sus	 andares	 con	 una	 compostura	 impostada	 y	 caminando	 apuestamente	 rígido
como	si	se	hubiera	tragado	una	escoba.

—¿Te	 parece	 bonito	 llegar	 al	 atardecer	 después	 de	 llevar	 ocho	 años
esperando	esta	visita?	¡Bandido!	¡Pedazo	de	sinvergüenza!	¿Es	que	no	pensabas
rendir	pleitesía	a	tu	maestra	ahora	que	ha	regresado	para	siempre?

—Llevo	 todo	 ese	 tiempo	 practicando	 sin	medida,	 para	mostrarte	 lo	 útiles
que	me	han	sido	las	placenteras	lecciones	de	decoro	que	recibí	en	Autillo	hace



una	docena	de	años.
—Pues,	 hijo	mío,	 en	 lo	 que	 respecta	 al	 decoro	 no	 has	 aprendido	 nada	 de

nada.	¿Te	parece	decoroso	presentarte	sin	avisar	y	sin	darme	tiempo	a	vestirme
como	 corresponde	 a	 mi	 rango?	—le	 recriminó	 mientras	 Alfonso	 se	 dirigía	 al
niño	bromeando:

—¡Ven	acá,	pajarillo,	amorcillo	de	su	madre!	Saluda	a	tu	primo	Alfonso	de
Castilla,	que	es	un	rey	de	pacotilla.

—No	quiero	ir,	porque	eres	un	mentiroso.	Que	ni	eres	rey,	ni	eres	Alfonso.
Porque	Alfonso	 soy	 yo	 y,	 cuando	 sea	mayor,	 seré	 rey	 de	Aragón	—respondió
con	mucha	altivez	la	criatura,	recolocando	su	corona	dorada	y	cabalgando	muy
erguido	en	su	caballo	de	 juguete	sin	dejar	de	amenazarle	de	cuando	en	cuando
con	su	espada	de	madera.

—Me	despido	del	 rey	de	Aragón,	que	es	más	 fiero	que	un	 león	—replicó
Alfonso,	 haciendo	 una	 gran	 reverencia—.	 ¡Vaya	 con	 el	 infante!	 Se	 ve	 que	 ha
salido	a	su	padre.	A	este	le	das	un	barquito	y	se	presenta	en	Sicilia	antes	de	que
se	haga	de	noche.	No	se	parece	en	nada	a	mí,	a	pesar	de	ser	tocayos.

—Calla,	bobo,	que	si	nace	dos	meses	antes	podía	haber	sido	hijo	tuyo	—le
respondió	 Leonor	 al	 oído	 mientras	 se	 fundían	 en	 un	 prolongado	 abrazo—.
Entiendo	que	te	alegras	de	verme	después	de	estos	años	de	separación.

—Estoy	gozoso	por	verte	 tan	hermosa	en	este	claustro	 tan	hermoso	en	un
día	 tan	 hermoso	 con	 un	 hijo	 tan	 hermoso	 y	 tan,	 tan,	 tan	 grande.	 En	 eso	 sale
también	a	su	padre.	Dentro	de	nada	tendrás	que	hacerle	un	caballo	de	madera	de
tamaño	natural.	¿Cómo	te	sentías	al	lado	del	gigante	de	tu	marido,	que	debía	de
medir	siete	pies	y	casi	te	sacaba	dos	cabezas?

—No	 andas	 descaminado,	 que	 en	muchas	 camas	 en	 las	 que	 dormía	 tenía
que	hacerlo	atravesado	porque	no	podía	hacerlo	encogido.

—No	 sabes	 cómo	 le	 comprendo,	 es	 mejor	 hacerlo	 atravesado,	 porque
hacerlo	encogido	presenta	muchas	dificultades	y	las	más	de	las	veces	no	se	llega
a	ninguna	parte.

Leonor	soltó	una	carcajada	que	se	escuchó	en	todo	el	monasterio.
—Sigues	 siendo	 el	 mismo	 sinvergüenza	 de	 siempre.	 Y	 sigues	 sin	 tener

mesura.	Recuerda	que	soy	una	reina	y	que	estamos	en	un	monasterio.
—Pero	no	me	he	olvidado	de	lo	que	es	la	mesura.	Escucha:	todas	las	cosas

del	mundo	 tienen	medida,	 pues	 quien	 se	 pasa	 de	medida	 desborda	 y	 quien	 no
cumple	la	medida	estipulada	yerra	siempre.	Jaime	cumplió,	porque	le	 tuvo	con
catorce	años	—dijo	Alfonso.

—Y	 desbordaba	 al	 principio	 por	 la	 novedad,	 pero	 después	 erró	 casi
siempre.	En	cuanto	nació	Alfonso,	me	convertí	en	un	estorbo.	Porque	él	andaba
siempre	guerreando	de	acá	para	allá,	desbordado	por	las	rebeliones	de	sus	nobles



y	los	contradictorios	intereses	de	los	innumerables	señoríos,	condados,	reinos	y
dominios	que	heredó	de	su	padre	o	de	su	madre	a	cada	lado	de	los	Pirineos.	Cada
uno	con	sus	costumbres,	derechos,	leyes,	mañas,	caprichos,	fueros	o	privilegios.
Demasiados	problemas	para	un	niño	sin	padres,	criado	entre	la	espada	y	la	cruz;
primero	 por	 el	 fanático	 guerrero	 Simón	 de	 Monfort,	 azote	 de	 los	 herejes,	 y
después	por	los	frailes	templarios	de	Monzón.	Jaime	nació	guerrero	por	encima
de	todas	las	cosas	porque	se	crio	como	un	fraile	junto	a	un	hombre	muy	cruel.

—Eso	tiene	que	ser	muy	duro	para	una	esposa.
—Bastante,	¿para	qué	nos	vamos	a	engañar?	Jaime	es	frugal	y	excesivo	al

mismo	tiempo,	porque	le	da	igual	dormir	en	un	lecho	de	plumas	que	sobre	una
losa	de	piedra.	Puede	que	sea	lo	que	necesita	el	reino	de	Aragón,	pero	no	lo	que
necesita	y	desea	una	mujer.	Creo	que	no	sabe	lo	que	es	el	amor	porque	cuando	lo
hace	es	como	si	se	fuera	a	 la	guerra.	Ataque	violento	y	retirada	segura.	Eso	sí,
infidelidades	ni	te	cuento.	Todas	las	damas	que	encontraba	a	su	paso	las	tomaba
al	asalto	como	si	fueran	castillos.

—A	 este	 niño	 le	 pusisteis	 Alfonso,	 que	 es	 lo	 que	 procede.	 ¿Por	 qué	 le
pusieron	Jaime	a	su	padre?

—Le	 correspondía	 el	 nombre	 de	 su	 abuelo	 Alfonso,	 pero,	 como	 ya	 se
estaban	 separando,	 se	 opuso	 su	madre.	Cuando	 le	 bautizaron,	 prendieron	 doce
velas	 con	 el	 nombre	 de	 los	 apóstoles.	 La	 que	 más	 duró	 encendida	 fue	 la	 de
Santiago,	 por	 eso	 le	 pusieron	 Jaime.	 Cuando	 Berenguela	 decidió	 casarme,	 ya
sabía	 que	 aquello	 no	 podía	 durar	 y	 me	 lo	 dijo.	 Mucha	 diferencia	 de	 edad,
educación	 dispar	 y	 pensamientos	 opuestos.	 Mi	 matrimonio	 ha	 sido	 una	 cruz
mucho	más	pesada	de	lo	que	me	imaginaba	y	mucho	menos	llevadera	que	lo	de
ahora;	gracias	a	que	todavía	tengo	aquí	a	mi	hijo	que,	por	desgracia,	me	quitarán
enseguida	y	para	siempre.

—Por	 lo	 menos	 tu	 matrimonio	 ha	 servido	 para	 algo,	 ¿no?	 —puntualizó
Alfonso—.	 Para	 eso	 y	 porque	 lo	 necesitaba	 el	 reino	 de	Castilla.	 Buena	 es	mi
madre	para	las	cosas	del	reino,	y	para	todo.

—Yo	siempre	le	he	tenido	miedo	y	creo	que	vosotros	también,	sobre	todo	tu
hermano	 Fernando,	 porque	 ella	 nos	 mueve	 a	 todos	 como	 piezas	 de	 ajedrez,
siendo	la	reina	que	se	desplaza	como	quiere	por	todo	el	tablero,	mientras	deja	a
Fernando	en	su	escaque	entretenido	con	la	guerra.	Yo	era	el	último	de	los	peones
que	tenía	tu	madre	para	ganar	la	partida	a	tu	padre.	Miento.	El	último	no,	porque
le	tocó	ser	a	tu	hermana	Berenguela	cuando	la	casaron	con	un	rey	de	Jerusalén
sin	Jerusalén.

—Aquel	viejo	cruzado	barbudo	que	no	 tenía	donde	caerse	muerto	cuando
llegó	 a	 España	 y	 fue	 la	 irrisión	 de	 Sancha	 y	 Dulce	 acaba	 de	 convertirse	 en
emperador	 de	Bizancio	 por	 una	 cabriola	 del	 destino.	 Por	 ello	Berenguela,	 que



acaba	de	tener	el	segundo	hijo,	es	emperatriz.	¡Quién	se	lo	iba	a	decir	a	ella!	No
veas	lo	contenta	que	se	ha	puesto	mi	madre	cuando	ha	recibido	la	carta.	¿Sabes
lo	 que	 nos	 ha	 dicho	 a	 Fernando	 y	 a	mí?	 «¡Os	 burlabais	 de	mí	 todos	 vosotros
cuando	le	preparé	aquel	grandioso	recibimiento	en	Toledo	y	mira	por	dónde...!».

—Tenía	razón	tu	madre.	Pieza	que	mueve,	partida	que	gana.	Y	no	da	ni	un
paso	en	falso.	Lo	contrario	que	me	pasa	a	mí,	que,	en	 lo	que	respecta	al	amor,
¿qué	quieres	que	te	diga...?
	

Me	entra	una	envidia	tan	grande
de	cualquiera	que	vea	gozoso
que	me	maravillo	de	que	al	momento
el	corazón	no	se	me	funda	de	deseo.

	
—Mi	deseo	 es	volver	 a	 verte,	 porque	 siempre	hallo	gozo	y	 tu	 alegría	me

contagia.	¿Volverás?
—Todavía	no	me	he	marchado.
—Entonces	vuelve	mañana	si	puedes...	porque	tengo	mucha	necesidad	de	ti

y	todavía	nos	quedan	muchas	cosas	que	hacer	y	que	recordar.
—Te	 devolveré	 las	 visitas	 que	 me	 hagas	 y	 prometo	 no	 equivocarme	 de

puerta.
	

*	*	*
	
Estando	 Alfonso	 a	 punto	 de	 partir,	 ya	 se	 había	 despedido	 de	 su	 hermana
Constanza	 y,	 mientras	 Leonor	 le	 acompañaba	 hasta	 el	 compás	 de	 entrada	 al
monasterio,	después	de	una	noche	gozosa,	trató	de	aclarar	algunos	recuerdos	que
le	desazonaban.

—He	 pasado	 unos	 días	 muy	 felices	 contigo	 y	 con	 mi	 hermana
rememorando	nuestro	pasado	y	hablando	de	cosas	de	la	familia.	Pero	llevo	una
espina	 clavada.	 ¿Te	das	 cuenta	 de	que	no	hemos	dicho	ni	 una	 sola	 palabra,	 ni
hemos	tenido	un	sencillo	recuerdo	para	mi	hermano	Fernando	el	Portugués?	Me
duele	y	me	asusta	que	haya	caído	sobre	él	esta	otra	muerte	silenciosa.	¿Por	qué,
Leonor,	por	qué?

Leonor	no	 sabía	que	el	motivo	principal	de	 la	visita	de	 su	 sobrino	no	era
otro	que	averiguar	lo	que	había	pasado	en	Sahagún	después	de	la	cena.

Sacar	a	colación	a	Fernando	el	Portugués	y	aquella	pregunta	tan	imprevista,
directa,	 descolocaron	 por	 completo	 a	 Leonor,	 que	 tardó	 unos	 segundos	 en



reaccionar.
—¿Por	qué	me	lo	preguntas	ahora	que	han	pasado	tantos	años?
—Mi	 padre	 me	 aseguró,	 la	 última	 vez	 que	 nos	 encontramos,	 que	 a	 mi

hermano	le	envenenó	mi	madre	en	Sahagún.
—¡A	quién	se	le	ocurre	semejante	disparate!	¡Qué	tonterías	se	le	ocurren	a

tu	padre!	¡Siempre	ha	sido	un	mentecato!	¡Cómo	se	le	nota	la	saña	que	le	tiene	a
mi	 hermana!	Por	 eso	 anda	prometiendo	 el	 reino	 de	León	 a	Sancha	y	 a	Dulce.
¡Que	espabile	Fernando	cuando	muera,	por	la	cuenta	que	le	tiene,	que	le	pueden
quitar	el	reino	delante	de	sus	narices!

—Tú	estuviste	charlando	todo	el	rato	con	él,	mientras	nosotros	jugábamos
con	los	caracoles.	¿Te	acuerdas?

—No	 me	 voy	 a	 acordar.	 Perfectamente.	 Estaba	 bastante	 bebido	 y	 siguió
bebiendo	lo	suyo.	Para	eso	no	tenía	medida.	Ninguna	medida.	No	te	digo	que	se
emborrachara	con	la	jarra	del	vino	dulce	que	nos	trajeron.	Pero	casi,	casi.	Y	a	mí
casi	se	me	sube	a	la	cabeza.

—¿Y	no	notaste	nada	raro?
—Todo	era	raro	en	aquel	encuentro.	Os	íbamos	a	dejar	con	vuestro	padre	y

os	trajimos	de	vuelta	a	Burgos.	Mis	padres	estaban	enfermos	y	el	tuyo	ni	siquiera
subió	 a	 visitarlos.	 Los	 obispos	 estaban	 peleados	 y	 no	 paraba	 de	 llover.	 El
arzobispo	de	Toledo	estaba	muy	nervioso	y	no	dejaba	de	mirar	a	todas	partes.	Y
tu	madre	no	digamos,	no	me	quitaba	el	ojo	de	encima,	porque,	como	hace	con
todos	nosotros,	trataba	de	leer	mis	pensamientos.	Además,	había	dos	frailes	que
a	la	vez	que	servían	escuchaban	nuestras	conversaciones.	Un	viejo	y	otro	joven.
Este	bastante	guapo	y	muy	alto.	 ¡Madre	mía!	Era	casi	 tanto	como	Jaime.	Creo
que	se	llama	Guillermo.	Mira	por	dónde,	gracias	a	tu	madre,	ahora	es	el	prior	del
convento	 de	 San	 Juan.	 Te	 acordarás	 de	 él	 en	 cuanto	 le	 veas.	Aquello	 era	 una
locura	y	vosotros	gritando	a	los	caracoles	para	que	se	dieran	prisa	y	el	ganador
se	despeñara	desde	la	mesa	para	moriros	de	la	risa.	Caracol	que	ganaba,	caracol
que	 se	 mataba	 y,	 ¡hala!,	 a	 la	 cazuela	 de	 los	 frailes,	 como	 si	 fuera	 una
premonición.	Aquello	me	sacaba	de	quicio.	Yo	qué	quieres	que	te	diga,	porque
después	 vinieron	 aquellas	 muertes	 una	 después	 de	 otra,	 que	 estuvimos	 una
temporada	de	entierros	y	funerales.	Las	de	mis	padres.	La	de	don	Diego.	La	de
mi	 hermano	 Enrique.	 Después	 se	 murió	 mi	 hermana	 Urraca.	 Parecía	 una
maldición	de	Dios.	No	sé	para	qué	me	pides	que	recuerde.	Prefiero	olvidar	todo
aquello	porque	forma	parte	de	los	días	más	oscuros	y	más	tristes	de	mi	vida.	Más
tristes	todavía	que	algunos	que	he	vivido	con	Jaime.	Gracias	a	Dios,	todo	aquello
es	 pasado,	 ¿pero	 sabes	 lo	 que	 te	 digo?	 A	mí	 me	 sucede	 también	 lo	 que	 a	 tu
madre,	que	«él»	también	se	me	aparece	en	sueños,	pero	en	los	míos	siempre	me
pide	 que	 le	 sirva	 una	 copa,	 y	 otra	 y	 otra,	 y	 no	 para	 de	 beber	 hasta	 que	 me



despierto,	empapada	en	sudor	y	oliendo	a	vino	como	una	tabernera.
A	 Alfonso	 no	 le	 pasó	 inadvertido	 que	 su	 tía	 no	 parara	 de	 estrujarse	 las

manos	mientras	hablaba	y	 sobre	 todo	que	no	mencionara	 a	Fernando	entre	 los
difuntos.	Pero	no	le	dijo	nada	al	respecto	porque	notaba	que	aquellos	recuerdos
le	producían	un	sufrimiento	insoportable.
	

*	*	*
	
Esta	 conversación	 animó	 al	 infante	 don	 Alfonso	 a	 darse	 una	 vuelta	 por	 el
monasterio	 de	 San	 Juan.	Había	 llovido	 por	 la	 noche	 y	 la	 suave	 frescura	 de	 la
mañana	burgalesa	perfumaba	su	recorrido	a	caballo	por	la	arboleda	y	los	prados
ribereños	 del	 Arlanzón.	 Por	 el	 camino	 se	 cruzó	 con	 operarios	 que	 iban	 a	 la
catedral	 y	 carretas	 que	 transitaban	 con	 los	 enormes	 sillares	 que	 traían	 de	 la
cantera	 de	Hontoria	 para	 la	 obra	 del	 grandioso	 templo	 que	 levantaba	 lleno	 de
entusiasmo	 el	 obispo	Mauricio,	 haciendo	 subir	 los	muros	 de	 los	 ábsides	 y	 del
crucero	para	imprimir	velocidad	a	la	obra,	deseoso	de	ganar	la	carrera	al	templo
que	construía	el	arzobispo	de	Toledo	a	costa	de	la	mezquita.

Alfonso	se	daba	cuenta	de	que,	del	mismo	modo	que	la	ciudad	levantaba	su
catedral,	 esta,	 a	 su	 vez,	 estaba	 haciendo	 ciudad,	 en	 una	 relación	 de	 mutuo
beneficio.	Había	obras	por	todas	partes	en	palacios,	casas	y	calles,	hospitales	y
conventos	 que	 se	 construían,	 ampliaban	 o	 reformaban.	 Después	 de	 recorrer
media	legua	por	un	soto	muy	ameno	al	borde	del	río	y	de	saludar	a	un	grupo	de
peregrinos	que	regresaban	a	Francia,	se	presentó	en	el	locutorio	del	monasterio
benedictino	de	San	Juan,	fundado	hacía	ya	dos	siglos	por	el	rey	don	Alfonso,	el
del	Cid,	para	el	servicio	de	los	peregrinos,	socorrer	a	los	menesterosos	y	sanar	a
los	enfermos.

Anunciar	 su	 visita	 y	 presentarse	 el	 prior	 don	Guillermo	 fue	 todo	 uno.	 El
infante	 le	 reconoció	 de	 inmediato	 por	 el	 retrato	 que	 hizo	 su	 tía	 de	 él.	 Bien
parecido	y	de	tan	alto	que	era,	se	veía	obligado	a	agachar	la	cabeza	en	todas	las
puertas	que	atravesaban.

—¿A	qué	debemos	el	honor	de	 recibir	al	muy	noble	 infante	don	Alfonso,
hermano	de	su	majestad?

—Soy	 yo	 quien	 tiene	 el	 honor	 de	 agradecer	 a	 esta	 comunidad	 que
multipliquéis	los	panes	y	los	peces	para	dar	de	comer	a	los	pobres.	¡Caracoles!
—exclamó	el	infante	alborozado	cuando	vio	numerosos	animalillos	deslizándose
por	los	árboles.

—Ha	llovido	esta	noche,	estamos	en	primavera,	ha	salido	el	sol	y	también
los	caracoles.	Si	tanto	os	placen,	os	podríamos	recoger	un	cesto	de	ellos.

—Mientras	 litigaban	 mis	 padres	 en	 Sahagún	 por	 aquellos	 castillos	 de



marras,	 trajo	vuestra	reverencia	una	fardela	 llena	para	que	 los	niños	 jugáramos
haciendo	 carreras	 con	 ellos	 sobre	 la	 mesa.	 Estos	 que	 veo	 al	 solecillo	 de	 la
mañana	 me	 traen	 ahora	 alimento	 para	 mis	 recuerdos	 y	 consuelo	 para	 mis
tristezas,	que	era	lo	que	venía	buscando.	También	llevasteis	cangrejos	a	mi	pobre
tío	 Enrique	 para	 que	 matara	 su	 aburrimiento	 durante	 la	 cena.	 ¿Se	 acuerda	 de
aquello	su	reverencia?

—¡Cómo	no	me	voy	a	 acordar	de	 lo	uno	y	de	 lo	otro!	En	nuestro	 arroyo
tenemos	muchos	cangrejos	y	son	suculentos.	Dejamos	siempre	los	mejores	para
obsequiar	 a	 nuestros	 huéspedes.	Y	 da	 gloria	 ver	 a	 las	 truchas	 que	 se	 deslizan
raudas	entre	los	berros	y	por	este	arroyo	hasta	los	canalillos	de	agua	que	suben
hasta	la	cocina.

Observando	 la	 curiosa	 jovialidad	 del	 infante	 y	 su	 infantil	 interés	 por
animales	 tan	 vulgares	 como	 los	 caracoles,	 los	 cangrejos	 y	 las	 truchas,	 el	 prior
entendía	 que	 «recibir	 alimento	 para	 sus	 recuerdos»	 podía	 ser	 el	 motivo	 de	 la
visita;	pero	le	desconcertaba	que	hubiera	dicho	también	que	«buscaba	consuelo
para	sus	tristezas».	Por	ello	se	preguntó	si	andaba	dando	rodeos	porque	pretendía
otra	cosa.

—Alteza,	yo	no	veo	a	nuestro	alrededor	motivo	de	la	 tristeza	por	ninguna
parte.	En	este	convento,	al	 igual	que	en	Carrión	y	en	Sahagún,	vivimos	felices
los	frailes.

—Hay	 motivo	 bien	 profundo	 para	 mi	 tristeza,	 porque	 quince	 años	 han
pasado	desde	aquello	de	Sahagún	y,	como	recordaréis,	al	poco	de	despedirnos,
murieron	muchas	personas	de	mi	familia.

—Tenéis	 razón	 para	 estar	 afligido,	 alteza,	 porque	 aquello	 parecía	 una
maldición	de	los	cielos.

—¿Sabe	algo	más	su	reverencia	de	aquel	día	tan	aciago?
—Mientras	viva	vuestro	padre	nada	más	puedo	deciros,	pero	os	aconsejaría

que	 no	 siguierais	 por	 ese	 camino	 si	 queréis	 continuar	 alimentando	 vuestros
recuerdos	y	no	deseáis	aumentar	vuestras	tristezas.

Hasta	el	claustro	donde	se	encontraban	llegaban	las	voces	del	cántico	más
triste	 que	 jamás	 se	 haya	 escuchado	 en	 iglesias	 y	monasterios.	 «Dies	 iræ,	 dies
illa,	solvet	sæclum	in	favilla,	teste	David	cum	Sibylla!».

Era	 el	 mismo	 lamento	 que	 había	 escuchado	 durante	 otros	 funerales	 y	 se
quedaba	 dormido,	 pero	 nunca	 había	 sentido	 las	 voces	 de	 los	 condenados	 que
salían	del	 fondo	de	 la	 tierra	como	ahora.	 Justo	cuando	estaba	 indagando	sobre
muertes	 concretas	 de	 familiares,	 aquel	 cántico	 funerario	 le	 había	 hecho
retroceder	hasta	los	días	de	desolación	cuando	se	celebraron	los	funerales	de	sus
abuelos	 y	 hasta	 los	 días	 de	 pena	 durante	 el	 entierro	 de	 su	 tío	 Enrique.
Escuchándolo	 se	 veía	 encadenado	 de	 tal	 modo	 a	 sus	 peores	 recuerdos	 y	 al



inexorable	destino	de	las	plantas,	los	animales	y	también	de	los	hombres:	nacer,
vivir	 un	 tiempo,	 envejecer	 y	morir.	 Angustiado,	 Alfonso	 respiró	 hondo	 varias
veces	para	tomar	aire,	descubrió	que	le	acariciaban	el	perfume	y	el	frescor	de	la
mañana.	Cantaban	los	pájaros	y	por	el	cielo	paseaban	unas	nubes	vaporosas	que
le	parecieron	especialmente	hermosas.

En	 el	 mismo	 instante	 entendió	 con	 una	 claridad	 cegadora	 que	 en	 la
fugacidad	 de	 la	 vida	 residían	 su	 esencia	 y	 su	 belleza.	 De	 golpe	 recuperó	 la
cordura	 y	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 concluyendo:	 «¡Ya	 lo	 tengo!	 Por
encargo	 de	mi	 padre,	 don	Anselmo,	 el	 boticario	 de	 Sahagún,	 envenenó	 a	mis
abuelos	y	a	don	Diego	con	las	 truchas,	por	encargo	de	mi	padre	porque	ambos
los	odiaban...	pero	¿por	qué	iba	a	envenenar	a	mi	hermano	Fernando,	que	era	su
hijo	primogénito?».

Entonces	 sintió	 que	 su	madre	 le	 decía:	 «Deja	 eso,	 Alfonso,	 y	 no	 quieras
saber	más.	¿Para	qué	enredas,	Alfonso,	para	qué	enredas	si	 todo	aquello	ya	no
tiene	solución?».

Fray	Guillermo,	desconcertado	por	el	 errático	comportamiento	del	 infante
al	 que	 había	 visto	 pasar	 en	 pocos	 minutos	 del	 abatimiento	 a	 la	 alegría,	 de	 la
alegría	a	la	pena	y	a	la	desolación	y	después	al	silencio,	dedujo	que	el	visitante,
sabedor	 de	 que	 su	 padre	 no	 podía	 durar	 mucho,	 había	 venido	 a	 interrogarle
porque	quizás	todavía	tenía	pretensiones	inconfesables	sobre	el	reino	de	León.

—Dejemos	las	cosas	como	están	porque	nada	de	lo	que	ocurre	escapa	a	los
designios	de	Nuestro	Señor.	Solo	Él	sabe	lo	que	ocurrió	en	Sahagún	y	vos	sabéis
de	 sobra	que	 todo	 lo	que	hace	o	dice	vuestra	madre	es	por	el	bien	del	 reino	y
para	provecho	de	la	cristiandad.
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lovió	 mucho	 en	 aquel	 principio	 del	 otoño	 del	 año	 1230	 en	 Galicia.
Diluviaba	cuando	la	comitiva	del	rey,	que	se	encontraba	gravemente	enfermo,	se
hallaba	a	las	puertas	del	castillo	de	Monterroso,	donde	le	esperaban	impacientes,
porque	estaban	sobre	aviso	de	que	la	comitiva	regia	haría	un	alto	en	la	fortaleza,
como	hacía	siempre	que	emprendía	desde	León	una	peregrinación	a	Compostela
para	agradecer	al	santo	su	ayuda	en	sus	batallas	contra	los	sarracenos.

—¿Falta	 mucho	 para	 llegar?	 —preguntó	 con	 un	 hilillo	 de	 voz	 el	 rey
Alfonso	 de	 León	 cuando	 estaban	 cerca	 del	 castillo	 que	 se	 divisaba	 entre	 las
brumas	donde	había	pasado	el	monarca	buena	parte	de	su	infancia.

Venía	 de	 librar	 una	 victoriosa	 batalla.	 Con	 la	 ayuda	 del	 santo,	 había
derrotado	al	reyezuelo	Ibn	Hud	y	conquistado	Mérida,	Badajoz,	Elvas	y	Talavera
la	Real	en	una	sola	campaña.	Pero	los	calores	del	verano	y	los	quebrantos	de	la
guerra	habían	minado	de	tal	manera	su	debilitada	salud	que,	viendo	próximo	su
fin,	hizo	acopio	de	las	fuerzas	que	le	quedaban	para	tratar	de	llegar	a	Compostela
y	postrarse	a	los	pies	del	apóstol	y	conseguir	el	perdón	de	sus	muchos	pecados	y
excomuniones	y	librarse	de	las	penas	del	infierno.

—Creo	que	esta	vez	no	llegamos	a	Compostela	a	tiempo.	Me	siento	morir
—musitó	 cuando	 le	 depositaron	 en	 aquel	 lecho	 que	 le	 resultaba	 tan	 familiar
porque	 era	 el	 que	 ocupaba	 siendo	 niño	 y	 que	 habían	 reservado	 siempre	 los
condes	de	Traba	para	los	reyes	de	León	o	sus	vástagos.

Además	de	los	principales	nobles	del	reino,	le	acompañaba	Bernardo	II,	el
obispo	 de	 Santiago,	 que	 había	 ocupado	 la	 silla	 episcopal	 de	 don	 Pedro	 el
Nigromante,	sus	hijas	Dulce	y	Sancha,	su	última	amante	Teresa	Gil	de	Soverosa,
a	 la	 que	 acompañaban	 Sancha,	María,	Martín	 y	Urraca,	 la	 prole	 habida	 de	 la



relación	entre	ambos.	Aunque	las	edades	de	estos	últimos	iban	de	los	cinco	a	los
diez	 años,	 asistían	 al	 acontecimiento	 con	 una	 mezcla	 de	 temor	 y	 curiosidad
propia	de	sus	pocos	años.

Tanto	sus	hijas	como	su	amante	y	los	magnates	y	eclesiásticos	albergaban
una	gran	preocupación	por	la	sucesión	al	trono.

—Dejadme	solo	con	don	Pedro,	que	es	el	único	que	puede	devolverme	las
fuerzas	 o	 salvar	 mi	 alma	 —dijo	 en	 un	 desvarío	 porque	 confundía	 al	 obispo
presente	con	el	prelado	difunto.

Todos	obedecieron	al	rey	moribundo,	excepto	sus	hijas	Sancha	y	Dulce,	que
se	resistían	a	abandonar	la	estancia	porque	pretendían	que	su	padre	las	ratificara
ante	la	corte	como	las	legítimas	herederas	del	reino.

El	 rey	ardía	de	fiebre	y	sudaba	copiosamente	cuando	finalmente	se	quedó
solo	 con	 el	 obispo	 Bernardo.	 Este	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 le	 había
confundido	con	su	predecesor,	conocido	como	Pedro	el	Nigromante,	que	había
sido	 tenido	 por	 milagrero	 y	 también	 por	 amigo	 de	 magias	 y	 hechicerías.	 El
prelado	 sabía	que	no	era	 el	momento	de	 aclarar	 equívocos,	 sino	de	 seguirle	 la
corriente	al	moribundo.

—De	 esta	 me	 muero	 si	 no	 hacéis	 algo	 por	 evitarlo,	 y	 dejaré	 el	 reino
empantanado	y	«ella»	se	apoderará	de	él	enseguida.	Estoy	seguro	de	que	 lleva
años	esperando	este	momento	para	darme	el	golpe	definitivo	después	de	muerto.

—Este	no	es	momento	de	 reproches,	majestad,	 sino	de	perdones.	Nuestro
Señor	 decía	 perdonad	 y	 seréis	 perdonados.	 ¿Cómo	 vais	 a	 comparecer	 a	 juicio
con	el	corazón	rebosante	de	odio?

El	monarca	se	revolvió	en	el	lecho	dando	la	espalda	a	monseñor.
—¡Cómo	no	voy	a	odiar	a	esa	mujer,	si	ella	me	rechazó	cuando	le	propuse

casarnos	 de	 nuevo!	 Todo	 habría	 sido	 más	 fácil	 ahora.	 Castilla	 sería	 para
Fernando	y	León	para	Alfonso.

—¿A	quién	piensa	dejar	el	reino	su	majestad?
—Lo	sabéis	de	sobra.	A	mis	hijas	Sancha	y	Dulce.	He	tenido	muchos	hijos,

pero	ellas	son	las	mayores.
—¿Dos	reinas	solteras	sentadas	juntas	en	el	trono?	Nunca	se	ha	visto	cosa

semejante.	Supongo	que	el	papa	no	aprobará	una	decisión	tan	disparatada.
—Si	queréis	matarme	de	un	disgusto,	habladme	de	papas	y	excomuniones.

Que	 él	 se	 ocupe	de	 su	 litigio	 con	 el	 emperador	Federico	 y	 que	 deje	 en	 paz	 el
reino	de	León.	Así	que	mi	reino	es	para	Sancha	y	Dulce.	Que	se	las	apañen	como
puedan,	pero	eso	está	ya	decidido.	Ofrecí	el	trono	a	mi	hijo	Alfonso,	pero	el	muy
tonto	 y	 desleal	 todavía	 no	 se	 ha	 dignado	 responderme.	 Ella	 no	 se	 lo	 habrá
permitido	porque	quiere	todos	los	reinos	para	Fernando,	que	siempre	ha	sido	su
favorito.



—Olvidaos	de	ella	en	este	trance	y	dejad	estos	asuntos	en	manos	de	Dios,
majestad.	Dejad	de	pensar	ahora	en	el	reino	terrenal	y	ocupaos	solamente	de	los
negocios	del	alma,	que	es	lo	que	os	apremia.

—Son	tantos	y	tan	grandes	mis	pecados	que	no	creo	que	los	perdones	de	su
eminencia	basten	para	librarme	de	las	garras	de	este	demonio	que	me	muerde	las
entrañas,	pues	ya	siento	en	todo	mi	cuerpo	un	anticipo	de	la	quemazón	que	me
espera	en	la	vida	eterna.	Ocupaos	vos	de	que	llegue	vivo	a	Santiago	y	gane	las
indulgencias	 que	 me	 permitan	 librarme	 de	 las	 llamas	 del	 infierno	 o	 de	 lo
contrario	haced	un	exorcismo	que	saque	al	maligno	de	mi	cuerpo.

—A	 buen	 seguro	 que	 lo	 haré,	 una	 vez	 que	 os	 haya	 oído	 en	 confesión	 y
mostréis	un	sincero	arrepentimiento.

—Mis	pecados	los	conoce	todo	el	mundo	y	no	hallo	en	mi	cansado	cuerpo
memoria	ni	fuerzas	para	enumerarlos	ahora.	No	perdamos	el	tiempo	trayéndolos
a	 colación,	 dadlos	 por	 sabidos,	 dadme	 por	 arrepentido	 y	 administradme	 los
sacramentos	cuanto	antes	por	si	acaso	no	acierto	a	llegar	a	Compostela.

El	 prelado	 pidió	 las	 vestimentas	 litúrgicas	 y	 los	 santos	 óleos.	La	 corte	 se
arremolinó	 en	 torno	 al	 lecho	 del	 rey.	Había	 caído	 la	 noche	 y	 las	 llamas	 de	 la
chimenea	proyectaban	unas	inquietantes	y	temblorosas	sombras	de	muerte	en	las
paredes	y	en	el	techo	de	la	estancia.

Después	 de	 trazar	 una	 amplia	 señal	 de	 la	 cruz	 sobre	 el	 moribundo	 y	 de
rociarle	 con	 agua	 bendita,	 el	 prelado	 revestido	 para	 la	 ocasión	 con	 unos	 ricos
ornamentos	 bordados	 en	 plata,	 en	 medio	 de	 un	 fúnebre	 silencio	 solo
interrumpido	 por	 el	 crepitar	 de	 los	 tizones	 cuando	 rodaban	 en	 la	 chimenea,
exclamó:

—En	el	nombre	del	Padre,	del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo,	quede	extinguido
en	 ti,	Alfonso,	 todo	el	poder	del	diablo	por	 la	 imposición	de	nuestras	manos	y
por	 la	 invocación	 de	 todos	 los	 santos	 ángeles,	 patriarcas,	 profetas,	 apóstoles,
mártires,	confesores,	vírgenes	y	de	todos	los	demás	santos	juntos.

—Amén	—dijeron	todos	al	unísono.
Era	 de	 noche	 cerrada.	 Como	 la	 estancia	 estaba	 húmeda	 y	 fría,	 habían

encendido	la	chimenea.	Las	llamas	trazaban	arabescos	en	la	oscuridad	mientras
los	 tizones	 castañeaban	 sus	 dientes	 ensangrentados.	 La	 luz	 vacilante	 que
proyectaban	 hachones	 de	 cera	 portados	 por	 los	 asistentes	 a	 la	 ceremonia
imprimía	en	sus	rostros	imágenes	de	ultratumba.	La	contemplación	de	la	muerte
del	rey	tenía	sobrecogido	a	todo	el	mundo.	Aquella	escena	terrorífica	tenía	a	los
niños	horrorizados	viendo	desfilar	los	demonios	por	las	paredes	y	por	el	techo.
El	mefítico	y	sulfuroso	hedor	de	los	infiernos	se	adueñaba	por	momentos	de	la
estancia.

Después	 de	 la	 bendición,	 el	 prelado	 mojó	 el	 dedo	 derecho	 de	 la	 mano



pulgar	en	el	óleo	de	enfermos	y	trazó	una	señal	de	la	cruz	mucho	más	pequeña
que	la	anterior,	en	los	ojos,	en	las	orejas,	en	las	narices,	en	la	boca,	en	las	manos
y	en	los	pies	del	rey	exclamando	en	voz	alta	para	que	le	oyera	todo	el	mundo:

—Por	esta	santa	unción	y	su	benignísima	misericordia,	te	perdone	el	Señor
todo	lo	que	has	pecado	con	la	vista...	con	el	oído...	con	el	olfato...	con	el	gusto	y
la	palabra	y	con	el	tacto...	con	el	andar.

—Amén	—respondieron	a	coro	los	asistentes.
—Kyrie	eléison,	Christe	eléison,	Kyrie	eléison.
—Padre	 nuestro	 que	 estás	 en	 los	 cielos,	 santificado	 sea	 tu	 nombre...	 —

musitaron	todos	en	un	bisbiseo.
—Oremos.	Señor	Dios,	que	por	tu	apóstol	Santiago	has	dicho:	«Si	enferma

alguno	de	vosotros,	llame	a	los	presbíteros	de	la	Iglesia	y	oren	por	él,	ungiéndole
con	 óleo	 en	 nombre	 del	 Señor,	 y	 la	 oración	 de	 la	 fe	 salvará	 al	 enfermo,	 y	 el
Señor	 le	 aliviará,	 y	 si	 se	 halla	 con	 pecados,	 se	 le	 perdonarán».	 Te	 rogamos,
Señor,	sanes	la	dolencia	del	enfermo	con	la	gracia	del	Espíritu	Santo.	Cúrale	sus
heridas,	perdónale	sus	pecados,	quítale	los	dolores	del	alma	y	del	cuerpo	y	por	tu
misericordia	devuélvele	la	salud	espiritual	y	corporal	para	que,	restablecido	con
el	auxilio	de	tu	misericordia,	pueda	dedicarse	a	sus	obligaciones	anteriores.

Estas	 saludables	 palabras	 trasladaron	 al	 monarca	 al	 Pórtico	 de	 la	 Gloria
durante	 la	 solemne	 consagración	 del	 templo	 que	 se	 celebró	 en	 1188.	Veía	 tan
vivamente	al	maestro	Mateo,	orgulloso	de	su	trabajo,	debajo	de	los	dinteles	que
se	 extrañaba	 de	 que	 no	 le	 dirigiera	 la	 palabra.	 Escuchaba	 la	 música	 de	 los
ancianos	 de	 las	 arquivoltas	 y	 le	 levantó	 el	 ánimo	 que	 el	 profeta	 Daniel	 le
obsequiara	 con	 su	 beatífica	 y	 jovial	 sonrisa.	 Con	 aquellas	 palabras	 y	 estas
visiones	se	animó	mucho	y	dio	en	creer	que	de	un	momento	a	otro	se	produciría
su	 curación	 por	 un	 milagro	 del	 apóstol	 del	 que	 era	 tan	 devoto.	 Presa	 de	 una
momentánea	euforia,	el	 rey	 interrumpió	 la	ceremonia	diciendo	en	voz	alta	a	 la
concurrencia:

—No	 penséis	 que	 me	 voy	 a	 morir	 ahora,	 porque	 veo	 al	 señor	 Santiago
esperándome	 apoyado	 en	 un	 bastón	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta.	 Oigo	 músicas
celestiales	 de	 un	 coro	 de	 ángeles	 y	 ancianos	 que	 salen	 jubilosos	 a	 recibirme
cantando	 salmos.	 ¿Los	 escucháis	 vosotros	 también?	 —dijo,	 tratando	 de
incorporarse.	 Después	 se	 dejó	 caer	 dando	 muestras	 de	 gran	 abatimiento	 y	 se
quedó	inmóvil	musitando	palabras	sin	sentido.

—El	 céntuplo	 recibas	 y	 alcances	 la	 vida	 eterna	—exclamó	 el	 prelado	 de
Compostela.	Y	a	continuación	le	bendijo	muy	lentamente	mientras	le	observaba
de	cerca.

El	rey	tosió	varias	veces	y,	tras	dar	unas	cuantas	arcadas,	vomitó	delante	de
las	 narices	 del	 oficiante.	 Visto	 lo	 cual,	 el	 monseñor,	 después	 de	 superar	 la



repugnancia	e	invocar	a	todos	los	santos,	continuó	con	la	ceremonia.
—¡Sele	propicio	a	nuestro	rey;	perdónale,	Señor!
—¡De	tu	ira	líbrale,	Señor!
—De	mala	muerte	líbrale,	Señor.
—De	las	penas	del	infierno	líbrale,	Señor.
—Del	poder	del	demonio	líbrale,	Señor,	para	que	ignore	la	horribilidad	de

las	tinieblas,	el	chisporroteo	de	las	llamas	infernales	y	la	tortura	de	los	tormentos
eternos.

Estas	 horribles	 imprecaciones	 contra	 el	 maligno	 produjeron	 tal	 pánico	 al
moribundo	que	sintió	escalofríos	y	le	castañeaban	los	dientes.	Después	le	dieron
unas	arcadas	tremendas,	retorciéndose	en	el	lecho	pero	sin	conseguir	expulsar	lo
que	le	estrangulaba	las	entrañas.

El	prelado	imploró	en	nombre	del	rey	moribundo:
	

¡Sálvame,	oh,	Dios,
porque	las	aguas	me	suben	hasta	el	cuello!
Me	hundo	en	un	fangal	sin	fondo,
sin	que	nada	me	detenga:
he	llegado	hasta	el	fondo	de	las	aguas
y	me	cubren	las	olas.

	
Un	 olor	 mefítico	 llenó	 de	 súbito	 la	 estancia.	 Todos	 los	 allí	 presentes

retrocedieron	 espantados	 porque	 pensaban	 que	 el	 demonio,	 que	 ya	 tenía
firmemente	agarrada	el	alma	del	rey,	desoyendo	las	imprecaciones	del	obispo,	se
resistía	a	abandonar	su	presa.

A	pesar	de	ello,	Bernardo	se	armó	de	valor	y	con	el	crucifijo	bien	levantado
en	su	mano	derecha	se	acercó	al	moribundo	gritando	desafiante	al	demonio:

—Muéstrese	vencido	ante	el	crucifijo	el	horrible	Satanás	con	sus	secuaces.
Que	tiemble	y	huya	la	cruel	confusión	de	la	noche	eterna,	cuando	Alfonso	llegue
acompañado	de	los	ángeles.	Que	todas	las	legiones	infernales	sean	confundidas	y
se	avergüencen	y	los	ministros	de	Satanás	no	se	atrevan	a	impedir	tu	viaje.	¡Que
Jesucristo,	Hijo	de	Dios	vivo,	te	libre	de	la	muerte	eterna!

«De	esta	me	muero,	seguro	que	me	voy	a	morir	de	un	momento	a	otro	y	no
podré	llegar	a	Compostela»,	pensó	don	Alfonso	al	escuchar	las	imprecaciones	al
maligno.

El	prelado	cambió	el	tono	y	el	contenido	de	sus	conjuros	gritando	al	cielo:
	



¡Oh,	puertas,	levantad	vuestros	dinteles,
alzaos,	puertas	eternas,
que	entre	el	rey	de	la	gloria!
¡...	Que	entre	el	rey	de	la	gloria!
¡...	Que	entre	el	rey	de	la	gloria!
Su	alma	morará	en	la	eternidad.
Y	su	progenie	poseerá	la	tierra.

	
—Haced	 obispo	 a	 mi	 hijo	 Alfonso,	 para	 que	 diga	 misas	 por	 mi	 alma,	 y

canónigo	al	hijo	de	Estefanía,	pero	sobre	todo	casad	y	dotad	como	se	merecen	a
Sancha	y	Dulce	y	después	a	la	otra	Sancha,	y	a	María,	y	no	abandonéis	a	Martín
y	a	Urraca,	y	del	 resto	ya	no	me	acuerdo	del	nombre.	No	os	olvidéis	de	doña
Teresa	Gil	de	Soverosa,	que	tan	bien	me	ha	servido	hasta	ahora...

El	 prelado	 no	 tuvo	 en	 cuenta	 sus	 palabras	 porque	 las	 tomó	 por	 delirios,
pero,	 por	 sorprendente	 que	 pueda	 parecer,	 el	 conjuro	 hizo	 efecto	 y	 el	 rey	 se
quedó	 dormido	 plácidamente	 ante	 el	 asombro	 de	 toda	 la	 concurrencia	 y	 para
tranquilidad	de	su	amante	y	de	sus	hijas	Sancha	y	Dulce,	que	pensaban	que	su
protector	 y	 padre	 sobreviviría.	 Pero	 se	 equivocaron	 de	 plano.	 Por	 ello	 nunca
olvidarían	aquella	noche	fatídica	en	el	castillo	de	Monterroso	y	aquella	tormenta
que	se	desató	el	día	24	de	septiembre	de	1230.
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quella	misma	noche	otoñal	 la	 reina	Berenguela	no	conseguía
dormirse	porque	su	hijo	el	rey	Fernando	no	terminaba	de	llegar	a	Toledo,	a	pesar
de	haberlo	anunciado	de	antemano.

Para	 entretener	 su	 espera,	 abrió	 al	 azar	 la	 preciosa	 Biblia	 que	 le	 había
regalado	el	obispo	de	Toledo.
	

Da,	oh	Dios,	tu	juicio	al	rey
y	al	hijo	del	rey	la	justicia,
para	que	con	justicia
gobierne	a	tu	pueblo.

	
«¡Dios	mío!	 Bendita	 casualidad.	 Ha	 tocado	 el	 salmo	 72...	 y	 lo	 dice	 bien

claro.	El	rey	será	juzgado	ante	Dios.	Es	la	señal.	Alfonso	ha	muerto	y	por	fin	ha
llegado	la	hora	de	nuestro	hijo	Fernando».

Berenguela	no	esperó	a	que	amaneciera.	Se	levantó	del	lecho	y	convocó	de
inmediato	al	mayordomo.

—Buscad	un	hombre	de	vuestra	confianza.	Que	ensille	un	caballo	y	salga
de	 inmediato	en	busca	del	 rey,	que	está	 tardando	en	 llegar	más	de	 lo	previsto,
para	 decirle	 que	 se	 llegue	 a	 Toledo	 cuanto	 antes,	 porque	 algo	 debe	 de	 haber
ocurrido	en	el	reino	de	León.	Y	mañana	en	cuanto	amanezca	vos	mismo	saldréis
conmigo	a	su	encuentro	por	el	camino	de	Orgaz.

El	camino	es	largo	y	los	pensamientos	vuelan.	Al	poco	de	salir	de	Toledo	al
alba,	 Berenguela	 se	 enterneció	 y	 por	 unos	 instantes	 se	 olvidó	 de	 todos	 los
sinsabores	y	daños	que	le	había	causado	el	difunto	y	su	corazón	se	llenó	de	tanta



compasión	y	ternura	que	los	ojos	se	le	cuajaron	de	lágrimas	y	se	difuminaron	las
sombras	del	camino.

«Es	la	falta	de	sueño	y	el	frío	mañanero,	que	siempre	me	ataca	cuando	voy
al	galope»,	pensó	sin	reconocerse	que	estaba	llorando	por	todos	sus	muertos.	Por
todos	 ellos	 sin	 excepción.	 Empezó	 llorando	 por	 Alfonso	 y	 por	 Fernando	 el
Portugués,	 a	 continuación	 lloró	por	 sus	padres	y	por	 el	 tío	Ricardo	y	 el	primo
Pedro.	 Por	 sus	 hermanos	 Fernando	 y	 Urraca	 de	 Portugal	 y	 por	 la	 pobre
Mafalda...	y	por	Enrique,	que	medró	poco	y	reinó	menos.	Y	por	la	abuela	Leonor
de	Aquitania,	que	vino	a	llevarse	a	Blanca	para	siempre...	También	para	siempre
acababa	 de	 desaparecer	 Alfonso,	 su	 marido	 y	 su	 enemigo,	 su	 amor	 y	 sus
sinsabores,	su	gozo	y	su	quebranto.

«Maldito	 papa	 Inocencio,	 que	 amenazaba	 y	 excomulgaba	 y	 profería	 unas
terribles	maldiciones,	y	pobre	de	 ti,	Alfonso	mío,	 al	que	 tanto	quise	y	del	que
tanto	 gocé,	 ya	 no	 verás	 nunca	más	 amaneceres	 y	 tampoco	 florecer	 la	 próxima
primavera.	 Ya	 no	 contemplarán	 tus	 ojos	 escrutadores	 los	 trigales	 de	 Zamora
cuajados	 de	 prometedoras	 espigas	 ni	 saldrán	 a	 tu	 encuentro	 los	 tordos	 y	 los
ruiseñores.	 Ya	 no	 sentirás	 la	 caricia	 de	 la	 brisa	 ni	 el	 viento	 cortante	 de	 la
paramera	 ni	 las	 nieves	 tempranas	 del	 otoño	 que	 se	 acaba	 de	 estrenar.	Cayó	 al
suelo	tu	orgullosa	hoja	y	al	fin	se	apaciguó	tu	atormentado	espíritu	y	se	calmaron
tus	 ímpetus	 y	 tus	 ardores.	 ¡Para	 esto	 tantos	 trabajos!	 En	 esto	 cumplimos	 y
acabamos.	 Polvo	 de	 los	 caminos	 y	 verdura	 de	 las	 eras.	 Tiene	 que	 haber	 otra
esperanza	 y	 otra	 vida	 sin	 tantos	 trabajos	 y	 aflicciones,	Alfonso,	 y	me	 gustaría
que	en	ella	vivieras	apaciguado	para	siempre».

Los	recuerdos	de	antaño	sujetaban	a	duras	penas	las	riendas	de	recuerdos	y
añoranzas	 de	 una	 vida	 tejida	 por	 igual	 de	 venturas	 y	 desgracias,	 pero	 incluso
contra	su	voluntad	la	memoria	de	todo	lo	vivido	con	su	marido	difunto	volvía	a
la	carga	negándose	a	desaparecer	y	nublaba	su	mirada.

«Pobre	Alfonso,	que	firmabas	treguas	y	desbaratabas	paces,	que	olvidabas
promesas	y	mudabas	pareceres	como	el	viento	agita	 las	veletas,	que	tan	pronto
estallabas	como	una	 tormenta	 inesperada	o	 te	 apaciguabas	como	un	niño	entre
mis	 brazos.	 Pozo	 de	 rencores	 que	 combatías	 a	mi	 padre	 y	 a	 nuestro	 hijo	 con
renovados	 agravios	 para	 terminar	 estrellándote	 contra	 tu	 propia	 inconsistencia.
Tú,	 que	 soñabas	 con	 el	 reino	 de	Castilla	mientras	 te	 olvidabas	 al	 igual	 que	 tu
padre	del	reino	que	os	había	regalado	el	Emperador.	Que	has	dejado	este	reino
desnortado	 a	 Sancha	 y	 Dulce	 olvidando	 las	 promesas	 de	 amor	 eterno,	 los
tratados	entre	reinos	y	las	bulas	de	los	pontífices».

Así	anduvo	Berenguela	todo	el	tiempo,	llevando	la	montura	al	galope	o	al
trote	para	sofocar	su	congoja	hasta	que	llegó	un	momento	en	que	se	le	secaron
las	lágrimas	y	se	le	acabaron	los	lamentos.	Solo	cuando	vio	que	ya	empezaba	a



despuntar	 el	 sol,	 dejó	 que	 se	 disiparan	 a	 la	 vera	 del	 camino	 los	 ayes	 y	 los
suspiros.	Entonces,	en	gesto	muy	suyo,	apretó	 la	mandíbula	y	 levantó	 la	frente
como	hacía	siempre	que	se	enfrentaba	a	la	adversidad	y	dijo	en	voz	alta:

—Pues	no,	marido	mío,	este	reino	que	ya	no	te	pertenece	también	es	mío	y
al	 igual	 que	 el	 de	 Castilla	 será	 para	 nuestro	 hijo	 Fernando,	 porque	 para	 ello
contrajimos	 pecaminoso	matrimonio,	 porque	 así	 lo	 digo	 yo	 y	 porque	Dios	 de
esta	 guisa	 lo	 quiere.	 Fernando	 ha	 empezado	 una	 cruzada	 y	 va	 a	 terminar	 esa
cruzada	con	una	resonante	victoria	cuando	cuente	con	la	fuerza	que	le	va	a	dar	el
reino	que	Dios	acaba	de	arrancar	de	tus	manos	para	entregárselo.
	

*	*	*
	
Las	ansias	y	la	impaciencia	pudieron	esta	vez	con	la	templanza	que	de	ordinario
exhibía	doña	Berenguela.	Mientras	descansaba	en	Orgaz,	se	anunció	 la	 llegada
del	rey	de	Castilla,	que	retornaba	con	gran	frustración	porque,	muy	a	su	pesar,
había	 tenido	que	 levantar	 el	 asedio	a	 Jaén,	 ante	 la	 imposibilidad	de	conquistar
aquella	 ciudad,	 que	 estaba	muy	 fortificada	 y	 contaba	 con	 un	 nutrido	 grupo	 de
aguerridos	defensores.

—Algo	muy	grave	ha	tenido	que	ocurrir	para	que	salgas	en	mi	busca.	¿Se
ha	abatido	sobre	nuestra	familia	una	nueva	desgracia?	—preguntó	el	rey.

—¡Según	se	mire,	hijo	mío!	Desgracia	es,	pero	también	ventura.	Desgracia
puede	 ser	 si	 no	 nos	 damos	 prisa	 en	 llegar	 a	León	 cuanto	 antes.	En	 todo	 caso,
estate	seguro	de	que	Dios	habrá	dispuesto	las	cosas	de	manera	que	la	corona	que
ahora	rueda	sin	dueño	por	 los	suelos	esté	esperando	a	que	la	recojas	y	la	ciñas
sobre	tu	cabeza.

—¿Ha	muerto	mi	padre?	Últimamente	tenía	muchos	achaques.
—A	ciencia	cierta	no	lo	puedo	afirmar,	porque	he	tenido	un	aviso	del	cielo

que	 ha	 obligado	 a	mi	 corazón	 a	 salir	 a	 tu	 encuentro	 para	 que,	 sin	 pérdida	 de
tiempo,	nos	acerquemos	hasta	Sahagún.	Así	nos	anticiparemos	a	los	partidarios
de	 tus	 hermanas,	 si	 somos	 precavidos	 y	 actuamos	 con	 rapidez	 tomando	 la
delantera.	De	este	modo,	evitaremos	que	se	apoderen	del	trono	y	nos	pongan	las
cosas	mucho	más	difíciles	de	lo	que	están.

—Con	 estas	 prisas	 no	me	 dejas	 tiempo	ni	 para	 estar	 con	mi	mujer	 y	mis
hijos	ni	para	llorar	a	mi	padre.	Al	fin	y	al	cabo,	fue	tu	marido	durante	bastantes
años	y	junto	a	él	fuiste	reina	de	León.

—Pero	 nada	 perdemos	 con	 acercarnos	 a	 toda	 prisa	 a	 Sahagún,	 que	 los
frailes	 son	 los	 primeros	 que	 se	 enteran	 de	 las	 funestas	 noticias.	 Es	 lo	 más
prudente	y	lo	más	conveniente	en	estas	circunstancias	porque	si	se	nos	adelantan
los	otros	se	pueden	producir	desgracias	y	sufrimientos	sin	cuento.



—¿Lo	 sabe	 mi	 hermano	 Alfonso?	 —preguntó	 alarmado	 el	 rey	 don
Fernando—.	No	 se	 le	 vayan	 a	 despertar	 las	 ambiciones	 dormidas	 y	 le	 dé	 por
presentarse	en	León	por	su	propia	iniciativa.

—¿Cómo	iba	a	saberlo,	si	yo	me	he	enterado	la	primera	porque	un	ángel	me
lo	reveló	con	un	salmo?	Pero	puedes	estar	tranquilo.	Siempre	te	ha	sido	leal	y	no
ha	tenido	otro	remedio	que	obedecerme	ni	otra	ambición	que	servirte.	Nunca	te
he	dicho	que	vuestro	padre	le	había	llamado	en	secreto	poco	antes	de	que	llegara
Juan	 de	 Brienne.	No	 debió	 de	 gustarle	 a	 tu	 padre	 la	 respuesta	 de	 tu	 hermano
porque	se	puso	a	buscar	maridos	para	tus	hermanas	como	un	poseso.	Se	ve	que
no	quería	en	modo	alguno	que	tú	le	sucedieras	en	ese	trono.

La	noticia	de	la	muerte	del	rey	de	León	ya	se	había	difundido	por	el	reino
de	 Castilla	 y,	 cuando	 llegaron	 a	 Toledo,	 ya	 estaban	 los	 nobles	 y	 los	 obispos
reunidos	 en	 conciliábulo	 para	 ver	 el	 mejor	 modo	 de	 dar	 cumplimiento	 a	 los
sucesivos	 tratados	 firmados	 al	 respecto	 entre	 ambos	 reinos.	 Había	 total
unanimidad	en	reclamar	la	corona	del	reino	de	León	para	el	rey	don	Fernando.
Todos	 esperaban	 que	 la	 proclamación	 del	 legítimo	 sucesor,	 según	 la	 bula	 del
papa	Honorio,	se	llevara	a	cabo	de	modo	pacífico,	pero	Fernando	y	su	madre	no
las	tenían	todas	consigo	porque	el	infante	don	Alfonso	no	aparecía	por	ninguna
parte	y	nadie	era	capaz	de	informar	sobre	su	paradero.

—No	 quiero	 pensar	 mal	 de	 tu	 hermano,	 pero	 esto	 me	 recuerda	 lo	 que
ocurrió	 en	1155,	 cuando	murió	 el	 emperador	Alfonso	 en	Fresneda,	 regresando
por	el	Muradal	después	de	su	derrota	en	Almería	—dijo	doña	Berenguela.

—Explícate	mejor,	madre,	que	me	tienes	en	ascuas.
—Pues	que	tu	abuelo	Fernando	se	desentendió	del	cadáver	de	su	padre,	al

que	dejó	al	cuidado	de	su	hermano	Sancho	(mi	abuelo	y	tu	bisabuelo)	y	salió	al
galope	 tendido	 para	 hacerse	 cargo	 del	 reino	 de	León	 que	 le	 había	 otorgado	 el
difunto,	temeroso	de	que	su	hermano	primogénito,	al	que	correspondía	el	reino
de	Castilla,	no	respetara	el	testamento	y	quisiera	hacerse	también	con	el	reino	de
León.	De	aquellas	desconfianzas	y	ambiciones	nos	han	venido	todos	los	males.
Espero	que	no	se	repita	de	nuevo	semejante	locura,	ahora	que	pueden	unirse	de
nuevo	los	reinos,	lo	que	nos	dará	fuerzas	para	derrotar	a	los	sarracenos	que	están
divididos	y	se	matan	entre	ellos.

—¿Ves	 a	 mi	 hermano	 capaz	 de	 semejante	 felonía	 y	 piensas	 que	 puede
atreverse	 a	 hacerme	 la	 guerra	 si	 voy	 en	 busca	 de	 lo	 que	 por	 derecho	 me
pertenece?

—No	 le	 veo	 capaz	 de	 dejar	 su	 prole	 con	 nosotros	 y	 embarcarse	 en
semejante	 aventura.	 Habría	 necesitado	 viajes	 y	 tiempo	 para	 urdir	 una	 trama
semejante	 y	 eso	 no	 se	me	 habría	 pasado	 desapercibido.	En	 estos	 últimos	 años
nos	ha	llenado	la	corte	de	bastardos.	Desde	que	nacieron	tenemos	con	nosotros	a



Juan	Alfonso,	a	Teresa,	a	Urraca,	a	Leonor	y	los	que	lleguen...	Les	hemos	dado
nuestros	 nombres	 y	 los	 estamos	 cuidando	 y	 educando	 junto	 a	 tus	 legítimos
descendientes,	Alfonso,	Fadrique,	Fernando,	Leonor,	Berenguela	y	Enrique.	Me
temo	que	no	va	a	haber	esposas,	maridos,	catedrales	y	conventos	suficientes	para
colocar	dignamente	a	estos	y	los	que	vengan.	¡Si	levantara	la	cabeza	mi	madre,
que	jamás	vio	un	bastardo	en	la	corte!

No	 tuvieron	 que	 indagar	mucho	 porque	 el	 propio	Alfonso	 se	 presentó	 de
improviso	acompañado	de	una	muchacha	que	traía	en	brazos	a	una	niña	recién
nacida.

—Eres	 incorregible.	 No	 paras	 de	 traer	 hijos	 al	 mundo.	 A	 ver	 cuándo
empiezas	 a	 sentar	 cabeza	—le	 espetó	 su	 hermano	 al	 verle	 llegar	 con	 cara	 de
satisfacción.

—Ahora	 me	 regañas	 por	 seguir	 al	 pie	 de	 la	 letra	 tus	 recomendaciones
cuando	te	proclamaron	rey	de	Castilla	en	Autillo.	¿Es	que	acaso	no	te	acuerdas
del	consejo	que	me	diste?	Pues	me	lo	recuerdo	a	mí	mismo	todos	los	días	y	me
lo	recitó	como	una	letanía	para	que	no	me	pique	la	mosca	de	la	ambición:	«...	Y
estando	 libre	 de	 los	 deberes	 que	 me	 serán	 asignados,	 tú	 podrás	 gozar	 de	 los
placeres	que	me	estarán	vedados,	de	los	manjares	que	me	estarán	prohibidos	y	de
las	libertades	que	me	serán	retiradas	por	razón	de	mi	alta	dignidad».	Y	tú,	madre,
¿te	acuerdas	de	lo	tuyo?	«Cobíjate	bajo	la	sombra	de	tu	hermano	y	disfrutarás	de
sus	 frutos	 sin	 pasar	 por	 sus	 trabajos.	 Que	 no	 hay	 mayor	 tormento	 que	 sufrir
como	 un	 rey	 ni	 mejor	 recompensa	 que	 vivir	 como	 si	 lo	 fueras».	 —Al	 ver
Alfonso	que	 su	madre	 y	 su	 hermano	 callaban,	 preguntó—:	Si	 hago	 lo	 que	me
aconsejasteis	por	el	bien	del	reino,	tendréis	que	cargar	con	las	consecuencias	de
mi	obediencia.	¿O	no?

—Anda,	dame	a	la	niña,	que	le	pondremos	por	nombre	Berenguela	—dijo
la	 reina—.	 El	mayordomo	 se	 hará	 cargo	 de	 esa	mujer,	 pero	 tú	 prepárate	 para
acompañarnos	a	tu	hermano	y	a	mí,	que	acaba	de	morir	vuestro	padre	y	tenemos
que	hacerle	cuanto	antes	rey	de	León.

—Puedes	estar	tranquila,	que	en	palacio	se	ocuparán	de	vosotras	a	partir	de
ahora	—dijo	Alfonso	a	la	muchacha	que	venía	con	él—.	Ni	a	ti	ni	a	Berenguela
os	faltará	nunca	de	nada.	Nos	haremos	cargo	de	todo,	incluso	de	casarla	como	se
merece	una	sobrina	del	rey.

Después	se	fue	tras	su	madre	y	su	hermano	canturreando	con	ironía	y	con
pena:
	

Si	te	dicen	ven	con	nosotros,
correrás	tu	suerte	con	nosotros



y	tendremos	bolsa	común.

	
*	*	*

	
No	olvidaron	escribir	al	papa	dándole	cuenta	de	sus	intenciones	de	hacerse	cargo
del	 reino	 de	 León,	 que	 era	 lo	 acordado	 y	 ratificado	 por	 sus	 predecesores.
Descansaron	 por	 la	 noche	 en	 Toledo	 y	 a	 la	 amanecida	 del	 día	 siguiente	 se
pusieron	 en	 marcha	 acompañados	 de	 don	 Rodrigo	 y	 de	 los	 nobles	 más
influyentes	 del	 reino	 con	 fuerzas	 suficientes	 para	 vencer	 las	 resistencias	 que
encontraran	 por	 el	 camino.	Después	 de	 pasar	 por	Ávila	 y	Medina	 del	Campo,
recalaron	en	Tordesillas,	que	estaba	dentro	de	los	límites	del	reino	de	Castilla.

—No	 debemos	 tener	 ninguna	 preocupación	 hasta	 que	 lleguemos	 a	 León
porque	podemos	recorrer	todo	el	camino	a	través	de	los	castillos	de	la	dote	que
están	 guardados	 por	 leales	 caballeros	 castellanos	 —dijo	 la	 reina,	 que	 había
previsto	este	extremo	hacía	muchos	años	en	el	Tratado	de	Cabreros	de	1208	y	en
el	posterior	de	Valladolid.

De	 este	 modo,	 pasaron	 por	 San	 Cebrián	 de	 Mazote	 y	 Villalar.	 Allí
recibieron	 una	 gran	 alegría	 porque,	 sabedores	 de	 que	 don	 Fernando	 había
entrado	en	el	reino,	se	llegaron	a	su	encuentro	los	representantes	de	la	ciudad	de
Toro,	que	le	prometieron	recibirle	como	su	rey	y	señor	tan	pronto	como	hiciera
acto	de	presencia	en	la	ciudad	para	prestarle	homenaje.

Estuvieron	tres	días	en	Toro	haciendo	recuento	de	apoyos	y	se	encaminaron
a	León	pasando	por	los	castillos	de	Villapando	y	Mayorga,	que	formaban	parte
de	la	dote	de	doña	Berenguela.

Es	bien	sabido	que	el	éxito	y	la	victoria	tienen	muchos	adeptos	y	seguidores
y	que	la	derrota	y	el	fracaso	son	huérfanos.	Comoquiera	que	por	el	reino	se	había
corrido	la	voz	de	que	el	rey	don	Fernando,	famoso	por	sus	victorias	y	conquistas
en	 tierras	 de	 sarracenos,	 estaba	 en	 camino	de	León,	 los	 vecinos	y	 señores,	 los
eclesiásticos	 y	 caballeros	 de	 los	 lugares	 por	 donde	 pasaban	 se	 unían	 a	 la
comitiva	regia	dando	vivas	al	rey	y	a	la	reina	para	hacer	junto	a	ellos	la	entrada
triunfal	 en	 la	 capital	 del	 reino.	 Ante	 semejante	 demostración	 de	 apoyo,	 las
guarniciones	de	los	castillos	se	ponían	al	servicio	del	rey	sin	oponer	resistencia.

Más	difícil	lo	tenían	doña	Sancha	y	doña	Dulce,	que,	a	pesar	de	haber	sido
declaradas	 herederas	 por	 el	 difunto	 rey	 don	 Alfonso,	 no	 fueron	 recibidas	 en
Astorga	ni	en	León	como	tales	y	no	se	les	abrieron	las	puertas	ni	a	ellas	ni	a	sus
acompañantes.	Lo	mismo	aconteció	en	Benavente,	lo	que	las	obligó	a	refugiarse
en	Zamora	en	compañía	de	su	madre	doña	Teresa	la	portuguesa,	primera	esposa
del	rey	difunto.	Allí	quedaron	bajo	la	protección	de	Roy	Fernández	el	Feo,	hijo



del	conde	Fruela,	que	les	prometió	velar	hasta	el	final	por	sus	intereses.
En	Zamora	cundió	el	desánimo	cuando	se	enteraron	de	que	los	obispos	de

Oviedo,	Astorga,	León,	Lugo,	Salamanca,	Mondoñedo,	Ciudad	Rodrigo	y	Coria
y	sus	respectivas	ciudades,	que	eran	las	mayores	del	reino,	apoyaban	sin	reservas
al	rey	don	Fernando	en	sus	pretensiones.

No	todo	iba	a	ser	un	paseo	triunfal	porque	en	la	propia	ciudad	de	León	las
torres	 de	 la	 ciudad	 seguían	 bajo	 el	mando	 del	merino	mayor	 de	 esta,	 que	 era
partidario	 de	 las	 infantas.	 Además,	 don	 Diego,	 otro	 hijo	 del	 conde	 Fruela,	 se
había	hecho	fuerte	en	la	basílica	y	en	la	torre	de	San	Isidoro,	obligando	al	obispo
Rodrigo	 a	 reforzar	 las	 defensas	 de	 la	 catedral	 con	 hombres	 y	 pertrechos	 para
apoyar	las	pretensiones	de	don	Fernando.

Por	otro	lado,	llegaban	noticias	alarmantes	de	Galicia	y	de	Asturias	porque,
como	 suele	 suceder	 cuando	hay	 confusión	 en	 la	 cúspide	del	 reino,	 los	 señores
locales	 aprovecharon	 el	 vacío	 de	 poder	 para	 tomarse	 la	 justicia	 por	 su	 mano
llevando	a	cabo	toda	clase	de	tropelías	y	desafueros,	sembrando	el	desconcierto
en	las	indefensas	poblaciones.
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n	medio	de	 semejante	 confusión	 enfermó	gravemente	 el	 rebelde
Diego	Froilaz	y	todos	atribuyeron	su	dolencia	al	castigo	de	San	Isidoro	por	haber
profanado	 su	 basílica,	 que	 de	 inmediato	 fue	 devuelta	 al	 abad	 de	 San	 Isidoro,
abandonando	la	ciudad	sus	ocupantes.

Mientras	don	Fernando	esperaba	en	Mansilla,	el	obispo	don	Rodrigo	se	hizo
cargo	de	la	capital	y	preparó	la	llegada	triunfal	del	nuevo	rey	y	su	proclamación
en	la	catedral	de	León,	que	tuvo	lugar	el	7	de	octubre	de	1230,	tan	solo	quince
días	después	de	la	muerte	de	su	padre.	Aquel	histórico	día,	el	rey	don	Fernando
el	 Montesino,	 que	 contaba	 veintinueve	 años	 de	 edad,	 pasó	 a	 titularse	 rey	 de
Castilla	y	de	Toledo,	de	León	y	de	Galicia,	reuniendo	bajo	una	misma	corona	los
reinos	que	había	separado	su	bisabuelo	Alfonso	el	Emperador	en	el	Concilio	de
Valladolid	celebrado	en	1155.

Casi	todo	el	mes	de	noviembre	de	aquel	venturoso	año	1230	se	le	fue	al	rey
don	 Fernando,	 siempre	 acompañado	 por	 su	 hermano	 Alfonso,	 en	 confirmar
fueros	 y	 derechos	 adquiridos	 de	 ciudades,	 villas	 y	 monasterios,	 como	 era
costumbre	cuando	se	iniciaba	el	reinado	de	un	nuevo	monarca.

Durante	 estas	 fechas	 llegaron	 hasta	 la	 ciudad	 de	 León	 dos	 mensajeros
enviados	por	la	reina	Teresa	la	portuguesa	para	negociar	un	acuerdo	definitivo	de
paz	entre	las	infantas	y	su	hermano	el	rey	don	Fernando.

A	 pesar	 de	 que	 los	 nobles	 castellanos	 se	 oponían	 a	 estas	 pretensiones
argumentando	que,	según	los	tratados	firmados	entre	los	reinos,	el	rey	legítimo
era	don	Fernando,	Berenguela	se	reunió	con	sus	hijos	Fernando	y	Alfonso	para
contrastar	puntos	de	vista.

—La	 reina	 doña	 Teresa	 propone	 que	 nos	 reunamos	 ella	 y	 yo	 a	 solas,	 en



Valencia	de	Don	Juan,	para	resolver	el	asunto	de	sus	hijas	Sancha	y	Dulce	por
las	buenas,	para	hacer	unas	buenas	paces	y	que	no	haya	muertes	y	sufrimientos
de	las	gentes	por	causa	de	un	conflicto	familiar.	Alega	además	que,	como	ambas
son	 solteras	 y	 ya	 pasan	 de	 los	 treinta,	 no	 deben	 quedar	 desamparadas,	 lo	 que
redundaría	en	deshonor	del	rey	su	hermano	y	de	toda	la	familia.

—Seguro	 que	 se	 conforman	 con	 una	 buena	 dote,	 porque	 un	 buen
matrimonio	 a	 su	 edad	 lo	 veo	 casi	 imposible	 —apuntó	 Alfonso,	 que	 fue	 el
primero	en	hablar.

—Con	matrimonio	 o	 sin	matrimonio,	 la	 dote	 es	 imprescindible	—dijo	 la
reina	Berenguela—,	 aunque	quizás	 pidan	 el	 infantado	de	 los	Campos	Góticos,
que	durante	siglos	ha	sido	la	dote	de	las	infantas	solteras	de	la	familia.	Ya	os	he
hablado	de	doña	Sancha,	la	hermana	de	mi	bisabuelo	el	Emperador,	que	era	una
gran	señora	y	muy	considerada	en	la	corte	y	en	el	reino	y	gobernó	de	por	vida
los	Campos	Góticos	como	si	fuera	una	reina.

—Tampoco	 estaría	 nada	 mal	 que	 se	 recogieran	 en	 un	 monasterio	 de	 los
muchos	que	hay	en	el	reino.	No	serían	las	primeras	en	hacerlo.	Mi	abuela	Urraca
así	lo	hizo	cuando	lo	ordenó	el	papa	Alejandro	III	—propuso	Fernando—.	Todo
lo	que	les	demos	a	ellas	lo	perderemos	para	la	guerra	contra	los	sarracenos.

—Estamos	discutiendo	en	vano	porque	no	sabemos	 lo	que	piden	y	con	 lo
que	 se	 conforman.	 Permitidme	 que	 hablemos	 de	madre	 a	madre	 y	 de	 viuda	 a
viuda.	 Nosotras	 sabremos	 cómo	 entendernos	 y	 buscaremos	 con	 paciencia	 y
generosidad	una	solución	equitativa.	Siempre	será	mejor	un	buen	pacto	que	una
mala	guerra	fratricida.
	

*	*	*
	
Nunca	habían	estado	frente	a	 frente	 las	esposas	del	 rey	difunto.	Ambas	habían
aceptado	de	muy	distinto	grado	 las	decisiones	de	Celestino	 III	e	 Inocencio	 III,
que	declararon	nulos	e	incestuosos	sus	respectivos	matrimonios	y	pronunciaron
excomuniones	 y	 entredichos.	 Teresa	 lo	 hizo	 con	 resignación,	 volviendo	 a
Portugal	y	recluyéndose	en	el	convento	de	Lorvão,	donde	fue	una	hermana	más.

Era	Teresa	muy	menuda,	 consumida	por	 la	 tristeza	más	que	por	 los	 años,
que	no	pasaban	por	ella.	Pero	sacaba	fuerzas	de	su	estoica	resignación	cristiana,
muy	propia	de	 las	gentes	de	su	procedencia.	A	pesar	de	 los	contratiempos	con
que	le	había	obsequiado	la	vida,	tenía	una	mirada	muy	vivaracha	que	contradecía
su	ademán	compungido.

Berenguela,	 en	 cambio,	 aunque	 pasaba	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 en	 el
monasterio	 de	 Las	 Huelgas,	 que	 construyó	 su	 madre	 la	 reina	 Leonor	 con	 el
maestro	 Ricardo,	 en	 ningún	 momento	 se	 apartó	 de	 los	 acontecimientos	 de	 la



corte	y	de	las	vicisitudes	del	reino,	sino	todo	lo	contrario.	Todo	esto	la	mantenía
llena	de	vida.

Lo	que	era	pequeñez	en	Teresa	era	robustez	y	corpulencia	en	Berenguela	y
si	 la	 primera	 vestía	 como	 una	 monja,	 la	 segunda	 lo	 hacía	 con	 una	 sencillez
elegante	 que	 no	 ocultaba	 que	 era	 una	 reina	 en	 ejercicio.	 Lo	 que	 tenía	 una	 de
tímida	y	reservada	lo	contradecía	la	otra	con	la	expresividad	de	sus	gestos	y	el
perpetuo	movimiento	de	sus	vigorosas	manos.	Si	la	primera	parecía	nadar	en	la
naturalidad	y	 la	 humildad,	 la	 otra	 era	 segura	 de	 sí	misma	hasta	 el	 borde	de	 la
altanería.	 Si	 la	 portuguesa	 parecía	 vivaracha	 y	 frágil	 como	 una	 azucena,
Berenguela	era	como	una	gavilla	de	espigas	de	granos	dorados	y	maduros	ceñida
por	la	cintura.

Para	encontrarse	a	solas	y	más	a	gusto,	salieron	cogidas	del	brazo	al	huerto
de	la	casa-palacio	donde	se	reunieron	aquella	mañana	otoñal.	Nadie	diría	que	en
las	manos	de	aquellas	dos	mujeres	que	llevaban	entrelazados	los	dedos	pendía	de
un	 hilo	 la	 paz	 en	 el	 reino	 y	 estaba	 escrito	 el	 destino	 de	Hispania	 y	 que	 de	 su
capacidad	para	el	diálogo	y	el	acuerdo	dependía	la	vida	de	muchas	personas.

—Nunca	pensé	en	 los	últimos	años	que	 iba	a	 llorar	 la	muerte	de	Alfonso
hasta	 que	 se	 me	 secaron	 las	 lágrimas.	 Jamás	 lo	 habría	 imaginado	 —dijo
Berenguela.

—Suerte	que	has	tenido.	Yo	quise	llorar	pero	no	pude.	Lo	lloré	todo	cuando
nos	separaron	a	nosotros	y	a	nuestros	hijos.	Ser	reina	era	una	cruz	para	mí.	Me
tocó	serlo	y	me	resigné.	¡Qué	remedio	me	quedaba!	Perdí	a	Alfonso	cuando	lo
ordenó	 el	 papa,	 y	 se	 me	 murió	 para	 siempre.	 También	 el	 papa.	 Las	 pocas
lágrimas	que	me	quedaban	salieron	de	no	sé	dónde	a	borbotones	cuando	falleció
mi	Fernando	y	se	acabó	el	mundo	para	mí.	Sé	que	ya	no	me	queda	mucho	para
presentarme	ante	el	juez	eterno	y	llevo	muchos	años	preparándome	para	ello.	A
mis	años	no	estoy	para	guerras	ni	conflictos	y	menos	entre	hermanos...

Ante	esta	confesión	de	la	portuguesa	y	sobre	todo	cuando	recordó	al	infante
fallecido,	Berenguela	 sintió	 una	 punzada	 en	 el	 corazón	 y	 se	 llenó	 de	 congoja,
porque	 la	 imagen	 del	 muchacho	 la	 perseguía	 tanto	 en	 sueños	 como	 en	 los
momentos	más	inesperados	y	por	ello	no	osaba	poner	coto	al	torrente	de	palabras
de	aquella	mujer	menuda	y	de	apariencia	insignificante	que	hablaba,	hablaba	y
no	paraba.	Por	otra	parte,	le	gustaba	escucharla	porque	decía	todo	lo	que	pensaba
con	una	sinceridad	inaudita.

—Mira,	 Berenguela	 —continuó	 Teresa—,	 tú	 y	 yo	 nos	 vamos	 a	 arreglar
enseguida	 porque	 yo	 no	 tengo	 ambiciones	 ni	 para	mí	 ni	 para	mis	 hijas,	 pero,
como	no	soy	tonta,	siempre	he	sabido	que	ellas	no	pueden	ser	reinas	y	menos	las
dos	 a	 la	 vez.	 ¿En	 qué	mundo	 vivimos	 para	 que	 eso	 pudiera	 suceder?	Adónde
iríamos	 a	 parar	 si	 dos	 mujeres	 indefensas	 se	 enfrentaran	 al	 rey	 de	 Castilla	 o



tuvieran	que	ir	a	la	guerra	contra	los	moros.	¿En	qué	cabeza	cabe,	por	Dios?	Y
estamos	 aquí	 porque	 no	 ha	 habido	 manera	 de	 casarlas.	 Ninguno	 de	 los
pretendientes	que	llegaban	era	de	su	gusto	ni	de	su	alcurnia.	Ni	de	la	una	ni	de	la
otra,	y	tal	como	venían	se	marchaban.	Como	el	viejo	cruzado.	Ese	pobre	Juan	sin
tierras	 que	 venía	 a	 por	 el	 reino	 porque	 no	 tenía	 donde	 caerse	muerto.	Mi	 hijo
Fernando	era	otra	cosa.	Como	más	humilde	y	apocado	y	buen	vividor.	Más	de
convento	 que	 de	 batallas,	 como	 yo	 y	 como	 Sancha	 y	 Dulce.	 Por	 eso	 no	 se
entendía	con	su	padre,	que	le	traía	y	le	llevaba	dónde	y	cuándo	le	convenía.	Cada
uno	nace	para	lo	que	nace.	Tu	hijo	es	un	buen	rey,	aunque,	según	me	dicen,	a	lo
mejor	era	un	poco	impulsivo	y	atolondrado	cuando	era	más	joven,	igual	que	su
padre,	que	tenía	un	genio	de	mil	demonios,	pero	sé	que	tiene	buen	corazón	y	es
justiciero	y	valiente	y	puede	dar	muchos	disgustos	a	los	moros	si	no	se	le	rebelan
los	nobles	de	su	reino	y	se	pasan	a	los	infieles	para	fastidiarle	o	les	llama	el	papa
para	 sus	 cruzadas.	 Además,	 no	 corre	 detrás	 de	 las	 faldas	 en	 cuanto	 te	 das	 la
vuelta	 como	 hacía	 su	 padre	 o	 tu	 hijo	 Alfonso.	 Por	 eso	mis	 hijas,	 las	 infantas
Sancha	 y	 Dulce,	 entregarán	 llana	 y	 pacíficamente	 a	 su	 hermano	 todo	 lo	 que
tienen	o	les	pertenezca.	Y	sin	contienda	alguna,	renunciarán	a	cualquier	derecho
que	 les	 corresponda	 a	 la	 sucesión	 del	 reino	 de	 León.	 Faltaría	más.	 Es	 lo	más
sensato.	¿Qué	ganarían	resistiéndose	si	en	ninguna	ciudad	les	abren	las	puertas?
Ni	 que	 estuvieran	 apestadas	 las	 pobres	 solo	 porque	 su	 padre	 se	 empeñó	 en
hacerlas	herederas	del	reino	sin	sentido	alguno,	solo	por	rencor	hacia	ti	y	vuestro
hijo	Fernando.	Estate	segura	de	que	ellas	confían	plenamente	en	la	generosidad
de	su	hermano.	Bueno.	Para	qué	nos	vamos	a	engañar.	Ellas	tienen	sus	temores,
pero	 yo	 tengo	 confianza	 en	 ti	 porque	 tengo	 oído	 que	 tu	 hijo	 te	 obedece	 y	 te
respeta,	y,	como	es	notoria	la	fama	de	justo	y	virtuoso	que	tiene	tu	Fernando,	doy
por	seguro	que	la	dote	que	les	otorgue	será	suficiente	para	ellas.	¿Qué	te	parecen
treinta	mil	maravedís	al	año?	No	te	asustes.	Serían	para	las	dos	a	quince	mil	cada
una.	No	me	parece	mucho	teniendo	cuatro	reinos	a	partir	de	ahora	y	todo	lo	que
les	quite	 a	 los	moros	por	 la	 parte	 del	 reino	de	León.	No	me	creo	que	 sea	una
exageración.	 Solo	 son	 las	 rentas	 de	 doce	 castillos	 y	 cilleros	 reales	 y,	 salvo	 en
algún	año	de	los	malos,	de	no	alcanzar	dicha	cantidad,	se	podrían	complementar
con	 las	 martiniegas	 de	 las	 ciudades	 del	 reino	 que	 determinéis	 tú	 y	 tu	 hijo.
Supongo	que	estarás	de	acuerdo	y,	si	no	lo	estás,	dame	tu	parecer,	porque	nada
está	escrito	todavía,	pero	de	algo	hay	que	hablar.	Tú	tenías	el	monasterio	de	Las
Huelgas	 al	 lado	 de	 Burgos	 para	 entrar	 y	 salir	 cuando	 el	 papa	 os	 separó,	 yo
también	 tenía	 el	 convento	 de	 Lorvão	 junto	 a	 Coímbra,	 pero,	 como	 yo	 ya	 me
temía	 lo	 que	 iba	 a	 pasar	 con	 mis	 hijas,	 acabo	 de	 fundar	 un	 monasterio
cisterciense	en	Villabuena	del	Bierzo	para	que	ellas	se	recojan	conmigo	cuando
quieran	y	que	no	anden	rodando	por	la	corte	o	estorbando	en	todas	partes	como



he	aprendido	por	experiencia...	Pero	yo	no	 las	voy	a	obligar,	esas	cosas	 tienen
que	salir	de	ellas,	aunque	mi	obligación	es	velar	por	su	futuro	y	adelantarme	a
los	acontecimientos,	como	has	hecho	tú	con	tu	hijo	Fernando	desde	hace	muchos
años,	que	las	madres	tenemos	que	mirar	a	lo	lejos...

Teresa	 hizo	 ademán	de	 callarse	 para	 sacar	 a	Berenguela	 de	 su	 expectante
silencio,	pero,	al	ver	que	su	interlocutora	sonreía	complacida,	continuó:

—En	 el	 hipotético	 caso	 de	 que	 hubiera	 matrimonio,	 cosa	 que	 a	 mí	 me
parece	 imposible	 e	 inconveniente	 con	 una	 renta	 semejante,	 la	 infanta	 que	 lo
contrajera	perdería	los	quince	mil	maravedís,	así	que,	como	no	son	tontas,	no	se
les	 pasará	 por	 la	 cabeza	 cometer	 semejante	 locura.	 Aunque	 recuperaría	 esa
cantidad	si	enviudara	o	se	pronunciara	divorcio.	Pero	si	alguna	entra	en	religión,
cosa	bastante	probable	aunque	de	momento	no	les	gusta	la	disciplina	ni	el	hábito,
recibirá	durante	toda	la	vida	diez	mil	maravedís,	que	les	vendrán	muy	bien	a	las
hermanas	 de	 su	 comunidad.	 Tienes	 que	 tener	 en	 cuenta	 además	 que	 ellas	 se
tienen	 que	 conformar	 con	 los	 quince	 mil	 maravedís	 al	 año	 cada	 una	 porque
renunciarán	de	buena	gana	a	derechos	de	sucesión	y	también	a	todas	las	cartas	y
privilegios	de	donación	que	les	concedió	su	padre,	que	no	son	pocos.	Aunque	a
veces	 se	 le	 olvidaba	 lo	 que	 firmaba	 o	 lo	 que	 prometía.	 Sabes	 de	 sobra	 que
Alfonso,	 que	 en	 gloria	 esté,	 podía	 ser	 muy	 generoso	 cuando	 bebía	más	 de	 la
cuenta.	 Estarás	 conmigo	 en	 que	 es	 mejor	 darles	 el	 dinero	 justo	 para	 su
mantenimiento	que	ponerlas	a	administrar	 los	Campos	Góticos,	que	se	daban	a
las	infantas	solteras	y	que	siempre	han	sido	un	motivo	de	conflictos.	Y,	claro,	en
garantía	y	fidelidad	a	lo	pactado	nos	dejaríais	algunos	de	los	castillos	que	están
para	eso	y	si	te	parece...	me	dejáis	a	mí	alguno	también,	que	sus	rentas	y	las	de
mis	hijas,	si	profesan,	me	ayudarán	a	 levantar	mi	monasterio.	Con	la	edad	que
tengo	será	por	poco	tiempo.	Luego	revertirán	de	nuevo	al	reino.	¿Qué	te	parece,
Berenguela?	¿A	que	lo	que	te	propongo	puede	ser	una	buena	solución	para	tres
hermanos	y	sobre	todo	para	la	paz	del	reino,	que	es	lo	que	más	importa?	¿En	qué
piensas,	Berenguela?	¡Te	noto	tan	callada!

Berenguela	no	salía	de	su	asombro.	¡Su	interlocutora	lo	había	dicho	todo	y
se	lo	había	puesto	tan	fácil!	En	un	instante	se	le	vinieron	a	la	memoria	todos	los
trabajos,	las	guerras,	los	disgustos	de	su	padre,	la	traición	de	Alfonso	y	la	derrota
de	Alarcos,	las	ambiciones	del	tío	Fernando	y	de	su	marido,	la	boda	obligada,	las
excomuniones	 de	 Inocencio,	 la	 llegada	 de	Fernando	 y	Alfonso	 con	 engaño,	 la
muerte	 de	 Enrique...	 ¡Cuántos	 trabajos...	 idas	 y	 venidas	 y	 días	 de	 zozobra	 y
noches	 sin	 dormir	 por	 culpa	 de	 la	 separación	 de	 los	 reinos!	 Y	 ahora,	 todos
aquellos	 obstáculos	 tan	 imposibles	 de	 sortear	 como	 los	 islotes	 de	 Escila	 y
Caribdis	en	medio	de	la	negra	mar	se	salvaban	por	treinta	mil	maravedís	al	año,
solo	unos	pocos	años,	porque	las	infantas	eran	ya	mayores.	La	paz	y	el	reino	por



el	 que	 ella	 había	 sufrido,	 llorado,	 rezado,	 amado,	 trabajado	 sin	 descanso,
maquinado	y	conspirado	estaba	allí,	en	aquel	pequeño	huerto,	flotando	en	el	aire
como	 una	 mariposa	 esperando	 que	 ella	 alargara	 la	 mano	 para	 atraparla	 para
siempre.

Entonces	 se	 acordó	 de	 su	 hijo	 Alfonso	 el	 segundón,	 al	 que	 había	 tenido
alejado	de	su	padre	y	de	la	ambición	de	reinar	para	evitar	que	la	fatídica	historia
de	 luchas	 sin	 fin,	 de	 hermanos	 contra	 hermanos,	 padres	 contra	 hijos	 y	 primos
contra	primos	se	siguiera	repitiendo	año	tras	año	y	siglo	tras	siglo.	«Solo	somos
granitos	 de	 arena,	 pedacitos	 de	 barro	 insignificantes	 en	 sus	manos	 poderosas.
Aunque	tengo	que	reconocer	que	yo	misma	he	sido	una	piedra	de	granito	entre
tanto	barro...	y	tanto	polvo».

Dejó	sus	cavilaciones,	que	llenaron	a	Teresa	de	ansiedad	y	preocupación,	y
le	dedicó	una	franca	y	generosa	sonrisa.

—Da	gusto	hablar	contigo,	Teresa.	Veo	que	lo	traías	todo	bien	estudiado.
—Mujer,	 no	 tengo	 otra	 cosa	 que	 hacer	 que	 pensar	 en	 el	 bien	 de	 todo	 el

mundo.	 ¿Crees	 que	 le	 parecerá	 bien	 a	 tu	 hijo	 Fernando?	 ¿Te	 costará	 mucho
convencerle	de	que	es	mejor	ser	generoso	que	belicoso?	Al	fin	y	al	cabo,	 todo
queda	en	 la	familia.	Se	 trata	de	que	sus	hermanas	puedan	vivir	con	dignidad	y
sin	 estrecheces.	Sería	un	deshonor	para	 él	y	para	 la	 familia	 si	Sancha	y	Dulce
vivieran	 como	 pordioseras	 o	 no	 tuvieran	 una	 buena	 dote	 si	 deciden	 entrar	 en
religión.	Por	otro	lado,	no	le	verían	con	buenos	ojos	muchos	de	nuestros	nobles	y
la	mayoría	de	los	abades,	obispos	y	partidarios	suyos	que	durante	tantos	años	les
han	rendido	pleitesía.	Sería	también	un	deshonor	para	ellos.	¿No	te	parece?

—A	mí	me	parece	bien	todo	lo	que	propones,	querida	Teresa.	Bastante	has
sufrido	 por	 tu	marido	 y	 por	 tus	 hijos	 como	 para	 tener	 que	 vivir	 lamentándote
durante	el	resto	de	tu	vida,	que	seguro	que	te	queda	mucha	por	delante	todavía.
No	seré	yo	quien	prolongue	tus	sufrimientos	ni	 tampoco	mi	hijo.	Estate	segura
de	que	no	me	costará	convencerle	de	que	hemos	acordado	la	mejor	solución	para
todos.	 Y	 lo	 vamos	 a	 hacer	 cuanto	 antes.	 Ahora	 mismo	 pedimos	 que	 pasen	 a
papel	lo	que	hemos	pactado	tú	y	yo.	Mi	hijo	no	tendrá	que	hacer	otra	cosa	que
ratificarlo.	De	sobra	sabe	que	yo	también	soy	la	reina	de	León.	—Berenguela	le
tomó	de	la	mano	diciendo—:	Ahora	que	mi	hijo	reina	en	León	y	tiene	fronteras
con	Portugal,	¿hay	algo	más	que	podamos	hacer	para	defender	 tus	 intereses	en
esas	tierras?

—Si	 no	 fuera	mucho	 pedir,	 que	 velara	 para	 que	 no	me	 quiten	 lo	 que	 ya
tengo.	Es	que	el	castillo	de	San	Esteban	de	Chaves	lo	quiere	el	rey	de	Portugal.

—Si	 tiene	 una	 importancia	 capital	 para	 ti,	 haré	 que	mi	 hijo	 Fernando	 se
comprometa	 a	 defender	 tus	 casas	 y	 castillos	 en	 Portugal	 como	 si	 le	 fueran
propios,	y	si	él	viene	a	faltar,	Dios	no	lo	quiera,	yo	me	comprometo	a	velar	por



lo	que	es	tuyo,	lo	mismo	que	hará	la	reina	Beatriz	o	el	nieto	mío	que	reine	en	ese
momento.

—No	 te	 lo	 vas	 a	 creer,	 Berenguela,	 pero	me	 he	 quedado	 tan	 tranquila	 y
apaciguada	que	me	han	entrado	ganas	de	comer.	Pediremos	que	nos	traigan	una
limonada	y	 algo	de	 comida.	Pide	 para	 ti	 lo	 que	 quieras.	Yo	me	 conformo	 con
cualquier	 cosa	 que	 preparen	 porque	 tengo	 el	mismo	 apetito	 que	 un	 pajarito	 y
todo	me	sienta	bien.	Así	seguimos	hablando	un	rato	de	lo	nuestro.	Que	ahora	que
está	todo	resuelto	ya	no	tengo	prisa	por	ir	a	ninguna	parte.	¡Se	está	aquí	tan	bien
charlando	a	solas	de	mujer	a	mujer...!

Una	 vez	 firmado	 el	 acuerdo	 por	 ambas	 reinas,	 se	 fundieron	 en	 un	 largo
abrazo	y	derramaron	abundantes	lágrimas	porque	cada	una	de	ellas	tenía	motivos
sobrados	para	hacerlo.
	

*	*	*
	
El	 tratado,	 que	 el	 rey	 don	 Fernando	 cumplió	 escrupulosa	 y	 puntualmente	 a	 lo
largo	de	 toda	su	vida,	 lo	 firmaron	en	Benavente	 las	dos	 reinas	madres,	 las	dos
infantas,	 los	 arzobispos	 de	 Toledo	 y	 Compostela	 y	 otros	 muchos	 prelados	 y
nobles	de	ambos	reinos,	y	para	darle	la	máxima	validez	el	papa	Gregorio	IX,	que
había	sucedido	a	Honorio	III	hacía	tres	años,	lo	confirmó	solemnemente	al	cabo
de	 un	 año.	 Sancha	 y	 Dulce	 se	 retiraron	 pronto	 al	 monasterio	 cisterciense	 de
Villabuena	del	Bierzo	con	su	madre.	Cuando	ellas	murieron,	su	madre,	que	 las
sobrevivió	 unos	 pocos	 años,	 se	 recluyó	de	 nuevo	 en	 el	monasterio	 de	Lorvão,
junto	a	Coímbra,	donde	profesó	antes	de	morir	a	 los	setenta	y	cinco	años.	Fue
beatificada	por	el	papa	Clemente	XI	en	1705	y	es	tenida	por	santa	en	Portugal.
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quel	 año	y	el	 siguiente	 los	dedicó	el	 rey	Fernando	a	 recorrer
los	reinos	de	León	y	de	Galicia	y	Asturias	para	apaciguar	los	ánimos	y	castigar	a
los	 revoltosos	 y	 de	 paso	 darse	 a	 conocer	 a	 sus	 súbditos,	 que	 le	 recibían	 con
alborozo	 celebrando	 que	 el	 reinado	 de	 Fernando	 ponía	 fin	 a	 muchos	 años	 de
guerra	entre	los	reinos	de	León	y	de	Castilla.	Durante	su	largo	periplo,	en	el	que
visitó	varias	veces	 las	principales	 ciudades	de	 los	 reinos,	 se	ocupó	de	 resolver
conflictos,	 impartir	 justicia	 y	 sobre	 todo	 de	 confirmar	 privilegios	 anteriores	 a
eclesiásticos	y	nobles	para	ganarse	fidelidades,	 tal	como	era	costumbre	cuando
un	nuevo	monarca	comenzaba	a	gobernar.

En	 todo	el	periplo	por	el	 reino	de	León,	el	 recién	proclamado	rey	se	hizo
acompañar	por	su	hermano.	Cuando	no	estaba	presente	la	reina	Beatriz	porque	el
cansancio	 que	 le	 producía	 el	 embarazo	 de	 cada	 año	 la	 obligaba	 a	 tomarse	 un
reposo	en	algún	monasterio	a	la	vera	del	camino,	el	infante	don	Alfonso	seguía	a
regañadientes	a	 la	comitiva	 regia	por	villas	y	ciudades	en	 las	que,	con	algunas
variantes,	 se	 repetía	 siempre	 la	 ceremonia	 del	 recibimiento,	 con	 los
correspondientes	 vítores,	 los	 solemnes	 tedeums,	 los	 banquetes	 y	 discursos
interminables	 y	 las	 pesadas	 sesiones	 en	 las	 que	 se	 confirmaban	 fueros	 o	 se
administraba	justicia.

Pero	cuando	se	incorporaba	la	reina	Beatriz	a	la	comitiva,	a	Alfonso	se	le
encendían	 las	 mejillas,	 recobraba	 el	 ingenio	 y	 se	 afanaba	 por	 hacerle	 lo	 más
placentera	posible	aquella	vida	itinerante.

Ella,	 aunque	 con	 mucho	 esfuerzo,	 había	 aprendido	 un	 poco	 de	 idioma
castellano,	pero	no	entendía	los	dialectos	y	hablas	particulares	de	las	variopintas



ciudades	y	 comarcas	del	 reino	de	León.	Como	era	de	 suponer,	Alfonso	 era	 su
intérprete	favorito	y	no	solo	estaba	pendiente	de	ella,	sino	que	por	su	alto	rango
siempre	 se	 encontraba	 cercano	 y	 disponible.	 Con	 la	 excusa	 de	 mejorar	 en	 la
lengua	de	sus	súbditos,	se	entretenían	con	trovas	y	chanzas.

Un	día	se	reunió	con	ellos	el	rey	Fernando.
—De	 buena	 te	 has	 librado	 con	 tu	 ausencia,	 querido	 hermano,	 porque	 los

trabajos	y	obligaciones	que	me	impone	mi	condición	de	rey	de	León	me	exigen
con	urgencia	conocer	y	darme	a	conocer	a	mis	súbditos	y	atender	los	negocios	de
este	 reino	 que	 nuestro	 padre	 había	 descuidado	 los	 últimos	 tiempos.	 Esta
circunstancia	 me	 impide	 ocuparme	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 guerra	 que	 libramos
contra	 los	 infieles	 aprovechando	 que,	 cuando	 no	 los	 matan	 sus	 súbditos,	 se
dedican	a	matarse	entre	ellos.

—Si	se	empeñan	en	degollarse,	no	los	estorbemos	en	su	propósito.	No	me
pidas	que	vayamos	a	separarlos.	Dejémosles	que	se	maten	a	placer	y	acudamos
cuando	no	quede	un	emir	para	contarlo.

—De	 sobra	 sabes	 que	 la	 paz,	 la	 victoria	 y	 la	 abundancia	 sosiegan	 los
corazones	y	aúnan	las	voluntades	y	que	la	derrota	y	las	escaseces	enturbian	los
ánimos	y	engendran	el	descontento	de	nuestros	enemigos.	También	conoces	que
la	molicie	y	el	ocio	son	la	herrumbre	de	los	guerreros	que	solo	encuentran	en	la
batalla	 la	 razón	 de	 su	 existir	 y	 en	 el	 botín,	 el	 incremento	 de	 su	 hacienda.	 Por
estas	 poderosas	 razones	 permitiré	 al	 arzobispo	 de	 Toledo	 adentrarse
profundamente	en	territorio	enemigo	e	incrementar	su	diócesis	con	todo	lo	que
pueda	conseguir.

—El	 arzobispo	 tiene	 bula	 papal,	 indulgencias	 y	 dineros,	 y	 soldados	 no	 le
han	 de	 faltar.	 Vaya	 en	 buena	 hora	 monseñor,	 regrese	 victorioso	 a	 su	 sede	 y
sufrague	 las	 obras	 de	 su	 nueva	 catedral,	 que	 parece	 que	 quiere	 terminarla	 en
vida.

—Para	que	 aquello	ocurra	y	 triunfe	don	Rodrigo,	 tenemos	que	distraer	 al
enemigo	con	otra	operación	de	mucho	fuste.

—¿Quieres	que	vaya	a	Sevilla	a	cantarle	mis	trovas	a	Ibn	Hud	para	tenerle
entretenido?

—Quiero	que	ocupes	mi	lugar	para	confundirle	y	vayas	por	Córdoba	hasta
Sevilla	 y,	 si	 puedes,	 hasta	 el	 mar,	 saqueando	 y	 destruyendo	 todo	 lo	 que
encuentres	a	tu	paso,	para	provocar	el	pavor	y	el	descontento	entre	los	suyos	y
para	quebrantar	su	autoridad.

—Prefiero	escuchar	el	gorjeo	de	los	pájaros	a	los	gemidos	de	los	caballos	y
los	balbuceos	de	los	niños	a	los	ayes	de	los	moribundos.	Me	gusta	más	el	humo
de	las	chimeneas	que	la	chamusquina	de	los	olivares.	Resumiendo:	antepongo	la
trova	a	 la	guerra,	como	has	podido	comprobar	 tras	 la	muerte	de	nuestro	padre,



que	me	ofreció	el	reino	hace	unos	cuantos	años.	¿No	te	fías	de	mí	y	me	mandas	a
combatir	a	los	moros	para	tenerme	lejos	del	reino	de	León?

—Deja	 de	 decir	 bobadas	 y	 prepárate	 para	 la	 campaña	 de	 castigo.	 El
objetivo	de	vuestra	 incursión	es	quebrantar	 la	moral	del	enemigo	y	preparar	 la
Reconquista	de	todo	el	valle	del	Guadalquivir.	No	hace	falta	que	seas	el	primero
del	 ejército.	 Irás	 en	mi	 lugar	haciendo	 lo	mismo	que	cuando	me	coronaron	en
Valladolid.	 De	 este	 modo,	 confundiremos	 a	 los	 moros	 que	 tanto	 me	 temen.
Como	ostentas	mi	representación	y	estarás	bien	protegido,	te	mantendrán	alejado
de	 los	 lugares	 de	 peligro.	 Te	 acompañará	 tu	 amigo	Gil	Manrique,	 que	 será	 tu
sombra	y	se	ocupará	de	proteger	tu	vida	como	si	fuera	la	mía.

—Bien	dicho.	Y	si	me	matan,	te	morirás	del	disgusto.
—Calla	y	escucha.	Comandará	la	tropa	Álvaro	Pérez	de	Castro,	que	es	un

guerrero	 formidable	y	conoce	bien	a	 los	sarracenos	porque	ha	estado	bastantes
años	a	su	servicio.

—¿El	hijo	de	Pedro	que	estaba	con	el	Miramamolín	en	Alarcos?
—El	mismo.
—¿El	nieto	de	Fernando	que	mató	a	Manrique	de	Lara	en	Huete	y	asesinó	a

su	esposa	Estefanía	en	León	y	pateó	con	el	 caballo	hasta	matar	a	 su	 suegro	el
conde	Osorio	en	Llobregal?

—Ese	es	don	Álvaro.
—¿El	 que	 estaba	 con	 los	 sarracenos	 defendiendo	 Jaén	 cuando	 no	 hubo

manera	de	rendirla	en	muchos	meses?
—De	tales	palos,	tal	astilla.

	

Es	malvado	de	los	pies	hasta	la	coronilla,
y	desde	la	cabeza	hasta	los	talones;
su	consejo	es	de	miserable,
su	conversación,	pesada	e	irritante,
sus	regalos,	pobres	y	escasos
y	sus	hechos	son	como	fuego	de	paja.

	
—Por	 eso	 es	 el	 hombre	 que	 necesitamos	 para	 incendiar	 los	 campos	 y

arrasar	 poblaciones	 en	 una	 gran	 incursión	 de	 castigo	 que	 debilite	 y	 divida	 al
enemigo.
	

*	*	*
	



El	primer	 interesado	en	 combatir	 al	 enemigo	y	ocupar	 sus	 tierras	 cuanto	 antes
fue	don	Rodrigo,	que,	con	el	apoyo	del	papa	Gregorio	IX	y	aunque	no	necesitaba
estímulos	 para	 adelantarse	 en	 el	 combate,	 tan	 pronto	 como	 recibió	 del	 rey	 las
villas	 de	 Quesada	 y	 Toya,	 que	 estaban	 en	manos	 de	musulmanes,	 atravesó	 el
puerto	del	Muradal	con	su	propio	ejército	y	las	fuerzas	concejiles	toledanas	y	de
otras	 muchas	 villas	 de	 su	 diócesis	 y	 se	 adentró	 profundamente	 en	 territorio
enemigo	hostigando	a	los	sarracenos	para	conseguir	abundante	botín,	aparte	de
sumar	nuevos	territorios	a	los	conquistados	anteriormente.

El	 arzobispo	 tomó	 Quesada,	 que	 había	 sido	 reconstruida	 después	 de	 su
devastación	anterior,	expulsó	de	la	ciudad	a	sus	habitantes	y	se	apoderó	de	toda
la	 comarca.	 En	 ella	 reforzó	 y	 guarneció	 las	 treinta	 y	 siete	 fortalezas	 que	 la
defendían	para	que	no	se	perdieran	cuando	regresara	a	Toledo	para	continuar	su
catedral	con	los	recursos	obtenidos	durante	sus	incursiones.
	

*	*	*
	
Como	muy	bien	había	demostrado	Almanzor	en	los	albores	del	año	1000,	para
una	incursión	de	saqueo	y	pillaje	no	se	precisaba	de	una	tropa	numerosa,	sino	de
un	 ejército	 ligero	 y	 muy	 bien	 cohesionado	 porque	 de	 la	 rapidez	 de	 sus
desplazamientos,	de	la	sorpresa	de	sus	apariciones	y	la	dureza	y	crueldad	de	sus
intervenciones	dependía	el	éxito	de	semejante	empresa.

Tal	como	había	dispuesto	el	rey,	el	infante	don	Alfonso	llevaba	las	enseñas
reales	 para	 confundir	 y	 atemorizar	 al	 enemigo,	 haciéndole	 creer	 que	 el	 propio
rey	don	Fernando	marchaba	al	frente	de	la	tropa,	porque,	después	de	las	feroces
represalias	y	continuas	victorias	del	rey	de	Castilla	en	los	años	precedentes,	los
sarracenos	sentían	pavor	ante	el	anuncio	de	su	presencia.

Después	 de	 saquear	 los	 campos	 y	 de	 quemar	 y	 destruir	 todo	 lo	 que
encontraban	a	su	paso	en	los	alrededores	de	Córdoba	y	de	asaltar	Palma	del	Río,
donde	no	dejaron	a	nadie	con	vida,	el	infante	don	Alfonso,	al	ver	lo	grande	que
era	la	ciudad	de	Sevilla,	sufrió	un	ataque	de	pánico	que	disimuló	burlándose	de
sus	temores	ante	su	amigo	Gil	Manrique:

—Esta	incursión	puede	acabar	como	aquella	desgraciada	aventura	que	nos
contaba	mi	abuelo	Alfonso	el	Noble	cuando	éramos	pequeños.	Me	siento	como
Sancho	 Jiménez	 el	 Giboso,	 adalid	 de	 Ávila,	 que	 también	 se	 llegó	 con	 su
incursión	con	las	tropas	concejiles	de	su	ciudad	hacia	estas	tierras,	y	después	de
atravesar	 el	 Guadalquivir	 devastó	 las	 tierras	 de	 Écija	 y	 toda	 la	 campiña	 de
Córdoba	 como	 nosotros.	 Él	 y	 los	 suyos	 se	 las	 prometían	 muy	 felices	 cuando
regresaban	 a	 Castilla	 con	 un	 rebaño	 de	 muchos	 miles	 de	 ovejas,	 más	 de
doscientas	vacas	y	ciento	cincuenta	cautivos.	Pero	con	tanto	botín	y	tanto	rebaño



marchaban	lentamente	y	fueron	alcanzados	por	un	ejército	del	califa	Abú	Yacub
cerca	 de	 Calatrava.	 No	 me	 gustaría	 nada	 acabar	 como	 el	 Giboso	 y	 que	 un
mensajero	le	dijera	a	mi	hermano	que,	después	de	torturarme,	me	habían	cortado
esta	cabeza	mía	a	la	que	tanto	aprecio	tengo	porque	es	la	única	que	tengo	para
hacer	trovas,	por	eso	no	quiero	que	nadie	la	exhiba	sin	mi	permiso	en	la	ciudad
de	Sevilla	y	menos	colgada	de	una	pica	delante	del	minarete	de	la	mezquita.

Tal	como	se	temía	el	infante	don	Alfonso,	las	cosas	se	complicaron	cuando
sobrepasaron	Sevilla	y,	después	de	 llegarse	hasta	Vejer,	 regresaban	por	 la	vega
de	 Jerez.	 Alfonso	 estaba	 inquieto,	 porque	 llevaban	 muchos	 días	 sin	 que
aparecieran	fuerzas	enemigas	que	les	hicieran	frente.	Conocedor	de	la	incursión,
Ibn	Hud	pudo	juntar	a	toda	prisa	un	ejército	de	siete	batallones	y	más	de	diez	mil
hombres	a	caballo,	además	de	otros	muchos	hombres	de	a	pie,	mientras	eran	solo
mil	 los	 cristianos	 que	 venían	 a	 caballo	 acompañados	 de	 dos	 mil	 quinientos
peones	 con	 sus	 correspondientes	 acémilas	 cargadas	 de	 un	 riquísimo	 botín.	 En
retaguardia	traían	quinientos	cautivos.

Cuando	 los	hombres	que	comandaba	el	de	Castro	divisaron	 las	 tiendas	de
ese	gran	ejército	en	una	llanada	situada	entre	el	olivar	en	que	se	encontraban	y
los	muros	de	Jerez,	se	dieron	cuenta	de	que	no	tenían	escapatoria.	No	había	otra
alternativa	que	presentar	batalla	a	aquel	numerosísimo	ejército.

Después	de	confesarse	con	el	clérigo	que	los	acompañaba	y	perdonarse	los
pecados	 unos	 con	 otros	 a	 toda	 prisa,	 Álvaro	 Pérez	 de	 Castro	 informó	 a	 don
Alfonso	de	sus	planes.

—Si	 su	 alteza	 no	 dispone	 lo	 contrario,	 ordenaré	 atacar	 de	 inmediato.
Degollaremos	 a	 todos	 los	 cautivos	porque	no	 tenemos	 fuerzas	 suficientes	 para
custodiarlos	 y	 no	 podemos	 dejarlos	 libres	 en	 la	 retaguardia.	 Puesto	 que	 será
imposible	emprender	la	huida,	ordenaré	que	se	descarguen	los	burros	y	las	mulas
de	 cuanto	 lleven	 en	 sus	 alforjas	 y,	 una	 vez	 desprovistos	 de	 carga,	 haré	 que
monten	 en	 ellas	 los	 peones.	Con	 ellos	 detrás	 de	 los	 caballeros	 formaremos	 un
único	haz	que	atacará	en	tromba	a	los	sarracenos.

Don	Alfonso,	que	seguía	viendo	su	cabeza	colgada	en	una	pica	delante	del
alminar	de	Sevilla,	dijo	con	voz	entrecortada:

—¿Degollaréis	a	las	mujeres	y	a	los	niños	también?
—Ellos	nos	cortarían	la	cabeza	a	nosotros	si	fuésemos	derrotados.
—Haced	lo	que	creáis	más	conveniente	para	salir	con	vida	de	esta	y	que	el

apóstol	Santiago	acuda	presto	en	nuestra	ayuda.
No	había	pasado	mucho	 tiempo	desde	que	dejaron	 la	 retaguardia	 llena	de

cadáveres	 de	 cautivos	 cuando,	 a	 una	 indicación	 de	 don	 Alfonso,	 el
portaestandarte	 enarboló	 la	 enseña	 y	 disciplinadamente	 todos	 los	 componentes
de	 la	 algara	 iniciaron	 la	 marcha.	 Todos	 iban	 a	 lomos	 de	 caballerías	 en	 una



compacta	 formación	con	 forma	de	punta	de	 flecha	que	comandaba	don	Álvaro
Pérez	de	Castro.	Salieron	del	olivar,	ordenada	y	 lentamente,	hasta	 llegar	a	una
distancia	prudencial	del	enemigo.	Entonces,	al	grito	de	«¡Santiago,	ayúdanos!»,
iniciaron	un	trotecillo	que	se	convirtió	en	galope	tendido	dispuestos	a	embestir
frontalmente	 en	 las	 compactas	 filas	 de	 peones	 que	 protegían	 a	 los	 caballeros
musulmanes.

Aquella	audaz	y	rápida	maniobra,	que	pilló	por	sorpresa	a	las	huestes	de	Ibn
Hud,	 que	 no	 se	 esperaba	 un	 ataque	 semejante,	 abrió	 una	 gran	 brecha	 en	 la
formación	 sarracena	 y	 desbarató	 las	 vanguardias	 del	 apresurado	 ejército
sarraceno,	 cuyos	 componentes	 se	 vieron	 arrollados	 y	 sobrepasados	 por	 los
cristianos	 en	 su	 fulgurante	 embestida	 y,	 no	 sabiendo	 cómo	 ni	 por	 dónde
recomponer	su	formación,	muchos	de	ellos	—que	habían	acudido	obligados	por
Ibn	Hud,	al	que	odiaban—	optaron	por	salvar	sus	vidas	al	abrigo	de	los	muros	de
Jerez.

Viendo	 la	desbandada	y	 la	derrota	de	 los	 sarracenos,	don	Alfonso,	que	 se
había	 visto	 envuelto	 por	 primera	 vez	 en	 medio	 del	 fragor	 de	 una	 batalla
semejante,	no	era	capaz	de	reaccionar.	«Cómo	me	engañaste,	hermano:	mi	trono
será	tu	trono,	mi	casa	será	tu	casa...	y	una	mierda.	No	me	dijiste	mi	guerra	será	tu
guerra	y	mis	muertos	serán	tus	muertos»,	pensó,	con	desagrado.

Una	vez	 rematados	 los	heridos	y	arrancado	el	botín	a	 los	muertos	ajenos,
procedieron	 al	 recuento	 y	 posterior	 cristiana	 sepultura	 de	 los	 propios	 y	 se
alejaron	del	campo	de	batalla,	encaminándose	a	Castilla	con	el	enorme	botín	que
fueron	completando	al	regreso	al	no	encontrar	ningún	tipo	de	resistencia.

Durante	 todo	 el	 camino	 de	 vuelta,	 el	 infante	 don	 Alfonso	 tuvo	 tiempo
suficiente	 para	meditar	 sobre	 lo	 ocurrido.	 Le	 salió	 la	 vena	 de	 filósofo	 porque
sabía	que,	de	no	haber	sido	por	la	frialdad,	estrategia	y	valentía	de	Álvaro	Pérez
de	Castro,	que	en	ningún	momento	había	perdido	la	calma,	a	esas	horas	podría
haber	estado	muerto	y	bien	muerto.
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oco	tiempo	después	de	la	batalla	de	Jerez,	don	Alfonso	y	el	rey	don
Fernando,	 que	 regresaba	 a	 Castilla,	 una	 vez	 que	 el	 cetro	 de	 León	 estaba
firmemente	 asentado	 en	 su	 mano,	 fueron	 recibidos	 con	 grandes	 festejos	 y
honores	 en	 la	 ciudad	 de	 Palencia,	 donde	 se	 encontraron	 a	 la	 vuelta	 de	 sus
respectivos	recorridos.

Como	 era	 costumbre	 en	 aquellos	 tiempos,	 se	 albergaron	 en	 el	 palacio
episcopal	 donde	 quince	 años	 antes	 muriera	 el	 joven	 rey	 Enrique.	 Ejercía	 de
anfitrión	el	poderoso	obispo	don	Tello	Téllez	de	Meneses,	que	ya	tenía	sesenta	y
dos	años	y	llevaba	treinta	y	dos	en	el	cargo.

En	ausencia	de	la	reina	Beatriz,	que	se	había	retirado	a	descansar	porque	se
encontraba	una	vez	más	en	estado,	 la	 reina	Berenguela	cenaba	en	 la	 intimidad
con	sus	hijos	y	el	obispo	palentino.

Al	 percatarse	 la	 reina	 Berenguela	 de	 que	 su	 hijo	 Alfonso	 estaba
desmejorado	y	apenas	probaba	bocado,	le	dijo:

—¿Te	 encuentras	 bien,	 hijo?	Tienes	 aspecto	 de	 cansado,	 pero	 después	 de
este	 viaje	 tan	 largo	 que	 has	 hecho	 necesitas	 comer	 en	 condiciones,	 que	 te	 has
quedado	en	los	mismísimos	huesos.

—Algo	me	ha	debido	de	sentar	mal,	porque	ya	no	me	sabe	igual	la	comida
—respondió	cabizbajo	el	infante,	después	de	apurar	su	segunda	copa	de	vino.

—Alegra	esa	cara,	hermano,	que	acabamos	de	cantar	un	 tedeum	y	parece
que	vienes	de	un	funeral	—dijo	riendo	el	rey—.	Celebramos	esta	cena	en	familia
en	tu	honor,	porque	tanto	monseñor	como	nuestra	madre	y	yo	estamos	deseosos
de	que	nos	cuentes	los	pormenores	de	vuestra	hazaña.



Maldita	la	gracia	que	le	hacía	al	infante	ser	el	centro	de	atención	en	aquel
momento	y	volver	sobre	los	sangrientos	sucesos	de	Jerez	que	le	habían	quitado
el	apetito	y	también	el	sueño.

El	rey	Fernando	adivinó	su	pensamiento	cuando	afirmó:
—Monseñor,	a	mi	hermano	no	le	ha	gustado	nada	la	guerra...	vivida	tan	de

cerca,	¿verdad,	Alfonso?
—La	guerra	nunca	me	ha	gustado,	ni	de	cerca	ni	de	lejos.	Lo	sabéis	todos

de	sobra.	Yo	no	he	nacido	para	ser	rey	y	mucho	menos	soldado.	Y	además,	creo
que	 se	deriva	poca	gloria	y	mucha	vergüenza	de	estas	 expediciones	de	 saqueo
para	destruir	poblaciones,	talar	olivos,	incendiar	montes	y	cosechas	y	aterrorizar
o	matar	a	las	gentes	que	viven	pacíficamente	de	su	trabajo.

—Ignoro	si	deriva	mucha	o	poca	gloria,	pero	reporta	mucho	beneficio,	no
solo	por	el	botín	que	se	consigue,	que	sirve	para	sostener	los	ejércitos	y	la	moral
de	 victoria	 de	 los	 soldados,	 sino	 porque	 debilita	 al	 enemigo.	 Debes	 saber,
querido	hermano,	que	para	un	rey	la	primera	obligación	es	la	defensa	de	la	vida
de	 sus	 súbditos,	 la	 de	 sus	 familias	 y	 también	 la	 de	 sus	 bienes	 y	 medios	 de
subsistencia,	y	para	un	cruzado	 la	defensa	de	 la	 fe	 cristiana	y	 la	 extensión	del
reino	 de	 Dios	 en	 la	 tierra.	 —Al	 notar	 el	 rey	 que	 su	 hermano	 estaba	 como
ausente,	 levantó	 la	 voz—:	 Esta	 derrota	 de	 Ibn	 Hud	 ante	 los	 muros	 de	 Jerez
tendrá	 consecuencias	demoledoras	para	 su	prestigio	y	 sus	 frutos	 se	verán	muy
pronto,	porque,	sumada	a	otras	derrotas	anteriores,	su	autoridad	será	cuestionada,
el	 descontento	 que	 está	 fermentando	 entre	 los	 suyos	 se	 extenderá	 en	 sus
dominios	 y	 los	 pilares	 que	 sustentan	 la	 confianza	 en	 su	 poderío	 están	 siendo
corroídos	por	la	carcoma	de	los	impuestos	que	tendrá	que	imponer	a	sus	vasallos
para	que	le	dejemos	tranquilo	por	un	tiempo.	¿Para	qué	sirve	un	emir	o	un	califa
que	 es	 incapaz	 de	 defender	 a	 sus	 vasallos	 porque	 va	 de	 derrota	 en	 derrota?
Comprenderás	 que	 si	 antes	 nos	 temían,	 ahora	 tendrán	 pavor	 de	 nosotros.	 Se
dividirán	entre	ellos	y	algunos	preferirán	aliarse	con	nosotros,	aunque	tengan	que
pagar	onerosas	parias,	a	que	les	corten	la	cabeza	sus	hermanos	de	religión.

—Si	se	trata	de	cortar	cabezas,	nosotros	no	somos	mancos,	que	degollamos
a	más	 de	 quinientos	 prisioneros	 indefensos	 antes	 de	 la	 batalla	 de	 Jerez.	Y	 yo,
mísero	de	mí,	autoricé	aquella	matanza	indiscriminada.	Y	esa	orgía	de	sangre	no
se	olvida	fácilmente	cuando	caminas	entre	cabezas	cortadas	que	abren	los	ojos	al
cielo	pidiendo	clemencia	por	 las	noches	cuando	vienen	en	 tropel	a	convertir	el
sueño	reparador	en	 infernal	pesadilla.	Sabed	que	sueño	a	diario	que	 todos	esos
hombres,	mujeres	 y	 niños	 indefensos	 que	 hemos	matado	 aparecen	 un	 día	 tras
otro	esperando	pacientemente	hasta	el	día	que	me	muera	para	acusarme	ante	el
Cristo	que	nos	ha	de	juzgar	de	su	muerte	alevosa	—balbuceó	el	infante	después
de	beber	otra	copa	de	vino.



	
*	*	*

	
Alfonso	 no	 había	 medido	 bien	 sus	 palabras.	 Todo	 lo	 que	 había	 dicho	 era
desmesurado	 e	 inadecuado.	 Su	 intervención	 había	 desbordado	 la	 medida
protocolaria.	 No	 era	 prudente	 ni	 sensato	 provocar	 al	 rey,	 aunque	 fuera	 su
hermano,	ignorando	el	principio	«donde	fueres	haz	lo	que	vieres»	porque	había
«mentado	 la	 soga	 en	 casa	 del	 ahorcado»,	 poniendo	 en	 cuestión	 la	 política	 de
conquista	del	rey.	Este	estaba	furibundo	ante	la	argumentación	de	su	hermano	y,
por	eso,	incapaz	de	contener	su	cólera,	exclamó:

—Antes	 de	 sentir	 compasión,	 tú	 lo	 que	 tenías	 era	miedo.	Tenías	miedo	 a
morir	porque	no	 tienes	 fe.	Sabes	que	 todos	vamos	a	morir	 antes	o	después.	Si
tuvieras	 fe,	 no	 tendrías	miedo	a	morir	porque	 tienes	 la	 certeza	de	que	 te	 están
esperando	en	los	cielos	y	que,	si	mueres	por	la	fe	de	Cristo,	te	darán	un	sitio	de
los	mejores.	Todo	lo	que	cuentas	son	disculpas	a	causa	de	tu	miedo,	porque	si	se
tiene	miedo	a	morir,	se	tiene	miedo	a	matar,	aunque	sea	por	una	causa	justa.	Este
es	el	mundo	que	vivimos.	Las	cosas	podrían	ser	de	otra	manera,	pero	ahora	son
así	 y	 tenemos	 que	 lidiar	 con	 ellas.	 ¿Sabes	 por	 qué	 estás	 vivo?	 Porque	 tu
aborrecido	 señor	 de	 Castro,	 al	 que	 debes	 la	 vida,	 no	 tiene	 miedo	 a	 matar	 ni
tampoco	a	morir.	A	él	le	debes	la	vida	porque	mandó	matar	a	los	prisioneros.	De
haberlos	dejado	vivos,	le	habrían	estorbado	en	la	batalla.	En	la	guerra,	o	matas	o
te	matan.	Esa	es	la	ley	que	rige,	porque	rige	la	ley	del	miedo.	Solo	ganan	los	que
no	 lo	 tienen,	 como	nuestro	 tío	Ricardo,	 ante	cuya	 sola	mención	 temblaban	sus
enemigos.	Al	rey	le	tienen	que	amar	sus	súbditos,	obedecer	sus	nobles	y	temer	y
admirar	sus	enemigos	y	 tener	pavor	de	él	 las	poblaciones	enemigas.	Álvaro	no
ganó	aquella	batalla	 solo	porque	no	 tenía	miedo,	 sino	porque	 sabía	que	 tenían
pavor	sus	enemigos.	Y	mucho.	Sobre	todo	Ibn	Hud,	derrotado	por	nuestro	padre
hacía	poco	 tiempo.	Sus	soldados	reclutados	a	 la	 fuerza	no	solo	no	creían	en	 la
victoria,	sino	que	estaban	aterrados	por	el	miedo	que	se	respiraba	en	el	aire.

Fernando	estaba	remachando	el	clavo,	pensando	en	su	madre	y	en	el	obispo
para	buscar	su	aquiescencia,	sabedor	de	que	era	incondicional.

—Más	 allá	 del	miedo	 está	 el	 terror	 cuando	 lo	 invade	 todo	 y	 lo	 impregna
hasta	 el	 fondo	—continuó—.	 El	 miedo	 te	 obliga	 a	 huir	 para	 salvar	 el	 pellejo
como	sea,	pero	el	terror	te	paraliza,	porque	te	convierte	en	una	piedra	inerte	o	en
una	 estatua	 de	 sal.	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 nadie	 se	 enfrentara	 a	 la	 hueste	 de
Almanzor	cuando	iba	de	ciudad	en	ciudad	y	se	podía	seguir	por	el	humo	el	rastro
de	su	destrucción?	Porque	tenían	pavor	de	él.

»Ibn	Hud	 tenía	miedo	 porque	 le	 había	 derrotado	 nuestro	 padre	 y	 porque,
viendo	ondear	mi	estandarte,	pensó	que	estaba	yo	al	frente.	Álvaro,	que	aprendió



mucho	de	su	abuelo	a	través	de	su	padre,	hizo	lo	correcto.	Presentar	batalla	por
sorpresa	 con	una	 estratagema,	 en	 vez	de	 escapar	 como	un	 cobarde,	 que	 era	 lo
que	 esperaba	 Ibn	Hud,	 infló	 su	 ejército	 como	 una	 vejiga	 haciendo	 subir	 a	 los
peones	 a	 los	 burros	 y	 las	mulas,	 atacando	 al	 enemigo	por	 sorpresa,	 paralizado
por	el	miedo	viendo	llegar	aquella	sorprendente	nube	de	soldados	a	caballo	con
Álvaro	 de	 portaestandarte	 al	 frente,	 ondeando	 la	 enseña	 de	 Castilla	 igual	 que
hizo	Álvaro	Pérez	de	Lara	en	la	batalla	de	Las	Navas	de	Tolosa	cuando	nuestro
abuelo	derrotó	al	Miramamolín.	¿Sabes	por	qué	venció	nuestro	abuelo?	Porque
sabía	que	el	Miramamolín	 tenía	miedo	y	estaba	paralizado	y	encastillado	en	el
Palenque	detrás	de	aquella	muralla	de	soldados	negros	que	tenían	que	morir	para
poder	salvarle	la	vida.	Por	eso	salió	huyendo	con	vergüenza	y	deshonor	montado
en	una	yegua,	cosa	impropia	de	su	condición.	El	miedo	es	el	padre	de	la	derrota
y	la	osadía	y	el	talento,	las	madres	de	la	victoria,	hermano.

La	 reina	 doña	 Berenguela	 estaba	 dividida	 porque	 entendía	 el	 enojo	 de
Fernando	y	la	angustia	y	el	sufrimiento	de	su	hijo	Alfonso.	Este	era	como	era	y
pensaba	de	aquel	modo,	porque	ella	era	 la	 responsable	de	que	no	hubiera	 sido
educado	para	la	guerra,	sino	para	disfrutar	de	la	vida	de	modo	que	nunca	tuviera
la	tentación	de	hacer	sombra	a	su	hermano	o	de	sublevarse	para	ocupar	su	sitio,
pero	no	podía	salir	en	su	defensa	porque	era	humillarle	más	todavía.

El	 rey	 don	 Fernando	 estaba	 fuera	 de	 sus	 casillas	 y	 para	 dar	 fuerza	 a	 sus
argumentos	 implicó	 al	 obispo	 palentino,	 que	 estaba	 desconcertado	 porque	 era
inusual	que	alguien	de	la	familia	real	cuestionara	con	tanta	crudeza	los	hechos	de
aquella	cruzada.

—Tengo	o	no	tengo	razón,	¿monseñor?	¿No	es	cierto	que	el	papa	considera
que	 esta	 cruzada	nuestra	 es	 una	guerra	 santa	 y	 así	 se	manifiesta	 en	 la	 bula	 de
nuestro	primado	el	obispo	de	Toledo,	que	es	el	primero	en	la	guerra	y	en	la	paz	y
él	 mismo	 ha	 concedido	 indulgencias	 plenarias	 que	 aseguran	 el	 cielo	 a	 los
cristianos	que	bajo	mi	mando	o	el	suyo	mueran	en	combate?

—Y	el	 infierno	 interior	a	 los	que	sobrevivimos	con	 las	manos	manchadas
de	sangre	inocente	—balbuceó	el	infante	sin	que	nadie	le	oyera.

—Alfonso,	 hijo	mío,	 esta	 es	 una	 guerra	 justa	—intervino	 el	 prelado—,	 y
como	tal	se	está	llevando	a	cabo	desde	que	los	infieles	entraron	en	Hispania,	se
apoderaron	 de	 nuestra	 tierra,	 destruyeron	 nuestros	 templos	 y	 persiguieron
nuestra	religión.	Ellos	vinieron	de	lejos	y	nos	declararon	la	guerra	perpetua	si	no
nos	 convertíamos	 a	 la	 suya.	 Desde	 entonces	 hasta	 ahora	 no	 hay	 paz	 para	 los
cristianos.	Debes	saber	que	ellos	siempre	están	en	guerra.	Pueden	firmar	treguas
cuando	les	conviene	o	si	se	sienten	débiles.	Pero	eso	no	es	la	paz	verdadera	que
sale	 del	 corazón,	 sino	 ausencia	 momentánea	 de	 combates,	 que	 regresarán
inexorablemente	cuando	vuelvan	a	sentirse	con	fuerzas	para	derrotarnos.



—Tiene	razón	monseñor,	hijo	mío.	Esta	es	una	guerra	 justa.	Justa	y	 larga,
casi	eterna	diría	yo,	pero,	ahora	que	se	han	unido	los	reinos	de	León	y	de	Castilla
bajo	 el	 cetro	 de	 tu	 hermano	 y	 además	 andan	 divididos	 entre	 ellos,	 estamos	 a
punto	de	ganarla	porque	Dios	lo	quiere	—justificó	Berenguela.

—Dios	no	quiere	 la	guerra,	 sino	 todo	 lo	contrario,	porque	 la	guerra	es	un
castigo	divino	por	nuestros	pecados.	La	guerra	puede	ser	un	mal	necesario,	pero
no	 me	 habléis	 de	 guerras	 justas	 porque	 la	 guerra	 en	 sí	 misma	 es	 una	 gran
injusticia	y	no	solo	para	 los	que	mueren	o	 los	que	 resultan	mutilados,	 también
para	 los	 que	 hieren	 o	matan	 porque	 ellos	 también	 sufren	 la	mutilación	 de	 sus
sentimientos	y	de	su	alma.	¿O	los	que	mueren	no	son	también	personas	de	carne
y	 hueso	 que	 tienen	 hijos,	 padres	 o	 hermanos?	 La	 guerra	 solo	 apareja	 odio	 y
destrucción,	 lo	 demás	 son	 solo	 doctrinas	 —argumentó	 Alfonso,	 al	 que	 se	 le
había	soltado	la	lengua	porque	estaba	bebiendo	más	de	la	cuenta.

—¿Doctrinas	dices,	Alfonso?	Claro	que	son	doctrinas	—exclamó	don	Tello
Téllez.	Todos	miraban	expectantes	al	obispo	que,	engolando	la	voz	y	adoptando
el	mismo	ademán	profesoral	que	utilizaba	cuando	enseñaba	patrística	y	teología
desde	su	cátedra	en	 los	Estudios	Generales	de	Palencia,	se	había	puesto	en	pie
para	dar	más	énfasis	a	sus	palabras—.	Nada	menos	que	San	Agustín,	uno	de	los
más	 grandes	 padres	 de	 la	 Iglesia,	 es	 el	 gran	 defensor	 de	 la	 guerra	 justa.	 Pero
pone	tres	condiciones	para	que	así	sea.

»“Que	sea	un	príncipe	la	autoridad	suprema	bajo	cuya	autoridad	y	mandato
se	hace	la	guerra,	porque	una	guerra	no	la	puede	hacer	cualquiera”.	Y	este	es	el
caso,	porque	esta	guerra	la	dirige	el	rey	vuestro	hermano.

»”Que	vengan	por	injurias;	por	ejemplo,	si	ha	habido	lugar	para	doblegar	al
pueblo	o	a	la	ciudad	que	descuida	castigar	el	atropello	cometido	por	los	suyos	o
restituir	lo	que	ha	sido	injustamente	robado”.	¿Te	parece	que	hay	mayor	injuria
que	robar	sus	tierras	y	su	religión	a	una	nación	entera?

»Finalmente	 dice	 San	Agustín:	 “Que	 sea	 recta	 la	 intención	 de	 quienes	 la
realizan;	es	decir,	que	tengan	una	intención	encaminada	a	promover	el	bien	o	a
evitar	 el	 mal.	 Por	 ello	 entre	 los	 verdaderos	 adoradores	 de	 Dios,	 las	 mismas
guerras	 son	 pacíficas,	 pues	 se	 promueven	 no	 por	 codicia	 o	 crueldad,	 sino	 por
deseo	de	paz,	para	 frenar	a	 los	malos	y	 favorecer	a	 los	buenos”.	Supongo	que
esto	último	no	te	planteará	la	menor	duda,	¿verdad,	Alfonso?

De	este	modo	concluyó	el	obispo,	sentándose	satisfecho	al	ver	la	mirada	de
aprobación	y	la	sonrisa	complacida	que	le	dedicó	el	rey	don	Fernando.

—Entiendo	vuestros	argumentos,	don	Tello.	¿Quién	soy	yo	para	llevarle	la
contraria	 a	 San	 Agustín	 y	 mucho	 menos	 para	 negar	 la	 autoridad	 del	 rey	 mi
hermano?	No	pido	que	nadie	me	devuelva	el	apetito,	porque	con	lo	poco	que	me
llevo	 a	 la	 boca	 me	 basta,	 pero	 necesito	 descansar	 en	 paz	 para	 salir	 de	 este



infierno,	porque	¿quién	acude	en	mi	socorro	en	la	oscuridad	de	la	noche	y	en	el
tormento	de	mis	sueños	y	expulsa	de	mi	lado	a	los	hombres,	mujeres	y	niños	que
me	suplican	clemencia	cuando	 los	degollamos?	¿Me	escucharán	y	cerrarán	 los
ojos	cuando	 los	enumere	 los	argumentos	de	San	Agustín	acerca	de	 las	guerras
justas?	¿Me	dejarán	en	paz	de	una	vez	o	me	acosarán	una	noche	tras	otra	hasta
que	la	tierra	cubra	mi	cuerpo	como	hizo	con	el	de	ellos?

Después	 del	 desahogo	 del	 infante	 don	 Alfonso,	 se	 hizo	 un	 silencio
clamoroso	 que	 nadie	 osaba	 romper.	 El	 prelado	 no	 sabía	 qué	 contestar,	 doña
Berenguela	se	sentía	desolada	viendo	el	sufrimiento	de	su	hijo,	pero	el	rey,	que
estaba	muy	contrariado	por	los	derroteros	que	había	tomado	la	conversación,	se
revolvía	 inquieto	 en	 su	 sitial	 y	 ni	 hablaba	 ni	 tampoco	 probaba	 bocado.
Finalmente	explotó:

—O	sea,	que,	según	tu	teoría,	yo,	que	creo	firmemente	que	soy	un	soldado
de	Cristo,	porque	el	apóstol	Santiago	me	ha	nombrado	su	alférez,	que	Nuestro
Señor	me	ha	enviado	a	este	mundo	y	me	ha	regalado	dos	reinos,	que	el	papa	me
los	 ha	 confirmado	 y	 ha	 proclamado	 la	 cruzada	 para	 defender	 nuestra	 fe
verdadera,	 salvar	 nuestra	 religión	 y	 nuestro	 pueblo	 de	 los	 ataques	 de	 los
infieles...	Yo,	Fernando,	hijo	de	Berenguela	y	nieto	del	gran	y	noble	rey	Alfonso,
en	vez	de	acabar	lo	que	él	empezó	con	gran	riesgo	y	esfuerzo	en	Las	Navas	de
Tolosa	 para	 expulsar	 a	 los	 infieles	 de	 nuestras	 tierras,	 me	 tengo	 que	 acercar
desarmado	 a	 Sevilla	 a	 implorar	 perdón	 al	 miserable	 de	 Ibn	 Hud,	 que	 ha
exterminado	muchos	miles	de	musulmanes,	hombres,	mujeres	y	niños	también,
porque	 eran	 del	 bando	 de	 los	 almohades,	 para	 pedirle	 perdón	 por	 nuestras
victorias	y	devolverle	todos	los	castillos	y	tierras	que	hemos	recuperado	con	la
ayuda	del	apóstol	Santiago	los	últimos	años	y	suplicarle	que	tenga	a	bien	firmar
unas	treguas	duraderas...	¿Es	eso	lo	que	tengo	que	hacer	para	que	tú	duermas	a
pierna	suelta?

Entonces	 intervino	 la	 reina	Berenguela,	 que	entendía	perfectamente	 cómo
se	sentía	su	hijo	Alfonso.

—Tampoco	es	 eso,	Fernando.	Tu	hermano	ni	 come	ni	duerme	a	 causa	de
sus	sueños	 turbadores.	A	mí	 también	me	afligen	y	atribulan	de	vez	en	cuando.
Sabes	 bien	 que	 nadie	 es	 dueño	de	 sus	 sueños.	Recuerda	 tus	 pesadillas	 cuando
eras	niño.	Temblabas	de	miedo	cuando	soñabas	que	venía	a	buscarte	tu	padre	y
te	llevaba	lejos	de	nosotros	y	no	me	quedaba	más	remedio	que	llevarte	conmigo
a	la	cama	y	tenerte	bien	apretado	contra	mi	pecho	para	que	durmieras	arrullado
por	los	latidos	de	mi	corazón.

—Se	me	ocurre	una	solución	para	el	problema	de	Alfonso	—exclamó	el	rey
con	 sarcasmo—.	Si	 no	 puede	 dormir,	 que	 beba,	 y	 que	 beba	mucho	 como	 está
haciendo	 ahora,	 pero	 que	 lo	 haga	 antes	 de	 acostarse.	 Yo	 buscaré	 para	 él	 los



mejores	vinos	de	Castilla	y	prometo	que	no	faltarán	nunca	en	su	mesa	ni	junto	a
la	cama.	Estoy	seguro	de	que	ellos	 le	darán	el	consuelo	que	ni	San	Agustín	ni
nosotros	hemos	podido	suministrarle,	y	si	no	le	dan	el	consuelo,	al	menos	que	le
proporcionen	el	olvido	de	sus	fantasías.

—Dichoso	 tú,	 Fernando,	 y	 dichosos	 nosotros	 que	 tenemos	 un	 rey
formidable,	que	gracias	a	sus	virtudes	es	grato	a	Nuestro	Señor.	Desde	los	cielos
donde	mora	con	los	ángeles	y	los	arcángeles	Él	te	bendice,	otorga	clarividencia	a
tu	cabeza	y	ordena	al	apóstol	que,	si	por	ventura	te	acomete	el	miedo,	cosa	que
no	creo	que	ocurra,	 infunda	valor	a	 tu	corazón	y	preste	 fuerza	a	 tu	brazo	para
derrotar	 a	 los	 infieles...	 —respondió	 Alfonso,	 poniéndose	 en	 pie	 y
tambaleándose	y	levantando	su	copa	en	dirección	a	su	hermano	para	que	todos
brindaran	con	él.

Estas	vehementes	e	inesperadas	palabras	de	Alfonso	dejaron	en	suspenso	a
los	comensales,	que	no	sabían	muy	bien	qué	hacer,	pero	siguieron	el	ejemplo	de
Berenguela,	que,	no	queriendo	dejar	en	ridículo	a	su	hijo	Alfonso	ni	desairar	al
rey,	 tomó	del	brazo	al	obispo	y	 juntos	se	pusieron	en	pie	y	 levantaron	su	copa
guardando	 silencio	 y	 expectantes	 por	 ver	 cómo	 acababa	 el	 sorprendente
discurso.

—...	Acepto	el	consejo	de	mi	señor	y	espero	el	 regalo	de	mi	hermano.	El
vino	 alegra	 la	 existencia	 y	 es	 buen	 compañero	 de	 la	 música	 y	 la	 poesía	 para
aliviar	la	tristeza	de	los	corazones.	Espero	ansioso	que	con	el	vino	venga	a	mí	el
apóstol	Santiago	una	noche	de	estas	y,	aunque	no	me	nombre	alférez	suyo,	me
deslumbre	con	su	fulgor	rodeando	mi	cabeza	de	estrellas	para	que	no	vea	a	los
espectros	que	me	torturan.	Y	deseo	también	que	el	vino	me	traiga	la	tranquilidad
del	alma	con	un	toque	de	las	manos	de	Nuestro	Señor,	que	curaba	a	los	enfermos
y	 devolvía	 a	 los	 ciegos	 la	 vista,	 porque,	 como	 bien	 sabe	 el	 señor	 obispo,	 que
nuestro	Dios	es	justo	y	misericordioso	y	de	quererlo,	podría	depositar	sobre	mis
cansados	párpados	un	sueño	reparador.	Pero	si	ellos	no	acuden	a	la	llamada	del
vino,	y	si	a	ti	no	te	importa,	a	partir	de	esta	noche	me	acurrucaré	en	los	brazos	de
nuestra	madre	y	dormiré	apaciblemente	acunado	por	 los	 latidos	de	su	corazón,
no	sin	antes	levantar	como	ahora	mi	copa,	que	tendré	junto	al	lecho,	y	vitorear
repetidas	 veces	 al	 rey	 don	 Fernando,	 que	 nos	 traerá	 la	 victoria	 sobre	 los
sarracenos.	¡Viva	mi	hermano,	el	rey	don	Fernando!	¡Viva	el	rey	de	Castilla	y	de
Toledo,	de	León,	de	Galicia	y	de	Baeza...	de	Córdoba,	de	Jaén	y	de	Sevilla	y	de
todos	los	reinos	que	nos	faltan	por	conquistar!
	

*	*	*
	
Tal	 como	 había	 previsto	 el	 rey	 de	 Castilla	 y	 León,	 diversos	 notables	 de	 Al-



Ándalus	 se	 convirtieron	 en	 reyezuelos	 oponiéndose	 a	 Ibn	Hud.	 El	 primero	 en
proclamarse	rey	fue	Ibn	Nasr	el	Rojo,	que	se	sublevó	en	Arjona	en	la	primavera
de	1232	y	recibió	la	adhesión	de	Jaén	y	de	Córdoba.	Enseguida	le	apoyó	su	tío
Yahya,	 que	 hizo	 lo	 mismo	 en	 las	 Alpujarras	 granadinas.	 También	 se	 sublevó
Córdoba,	 pero	 fue	 recuperada	 por	 Ibn	 Hud,	 que,	 sin	 embargo,	 no	 consiguió
hacerse	con	Sevilla	y	Carmona,	que	proclamaron	emir	a	Abu	Marwan.

Aquel	 año,	 después	 de	 celebrar	 la	 Navidad	 con	 su	 familia	 en	 Toledo,
aprovechando	las	divisiones	del	enemigo,	el	rey	don	Fernando	no	quiso	esperar
hasta	 la	 primavera	 y	 dispuso	 la	 salida	 de	 su	 ejército	 hacia	 Andalucía	 para
conquistar	la	ciudad	de	Úbeda.	Aunque	devastada	en	1212	a	raíz	de	la	batalla	de
Las	 Navas	 de	 Tolosa,	 había	 sido	 reconstruida	 y	 fuertemente	 reforzadas	 sus
defensas	 por	 los	 supervivientes.	 Enclavada	 junto	 a	 Baeza,	 dificultaba	 las
comunicaciones	de	esta	con	Cazorla	y	Quesada,	que	estaban	 también	en	poder
de	los	cristianos	desde	hacía	unos	pocos	años.

Pasado	 medio	 año	 de	 asedio,	 los	 defensores	 de	 Úbeda,	 viendo	 que
escaseaban	 los	 alimentos	 y	 que	 Ibn	 Hud	 no	 atendía	 su	 petición	 de	 socorro,
iniciaron	conversaciones	con	el	rey	para	ultimar	la	rendición.	Capitularon	con	la
condición	de	que	se	respetaran	sus	vidas,	llevándose	consigo	todos	los	muebles,
enseres	 y	 objetos	 de	 que	 fueran	 capaces.	 Después	 de	 reforzar	 sus	 defensas	 y
abastecer	 la	ciudad,	el	 rey	regresó	a	Castilla,	 tras	acordar	unas	 treguas	con	Ibn
Hud	en	las	que	este	se	comprometía	a	pagar	mil	dinares	diarios.

Después	 de	 algunas	 traiciones	 y	 asesinatos	 y	muchos	 combates	 entre	 los
reyezuelos	moros	en	el	verano	de	1234,	Ibn	Hud	dominaba	Córdoba	y	Sevilla	e
Ibn	Nasr	 hacía	 lo	 propio	 con	Arjona	 y	 Jaén.	 Para	 entonces	 Ibn	Mahfuz	 ya	 se
había	 rebelado	 en	 Niebla	 y,	 para	 evitar	 ser	 aplastado	 por	 Ibn	 Hud,	 que	 había
sitiado	 la	 ciudad	 con	 sus	 tropas,	 se	 hizo	 vasallo	 del	 rey	 don	 Fernando,	 quien
acudió	con	sus	fuerzas	a	socorrerle.
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os	hados	conducen	a	 su	destino	a	quienes	 los	aceptan	y	a	 los	que	 se
resisten	los	arrastran.	«El	designio	de	Dios	es	inescrutable.	Nada	podemos	hacer
contra	su	voluntad»,	solía	afirmar	Berenguela	ante	una	fatalidad.	Siendo	ella	la
reina	efectiva,	doña	Beatriz,	la	esposa	del	rey,	había	cumplido	con	creces	lo	que
se	esperaba	de	ella	y	de	su	matrimonio:	dar	al	esposo	una	prole	sana	y	abundante
y	unas	relaciones	muy	provechosas	para	el	reino	de	Castilla	con	la	casa	real	de
los	Hohenstaufen,	la	amistad	con	Federico	el	emperador	de	los	romanos,	la	dote
del	ducado	de	Suabia	pendiente	de	materializar	y	 la	posibilidad	de	alejarse	por
una	 vez	 de	 la	 consanguinidad	 que	 para	 la	 Iglesia	 era	 una	 maldición	 que	 se
extendía	como	la	peste	por	todos	los	reinos	de	Hispania.

A	mediados	de	otoño	de	1235,	los	reyes	Fernando	y	Beatriz,	que	recorrían
el	reino	para	asegurarse	la	presencia	de	las	fuerzas	concejiles	de	las	ciudades	en
la	próxima	campaña	en	tierras	de	moros,	hicieron	un	alto	en	la	ciudad	de	León
porque	 la	 reina,	 aunque	 le	 faltaba	 un	 mes	 para	 salir	 de	 cuentas,	 se	 sentía
indispuesta.	 Como	 continuar	 el	 viaje	 hasta	 Zamora	 en	 aquellas	 condiciones
podía	ser	peligroso,	el	monarca,	confiado	en	 la	 facilidad	con	que	 la	 reina	 traía
hijos	 al	mundo	—ya	habían	 tenido	 nueve—,	 siguió	 su	 periplo	 dejándola	 en	 el
monasterio	de	San	Isidoro,	al	cuidado	de	su	corte	y	su	médico,	asistido	por	tres
comadronas	con	hábito	blanco.

Al	 cabo	 de	 unos	 días	 de	 completo	 reposo	 rompió	 aguas,	 pero	 como	 no
terminaba	de	dilatar,	el	parto	fue	largo	y	dificultoso	en	extremo.	La	reina	estaba
extenuada	y	la	criatura,	una	niña	a	la	que	bautizaron	in	extremis	con	el	nombre
de	 María,	 murió	 al	 poco	 de	 nacer.	 No	 tuvieron	 que	 moverla	 de	 aquel	 lugar,
porque	el	recorrido	que	hizo	en	esta	vida	no	pudo	ser	más	corto.	Nació,	murió	y



la	enterraron	en	San	Isidoro.
Aunque	había	pasado	ya	una	semana,	Beatriz	no	se	había	repuesto	del	todo

porque	tenía	algo	de	fiebre,	pero	se	empeñó	en	acercarse	a	Salamanca	para	estar
junto	a	su	marido.	Llegó	a	Toro	por	la	fiesta	de	Todos	los	Santos.	Precisamente
de	aquella	misma	ciudad	había	salido	la	reina	Berenguela	cuando,	antes	de	llegar
a	Salamanca,	alumbró	con	toda	facilidad	a	Fernando	en	Peleas	de	Arriba,	en	un
claro	 del	 monte	 junto	 a	 un	 arroyo,	 lo	 que	 dio	 lugar	 al	 sobrenombre	 de
Montesino.

Mientras	Alfonso,	el	primogénito	y	heredero,	acompañaba	al	rey	en	su	gira,
Fadrique	 se	 quedó	 junto	 a	 su	 madre	 y	 también	 el	 hermano	 del	 monarca,	 que
había	recibido	el	encargo	de	cuidar	a	doña	Beatriz	en	aquellas	circunstancias.

La	preocupación	de	don	Alfonso	crecía	a	medida	que	avanzaba	la	fiebre	de
su	cuñada,	que	estaba	albergada	en	la	colegiata.	Todo	estaba	transcurriendo	muy
deprisa.

Comoquiera	que	la	fiebre	iba	en	aumento	y	la	reina	empezaba	a	delirar,	el
médico	mandó	entrar	a	los	familiares	más	cercanos.

—Estamos	en	manos	de	Dios.	Yo	ya	no	puedo	hacer	nada	por	ella.
Al	sentir	que	Alfonso	le	tomaba	la	mano	para	comprobar	el	pulso	y	le	ponía

la	mano	en	la	frente,	la	mujer	abrió	los	ojos	y	dijo	con	un	hilillo	de	voz:
—Alfonso	mío...	mío	cuñado.	Quiero	a	Friedrich.	Que	venga	Friedrich.
Entró	Fadrique	asustado	y	oyó	decir	a	su	madre:
—Tú	serás	emperador.	Suabia	 ist	 für	dich.	Meine	Liebe	Alfonso,	 promete

cuidar	mucho	mis	hijos	y	rezar	mucho	para	mí	a	Dios.	Adiós.
Murió	al	instante,	teniendo	a	Fadrique	agarrado	de	su	mano,	que	pronto	se

quedó	fría.	Él	era	el	favorito	de	su	madre	y	siempre	había	estado	apegado	a	ella,
pensaba	que	ella	era	inmortal.	Ante	el	increíble	e	inesperado	suceso,	él,	que	solo
tenía	siete	años,	fraguó	como	el	yeso,	de	tal	modo	que	le	era	imposible	mudar	el
gesto	 de	 estupefacción,	 e	 incapaz	 de	 articular	 palabra	 o	 de	 verter	 una	 sola
lágrima	 por	 su	madre,	 dejó	 que	 la	 pena	 y	 el	 dolor	 que	 no	 salían	 por	 fuera	 le
corroyeran	por	dentro.

Al	contrario	que	él,	su	tío	Alfonso,	ante	lo	irreparable	de	aquella	desgracia,
se	 deshizo	 en	 lágrimas	 incontrolables	 como	 un	 torrente	 impetuoso	 que	 rompe
una	presa	y	anega	y	se	lleva	por	delante	todo	lo	que	encuentra	a	su	paso.

Cuando	llegó	la	reina	Berenguela,	se	sorprendió	por	la	efusión	de	dolor	de
su	 hijo	 Alfonso,	 que	 siempre	 había	 escondido	 sus	 sentimientos	 detrás	 de	 un
escudo	de	 cínico	humor	y	 simulada	desenvoltura.	Como	ya	 estaba	de	vuelta	y
había	 sido	 endurecida	 por	 las	 desgracias	 con	 que	 le	 había	 golpeado	 la	 vida,
encajaba	 aquella	 tragedia	 sobrevenida	 como	 una	 de	 las	 amarguras	 que	 nos
depara	la	existencia.	Pero	se	quedó	temerosa	de	que	aquel	golpe	desestabilizara



la	 precaria	 salud	 y	 el	 ánimo	 quebradizo	 de	 su	 hijo	 Fernando.	 Ella	 era	 de	 una
sinceridad	pasmosa.

—Se	nota	que	la	querías.
—Mucho	más	de	lo	que	me	imaginaba.	Desde	el	principio	me	hice	cargo	de

su	situación.	Siempre	supe	a	lo	que	venía	y	lo	que	se	esperaba	de	ella.	Honores
de	reina	sin	ser	la	reina	verdadera,	que	eras	tú	por	derecho...	y	por	revés.

—Nunca	se	llamó	a	engaño,	todo	hay	que	decirlo.	Eso	quedó	bien	claro	en
el	 tratado	 matrimonial	 entre	 los	 Staufen	 y	 nosotros.	 Así	 lo	 admitió	 también
Fernando	desde	el	primer	día.

—Siempre	he	 tenido	celos	de	Fernando,	pero	no	porque	 llevara	 la	corona
sobre	su	cabeza,	sino	por	su	mujer	—exclamó	Alfonso—.	Beatriz	era	una	mujer
extraordinaria,	mucho	mejor	de	lo	que	pensábamos,	pero	no	ha	tenido	otra	tarea
que	la	de	parir	y	parir	y	parir	hasta	reventar.
	

En	fuerte	punto	y	en	fuerte	hora
hizo	Dios	el	mundo,
después	nos	lo	dejó.
En	un	instante	se	llevó	de	aquí
a	la	buena	reina	que	vino	de	fuera.
Yo	os	diré	cuál,	doña	Beatriz,
que	no	hizo	Dios	otra	mejor	ni	tal
ni	en	bondad	sin	par	hallaría
ningún	hombre	en	el	mundo	por	San	María.

	
Como	si	no	hubiera	escuchado	el	lamento	de	su	hijo,	Berenguela	desgranó

su	discurso:
—¿Qué	crees	que	hizo	mi	madre	cuando	empezó	a	estar	encinta?	Tener	un

hijo	 tras	otro	hasta	 los	cuarenta	y	cuatro	años,	 cuando	nació	el	pobre	Enrique.
Unos	 se	malograban	 dentro	 y	 otros	 se	morían	 fuera,	 incluso	 teniendo	 edad	 de
reinar,	como	mi	pobre	hermano	Fernando,	tan	guapo,	tan	fuerte,	tan	inteligente	y
generoso.	Secretos	de	Dios.	Misterios	de	la	vida	y	de	la	muerte.	¿Qué	podemos
hacer	 cuando	 nos	 sobrevienen?	 ¿Maldecir	 a	 Dios	 o	 acatar	 sus	 inescrutables
designios?	 ¿De	 qué	 nos	 serviría	 tan	 blasfemo	 e	 inútil	 desahogo?	 ¿Acaso	 le
damos	gracias	cuando	disfrutamos	de	la	dicha?

Alfonso	 se	 quedó	 pensando	 en	 las	 vueltas	 que	 da	 la	 vida:	 muerto	 el	 tío
Fernando,	que	era	el	heredero,	el	trono	fue	para	Enrique,	y	después	del	accidente
de	Enrique,	el	trono	fue	a	parar	a	otro	Fernando.	Quién	le	iba	a	decir	al	abuelo



Alfonso	 que	 cinco	 años	 después	 de	 su	 muerte	 acabaría	 reinando	 su	 nieto
Fernando,	el	que	de	niño	 tenía	unas	 lombrices	que	 le	mataban	y	que	solo	sanó
bebiendo	agua	de	Oña.

—Yo	creo	que	Beatriz	 era	mayor	 que	 lo	 que	nos	dijeron,	 hijo,	 y	 por	 ello
este	parto	que,	como	hemos	visto,	ya	era	de	por	sí	peligroso	para	la	criatura,	lo
era	más	para	la	madre,	como	desgraciadamente	hemos	podido	comprobar.

—Es	cierto	lo	que	dices,	madre,	pero	desde	que	vino	a	Castilla	no	ha	dejado
de	estar	encinta	ni	un	año,	ni	tan	siquiera	un	año.	Y	eso,	una	criatura	tan	delicada
como	ella	no	lo	podía	aguantar	y	menos	a	su	edad,	si	es	tan	mayor	como	dices.
Esa	manía	tuya	de	que	Fernando	no	yaciera	con	otra	que	no	fuera	su	esposa	ha
acabado	con	ella.	¡Si	hasta	a	los	campos	se	les	deja	algún	año	en	barbecho	para
que	 reposen	 de	 las	 fatigas	 de	 las	 cosechas!	 ¿Acaso	 no	 merece	 un	 descanso
también	una	reina?	—Doña	Berenguela	sabía	que	su	hijo	necesitaba	desahogarse
y	por	eso	le	dejaba	hablar	a	sus	anchas—.	Digo	reina	por	costumbre,	pero	ella	no
ha	 sido	 reina	de	verdad,	porque	 la	 reina	has	 sido	 tú...	Y	no	 le	has	dejado	sitio
para	ejercer	y	poco	ha	podido	hacer	para	intentarlo,	porque	no	quería	estorbar	y
porque	 se	 ha	 pasado	 el	 tiempo	 gestando	 y	 pariendo.	Como	 tu	madre	 tardó	 en
alumbrar	un	heredero,	a	Beatriz	 le	metisteis	prisa	para	que	cumpliera	esa	 tarea
con	creces.

—Cuando	hombres	y	mujeres	 son	 jóvenes	y	 sanos,	no	hace	 falta	meteros
prisa	para	hacer	esas	cosas,	porque	los	hombres	no	pensáis	en	otra	cosa.

—Mi	hermano	no	 le	ha	dado	 tiempo	a	 recuperarse	nunca.	Yo	creo	que	ni
siquiera	 respetaba	 los	 tiempos	 de	 descanso	 que	 toda	 mujer	 necesita	 para
rehacerse.	Más	 nos	 hubiera	 valido	 que	 le	 hubieras	 buscado	 una	 buena	 amante
para	que	se	desfogara	y	de	este	modo	dejarle	un	poco	de	tiempo	a	Beatriz	para
reponerse...

—¿Llenando	la	corte	de	bastardos	como	hizo	tu	padre?
—De	eso	ya	me	he	ocupado	yo,	y	parece	que	a	ti	nunca	te	ha	preocupado	en

demasía.	 Cómo	 se	 nota	 que	 has	 preferido	 que	 yo	 corra	 detrás	 de	 las	 mujeres
antes	de	que	conspire	detrás	de	la	corona.

—Por	la	cuenta	que	nos	ha	tenido.	Sabes	de	sobra	que	el	adulterio	humilla	a
la	esposa	y	degrada	al	marido	y	si	este	es	el	rey,	será	un	pésimo	ejemplo	a	sus
súbditos.	Lo	 tuyo	es	diferente	porque	eres	más	de	 letras	que	de	armas	y	como
hermano	del	rey	tienes	otras	obligaciones.	Teníamos	que	compensarte	de	alguna
manera	el	que	no	hayamos	reservado	ningún	reino	para	ti.	Y	la	verdad	es	que	te
has	conformado	con	bien	poco.

—Tú	 siempre	 has	 dicho	 que	 en	 esta	 familia	 los	 hombres	 somos	 muy
fogosos.

—También	lo	decía	mi	madre	refiriéndose	a	la	suya.	Ni	los	Plantagenet	ni



los	 Aquitania	 ponían	 límites	 a	 sus	 bajos	 instintos	 y	 lo	 pagaron	 caro	 por	 ello.
Sabes	de	sobra	que	Dios	ha	castigado	a	nuestra	familia	por	sus	excesos	y	que	ha
premiado	 a	 Fernando	 por	 sus	 virtudes.	 Mis	 antepasados	 terminaron	 en	 un
monstruo	como	el	tío	Juan	sin	Tierra.	Eso	sin	hablar	del	tío	Ricardo...	aunque	no
puedo	creerme	todo	que	decían	de	él	los	trovadores.

Como	aquella	conversación	podía	ser	 interminable,	 la	reina	Berenguela	se
hizo	cargo	de	todo	lo	referido	al	traslado	y	al	sepelio	y	pidió	a	su	hijo	Alfonso
que	saliera	de	inmediato	en	dirección	a	Salamanca	en	busca	del	rey	para	darle	la
infausta	noticia	antes	de	que	le	llegara	por	otro	conducto.
	

*	*	*
	
—Qué	pronto	habéis	llegado	—dijo	el	rey	al	verle—.	¿Niño	o	niña?	—preguntó
rutinariamente	y	ni	 siquiera	 se	 interesó	por	 la	madre	de	 tan	 acostumbrado	que
estaba	a	que	los	partos	de	doña	Beatriz	fueran	la	cosa	más	natural	del	mundo.	Y,
como	 si	 tal	 cosa,	 siguió	 negociando	 con	 los	 representantes	 del	 concejo
salmantino,	tratando	de	vencer	su	resistencia	de	acceder	a	su	petición	de	enviar
al	 ejército	 más	 combatientes	 de	 los	 que	 habitualmente	 componían	 las	 fuerzas
concejiles,	 ampliando	 a	 cuatro	 o	 cinco	 los	 tres	 meses	 de	 servicio	 para	 la
inminente	campaña	bélica	por	Andalucía.

—Por	 esta	 vez	 pueden	 ir	 algunos	 efectivos	más,	 pero	 nunca	más	 de	 tres
meses.	Es	lo	que	hacen	todas	las	ciudades.	Esa	cifra	es	innegociable,	majestad.
Tienen	que	estar	de	vuelta	para	recoger	las	cosechas.	Nos	va	la	vida	en	ello.

El	infante	Alfonso	veía	que	el	monarca	se	había	olvidado	por	completo	de
su	 presencia,	 de	 tan	 enfrascado	 como	 estaba	 en	 el	 reclutamiento	 de	 tropas.	Al
cabo	de	un	rato,	el	 rey	se	dio	cuenta	de	que	su	hermano	 todavía	seguía	allí	de
pie,	como	atontado,	sin	saber	qué	decir	ni	qué	hacer.

—¿Tienes	 algo	 más	 que	 decir?	 ¿Pasa	 algo?	 —preguntó	 Fernando
distraídamente.

—Se	les	ha	ido	la	vida	en	ello.	A	las	dos,	a	la	madre	y	a	la	hija.
Fernando	le	miró,	pero	no	le	escuchó,	o	no	quiso	escucharlo,	porque	lo	que

insinuaba	su	hermano	era	inverosímil.	Al	igual	que	le	había	ocurrido	a	Fadrique,
en	 su	 cabeza	 tampoco	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 algo	 semejante	 pudiera
ocurrirle	a	él;	y	menos	ahora	que,	apaciguados	los	magnates	de	Haro	y	de	Castro
y	comprometidas	las	fuerzas	concejiles	de	León,	Zamora,	Benavente,	Ledesma	y
Salamanca,	 estaba	 en	 condiciones	 de	 bajar	 hacia	 Al-Ándalus	 con	 fuerzas
suficientes	para	asestar	a	los	sarracenos	el	golpe	definitivo.

—¿Qué	estás	diciendo?
—Lo	que	has	oído,	que	han	muerto	Beatriz	y	la	niña.



—Es	imposible.	Dios	no	me	puede	hacer	a	mí	eso	ahora	precisamente.	Es
injusto.	Soy	el	alférez	del	apóstol	Santiago	y	el	primer	soldado	de	Nuestro	Señor
y	estoy	en	medio	de	una	batalla	a	muerte	en	defensa	de	su	religión	—se	enojó—.
Es	injusto.	No	puede	ser.

—Ya	 sabes	 lo	 que	 dice	 nuestra	 madre.	 Los	 designios	 del	 Señor	 son
inescrutables	y	nosotros	no	somos	nadie	para	pedirle	cuentas.	Y	lo	peor	de	todo
es	que	no	tenemos	adónde	acudir	para	pedírselas.	Además,	no	serviría	de	nada,
porque	en	casos	como	este	se	hace	el	sordo.
	

Señor	Dios	Nuestro,	¿qué	harás	ahora,
que	destruyes	el	mundo	en	una	hora?
Porque	si	fuera	vuestra	madre,
¿os	llevaríais	así
a	la	mejor	mujer	que	había
y	nunca	hubo	en	este	mundo	desleal?
Pensaste	muy	mal,	porque
cuando	iba	bien	todo	lo	que	había
lo	deshicisteis	en	un	día.

	
—Estás	blasfemando.
—Lo	 he	 venido	 haciendo	 desde	 que	 salí	 de	 León	 y	 lo	 seguiré	 haciendo

durante	mucho	 tiempo,	porque	 la	pobre	Beatriz	no	 se	merecía	esto	después	de
parir	año	tras	año	cumpliendo	con	su	misión	en	este	mundo	—soltó	de	carrerilla
Alfonso,	que	poco	a	poco	se	iba	calentando,	pero	recordó	la	conversación	con	su
madre	y	 se	dio	 cuenta	de	que	 se	 adentraba	 en	 terreno	 resbaladizo	y	que	 aquel
momento	era	solo	para	 la	compasión	y	no	para	 los	 reproches,	porque	sabiendo
que	entre	la	madre	y	la	mujer	le	resolvían	a	su	hermano	los	problemas	del	reino
y	 del	 cuerpo,	 falto	 de	 uno	 de	 los	 dos	 apoyos	 se	 le	 estaba	 viniendo	 el	mundo
encima—.	 La	 muerte	 de	 Beatriz	 es	 una	 terrible	 pérdida	 para	 todos	 y	 todos
estamos	 contigo	 y	 con	 tus	 hijos	—se	 lamentó	Alfonso—.	Ahora	 toca	 honrarla
como	se	merece	y	encargar	las	misas	necesarias	para	que	entre	cuanto	antes	en	el
reino	 de	 los	 cielos,	 donde,	 a	 buen	 seguro,	 la	 estarán	 esperando	 los	 santos,	 los
ángeles	y	todos	los	coros	celestiales	para	darle	el	recibimiento	que	se	merece.
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mediados	de	 enero	de	1236,	 después	de	 sepultar	 a	 su	 esposa
doña	Beatriz,	el	rey	don	Fernando	acababa	de	regresar	resfriado	a	Benavente	y
seguía	 examinando	 minuciosamente	 su	 conciencia	 preguntándose	 qué	 pecado
había	cometido	para	que	Dios,	que,	por	las	gracias	y	mercedes	que	le	concedía,
parecía	tenerle	por	hijo	predilecto,	le	hubiera	golpeado	con	su	puño	de	hierro	de
manera	 inmisericorde,	 permitiendo	 que	 su	 mujer	 muriera	 entre	 grandes
sufrimientos	y	llevándose	con	ella	a	la	hija	que	acababa	de	nacer.

Para	 hallar	 consuelo	 en	 su	 desdicha	 y	 encontrar	 un	 poco	 de	 luz	 en	 su
ceguera,	abrió	al	azar	la	Biblia	que	siempre	llevaba	consigo	y	esto	fue	lo	que	se
encontró:
	

Aquel	día	hágase	la	tiniebla	y	la	sombra	mortal,
caiga	un	nublado	sobre	él,
le	invada	de	súbito	un	eclipse
a	un	hombre	cuyo	camino	se	ha	borrado,
y	a	quien	Dios	asedia	por	todas	partes.
No	tengo	calma,	no	tengo	paz,
no	hallo	descanso,	solo	la	turbación	me	invade.

	
«No	se	puede	describir	mejor	el	desierto	en	que	me	hallo,	la	soledad	que	me

persigue	y	la	desgana	que	me	atenaza»,	pensó	cuando	le	indicaron	que	ya	podía
sentarse	 a	 la	 mesa,	 cosa	 que	 hizo	 obedientemente,	 más	 por	 no	 desairar	 a	 sus



anfitriones	y	proporcionar	un	poco	de	calor	a	sus	entumecidas	extremidades,	que
alimento	a	su	desconsolado	estómago.

Todavía	no	había	dado	cuenta	de	la	mitad	de	la	ración	del	plato	principal	—
un	capón	asado	en	salsa	de	cebolla,	adornado	con	manzanas	reinetas	y	ciruelas
pasas,	 que	 había	 hecho	 la	 delicia	 del	 resto	 de	 los	 comensales	 y	 que	 él	 apenas
había	 probado—,	 cuando	 se	 presentó	 de	 improviso	 un	 mensajero	 que	 llegaba
exhausto	 y	muerto	 de	 hambre	 y	 le	 entregó	 un	 escueto	 documento	 de	 parte	 de
Ordoño	Álvarez,	un	caballero	del	rey;	visto	el	encabezamiento,	procedió	a	 leer
en	voz	alta:
	

¡Acudid	 en	 nuestro	 socorro,	 majestad!	 Hemos	 tomado	 por	 sorpresa	 el
barrio	de	 la	Ajarquía	de	Córdoba	 con	 sus	 torres	 y	 los	muros	que	 lo	 rodean	 y
también	 la	 puerta	 de	 Martos.	 Por	 vuestro	 servicio	 y	 por	 el	 honor	 de	 la	 fe
cristiana,	 nos	 hemos	 expuesto	 a	 grandes	 peligros	 y	 hemos	 tomado	 por	 mano
audaz	la	ocasión	que	ha	propiciado	Nuestro	Señor.	Esperamos	que	don	Álvaro
Pérez	de	Castro	venga	pronto	en	nuestra	ayuda	para	reforzar	nuestra	posición	y,
cuando	se	corra	la	voz	de	lo	ocurrido,	hagan	lo	propio	los	freires	de	las	órdenes
militares	 y	 todas	 las	 fuerzas	 que	 puedan	 convocarse	 para	 que	 podamos	 entre
todos	apoderarnos	de	la	ciudad	de	los	califas.
	

Cuando	 supo	 que	 los	 cristianos	 estaban	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad	 de
Córdoba,	se	le	pasaron	de	pronto	todos	los	males,	se	olvidó	de	sus	pesares	y	dijo
con	gran	contento:

—Sentad	a	este	hombre	a	mi	lado,	y	una	vez	que	recobre	el	resuello	y	coma
de	mi	plato	y	beba	de	mi	copa,	nos	cuente	punto	por	punto	los	pormenores	del
providencial	suceso.

—Ha	sido	una	casualidad	y	una	suerte	que	aquel	cautivo	nos	informara	—
exclamó	el	recién	llegado.

—¿Qué	cautivo	y	de	qué	informó?
—Uno	de	los	que	andaba	por	los	campos	de	Córdoba	cuando	los	apresamos

los	caballeros	de	la	frontera	en	el	transcurso	de	nuestra	cabalgada.
—Decidnos	vuestro	nombre	primero	y	exponednos	la	situación	en	Córdoba.
—Me	llamo	Álvaro	Colodro	y	hablo	el	árabe	como	cualquier	sarraceno.
—Dejadle	 a	 este	buen	hombre	que	 enhebre	 el	 relato	 en	 castellano	 lo	más

aprisa	 que	 pueda	 para	 poder	 decidir	 sin	 demora	 lo	 que	 procede	 hacer	 en	 una
situación	como	esta	—terció	el	rey.

—Aprehendimos	al	moro	y	a	 toda	su	familia	 junto	con	algunos	otros	más
que	andaban	cerca	de	ellos	en	el	campo.	El	cautivo,	temeroso	de	los	males	que
podía	acarrearle	a	la	familia	si	no	colaboraba,	nos	informó	de	que	los	defensores



de	 la	 ciudad,	 confiada	 en	 la	 fortaleza	 de	 sus	 murallas,	 habían	 descuidado	 la
vigilancia	pensando	que	nunca	nos	atreveríamos	a	ir	de	frente	contra	ellos	para
no	repetir	el	fracaso	del	cerco	a	Jaén.	También	nos	dijo	que	si	dejábamos	libre	a
su	familia,	él	mismo	pondría	escalas	en	el	muro.

En	aquel	salón	respiraba	el	silencio,	solo	roto	por	las	toses	y	los	estornudos
del	 rey,	 nadie	 probaba	 bocado	 y	 todos	 bebían	 con	 avidez	 las	 palabras	 del
mensajero,	que	además	hablaba	con	los	ojos.

—Sin	 dudarlo	 un	 instante,	 nos	 pusimos	 a	 hacer	 escaleras	 y	 a	 preparar	 el
asalto,	 esperando	 que	 llegara	 una	 noche	 desapacible	 y	 oscura.	 En	 estas
estábamos	cuando	nos	envió	el	cielo	a	Martín	Ruiz	Argote	y	Pedro	Ruiz	Tafur,
un	 hermano	 de	 don	 Álvaro	 Pérez	 de	 Castro.	 A	 Tafur	 le	 dijimos	 que	 fuese
corriendo	 en	 busca	 de	 su	 hermano,	 que	 se	 encontraba	 en	Martos,	 y	 le	 contara
nuestros	planes	para	que	acudiera	a	Córdoba	con	sus	tropas	lo	antes	posible.

Don	 Fernando,	 olvidando	 momentáneamente	 la	 desgracia	 sobrevenida,
bebía	literalmente	las	palabras	del	mensajero.

—Llovía	mucho	el	día	de	Nochebuena	y	la	noche	era	oscura	como	la	boca
del	 lobo.	 Ahora	 o	 nunca	—nos	 dijimos—,	 saliendo	 de	 nuestros	 escondrijos	 y
gateando	 hasta	 llegar	 a	 los	 muros.	 No	 se	 sentía	 ni	 un	 alma.	 Se	 ve	 que	 los
guardias	se	protegían	de	 la	 lluvia	y	del	 frío	mientras	 recorríamos	por	abajo	 las
torres	 y	 los	 muros,	 lo	 que	 nos	 llenó	 de	 contento.	 La	 noche	 era	 propicia	 y
teníamos	 muchas	 horas	 por	 delante.	 Suponíamos	 que	 arriba	 nos	 estaría
esperando	 el	 cautivo	 con	 escalas	 por	 la	 cuenta	 que	 le	 tenía	 a	 su	 familia.	 —
Colodro	hizo	una	breve	pausa	para	beber	un	buen	trago	de	vino	y,	consciente	de
la	impaciencia	del	rey,	continuó—:	Llegó	la	hora	y	a	una	señal	de	nuestro	adalid,
Domingo	Muñoz,	nos	agrupamos	a	su	alrededor.	Como	no	había	un	clérigo	para
confesarnos,	 hizo	 el	 sermón	 y	 la	 arenga	 todo	 junto:	 «Ya	 que	 aquí	 estamos,
hagamos	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 y	 encomendémonos	 a	 Dios	 y	 a	 Santa	 María	 y
también	al	 apóstol	Santiago».	Luego	que	nos	 santiguamos	 todos	y	 rezamos	un
padrenuestro,	dijo	Domingo:	«Ahora	que	hemos	rezado,	tenemos	que	acabar	este
negocio	porque	hemos	venido	en	 servicio	de	Dios	y	Él	nos	 ayudará	 en	 lo	que
hayamos	menester.	Si	 el	 cautivo	no	nos	 echa	 las	 escalas	 de	 cuerda,	 pongamos
estas	que	hemos	hecho	de	madera	y,	si	no	alcanzan,	atémoslas	de	dos	en	dos	con
cuerdas	bien	prietas	para	que	no	desmayen	en	el	aire.	Los	primeros	que	suban
que	se	apoderen	de	la	primera	 torre	y	echen	escalas	para	que	la	gente	que	esté
abajo	se	junte	con	ellos».

Sujetando	 las	 bridas	 de	 su	 impaciencia,	 ni	 el	 rey	 ni	 sus	 acompañantes
osaban	interrumpir	a	Colodro,	que	alargaba	cuanto	podía	el	relato	para	disfrutar
de	su	protagonismo	y	apurar	el	contenido	de	la	jarra	de	vino.

—Los	primeros	que	trepamos	por	las	escaleras	fuimos	mi	compadre	Benito



de	Baños	y	este	que	os	habla	de	milagro,	más	algunos	otros	que	nos	siguieron	y
se	 llegaron	hasta	 arriba	del	 todo.	Todos	vestidos	 a	usanza	de	 los	moros.	En	 la
torre	 había	 cuatro	 de	 ellos,	 que	 se	 despertaron	 sorprendidos	 y	 al	 vernos	 nos
preguntaron	qué	hacíamos	allí	a	aquellas	horas.	Respondí	en	árabe	que,	como	la
noche	 era	 inclemente,	 veníamos	 a	 reforzar	 las	 guardias	 para	 comprobar	 que
estaban	 en	 su	 sitio	 vigilando.	Entonces	me	 reconoció	 el	moro	de	marras	y	me
habló	al	oído	para	decirme	que	no	había	podido	echarnos	las	escalas,	pero	que	el
resto	 de	 sus	 compañeros	 dormían	 y	 que	 podíamos	 entre	 nosotros	 agarrarlos	 y
tirarlos	de	la	torre.	El	moro	y	los	otros	me	siguieron	y	los	centinelas	volaron	por
los	aires.

El	rey	encontraba	mucha	fantasía	en	 la	historia	y	además	no	entendía	qué
demonios	 hacía	 el	 cautivo	 formando	 parte	 de	 la	 guardia,	 pero	 no	 osaba
interrumpir	a	Colodro	para	no	dilatar	más	su	discurso	y,	al	ver	que	el	mensajero
iba	y	venía	del	relato	a	la	jarra	y	de	la	jarra	al	relato	y	alargaba	este	en	demasía,
receló	 que	 aquello	 no	 fuera	 una	 invención	 del	 sujeto.	 Temeroso	 de	 que	 la
narración	 se	 prolongara	 en	 demasía	 y	 Colodro	 terminara	 por	 olvidar	 lo
acontecido,	dijo	con	voz	firme	pero	calmada:

—Ya	que	habéis	subido	a	las	torres	sin	mayor	contratiempo,	no	deis	vueltas
y	 revueltas	 con	 el	 relato,	 que	 podéis	 perderos	 en	 los	 recovecos	 de	 la	muralla.
Abreviad,	 señor	 Colodro,	 que	 el	 tiempo	 apremia	 porque,	 aunque	 vos	 estéis	 a
salvo,	sabemos	que	corren	peligro	vuestros	compañeros.

El	 mensajero	 dio	 otro	 tiento	 a	 la	 jarra	 de	 vino	 sin	 separarse	 de	 ella	 y
prosiguió:

—Cuando	los	compañeros	que	esperaban	abajo	sintieron	que	los	moros	se
despeñaban	 desde	 la	 torre,	 treparon	 a	 esta	 por	 las	 escalas	 y	 avanzaron	 por	 las
murallas	tirando	moros	al	vacío	como	si	fueran	pellejos	de	vino.	De	este	modo,
llegamos	hasta	la	puerta	de	Martos,	que	también	tomamos	por	sorpresa	para	que
entrara	Pedro	Ruiz	Tafur	cabalgando	con	el	 resto	de	 los	nuestros.	Para	cuando
amaneció,	ya	teníamos	en	nuestro	poder	las	torres,	los	muros	y	todo	el	arrabal.

—Gran	 hazaña,	 vive	 Dios,	 espero	 que	 haya	 acabado	 tan	 bien	 como
comenzó	—exclamó	el	rey.

—Espero,	esperamos	todos	que	así	sea,	con	la	ayuda	de	su	majestad,	que	no
se	ganó	Zamora	en	una	hora	y	Córdoba	es	mucho	más	grande	que	Zamora	—
apuntó	 Colodro,	 dando	 otro	 trago	 a	 la	 jarra	 para	 celebrarlo	 antes	 de	 seguir
adelante	 con	 su	 relato—:	 Rezaron	 los	 muecines,	 se	 despertó	 la	 población	 del
arrabal	 y,	 cuando	 vieron	 que	 los	 cristianos	 estábamos	 en	 las	 murallas	 y
patrullando	por	las	calles,	salieron	despavoridos	de	sus	casas	y	perseguidos	por
los	 nuestros.	 Unos	 corrieron	 a	 refugiarse	 en	 la	 medina,	 que	 tiene	 su	 propia
muralla,	y	otros	se	escabulleron	por	el	resto	de	la	ciudad	tratando	de	salvar	sus



vidas,	 cosa	 que	 algunos	 no	 lograron.	 Una	 vez	 que	 limpiamos	 el	 arrabal	 de
sarracenos,	 cortamos	 las	 calles,	 salvo	 la	mayor,	 que	 habíamos	 dejado	 expedita
para	que	tuvieran	por	dónde	escapar	los	rezagados	y	los	desvalidos.	No	teníamos
por	qué	matar	a	toda	esa	gente.

Colodro,	que	hablaba	con	la	boca	llena,	le	dio	otro	tiento	a	la	jarra	mientras
observaba	 de	 reojo	 y	 muy	 complacido	 la	 avidez	 con	 que	 el	 rey	 y	 sus
acompañantes	seguían	su	discurso.

—Ahora	 empezaba	 lo	 peor.	 Teníamos	 el	 arrabal	 en	 nuestras	manos,	 pero
toda	la	ciudad	se	había	levantado	contra	nosotros	y	eran	tantos	los	moros	que	nos
lanzaban	 flechas	y	piedras	que	 casi	 se	nubla	 el	 sol.	En	buen	 lío	nos	habíamos
metido,	 porque	 no	 sabíamos	 cuánto	 podíamos	 aguantar	 y	 tampoco	 si	 otros
cristianos	venidos	de	lejos	llegarían	a	tiempo	para	completar	la	conquista.

En	 aquel	 salón	 donde	Colodro	 desgranaba	 su	 relato	 tampoco	 sabían	 si	 el
narrador	sería	capaz	de	contar	en	qué	había	parado	la	insólita	aventura	antes	de
despachar	la	segunda	jarra	de	vino	que	habían	puesto	a	su	alcance	una	vez	que
había	dado	cuenta	de	la	primera.

—¿Por	 dónde	 iba?	—preguntó	 Colodro—.	 ¡Ah,	 sí!	 Visto	 que	 aquello	 se
ponía	muy	negro,	Ordoño	Álvarez	nos	llamó	a	mí	y	a	mi	compadre	y	nos	dijo:
«Vosotros	 que	 subisteis	 los	 primeros	 tenéis	 que	 dar	 cuenta	 del	 suceso	 a	 los
nuestros	para	que	vengan	cuanto	antes	a	terminar	lo	que	con	tan	buen	tino	hemos
comenzado.	Colodro,	 tú	 que	 eres	 el	 que	mejor	 cuentas	 las	 cosas	 y	 que	 ya	 has
estado	presente	en	lo	más	principal,	vete	a	buscar	al	rey	y	le	entregas	esta	carta
de	mi	parte	para	que,	si	 lo	 juzga	oportuno,	venga	con	todas	sus	fuerzas	cuanto
antes,	 y	 tú,	 Benito,	 corre	 a	 Martos	 y	 dile	 a	 Álvaro	 Pérez	 de	 Castro	 que	 se
espabile	si	quiere	volver	a	ver	a	su	hermano	con	 la	cabeza	sobre	 los	hombros,
que	ya	estamos	dentro	de	los	muros,	pero	los	moros	que	nos	rodean	son	muchos
y	 bien	 armados.	 Después	 corred	 la	 voz	 por	 la	 frontera	 para	 que	 vengan
caballeros	y	 freires	de	 todas	partes	 a	 socorrernos».	—Colodro	miró	 la	 jarra	de
vino	 y	 concluyó—:	 Quiera	 Dios	 por	 el	 bien	 de	 mis	 compañeros	 y	 de	 la
cristiandad	que	los	refuerzos	hayan	llegado	a	tiempo,	porque	nuestros	enemigos
habían	comenzado	a	incendiar	nuestras	barricadas	para	destruirlas	y	poder	atacar
con	 los	caballos.	Por	eso	don	Ordoño	Álvarez	me	pidió	que	os	dijera	que,	por
honor	de	la	fe	cristiana,	nos	hemos	expuesto	a	un	grave	peligro	para	que	toméis
con	mano	audaz	la	ocasión	con	que	el	Señor	os	ha	favorecido,	y	seáis	ejemplo
valiente	para	todos	los	que	sepan	lo	que	está	ocurriendo	en	Córdoba.
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l	 rey,	 que	 seguía	 con	 enorme	 atención	 el	 hilo	 del	 relato	 del
mensajero,	sintió	que	el	destino,	que	había	cortado	el	hilo	de	la	vida	de	Beatriz,
le	estaba	llamando	a	gritos	desde	Córdoba,	y	encendido	por	el	relato	de	Colodro,
que	 seguía	 abrazado	 a	 la	 jarra	 de	 vino,	 exclamó,	 dirigiéndose	 a	 su	 hermano
Alfonso:

—¡Convoca	en	consejo	 a	obispos	y	magnates	del	 reino	para	 escuchar	 sus
consejos!

—Majestad,	 no	 parece	 oportuno	 aventurarse	 hasta	 Córdoba	 con	 estos
temporales	que	se	suceden	uno	tras	otro,	con	esta	ventisca	y	 las	 lluvias	que	no
cesan	y	por	cuya	causa	 los	 ríos	se	desbordan	y	 los	campos	están	anegados.	La
aspereza	del	 invierno	no	 es	 el	momento	más	propicio	para	 la	guerra.	Además,
seguimos	en	tregua	con	Ibn	Hud,	y	es	orgullo	de	su	majestad	que	las	treguas	se
respeten	escrupulosamente.	Lamentamos	que	sin	contar	con	el	permiso	del	 rey
los	asaltantes	hayan	actuado	imprudentemente	—argumentaron	los	partidarios	de
no	 acceder	 al	 socorro—.	A	estas	 horas	 sabe	Dios	 lo	que	habrá	 sido	de	 ellos	y
dónde	estarán	colgadas	sus	cabezas.

El	rey	don	Fernando	sabía	que	estaba	en	la	encrucijada	de	su	vida.	Con	el
alma	anegada	por	la	desesperación	y	el	vacío	que	le	causaba	la	muerte	de	Beatriz
y	el	desbordamiento	de	 los	 ríos	con	que	azotaba	aquel	 invierno	 inclemente	 los
caminos	y	campos	de	España,	tenía	que	elegir	entre	cuidar	el	catarro	que	no	se
iba,	 quedándose	 prudentemente	 donde	 estaba,	 o	 arriesgarse	 temerariamente	 a
salir	a	la	intemperie	y	jugarse	la	salud	y	la	vida	en	el	camino	o	en	la	batalla	para
defender	a	los	valientes	compañeros	de	Colodro	y	agarrar	por	los	pelos	aquella
oportunidad	única	de	hacerse	con	Córdoba	la	soñada.



La	discusión	entre	sus	consejeros	se	oía	a	lo	lejos	como	el	murmullo	de	la
lluvia	que	caía	 incesante	en	el	patio	de	 fuera,	pero	Fernando	no	escuchaba	 los
argumentos	a	 favor	y	en	contra	porque	en	su	cabeza	 repicaban	 incesantemente
las	 campanas	 de	 Compostela	 tocando	 a	 rebato.	 Aquella	 llamada	 del	 señor
Santiago	 le	 hizo	 despertar	 de	 su	 ensoñación.	Se	 levantó	 y,	 ante	 el	 asombro	de
todo	el	mundo	porque	era	muy	comedido	en	sus	efusiones	de	afecto,	se	fue	junto
a	Colodro,	le	subió	junto	a	él	a	la	mesa	y	le	dio	un	efusivo	abrazo,	exclamando
en	tono	exaltado:

—¡No	 hay	 tiempo	 que	 perder,	 caballeros!	 ¡Vayamos	 cuanto	 antes	 en	 su
auxilio!	 No	 podemos	 permitir	 que	 esos	 valientes	 compañeros	 de	 Colodro
perezcan	sin	recibir	nuestra	ayuda.	¡Enviemos	de	inmediato	mensajeros	a	todas
las	 villas	 y	 ciudades	 de	 Galicia,	 de	 León	 y	 de	 Castilla	 para	 que	 manden	 sus
fuerzas	a	Córdoba!	Tenemos	una	buena	disculpa	para	atacar	esa	ciudad	porque
Ibn	Hud	hace	tiempo	que	no	paga	lo	convenido	y	ha	convertido	en	papel	mojado
las	treguas.

Había	llegado	el	momento	decisivo.	Algo	muy	importante	había	cambiado
dentro	 de	 él	 con	 la	muerte	 de	Beatriz,	 porque	 ignorar	 las	 prohibiciones	 de	 su
madre,	a	la	que	tanto	debía	y	temía,	le	excitaba	tanto	o	más	que	arrostrar	todos
los	peligros	del	mundo	para	conquistar	el	reino	de	Córdoba.	No	ignoraba	que	en
Autillo	 había	 jurado	 que	 no	 tomaría	 ninguna	 decisión	 importante	 sin	 su
consentimiento;	 por	 ello,	 debía	 comunicarle	 su	 voluntad	 de	 marchar	 a	 la
conquista	de	Córdoba,	porque,	en	cualquier	caso,	necesitaría	de	su	ayuda.

—Mi	 hermano	 saldrá	 hacia	 León	 acompañado	 por	 Colodro	 para	 que	 le
cuente	a	nuestra	madre	lo	que	ocurre	en	Córdoba	y,	como	el	tiempo	apremia,	que
ella	haga	todo	lo	necesario	para	que	no	nos	falten	en	ningún	momento	hombres,
dineros	y	vituallas.	Luego	se	nos	unirá	don	Alfonso	con	muchos	más	caballeros
para	apretar	el	cerco	al	gran	bastión	de	nuestros	enemigos.	¡Ensillemos	nuestros
caballos,	 salgamos	 cuanto	 antes,	 porque	 Dios	 lo	 quiere	 y	 Santiago	 nos
acompañará	 durante	 el	 camino!	 —exclamó	 el	 rey,	 arengando	 a	 los	 nobles	 y
caballeros	que	le	acompañaban.

Al	 día	 siguiente,	 un	 centenar	 de	 caballeros	 aparejaron	 sus	 monturas,
siguieron	la	estela	del	rey	y	cabalgaron	a	toda	prisa	hacia	el	sur,	luchando	contra
el	inclemente	invierno	que	sembraba	el	camino	de	peligros.

También	 trotan	 los	 pensamientos	 cuando	 se	 cabalga	durante	 horas.	El	 del
rey	alternaba	los	suyos	entre	el	pasado	y	el	futuro.	Tan	pronto	pensaba	en	Beatriz
como	soñaba	con	Córdoba.	A	pesar	de	la	lluvia	y	el	viento,	que	en	esta	ocasión
en	 vez	 de	 molestarle	 le	 estimulaban,	 por	 primera	 vez	 en	 muchos	 días	 había
vuelto	 a	 respirar	 hondo	 y,	 de	 este	modo,	 a	 recobrar	 las	 ganas	 de	 vivir.	 Ya	 no
necesitaba	 lamentarse	por	 la	muerte	de	 su	esposa.	Ella	no	 le	 estaría	 esperando



nunca	 más	 a	 su	 regreso,	 pero	 en	 cambio	 Córdoba...	 la	 añorada	 y	 deseada,	 la
soñada	 Córdoba,	 si	 todo	 salía	 como	 esperaba,	 pondría	 a	 sus	 pies	 todas	 sus
maravillas	tantas	veces	imaginadas.	Sobre	todo	la	mezquita	que	había	recorrido
con	Alfonso	en	sus	sueños.

De	la	noche	a	la	mañana	el	rey	don	Fernando	había	renacido	de	sus	cenizas.
Pensando	en	su	difunta	esposa,	daba	lo	perdido	por	pasado	y	aceptaba	resignado
los	 designios	 de	 la	 Providencia.	En	 un	 descanso	 en	 el	 camino	 se	 entretuvo	 en
repasar	la	Biblia	durante	un	rato,	yendo	a	parar	de	nuevo	al	libro	de	Job.
	

Y	Yahvé	bendijo	la	nueva	condición	de	Job
aún	más	que	la	anterior.
Llegó	a	poseer	catorce	mil	ovejas	y	seis	mil	camellos,
mil	yuntas	de	bueyes	y	mil	asnas.
Tuvo	además	catorce	hijos	y	tres	hijas.
No	había	en	todo	aquel	país
mujeres	tan	hermosas	como	las	hijas	de	Job.

	
«¿Serán	tan	hermosas	las	mujeres	de	los	palacios	del	rey	como	dicen	en	los

cuentos?	 —pensó	 Fernando,	 imaginando	 velos	 y	 bailarinas,	 danzas	 y
contorsionistas	 como	 las	 de	 los	 capiteles,	 perfumes	 y	 músicas,	 canciones	 y
almohadones	 entre	 fuentes	 y	 jardines.	 Y	 camellos...	 muchos	 camellos—.
¿Camellos	para	qué?	Que	se	quede	el	santo	Job	con	los	seis	mil	camellos,	que	yo
me	conformo	con	casar	a	todas	mis	hijas	en	la	mezquita	de	Córdoba	convertida
en	catedral	con	los	príncipes	más	nobles	y	poderosos	del	mundo».
	

*	*	*
	
También	cabalgó	hacia	León	el	infante	don	Alfonso	llevando	consigo	a	Colodro,
porque	 no	 encontraba	 otro	modo	 de	 hacer	 creíble	 la	 decisión	 de	 Fernando	 de
partir	hacia	el	sur	con	aquellas	prisas	y	aquel	temporal.

Llegaron	ya	entrada	la	noche	a	León.	Aunque	doña	Berenguela	todavía	no
estaba	dormida,	se	asustó	nada	más	verlos	porque,	a	pesar	de	 las	rarezas	de	su
hijo,	no	se	esperaba	ni	por	lo	más	remoto	su	llegada	en	compañía	de	aquel	sujeto
con	aspecto	de	mendigo.

—Madre,	este	es	Colodro,	que	ha	llegado	de	Córdoba	y	tiene	que	contarte
una	cosa	de	mucha	importancia.

—Y	tú	llegas	de	León	trayendo	a	Colodro	sin	avisar.	Pues	si	va	camino	de



Compostela,	debería	albergarse	en	el	hospital	de	peregrinos.
—Si	no	tienes	inconveniente,	se	queda	con	nosotros	y	mañana	te	cuenta	lo

de	Córdoba.
—Hijo	mío,	te	conozco	muy	bien,	tú	me	ocultas	algo	y	por	eso	traes	contigo

a	este	Colodro.	¿Venís	huyendo	por	alguna	fechoría?	Dime	por	derecho	 lo	que
está	pasando	y	después	dejaremos	que	tu	acompañante	tome	la	palabra.

—Fernando	ha	 salido	de	Benavente	 con	 cien	 caballeros	 a	 la	 conquista	 de
Córdoba.

—¿En	serio?
—Como	que	me	llamo	Alfonso	y	soy	hermano	del	fugitivo.
—¿Y	 lo	 ha	 hecho	 sin	mi	 consentimiento	 y	 con	 este	 temporal	 de	 viento	 y

lluvias?	No	me	lo	puedo	creer.	Se	ha	vuelto	loco	de	repente.
—Loco	estaba	desde	que	murió	Beatriz.	Que	ni	comía	ni	dormía	pensando

que	Dios	 le	había	dejado	de	su	mano.	Pero	desde	que	nos	contó	Colodro	lo	de
Córdoba,	ha	dejado	de	estar	mustio	y	ha	vuelto	a	ser	el	de	siempre,	pero	con	más
bríos.

—Después	 de	 lo	 que	 me	 dices,	 quiero	 que	 Colodro	 me	 cuente	 lo	 de
Córdoba	ahora	mismo,	que	mañana	a	lo	mejor	no	estoy	para	cuentos.

—Manda	que	le	traigan	algo	de	comer	y	una	jarra	de	buen	vino,	que	tiene	la
boca	seca.

A	 la	 vez	 que	 la	 reina,	 se	 habían	 levantado	 sus	 damas	 de	 compañía	 y
diversas	 doncellas	 al	 servicio	 de	 la	 corte,	 dispuestas	 a	 servir	 a	 los	 visitantes,
porque	enseguida	se	había	corrido	la	voz	de	que	el	infante	don	Alfonso	se	había
presentado	en	palacio	con	un	sujeto	con	aspecto	de	mendigo	que	había	venido
peregrinando	desde	Córdoba.

Así	 que	 se	 vio	 Colodro	 rodeado	 de	 tantas	 damas	 principales	 y	 hermosas
como	nunca	en	su	vida	había	visto	y	que	era	el	centro	de	atención	de	la	reina	y
de	 toda	 su	 corte	 de	 féminas,	 comenzó	 su	 narración	 dispuesto	 a	 servir
entretenimiento	 en	 bandeja	 a	 aquellas	 bellezas	 tan	 cumplidas	 y	 que	 tan	 bien
olían.	Ocupando	el	centro	de	la	escena	y	con	gran	habilidad,	mudó	el	relato	a	su
antojo,	convirtiéndose	en	el	protagonista	principal	del	acontecimiento	objeto	de
su	disertación.

Empezó	contando	que	se	hallaba	allí	presente	porque	había	sido	el	principal
protagonista	del	suceso	gracias	a	un	dominio	tal	de	la	algarabía	que	le	sirvió	para
confundir	 al	 enemigo	y	 que	 se	 bastó	 por	 sí	 solo,	 con	unos	 pocos	 compañeros,
para	arrojar	decenas	de	moros	desde	las	murallas	al	foso.	De	este	modo,	en	un
visto	 y	 no	 visto,	 desembarazaron	 de	 sarracenos	 torres	 y	murallas	 y	 colocaron
escalas	 suficientes	 para	 que	 treparan	 por	 ellas	 el	 resto	 de	 los	 cristianos.	Había
que	 verle	 en	 compañía	 del	 apóstol	 Santiago	 dando	 mandobles	 a	 diestro	 y



siniestro,	 colocando	 barricadas,	 incendiando	 casas,	 cortando	 cabezas	 y
repeliendo	embestidas	de	moros	para	abrir	a	toda	prisa	las	puertas	de	la	muralla
y	dar	paso	a	los	caballeros	cristianos,	hecho	lo	cual	salieron	corriendo	a	contar	la
buena	nueva	y	en	busca	de	ayuda.

—Cesen	las	risas	y	los	aplausos,	despejen	de	inmediato	la	estancia	y	pelen,
despiojen,	bañen,	vistan	y	den	algo	de	comer	a	este	caballero	cristiano,	que	bien
se	 lo	merece	por	sus	gloriosas	hazañas	en	Córdoba.	Sosiéguese	 todo	el	mundo
mientras	tanto	y	hágase	el	silencio	en	palacio,	que	mi	hijo	y	yo	misma	tenemos
mucho	que	platicar	a	solas	—pidió	la	reina.

Cuando	por	fin	se	quedaron	a	solas,	Berenguela	pudo	hablar	con	calma	con
su	hijo	Alfonso.

—¡Hijo	 mío!	 Si,	 tal	 como	 dices,	 Fernando	 ha	 creído	 a	 pies	 juntillas	 los
disparates	 que	 cuenta	 este	 mentecato,	 es	 que	 verdaderamente	 está	 loco	 de
remate.	Tiene	que	estarlo	de	fijo	porque	es	la	primera	vez	que	olvida	que	yo,	su
madre,	 soy	correinante	y	no	puede	empezar	una	guerra	 sin	mi	consentimiento,
violando	 el	 acuerdo	 que	 firmamos	 en	 Autillo	 de	 Campos,	 que	 decía	 todo	 lo
contrario.	Para	más	inri,	estando	en	tregua	con	Ibn	Hud,	que	es	nuestro	aliado	y
casi	 nuestro	 vasallo	 y	 haciendo	 caso	 a	 un	 borracho	 fantasioso,	 deja	 su	 reino
empantanado	y	se	marcha	hacia	Córdoba	con	solo	cien	caballeros	con	ánimo	de
conquistar	una	de	las	mayores	ciudades	de	Hispania.	Y	además,	con	el	frío	que
hace	y	 el	 agua	que	está	 cayendo	y	 la	que	puede	caer	 con	 todo	el	 invierno	por
delante,	está	poniendo	en	grave	riesgo	la	poca	salud	que	tiene,	que,	si	Dios	no	lo
remedia,	de	esta	puede	morir	de	una	pulmonía	antes	de	llegar	al	Guadalquivir.

Alfonso	callaba	y	asentía	con	la	cabeza	porque	todo	lo	que	decía	su	madre
era	sensato	y	razonable.

—¿Qué	 has	 hecho	 tú	 para	 disuadirle,	 mentecato?	—le	 recriminó	 furiosa,
saliéndose	de	madre	como	los	ríos	aquellos	días,	porque	nunca	le	había	llamado
mentecato—.	La	salud	de	tu	hermano	es	tan	frágil	como	una	copa	de	cristal	y	es
el	bien	más	preciado	de	nuestro	 reino.	¿A	quién	se	 le	ocurre	dejarle	partir	 con
este	temporal?	Tenías	que	haberle	sujetado,	aunque	fuera	por	los	pelos,	que	para
eso	eres	el	guardián	de	tu	hermano.

—Ya	sabes	lo	terco	que	es	cuando	se	le	mete	una	cosa	en	la	cabeza.
—¿Pero	le	has	dicho	algo?
—Lo	del	 frío	 invierno	 y	 que,	 en	 caso	 de	 ir,	 que	 fuera	 bien	 abrigado,	 que

mude	su	ropa	en	cuanto	llegara	a	un	lugar	propicio	para	el	descanso.
Berenguela	estaba	desolada.	Ya	nada	sería	igual	porque	Fernando	y	ella	ya

no	 eran	 uña	 y	 carne.	 Por	 primera	 vez,	 su	 hijo,	 poniendo	 en	 peligro	 su	 vida,
cortaba	el	hilo	que	los	unía	como	un	cordón	umbilical,	 ignorando	el	 juramento
de	Autillo.



—¿Pero	 adónde	 va	 a	 llegar	 ese	 pobre	 hijo	 mío,	 si	 los	 ríos	 están
desbordados,	y	 esto	no	 tiene	pinta	de	que	escampe?	¿No	habéis	pensado	en	 la
posibilidad	 de	 que	 este	Colodro	 sea	 un	 farsante	 y	 que	 nos	 esté	 tendiendo	 una
emboscada?

—Es	imposible,	traía	una	carta	de	Ordoño	Álvarez,	caballero	de	la	guardia
del	rey,	que	empieza	así:	«¡Acudid	en	nuestro	socorro,	majestad!	Hemos	tomado
por	sorpresa	el	barrio	de	la	Ajarquía	de	Córdoba	con	sus	torres	y	los	muros	que
lo	rodean	y	también	la	puerta	de	Martos...».

—¡Vaya!	 Esto	 que	 me	 has	 leído	 le	 da	 más	 credibilidad	 al	 cuento	 de
Colodro.	 Pero	 ¿quién	 se	 cree	 que	 es	 ese	 Ordoño	 Álvarez	 para	 decidir	 por	 su
cuenta	tomar	el	barrio	de	la	Ajarquía?	El	mundo	al	revés.	Ahora	son	los	guardias
quienes	 deciden	 la	 estrategia	 de	 los	 reyes	 y	 los	 reyes	 los	 que	 se	 creen	 que,
peregrinando	con	cuatro	caballeros,	se	puede	conquistar	una	ciudad	tan	enorme
como	Córdoba.

—De	sobra	sabes	que	lo	más	difícil	que	hay	durante	un	asedio	es	abrir	un
boquete	en	las	torres	de	las	murallas.	Se	necesitan	hombres,	máquinas	y	tiempo
para	lograrlo.	Habrá	sido	una	casualidad	o	designios	del	Señor,	pero	en	Córdoba
ya	no	es	preciso	hacer	un	boquete	o	echar	abajo	una	torre.	Los	cristianos	estamos
dentro,	dominamos	un	trozo	de	muralla	y	un	barrio	entero	y	somos	dueños	de	la
puerta	de	Martos.	Recuerda	que	no	nos	costó	mucho	hacernos	con	la	ciudad	de
Baeza	porque	Al-Bayyasi	nos	había	entregado	previamente	la	alcazaba	y	éramos
muy	 fuertes	 desde	 ella.	 Este	 es	 el	mismo	 caso,	 tenemos	 que	 aprovecharlo	 del
mismo	modo.	Mientras	 los	sarracenos	se	organizan,	estarán	 llegando	cristianos
de	todas	partes...	Ahora	queda	conseguir	la	rendición	de	los	cordobeses.	No	será
fácil,	 pero	 ahora	 que	 Fernando	 está	 en	 camino,	 de	 nada	 sirve	 lamentarse	 y
protestar,	madre.	Tenías	que	haber	visto	renacer	a	tu	hijo	de	entre	sus	escombros
dejando	atrás	penas	y	cavilaciones	por	la	muerte	de	Beatriz,	que	le	llevaban	a	la
melancolía.	Ahora	lo	que	toca	es	enviarle	lo	que	nos	ha	pedido	y	rezar	para	que
le	sigan	caballeros	de	todos	nuestros	reinos.

—Puede	que	tengas	razón...	Y	aunque	no	la	tengas,	eso	es	lo	que	nos	pide	el
rey	tu	hermano.	Por	lo	que	a	mí	concierne,	lo	haré	a	conciencia,	aunque	sea	muy
a	 mi	 pesar.	 Pero	 tú	 no	 pierdas	 más	 tiempo.	 Mañana	 a	 primera	 hora	 sales
corriendo	con	otros	cien	caballeros	hacia	Córdoba	procurando	llegar	a	la	vez	que
tu	hermano.	Cuando	las	toses	aprieten,	hazte	pasar	por	él	poniéndote	en	su	lugar
tal	como	hiciste	cuando	le	coronamos	rey	en	Valladolid.	Que	nadie	se	apercibió
del	engaño.	Lleva	contigo	también	a	Colodro,	que	vas	a	necesitar	de	distracción
durante	 el	 camino	 y	 durante	 el	 cerco	 de	 Córdoba,	 si	 las	 cosas	 transcurren	 la
mitad	de	bien	de	lo	que	dice	ese	cuentista.

«Colodro	 necesitará	 que	 le	 atemos	 a	 la	 silla	 del	 caballo	 para	 no	 caerse,



porque	 mucho	 me	 temo	 que	 esta	 noche	 no	 va	 a	 pegar	 ojo	 el	 muy	 bandido»,
pensó	la	reina.

Cuando	 fueron	 en	 su	 busca,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 el	 aludido	 estaba
irreconocible.	 Como	 le	 habían	 bañado,	 rasurado,	 rapado	 para	 despiojarle	 y
vestido	decentemente	de	los	pies	a	la	cabeza,	estaba	mucho	más	guapo	y	parecía
mucho	más	joven.	Al	enterarse	de	que	iba	a	volver	de	inmediato	a	Córdoba,	le
dijo	a	don	Alfonso	guiñando	un	ojo:

—¡Qué	poco	dura	lo	bueno,	mi	señor!	Llegar	y	besar	el	santo,	esto	ha	sido
visto	y	no	visto.	Pero	me	he	dado	cuenta	de	que	se	vive	mucho	mejor	gozando
de	las	delicias	de	la	corte	y	las	caricias	de	las	doncellas	con	las	dulzuras	que	nos
regalan	que	sufriendo	asperezas	y	quebrantos	en	la	guerra	en	medio	de	grandes
peligros	y	penalidades.

—En	eso	estamos,	Colodro,	en	eso	estamos.	Y	llevamos	ya	muchos	años	en
ello.
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l	rey	don	Fernando	hizo	un	breve	alto	en	Zamora	para	dirigirse	a
sus	habitantes,	a	los	que	informó	de	los	sucesos	de	Córdoba,	y	después	arengó	a
los	 caballeros	 reunidos	 a	 su	 alrededor:	 «Si	 alguno	 es	mi	 amigo	 y	 fiel	 vasallo,
sígame».	 Inmediatamente	 se	 puso	 en	 camino	 a	 Salamanca	 para	 incrementar	 el
número	de	sus	caballeros	y	convencer	a	las	fuerzas	concejiles	de	la	conveniencia
de	salir	lo	antes	posible	hacia	Córdoba.

Apenas	 paró	 en	Ciudad	Rodrigo	 y	 en	Alcántara,	 después	 atravesó	 con	 su
pequeño	 ejército	 el	Guadiana	 en	 barca	 por	Medellín.	 Pasó	 por	Magacela	 y	 se
llegó	 a	 Benquerencia,	 donde	 acamparon	 a	 sus	 afueras	 junto	 a	 un	 arroyo.	 Su
alcaide	y	la	población	musulmana,	temerosos	de	sufrir	un	ataque	para	el	que	no
estaban	 preparados,	 suministraron,	 además	 de	 carne,	 pan	 y	 vino	 para	 la	 tropa,
pienso	y	cebada	para	las	caballerías.

Don	Fernando	se	alegró	mucho	cuando	vio	que	el	 tiempo	había	mejorado
tan	pronto	como	atravesaron	la	sierra	de	Dos	Hermanas	porque,	a	pesar	del	frío	y
de	 la	 lluvia	 pertinaz	 que	 los	 había	 perseguido	 durante	 todo	 el	 trayecto,	 no
concediéndoles	descanso	ni	de	día	ni	de	noche,	a	través	de	una	tierra	inhóspita	y
desierta,	y	aunque	los	ríos	se	habían	salido	de	madre	y	rebasado	sus	orillas	y	los
caminos	eran	un	lodazal	intransitable,	había	curado	completamente	su	catarro	y,
lleno	de	celo	y	entusiasmo,	arribó	el	7	de	febrero	a	Córdoba	con	la	alegría	de	ver
ondeando	al	viento	muchos	pendones	cristianos	en	las	torres	de	las	murallas.

Enseguida	le	informaron	de	que	hacía	días	que	habían	llegado	no	solo	don
Álvaro	Pérez	de	Castro,	 sino	 también	 los	 freires	de	 las	órdenes	militares	y	 los
obispos	de	Cuenca	y	Baeza,	que,	con	su	presencia	y	las	de	sus	respectivas	tropas,
habían	reforzado	las	defensas	de	la	Ajarquía.



Con	él	se	presentó	también	su	hermano	Alfonso,	que	le	había	alcanzado	al
final	 del	 camino.	 Lo	 hizo	 acompañado	 por	 Colodro	 y	 un	 grupo	 de	 caballeros
castellanos	 que	 habían	 reclutado	 al	 paso	 y	 que	 plantaron	 sus	 tiendas	 junto	 al
puente	 de	 Alcolea.	 Poco	 a	 poco,	 fueron	 arribando	 los	 principales	 nobles	 y
obispos	de	los	reinos	de	Castilla	y	de	León,	que	también	llegaron	a	Córdoba	casi
al	tiempo	que	lo	hizo	el	rey.

Para	hacerse	notar,	a	medida	que	desde	todos	los	rincones	de	los	reinos	de
Castilla	y	de	León	iban	compareciendo	caballeros	cristianos	y	fuerzas	concejiles,
desplegaban	sus	pendones	y	desfilaban	con	gran	solemnidad.	Antes	de	la	parada
militar,	se	unían	a	ellos	astutamente	buena	parte	de	los	hombres	que	cercaban	la
medina.	Con	esta	estratagema	engañaron	a	los	sitiados,	haciéndoles	creer	que	un
ejército	cristiano	nunca	visto	rodeaba	la	ciudad.

—Voy	a	mandar	 emisarios	 a	Al-Ahmar,	 rey	de	 Jaén,	 para	proponerle	 una
alianza	 contra	 Ibn	 Hud	 y	 evitar	 de	 este	 modo	 que	 pacten	 entre	 ellos	 y	 nos
ataquen	cada	uno	por	un	lado	—dijo	el	rey	don	Fernando	a	su	hermano	nada	más
verle—.	Estará	 encantado	de	 sumarse	 a	nosotros	porque	odia	 a	 los	 cordobeses
desde	 que	 se	 sublevaron	 contra	 él	 y	 le	 quitaron	 el	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 para
entregárselo	a	 Ibn	Hud.	Este	 reyezuelo,	que	se	encontraba	en	Écija	después	de
haber	 reunido	 una	 considerable	 tropa,	 escarmentado	 por	 la	 derrota	 de	 Jerez,
decidió	 retirarse	 a	 Sevilla	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 ejército	 cuando	 le
comunicaron	sus	espías	que	el	ejército	cristiano	era	muy	superior	al	suyo	y	tenía
al	mando	al	rey	don	Fernando.

El	acuerdo	de	Fernando	con	Al-Ahmar	hizo	claudicar	a	Ibn	Hud,	que	pidió
una	 tregua	 de	 seis	 años.	 Temeroso	 de	 verse	 atacado	 por	 dos	 flancos,	 se
comprometió	a	pagarle	cuarenta	mil	maravedís	cada	cuatro	meses	y	a	Al-Ahmar
doce	mil.

Cuando	 los	 cordobeses	 supieron	que	no	podían	 esperar	ninguna	ayuda	de
Ibn	Hud	y	que	el	rey	cristiano	había	pactado	con	Al-Ahmar,	decidieron	resistir
hasta	la	muerte,	pero	a	medida	que	la	tenaza	del	cerco	se	cerraba	en	torno	a	la
ciudad	y	 el	 hambre	hacía	 estragos,	 cambiaron	de	opinión	y	propusieron	 al	 rey
cristiano	 abandonar	 la	 ciudad	 con	 sus	 pertenencias.	 Si	 Fernando	 no	 aceptaba
estas	 condiciones,	 destruirían	 el	 puente,	 la	mezquita	 y	 el	 palacio,	 toda	 la	 seda
venida	 de	 Siria,	 enterrarían	 el	 oro	 y	 la	 plata	 y,	 después,	 se	 recluirían	 en	 la
mezquita	e	incendiarían	esta,	los	palacios	y	toda	la	ciudad	y	perecerían	todos	en
ella	para	vergüenza	y	deshonra	del	monarca.

A	pesar	de	la	opinión	en	contra	de	algunos	nobles	y	caballeros	que	veían	en
Córdoba	 la	 posibilidad	 de	 hacerse	 con	 las	 enormes	 riquezas	 que	 se	 llevarían
consigo	 los	vencidos,	el	 rey	don	Fernando	se	opuso	tajantemente	al	ataque	por
sorpresa	y	el	subsiguiente	saqueo	y	pillaje.



—El	verdadero	tesoro	no	es	el	que	quieren	llevarse	consigo	los	cordobeses.
Es	todo	lo	que	dejarán	a	sus	espaldas.	Nuestro	premio	y	nuestra	gloria	serán	la
posesión	de	semejante	 joya	y	no	 las	bagatelas	que	porten	con	ellos	para	poder
sobrevivir.	 —A	 pesar	 de	 algunos	 gestos	 de	 desaprobación	 entre	 los	 nobles	 y
caballeros	que	le	rodeaban,	continuó	con	su	exposición—:	No	nos	debe	cegar	la
codicia	 ni	 el	 deseo	 de	 revancha	 en	 un	momento	 como	 este.	No	 quiero	 que	 la
historia	me	recuerde	como	el	rey	que	destruyó	la	ciudad	de	Córdoba,	ni	el	que
saqueó	 la	mezquita	dejándola	 reducida	a	escombros,	 sino	el	que	 la	 salvó	de	 la
destrucción.	Tampoco	el	que	arruinó	sus	palacios	y	jardines.	Si	de	la	grandeza	de
Roma	 nos	 hablan	 ruinas	 de	 templos	 grandiosos	 y	 los	 puentes	 como	 el	 de
Alcántara,	 que	 todavía	 nos	 permiten	 pasar	 por	 encima	 de	 caudalosos	 ríos,
también	 las	 maravillas	 que	 vamos	 a	 encontrar	 en	 esta	 ciudad	 hablarán	 de
nosotros	 en	 los	 siglos	 venideros	 y	 darán	 testimonio	 de	 lo	 grande	 que	 fue	 la
hazaña	 de	 conquistarla	 sin	 destruirla;	 por	 ello,	 id	 en	 busca	 del	 guardián	 de	 la
mezquita	 y	 del	mayordomo	de	 los	 palacios.	Quiero	 tenerlos	 a	 nuestro	 servicio
para	que	los	cuiden	y	enseñen	a	nuestros	hombres	el	mejor	modo	de	copiar	sus
intrincados	artesonados	y	preservar	sus	delicados	jardines.

Para	Fernando,	Alfonso	y	todos	los	nobles	y	obispos	que	los	acompañaban,
el	 día	 29	 de	 junio	 de	 1236	 sería	 inolvidable	 porque	 en	 esa	 fecha	 entregó	 las
llaves	de	la	ciudad	el	gobernador	Abu	Hassan.

Lo	primero	que	hizo	el	rey	fue	ordenar	al	maestro	Lope	de	Fitero	colocar	la
cruz,	junto	a	la	enseña	real,	en	el	punto	más	elevado	de	la	mezquita.

El	rey	don	Fernando	miraba	hacia	arriba	admirando	la	robustez	de	aquella
edificación	de	cuatro	siglos	de	antigüedad,	formada	por	dos	cuerpos	levantados
con	sólidas	hiladas	de	piedra	caliza.	El	primero	era	una	auténtica	fortaleza	y	al
segundo,	de	menor	altura,	le	aligeraba	en	todo	su	perímetro	la	galería	de	arcos	de
un	pabellón	cubierto	por	cúpulas.

—Es	justo	y	necesario	que	sepa	vuestra	majestad	que	la	operación	no	está
exenta	 de	 dificultades	 y	 hacen	 falta	 firmes	 andamiajes.	 De	 momento	 nos
conformaremos	con	colocar	la	enseña	y	la	cruz	en	el	borde	de	la	terraza,	porque,
sin	armazones	resistentes,	no	creo	que	se	pueda	llegar	a	la	cúspide.

—He	dicho	en	el	punto	más	alto	del	alminar	y	es	mi	voluntad	que	se	haga
cuanto	antes	—exclamó	el	rey,	fulminando	con	la	mirada	a	Lope	de	Fitero.

—¿Cómo	lo	veis?	—preguntó	el	infante	don	Alfonso	a	Colodro.
—¿Que	cómo	lo	veo?	—El	interpelado	miró	hacia	arriba,	se	rascó	la	cabeza

y	al	cabo	de	unos	instantes	respondió—:	¡Eso	está	hecho!	Mucho	más	difícil	fue
trepar	 por	 los	 muros	 en	 Córdoba	 lloviendo	 a	 mares	 y	 nos	 hicimos	 con	 la
Ajarquía.	Si	me	dais	 permiso	y	 la	 enseña,	montamos	una	 cruz	 allá	 arriba	y	 lo
resuelvo	 yo	 en	 un	 santiamén	 con	 mis	 hombres,	 que	 están	 acostumbrados	 a



montar	 las	máquinas	de	asedio.	Lo	que	hay	arriba	me	vale.	Solo	necesito	unas
cuñas,	unos	cuantos	clavos,	unas	sogas,	unos	maderos	y	cola	de	conejo.

Alfonso	se	acercó	a	su	hermano	y	le	dijo	al	oído:	«No	te	muevas	de	aquí,
que	esto	está	hecho.	Conociendo	a	Colodro,	o	lo	monta	o	se	mata	con	tal	de	dar
el	espectáculo.	Habiendo	tanto	público,	es	capaz	de	cualquier	cosa».

Como	el	alminar	tenía	en	su	interior	sendas	escaleras	comunicadas	entre	sí,
Colodro	decidió	que	por	una	se	subiría	y	por	la	otra	se	bajaría	para	que	nadie	se
estorbara.

Un	clamoroso	aplauso	acogió	a	Colodro	cuando	apareció	en	la	galería	del
segundo	cuerpo	del	alminar,	situado	a	cien	pies	de	altura,	ondeando	con	mucho
brío	 la	enseña	del	 rey	y	desfilando	cuatro	veces	por	el	perímetro	de	 la	galería.
Durante	 todo	 el	 recorrido,	 le	 acompañaron	 el	 estruendo	 de	 la	 trompetería,	 el
redoble	 de	 tambores	 y	 los	 cánticos	 de	 los	 enfervorizados	 espectadores,	 que,
ávidos	de	fuertes	emociones,	clamaban	al	unísono:	«¡Más	arriba!	¡Más	arriba!».

—Ahora	viene	lo	peor,	pero	Colodro	ni	se	lo	piensa	—le	dijo	Alfonso	a	su
hermano.

De	la	semicúpula	que	emergía	de	la	azotea,	se	elevaba	un	mástil	puntiagudo
de	 cobre	 en	 el	 que	 estaban	 ensartadas	 las	 tres	 bolas	 metálicas.	 A	 unos	 les
parecían	 soles	 y	 a	 otros,	 granadas.	 Remataba	 la	 punta	 del	 mástil	 un	 lirio
hexagonal	de	oro	 sobre	el	que	había	una	granada	pequeña	 también	de	oro	que
terminaba	en	punta.	Cuando	las	limpiaban	y	pulían	en	otros	tiempos,	las	esferas
refulgían	como	el	sol.	Pero	nada	hacía	adivinar	a	Colodro	que	bajo	una	capa	de
mugre	y	suciedad	estaban	el	oro	y	 la	plata.	Antes	de	 trepar	por	 las	esferas,	era
preciso	acceder	a	 la	cima	de	la	cúpula	central	para	 llegar	a	 la	base	del	espetón
que	 ensartaba	 las	 resbaladizas	 esferas	 de	metal	 y	 alcanzar	 una	 tras	 otra	 hasta
llegar	a	la	granada	de	la	cúspide.

—Si	coloca	la	cruz	cerca	de	la	punta	del	espetón	y	no	se	mata	al	bajar,	juro
que	 le	 daré	 lo	 que	 me	 pida,	 aunque	 sea	 la	 mitad	 de	 mi	 reino.	 Y	 si	 se	 mata,
presidiré	el	funeral	que	celebre	el	obispo	en	la	catedral	y	le	tendremos	de	cuerpo
presente	—dijo	el	rey	en	voz	baja	a	su	hermano.

«¡Más	 arribaaaaa!	 ¡Más	 arribaaaaa!	 ¡Coloodroooo!	 ¡Cooloodroooo!»,
gritaban	 desgañitándose	 los	 caballeros	 y	 los	 eclesiásticos,	 los	 nobles	 y	 los
obispos,	los	arrieros	y	los	escuderos,	las	cantineras	y	las	prostitutas,	los	barberos
y	las	verduleras,	los	herreros	y	los	carpinteros,	los	mendigos	y	los	ganapanes	y
toda	la	caterva	de	buscavidas	y	desarrapados	que	acompaña	a	la	soldadesca	en	la
guerra	y	sobre	todo	en	la	victoria.

El	intrépido	escalador,	a	pesar	de	la	resbaladiza	suciedad	de	la	cúpula,	trepó
a	cuatro	patas	gateando	como	una	araña	hasta	la	corona	de	aquel	Gólgota	donde
estaba	hincado.



Escondida	 tras	una	celosía	del	mirador	de	uno	de	 los	 jardines	del	palacio,
una	furtiva	mujer	contemplaba	con	asombro	las	arriesgadas	peripecias	del	osado
escalador.	 «¡Se	 matará	 ese	 hombre,	 se	 matará	 si	 intenta	 subir	 hasta	 arriba!
¡Mejor	será	que	lo	deje	si	no	quiere	morir	en	el	intento!».

«¡No	 tiene	 donde	 agarrarse!	 ¡Imposible	 sin	 andamios!	 ¡Resbalará	 en	 la
primera	granada!»,	se	oía	en	voz	baja	en	los	corrillos.	Se	cortaba	el	silencio	con
un	 cuchillo	 cuando	 el	 aludido	 lanzó	 un	 lazo	 sobre	 su	 cabeza	 tratando	 de
ensartarlo	en	la	punta	de	la	granada	que	coronaba	el	espetón.

Al	tercer	intento	lo	logró.	Tensó	la	soga	que	se	sujetaba	en	la	alcachofa	de
la	punta	y	empezó	a	trepar	por	el	espetón	hasta	que	rebasó	la	primera	esfera.

En	aquel	instante	el	rey	veía	a	Colodro	a	la	conquista	de	los	cielos,	pero	lo
tenía	 muy	 difícil.	 Si	 se	 apoyaba	 en	 la	 primera	 bola,	 podría	 conquistar	 la
siguiente,	 que	 era	 Jaén,	 y	 apoyándose	 en	 Jaén,	 tendría	 a	 Sevilla	 a	 su	 alcance.
Córdoba,	 Sevilla	 y	 Jaén,	 la	 trinidad	 de	 las	 ciudades	 de	 Andalucía.	 Aquella
curiosa	reflexión	se	convirtió	en	superstición	y	le	hizo	ver	que	su	suerte	estaba
ligada	por	un	vástago	a	 la	de	Colodro	como	las	bolas	del	alminar	entre	ellas	y
por	un	instante	pensó	que	él	se	moriría	si	Colodro	se	mataba.	Se	quedó	pálido	y
sintió	vértigo.

La	 mujer	 de	 la	 celosía	 cordobesa	 no	 daba	 crédito	 a	 lo	 que	 veía.	 Aquel
muchacho	que	quería	 juntar	 el	 cielo	y	 la	 tierra	o	era	un	 superhombre	o	era	un
insensato,	pero	estaba	a	punto	de	lograrlo.	«A	lo	mejor	no	se	mata	y	sobrevive.
De	todas	formas	me	gustaría	conocerlo»,	pensó.

El	aludido	seguía	a	lo	suyo,	pero	ya	casi	sin	fuerzas.	Sin	tomar	aliento,	hizo
la	misma	maniobra	y	rebasó	la	segunda	esfera	y	poco	después	la	tercera.	Allí	se
detuvo	para	mirar	a	la	multitud	y	en	medio	de	un	silencio	de	desierto	trepó	por	la
aguja	como	hacen	los	mancebos	cuando	ascienden	a	las	cucañas.	Solo	le	faltaba
coronar	 el	 espetón	con	el	 travesaño	a	 cuestas	 sin	un	cirineo	que	 le	 echara	una
mano	para	socorrerle.

—No	 tendrá	 fuerzas	 para	 sujetarse	—musitó	Alfonso,	 convencido	 de	 que
aquel	espectáculo	acabaría	en	tragedia,	mientras	el	escalador,	a	ciento	cincuenta
pies	de	altura,	sujeto	solamente	con	las	piernas,	aseguraba	con	la	soga	su	tronco
al	vástago	y	dejaba	caer	el	cabo	para	que	sus	compañeros	ataran	a	él	el	madero
de	la	cruz.

Ya	estaba	arriba	el	 leño,	 liberado	de	la	soga	y	abrazado	por	Colodro,	que,
haciendo	un	esfuerzo	descomunal,	lo	colocó	en	posición	horizontal	dilapidando
sus	últimas	fuerzas.	Viéndose	perdido,	se	encomendó	al	apóstol	Santiago.	En	la
explanada	 hubo	 una	 oleada	 de	 estremecimiento	 cuando	 pareció	 que	 con	 los
brazos	 extendidos	 estaba	 clavado	 en	una	 cruz.	Entonces	 resplandecieron	 como
soles	 las	 esferas	 de	 oro,	 plata	 y	 oro,	 cuyos	 fulgores,	 al	 igual	 que	 los	 espejos,



reflejaron	 los	 rayos	 del	 sol,	 cegando	 a	 todos	 los	 que	 contemplaban	 aquel
prodigio.

Viendo	que	Colodro	desmayaba	a	causa	de	su	titánico	esfuerzo,	aparecieron
cuatro	 ángeles.	 El	 primero,	 vestido	 de	 azul,	 le	 agarró	 por	 las	 axilas	 para
sostenerle,	los	dos	que	iban	de	rosa	le	sujetaron	al	madero	por	los	extremos	y	el
cuarto,	que	vestía	de	color	morado,	 anudó	el	madero	al	mástil	 con	una	 soga	y
embadurnó	 el	 nudo	 con	 cola	 de	 conejo.	 Después	 desataron	 a	 Colodro	 y	 le
bajaron	lentamente	para	entregárselo	a	sus	compañeros.	Los	cuatro	ángeles,	no
contentos	con	lo	que	habían	hecho,	subieron	la	enseña	del	rey	hasta	la	segunda
bola,	que	era	la	de	plata,	triangularon	y	la	dejaron	flameando	justo	debajo	de	la
base	de	la	cruz.

Todos	vieron	a	Colodro	suspendido	en	el	aire,	 levantando	a	pulso	 la	cruz,
pero,	hasta	que	no	quedó	la	cosa	clara,	nadie	supo	lo	que	ocurriría	en	las	alturas,
porque	donde	unos	veían	ángeles	que	le	sostenían,	otros	creían	ver	demonios	que
le	empujaban	para	que	cayera.

A	la	muchacha	de	la	celosía	le	habría	gustado	conocer	de	cerca	al	heroico
trepador,	 aunque	 no	 sabía	 que	 acababa	 de	 culminar	 una	 hazaña	 que	 él	mismo
había	 iniciado	 escalando	 la	muralla	 de	Córdoba.	Y	 le	 pareció	 lógico	 y	 natural
que	 el	 valiente	 y	 esforzado	muchacho	 descendiera	 de	 las	 nubes	 sentado	 en	 la
grupa	del	caballo	blanco,	agarrado	a	 la	cintura	de	aquel	santo.	Pero	viendo	 los
prodigios	que	obraban	los	aliados	de	los	cristianos,	tomó	la	decisión	de	hacerse
cristiana	para	que	no	la	expulsaran	de	la	ciudad	como	al	resto	de	los	cordobeses.

El	 infante	 don	 Alfonso	 se	 abrió	 camino	 en	 medio	 del	 oleaje	 de	 las
multitudes,	rescató	como	pudo	a	Colodro	y	le	llevó	hasta	el	rey	para	que	este	le
estrechara	entre	sus	brazos	mientras	el	heroico	escalador	le	decía	al	oído:

—¡Si	tardan	un	poco	más	en	llegar	los	ángeles,	me	mato,	majestad!
El	 rey	 estaba	 tan	 eufórico	 porque	 se	 habían	 salvado	 los	 dos,	 y	 porque

además	 la	 proeza	 de	Colodro	 le	 había	 confirmado	 que	 Jaén	 y	 Sevilla	 estarían
bajo	su	poder,	que	tuvo	un	ataque	de	generosidad:

—¡Juro	ante	la	cruz	que	acabas	de	colocar	que	en	premio	de	tus	hazañas	te
daré	todo	lo	que	me	pidas	aunque	sea	la	mitad	de	mi	reino!	—Después	le	guiñó
un	ojo,	diciéndole	en	voz	baja—:	¡Pero	tampoco	te	pases,	jodido!

Colodro	se	lo	pensó	unos	instantes	y	respondió:
—Quiero	 más	 de	 lo	 que	 me	 ofrecéis.	 —El	 rey	 puso	 cara	 de	 susto—.

Conseguidme	una	hermosa	mujer	en	matrimonio.
—¿Solo?
—¿Puedo	pedir	más?
—Dime	cuántas	quieres,	que	hoy	no	te	puedo	negar	nada.	Lo	he	jurado.
—Si	la	que	me	dais	es	buena,	me	conformo	con	una	solo,	pero	la	quiero	con



una	buena	dote...	para	ella	y	de	paso	otra	mejor	para	mí.
Con	el	barullo	que	había,	nadie	se	enteró	de	lo	que	había	prometido	salvo

Colodro,	el	rey,	el	obispo	y	Alfonso.
—Dalo	por	hecho	—respondió	el	monarca,	aliviado	porque	de	Colodro	se

podía	esperar	cualquier	cosa.
—Bien	que	se	lo	merece	—exclamó	Alfonso—,	porque	gracias	a	su	proeza

ha	regresado	el	apóstol	para	recordarnos	que	las	campanas	que	se	trajo	Almanzor
deben	regresar	a	Compostela	para	voltear	jubilosas.
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nmediatamente	después	de	aquellos	milagrosos	sucesos,	don	Juan,	obispo
de	Osma	y	canciller	del	rey,	acompañado	por	los	demás	eclesiásticos,	se	afanó	en
rociar	 todos	 los	 rincones	 del	 templo	 con	 agua	 bendita	 para	 consagrarlo	 y
restaurar	 el	 culto	 que	 tuvo	 la	 primitiva	 basílica	 cristiana.	 Esta	 había	 sido
utilizada	como	mezquita	por	los	musulmanes	hasta	que	la	demolieron	en	tiempos
del	 califato	 para	 construir	 con	 sus	 restos	 y	muchos	 otros	 romanos	 uno	 de	 los
templos	más	hermosos	del	mundo	musulmán.

Al	siguiente	día,	después	de	lamentar	la	ausencia	de	su	madre	y	de	Beatriz,
don	 Fernando	 y	 su	 hermano	 conversaban	 a	 solas	 en	 la	 zona	 reservada	 para	 el
soberano,	que	estaba	situado	junto	a	la	quibla,	delante	del	mihrab.

A	 punto	 estuvieron	 de	 llorar	 en	 el	 momento	 en	 que	 se	 encendieron,	 por
orden	suya,	 todas	 las	 lámparas	del	 templo,	entre	ellas	 las	de	 las	campanas	que
lucirían	por	última	vez	antes	de	emprender	el	viaje	de	retorno	a	Galicia.

Alfonso	estaba	deslumbrado	por	la	forma	de	los	arcos	y	la	elegante	riqueza
decorativa	de	 las	cúpulas	del	mihrab	y	 la	macsura,	que	subrayaban	 la	suprema
importancia	que	aquel	esplendoroso	ámbito	del	recinto	confería	a	los	monarcas,
mostrando	a	los	fieles	su	cercanía	a	la	divinidad	y	por	ello	su	poder.

—¡Qué	 pena	 que	 no	 esté	 oficiando	 esta	 ceremonia	 don	 Pedro	 Muñiz	 el
Nigromante,	que	nos	trajo	volando	desde	Compostela	a	la	grupa	del	caballo	de
Santiago!	—le	dijo	al	oído	el	infante	don	Alfonso	a	su	hermano.

—Él	 nos	 hizo	 soñar	 este	 día,	 pero,	 al	 igual	 que	 Moisés,	 se	 quedó	 a	 las
puertas	de	la	muralla	de	Jericó	y	no	llegó	a	pisar	la	tierra	prometida.	¡Quién	nos
iba	a	decir	a	nosotros	que	la	realidad	superaría	lo	que	vimos	durante	el	viaje!



—Es	un	bosque	infinito	de	columnas	de	mármol,	arcos	de	piedra	y	ladrillo
y	 artesonados	 de	 madera;	 mucho	 más	 extenso	 y	 armonioso	 de	 lo	 que	 podría
haber	 imaginado	—exclamó	Alfonso—.	 El	 vuelo	 con	 el	 apóstol	 fue	más	 bien
corto.	Me	parece	que	solo	nos	trajo	para	que	viéramos	las	lámparas	que	habían
hecho	con	las	campanas.

—¿Recuerdas	si	alternaban	las	dovelas	de	piedra	y	de	ladrillo	en	los	arcos
bicolores?	 Porque	 aquí	 es	 lo	 que	 más	 me	 ha	 llamado	 la	 atención	—preguntó
Fernando.

—No	 me	 fijé	 en	 ello,	 sí	 que	 había	 dos	 familias	 de	 arcos,	 unos	 que	 se
apoyaban	 en	 las	 columnas	 y	 otros	 que	 sujetaban	 el	 techo,	 porque	 pasamos
volando	por	encima	de	ellos.	Lo	recuerdo	mucho	más	pequeño,	más	bajo	y	más
oscuro	 que	 esto.	 Además,	 todo	 pasó	 muy	 rápido.	 Se	 ve	 que	 el	 obispo	 quería
regresar	enseguida	a	Compostela	para	que	nadie	notara	nuestra	ausencia.	Él	tenía
mucha	prisa	y	nosotros,	mucho	miedo	—admitió	Alfonso.

—Miedo	tendrías	tú.	Yo	no	sé	lo	que	significa	esa	palabra.
—¿Te	 das	 cuenta	 de	 que	 estamos	 todos	 los	 cristianos	 aquí	 juntos	 y	 el

templo	está	medio	vacío?	—dijo	Alfonso.
—Y	 dentro	 de	 unos	 días	 se	 quedará	 casi	 vacío	 del	 todo,	 mientras	 no	 se

repueble	esto	de	cristianos.
—¿Y	el	palacio?	¿Qué	va	a	ser	de	semejante	palacio	cuando	nos	vayamos?
—El	palacio	es	nuestro	y	tendremos	que	cuidarlo	como	oro	en	paño.	Bueno

sería	que,	 sin	mengua	de	 tu	 autoridad,	 encomendaras	 a	Colodro	que	 se	guarde
todo	 como	 está,	 para	 que	 no	 haya	 robos	 ni	 saqueos	 y	 se	 conserven	 en	 buen
estado	los	jardines,	las	fuentes	y	las	acequias,	porque	va	a	ser	el	lugar	de	nuestra
residencia.	De	paso	premiaremos	su	valentía	y	destreza	—concluyó	Fernando.

—Esa	escritura	árabe	que	contemplas	dice	más	o	menos:	«En	el	nombre	de
Dios,	 el	 Clemente,	 el	 Misericordioso,	 Mohamed	 Abderramán	 mandó	 al	 emir
consolidar	y	renovar	esta	mezquita	esperando	la	recompensa	ultraterrena	de	Dios
por	 ello.	 Y	 se	 terminó	 aquello	 en	 el	 año	 855,	 con	 la	 bendición	 de	 Dios	 y	 su
ayuda».	 Y	me	 ha	 explicado	 el	 guardián	 de	 todo	 esto	 que	 fue	 precisamente	 el
moro	 Almanzor	 quien	 se	 ocupó	 de	 hacer	 la	 última	 ampliación	 del	 templo	—
relató	Alfonso.

Interrumpieron	la	conversación	cuando	salió	el	obispo	de	Osma	vestido	de
ceremonial.	Oficiaban	junto	a	él	los	prelados	de	Palencia,	de	Cuenca,	de	Baeza	y
de	Plasencia,	que,	después	de	santiguarse	y	lanzar	agua	bendita	con	un	hisopo	al
monarca,	dieron	gracias	a	Dios	y	a	Santiago	por	su	ayuda	en	la	conquista	de	la
ciudad.

La	 mezquita-aljama	 disponía	 junto	 al	 mihrab	 de	 una	 puerta	 de	 uso
exclusivo	 del	 califa	 que	 comunicaba	 con	 el	 palacio	 para	 facilitar	 sus



desplazamientos	 y	 garantizar	 su	 seguridad.	De	 aquel	 pasadizo	 se	 sirvió	 el	 rey
Fernando	cuando	 terminó	 la	 ceremonia	 religiosa	para	 llegar	 a	palacio	 antes	de
que	 lo	 hicieran	 los	 nobles	 y	 los	 dignatarios	 que	 iba	 a	 agasajar	 en	 el	 salón	 de
embajadores.

Finalizada	 la	 recepción,	 se	 quedaron	 a	 solas,	 admirando	 la	 riqueza	 de	 los
artesonados	 y	 la	 equilibrada	 y	 delicada	 belleza	 de	 aquel	 espacio	 de	 fantasía.
Alfonso	 se	 quedó	 estupefacto	 cuando	 contempló	 que	 Fernando	 permanecía
inmóvil	como	una	estatua	de	sal	llorando	a	lágrima	viva,	en	la	cúspide	del	poder,
sentado	 en	 el	 trono	 del	 califa	 Abderramán	 III,	 sintiendo	 que	 había	 revertido
cinco	siglos	largos	de	ocupación	agarena.

«¡Vaya	por	Dios!	—reflexionó	el	infante—.	La	reciente	muerte	de	Beatriz,
confrontada	con	la	experiencia	de	ver	cómo	la	vida	fluye	por	todas	partes	en	este
recinto,	 ha	 despertado	 sus	 sentidos	 y	 le	 ha	 hecho	 ver	 el	 áspero	 contraste	 que
existe	 entre	 el	 pasado	y	 el	 presente,	 la	muerte	y	 la	vida,	 la	guerra	y	 la	paz,	 el
fracaso	y	la	victoria,	lo	efímero	y	lo	eterno».

Él	 mismo	 estaba	 conmovido	 porque	 se	 daba	 cuenta	 de	 que,	 del	 mismo
modo	que	el	Pórtico	de	la	Gloria	de	Mateo	era	un	anticipo	del	reino	de	los	cielos
traduciendo	a	piedra	la	Biblia	y	 los	Evangelios,	 todo	aquel	conjunto	palaciego,
aquella	arquitectura	y	aquellas	acequias,	regatos	y	jardines	con	sus	rumores	y	sus
olores,	 aquel	 fluir	 del	 agua	 como	 fuente	 de	 vida;	 toda	 aquella	 exquisitez	 y
belleza	 contenida	 en	 un	 tiempo	 detenido;	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 y	 aquella
frescura	en	pleno	verano	no	solo	eran	un	paraíso	en	la	tierra	para	ser	vivido,	sino
también	una	representación	viva	y	material	del	difuso	cielo	prometido.	Así	se	lo
había	hecho	ver	el	aposentador	de	palacio	con	sabias	palabras	sacadas	del	Corán
cuando	afirmaba	que	toda	aquella	belleza	servía	«para	introducir	a	los	creyentes
y	no	 creyentes	 en	 jardines	del	 paraíso	por	 cuyos	bajos	 fluyen	 arroyos	de	 agua
cristalina,	 en	 los	 que	 estarán	 eternamente	 felices	 y	 servirán	 para	 borrarles	 sus
malas	obras,	lo	que	para	Dios	constituye	un	éxito	grandioso».

Como	Fernando	no	paraba	de	 llorar,	Alfonso	pensó:	«No	es	solo	que	está
afectado	por	 lo	de	Beatriz.	Este	pobre	viudo	se	da	cuenta	de	que	conquistando
Córdoba	ha	logrado	culminar	su	destino	y	ahora	se	encuentra	solo,	en	el	fondo
de	un	pozo.	Para	sacarle,	 le	diré	que	no	se	acobarde	porque	queda	mucha	vida
todavía,	muchas	batallas	que	ganar,	muchas	ciudades	que	conquistar	y	muchos
placeres	que	disfrutar.	¡Qué	envidia	siento	ahora	de	un	hombre	rústico	y	simple
como	Colodro,	noble,	astuto	y	de	buen	conformar,	valiente	y	osado	como	nadie!
Que	además	vive	el	día	a	ras	de	tierra	y	con	regocijo,	sabe	disfrutar	en	el	comer
y	en	el	beber	y	con	las	hembras	cuando	se	tercia.	Suele	dormir	a	pierna	suelta,	y
tiene	 un	 olfato	 de	 sabueso	 para	 descubrir	 dónde	 hay	 felicidad	 y	 placer.	 Él	me
puede	ayudar	a	levantar	el	ánimo	de	mi	hermano».



Era	 consciente	 de	 que	 la	 melancolía	 era	 el	 mayor	 peligro	 que	 se	 cernía
sobre	Fernando	y,	estando	todavía	todo	por	hacer	en	Córdoba,	su	obligación	era
alejarle	de	la	tentación	de	la	dejadez,	la	pereza	y	la	acidia	que	atacan	a	los	reyes
tanto	en	las	proezas	como	en	las	derrotas.

Ambos	 sabían	 que	 ningún	 castillo	 ni	 palacio	 que	 hubieran	 visto	 tenía
parangón	con	el	de	los	reyes	moros.	A	pesar	de	que	los	jardines	estaban	bastante
descuidados	 a	 causa	 del	 asedio,	 todo	 les	 parecía	 maravilloso	 en	 aquel	 oasis
cordobés.	 Las	 lujosas	 estancias	 decoradas	 con	 especial	 refinamiento,	 los
delicados	 jardines,	 todos	 tan	 diferentes,	 poblados	 de	 árboles	 y	 plantas	 de
diversas	especies	y	variedades,	 situados	con	un	orden	determinado.	Pero	sobre
todo	las	fuentes,	acequias	y	estanques	que	se	distribuían	profusamente	por	todos
los	recintos	llevando	el	rumor	y	la	frescura	del	agua	hasta	el	más	pequeño	de	los
rincones.

—En	el	alcázar	de	Toledo,	salvo	lo	que	queda	de	los	jardines,	casi	todo	lo
que	 había	 semejante	 a	 estos	 palacios	 fue	 destruido	 hace	 dos	 siglos	 por	 el	 rey
Alfonso	cuando	levantó	su	castillo	sobre	el	antiguo	edificio.	Todo	lo	que	estamos
descubriendo	 es	 pura	 fantasía	 y	 es	 nuestro.	 ¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 tenemos
entre	las	manos?	—exclamó	Fernando,	orgulloso	de	poseer	semejante	maravilla.

—¡Qué	 razón	 tienes,	 hermano!	Este	 conjunto	 excede	 con	 creces	 a	 lo	 que
nos	 han	 contado	 viajeros	 y	 embajadores	 —respondió	 Alfonso,	 sabiendo	 que
tanta	belleza	y	blandura	adormecían.	Mientras	las	austeras	fortalezas	de	Castilla
eran	baluartes	para	la	guerra	defensiva,	las	alcazabas	de	los	reyes	moros	habían
sido	proyectadas,	además,	para	el	disfrute	de	la	vida.

Alfonso	percibió	con	claridad	que	ese	era	precisamente	 su	mayor	peligro,
porque	 aquellos	 pabellones	 y	 jardines	 estaban	 diseñados	 para	 el	 placer,	 el
descanso	y	la	ensoñación	más	que	para	la	guerra,	que	era	sufrimiento,	esfuerzo	y
penalidades	sin	cuento.	Buen	ejemplo	de	ello	era	la	sacrificada	vida	de	los	freires
de	las	órdenes	militares	que	vivían	en	recios	y	austeros	castillos	al	servicio	de	la
cruzada.

Para	 encelar	 a	 su	 hermano	 y	 sondear	 su	 estado	 de	 ánimo,	 le	 propuso
retornar	 lo	 más	 pronto	 posible	 a	 Castilla	 para	 que	 descansara	 y	 recuperara	 la
salud.

—Le	damos	una	alegría	a	nuestra	madre	y	de	paso	 te	 justificas	por	haber
emprendido	 esta	 aventura	 sin	 su	 permiso	 —exclamó	 Alfonso—.	 Después
pasamos	 una	 temporada	 descansando	 y	 cazando	 en	 los	 montes	 de	 la	 Pernía,
esperando	que	la	pérdida	de	Córdoba	alimente	la	inseguridad	y	el	descontento	de
los	infieles	y	encienda	la	discordia	entre	unos	reyezuelos	que	se	detestan	y	nos
temen.

Fernando	 torció	 el	 gesto	 al	 pensar	 que	 le	 sería	 muy	 duro	 volver	 a	 Las



Huelgas	 y	 encontrarse	 con	 la	 tumba	 de	 Beatriz	 y	 el	 vacío	 clamoroso	 de	 su
ausencia.	 Y	 también	 seguir	 reinando	 bajo	 la	 capa	 protectora	 y	 la	 mirada
escrutadora	de	una	madre	omnipresente.

—¡Qué	prisa	 tenemos,	 hermano!	Mejor	 enviamos	un	mensaje	 con	 lo	más
sustancioso	de	lo	ocurrido,	añadiendo	que	nos	quedaremos	todavía	unas	cuantas
semanas	 para	 no	 dejar	 sin	 orden	 ni	 gobierno	 esta	 ciudad	 noble	 y	 patricia,	 que
precisamos	 repoblar	 para	 que	 el	 abandono	 no	 convierta	 en	 vergüenza	 nuestra
conquista.
	

*	*	*
	
Más	que	un	palacio	o	una	ciudad,	habían	conquistado	un	caudaloso	río,	en	una
vega	 feraz	 con	un	 cálido	 clima	 en	 un	mundo	de	 fábula,	 y	 eran	 conscientes	 de
ello.	El	rey	y	su	hermano	eran	como	niños	con	un	juguete	nuevo.	Al	igual	que
una	 novia	 que	 revisa	 su	 ajuar,	 se	 prueba	 sus	 prendas	 o	 abre	 las	 cajas	 de	 los
regalos,	a	ellos	 les	gustaba	pasearse	por	 las	estancias	del	palacio	para	hacerlas
suyas,	especialmente	aquellas	que	eran	de	uso	privativo,	como	las	galerías	que
flanqueaban	 el	 salón	 principal	 de	 su	 palacio.	 En	 ambos	 ámbitos	 en	 que
alternaban	las	luces	y	las	sombras	había	distintos	grados	de	intimidad;	pero	en	el
inferior	se	disfrutaba	de	la	fragancia	y	del	frescor	del	jardín	en	toda	su	intensidad
porque	la	naturaleza	entraba	por	todos	los	lados	en	los	espacios	interiores.

Como	las	dos	galerías	eran	muy	diferentes	y	cada	una	resultaba	apropiada
para	determinadas	horas	del	día,	subían	y	bajaban	para	apreciar	sus	diferencias	y
perspectivas.	 En	 las	 galerías	 bajas,	 a	 ras	 del	 suelo	 y	 de	mayor	 altura,	 todo	 el
protagonismo	era	para	el	estanque	y	sus	 fuentes	y	para	 las	plantaciones	que	 lo
rodeaban.	Las	galerías	superiores,	protegidas	por	celosías	de	madera,	eran	largas
estancias	 sombreadas	 más	 íntimas	 y	 muy	 aptas	 para	 el	 descanso	 a	 cubierto	 e
incluso,	dada	su	longitud,	para	el	paseo.	En	ellas	podían	disfrutar	del	frescor	de
las	 corrientes	 de	 aire,	 del	 aroma	 del	 jardín,	 o	 del	 cántico	 de	 los	 pájaros	 y
surtidores.	También	de	las	amenas	vistas	por	encima	de	las	tapias,	no	solo	hacia
el	 jardín	y	 los	 estanques	del	 interior,	 sino	 también	hacia	 los	pequeños	 jardines
laterales.

Las	dos	galerías	que	abrazaban	el	salón	del	trono	eran	espacios	de	sombra
que	contrastaban	con	un	patio	muy	luminoso.	Su	largo	estanque	refrescaba	con
el	solo	rumor	del	agua	el	penumbroso	salón	de	audiencias,	en	cuyo	frente	fluía	el
surtidor	de	una	pileta	que	surtía	las	canaletas	del	suelo	en	dirección	a	los	cuatro
puntos	cardinales.	Un	potente	alero	artesonado	coronaba	el	conjunto	del	patio	y
daba	sombra,	unidad	y	empaque	a	la	zona	más	importante	del	palacio.

El	 recorrido	 de	 aquellos	 lugares	 de	 leyenda	 era	 una	 invitación	 a	 la



exploración	y	al	descubrimiento.	Alfonso	contenía	su	entusiasmo	para	evitar	 la
excitación	 y	 sobre	 todo	 la	 euforia	 de	 su	 hermano,	 que	 después	 se	 tornaba	 en
melancolía	 a	 causa	 de	 su	 reciente	 viudedad	 cuando	 pasaban	 a	 un	 jardincillo
íntimo	 y	 cerrado	 del	 interior.	 Por	 eso,	 cuando	 observaba	 que	 su	 hermano	 se
ensimismaba	y	languidecía,	subía	con	él	a	un	torreón	rectangular	que	disponía	de
una	 galería	 cubierta,	 desde	 la	 que	 disfrutaban	 de	 una	 vista	 privilegiada	 de	 los
jardines	privados	del	laberinto,	que	formaban	las	dependencias	auxiliares	y,	por
encima	de	ellas	y	en	todo	el	contorno	de	la	alcazaba,	divisaban	la	mezquita	con
su	minarete,	 el	 caserío	 de	Córdoba,	 el	 río	Guadalquivir	 con	buena	parte	 de	 su
vega	y	las	ruinas	de	Medina	Azahara.	Al	fondo,	las	montañas	que	se	perdían	en
un	 horizonte	 en	 parte	 ya	 conquistado	 y	 en	 parte	 por	 conquistar,	 que	Fernando
escudriñaba	con	ansias	de	apoderarse	de	aquel	territorio	cuanto	antes.

—¿Hasta	 dónde	 podremos	 llegar,	 hermano?	 —preguntó	 Fernando,	 para
conocer	su	estado	de	ánimo.

—Hasta	donde	alcanza	 la	vista,	muy	pronto,	hasta	el	mar	donde	 llegue	el
corazón;	y	más	allá	del	mar,	hasta	donde	lleguen	las	aguas	dulces	de	los	ríos	de
nuestras	vidas.	Y	eso...	Eso	solo	Dios	lo	sabe.

Con	este	interrogante	colgando	del	cuello,	bajaron	hasta	el	salón	califal,	que
tenía	por	cúpula	un	cielo	estrellado	impresionante.	A	Fernando	le	habría	gustado
saber	que	la	inscripción	que	recorría	el	friso	del	salón	del	reino	era	a	la	vez	una
profecía	y	una	alabanza	en	su	honor.
	

Si	luz	de	majestad	brilla	en	tu	corte,
¡oh,	tú,	alto,	liberal,	valiente,	manso,
de	más	noble	linaje	que	la	estrella,
de	divina	piedad	tu	nacimiento	fue	señal
por	blanquear	cuanto	tiznó	lo	injusto!
Hasta	el	ramo	proteges	de	la	brisa
y	hasta	las	estrellas	asustas	en	tu	cielo.
Si	los	astros	titilan	es	de	espanto.
De	gratitud	los	sauces	a	ti	se	doblan.

	
Cuando	 en	 compañía	 de	 su	 hermano	 finalizó	 el	 recorrido	 de	 aquel	 día,

sintió	que	se	había	enamorado	de	aquella	ciudad,	tan	bien	provista	de	palacios	y
jardines,	de	arroyos	y	fuentes.	Aunque	en	un	principio	estaba	deseando	volver	a
Toledo	 para	 disfrutar	 de	 las	 mieles	 del	 recibimiento,	 después	 de	 aquella
desaforada	 cabalgada	desde	Benavente	 a	Córdoba	que	 le	 dejó	 exhausto,	 y	 tras



varios	meses	de	asedio	viviendo	las	asperezas	de	la	guerra,	alejado	de	su	madre
y	 recién	 enviudado,	 una	 vez	 que	 empezó	 a	 disfrutar	 de	 los	 placeres	 y
comodidades	de	aquel	palacio	de	ensueño,	sintió	que	el	cuerpo	le	reclamaba	una
alegría	con	urgencia.

Las	 fuentes	 habían	 enmudecido	 en	 los	 estanques.	 En	 la	 noche	 cantaba	 el
silencio.	La	luna	se	bañaba	en	el	agua.	A	la	galería	alta	llegaba	el	perfume	de	las
hierbas	aromáticas.	Fernando	subió	a	la	azotea	para	contemplar	la	luna	de	cerca.
Al	cabo	de	un	rato,	la	calma	y	la	quietud	se	quebraron	a	causa	de	los	sollozos	de
una	mujer,	 que	 lo	 tuvieron	 con	 el	 alma	 en	 vilo	 hasta	 que	 regresó	 de	 nuevo	 el
silencio.
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ara	 averiguar	 de	 dónde	 procedía	 aquella	 desconsolada	 llantina,	 se
llegó	hasta	el	 final	de	 la	galería,	donde,	 iluminados	por	 la	 luna	 llena,	divisó	el
intrincado	laberinto	de	las	habitaciones	de	las	esposas	y	concubinas	de	los	reyes
moros,	que	también	disponían	de	pequeños	patios	y	jardines	privados,	separados
por	 tapias	 y	 bancales,	 plantas,	 fuentes	 y	 canalillos	 diseñados	 para	 su	 solaz	 y
esparcimiento.

Según	les	habían	informado,	este	conjunto	de	dependencias	de	las	féminas
de	la	corte	confluía	en	una	sala	de	mayor	tamaño	lujosamente	tapizada	que	era	la
estancia	 principal	 del	 harén	 o	 serrallo,	 cuya	 sola	 existencia	 excitaba	 tanto	 la
imaginación	 de	 los	 varones	 cristianos.	 A	 Fernando	 y	 Alfonso	 también	 les
fascinaba	 que	 aquel	 intrincado	 laberinto	 enclaustrado	 dentro	 del	 conjunto
palaciego	fuera	una	ciudad	amurallada	dentro	de	una	urbe	grandiosa.

Fernando	supuso	que	el	llanto	que	acababa	de	escuchar	procedía	de	alguna
esclava	 o	 concubina	 del	 gobernador	 que	 no	 había	 querido	 marcharse	 con	 sus
dueños	 y	 estaba	 escondida	 para	 evitar	 que	 los	 cristianos	 la	 expulsaran	 de	 la
ciudad.	Pero	el	llanto	podía	delatar	su	presencia.

—Si	pudiera	averiguar	de	quién	se	 trata,	quizás	valdría	 la	pena	socorrerla
—le	dijo	a	su	hermano	a	la	mañana	siguiente,	después	de	mostrarle	su	sorpresa
por	 la	 presencia	 de	 una	 desconocida	 que	 lloraba	 bajo	 la	 luna	 en	 uno	 de	 los
jardines	próximos	al	palacio.

—¿Pero	tú	la	has	visto	o	solo	la	has	oído?
—¿Cómo	iba	a	verla	si	era	de	noche?	Ni	se	me	ocurrió	bajar	de	la	torre.
—Bien	hecho,	pero	no	andes	enredando,	que	ni	tienes	experiencia	en	estos



lances	ni	estás	para	meterte	en	aventuras,	que	a	lo	mejor	te	están	tendiendo	una
celada	para	matarte.	Olvídate	de	esa	mujer,	que	no	estamos	ahora	para	lloros	y
lamentos.	Bastante	tenemos	con	resolver	los	urgentes	asuntos	de	la	intendencia	y
las	demandas	más	apremiantes	de	los	nobles,	clérigos	y	caballeros.

Fernando	necesitaba	descansar,	pero	lo	conseguía	a	duras	penas.	Por	el	día
le	esperaban	los	problemas	de	la	ciudad	y	por	la	noche	le	rondaba	el	fantasma	de
Beatriz.

Una	 de	 aquellas	 noches,	 tan	 pronto	 como	 se	 metió	 en	 el	 lecho,	 empezó
echándola	 de	 menos	 y	 lamentándose	 de	 su	 injusta	 desgracia,	 pero	 continuó
soñando	que	buscaba	a	la	mujer	que	lloraba	a	la	luz	de	la	luna	y	se	perdía	en	el
laberinto	del	harén.

Era	uno	de	esos	sueños	raros	en	los	que	el	soñador	sueña	que	está	dormido
y	pugna	por	despertar,	pero	los	miembros	no	le	obedecen.

Cuando	 despertó	 en	 el	 sueño,	 se	 sorprendió	 de	 lo	 bien	 que	 olía	 en	 todas
partes.	 Y	 al	 conjuro	 del	 olfato	 se	 le	 fueron	 avivando	 uno	 tras	 otro	 todos	 los
sentidos	 adormecidos	por	 la	 guerra,	 porque,	 nada	más	 entrar	 en	 los	 palacios	 y
escuchar	el	murmullo	de	las	fuentes,	comprobó	el	lujo	de	sus	estancias,	sintió	la
fragancia	 de	 los	 perfumes,	 la	 exuberancia	 de	 los	 jardines,	 la	 suavidad	 de	 las
sedas,	la	concupiscencia	de	los	serrallos,	la	blandura	de	los	almohadones.	Todo
lo	 que	 veía	 o	 percibía	 era	 para	 esponjamiento	 del	 espíritu	 y	 solaz,	 deleite	 y
regocijo	 de	 los	 sentidos.	 De	 pronto	 empezaron	 a	 desfilar	 ante	 él	 huríes,
bailarinas,	 las	 doncellas	 y	 las	 esclavas,	 ofreciéndose	 a	 él	 de	 un	 modo
provocativo,	por	no	decir	obsceno.	Sabía	que	estaba	soñando	y,	como	nada	de	lo
que	 ocurre	 en	 el	 sueño	 es	 pecaminoso,	 trató	 de	 aprovecharse	 de	 aquella
circunstancia	para	desahogarse	con	la	esclava	más	hermosa,	que	casualmente	era
sorda.

Las	 cosas	 iban	 mejor	 de	 lo	 que	 se	 esperaba	 porque,	 sin	 saber	 cómo	 ni
cuándo,	se	encontró	íntimamente	entrelazado	con	ella	en	medio	de	una	montaña
de	almohadones	sobre	el	imponente	lecho	de	su	propia	estancia,	que	tenía	unas
dimensiones	considerables.	Cuando	ya	estaba	en	lo	mejor	de	lo	bueno	y	a	punto
de	 llegar	 a	 lo	mejor	 de	 lo	mejor,	 escuchó	 nítida	 e	 inconfundible	 la	 voz	 de	 su
madre,	que	acababa	de	entrar	en	el	dormitorio.

—¿No	 estará	 aquí	mi	 hijo	Fernando?	Le	 estamos	 buscando	 por	 todos	 los
rincones	de	palacio	para	que	acuda	a	la	procesión,	pero	no	aparece	por	ninguna
parte.	Como	se	le	haya	ocurrido	esconderse	y	le	pille,	le	mato.

«Tengo	que	despertar,	tengo	que	despertar	y	esconderme	debajo	de	la	cama,
que	si	me	pilla	mi	madre,	me	mata,	pero	esta	maldita	no	para»,	soñaba,	tratando
de	zafarse	de	la	mujer,	que	cada	vez	se	movía	más	a	gusto	y	más	aprisa.

Él	 sabía	 que	 tenía	 que	 quitarse	 de	 encima	 a	 la	 mujer	 y	 para	 ello	 debía



despertarse	del	sueño,	pero,	como	estaba	dormido,	se	encontraba	inmovilizado.
Intentaba	mover	una	mano	y	solo	escuchaba	los	pasos	de	su	madre.	Trataba	de
incorporarse	 y	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 hacerlo.	 Un	 sueño	 que	 pocos	 momentos
antes	 era	 placentero	 se	 había	 convertido	 en	 una	 pesadilla,	 al	 igual	 que	 ocurre
tantas	veces	en	la	vida.	Era	angustioso.	Oía	los	pasos	de	su	madre,	sabía	que	se
acercaba	 con	 un	 cuchillo	 para	 matarle	 y	 no	 podía	 ni	 mover	 un	 dedo.	 Y	 la
odalisca	agitándose	como	una	serpiente	encima	de	él.

Giró	 la	 cabeza	y	 contempló	horrorizado	e	 impotente	que	 su	madre	 estaba
allí	 mismo,	 respirando	 agitadamente	 y	 con	 los	 ojos	 inyectados	 en	 sangre,	 al
borde	del	 lecho,	levantando	un	cuchillo	para	asestar	la	puñalada	definitiva	a	su
cuerpo	 flaco	 y	 desnudo,	 porque	 la	 mujer	 había	 huido	 también,	 dejándole
desamparado	a	merced	de	su	enfurecida	madre.	Para	parar	el	golpe	mortal,	no	le
quedaba	más	remedio	que	despertar	y	moverse,	aunque	solo	fuera	la	uña	de	un
dedo,	después	recuperaría	la	movilidad	de	todo	lo	demás.

«¡Necesito	despertar	ahora	mismo,	justo	para	esquivar	el	golpe	o	agarrar	en
el	aire	el	brazo	de	mi	madre!».

Aguantaba	 la	 respiración	 para	 sacar	 fuerzas,	 pero	 no	 lograba	 mover	 ni
siquiera	el	dedo	meñique.	Entonces	se	acordó	de	que	su	hermano	dormía	en	la
habitación	de	al	lado	para	darle	protección	y	hacerle	compañía.	Quería	llamarle,
pero	no	le	salía	la	voz.	Reunió	todas	las	fuerzas	que	pudo	para	poder	salir	de	lo
más	profundo	de	la	gruta	de	los	sueños	e	hizo	un	esfuerzo	sobrehumano,	como	el
que	tuvo	que	hacer	Sansón	cuando	derribó	las	columnas	del	templo,	como	el	que
hace	un	esclavo	cuando	de	golpe	rompe	las	cadenas	y,	 ¡por	fin!,	gritó	desde	el
fondo	de	sus	entrañas	con	la	voz	ronca	de	uno	que	se	está	ahogando	por	el	asma
y	no	respira:	«¡Aaaalfonsoooo,	sooocorro,	que	maaadre	me	maaata!».

Abrió	 los	 ojos	 y	 vio	 a	 su	 hermano,	 con	 cara	 de	 susto,	 sentado	 a	 su	 lado
sujetándole	el	brazo	con	fuerza.

—No	 has	 parado	 de	 moverte	 en	 toda	 la	 noche,	 te	 reías	 como	 imbécil	 y
ponías	 los	 ojos	 en	 blanco,	 sudando	 y	 jadeando.	 Y	 de	 repente	 te	 has	 quedado
como	muerto	hasta	que	has	levantado	el	brazo	para	darme	un	puñetazo.	¡Hazme
caso,	Fernando!	El	que	estudia	y	estudia	y	no	practica	es	como	el	que	ara	y	ara	y
no	siembra.	Como	tienes	necesidad	de	mujer,	no	te	tortures	tratando	de	encontrar
en	 los	 sueños	 lo	que	no	buscas	en	 la	vida,	porque	 los	 sueños	 se	convierten	en
pesadillas	 escondidas	 entre	 las	mujeres.	 Es	mejor	 disfrutar	 con	 las	 que	 tienen
carne	y	hueso,	a	ser	posible	más	carne	que	hueso,	que	las	que	quedan	por	aquí	se
cuentan	con	los	dedos.	A	mí	me	las	busca	Colodro,	que,	como	sabrás,	vale	para
todo.

Fernando	daba	gracias	a	Dios	porque	después	de	que	le	despertara	Alfonso,
la	 mañana	 prometía	 ser	 radiante,	 la	 temperatura	 era	 agradable	 y,	 superada	 la



pesadilla,	 la	paz	de	 las	estancias	del	palacio	bañadas	por	el	 reflejo	de	 la	 luz	 lo
devolvió	a	la	realidad.	Estaba	en	Córdoba	y	la	moneda	tenía	otra	cara,	porque	la
magnitud	del	 problema	que	planteaba	 atraer	pobladores	y	dar	de	nuevo	vida	 a
una	ciudad	tan	enorme	necesitaba	de	 todas	sus	energías	y	 le	hizo	olvidarse	del
llanto	de	la	desconocida.
	

*	*	*
	
Si	bien	 las	noches	 transcurrían	en	estos	y	otros	 tormentos	para	 el	 rey,	 los	días
eran	muy	distintos.

Alfonso	se	pasaba	 la	 jornada	de	un	 lado	para	otro	dirimiendo	conflictos	y
resolviendo	problemas	sobre	el	terreno.	Fernando,	por	su	parte,	recibía	obispos	y
notables	 en	 palacio	 y	 escuchaba,	 con	 disimulada	 paciencia,	 reclamaciones	 y
quejas	 interminables	 que	 tenía	 que	 atender	 personalmente	 para	 evitar
deserciones	en	el	presente	y	conflictos	en	el	futuro.

Caía	lentamente	la	tarde	en	el	palacio	de	los	reyes	moros,	mientras	los	dos
hermanos	 platicaban	 sentados	 en	 el	 borde	 de	 un	 estanque	 del	 jardín	 principal
después	 de	 haber	 repasado	 las	 urgencias	 de	 los	 días	 siguientes.	 La	 calma	 que
reinaba	 les	 llevó	 a	 evocar	 los	 atardeceres	 de	 Toledo	 desde	 los	 jardines	 del
alcázar.

—Me	han	hablado	maravillas	de	 los	de	Fez	y	Marrakech,	al	otro	 lado	del
estrecho,	 y	 también	 de	 los	 de	 Granada	 desde	 la	 alcazaba	 y	 los	 de	 Málaga
mirando	 al	 mar	 —señaló	 Alfonso,	 que	 se	 preguntó—:	 ¿Cómo	 se	 verán	 en
Córdoba	desde	el	minarete	de	la	mezquita?

—Sin	 haber	 visto	 los	 otros,	 estoy	 seguro	 de	 poder	 afirmar	 que	 no	 hay
ningún	sitio	como	Toledo	para	contemplar	los	atardeceres	de	sangre,	cuando	las
nubes	tiñen	de	púrpura	sus	rizos	y	esparcen	el	zumo	de	las	uvas	por	los	tejados
del	caserío,	por	 los	cerros	y	 la	vega	enrojeciendo	las	aguas	y	 las	riberas,	sobre
todo	las	del	Tajo.

Alfonso	se	quedó	sorprendido	por	aquella	efusión	poética	de	su	hermano,	al
que	tenía	más	por	hombre	de	batallas	que	de	églogas,	y	para	llevarle	la	contraria
y	agitar	la	conversación	declaró:

—A	mí	me	gustan	más	los	amaneceres,	porque	con	el	amanecer	llega	la	luz
y	el	mundo	se	despierta	a	la	vida.	Si	te	atreves	a	comprobarlo,	mañana	subimos
al	alminar	con	las	primeras	luces	del	alba.

Era	muy	de	mañana	cuando,	en	compañía	de	Colodro,	subieron	a	la	galería
del	minarete,	 para	 que	 el	 rey	 conociera	 Córdoba	 desde	 las	 alturas	 y,	 de	 paso,
comprobara	in	situ	las	dificultades	que	tuvo	que	salvar	el	escalador	para	coronar
su	inaudita	proeza.	Ellos	no	acertaban	a	entenderlo	ni	tampoco	el	aludido.



Un	 inquietante	 silencio,	 apenas	 roto	 por	 el	 lamento	 de	 algún	 perro
abandonado,	 se	 cernía	 sobre	 la	 ciudad,	 invitando	 a	 tomar	 la	 palabra	 al	 infante
don	Alfonso:

—Una	 ciudad	 es	 gente	 en	 la	 calle	 y,	 exceptuando	 el	 rincón	 que	 hace	 de
campamento,	aquí	no	vive	ni	un	alma.	¡Qué	cosa	más	triste	estamos	viendo!	Esta
ciudad	 está	 muerta.	 ¡Estad	 atentos!	 Lo	 único	 que	 se	 oye	 es	 el	 silencio.	 Un
silencio	 mortal	 se	 ha	 apoderado	 de	 pronto	 de	 esta	 ciudad,	 hasta	 hace	 poco
poblada	 y	 bulliciosa.	 Contemplada	 desde	 lo	 alto,	me	 parece	 un	 cementerio	 de
caracoles.	Dentro	de	poco	tiempo	se	escuchará	la	carcoma	que	se	ha	apropiado
de	la	casa.

—¡Qué	 bobadas	 dices,	 hermano!	 Cómo	 se	 ve	 que	madrugar	 no	 te	 sienta
bien.	¡Vaya	ejemplo	que	nos	pones!

—Una	casa	no	es	una	casa	hasta	que	no	vive	una	familia.	Como	un	caracol
no	es	un	caracol	 si	 se	ha	muerto	el	 inquilino	que	 llevaba	su	casa	a	cuestas.	El
caracol	es	la	concha	y	también	el	bicho	que	lo	habita.	Si	este	se	va,	deja	de	ser
un	caracol	porque	solo	es	un	cascarón.	Una	ciudad	es	gente	en	la	calle.	Cuando
la	gente	la	abandona,	se	apodera	de	ella	el	silencio	y	deja	de	ser	una	ciudad.

—A	mí	me	 gustan	 los	 caracoles	 en	 su	 salsa	—intervino	Colodro,	 que	 no
había	osado	participar	en	la	conversación.

—El	humo	de	las	chimeneas	es	 la	señal	de	 la	vida	de	 las	casas,	 lo	mismo
que	 los	 cuernos	 dan	 fe	 de	 la	 vida	 de	 los	 caracoles.	 Cuando	 llueve	 y	 se
humedecen,	 sacan	 los	 cuernos	 al	 sol	 para	 indicarnos	que	han	 resucitado.	 Igual
que	los	hogares	cuando	amanece	y	sus	ocupantes	encienden	el	fuego	y	mandan
señales	de	humo	para	dar	 la	bienvenida	al	día	que	se	 les	ofrece.	 ¡Desengáñate,
hermano,	 y	 no	 confundas	 los	 caracoles	 con	 los	 cascarones!	Perdona	 lo	 que	he
dicho	antes.	Esto	que	vemos	allá	abajo	no	es	un	cementerio	de	caracoles,	sino	un
montón	de	caracolas	vacías	y	secas.

—Los	 cordobeses	 que	 se	 fueron	 ya	 nunca	 volverán	 a	 meterse	 en	 los
cascarones	 porque	 Nuestro	 Señor	 no	 se	 lo	 permitirá.	 Su	 tiempo	 ya	 pasó	 en
Córdoba,	como	pasó	el	de	los	romanos	y	el	de	los	visigodos	—razonó	Fernando.

Alfonso	meneó	la	cabeza	como	diciendo:	«Nunca	se	sabe».
—Después	de	aburrir	a	Colodro,	¿sigues	con	tu	discurso	de	los	caracoles?

Se	nota	que	lo	haces	para	provocarme	—afirmó	Fernando.
—Como	decimos	 en	Castilla:	 «En	 los	 nidos	 de	 antaño	 ya	 no	 hay	 pájaros

hogaño».
—Los	pájaros	se	comen	a	los	caracoles	—se	atrevió	a	decir	Colodro.
—Eso	es	lo	que	ha	pasado	aquí,	con	la	diferencia	de	que	no	nos	los	hemos

comido	porque	los	hemos	echado	de	su	ciudad	y	de	sus	casas	—replicó	Alfonso.
—Pero	 les	 hemos	 dejado	 la	 vida	 y	 hemos	 permitido	 que	 se	 llevaran	 sus



cosas,	que	no	es	poco	—precisó	Fernando,	contrariado.
—Menos	las	cáscaras,	se	han	llevado	todo	con	ellos	—insistió	Alfonso—:

los	oficios,	los	saberes,	los	recuerdos,	el	dinero	que	tenían,	las	joyas,	la	ropa,	los
libros,	 la	 música,	 las	 herramientas,	 los	 animales	 y	 tantas	 y	 tantas	 cosas	 que
sabían	hacer	mejor	que	nosotros.

—No	 pensarías	 que	 íbamos	 a	 matar	 a	 esos	 miles	 de	 personas	 o	 que	 los
obligaríamos	a	desnudarse	antes	de	dejarlos	partir	descalzos	y	andando	a	Dios
sabe	dónde.	Ni	eso	es	lo	que	se	negoció,	ni	esa	es	mi	ley	en	la	guerra.

—Hemos	 hecho	 lo	 justo.	 También	 ellos	 tienen	 madre.	 Lo	 digo	 porque,
pasado	 el	 momento	 de	 dejarlos	 partir,	 ha	 llegado	 el	 de	 suplir	 o	 rellenar	 y
debemos	 hacerlo	 cuanto	 antes,	 porque	 harán	 otra	 ciudad	 en	 el	 lugar	 de	 esta,
porque	los	habitantes	serán	distintos,	pero	el	sitio	permanece	porque	tiene	vida
propia.

—Si	 no	 te	 hubiera	 visto	 salir	 de	 la	 cama	 y	 después	 desayunar	 conmigo,
diría	 que	 habías	 bebido	 y	 mucho.	 Sabía	 que	 tenías	 ideas	 peregrinas	 y	 que	 te
gustaba	 la	 trova,	 ¡y	me	 sales	 con	estas	 filosofías	 a	 estas	 alturas	de	 la	mañana!
Ahora	mencionarás	los	cangrejos	y	las	truchas	que	viven	en	el	agua	y	que	tanto
te	 gustan.	 Antes	 tenemos	 que	 hacer	 la	 repartición,	 porque	 llegó	 la	 hora	 de
cumplir	las	promesas	y	de	dar	trigo	a	los	que	nos	han	ayudado	en	esta	empresa.

—Lo	has	adivinado.	Hemos	secado	el	río	y	se	han	llevado	los	cangrejos.	Y
te	digo	más,	se	han	llevado	Córdoba	en	el	corazón	para	alimentar	sus	sueños	y
dorar	sus	recuerdos	en	el	fuego	de	sus	nuevos	hogares.	Se	nutrirán	de	nostalgia
como	nosotros	de	ambición	y	de	fe	y	un	poco	también	de	avaricia.	Cargaron	con
sus	libros	y	sus	saberes.	Su	sensibilidad	y	su	refinamiento.	Sus	yeseros	y	alarifes.
Sus	 camellos	 y	 sus	 caballos.	 Sus	 médicos	 y	 cirujanos.	 Sus	 calígrafos,	 sus
músicos	y	sus	músicas.	Sus	repujados	y	su	alfarería.	Sus	tintes	y	 tintoreros.	Se
llevaron	las	truchas	y	los	cangrejos	con	el	agua,	si	así	te	place.	Al	menos,	en	las
caracolas	 se	 escucha	 el	 sonido	 del	 mar.	 Pero	 en	 las	 de	 los	 caracoles	 solo	 se
escucha	silencio.

—Me	has	convencido,	hermano,	tu	elocuencia	y	tu	tesón	han	terminado	por
persuadirme.	Ahora	mismo	les	mando	emisarios	a	los	moros	para	que	vuelvan	a
sus	casas,	siempre	que	se	conviertan	de	corazón	a	nuestra	fe	verdadera.	Te	vas	a
encargar	tú.	¿Los	llamas	y	te	ocupas	de	que	vuelvan	a	su	casa	como	si	nada?	¡Y
haz	 también	 que	 retornen	 las	 campanas	 de	 Compostela!	 Además,	 ¿para	 qué
queremos	 una	 catedral	 tan	 grande	 si	 no	 hay	 fieles	 que	 den	 gracias	 a	 Nuestro
Señor?	Y	luego	se	lo	cuentas	al	papa,	que	seguro	que	te	excomulga.
	

*	*	*
	



Fernando,	 que	 ya	 se	 había	 olvidado	 de	 la	 desconocida	 plañidera,	 subió	 a	 la
azotea	de	nuevo	otro	día	de	luna	llena.	Hasta	él	llegaba	el	dulzón	perfume	de	los
jazmines.	Una	suave	brisa	le	refrescó	la	cabeza	y	el	sudor	que	bañaba	su	pecho
mientras	recorría	con	la	vista	las	azoteas	y	los	patios	que	circundaban	el	palacio.
Al	poco,	llegó	a	sus	oídos	el	llanto	de	la	mujer.	La	luz	de	una	candela	señaló	el
patio	 objeto	 de	 su	 curiosidad.	 Sin	 avisar	 a	 su	 hermano,	 bajó	 a	 toda	 prisa	 la
escalera	para	llegar	cuanto	antes	hasta	el	laberinto	de	los	jardines.	La	luna	iba	y
venía	entre	las	nubes.	A	riesgo	de	extraviarse,	llegó	hasta	el	jardín	que	buscaba	y
se	escondió	furtivamente	detrás	de	una	pantalla	de	cipreses.

Llevaba	un	buen	rato	esperando	pacientemente	y	estaba	a	punto	de	desistir
de	su	empeño	cuando,	confundido	con	el	murmullo	del	surtidor,	escuchó	cercano
el	llanto.	Haciendo	un	hueco	en	el	seto	de	cipreses,	pudo	contemplar	la	esbelta
silueta	 de	 una	mujer	 enlutada	 que,	 después	 de	 rociar	 las	 plantas	 del	 jardín,	 se
quedó	llorando	junto	a	la	pileta	de	piedra	de	la	fuentecilla	del	patio.

Aquella	 insólita	 visión	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna	 hizo	 que	 su	 corazón	 galopara
apresuradamente	y	le	encendió	el	pecho	con	una	oleada	de	calor,	como	aquella
vez	que	escapó	de	su	padre	para	hacerse	cargo	de	la	corona	de	Castilla	o	cuando
salió	 de	 Benavente	 galopando	 a	 la	 conquista	 de	 Córdoba,	 sin	 permiso	 de	 su
madre,	que,	no	por	casualidad,	estaba	de	nuevo	a	su	lado:

—No	lo	hagas,	Fernando,	no	lo	hagas.	Dios	no	lo	quiere	de	ti.
—Tengo	que	averiguar	la	causa	de	esos	llantos	y	esos	suspiros.	Quizás	esté

en	mi	mano	poner	remedio	a	sus	desdichas...
—Sus	desdichas	 serán	 tus	 desdichas	 si	 das	 un	paso	hacia	 ella	—escuchó,

sintiendo	que	le	sujetaba	el	brazo	para	retenerle—.	Ni	te	engañes	ni	me	engañas.
¡Hijo	mío,	es	la	concupiscencia,	que	se	ha	adueñado	de	ti!	El	deseo	carnal	es	el
que	 despierta	 tu	 curiosidad	 y	 envenena	 tu	 sangre.	 La	muerte	 de	 Beatriz	 te	 ha
llevado	hasta	el	desierto,	vives	en	un	espejismo	y	el	hambre	que	tienes	de	mujer
ha	 hecho	 venir	 al	 demonio	 para	 hacer	 que	 las	 piedras	 te	 parezcan	 panes.	 No
sabes	si	es	joven	o	vieja,	rica	o	pobre,	hermosa	o	desagradable.	Además,	puede
ser	 un	 cebo	 de	 alguien	 que,	 sirviéndose	 de	 ella,	 quiera	 darte	 muerte	 alevosa
protegido	por	las	tinieblas.

—Por	la	figura	y	los	andares,	me	parece	que	es	joven	y	hermosa.
—Peor	me	 lo	pones.	 ¡Haz	caso	a	 tu	madre	y	aléjate	 cuanto	antes	de	ella!

¡Como	te	has	creído	que	estás	en	el	paraíso,	el	demonio	te	ha	enviado	una	mujer
para	 tentarte!	No	quieras	ser	como	Adán,	que	quiso	comer	enseguida	del	 fruto
prohibido	 y	 tuvo	 que	 atenerse	 a	 las	 consecuencias.	 Ni	 tampoco	 como	 el	 rey
David,	que	se	quedó	pasmado	en	la	azotea	contemplando	el	baño	de	Betsabé.	A
partir	de	aquello	todo	fueron	desgracias	en	su	familia.

Mal	hizo	doña	Berenguela	hablando	a	su	hijo	del	baño	de	Betsabé,	porque



las	prohibiciones	avivan	los	deseos	más	insensatos.	Aunque	Fernando	solo	sabía
hacer	 hijos	 uno	 tras	 otro,	 aquella	 aventura	 tan	 novedosa	 le	 estimulaba	 tanto
como	una	batalla.	Ya	tenía	treinta	y	cinco	años,	era	un	hombre	intrépido	para	los
asuntos	 de	 la	 guerra,	 astuto	 para	 la	 diplomacia,	 terco	 cuando	 se	 hacía	 un
propósito	 y	 reacio	 a	 dar	 su	 brazo	 a	 torcer,	 y	 aunque	 su	 madre	 le	 tenía	 bien
agarrado,	intentó	desasirse	de	ella.

—Antes	de	irme	tengo	que	verle	la	cara...	y	saber	cómo	es	su	cuerpo.
No	 tuvo	 necesidad	 de	moverse	 del	 seto	 que	 le	 protegía.	Como	 si	 hubiera

adivinado	 su	pensamiento,	 ella	 se	acercó	poco	a	poco	hasta	el	 lugar	en	que	 se
ocultaba.	 Él	 contuvo	 la	 respiración	 y	 se	 agarró	 el	 corazón	 para	 que	 no	 se
escapara	 tras	 ella	 cuando	 estaba	 a	 dos	 pasos	 de	 distancia.	 Todo	 le	 pareció
armónico	y	delicado	 en	 aquel	 luminoso	 rostro	que	 acariciaba	 la	 luz	de	 la	 luna
reflejada	en	sus	ojos	tristes	y	lacrimosos.

Era	de	noche,	estaba	detrás	de	un	seto	y	solo	la	había	entrevisto	durante	un
instante,	 pero	 Fernando	 estaba	 hipnotizado	 tanto	 por	 la	 aventura	 como	 por	 el
descubrimiento	de	la	mujer	a	la	luz	de	la	luna.	Allí	no	era	el	rey	con	corona,	sino
solamente	un	pobre	muchacho	escondido	y	desvalido,	espiando	a	una	mujer,	que
tan	 pronto	 resplandecía	 a	 luz	 de	 la	 luna	 como	 quedaba	 oculta	 por	 un	 espeso
manto	de	tinieblas.

—Ni	un	paso	más	sin	permiso	de	tu	madre,	porque	vas	de	mal	en	peor.
—He	visto	de	cerca	su	sufrimiento	y	me	veo	obligado	a	ponerle	remedio.
—Recuerda,	hijo	mío,	que,	el	día	que	escapaste	de	tu	padre,	te	pregunté	en

Autillo:	¿crees	que	serás	capaz	de	cumplir	lo	que	yo,	que	soy	tu	madre,	Nuestro
Señor	y	su	Iglesia	esperamos	de	ti,	hijo	mío?	—Fernando	no	quería	recordar	y
guardó	silencio—.	Entonces	también	callabas,	pero	asentiste	con	la	cabeza	y	yo
te	dije	que,	postrado	de	rodillas,	tomaras	la	espada	en	una	mano	y	el	crucifijo	en
la	 otra	 y	 juraras	 por	 tu	 honor	 y	 nuestro	 Dios	 que	 no	 harías	 nada	 contra	 mi
voluntad	en	 los	asuntos	del	 reino	y	ni	contra	 la	divina	voluntad	en	 los	asuntos
que	 incumben	 al	 alma,	 porque	 los	 pecados	 de	 mis	 abuelos	 habían	 acarreado
grandes	desgracias	a	nuestra	familia.	Lo	hemos	recordado	muchas	veces	después
de	que	el	dedo	implacable	de	Dios	derribara	una	teja	sobre	la	cabeza	de	Enrique.
En	 Autillo	 besaste	 la	 cruz	 de	 la	 espada	 y	 juraste.	 Si	 no	 das	 la	 vuelta	 ahora
mismo,	habrás	cometido	perjurio.

Fernando	escuchaba	a	su	madre	como	el	que	oye	llover.	Solo	esperaba	que
se	 callara	 y	 regresara	 la	 luna.	No	 tuvo	 que	 aguardar	mucho	 porque	 enseguida
salió	la	mujer	de	entre	las	sombras	y,	agobiada	por	el	calor,	se	desprendió	de	la
bata,	dejó	caer	una	larga	cabellera	que	le	llegaba	a	la	cintura	y,	como	si	fuera	una
Venus,	se	metió	en	el	estanque	con	una	concha	en	la	mano	para	con	ella	refrescar
todo	su	cuerpo,	de	espaldas	al	agazapado	monarca,	que	esperaba	ansioso	que	se



diera	la	vuelta.
En	 el	momento	 en	 que	 la	mujer	 iniciaba	 el	 giro,	 se	 conjuraron	 la	 luna	 y

doña	Berenguela	 y	 se	 hizo	 la	 oscuridad	 para	 frustrar	 los	 deseos	 del	 indiscreto
curioso.

—¡Insensato!	¿No	 te	da	vergüenza,	a	 tus	años,	escudriñar	a	escondidas	el
baño	de	una	mujer	mora	con	grave	riesgo	para	tu	vida?	¿Quién	te	asegura	que	no
te	están	tendiendo	una	emboscada?

Algo	debió	de	notar	la	mujer	porque	de	pronto	se	sobresaltó,	salió	deprisa
del	 estanque	 y	 escapó	 a	 toda	 prisa	 del	 jardín	 aprovechando	 la	 oscuridad	 del
momento.

El	rey	no	lo	dudó	un	instante,	salió	raudo	del	seto	y	corrió	tras	ella	gritando:
—¡Alto	ahí,	señora!	¡Teneos	y	no	corráis,	que	no	os	sucederá	nada	malo!
Tanta	prisa	se	daba	en	seguirla	que	resbaló	al	girar	en	un	recodo	cuando	ya

la	 tenía	al	alcance	de	 la	mano,	pero	la	mujer,	que	conocía	mucho	mejor	que	el
rey	aquel	laberinto,	desapareció	de	su	vista	entre	las	tinieblas,	dejándole	perdido
y	 desconsolado	 sin	 saber	 cómo	 ni	 por	 dónde	 encontrar	 el	 camino	 a	 sus
aposentos,	 porque	 aquella	 noche,	 a	 pesar	 de	 la	 luna,	 cegado	 por	 el	 brillo	 del
cuerpo	de	aquella	mujer,	todos	los	patios	le	parecían	iguales.
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e	dónde	vienes	con	semejante	agitación?	—le	preguntó	Alfonso
nada	más	verle.

—De	pasear	por	 los	patios	buscando	un	poco	de	frescor	para	 recuperar	el
resuello.

—Eso	es	 lo	malo	que	 tienen	 las	 tierras	de	Córdoba.	Para	 eso	 tienen	unos
baños	 que	 están	 más	 frescos	 que	 los	 patios.	 Si	 quieres,	 mañana	 mismo	 nos
damos	una	vuelta.

—No	me	digas	que	los	jardines	se	echan	a	perder	porque	no	hay	quien	los
cuide	 mientras	 los	 baños	 están	 disponibles	 para	 la	 molicie.	 ¿A	 qué	 se	 debe
semejante	despropósito?	¿De	dónde	habéis	sacado	a	los	servidores?

—De	 Colodro,	 que	 se	 las	 pinta	 como	 él	 solo	 para	 solucionar	 cualquier
asunto	 que	 se	 le	 demande.	 En	 Córdoba	 no	 solo	 había	 moros,	 también	 había
judíos	y	cristianos	y	bastantes	cautivos	entre	ellos.	Y	ahora	que	tienen	catedral,
no	quieren	marcharse	a	ninguna	parte.	Y	también	hay	moros	y	moras	que	quieren
hacerse	cristianos	para	no	abandonar	la	mezquita.

—Habíamos	acordado	con	el	gobernador	que	vaciara	la	ciudad	y	salieran	de
ella	todos	sus	habitantes.

—Eso	hizo,	pero	protestaron	los	judíos	y	los	cristianos,	les	hizo	caso	y	los
dejó	en	sus	casas...

Para	 cuando	 Alfonso	 respondió,	 ya	 se	 había	 calmado	 Fernando	 y	 dos
sirvientas	cristianas	buscadas	a	propósito	por	Colodro	estaban	preparando	 todo
lo	necesario	para,	al	día	siguiente,	acompañar	a	los	dos	hermanos	a	los	baños.
	



*	*	*
	
Fernando	estaba	temeroso	de	que	regresara	su	madre	y	los	sorprendiera	con	dos
desconocidas	camino	de	los	baños	del	palacio.

—¡Báñate	tú,	si	así	lo	deseas,	pero	si	piensas	llevarme	al	pecado,	conmigo
no	cuentes!	—dijo	Fernando	a	su	hermano,	siguiéndole	como	un	corderillo.

—¿Cómo	la	prefieres,	cristiana,	mora	o	judía?	Porque	de	todo	hay	todavía
en	la	viña	que	tiene	el	Señor	en	Córdoba.	Y	ya	verás	como	también	ellas	quieren
bautizarse	por	inmersión.

—Yo	me	baño	solo,	como	he	hecho	toda	la	vida.
Enseguida	pasaron	a	los	baños,	que	estaban	tenuemente	iluminados.	Al	ver

Alfonso	que	su	hermano	remoloneaba	a	la	entrada	de	estos,	le	apremió.
—No	te	hagas	de	rogar,	que	no	ha	sido	fácil	ponerlos	en	funcionamiento	y

tampoco	encontrar	servidoras	adecuadas	para	aliviar	tu	cansancio	y	restaurar	tu
salud.	Pasa	sin	miedo	y	no	 temas,	porque	si	haces	caso	a	 la	 inscripción	que	 te
acoge,	te	devolverán	la	salud	y	la	paz.

En	lo	que	tocaba	defender	 la	castidad	de	su	hijo	Fernando,	Berenguela	no
daba	ni	un	paso	atrás.	Tenía	sujeto	a	su	hijo	del	brazo	de	tal	manera	que	este	no
podía	 avanzar	 y	 se	 quedó	 clavado	 en	 el	 quicio	 de	 la	 puerta	 de	 los	 baños,
desoyendo	la	inscripción	que	decía:
	

Los	vestidos	se	quitan	aquí	alegremente
y	el	primero	de	ellos	es	el	de	la	gravedad.
Dios	ha	ennoblecido	este	lugar	por	medio	de	su
señor,	cuyas	obras	brillan	como	el	sol	de	pleno	día.

	
—Ni	un	paso	al	frente	—se	interpuso	su	madre.
—Me	está	esperando	mi	hermano,	que	 también	es	hijo	 tuyo,	y	a	él	 le	has

dejado	pasar	como	si	nada.
—Tu	 hermano	 es	 solo	 tu	 hermano,	 pero	 tú	 eres	 el	 rey,	 no	 un	 califa	 o

gobernador	cualquiera,	y	tienes	prohibido	el	paso	a	semejante	recinto,	donde	no
sabes	lo	que	te	espera.	Quizás	el	pecado	y	la	condenación	eterna.

—¡Cómo	puede	ser	 tan	cruel	una	madre	con	su	hijo!	 ¡Tenías	que	estar	en
Córdoba	con	este	calor!

—Aquí	en	Toledo	también	lo	hace.
—Habrás	bajado	a	los	baños	del	alcázar.
—Solo	para	refrescarme.



—Eso	mismo	quiero	hacer	yo	en	Córdoba.
—Yo	me	baño	sola,	como	siempre,	y	tú	te	has	buscado	compañía.
—Yo	 no	 la	 he	 buscado,	 me	 la	 ha	 traído	 mi	 hermano.	 Y	 además	 son

cristianas	—mintió.
—Mucho	peor	me	lo	pones,	porque	les	darás	motivo	de	escándalo.
—Sabes	 que	 ahora	 soy	 viudo	 y	 por	 tanto	 ya	 no	 hay	 adulterio	 y	 tampoco

pecado,	así	que	mejor	será	que	Alfonso	me	busque	una	mora	o	una	judía.
—No	 te	 preocupes,	 que	 no	molestará	 ni	 dirá	media	 palabra,	 porque	 es	 la

protegida	 de	 Colodro	 y	 además	 es	 muda	 —respondió	 Alfonso,	 sonriendo	 de
oreja	a	oreja—,	y	es	de	toda	confianza.	De	sobra	sabes	que	hay	muchas	acequias
que	conservar,	muchas	huertas	que	cultivar	y	muchos	jardines	que	regar.	Como
Colodro	no	quiere	que	abusen	de	ella	los	caballeros	cristianos,	me	ha	pedido	que
se	 quede	 a	 nuestro	 servicio,	 si	 puede	 ser	 como	 doncella	 o	 como	 concubina,
aunque	no	como	esclava.

—¿Por	ventura	la	has	convertido	en	tu	amante?
—No	ha	 sido	por	 falta	de	ganas,	que,	 al	 igual	que	me	ha	ocurrido	con	 la

ciudad	de	Córdoba,	hermosuras	semejantes	jamás	he	visto	en	mi	vida.
Fernando	se	dio	cuenta	de	golpe	de	que	su	hermano	había	organizado	toda

una	farsa	con	Colodro	para	encelarle	con	la	mujer	y	para	traerle	con	engaño	a	los
baños.	 Si	 bien	 era	 cierto	 que	 era	muy	 hermosa,	 estaba	mustia	 y	 delgada	 y	 no
sabía	cómo	actuar	en	semejantes	circunstancias.

—Tú	lo	ves	todo	fácil	porque	todo	lo	resuelves	con	una	trova,	¿pero	yo	qué
hago?

—Déjalo	en	manos	de	la	Divina	Providencia	y	no	estorbes,	que,	como	dice
nuestra	madre,	 si	ha	querido	abrirte	 las	puertas	del	paraíso	cordobés,	 será	para
que	comas	del	fruto	prohibido.

A	 buenas	 horas	 se	 le	 ocurrió	 a	 Alfonso	 mentar	 el	 paraíso	 y	 el	 fruto
prohibido	porque	Fernando	recordó	que	su	madre	le	había	dicho:	«Prefiero	verte
muerto	a	que	cometas	un	solo	pecado	mortal»	y	se	 le	 juntaron	 todos	 los	males
por	miedo	a	la	condenación	eterna.	Se	encogió	de	tal	manera	que	hizo	ademán
de	darse	media	vuelta	y	salir	corriendo.	Pero	se	encontró	de	frente	con	la	mujer
que	 tenía	 los	ojos	anegados	en	 lágrimas	y	 le	decía	con	una	mirada	 lastimera	y
con	unos	gestos	cargados	de	patetismo:	«¡Ayudadme,	señor	mío,	que	si	no	hago
bien	mi	trabajo,	tendré	que	marcharme	de	Córdoba	y	no	sé	a	dónde	ir!».	Después
se	postró	ante	él	e	hizo	ademán	de	besarle	los	pies.	Entonces	Fernando	miró	a	la
mujer,	mustia	y	muda,	recordó	a	la	pecadora	del	Evangelio,	sintió	compasión	de
ella,	la	ayudó	a	levantarse	y,	cerrando	los	ojos,	se	puso	dócilmente	en	sus	manos.
	

*	*	*



	
A	 los	 pocos	 días	 de	 aquello,	 se	 celebró	 una	 sencilla	 ceremonia	 en	 la	 nueva
catedral.	Apadrinados	 por	Álvaro	Colodro,	 un	 pequeño	grupo	de	musulmanes,
movidos	por	 la	necesidad	de	permanecer	en	Córdoba,	 fueron	bautizados	por	el
obispo	Lope	de	Fitero	del	Río	Pisuerga.	Entre	los	conversos	había	pocos	varones
y	un	grupo	más	numeroso	de	mujeres.	Por	su	belleza	y	estatura,	destacaba	entre
ellas	 la	 mujer	 lacrimosa,	 a	 la	 que	 pusieron	 por	 nombre	 María	 Magdalena.
También	se	bautizaron	cuatro	judíos	que	se	negaban	a	volver	a	Lucena.

El	 rey	 don	 Fernando,	 que	 asistía	 de	 incógnito	 a	 la	 ceremonia,	 estaba
exultante	de	alegría.	Hacía	unos	instantes	que	el	obispo	don	Lope	había	llevado
la	 tranquilidad	 a	 su	 conciencia	 cuando	 le	 dijo	 en	 confesión	 que,	 mientras	 no
hubiera	escándalo,	no	habría	pecado.

Cuando	al	salir	de	la	mezquita	levantó	la	mirada	hacia	arriba	para	agradecer
a	los	cielos	el	regalo	que	acababan	de	hacerle,	quedó	pasmado	contemplando	la
cruz	y	 la	 enseña	que	ondeaban	 triunfantes	 en	 el	 punto	más	 alto	 del	 edificio	 y,
admirado	de	la	perfecta	verticalidad	del	minarete,	se	entretuvo	haciendo	cábalas
junto	a	su	hermano	Alfonso	sobre	su	altura.

—Si	Dios	 no	me	 corrige,	 calculo	 que	 tendrá	 ciento	 cincuenta	 pies	más	 o
menos	de	la	base	hasta	la	cúspide.

—Ese	es	el	número	de	bofetadas	que	me	dará	nuestra	madre	cuando	te	vea
con	 ella	 en	 Toledo	 y	 se	 entere	 de	 que	 soy	 el	 culpable	 de	 haberte	 buscado
semejante	belleza.
	

*	*	*
	
Para	preparar	el	viaje	de	regreso,	se	citó	con	Alfonso	en	un	templete	situado	en
medio	de	los	jardines,	con	asientos	en	todos	los	laterales	y	con	vistas	a	los	cuatro
puntos	 cardinales.	 Estaba	 rodeado	 de	 rosales	 trepadores	 que	 combinaban	 con
macizos	de	arrayanes,	laureles	y	madreselvas.

El	 rumor	 de	 la	 charla	 confidencial	 de	 los	 hermanos	 se	 confundía	 con	 el
murmullo	de	las	fuentes	colindantes.

—¡Este	es	un	lugar	muy	apropiado	para	secretos	y	confidencias,	hermano!
Me	imagino	que	para	algo	semejante	me	has	llamado	a	tu	presencia.

—Tienes	 toda	 la	 razón.	 Desde	 aquí	 se	 habla,	 se	 come	 o	 se	 descansa
mientras	se	vigila.	Nadie	puede	llegar	sin	ser	visto	y	nadie	que	no	esté	a	nuestro
lado	puede	entender	nuestra	conversación.

—¡Qué	 bien	 saben	 vivir	 estos	 reyezuelos	 sarracenos,	 hermano!	 ¡A	 ver	 si
cuando	acabe	de	una	vez	esta	guerra	interminable	aprendemos	un	poco	de	ellos!
—exclamó	Alfonso,	que	imaginaba	que	su	hermano	quería	hablar	de	Magdalena,



seducido	tanto	por	sus	ojos	deslumbrantes	como	por	el	nacarado	brillo	de	su	piel,
y	sobre	el	misterio	en	que	la	envolvía	el	silencio.

Ella,	 al	 igual	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 cordobeses,	 había	 padecido	 mucha
hambre	 y	 sentido	 mucho	 miedo	 durante	 el	 asedio	 de	 la	 ciudad,	 acrecentado
cuando	se	escondió	de	moros	y	cristianos	durante	el	mes	que	 transcurrió	hasta
que	Colodro	dio	por	fin	con	ella.

Cuando	 la	 tomó	 bajo	 su	 cuidado,	 y	 el	 rey	 se	 encontró	 con	 ella	 en	 la
penumbra	de	los	baños,	ya	había	mejorado	un	poco,	pero,	al	cabo	de	unos	días,
como	se	sintiese	segura	a	su	lado	y	perdiera	los	miedos,	la	alegría	de	estar	bajo
la	protección	del	hombre	que	colocó	la	cruz	en	la	mezquita,	que	bajó	del	alminar
a	la	grupa	del	caballo	blanco	y	además	la	cuidaba	con	mimo	y	con	esmero,	unida
a	una	alimentación	de	la	que	había	carecido	durante	los	últimos	tiempos	hicieron
que	 aquella	 flor	 mustia	 y	 a	 punto	 de	 marchitarse	 desplegara	 pétalos,	 olores,
brillos	y	brotes	nuevos.

Todos	estos	cuidados	y	atenciones	le	dieron	confianza	para	mover	su	cuerpo
con	 toda	 la	 gracia	 y	 naturalidad	 que	 otorga	 la	 juventud	 y	 para	 que	 su	 cara
mostrara	una	sonrisa	alegre	y	confiada	en	un	rostro	jovial	lleno	de	luminosidad,
porque	 sus	 ojos,	 antes	 lánguidos	 y	 tristes,	 brillaron	de	 nuevo	 con	 luz	 propia	 y
mostraron	el	fulgor	de	la	esperanza	en	el	futuro	que	ella	imaginaba	prodigioso,
porque	 era	 la	 primera	 vez	 en	 su	 vida	 que	 se	 encontraba	 con	 una	 oportunidad
fascinante,	 gracias	 a	 Colodro	 y	 al	 agua	 milagrosa	 que	 derramaron	 sobre	 su
cabeza	en	la	mezquita.

Lo	mismo	pensaba	Fernando	dirigiéndose	a	su	hermano.
—Te	has	dado	cuenta	del	milagro	que	ha	obrado	el	bautismo.	La	gracia	que

tiene	en	el	alma	se	manifiesta	en	el	cuerpo.	En	la	luz	de	sus	ojos,	el	brillo	de	su
piel,	en	la	anchura	de	sus	caderas	y	la	alegría	con	que	las	mueve,	en	el	pecho	que
ahora	sube	y	baja	cuando	respira.	Si	es	que	el	milagro	salta	a	 la	vista.	¡Lo	que
hace	el	amor	al	prójimo!	Tuve	hambre	y	me	diste	de	comer.	Estaba	desnuda	y	me
vestiste.	Estaba	sin	casa	y	me	diste	cobijo...

—¡Hombre,	 Fernando,	 a	mí	 no	me	 vengas	 con	 cuentos,	 que	 tú	 eres	muy
fogoso	y	 tenías	mucha	necesidad!	No	ha	 sido	 el	 amor	 al	 prójimo	 lo	que	 te	 ha
conmovido.	Han	 sido	 el	 interés	 y	 la	 lujuria,	 que	 a	 las	 dos	 cristianas	 que	 trajo
Colodro	 no	 les	 hiciste	 ni	 caso	 y	 a	 ella	 la	 colmas	 de	 regalos.	 Pero	 ¡dime,
hermano!	¿Qué	piensas	hacer	 con	María	Magdalena?	¿Dejarla	 con	Colodro	en
Córdoba	 o	 presentársela	 a	 nuestra	 madre	 en	 Toledo?	 —preguntó	 Alfonso,
haciéndose	el	ingenuo.

—Te	 lo	 puedes	 imaginar.	 Incorporarla	 a	 nuestro	 séquito.	 Sería	 pecado
mortal	 dejar	 a	 su	 suerte	 a	 una	 belleza	 semejante,	 a	 merced	 de	 la	 soldadesca
cuando	nos	vayamos	a	Toledo	con	Colodro.



—Eso	 mismo	 he	 pensado	 yo.	 Creo	 que	 lo	 mejor	 sería	 que	 fuera	 en
compañía	 de	 Colodro.	 Nuestra	 madre	 es	 demasiado	 lista	 y,	 si	 nos	 escolta	 a
cualquiera	 de	 nosotros,	 hará	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 su	mano	 para	 conseguir	 que
regrese.	Mejor	sería	que	él	la	llevara	como	esposa.

—¿Legítima?
—No	creo	que	Colodro	ponga	inconveniente	en	que	los	casemos	con	todas

las	 de	 la	 ley.	 Te	 ha	 pedido	 que	 le	 busques	 una	 buena	 mujer,	 ¿dónde	 va	 a
encontrar	 otra	 mejor?	 Es	 muy	 hermosa	 y	 de	 buen	 conformar.	 Ya	 ha	 sido
bautizada.	Y	si	algún	día	se	quieren	separar,	que	hagan	como	el	primo	Jaime	con
tía	Leonor.	En	 vez	 de	 alegar	 consanguinidad,	 pueden	 decir	 que	 era	muda	 y	 ni
entendía	nuestro	 idioma	ni	 sabía	 lo	que	 significaba	aquella	 ceremonia.	Pues	 le
propones	 a	Magdalena	 por	 esposa,	 les	 otorgas	 una	 dote	 sustanciosa	 y	 verás	 lo
contentos	que	se	ponen	ambos.

—Eso	le	daría	a	Colodro	derecho	a	cohabitar.
—No	 creo	 que	 se	 atreva	 a	 tanto	 estando	 el	 rey	 de	 por	medio.	 Sería	 una

descortesía	por	su	parte.
Al	ver	que	Fernando	se	quedaba	pensativo,	trató	de	bajarle	de	la	nube.
—¡Mira,	hermano!	Esta	mujer	no	es	 tu	esposa	ni	puede	 ser	 tu	concubina.

Me	 temo	que	 en	 cuanto	 la	 vea	 nuestra	madre,	 la	 retirará	 de	 tu	 servicio	 y	 solo
habrá	sido	un	capricho	pasajero,	excepto	si	viaja	y	vive	como	mujer	de	Colodro.

—Pero	yo	 la	quiero	para	mí	y	por	nada	del	mundo	 le	dejaré	partir	 de	mi
lado.

—¿Eso	quiere	decir	que	jamás	la	abandonarás,	se	pongan	como	se	pongan
los	obispos	y	nuestra	madre?	No	me	digas	que	un	rey	como	tú	puede	tener	celos
de	un	súbdito.	Pase	que	tengas	miedo	de	tu	madre,	pero	¿celos	de	Colodro?	—
Ante	el	silencio	de	Fernando,	apostilló—:	Si	no	te	fías	de	Colodro,	hacemos	un
trato	entre	hermanos.	¿No	te	pondrás	celoso	si	me	hago	cargo	de	ella	cuando	por
razones	de	estado	tengas	que	contraer	matrimonio?

—¿De	qué	te	harías	cargo?
—De	 su	 sustento	 y	 de	 su	 felicidad	 y	 de	 un	 futuro	 sin	 zozobras	 ni

quebrantos.	Como	he	hecho	contigo	cuando,	para	aliviar	tus	ansias	y	tu	tristeza,
la	 hice	 venir	 al	 jardín	 y	 esperarte	 en	 los	 baños.	 Aunque	 yo	 también	 había
quedado	 prendado	 de	 su	 belleza	 al	 darme	 de	 bruces	 con	 ella	 cuando	 llegó
acompañada	 por	Colodro,	 estoy	 acostumbrado	 a	 ser	 el	 segundo	 y	 a	 comer	 las
migajas	que	caen	de	la	mesa	de	mi	señor.

—¿Has	hecho	eso	por	mí,	pudiendo	tenerla	contigo?
—Para	que	veas	lo	desprendido	que	es	tu	hermano.
—¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ti,	 por	 tan	 gran	 favor	 que	 me	 haces	 siendo	 el

custodio	de	mi	felicidad?



—Ya	te	lo	dije	hace	poco.	Hazme	gobernador	de	Córdoba	y	déjame	hacerla
mi	concubina	cuando	 te	 case	de	nuevo	nuestra	madre	y	 tu	esposa	 te	obligue	a
alejarla	de	ti.

—Sabes	 de	 sobra	 que	 ni	 eres	 hombre	 de	 guerra	 ni	 tampoco	 de	 gobierno.
Ella	 envejecerá	y	 tú	 te	 cansarás	de	 semejantes	 responsabilidades.	Vayamos	 los
dos	a	Toledo	y	esperemos	acontecimientos.	Pero	me	preocupa	qué	dirá	nuestra
madre,	cómo	vivirá	su	rechazo	María	Magdalena	y	sobre	todo	qué	hará	con	ella
Colodro	cuando	se	queden	a	solas.

—¡Lo	vivirá	como	una	reina!	¡Qué	más	puede	querer	la	amante	de	un	rey!
Colodro	se	ocupa	de	que	nada	le	falte,	ella	goza	de	mi	amistad,	ha	conquistado	el
amor	del	rey	de	los	cristianos	y	este	le	ha	prometido	llevarla	consigo	a	la	corte
de	Toledo.	Ahora	bien,	Colodro	supondrá	que	esto	no	puede	durar	mucho	tiempo
y	que,	aparte	de	la	dote,	algunas	heredades	le	corresponderán	en	el	repartimiento
de	Córdoba	por	los	buenos	servicios	prestados	a	la	corona	de	Castilla.
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mediados	 de	 agosto	 llegaron	 a	 Toledo,	 donde	 se	 le	 hizo	 un
recibimiento	como	no	se	recordaba	otro	desde	que	llegó	Juan	de	Brienne,	rey	de
Jerusalén.

No	 le	 pareció	 buen	 presagio	 que	 su	madre,	 justo	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 su
llegada,	se	las	ingeniara	para	despachar	a	solas	con	él	precisamente	en	el	salón
del	homenaje	y	ella	se	situara	al	otro	lado	de	la	mesa,	ocupando	la	presidencia	al
igual	que	hiciera	en	el	castillo	de	Autillo	poco	después	de	que	 fuera	aclamado
como	rey	hacía	ya	veinte	años.

—Te	 veo	 muy	 flaco	 esta	 vez.	 ¡Hijo	 mío,	 mucho	 has	 arriesgado	 en	 esta
empresa,	pero	no	es	poco	lo	que	has	conseguido	con	la	ayuda	de	Dios!

—Madre,	 no	 te	 imaginas	 cómo	 es	 Córdoba	 —explicó	 Fernando	 con
entusiasmo—.	Toledo	es	un	laberinto	al	lado	de	aquella	ciudad.	Hay	otro	orden,
otras	 anchuras...	 Aquí	 todo	 está	 enredado	 y	 todo	 es	 subir	 y	 bajar,	 en	 cambio,
Córdoba...	Córdoba	es	otra	cosa...	Se	nota	todavía	el	orden	de	Roma	y	creo	que
tras	 su	 conquista	 tenemos	 las	 llaves	 de	 toda	 Andalucía.	 Aquí	 el	 Tajo	 está
encajonado,	pero	el	Guadalquivir	discurre	a	sus	anchas	en	una	vega	muy	feraz,
aunque	 ahora	 no	 queda	 un	 árbol	 en	 pie.	 La	mezquita	 es	 una	maravilla.	Mires
para	donde	mires,	aquello	no	tiene	fin.	Tendrías	que	venir	a	verlo	cuanto	antes.
Una	cosa	es	lo	que	te	cuentan	los	embajadores	y	otra,	lo	que	ves,	lo	que	hueles,
lo	que	tocas,	lo	que	sientes...	Y	no	te	digo	nada	de	lo	que	debía	de	ser	Medina
Azahara,	la	ciudad	más	bella	del	mundo	hasta	que	ellos	mismos	la	destruyeron	a
la	muerte	de	Almanzor.	—Como	su	madre	callaba	y	le	dejaba	hablar	a	gusto,	él
cambió	el	sentido	del	discurso	y	añadió—:	A	la	vista	de	todo	aquello,	te	puedes



imaginar	 la	 alegría	 que	 me	 produjo	 colocar	 la	 cruz	 de	 Cristo	 en	 lo	 alto	 del
alminar	junto	a	nuestra	enseña.	Y	la	emoción	que	supuso	para	Alfonso	y	para	mí
descolgar	 las	 lámparas	 para	 devolverlas	 a	 Compostela.	 Y	 además	 Ibn	Hud	 ha
firmado	unas	treguas	de	seis	años	que	le	obligarán	a	pagarnos	una	suma	fabulosa
de	 cuarenta	 mil	 maravedís	 cada	 cuatro	 meses,	 y	 a	 Al-Ahmar,	 doce	 mil.	 Este
último	es	ahora	vasallo	nuestro.	Me	ha	besado	 la	mano	y	me	podré	dedicar	de
lleno	a	realizar	nuevas	conquistas	sin	que	me	ataque	por	la	retaguardia.

—La	 conquista	 de	Córdoba	 ha	 llenado	 de	 alegría	 al	 papa,	 que	 conoce	 lo
ocurrido,	porque,	tan	pronto	como	llegó	a	Toledo	la	noticia,	le	escribí	una	carta,
al	igual	que	a	mis	hermanas	Leonor	y	Blanca.	Tenías	que	haber	oído	el	repique
de	campanas	en	Toledo	durante	todo	el	día.	Estoy	contigo	en	que	lo	de	Córdoba
ha	sido	muy	importante.

—Pero	tú	no	querías	que	aprovechara	aquella	ocasión	porque	temías	por	mi
salud.	 Eso	 es	 lo	 que	 me	 dijo	 Alfonso.	 Menos	 mal	 que	 me	 fui	 sin	 esperar	 tu
autorización.

—No	 fue	 prudente	 lo	 que	 hiciste.	 En	 lo	 más	 crudo	 del	 invierno	 y	 con
aquellas	lluvias	y	vendavales,	pusiste	en	grave	peligro	tu	salud.	Pero	a	lo	hecho,
pecho,	y	además	contaste	con	 la	ayuda	de	 la	Divina	Providencia.	No	digo	que
ahora	todo	vaya	a	ser	más	fácil...	pero	sí	diferente.	Esto	los	dividirá	más	todavía
y	 creo	 que	 con	 ello	 tendremos	más	 abierto	 el	 camino	 hacia	Sevilla.	 Pero	 para
ello	tienes	que	cuidar	la	salud	de	tu	cuerpo	y	la	de	tu	alma.

No	 le	 extrañó	que	 le	 hablara	 de	 la	 salud	 del	 cuerpo,	 pero	 la	mención	 del
alma	le	puso	en	guardia	y	se	quedó	pensativo.

—¿No	 me	 cuentas	 nada	 más?	 —quiso	 saber	 su	 madre,	 rompiendo	 el
silencio.

—Creo	 que	 lo	 sabes	 todo	 por	 las	 cartas	 que	 te	 enviaba	 cuando	 te	 pedía
recursos	para	sostener	el	asedio.

—¡Anda,	 cuéntame	 si	 tuvisteis	 que	 expulsar	 a	 todos	 los	 cordobeses	 o	 se
quedaron	algunos!	Si	ha	habido	muchas	conversiones.	Si	marcharon	también	los
judíos.

Como	se	temía	Fernando,	su	madre,	que	nunca	se	había	interesado	por	las
conversiones,	ya	sabía	lo	de	María	Magdalena.

—Hemos	estado	menos	de	dos	meses	y	es	poco	tiempo	para	hacer	milagros,
pero	alguna	conversión	sí	que	ha	habido.

—Los	habréis	bautizado	en	la	catedral,	¿verdad?
—Era	el	sitio	más	apropiado	para	hacerlo.
Berenguela	 no	 quiso	 sostener	 por	 más	 tiempo	 el	 doble	 lenguaje	 que	 se

traían	ambos	y	al	final	estalló.
—¿Cuál	era	el	sitio	más	apropiado	para	hacerlo?	¿La	mezquita	o	los	baños



del	palacio...?	—Fernando	agachó	la	cabeza	y	ella	guardó	silencio,	esperando	a
que	levantara	su	mirada,	momento	que	aprovechó	para	clavarle	los	ojos	mientras
le	hablaba	con	fingida	dulzura—:	He	entendido	lo	que	ha	pasado	nada	más	verla
en	el	séquito	de	tu	hermano	acompañando	a	Colodro,	con	quien	la	habéis	casado
para	que	me	tragara	el	engaño	y	no	me	enterara	del	enredo	que	os	habéis	traído
entre	 los	 tres.	Magdalena	 es	muy	hermosa,	 ¿verdad,	Fernando?	Muy	hermosa,
sin	duda.	Una	belleza	como	la	suya	llama	la	atención	en	la	corte,	por	mucho	que
intente	 disimularlo,	 porque	 tanta	 belleza	 es	 escandalosa.	 Es	 hermosa	 como
cuentan	 que	 era	 Medina	 Azahara,	 pero	 efímera	 como	 aquella.	 Semejante
perfección	en	este	mundo	no	la	consienten	los	mortales	y	es	objeto	de	la	codicia
y	de	la	envidia,	que	trabajan	sin	descanso	por	lograr	su	destrucción.	Esta	mujer
es	más	bella	que	Dalila,	la	que	dejó	sin	fuerzas	a	Sansón.	Y	un	gran	peligro	para
nuestro	 reino.	 Un	 escándalo	 para	 nuestros	 súbditos.	 Un	 pretexto	 para	 que	 los
nobles	casen	a	sus	hijos	incestuosamente	y	un	gran	riesgo	para	tu	alma.

Fernando	 estaba	 rojo,	 tanto	 de	 coraje	 como	 de	 vergüenza.	 Él	 era	 el	 rey
desde	 hacía	 casi	 veinte	 años,	 acababa	 de	 conquistar	 Córdoba,	 tenía	 treinta	 y
cinco	años	y	ya	iba	siendo	hora	de	que	pudiera	disponer	de	su	vida	a	su	antojo,
que	bastantes	obligaciones	llevaba	sobre	sus	hombros	desde	que	era	niño.

—No	hay	pecado	en	nuestra	relación.	Los	dos	somos	adultos	—respondió,
apretando	la	mandíbula.

—Así	 que	 reconoces	 que	 has	 yacido	 con	 ella...	 y	 que	 tenéis	 relaciones
carnales	frecuentes.

—Madre,	veo	que	todavía	no	te	has	dado	cuenta	de	que	ya	no	soy	un	niño...
—dijo	conteniendo	su	furia—.	No	sé	si	te	has	enterado	de	que	murió	Beatriz	y
que	ahora	mismo	soy	viudo,	para	mi	desgracia,	y,	como	humano	que	soy,	creo
que	tengo	derecho	a	buscar	consuelo	para	mi	soledad	y	alivio	para	mi	cuerpo.

—Eso	mismo	decía	 tu	padre	cuando	corría	 tras	 las	doncellas	de	la	corte	o
las	 pastoras	 de	 los	 montes.	 Todo	 lo	 que	 hagas	 con	 una	 mujer	 fuera	 del
matrimonio	está	prohibido	para	ti,	porque	puede	ser	objeto	de	escándalo.	Más	en
este	caso	por	causa	del	adulterio.

—Su	 matrimonio	 con	 Colodro	 no	 es	 válido,	 porque	 todavía	 no	 han
consumado.

—¡Qué	inocente	eres,	hijo	mío,	para	estas	cosas!	¿Has	estado	junto	a	ellos
todo	este	tiempo?

Fernando	 se	 sentía	 humillado	 y	 no	 quería	 mantener	 por	 más	 tiempo	 esa
conversación.

—A	 ver	 si	 te	 enteras	 de	 una	 vez	 de	 que	 ni	 soy	 fraile	 ni	 tengo	 voto	 de
castidad.

—Por	mí	como	si	lo	tuvieras.



—Tampoco	soy	obispo	ni	abad	porque	solo	soy	el	rey.
—Por	 eso	 precisamente.	 Y	 yo	 soy	 la	 reina.	 Recuerda	 lo	 que	 firmaste	 en

Autillo	de	Campos.
—Me	lo	sé	de	memoria,	me	lo	has	recordado	unas	cuantas	veces.
—Y	muchas	más	que	te	lo	recordaré.	Eres	el	rey	y	como	tal	tienes	muchas

obligaciones.
—Muchas	 tengo,	 madre,	 muchas.	 Pero	 no	 tengo	 la	 obligación	 de	 estar

castrado.
—Pero	hasta	que	no	te	cases	de	nuevo,	tienes	el	deber	de	actuar	como	si	lo

estuvieras.	¿O	es	que	piensas	llenar	la	corte	de	bastardos	como	tu	padre	o	que	la
llenen	tus	hijos	si	siguen	tu	ejemplo?

—¿Qué	tienes	que	decir	de	mis	hijos?
—Que	parece	que	siguen	el	ejemplo	de	su	abuelo	Fernando	y	de	tu	padre,

en	 lo	 que	 al	 trato	 con	mujeres	 se	 refiere.	 En	 la	 corte	 se	 sabe	 todo	 y	 tus	 hijos
mayores	están	al	corriente	de	tus	andanzas	con	esa	mujer.	Ya	sabes	que	los	hijos
suelen	caminar	por	el	sendero	que	les	marcan	los	padres	y	que	siguen	con	más
facilidad	 los	 malos	 ejemplos	 que	 los	 buenos.	 Estos	 requieren	 contención,
sacrificio	y	esfuerzo,	lo	otro	es	dejarse	llevar	por	la	pasión	y	los	malos	instintos.

—Te	pongas	como	te	pongas,	no	pienso	abandonar	a	Magdalena	ahora	por
nada	del	mundo.

—Nadie	 te	 pide	 que	 la	 abandones	 ahora	mismo.	 Si	 la	 has	 traído	 contigo,
estoy	segura	de	que	la	necesitas.

—Y	ella	me	necesita	a	mí	también	ahora	mismo.
—Tendrás	que	alejarla	de	tu	lado	en	cuanto	puedas.
—No	 tengo	 ninguna	 prisa	 por	 casarme	 ahora	 precisamente	 que	 tengo	 el

amor.	¿O	es	que	no	te	acuerdas	de	lo	que	recitaban	los	trovadores	en	la	corte	de
Burgos	a	mis	hermanas?	Porque	tú,	precisamente	tú,	sabes	muy	bien	que:
	

El	amor	se	comporta
como	la	pavesa	que	encubre
el	fuego	en	el	hollín
y	enciende	la	madera	y	la	paja.
No	sabe	dónde	huir	aquel
que	es	devorado	por	el	fuego.

	
—Claro	 que	 me	 acuerdo.	 Eso	 era	 poesía	 que	 hacían	 los	 trovadores	 para

entretenernos	y	de	este	modo	ganarse	la	vida,	pero	sabes	bien	que	se	referían	al



amor	cortés.	La	vida	es	otra	cosa.
—La	vida	 será	otra	 cosa,	 pero	 el	 amor	 cortés	 es	 humo	comparado	 con	 el

amor	pasional,	que	es	fuego	—exclamó	Fernando,	que	estaba	ya	muy	alterado.
—Fuego	del	 infierno,	 si	 pierde	 el	 control	 y	 las	 llamas	queman	el	 bosque.

Supongo	que	tu	locura	no	llegará	al	punto	de	pretender	amancebarte	con	ella,	por
muy	hermosa	que	sea	y	por	muy	bautizada	que	esté	en	la	mezquita	de	Córdoba
por	 un	 obispo	 recién	 ascendido	 a	 la	 cátedra	 y	 por	 muy	 casada	 que	 esté	 con
Colodro.	Ya	sabes	 lo	que	decía	mi	padre,	porque	me	 lo	has	oído	decir	muchas
veces:	«Mal	acaba	el	matrimonio	que	al	amor	solo	se	debe».	En	ella	no	hay	más
que	 juventud	 y	 belleza,	 flor	 de	 un	 día	 que	 se	 marchita	 en	 cuanto	 anochece,
verdura	de	las	eras	que	se	seca	con	el	sol	y	en	ti	solo	hay	amor	y	pasión	y	esta	se
esfuma	 al	 igual	 que	 lo	 hace	 el	 entusiasmo	 cuando	 se	 saltan	 las	murallas	 y	 se
conquista	la	ciudadela.	Supongo	que	sabes	de	sobra	que	el	amor	pasional	dura	lo
que	las	rosas.	Y	después,	lo	único	que	quedan	son	las	espinas.	El	amor	dura	lo
que	dura	la	prohibición	y	se	acaba	cuando	se	convierte	en	obligación.

—Pues	al	menos	deja	que	aspire	la	fragancia	de	su	perfume	y	beba	las	gotas
del	rocío	que	guarda	entre	sus	pétalos	ahora	que	tengo	la	rosa	entre	mis	manos,	y
no	me	claves	las	espinas	de	su	tallo	y	hagas	que	se	marchite	antes	de	tiempo...
Aunque	solo	sea	para	ahorrarme	el	sufrimiento	que	todavía	me	causa	la	muerte
de	Beatriz	 llenando	con	un	poco	de	savia	nueva	el	vacío	y	 la	sequedad	que	su
desaparición	 me	 deja.	 Que	 todavía	 lloro	 cuando	 me	 acuerdo	 de	 ella.	 Y	 me
acuerdo	a	menudo.	Por	eso	 te	pido	de	 rodillas	que	no	añadas	 tu	crueldad	a	mi
dolor	ni	me	quites	el	bálsamo	que	cauteriza	la	herida	de	mi	corazón.

Las	tristezas	y	los	argumentos	de	Fernando	movieron	a	reflexión	el	ánimo
de	su	madre	que,	conociendo	el	carácter	brusco	de	su	hijo,	muy	crecido	por	el
éxito	 de	 Córdoba,	 temerosa	 de	 que	 las	 decisiones	 repentinas	 que	 solía	 tomar
pudieran	 llevarles	a	una	ruptura	violenta	de	 las	 relaciones,	y	dado	que	siempre
había	 sido	 más	 amiga	 de	 pactos	 que	 de	 guerras,	 cambió	 el	 tono	 de	 la
conversación.

—Entiendo	lo	que	sientes	y	me	hago	cargo	de	lo	que	te	pasa,	pero	tenemos
que	 encontrar	 una	 solución	 entre	 nosotros	 para	 resolver	 este	 asunto	 con
discreción.	 Sabes	 bien	 que	 no	 se	 puede	 tener	 todo	 a	 la	 vez	 y	 siempre	 en	 esta
vida.	No	 es	 posible	 conquistar	Córdoba	 y	 Sevilla	 el	mismo	 día,	 ni	 siquiera	 el
mismo	 año.	 Por	 ello	 te	 propongo	 que	 hagamos	 un	 pacto.	 Ella	 se	 queda	 con
Colodro	en	el	séquito	de	tu	hermano	como	una	más	de	sus	servidoras	y	acude	a	ti
discretamente	 cuando	 tenga	 que	 atender	 tus	 necesidades,	 pero	 nada	 de
exhibiciones	públicas	ni	de	largas	horas	en	tu	compañía.	Pero,	a	cambio	de	ello,
tú	tienes	que	casarte	lo	antes	posible.	—Berenguela	hizo	una	pausa	mirando	a	su
hijo	 y	 añadió—:	 Lo	 tenemos	 difícil,	 hijo	 mío.	 Eres	 sobrino	 del	 emperador



Federico,	 primo	 hermano	 de	 Luis	 de	 Francia,	 primo	 de	 Jaime	 rey	 de	Aragón,
primo	hermano	de	Sancho	rey	de	Portugal,	sobrino	segundo	de	Enrique	rey	de
Inglaterra.	 Por	 tus	 conquistas	 y	 tus	 virtudes	 estás	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 reyes
cristianos	 y	 para	 ganar	 brillo	 y	 estima	 ya	 no	 necesitamos	 emparentarnos	 con
princesas	de	alta	alcurnia.	Vamos	a	ver	si	encontramos	una	dama	noble	de	buena
estirpe,	porque	no	podemos	toparnos	otra	vez	con	el	sumo	pontífice	por	razones
de	 consanguinidad.	 Sin	 menoscabo	 de	 las	 tareas	 que	 conlleva	 la	 altura	 y	 la
dignidad	de	su	cargo,	por	encima	de	otros	menesteres,	deberá	mostrarse	ante	su
esposo	atractiva,	servicial	y	dispuesta,	de	modo	que	halles	en	ella	todo	lo	que	un
hombre	 necesita	 y	 un	 rey	 demanda	 para	 que	 no	 pierda	 la	 consideración	 y	 el
respeto	 de	 los	 obispos	 y	 los	 nobles	 por	 entrar	 en	 jardines	 que	 enfangan	 y
envilecen	a	los	que	los	frecuentan	y	ponen	en	riesgo	la	salud	de	su	alma	y	la	de
su	cuerpo	e	incluso	la	grandeza	del	reino.

—¿Adónde	quieres	ir	a	parar	con	semejante	discurso,	madre?
—Por	 lo	 que	 yo	 sé	 por	 experiencia,	 por	 lo	 que	 he	 visto	 y	 por	 lo	 que	me

cuentan,	para	 lo	que	tú	necesitas	ahora,	que	has	probado	el	fruto	prohibido,	no
podemos	contar	con	los	obispos,	pues	tú	quieres	carne	tierna	y	de	la	buena	y	no
pescado,	 que	 es	 lo	 que	 querrán	 ofrecerte	 los	 prelados.	 Por	 eso	 yo	 te	 buscaré
inmediatamente	 una	 esposa	 de	 estirpe	 de	 reyes,	 joven	 y	 de	 buen	 parecer,
adecuada	a	tu	rango,	para	que	contraigas	con	ella	santo	matrimonio	sin	sombra
alguna	de	 incesto.	Después,	 ella	 sabrá	 cómo	comportarse	 contigo	para	 evitarte
las	 tentaciones.	 Eso	 es	 lo	 que	 tu	 reino	 necesita	 y	 te	 recomienda	 y	 suplica	 tu
madre.	Por	si	esto	fuera	poco,	es	lo	que	te	pide	el	negocio	de	la	salvación	de	tu
alma,	que	es	lo	que	en	verdad	importa.

Fernando	 se	 quedó	 pensativo	 tratando	 de	 situar	 dignamente	 en	 su	 vida	 a
Magdalena	mediante	aquella	tregua	que	resolvía	el	problema	momentáneamente.

—No	te	pido	que	me	digas	ahora	mismo	que	estás	de	acuerdo,	pero	te	ruego
máxima	discreción	en	todo	lo	que	hagas.	Espero	de	tu	sabiduría	y	prudencia	que,
mientras	 estudias	mi	propuesta,	 no	des	pasos	 en	 falso	que	hagan	que	 todo	 sea
mucho	más	 difícil	 entre	 nosotros	 de	 ahora	 en	 adelante,	 porque	 todavía	 queda
mucha	Andalucía	por	conquistar	y	cada	vez	hay	más	reino	por	gobernar,	que	yo
voy	cumpliendo	años	y	pronto	dejaré	de	serte	útil	en	estos	menesteres.

—Esto	 último	 ni	 lo	 pienses	 ni	 lo	 digas,	 madre,	 que	 nunca	 hemos	 estado
mejor	que	ahora,	ni	en	 la	salud	ni	en	el	 reino	—exclamó	Fernando,	que	estaba
sorprendido	de	que	su	madre	estuviera	puntualmente	 informada	de	 todo	 lo	que
había	 sucedido,	 pero,	 como	 quería	 seguir	 con	 Magdalena,	 necesitaba	 ganar
tiempo	a	 toda	costa.	Por	 este	motivo	 salió	de	 la	 entrevista	 con	el	propósito	de
retrasar	 todo	 lo	posible	una	boda	que	consideraba	 ineludible	y	con	el	 ferviente
deseo	de	conquistar	el	amor	de	la	mujer	del	mismo	modo	que	había	conseguido



su	cuerpo.	Pero	sabía	que	si	no	lograba	enamorarla,	dadas	las	dificultades	que	se
avecinaban,	no	podría	retenerla	a	su	lado	durante	mucho	tiempo.
	

*	*	*
	
A	la	reina	Berenguela	le	faltó	tiempo	para	escribir	de	nuevo	a	su	hermana	Blanca
para	presumir	de	los	éxitos	de	su	hijo	en	la	conquista	de	Córdoba	y	ensalzar	las
riquezas	conseguidas	en	aquella	ciudad	de	ensueño.	Añadía	que	lo	más	urgente
ahora	 era	 encontrarle	 una	mujer,	 que,	 sin	 peligro	 de	 consanguinidad	 y	 sin	 ser
princesa,	 fuera	 joven,	 alegre	 y	 saludable,	 de	 buena	 estirpe,	 aparte	 de	 muy
atractiva	de	rostro	y	cuerpo	y	de	buen	conformar.

También,	que	sería	conveniente	que	tuviera	mañas	suficientes	para	alegrar
las	noches	y	espantar	 las	 tristezas	y	nostalgias	que	 le	habían	dejado	 la	reciente
muerte	de	Beatriz.	Terminaba	la	carta	resumiendo:	«A	mi	hijo,	reinos	no	le	faltan
y,	dada	su	edad,	otros	muchos	le	caerán	en	mano	muy	pronto,	y	como	prole	tiene
más	que	suficiente.	La	candidata	ha	de	atender	principalmente	a	que	su	honor	y
su	virtud	no	se	menoscaben	por	mantener	relaciones	indignas,	antes	al	contrario,
tiene	que	ser	capaz	de	retenerle	a	su	lado	para	proporcionarle	las	satisfacciones	y
los	goces	que	haya	menester	para	que	no	busque	fuera,	con	grave	peligro	para	su
salud	y	para	su	alma,	lo	que	tiene	a	mano	en	casa	y	no	necesite	andar	en	enredos,
que	es	lo	que	excita	a	los	hombres	de	su	condición,	saltando	de	flor	en	flor	como
las	 abejas	 buscando	 la	 miel	 para	 sus	 labios,	 como	 hicieron	 para	 nuestra
vergüenza	muchos	de	nuestros	antepasados».

Fernando	 deseaba	 que	 las	 gestiones	 de	 su	 madre	 duraran	 una	 eternidad,
pero,	 para	 no	 chocar	 frontalmente	 con	 ella,	 tenía	 que	 aceptar	 que	 su	 amada
viviera	 con	 Colodro.	 Además,	 sabía	 que	 también	 su	 hermano	 la	 miraba	 con
codicia.	Tendría	que	pasar	por	ello	porque	no	había	en	la	corte	nadie	más	que	le
pudiera	ayudar	en	aquel	trance.

Cuando	Alfonso	acudió	a	la	llamada	del	rey,	exclamó:
—Por	la	cara	que	trae	el	buen	pastor,	mucho	me	temo	que	a	nuestra	madre

no	 le	ha	conmovido	que	hubiera	una	oveja	de	más	en	el	aprisco	del	Señor.	Es
más,	tengo	la	impresión	de	que	ahora	mismo	no	sabe	dónde	demonios	esconder	a
la	ovejita.

—Esta	 vez	 te	 equivocas,	 porque	 nuestra	 madre	 me	 ha	 propuesto	 que	 se
quede	definitivamente	en	el	aprisco	de	mi	hermano	al	cuidado	de	Colodro.

—Válgame	el	Señor,	nuestra	madre	es	el	mismísimo	diablo,	porque	lo	que
realmente	quiere	es	que,	antes	o	después,	el	 lobo	se	coma	a	 la	oveja	y	de	este
modo	se	acabe	con	el	problema.

—El	lobo	no	se	comerá	a	la	oveja	de	su	hermano	porque	así	se	lo	prometió



en	Córdoba,	sino	todo	lo	contrario;	hasta	que	su	madre	no	le	busque	una	esposa
apropiada,	cuidará	de	la	oveja	con	esmero	porque	así	se	lo	pide	su	señor.

—¿Y	qué	va	a	ser	de	la	oveja	cuando	se	case	el	buen	pastor?	Supongo	que
la	 dejará	 para	 siempre	 al	 cuidado	 de	 su	 hermano	 —preguntó	 Alfonso,
recordando	lo	de	«mi	lecho	será	tu	lecho».

—Si	te	soy	sincero,	no	sé	qué	haré	con	ella	cuando	me	case.
—Pues	 algo	 bien	 sencillo.	Ocuparte	 de	 la	 esposa	 y	 olvidarte	 de	 la	 oveja,

que	es	lo	que	quiere	tu	madre	y	lo	que	manda	la	Santa	Madre	Iglesia.
Según	su	costumbre	de	no	comprometerse	a	nada	cuando	no	le	gustaba	lo

que	le	proponían,	Fernando	guardó	un	silencio	delator,	lo	que	dio	pie	a	Alfonso
para	sincerarse	con	él.

—Mira,	hermano,	te	voy	a	hablar	con	toda	claridad.	Nuestra	madre,	que	es
muy	lista,	pospone	el	conflicto	contigo	y	nos	lo	traslada	a	nosotros.	Para	hacerte
ese	favor	tengo	que	violentarme	mucho,	y	solo	puedo	hacerlo	si	se	me	permite
mantener	 viva	 la	 esperanza.	 Valga	 el	 sufrimiento	 de	 hoy	 por	 los	 goces	 de
mañana.	Yo	no	puedo	retener	a	Magdalena	en	mi	séquito	si	tú	no	me	juras	que,	si
ella	 quiere,	 se	 quedará	 conmigo	 tan	 pronto	 como	 tú	 te	 cases.	No	 pienso	 tener
celos	de	Colodro,	aunque	siga	siendo	su	esposo.

—Me	tienes	que	prometer	que	durante	el	tiempo	que	esté	bajo	tu	custodia
no	harás	nada	por	seducirla	ni	te	dejarás	seducir	por	ella.

—Tienes	motivos	para	confiar	en	mí	porque	nunca	 te	he	 traicionado	ni	 te
traicionaré,	aunque	en	este	caso	tenga	que	ponerle	freno	a	mis	deseos	—aseguró
Alfonso	y	le	recomendó—:	Ponte	enfermo	y	tendrás	un	buen	pretexto	para	gozar
de	 su	 compañía	 durante	 una	 temporada	 colocándola	 entre	 las	 doncellas	 de	 tu
servicio.	A	ella	no	le	parecerá	mal	y	no	tendrá	otras	exigencias.	Paradojas	de	la
vida.	Lo	que	 te	cura	 te	mata	y	 lo	que	 te	mata	 te	cura.	La	enfermedad	que	ella
provoca	solo	a	ella	le	toca	curar.
	

*	*	*
	
Fernando	le	hizo	caso,	se	provocó	varios	vómitos,	simuló	mareos,	alegó	fatiga,
se	 recluyó	 en	 sus	 aposentos,	 suspendió	 audiencias	 y,	 con	 la	 ayuda	 de	 sus
médicos,	hizo	correr	en	la	corte	la	especie	de	que,	dada	la	gravedad	de	su	estado
y	 la	 fragilidad	 de	 su	 salud,	 su	 majestad	 necesitaría	 reposo	 durante	 una	 larga
temporada.

Lo	 que	 comenzó	 como	 una	 broma	 entre	 hermanos	 se	 convirtió	 en	 algo
mucho	más	serio,	porque	 le	acometió	una	fiebre	pertinaz	que	acompañaba	a	 la
sensación	de	 fatiga.	Para	 su	cura	y	convalecencia	y	para	 tenerle	alejado	de	 las
preocupaciones	y	avatares	de	la	corte,	escogieron	un	lugar	sano	y	apartado	como



media	 legua	 del	 alcázar	 al	 sureste	 de	 la	 ciudad,	 situado	 en	 una	meseta	 donde
soplaba	el	viento	del	norte	con	más	fuerza	y	frescor	que	en	la	capital	del	Tajo.
Junto	al	palacio	había	una	dehesa	muy	amena	formada	por	encinas	y	chaparros	y
también	 una	 ermita	 dedicada	 a	 Santa	María	 de	Cisla,	 en	 las	 proximidades	 del
arroyo	de	la	Degollada.

Magdalena	pensaba	que	todo	lo	que	le	estaba	ocurriendo	no	era	más	que	un
simple	 sueño.	 Un	 milagro	 del	 jinete	 del	 caballo	 blanco	 que	 bajó	 volando	 del
alminar	trayendo	a	la	grupa	de	su	montura	a	un	joven	y	valiente	marido	para	ella.
¡Quién	se	lo	iba	a	decir	hacía	unos	meses	cuando	se	escondió	en	el	desván	para
que	no	se	la	llevaran	de	Córdoba	y	la	vendieran	como	esclava	en	cualquier	sitio!
El	 agua	 milagrosa	 que	 le	 pusieron	 en	 la	 cabeza	 solo	 le	 había	 proporcionado
venturas.	En	pocos	días	había	pasado	del	miedo	y	la	miseria	a	ser	la	favorita	del
rey.	Más	que	 la	 favorita,	 la	amada,	y	eso,	a	pesar	de	haber	enmudecido,	acaso
para	siempre	cuando,	siendo	una	niña,	los	mercaderes	de	esclavos	entraron	en	su
aldea	y	se	llevaron	cautivos	a	los	que	no	mataron,	entre	ellos	a	su	marido,	mucho
mayor	que	ella.	Desde	entonces	había	pasado	de	mano	en	mano	y	de	dueño	en
dueño	hasta	que	llegó	Colodro	con	una	sonrisa	y,	después	de	ofrecerle	comida,	la
utilizó	 como	 cebo	 para	 llevar	 al	 rey	 hasta	 los	 baños.	 Le	 gustaba	 mucho	 la
religión	de	los	cristianos,	que	tenía	tres	dioses	y	una	madre,	que	le	permitía	tener
hasta	 tres	 maridos	 para	 ella	 sola	 y	 los	 tres	 riñendo	 por	 complacerla	 y	 tan
dispuestos	a	darle	gusto	que	no	paraban	de	hacerle	regalos.	«¡Nadie	se	lo	creería
en	mi	aldea	si	pudiera	volver	para	contarlo!	Me	tomarían	por	loca	o	mentirosa.
¿En	 qué	 cabeza	 cabe?»,	 pensaba.	 El	 Dios	 de	 los	 cristianos	 debía	 de	 ser	 muy
bueno	 o	 muy	 tonto	 por	 permitir	 semejante	 disparate.	 O	 semejante	 milagro,
porque	lo	que	le	ocurría	a	ella	con	los	tres	maridos	era	mucho	más	difícil	que	lo
del	caballo	blanco	que	bajó	volando	desde	los	cielos	hasta	la	base	del	alminar.	Si
fuera	verdad	y	no	un	sueño,	la	suya	sería	una	historia	digna	de	ser	contada	en	las
plazas,	 los	 zocos	 y	 los	 mercados	 de	 las	 ciudades	 de	 todo	 el	 mundo.	 «Yo	 los
quiero	 a	 los	 tres.	 Al	 rey	 mucho	 y	 a	 su	 hermano	 también,	 pero	 sobre	 todo	 al
valiente	escalador,	que	es	más	joven	y	fuerte,	y	que	fue	el	que	vino	a	buscarme
trayéndome	comida	cuando	estaba	muerta	de	hambre	y,	además	de	tomarme	por
esposa,	me	ha	conseguido	una	buena	dote	y	otros	dos	maridos.	Cada	uno	tiene	su
lado	 bueno.	 Aunque	 me	 tienen	 medio	 escondida,	 espero	 que	 no	 les	 dé	 por
pelearse	 por	 mi	 culpa	 y	 me	 obliguen	 a	 escoger	 entre	 los	 tres	 o	 me	 den	 de
latigazos	 cuando	 se	 cansen	 y	 me	 vendan	 como	 esclava	 otra	 vez,	 que	 con	 los
hombres	nunca	se	sabe».
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urante	los	meses	que	permaneció	en	Toledo	recuperando	la	salud
y	las	fuerzas,	holgando	con	Magdalena,	Fernando	rezaba	a	diario	deseando	que
los	 contactos	 de	 su	 madre	 y	 de	 los	 eclesiásticos	 tardaran	 en	 fructificar	 y	 la
situación	de	soltería	recobrada	se	alargara	 todo	lo	posible,	pero	un	día	 llegó	su
madre	radiante	de	alegría	y	nada	más	verle	le	puso	la	mano	en	la	frente.

—La	 fiebre	 ha	 desaparecido	 y	 tienes	 muy	 buen	 aspecto,	 así	 que	 ya	 va
siendo	hora	de	que	regresemos	a	Burgos,	que	llevas	mucho	tiempo	alejado	de	los
reinos	de	Castilla	y	de	León.

—Madre,	 por	 el	 tono	 que	 empleas,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 tienes
muchas	novedades	que	contarme.

—Pues	sí,	acabo	de	recibir	dos	cartas,	una	de	tu	tía	Blanca	y	otra	del	papa
Gregorio.

Fernando	se	sobresaltó	y	respondió	malhumorado:
—Como	me	temo	lo	peor,	empieza	por	la	del	papa	Gregorio	y	deja	la	de	tu

hermana	para	después.
—Te	va	a	gustar.	Es	una	carta	muy	interesante,	porque,	después	de	resaltar

la	importancia	de	tus	conquistas,	se	deshace	en	elogios	hacia	tu	persona	y	hacia
tus	virtudes	(se	nota	que	no	le	han	informado	los	obispos	de	la	situación	en	que
te	encuentras),	dice	que	el	Señor	te	enalteció	por	encima	de	todos	los	príncipes
cristianos	porque	te	dio	el	glorioso	triunfo	contra	 los	enemigos	de	 la	fe,	no	sin
milagro	divino,	y	esto	es	 lo	que	verdaderamente	 importa:	 ¡ha	dispuesto	que	de
ahora	 en	 adelante	 nadie	 se	 arrogue	 la	 facultad	 de	 excomulgarte	 sin	 su
aprobación...	y	a	mí	tampoco!



—Que	se	guarde	las	excomuniones	para	otros	reyes,	que	yo	no	pienso	hacer
uso	de	ellas.	Cuéntame	lo	que	dice	la	tía	Blanca.

—Mi	hermana	me	informa	de	que	van	por	buen	camino	los	trámites	para	la
anulación	 del	matrimonio	 que	mi	 primo	 Enrique	 rey	 de	 Inglaterra	 y	 Juana	 de
Ponthieu	han	celebrado	por	poderes	por	causa	de	consanguinidad	y	que	le	consta
que	dicho	matrimonio	no	ha	sido	consumado.

—¿Qué	 nos	 importa	 a	 ti	 y	 a	mí	 ese	matrimonio	 y	 quién	 es	 esa	 Juana	 de
Ponthieu?

—Es	nieta	de	Alicia,	la	que	durante	tantos	años	estuvo	prometida	a	mi	tío
Ricardo	 Corazón	 de	 León,	 y	 era	 compañera	 y	 amiga	 de	mi	madre	 durante	 la
infancia	 en	 Inglaterra,	 en	 la	 corte	 de	 mi	 abuelo	 Enrique.	 Alicia	 era	 hija	 de
Constanza,	la	hermana	de	mi	padre,	que	casó	con	el	rey	Luis	VII	de	Francia,	el
primer	 marido	 de	 mi	 abuela	 Leonor,	 por	 ello	 también	 vosotros	 tenéis	 una
relación	de	parentesco.

—Ya	me	contarás	más	despacio	lo	de	tu	tío	con	Alicia	y	los	enredos	de	la
familia,	que	no	veo	a	dónde	quieres	ir	a	parar.

—Pues	 a	 la	 carta	 de	 mi	 hermana	 Blanca,	 que	 nos	 propone	 a	 Juana	 de
Ponthieu	como	candidata	a	reina	de	Castilla	y	de	León.

—¿A	quién	le	conviene	mi	boda	con	Juana	de	Ponthieu,	a	mí	o	a	mi	primo
el	rey	de	Francia?	Porque	supongo	que	ese	condado	pasaría	a	Inglaterra	en	caso
de	consumarse	el	matrimonio	de	Enrique	con	Juana.

—Tienes	 razón.	Mi	hermana	 también	busca	 su	propio	provecho,	pero	 eso
no	tiene	nada	de	malo.	Juana	es	una	muchacha	joven	que	solo	tiene	quince	años.
Se	 ha	 educado	 en	 la	 corte	 de	 Blanca,	 que	 se	 hace	 lenguas	 de	 sus	 dones	 y
virtudes.	 Me	 dice	 que	 es	 alta	 y	 fuerte,	 pero	 sobre	 todo	 está	 muy	 sana	 y	 es
hermosa,	muy	hermosa.	Asegura	que	en	todos	sus	años	de	reina	no	ha	conocido
una	doncella	semejante.	Justo	lo	que	tú	necesitas.

—Espero	 que	 siga	 siendo	 doncella	 después	 de	 su	 boda	 con	 Enrique.	 No
quiero	estar	de	segundo	plato,	porque	yo	ya	tengo	lo	que	necesito.

—Puedes	 estar	 tranquilo,	 porque	 se	 casaron	 por	 poderes	 y,	 según	me	 ha
referido	mi	hermana,	 todavía	no	han	cruzado	el	estrecho	porque	el	papa	no	les
dio	la	licencia.	Es	cierto	que	con	Magdalena	tienes	lo	que	necesitas,	pero	solo	lo
tienes	como	hombre.	Para	consorte	tuya	Blanca	nos	recomienda	a	Juana	porque
la	 juventud,	 la	 hermosura,	 la	 elegancia	 y	 dadivosidad	 de	 la	 reina	 gustan	 a	 las
muchedumbres	que	se	agolpan	a	su	paso,	hacen	las	delicias	de	las	buenas	gentes
y	acrecientan	el	prestigio	de	 los	reyes	que	cabalgan	a	su	vera.	Al	 igual	que	las
golondrinas,	son	el	anuncio	de	una	primavera	venturosa	para	el	reino.

—Así	 que	 ya	 tenemos	 una	 golondrina	 dispuesta	 a	 emprender	 el	 vuelo	 a
pesar	de	nuestra	relación	de	parentesco.



—Todavía	falta	que	el	papa	anule	el	matrimonio	con	Enrique	y	que	después
conceda	la	dispensa	para	el	vuestro.

A	Fernando	le	complació	escuchar	de	boca	de	su	madre	que	todavía	faltaba
anular	un	matrimonio	para	levantar	los	obstáculos	del	siguiente.

—A	lo	mejor	el	rey	de	Inglaterra	es	más	generoso	con	el	donativo	para	la
cruzada	o	al	pontífice	se	le	ocurre	morirse	sin	deshacer	este	enredo	que	os	traéis
Blanca	y	tú,	porque	creo	que	Gregorio	anda	por	encima	de	los	setenta.

—Déjate	de	bromas	absurdas,	que	este	es	un	asunto	muy	serio,	y	hazte	a	la
idea	de	que	dentro	de	unos	meses	tendrás	a	tu	lado	la	esposa	que	te	conviene.

—¿Cuántos	 meses	 llevan	 los	 trámites	 que	 necesita	 el	 papa	 para	 declarar
nulo	 un	 matrimonio	 regio	 y	 para	 mirar	 para	 otro	 lado	 en	 cuestiones	 de
consanguinidad	cuando	interesa?

—Después	de	lo	de	Córdoba,	me	imagino	que	un	año	como	mucho.
—¿Solo	tenemos	esa	candidata?
—Podría	 haber	 otras,	 pero	 ni	 por	 edad	 ni	 por	 presencia	 son	 la	 clase	 de

mujer	que	nos	conviene	en	las	actuales	circunstancias.	Así	que	vete	haciéndote	a
la	idea	de	que	será	Juana,	y	date	por	satisfecho	de	que	así	sea	y,	mientras	el	papa
resuelve,	vete	tomando	las	medidas	necesarias	para	que	cuando	ella	llegue	nadie
le	dispute	su	lugar	en	el	tálamo	y	en	tu	corazón.

—El	tálamo	podrá	ser	por	entero	para	ella,	pero	el	corazón	sigue	su	propio
camino	y	a	veces	puede	con	todo	lo	que	se	le	pone	por	delante	y	encuentra	un
pretexto	para	retrasar	el	consentimiento	del	papa.
	

*	*	*
	
Los	litigios	del	papa	Gregorio	con	el	emperador	Federico,	que	consumían	todas
sus	energías,	y	sobre	todo	el	amago	de	Fernando	de	invadir	Navarra	después	de
la	muerte	sin	heredero	de	su	tío	Sancho	el	Fuerte	no	ayudaban	en	nada	a	que	el
papa	 autorizara	 el	 matrimonio	 de	 Fernando	 y	 Juana,	 sino	 todo	 lo	 contrario,
porque	las	pretensiones	del	rey	castellano	le	tenían	tan	irritado	que	encomendó	al
arzobispo	don	Rodrigo	entregar	en	mano	a	Berenguela	una	bula	conminatoria.

—Contento	 tienes	 al	 papa	—le	 dijo	 a	 su	 hijo	 cuando	 se	 encontraron	 en
Toledo—.	Lees	tú	la	bula	que	te	concierne	o	prefieres	que	lo	haga	yo.

—Hazlo	tú	misma,	que	entiendes	mejor	su	letra.
	

Según	ha	llegado	a	nuestros	oídos,	no	existe	causa	razonable	para	que	el
ilustre	rey	de	Castilla,	cuyas	banderas	de	su	ejército	se	desplegaron	ya	contra
los	enemigos	de	la	fe	católica,	se	vuelvan	contra	los	defensores	de	esta	que	están
ahora	en	manos	de	nuestro	carísimo	hijo	en	Cristo,	el	rey	Teobaldo	de	Navarra,



que	ha	tomado	la	cruz.
	

—Otro	que	se	ha	aprendido	la	artimaña	de	declararse	cruzado,	como	hacían
nuestros	nobles	para	zafarse	de	sus	obligaciones.
	

Es	indigno	que	un	rey,	mientras	milita	por	el	Rey	de	Reyes,	padezca	algún
daño	en	su	reino,	antes	bien,	perseverando	en	su	servicio,	debe	gozar	de	alguna
prerrogativa.
	

—No	 es	 mala	 prerrogativa	 heredar	 el	 reino	 de	 Navarra,	 sin	 comerlo	 ni
beberlo,	siendo	pariente	lejano	del	difunto.
	

Por	ello,	rogamos	y	exhortamos	a	tu	fraternidad	que,	en	nombre	del	Padre,
del	Hijo	y	del	Espíritu	Santo	y	de	la	sangre	de	Jesucristo,	procures	que	dicho	rey
de	Castilla	 firme	 con	 el	mismo	 rey	 de	Navarra	 una	paz	 verdadera,	 que	 ha	 de
observarse	inviolablemente,	o	treguas	que	duren	hasta	su	regreso	de	la	cruzada.
Hazlo	de	 tal	 suerte	que	 le	muestres	que	con	su	actitud	 injuria	a	Jesucristo.	Te
mandamos	por	lo	tanto	que	amonestes	con	autoridad	apostólica	al	dicho	rey	de
Castilla	a	cumplir	las	cosas	mencionadas	y	le	convenzas	eficazmente.
	

—¿De	qué	me	tiene	que	convencer	don	Rodrigo?	¿A	qué	viene	semejante
amenaza?	¿No	decía	en	otra	bula	que	nadie	me	excomulgaría	y	ahora	utiliza	de
cartero	a	mi	propio	arzobispo?

—Mira,	hijo,	la	cruzada	es	asunto	del	papa	y	en	esa	guerra	no	puedes	entrar.
Fíjate	 cómo	 se	 las	 gasta	 el	 pontífice	 con	 tu	 primo	 Federico	 el	 emperador.
Olvídate	de	Navarra	y	haz	las	paces	con	Teobaldo,	que	Juana	te	está	esperando	y
también	Andalucía.

Cuando	 el	 rey	 castellano	 depuso	 su	 actitud	 y	 dio	 garantías	 al	 papa,	 este
autorizó	su	boda	con	Juana	de	Ponthieu,	a	pesar	de	que	eran	parientes	de	tercer	y
cuarto	 grado,	 en	 una	 bula	 en	 la	 que	 abrazaba	 a	 Fernando	 de	 corazón	 porque,
«habiéndole	 glorificado	 el	 Señor	 entre	 los	 demás	 príncipes	 cristianos,	 dándole
fama	contra	los	enemigos	y	triunfando	sobre	ellos,	no	sin	divino	milagro,	no	se
enorgulleció	su	corazón».

Juana	emprendió	el	viaje	acompañada	de	un	vistoso	séquito	que	puso	a	su
disposición	doña	Blanca.	Esta	lamentó	no	poder	acompañar	a	la	novia	debido	al
estado	de	agitación	que	vivía	el	reino	francés	por	causa	de	la	sublevación	de	los
nobles.

La	futura	reina	había	pedido	llegar	discretamente	a	Burgos	porque,	después
de	un	viaje	tan	largo,	no	quería	presentarse	delante	del	rey,	de	su	futura	familia	y



de	 la	 corte	 sin	 tomarse	 un	 descanso	 y	 sin	 tiempo	 de	 acicalarse	 y	 engalanarse
como	la	ocasión	requería.

Fernando	se	sorprendió	hecho	un	manojo	de	nervios	cuando	finalmente	 la
tuvo	enfrente	de	él.	Llegó	deslumbrante	y	sonriente	y	sobre	todo	muy	segura	de
sí	 misma.	 No	 se	 esperaba	 que	 fuera	 más	 alta	 que	 él	 y	 tanto	 como	 la	 reina
Berenguela.	Imaginaba	a	una	mujer	sofisticada	y	distante	y	se	encontró	con	una
muchacha	que	se	movía	en	la	corte	como	pez	en	el	agua.	A	pesar	de	su	juventud,
era	 una	 mujer	 de	 aspecto	 distinguido	 y	 saludable.	 Sobre	 su	 rostro	 blanco
inmaculado	de	facciones	suaves	y	armónicas	brillaba	una	mirada	transparente	y
luminosa	que	brotaba	de	unos	ojos	azules	que	mostraban	serenidad	y	confianza
en	sí	misma.	Sus	labios	gruesos	pero	perfectamente	dibujados	eran	tan	sensuales
como	 el	 resto	 de	 sus	 atributos	 corporales.	 Su	 espontaneidad	 y	 naturalidad	 le
desarmaron.

«¡Vaya	con	la	nieta	de	la	pobre	Alicia,	es	mucha	mujer	y	mucho	mejor	de	lo
que	imaginaba!	Supongo	que	será	su	matrimonio	con	el	rey	de	Inglaterra	lo	que
le	 ha	 proporcionado	 semejante	 confianza	 y	 desenvoltura»,	 pensó	 Fernando,
azorado,	cuando	ella	le	hizo	una	reverencia	al	encontrarse	frente	a	frente.

Después,	 acompañado	 por	 la	 reina	 doña	 Berenguela,	 le	 fue	 presentando
primero	a	su	hermano	Alfonso	y	después,	uno	por	uno,	a	sus	hijos,	empezando
por	 los	 pequeños	 y	 terminando	 con	 Fernando,	 Fadrique	 y	 Alfonso,	 que	 eran
prácticamente	 de	 su	 edad	 y	 que	 la	 miraban	 con	 una	 mezcla	 de	 admiración	 y
asombro.

—¡Válgame	Dios!	—dijo	Fadrique	al	oído	de	 su	 tío	Alfonso—.	Le	voy	a
pedir	a	la	tía	Blanca	que	me	busque	una	hembra	como	esta.	A	ver	dónde	esconde
ahora	nuestro	padre	a	la	mudita.

«Esta	muchacha	es	 la	 joya	de	 la	 corona	de	mi	hermana.	 ¿Dónde	 la	habrá
tenido	oculta	durante	 todos	estos	años	a	salvo	de	Enriques	y	Federicos?	No	sé
qué	habrá	sido	más	importante	para	Blanca,	si	retener	para	su	reino	el	condado
de	Ponthieu	o	alejar	la	tentación	de	su	hijo	Luis	de	Francia.	Espero	que	no	sea	un
regalo	envenenado	para	mi	hijo	y	que	ella	sepa	estar	en	su	sitio,	pero	tendremos
que	vigilar	a	los	muchachos	para	que	no	se	propasen	con	la	madrastra»,	se	dijo
Berenguela,	al	ver	los	cuchicheos	y	las	miradas	llenas	de	malicia	de	sus	nietos.

Al	rey	no	le	quedó	más	remedio	que	desprenderse	de	su	amada,	que	salió
hacia	Córdoba	con	Colodro.	Este	iba	más	contento	que	unas	pascuas	porque	se
llevaba	 a	 Magdalena	 para	 él	 solito	 y	 sobre	 todo	 portaba	 consigo	 un	 valioso
documento	 regio	en	el	que	 le	confirmaban	 las	donaciones	que	 le	habían	hecho
por	los	buenos	servicios	prestados	el	último	año.

El	mejor	regalo	de	boda	para	Fernando,	que	compensó	en	parte	la	marcha
de	su	amada,	fue	la	noticia	de	la	muerte	de	Ibn	Hud,	al	que	ahogó	un	hombre	de



su	confianza	después	de	emborracharlo,	cuando	se	encontraba	en	Almería	para
acudir	en	ayuda	del	rey	moro	de	Valencia,	quien	estaba	siendo	atacado	por	el	rey
Jaime	de	Aragón.



SÉPTIMA	PARTE	
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a	 reina	 es	 demasiado	 joven,	 demasiado	 suelta	 y	 demasiado
desenvuelta,	y	mi	nieto	Fadrique	demasiado	ambicioso,	demasiado	 insensato	y
demasiado	presuntuoso	—pensó	Berenguela	subida	en	la	poyata	de	un	ventanuco
desde	 el	 que	 se	 espiaba	 los	 ires	 y	 venires	 de	 la	 reina	 Juana	 paseando	 por	 los
jardines	del	alcázar	con	su	hijastro	favorito,	que	cortaba	rosas	para	ella—.	¡Ay,
Señor,	qué	peligro	tiene	esa	mujer!	Esta	sí	que	es	buena.	El	marido	a	la	caza	del
oso	por	los	montes	de	Toledo,	su	hijastro	de	pesca	por	los	jardines	de	su	alcázar
y	la	suegra	cuidando	del	último	nieto,	que	también	se	llama	Fernando.

»Cómo	 se	 nota	 que	 este	 mozo,	 como	 muchos	 de	 los	 Staufen	 que	 le
antecedieron,	proviene	de	la	semilla	del	diablo.	Parece	un	príncipe	extranjero	en
sus	propios	reinos.	Lo	lleva	en	el	nombre.	Tiene	el	orgullo	de	su	tío	Federico	sin
ser	emperador.	Los	mimos	de	Beatriz,	de	la	que	era	hijo	predilecto,	 terminaron
por	 estropearle.	 Si	 no	 le	 encontramos	 pronto	 un	 destino	 conveniente,	 ¡cuántos
disgustos	le	puede	dar	a	su	padre	y	sobre	todo	a	su	hermano	Alfonso!

»¡Esto	 no	 se	 puede	 consentir,	 empiezan	 tonteando	 y	 termina	 en	 tragedia!
Tengo	que	cortar	de	raíz	este	problema	antes	de	que	se	nos	vaya	de	las	manos	y
sea	 demasiado	 tarde.	 Como	 se	 entere	 su	 padre	 de	 estas	 veleidades,	 podemos
tener	 una	 desgracia.	 Hay	 que	 sacar	 a	 Fadrique	 de	 la	 corte	 cuanto	 antes	 y
mandarle	 lejos	 de	 España	 con	 cualquier	 motivo.	 Haré	 que	 busquen	 a	 don
Rodrigo	 para	 que	 me	 ayude	 a	 solucionar	 este	 problema	 de	 la	 mejor	 manera
posible.	Me	consta	que	anda	muy	ocupado	últimamente.	No	 le	voy	a	decir	 los
motivos,	pero	tendré	que	engatusarle	con	halagos».

Avisado	 don	 Rodrigo,	 acudió	 raudo	 y	 de	 buen	 grado	 a	 la	 llamada	 de	 la
reina.	Tras	una	salutación	cordial,	la	reina	inició	la	conversación	con	el	máximo



elogio	que	se	podía	hacer	a	un	eclesiástico.
—Lástima	que	los	cardenales	elijan	siempre	un	papa	romano	para	ocupar	la

silla	 de	 Pedro.	 Si	 os	 soy	 sincera,	 tengo	 el	 presentimiento	 de	 que	 vos	 seréis	 el
siguiente	papa.	Sois	el	más	adecuado	para	sucederle.

A	 don	 Rodrigo,	 el	 agradable	 recibimiento	 que	 le	 hizo	 Berenguela,
acompañado	por	una	sonrisa	dulce,	una	mirada	cálida	y	llena	de	complicidad	y
aquella	prueba	de	confianza	y	aprecio,	le	supo	a	gloria,	como	aquel	abrazo	que	le
dio	 cuando	 le	 trajo	 la	 bula	 del	 papa	Honorio	 III	 devolviéndole	 la	 honra	 y	 los
derechos	que	Inocencio	III	le	había	quitado	con	amenazas	y	excomuniones.

—Nunca	se	me	ha	pasado	por	la	cabeza	que	la	responsabilidad	del	papado
pueda	abatirse	sobre	mis	frágiles	espaldas.	Tengo	otros	asuntos	que	resolver	que
demandan	 todo	mi	 tiempo	y	devoran	mis	 escasas	 energías.	Además,	 los	 papas
son	siempre	italianos	—dijo,	ruborizándose	como	siempre.

—Estoy	 segura	 de	 que	 ninguno	 hay	 entre	 ellos	 que	 sea	 tan	 diplomático,
hable	tantas	lenguas	y	tenga	tanto	conocimiento	de	los	problemas	de	los	estados
y	de	la	Iglesia	como	vuestra	eminencia.

—La	 elevación	 al	 papado	 no	 podría	 ser	 más	 inoportuna	 para	 mí.	 Como
sabéis	muy	bien,	estoy	enfrascado	en	poner	negro	sobre	blanco	 todo	 lo	que	he
podido	 saber	 acerca	de	 la	 historia	 de	 los	 hechos	y	 las	 cosas	 de	Hispania.	Este
afán	mío	viene	de	muy	antiguo.	Desde	la	lejanía	de	Bolonia	y	París,	asistiendo	a
las	lecciones	de	los	más	afamados	maestros	de	la	época,	rodeado	de	compañeros
de	 toda	 Europa,	 viviendo	 el	 mundo	 cultural	 de	 dos	 ciudades	 cosmopolitas,
contemplé	 a	 España	 en	 sus	 justas	 dimensiones:	 dividida	 en	 cinco	 reinos
cristianos	 que	 dedicaban	 sus	 energías	 a	 luchar	 unos	 contra	 otros	 en	 vez	 de
continuar	los	combates	contra	los	musulmanes	que	ocupaban	casi	la	mitad	sur	de
la	península.	Y	con	una	pobrísima	vida	intelectual	fiada	más	a	las	personas	que	a
los	estados.	Y	entre	estos,	el	reino	con	menor	posibilidad	de	expansión	era	el	de
mi	Navarra	natal,	ahogado	entre	el	de	Aragón	y	el	que	encarnaba	un	mayor	vigor
y	lozanía,	vuestra	Castilla.	Muy	pronto	tuve	la	fortuna	de	ponerme	al	servicio	de
vuestro	padre	y,	después	de	su	muerte,	he	estado	al	vuestro	y	al	de	vuestro	hijo	el
rey	 don	 Fernando.	 Con	 mis	 trabajos	 solo	 he	 querido	 el	 engrandecimiento	 de
España	y	el	servicio	de	la	Iglesia	y	nuestra	fe.	Y	esto	únicamente	se	podía	lograr
expulsando	a	los	sarracenos	de	España.

—El	brillo	de	vuestros	ojos	os	delata,	monseñor.	Se	nota	a	la	legua	el	celo
que	 os	 anima	 en	 tamaña	 empresa	 y	 que	 el	 desafío	 de	 darle	 término	 os	 ha
suministrado	energías	suficientes	para	vivir	una	nueva	juventud.

—Habéis	 entendido	 bien	 cómo	 se	 siente	 vuestro	 arzobispo.	De	 la	misión
que	me	he	impuesto	saco	las	energías	que	necesito.

—Esa	 historia	 vuestra	 de	 los	 hechos	 de	 Hispania,	 ¿a	 qué	 punto	 nos



conduce?,	¿qué	nos	aporta?
—Aporta	 orden,	 honestidad	 y	 rigor	 y	 sirve	 para	 conocer	 mejor	 nuestro

pasado.	Quiénes	somos	y	de	dónde	venimos.	El	historiador,	prescindiendo	de	las
leyendas	 y	 de	 las	 fábulas,	 pero	 sin	 menospreciar	 lo	 que	 nos	 sugieren,	 debe
buscar	datos	acudiendo	a	las	fuentes	históricas	más	fiables	para,	después	de	una
ponderada	 valoración,	 cribar	 lo	 que	 encuentra,	 separando	 lo	 acaecido	 de	 lo
fabulado	 e	 interpretando	 los	 hechos	 del	 modo	 más	 riguroso,	 incluyendo	 su
significado.

—Esa	 tarea	 que	 os	 habéis	 impuesto	 tiene	muchísimas	 dificultades,	 sobre
todo	para	un	hombre	tan	atareado	como	vos,	siempre	viajando	de	un	lado	a	otro
para	atender	el	servicio	de	nuestros	reinos,	o	a	las	llamadas	del	papa	a	concilio,
aparte	del	sinnúmero	de	asuntos	mayores	o	menores	que	conlleva	ser	el	primado
de	España	y	arzobispo	de	una	diócesis	tan	vasta	e	importante	como	la	de	Toledo.
¿Cuándo	 descansáis	 de	 tanta	 fatiga	 y	 tantos	 trabajos	 como	 os	 imponéis,
monseñor?

—A	decir	verdad,	solo	disfruto	del	ocio	cuando	me	retiro	a	mi	heredad	de
Brihuega	y	me	pierdo	con	mis	perros	en	 los	meandros	de	 los	arroyos	y	en	 los
vericuetos	del	monte	paseando	sin	rumbo	sobre	las	alfombras	de	musgo	de	mis
encinares.	El	trabajo	es	mi	distracción,	señora.	Mi	cabeza	nunca	descansa	cundo
viajo,	 porque	 el	 viaje	 y	 la	 vida,	 que	 también	 es	 camino,	 son	 nuestros	mejores
maestros.	 En	 Brihuega	 tengo	 un	 rincón	 de	 silencio	 donde	mi	 vista	 reposa,	 se
remansa	mi	espíritu	y	me	acompañan	los	libros	de	los	antiguos	maestros	que	son
la	fuente	de	mi	inspiración	y	el	sustento	de	mi	trabajo.

—Difícil	tarea	la	vuestra,	buscar	una	aguja	en	un	pajar,	buceando	en	nuestra
historia	remota.

—Difícil	es,	ciertamente,	pero	por	ello	no	es	menos	apasionante,	porque	en
tiempos	 de	 la	 devastación	 de	 los	 árabes	 perecieron	 los	 escritos	 y	 los	 libros,	 y
solo	se	salvaron	pocos	por	el	cuidado	de	los	diligentes,	por	lo	cual	he	compuesto
lo	que	he	podido	compilar	e	investigar	muy	trabajosamente	de	los	libros	de	los
Santos	Isidoro	e	Ildefonso,	y	de	Isidoro	el	Joven	y	de	Idacio,	obispo	de	Galicia,	y
de	Sulpicio	Aquitano	y	de	Jordán,	secretario	del	Sacro	Palacio.	También	de	los
libros	de	los	concilios	toledanos,	y	de	Claudio	Tolomeo,	egregio	geógrafo,	y	de
Deó,	que	 fue	veraz	 escritor	 de	 la	historia	goda,	 y	de	Pompeyo	Trogo,	que	 fue
diligente	 relator	 de	 las	 historias	 orientales,	 y	 de	 otros	 escritos,	 de	 códices	 y
pinturas.	 Fijaos,	 señora	 mía,	 que,	 para	 componer	 la	 historia	 de	 España,	 he
coleccionado	 desde	 Jafet,	 el	 hijo	 de	 Noé,	 hasta	 el	 tiempo	 de	 vuestro	 hijo,	 el
gloriosísimo	rey	don	Fernando.

—Eso	 son	 teorías	 y	 sobre	 todo	 trabajos,	 mi	 querido	 arzobispo,	 pero	 una
historia	es	un	relato.



—Tenéis	toda	la	razón,	señora	mía.	Por	eso	divido	en	capítulos	la	historia
que	cuento.	A	eso	lo	llamo	ordenar	y	de	ese	modo	facilito	su	lectura.	El	punto	de
vista	es	el	mío	propio	y	fijándome	en	el	reino	de	Castilla,	y	más	particularmente
en	Toledo,	por	ser	la	capital	de	los	visigodos	y	desde	entonces	la	Iglesia	Primada
de	España,	a	cuya	defensa	he	dedicado	lo	mejor	de	mis	energías	y	de	mis	actos.
En	mis	libros	demuestro	que	los	intereses	de	la	Iglesia	toledana,	de	la	ciudad	y
del	reino	son	coincidentes.

—Me	 estáis	 diciendo,	 pues,	 que	 con	 esta	 historia	 estáis	 defendiendo
vuestros	intereses	a	la	primacía	del	episcopado	de	los	reinos	de	España.

—Es	que	son	coincidentes.	Toledo	es	el	centro	de	la	geografía	y	la	historia,
el	alfa	y	la	omega	de	los	reinos	de	España	desde	que	los	godos	sustituyeron	a	los
romanos.	Lo	que	es	bueno	para	 la	diócesis	es	bueno	para	Toledo	y	bueno	para
España,	 a	 la	 que	 Dios	 ha	 enriquecido	 con	 la	 abundancia	 de	 todas	 las	 cosas
buenas	entre	las	demás	partes	del	mundo.

—Lo	 que	 verdaderamente	 es	 bueno	 para	 Toledo	 es	 su	 nueva	 catedral.
¡Madre	mía!	—exclamó	Berenguela,	 con	 entusiasmo—.	Desde	mi	 alcázar	 casi
toco	 con	 las	manos	 ese	 enorme	 edificio	 cuya	 fábrica,	 con	 trabajo	 admirable	 y
asombro	 de	 las	 gentes,	 día	 a	 día	 se	 levanta,	 tal	 como	muestra	 la	maqueta	 que
maravilló	a	mi	hijo	Fernando	hace	más	de	veinte	años.	Mirando	hacia	abajo	veo
subir	 la	 torre	de	 las	 campanas,	 que	 supera	 con	mucho	en	 anchura	 a	 la	 antigua
aguja	 del	 alminar.	 También	 veo	 cómo	 se	 va	 cerrando	 el	 abanico	 de	 los	 mil
ábsides	 abrazando	 el	 presbiterio	 y	 cómo	 avanzan	 imparables	 hacia	 el	 crucero
sobrepasando	las	capillas	de	las	naves	laterales	y	devorando	lo	que	queda	de	la
mezquita.	Es	 asombroso	 el	 trajín	 que	 se	 traen	 los	 operarios	 de	 la	mañana	 a	 la
noche.

—Mi	 deseo	 habría	 sido	 terminarla	 en	 vida,	 pero,	 para	 ello,	 habría	 tenido
que	comenzarla	en	tiempos	de	Alarcos.	Se	me	ha	adelantado	por	poco	el	obispo
Mauricio,	con	el	templo	de	Burgos	que	se	levanta	a	los	pies	de	su	castillo,	en	la
ladera	 del	 cerro.	Yo	 no	 pude	 hacerlo	 antes	 porque	 tenía	 un	mandato	 del	 papa
para	promover	la	cruzada,	mientras	él	estaba	descargado	de	tamaña	obligación	y
podía	dedicar	todas	sus	energías	a	buscar	los	recursos	para	mantener	abiertos	los
tajos	de	sus	fábricas.	Ello	requiere	mucho	tiempo	e	ilimitadas	energías.	Y	yo	no
contaba	ni	con	lo	uno	ni	con	lo	otro	porque	vuestro	servicio,	la	cruzada	y	el	papa
reclamaban	mi	atención	y	eran	mi	primera	obligación.

Berenguela	le	había	incitado	a	que	le	contara	su	vida,	relatara	sus	méritos	y
le	 explicara	 exhaustivamente	 el	 trabajo	 de	 investigación	 que	 estaba	 realizando
sobre	 la	 historia	 de	 España	 para,	 después	 de	 dejarle	 explayarse	 a	 su	 gusto,
encomendarle	la	tutela	de	Fadrique	durante	el	inicio	de	su	educación	en	Italia	y
alejarle	para	siempre	de	su	madrastra,	o	al	menos	por	una	larga	temporada.



—No	 sabéis	 cómo	 envidio	 la	 suerte	 que	 habéis	 tenido	 estudiando	 con
sabios	maestros,	viajando	por	el	mundo	y	entablando	amistad	con	los	príncipes
de	 la	 Iglesia.	Algo	 parecido	 necesitaría	 hacer	mi	 nieto	 Fadrique	 en	 Italia	 para
separarle	 de	 su	 hermano	 Alfonso,	 porque	 se	 llevan	 a	 matar,	 y	 para	 sacar
provecho	de	su	parentesco	con	don	Federico	el	emperador.	Necesito	un	pretexto
para	convencer	a	su	padre.

—Hay	un	asunto	pendiente	entre	el	emperador	y	la	corona	de	Castilla	que
puede	serviros.	Que	yo	sepa,	Federico	todavía	no	ha	hecho	efectiva	la	entrega	de
la	 dote	 que	 le	 corresponde	 por	 su	matrimonio	 con	 Beatriz.	 Nada	más	 y	 nada
menos	 que	 el	 ducado	 de	 Suabia	 que	 heredó	 de	 su	 padre,	 el	 difunto	 Felipe.
Conseguirlo	 es	una	misión	muy	difícil	 en	 las	 circunstancias	 actuales.	Fadrique
habla	alemán,	es	muy	joven	y	en	Roma	se	encontrará	lejos	de	España	y	apoyado
solamente	 en	 las	 arenas	 movedizas	 de	 su	 juventud.	 Para	 lograr	 lo	 que	 le
corresponde,	necesitará	buenos	profesores	y	mejores	consejeros	que	le	guíen	en
los	 innumerables	vericuetos	 en	que	 se	mueve	 la	política	pontificia	 en	 su	 lucha
contra	las	pretensiones	del	emperador.

—¿Sería	 mucho	 pedir	 que	 le	 acompañarais	 en	 este	 proceloso	 viaje	 para
desbrozar	su	camino	y	evitarle	pasos	en	falso	en	su	primera	andadura	fuera	de
España?

—¿Para	 cuándo	 tenéis	 previsto	 este	 viaje	 para	 la	 formación	 de	 vuestro
nieto?

—Inmediatamente,	porque	este	papa	ya	es	muy	viejo	y	dicen	que	anda	muy
mal	de	salud.

Don	Rodrigo	 se	 quedó	 pensativo	 y	 se	 tapó	 la	 boca	 haciendo	 un	 gesto	 de
dolor,	 como	 si	 le	 estuvieran	 sacando	 una	muela,	 y	 después	 resopló,	 haciendo
temblar	 su	 cabeza	 como	 una	 veleta	 cuando	 el	 viento	 la	 agita	 cambiando	 de
dirección.

—Agradezco	infinito	la	confianza	que	depositáis	en	mi	humilde	persona	y
nada	me	gustaría	más	que	poder	complaceros	en	esta	delicada	encomienda,	pero
cuando	 recibí	 vuestro	 aviso	 me	 disponía	 a	 salir	 hacia	 Portugal	 por	 mandato
imperativo	 de	 su	 santidad	 para	 entregar	 en	 mano	 una	 bula	 de	 excomunión	 y
entredicho	 a	 vuestro	 sobrino	 el	 rey	 don	 Sancho	 y	 a	 su	 hermano	 Fernando	 de
Serpa.	Me	ordena	que	reprima	los	crímenes	y	tropelías	que	cometen	ellos	y	sus
secuaces	contra	el	pueblo,	 la	 Iglesia	y	 los	nobles,	con	matanzas,	persecuciones
de	obispos	y	clero,	y	despojo	violento	y	sanguinario	de	todos	los	bienes	de	sus
adversarios.	El	rey,	que	es	de	costumbres	lúbricas,	débil	de	carácter	y	está	muy
mal	 aconsejado,	 también	 se	 ha	 arrogado	 facultades	 que	 solo	 a	 la	 Iglesia
corresponden	persiguiendo	al	candidato	a	obispo	de	Lisboa,	que,	aparte	de	varón
de	Dios,	ha	sido	capellán	del	papa	y	adicto	a	la	causa	apostólica,	al	que	ha	hecho



sufrir	 destierro	 una	 vez	más.	Como	 consecuencia	 de	 todo	 ello,	 el	 papa	me	 ha
rogado	que	le	acoja	en	mi	diócesis	toledana	y,	además,	garantice	el	sustento	de
todos	 los	 religiosos	 que	 huyen	 de	 Portugal.	 —Al	 ver	 la	 cara	 de	 espanto	 y
contrariedad	 que	 ponía	 Berenguela,	 el	 arzobispo	 dijo	 a	 modo	 de	 disculpa—:
Como	 comprenderéis,	 no	 me	 está	 permitido	 desobedecer	 al	 papa	 y,	 por	 la
complejidad	e	importancia	del	asunto,	es	imprevisible	la	duración	de	la	misión	e
imposible	posponer	su	ejecución.

—¡Qué	 horror!	 Si	 no	 lo	 hubiera	 escuchado	 por	 vuestra	 boca,	 me	 habría
costado	 creer	 que	 mis	 sobrinos	 han	 sido	 capaces	 de	 cometer	 semejantes
atrocidades.	¡Qué	desgracia	fue	para	todos	ellos	la	prematura	muerte	de	mi	pobre
hermana	Urraca!	Dejó	 a	 su	marido	 sin	 cabeza	 y	 a	 sus	 hijos	 sin	 una	 guía	 que
enderezara	 sus	 pasos,	 cuando	 aún	 eran	 tiernos	 como	 los	 brotes	 de	 los	 árboles.
Por	eso	 sus	hermanas	 se	metieron	en	un	convento	y	Teresa	 se	 trajo	consigo	al
reino	de	León	a	sus	hijos.

Don	Rodrigo	estaba	desolado	viendo	la	cara	de	desconsuelo	de	Berenguela,
que	se	distrajo	durante	unos	instantes	tratando	de	encontrar	otro	candidato	capaz
de	resolver	el	asunto	de	su	nieto.

—¡Lo	 primero	 es	 lo	 primero,	 monseñor!	—dijo	 en	 voz	 baja	 Berenguela
para	 consolarle—.	 Atended	 a	 los	 servidores	 de	 Nuestro	 Señor	 que	 sufren
persecución.	Y	haced	que	 regresen	al	 aprisco	esas	ovejas	descarriadas	que	 son
mis	 sobrinos.	 Por	 lo	 demás,	Dios	 proveerá	 qué	 doctores	 tiene	 la	 Santa	Madre
Iglesia.
	

*	*	*
	
Al	poco	de	regresar	don	Fernando	de	sus	largas	jornadas	de	caza,	Berenguela	se
vio	con	él	para	exponerle	la	conveniencia	de	una	larga	estancia	de	Fadrique	en
Roma.

—Suabia	está	tan	lejos	y	Fadrique	es	tan	joven	e	inexperto	que	si	no	recibe
pronto	 una	 formación	 adecuada,	 difícilmente	 puede	 aspirar	 a	 que	 Federico	 le
entregue	el	ducado	de	Suabia	y	mucho	menos	a	que	el	papa	le	otorgue	el	título
de	Rey	de	Romanos,	que	es	el	primer	paso	para	que	le	designe	emperador.	Que
yo	sepa,	en	Italia	solo	el	papa	puede	encontrarle	los	maestros	que	necesita	para
ello.

—Madre,	por	 las	cartas	que	nos	manda	el	papa,	y	que	tú	nunca	contestas,
conoces	 mejor	 que	 nadie	 el	 conflicto	 que	 enfrenta	 al	 papa	 y	 al	 emperador.
Mucho	me	temo	que	Fadrique	no	sepa	nadar	entre	dos	aguas,	salga	escaldado	del
asunto	y	vuelva	lleno	de	resentimiento.

—Ese	es	un	riesgo	al	que	nos	exponemos,	pero	vale	la	pena	intentarlo.



—Tengo	preparadas	dos	cartas	para	el	papa	contestando	a	sus	apremios	para
que	 le	 enviemos	 fuerzas	 que	 combatan	 a	 su	 lado	 contra	 Federico.	 Aviados
estaríamos	si	lo	hiciéramos.	Por	eso	le	voy	dando	largas	al	asunto	esperando	que
se	muera	o	se	arreglen	entre	ellos.	Creo	que	lo	mejor	sería	que	Rodrigo	las	lleve
en	persona,	no	vaya	a	ser	que	se	extravíen	y	caigan	en	manos	de	Federico.

—Puedes	 esperarle	 sentado,	 porque	 tiene	 trabajo	 para	 rato	 con	 las
excomuniones	 de	 tus	 primos	 de	 Portugal.	 Tenemos	 que	 encontrar	 otro
mensajero.

—En	 ausencia	 de	 Rodrigo,	 ¿a	 quién	 podremos	 mandar	 a	 Roma
acompañando	a	Fadrique,	que	tenga	buena	entrada	con	el	papa	Gregorio	y	sea	de
toda	nuestra	confianza?

Berenguela	 se	 quedó	 un	 rato	 pensando	 en	 posibles	 candidatos.	De	 pronto
tuvo	una	iluminación.	Muerto	el	obispo	Mauricio,	que	había	dejado	solo	iniciada
la	soberbia	catedral	que	tenía	en	su	cabeza,	se	acordó	de	que,	en	ausencia	de	don
Rodrigo,	 había	 en	 Burgos	 una	 persona	 de	 toda	 confianza	 capaz	 de	 llevar	 las
cartas	al	papa	y	durante	un	 tiempo	guiar	a	Fadrique	en	su	aventura	 romana.	Y
también	para	 otra	misión	más	 delicada	 todavía	 que	 la	 propia	Berenguela	 tenía
que	 resolver	 con	 el	 pontífice	 y	 que	 ya	 no	 podía	 posponer	 un	 día	más,	 porque
Gregorio	 IX	era	ya	muy	viejo	y	 era	 el	 único	 en	 la	Sede	Apostólica	que	podía
solucionarle	un	problema	de	conciencia	que	le	acuciaba	hacía	muchos	años.

—Lo	tenemos	en	el	convento	de	San	Juan	y	es	un	fiel	amigo	nuestro	desde
aquel	viaje	a	Sahagún	para	ver	a	tu	padre	cuando	todavía	vivía	el	mío.	Se	trata
del	 abad	 de	 San	 Fructuoso	 y	 San	 Primitivo,	 el	 santo	 fraile	 Guillermo,	 que
también	 ha	 rendido	 buenos	 servicios	 al	 Santo	 Padre.	 Yo	 misma	 viajaré	 hasta
Burgos	 y	 le	 informaré	 detenidamente	 de	 la	 delicada	 misión	 que	 le	 vamos	 a
encomendar.
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pesar	de	las	veces	que	se	había	encontrado	con	fray	Guillermo
en	 el	 convento	 de	 San	 Juan,	 al	 que	 hicieron	 prior	 gracias	 a	 ella,	 Berenguela
nunca	había	hablado	con	el	abad	de	Sahagún	del	asunto	que	tanto	la	inquietaba,
pero	 ahora	 tenía	 que	 hacerlo	 porque	 necesitaba	 saber	 exactamente	 cómo	 fue
envenenado	el	infante	Fernando	el	Portugués.

Después	 de	 los	 saludos	 protocolarios	 y	 de	 encomendarle	 la	 misión	 de
acompañar	a	Fadrique	hasta	Roma	para	introducirle	en	la	corte	papal,	le	expuso
con	toda	claridad	la	delicada	misión	que	agitaba	su	conciencia.

—Doy	 por	 seguro	 que	 conocéis	 bien	 al	 papa	 Gregorio	 IX	 y	 tenéis	 fácil
acceso	a	su	elevada	dignidad,	¿estoy	en	lo	cierto,	don	Guillermo?

—Ya	le	conocía	bastante	bien	cuando	solo	era	el	cardenal	Ugolino	di	Segni.
Yo	solo	era	prior	de	San	Juan	y	él	era	una	eminencia.	Creo	haber	gozado	siempre
de	su	confianza	y	le	estoy	muy	agradecido	por	haberme	dado	su	bendición	como
abad,	 por	 haberme	 retenido	 con	 él	 en	 Roma	 y	 porque	 me	 apoyó
incondicionalmente	 cuando	 se	 amotinaron	 los	 burgueses.	 Pero	 el	 aprecio	 que
tiene	 a	 mi	 modesta	 persona	 no	 es	 nada	 comparado	 con	 la	 estima	 que	 tiene	 a
vuestras	 majestades.	 No	 solo	 por	 lo	 que	 ha	 supuesto	 para	 la	 cristiandad	 la
conquista	 de	 Córdoba,	 sino	 porque	 os	 considera	 un	 ejemplo	 de	 virtudes
cristianas	y	el	espejo	en	que	deben	mirarse	las	reinas	y	príncipes	de	todo	el	orbe
cristiano.

—Todos	 somos	 pecadores.	 Los	 reyes	 tenemos	 muchas	 cosas	 de	 que
arrepentirnos	 —interrumpió	 Berenguela—.	 Pero,	 decidme,	 ¿tenéis	 suficiente
confianza	 con	 él	 para	 que	 escuche	 de	 vuestra	 boca	 la	 confesión	 que	 voy	 a



haceros?
—Seré	 vuestro	 mensajero	 para	 lo	 que	 necesitéis.	 No	 podría	 ser	 de	 otra

manera,	porque	no	solo	conseguisteis	que	volviera	a	mi	tierra	burgalesa,	sino	que
gracias	a	vuestra	tenacidad	lograsteis	para	mi	humilde	persona	el	cargo	de	abad
de	Sahagún,	que	me	ha	permitido	viajar	a	Roma	y	ganarme	la	confianza	de	su
santidad.

—No	 sabéis	 cuánto	me	 reconfortan	 vuestras	 palabras,	 porque	 desde	 hace
muchos	años	tengo	un	grave	problema	de	conciencia	cuya	solución	solo	está	al
alcance	del	Santo	Padre.

—¿Qué	 puede	 hacer	 este	 humilde	 servidor	 que	 sea	 de	 provecho	 para	 su
majestad?

—Primero,	 necesito	 de	 vuestra	 memoria	 para	 ayudarme	 a	 recordar	 y
después	de	vuestra	palabra	para	obtener	el	perdón	—dijo	Berenguela,	que	hizo
un	 gesto	 de	 recogimiento	 como	 para	 pensar	 mejor	 lo	 que	 tenía	 que	 decir—:
Recordaréis	que,	pocas	semanas	después	del	encuentro	familiar	que	celebramos
en	vuestro	monasterio	hace	ya	veinticinco	años,	vos	mismo	nos	trajisteis	a	Las
Huelgas	 la	nefasta	noticia	de	 la	muerte	del	primogénito	del	 rey	de	León,	 junto
con	la	sospecha	de	que	había	sido	envenenado.	Años	después,	mi	antiguo	marido
le	dijo	a	nuestro	hijo	Alfonso	que	fui	yo	quien	envenenó	a	su	primogénito.	Este
me	visita	de	tiempo	en	tiempo	cuando	estoy	sola.	Se	sienta	a	mi	lado	y	me	mira
en	 silencio.	 Es	 solo	 un	 momento.	 Lo	 que	 se	 tarda	 en	 rezar	 un	 padrenuestro.
Después	 desaparece.	 Se	 nota	 que	 no	 quiere	 molestar.	 Yo	 tampoco	 quisiera
molestaros,	 pero,	 siempre	 que	 acude,	 su	 presencia	me	 llena	 de	 turbación	 y	 de
temor.	 Por	 eso	 necesito	 que	 recordéis	 todo	 lo	 que	 pasó	 aquellos	 días	 aciagos
desde	que	 llegó	 el	 rey	de	León	 con	 su	 familia	 a	 vuestro	monasterio	 hasta	 que
regresamos	nosotros	a	Burgos.	Puesto	que	había	sospechas,	la	visita	del	infante
difunto	me	hace	sentirme	culpable	de	su	muerte;	si	bien	es	cierto	que	yo	deseaba
fervientemente	 para	 que	 mi	 hijo	 Fernando	 heredara	 el	 reino	 de	 León,	 dejé	 la
decisión	del	asunto	en	manos	de	Dios,	que	es	a	quien	corresponde	dar	o	quitar	la
vida	a	los	reyes	y	al	resto	de	los	mortales.	Y	por	ello,	cuando	supe	de	su	muerte,
tuve	una	gran	alegría	con	una	mezcla	de	compasión,	pero	la	sospecha	de	que	le
habían	envenenado	me	 llenó	de	estupor	y	de	miedo.	Debéis	saber	que	ni	yo	 le
envenené	ni	ordené	a	nadie	que	lo	hiciera,	ni	tampoco	lo	autoricé.	Entenderéis,
por	 tanto,	 que	 yo	 necesite,	 por	 encima	 de	 todas	 las	 cosas,	 saber	 por	 qué	 se
sospechaba	 que	 él	 había	 sido	 envenenado	 y	 qué	 fundamento	 tenían	 las
sospechas.	Cuando	me	visita	 el	 difunto,	 os	 recuerdo	 a	 vos	mismo	 sirviendo	 la
cena	y	también	a	fray	Anselmo	trayendo	el	vino;	a	los	infantes	disputando	con
caracoles	sobre	una	mesa	y	a	mi	hermana	Leonor	hablando	con	él	al	final	de	la
noche.



—Me	habéis	pedido	que	recuerde	y	no	necesito	hacerlo	porque	todo	lo	que
ocurrió	 aquellos	 días	 lo	 tengo	 presente	 en	 mi	 memoria.	 Desde	 el	 primer
momento	 supe	 que	 aquel	 encuentro	 en	 familia	 en	 Sahagún	 con	 un	 Fernando
primogénito	y	otro	Fernando	heredero	no	podía	traer	nada	bueno.	Así	se	lo	hice
ver	 a	 don	 Rodrigo	 Jiménez	 de	 Rada	 en	 Carrión	 cuando	 le	 llevé	 la	 noticia.
También	 don	 Pedro	 Muñiz	 lo	 sabía.	 Conocía	 perfectamente	 al	 Portugués	 y
también	a	vuestro	hijo	Fernando.	Me	dijo	que	el	 rey	de	León	estaba	 tan	ciego
como	Isaac	el	hijo	de	Abraham,	porque	había	decidido	que	el	 reino	 fuera	para
Esaú,	que	era	el	primogénito,	y	por	ello	Jacob	se	tendría	que	conformar	con	el
plato	de	lentejas.	Se	sabía	desde	hacía	mucho	tiempo	que	el	Portugués	no	tenía
madera	 de	 rey.	 Aunque	 no	 le	 hubiéramos	 visto	 correr	 tras	 las	 doncellas	 de
Sahagún,	 solo	 observando	 su	 comportamiento	 en	 la	mesa,	 sentado	 enfrente	 de
vuestro	hijo,	se	podía	deducir	quién	había	sido	educado	para	rey	y	quién	para	ser
su	servidor.	Conocí	vuestra	desazón	durante	el	camino	de	Carrión	a	Sahagún	y
no	se	me	escaparon	las	miradas	de	desaprobación	que	don	Pedro	Muñiz	dirigía
al	primogénito	por	su	comportamiento,	y	de	complacencia	hacia	vuestro	hijo	y
hacia	vos	por	vuestros	modales.	Al	igual	que	don	Pedro,	me	di	cuenta	de	que	el
rey	de	León	desmentía	con	sus	hechos	lo	que	estaba	acordado	en	el	Tratado	de
Cabreros.

—¿Tan	evidente	era	para	vuestra	reverencia	la	actitud	del	rey	de	León	hacia
sus	hijos?

—La	vida	del	convento	nos	obliga	a	los	frailes	a	hablar	poco	y	a	observar
mucho,	para	que	nada	se	nos	escape	de	lo	que	ocurre	a	nuestro	alrededor.	Más	en
un	caso	como	aquel,	con	un	litigio	de	la	familia	real	por	medio.

—¿Sabéis	qué	maña	se	dio	don	Pedro	para	envenenar	al	infante?
—Me	 imagino	 que	 lo	 hizo	 con	 el	 vino,	 pero	 no	 supe	 ni	 el	 cómo	 ni	 el

cuándo.
—¿Cómo	sabéis	que	fue	él?
—No	 lo	 sé	 a	 ciencia	 cierta,	 porque	 no	 tengo	 la	 prueba	 definitiva,	 pero

recuerdo	que,	cuando	yo	era	novicio,	fray	Anselmo	envió	a	un	hermano	con	un
pellejillo	 de	 veneno	para	 que	 se	 lo	 entregara	 en	Compostela	 a	 don	Pedro,	 que
también	 era	 boticario	 y	 alquimista	 e	 intercambiaba	 saberes	 y	 productos	 con
nuestro	boticario.	Este	me	dijo	una	vez	que	mediante	algunos	venenos	se	podría
encontrar	el	elixir	de	la	inmortalidad	y	que	don	Pedro	envenenaba	poco	a	poco	a
los	animales	para	poder	resucitarlos,	y	por	eso	los	disecaba	esperando	algún	día
encontrar	el	elixir	que	los	devolviera	a	la	vida.	También	sabíamos	que	buscaba	la
piedra	 filosofal	 en	 las	 rendijas	de	 los	 sillares	de	 la	basílica	del	 apóstol.	Nunca
tuvimos	noticias	del	hermano	que	peregrinó	a	Compostela.	Quizás	se	extravió	en
el	 Camino	 de	 Santiago,	 se	 envenenó	 él	 mismo	 sin	 saberlo	 o	 le	 mataron	 para



robarle.
—¿En	 qué	 se	 fundaba	 el	 rey	 de	 León	 para	 acusarme	 de	 la	muerte	 de	 su

hijo?
—Era	 lo	que	quería	escuchar	de	nuestra	boca	porque	 insistía	en	el	asunto

una	y	otra	vez	siempre	que	venía	a	nuestro	monasterio.	Supongo	que	el	propio
padre	Anselmo	debió	de	meterle	esa	idea	en	la	cabeza	con	insinuaciones	pero	sin
pruebas,	porque	ni	él	ni	nosotros	disponíamos	de	ellas.

—¡Y	yo	que	he	pensado	durante	todo	este	tiempo	que	el	veneno	que	mató
al	infante	también	afectó	a	don	Diego	López	de	Haro	y	a	mis	padres!

—Es	 imposible,	 porque	 el	 veneno	no	 estaba	 en	 las	 jarras.	Nos	habríamos
envenenado	todos.	Me	imagino	que	debió	de	introducirse	en	algún	momento	de
la	 noche	 en	 alguna	 copa	 de	 vino	 que	 le	 sirvieron	 a	 propósito.	 Se	 ve	 que	Dios
consintió	que	así	fuera.	Él	dejó	caer	la	teja	sobre	la	cabeza	de	vuestro	hermano
don	Enrique	o	empujó	a	este	a	que	pasara	bajo	ella,	por	eso	permitió	que	muriera
el	primogénito	del	 rey	de	León,	dado	que	 tenía	grandes	designios	para	vuestro
hijo	el	 rey	don	Fernando.	Él	nunca	se	equivoca.	A	 la	vista	están	 los	 resultados
del	 reinado	 de	 vuestro	 hijo.	 Por	 acción	 u	 omisión,	 nosotros	 solo	 hemos	 sido
instrumentos	de	su	divina	voluntad.

—Vuestras	palabras	me	aclaran	en	parte	lo	que	pasó,	pero	tampoco	traen	a
mi	espíritu	el	sosiego	y	la	paz	que	he	perdido	desde	entonces.	Dios	está	muy	por
encima	de	nuestras	cabezas	y	ante	él	solo	soy	una	pobre	mujer	que	ni	puede	ni
osa	pedirle	cuentas	por	lo	que	hace	o	deja	de	hacer.	En	cambio	mi	conciencia	me
reclama	a	gritos	el	perdón	y	la	expiación	por	la	penitencia.

—Yo	no	tengo	potestad	para	perdonar	esta	clase	de	pecados	en	la	parte	de
responsabilidad	 que	 os	 pudiera	 haber	 correspondido	 por	 haber	 expresado	 tan
claramente	vuestro	malestar,	aunque	no	mediaran	órdenes	concretas	al	respecto.
En	los	asuntos	de	príncipes	y	reyes	la	potestad	de	perdonar	descansa	solamente
en	el	Santo	Padre.

—Ni	 puedo	 ni	 debo	 desplazarme	 hasta	 Roma	 para	 confesarme	 ante	 su
santidad	para	asumir	toda	la	responsabilidad	de	haber	podido	inducir	la	muerte
del	 infante	a	causa	de	mis	gestos	o	razonamientos,	porque	esa	era	entonces	mi
voluntad.	Pero	como	soléis	viajar	a	Roma	a	menudo,	ruego	a	vuestra	reverencia
que	entreguéis	dos	cartas	al	papa	de	parte	de	mi	hijo	Fernando	y,	además,	que
tengáis	a	bien	exponer	en	privado	al	papa	los	antecedentes	y	los	pormenores	de
la	 muerte	 del	 hijo	 del	 rey	 de	 León	 y	 consigáis	 el	 perdón	 de	 mis	 pecados	 de
pensamiento	 y	 de	 deseo,	 con	 el	 compromiso	 de	 que	 cumpliré	 íntegramente	 la
penitencia	que	se	me	imponga	retirándome	al	monasterio	de	Las	Huelgas,	para
hacerlo	privada	y	humildemente.

—¿Cómo	sabrá	el	Santo	Padre	que	actúo	en	vuestro	nombre?



—Ahora	mismo	escribo	una	carta	a	su	santidad	para	confirmar	lo	que	acabo
de	encomendaros.
	

Al	 santísimo	 padre	 y	 señor	 Gregorio,	 por	 la	 Providencia	 Divina	 sumo
pontífice	 de	 la	 sacrosanta	 Iglesia	 romana,	 Berenguela,	 por	 la	 gracia	 de	Dios
reina	de	Castilla	y	de	Toledo,	besa	los	pies	bienaventurados	con	filial	reverencia
tan	debida	como	devota.

Dada	 la	 extraordinaria	 multitud	 de	 gracias	 que	 de	 vuestra	 exuberante
bondad	 yo	 y	 mi	 hijo	 recibimos	 frecuentemente	 de	 vuestra	 santidad,	 quisiera
manifestarle	el	afecto	que	yo	y	mi	hijo	siempre	os	tuvimos	y	tenemos.	La	causa
de	no	 escribiros	 frecuentemente	no	 se	debe	a	una	 falta	de	devoción,	 sino	a	 la
vergüenza	 que	 por	 naturaleza	 ha	 contraído	 el	 sexo,	 que	me	 hace	 posponer	 el
deseo	de	escribir	y,	sobrecogida	de	estupor,	considero	una	presunción	el	deseo
de	tocar	la	orla	de	vuestro	vestido.	Ahora	quiero	dar	las	gracias	a	Dios	porque
me	ha	dado	 la	oportunidad	de	encomendar	al	 venerable	 y	querido	Guillermo,
abad	 de	 Sahagún,	 varón	 próvido	 y	 discreto,	 que	 por	 otros	 motivos	 iba	 a
comparecer	ante	vuestra	presencia,	exponer	ciertos	asuntos	que	no	quise	referir
por	 carta	 para	 que	 con	 seguridad	 y	 confidencialmente	 os	 los	 declare.	 Él	 os
podrá	también	abrir	nuestro	corazón	con	mayor	libertad	y	detalle.

Dada	en	Burgos	el	5	de	diciembre	de	1239
	

Una	vez	escrita	a	toda	prisa	la	carta	y	sin	tiempo	de	hacer	correcciones	en
ella,	Berenguela	se	la	leyó	de	viva	voz	al	abad	y	al	entregársela	le	dijo:

—Entenderéis	 que	 no	 podía	 ser	más	 explícita	 por	 carta,	 porque	 la	 Iglesia
guarda	para	siempre	los	documentos	que	extiende	o	que	llegan	a	sus	manos,	por
ello	dejo	para	vuestros	labios	lo	que	no	puedo	referir	por	escrito,	dado	que	sería
muy	prolijo	contar	de	este	modo	 la	sustancia	y	 los	pormenores	del	asunto.	Me
imagino	postrada	a	los	pies	del	papa,	como	la	hemorroísa	arrancó	un	milagro	de
Nuestro	Señor	cuando	consiguió	tocar	la	orla	de	su	vestido.	Ofuscado	estaba	mi
entendimiento	 y	 enmarañados	mis	 nervios	 cuando	 escribía	 la	 carta,	 pero	 estoy
segura	 de	 que	 vos	 sabréis	 explicaros	 elocuentemente	 ante	 el	 Santo	 Padre	 para
conseguir	la	absolución	de	mi	pecado.

—No	dudéis	de	que	así	lo	haré	y	que	el	papa	os	otorgará	su	perdón.
—Ahora	solo	me	queda	rezar	a	Nuestro	Señor	para	que	lleguéis	a	tiempo	de

encontrarle	con	vida,	porque	es	tan	provecta	su	edad	que	supongo	que	se	debe	a
un	milagro	 de	 los	 cielos.	 No	 olvidéis	 decirle	 que	 estoy	 dispuesta	 a	 aceptar	 la
penitencia	que	se	me	imponga,	pero	procurad	que	no	sea	pública,	porque	no	ha
habido	motivo	 de	 escándalo	 y	 además	 están	 de	 por	 medio	 dos	 obispos,	 y,	 de
saberse	lo	acontecido	en	Sahagún,	redundaría	en	perjuicio	de	vuestro	monasterio



y	de	la	Santa	Madre	Iglesia.
	

*	*	*
	
Al	 poco	 de	 salir	 don	 Guillermo	 hacia	 Roma	 con	 las	 cartas	 de	 los	 reyes	 y
acompañando	 a	 Fadrique,	 se	 casó,	 ¡por	 fin!,	 el	 infante	 don	Alfonso	 con	 doña
Mafalda	 González	 de	 Lara,	 cumpliendo	 el	 acuerdo	matrimonial	 urdido	 por	 el
arzobispo	de	Toledo,	veinte	años	antes,	para	dar	fin	al	conflicto	entre	la	corona	y
el	 señorío	 de	Molina.	Cuatro	 años	más	 tarde	murió	 doña	Mafalda,	 después	 de
darle	un	hijo	y	una	hija.	Meses	después	de	quedarse	viudo,	visitó	a	su	tía	Leonor,
que	 estaba	 muy	 enferma	 en	 el	 monasterio	 de	 Las	 Huelgas	 de	 Burgos.	 Hacía
muchos	años	que	el	rey	Jaime,	que	consiguió	la	separación	de	Leonor	alegando
consanguinidad,	se	había	llevado	consigo	a	Alfonso,	porque	los	obispos	y	nobles
le	reconocieron	como	legítimo	heredero	del	reino	de	Aragón.

Esta	vez	le	recibió	en	su	celda	de	la	clausura	de	Las	Huelgas,	pero	no	como
reina	 de	Aragón,	 sino	 como	una	monja	más	 a	 la	 que	 el	 resto	 de	 las	 religiosas
llamaban	 hermana	 Leonor.	 La	 encontró	 sentada	 en	 una	 silla	 junto	 al	 lecho.
Estaba	muy	hinchada	y	respiraba	con	dificultad.

—¡Vaya	 con	mi	 sobrino	Alfonso!	 Esto	 sí	 que	 no	me	 lo	 esperaba	 yo.	 No
sabes	 la	 alegría	 que	me	das	 con	 esta	 visita	 tuya.	Te	 hacía	 en	Córdoba	o	 en	 tu
señorío	de	Molina.	¿Qué	te	ha	traído	por	Burgos?

—Me	caso,	tía.
—¿Otra	vez?
—Sí.	Me	caso	otra	vez.	He	venido	en	busca	de	la	novia.
—¡Y	yo	que	 te	hacía	soltero	de	por	vida	cuando	 jugábamos	con	fuego	en

nuestra	 juventud!	 Los	 hombres	 no	 escarmentáis	 nunca.	 Mira	 que	 sois	 bobos.
Siempre	tropezáis	con	la	misma	piedra.

—Necesito	 tener	 más	 hijos	 para	 dejarles	 todas	 las	 heredades	 que	 me
correspondan	en	el	repartimiento	de	Córdoba	y	en	los	que	vengan.	Pero	fíjate	lo
que	es	 la	vida.	La	pobre	Mafalda	era	nieta	de	Manrique	Pérez	de	Lara	y	ahora
me	caso	con	Teresa	González	de	Lara,	la	hija	de	don	Gonzalo	Núñez	de	Lara.

—¿Y	 qué	 le	 parece	 a	 tu	 madre	 que	 te	 cases	 con	 la	 hija	 de	 uno	 de	 los
hermanos	Lara,	que	tanto	daño	nos	hicieron	durante	el	reinado	de	Enrique	y	al
principio	del	de	Fernando?

—No	podemos	llevar	los	agravios	de	generación	en	generación.	También	le
hizo	sufrir	mucho	mi	padre	al	principio	del	reinado	de	Fernando	y	mi	madre	le
perdonó	en	cuanto	se	murió.	Mucho	lloró	por	él	por	aquel	entonces.

—En	 cambio	 ahora	 todo	 son	 alegrías	 para	 nuestro	 reino.	 Se	 ve	 que
Fernando	estaba	tocado	por	la	mano	de	Dios.



—Con	la	conquista	de	Córdoba,	 la	situación	de	mi	hermano,	que	ahora	se
siente	mucho	más	fuerte,	ha	cambiado	completamente.	Le	ha	dado	el	respiro	que
necesitaba	para	reponer	su	quebrantada	salud	y	puede	atender	a	su	joven	esposa
y	recorrer	sus	reinos	mientras	los	nobles	y	las	órdenes	militares	incrementan	sus
posesiones	en	Andalucía.	Regresó	a	Córdoba	con	la	disculpa	de	llenar	el	vacío
dejado	por	la	muerte	de	Álvaro	Pérez	de	Castro	en	la	frontera	cordobesa.	Pero	lo
que	en	realidad	quería	era	alejarse	de	mi	madre	y	ofrecer	sus	palacios	y	jardines
a	Juana	para	que	esta	montara	una	corte	nueva	a	su	capricho.	En	unos	pocos	años
ha	 hecho	 los	 repartimientos	 y	 ha	 añadido	 a	 sus	 posesiones	 la	 totalidad	 de	 la
actual	provincia	de	Córdoba	y	buena	parte	de	la	de	Sevilla.

—Eso	es	muchísimo.	Parece	milagroso.
—Fernando	aprende	deprisa	y	visto	el	desabastecimiento	y	la	hambruna	que

hubo	 en	 Córdoba	 en	 1238	 por	 culpa	 de	 la	 devastación	 de	 los	 campos	 y	 la
expulsión	o	huida	de	sus	gentes,	ahora	mantiene	en	sus	tierras	a	los	musulmanes
de	 las	 poblaciones,	 que	 se	 rinden	 sin	 combatir,	 y	 les	 permite	 detentar	 sus
posesiones,	conservar	su	religión	y	ser	gobernados	por	los	ancianos	o	los	cadíes
que	ellos	eligen.

—Es	mejor	 ser	 generosos.	Yo	 también	 he	 perdonado	 a	 Jaime,	 aunque	 no
podré	llorar	su	muerte	como	hizo	Berenguela	con	la	de	tu	padre,	porque	lo	mío
va	 a	 peor	 y	 parece	 que	 no	 tiene	 arreglo	 y	 el	 Señor	 querrá	 ahorrarme	muchos
sufrimientos	y	me	llamará	a	juicio	a	no	mucho	tardar.

—Me	entristece	lo	que	me	dices,	pero	me	alegra	verte	feliz.
—Es	verdad	que	lo	soy,	pero	me	imagino	que	también	tienes	curiosidad	por

saber	qué	hace	una	mujer	como	yo	metida	a	monja.
—Supongo	que	todas	las	hermanas	tenéis	motivos	para	ello.
—¿Dónde	íbamos	a	estar	mejor	para	no	ser	un	estorbo	en	la	corte?	Cuando

nuestros	 maridos	 se	 mueren	 o	 nos	 abandonan	 y	 se	 quedan	 a	 nuestros	 hijos,
encontramos	aquí	la	paz	que	nunca	hallaríamos	en	otra	parte.	Aunque	no	vaya	a
ser	mi	caso,	vivimos	más,	vivimos	mejor	y	somos	más	felices	al	abrigo	de	estos
muros	con	una	vida	reglada	y	sencilla,	sin	sorpresas	ni	sobresaltos.	Vivimos	sin
tener	que	complacer	a	nadie	y	buscando	a	Dios	en	las	pequeñas	cosas.

—Entiendo	todo	lo	que	me	has	dicho,	pero	¿con	qué	lámpara	buscáis	a	Dios
en	medio	de	tanta	oscuridad?

—No	estorbando	su	llegada.	Dios	habita	dentro	de	nosotros	y	es	la	luz	que
ilumina	la	oscuridad.	Se	le	encuentra	en	el	silencio	y	en	la	oración	y	sobre	todo
en	 la	meditación,	pero	sin	empujarle	ni	buscarle	porque	viene	cuando	quiere	y
como	quiere.	Por	eso	nuestro	padre	San	Bernardo	dispuso	que	nuestros	templos
fueran	de	piedra	blanca,	 templos	de	elevación	y	de	luz,	sin	pinturas	ni	adornos
que	nos	distrajeran.	Pero	para	que	llegue	a	nosotras,	tenemos	que	no	pensar	y	no



querer,	solo	esperar	en	paz	y	quietud.	Allá	fuera	la	vida	es	como	un	río	que	se
desboca.	 Aquí	 dentro	 es	 como	 un	 remanso	 de	 agua	 cristalina	 que	 se	 remansa
como	los	lagos	de	las	montañas	de	Neila.

»¿Me	preguntabas	si	soy	feliz?	De	verdad	que	lo	soy	desde	que	descargué
mi	conciencia	y	me	perdonaron	los	pecados.

Alfonso	pensó	que	 se	 refería	 a	 los	 encuentros	 amorosos	de	 su	 juventud	y
después	de	que	ella	se	separara	del	rey	de	Aragón.

—¡Qué	 tonto	 eres,	 Alfonso!	 —continuó	 Leonor,	 adivinándole	 el
pensamiento—.	 No	 me	 refiero	 a	 lo	 que	 tú	 piensas.	 Aquello	 nuestro,	 como
mucho,	eran	juegos	de	niños	que	a	nadie	dañaban	y	mucho	nos	enseñaban.	¡No,
hijo,	no!	No	me	refiero	a	los	pecados	de	la	carne,	me	refiero	a	los	pecados	de	la
sangre.	Esos	sí	que	hacen	daño	al	que	los	sufre	y	al	que	los	comete.	Casi	más	al
segundo	 que	 al	 primero,	 porque	 siempre	 lleva	 esa	 carga	 sobre	 su	 conciencia.
Noche	tras	noche.

—Eso	me	 pasa	 a	mí	muchas	 noches	 con	 los	 cautivos	 que	 degollamos	 en
Jerez,	hace	ya	quince	años.

—Y	a	mí,	 desde	 que	 tuve	 la	 sospecha	 de	 que,	 sin	 ser	 consciente	 de	 ello,
había	 envenenado	 a	 tu	 hermano	 Fernando	 el	 Portugués,	 hace	 ya	 treinta	 y	 dos
años.	Ese	 ha	 sido	mi	 pecado	 y	 esa,	 la	 cruz	 que	 he	 tenido	 que	 llevar	 sobre	mi
conciencia	 durante	 toda	 mi	 vida.	 Una	 cruz	 muy	 pesada,	 ¡no	 te	 creas!	 La
penitencia	que	me	impuse	ha	sido	muchísimo	más	llevadera.

—¡Nunca	lo	hubiera	pensado!	¡Siempre	te	he	visto	tan	alegre!
—La	procesión	 iba	por	dentro,	pero	 tenía	que	disimular.	Me	costó	mucho

no	 contártelo	 cuando	 estuviste	 conmigo	 al	 poco	 de	 separarme	 y,	 como	 no
mencionaba	a	tu	hermano,	me	preguntaste	por	el	asunto.	Noté	que	te	preocupaba
y	mucho,	y	tenías	toda	la	razón	en	querer	saber	qué	le	había	pasado,	pero	no	te
aclaré	nada.	Es	cierto	que	el	pobre	no	estaba	preparado	para	reinar	y	que	tenía
razón	tu	madre	para	temer	una	guerra	interminable	entre	los	reinos	si	tu	padre	le
quitaba	a	Fernando	el	reino	de	León,	pero	nadie	tenía	derecho	a	quitarle	la	vida.
Ese	 derecho	 solo	 lo	 tiene	 Dios.	 Él	 sabrá	 lo	 que	 hace	 y	 por	 qué	 lo	 hace.	 Su
voluntad	 fue	 llevarse	 a	 mi	 hermano	 Enrique	 y	 le	 cayó	 una	 teja	 en	 la	 cabeza.
¡Pobre	hermano	mío,	pero	bendito	sea	el	santo	nombre	del	Señor!	Así	es	la	vida.
Tu	madre	 estaba	muy	 nerviosa	 en	Sahagún.	 Parecía	 que	 el	mundo	 se	 le	 venía
encima.	No	hacía	más	que	decir:	 «¡Dios	 lo	quiere!	 ¡Dios	 lo	quiere!».	Y	 fíjate,
¿quién	lo	iba	a	decir?	Aquellas	dos	desgracias,	la	de	Fernando	y	la	de	Enrique,
fueron	para	bien.	Entiéndeme.	Para	bien	de	la	cruzada,	porque	después	de	lo	de
Córdoba,	 parece	 que	 viene	 lo	 de	 Jaén	 y	 después	 vendrá	 lo	 de	 Sevilla.	 Pero
¿quiénes	éramos	nosotros	para	mover	el	dedo	de	Dios?	Eso	es	lo	que	yo	me	he
preguntado	 durante	 todos	 estos	 años.	 Queremos	 entender	 a	 Dios,	 y	 eso	 es



soberbia.	A	Dios	no	hay	que	entenderle	porque	eso	es	imposible.	A	Dios	hay	que
aceptarle	como	es,	entre	otras	cosas	porque	no	nos	queda	otro	remedio.	Eso	es	lo
que	hacemos	las	hermanas.	Cantar	sus	alabanzas,	orar,	meditar	y	 trabajar.	Orar
por	 todos	 vosotros	 para	 que	 sigáis	 el	 recto	 camino	 y	 también	 por	 nosotras
mismas	 para	 el	 perdón	 de	 nuestros	 pecados.	 Y	 sobre	 todo	 para	 sacar	 del
purgatorio	a	todos	nuestros	antepasados.

Leonor	sabía	que	Alfonso	quería	conocer	lo	ocurrido	y	que	quizás	era	ese	el
motivo	principal	de	su	visita.

—¿Quieres	saber	realmente	lo	que	ocurrió?	Pues	guárdame	el	secreto.	Fue
todo	muy	sencillo.	Mientras	vosotros	jugabais	con	los	caracoles,	los	frailes	nos
traían	vino	de	la	bodega.	Tu	madre	me	hizo	una	señal	para	que	embriagara	a	tu
hermano.	 Creo	 que	 lo	 hizo	 para	 dejarle	 en	 evidencia	 ante	 todos.	 Yo	 bebí	 a
escondidas,	 pero	 no	mucho.	 Después	 don	 Pedro	 trajo	 una	 copita	 de	 licor,	 me
miró	 fijamente	 a	 los	 ojos	 y	 me	 dijo	 que	 yo	 no	 lo	 probara,	 que	 era	 solo	 para
hombres.	Pero	yo	no	le	hice	caso	y	probé	solo	un	poco.	Aunque	el	licor	estaba
dulce,	me	supo	 raro.	Menos	mal	que	solo	 le	di	un	sorbito	a	 la	copa,	 ¡buena	 la
hago	 si	me	 llega	 a	 dar	 por	 beber...!	 Solo	 sospeché	que	pudo	 ser	 aquel	 licor	 la
causa	 cuando	 nos	 llegó	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 tu	 hermano.	 ¿Cómo	 iba	 a
pensar	que	aquel	obispo	iba	a	hacer	una	cosa	semejante?	Nunca	me	atreví	a	decir
nada	de	aquello	y	tampoco	tu	madre	me	preguntó	nada	al	respecto.

Alfonso	 escuchó	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber	 de	 aquel	 suceso	 que	 había
pesado	 como	 una	 losa	 sobre	 su	 familia	 durante	 toda	 la	 vida.	 Aunque	 no
volvieron	a	hablar	del	asunto,	visitó	diariamente	a	su	tía	hasta	su	fallecimiento,
ocurrido	 unas	 semanas	 más	 tarde.	 Después	 viajó	 a	 Toledo	 para	 contarle	 a	 su
madre	todo	lo	que	había	averiguado	acerca	de	lo	ocurrido	en	Sahagún.
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n	la	primavera	de	1244,	para	evitar	un	choque	fronterizo,	Alfonso,
el	heredero	de	Castilla,	y	el	rey	Jaime	de	Aragón	firmaron	el	Tratado	de	Almizra
para	delimitar	las	fronteras	entre	ambos	reinos.	En	garantía	de	su	cumplimiento,
doña	 Violante,	 de	 solo	 diez	 años,	 la	 hija	 habida	 del	 rey	 de	 Aragón	 con	 su
segunda	esposa,	se	casaría	dos	años	más	tarde	con	el	propio	Alfonso.	Hechas	las
paces	con	su	primo	y	futuro	consuegro,	el	rey	don	Fernando	podría	dedicarse	de
lleno	a	la	conquista	de	toda	Andalucía.	Se	interponía	en	su	camino	Jaén,	ciudad
muy	 poblada	 y	 mejor	 defendida.	 Pese	 a	 haber	 fracasado	 en	 los	 dos	 intentos
anteriores,	no	quería	dejar	a	sus	espaldas	un	bastión	tan	poderoso	en	su	avance
hacia	Sevilla,	que	era	el	gran	objetivo	militar	de	su	reinado.

Ayudados	por	un	 invierno	 inclemente,	 los	defensores	de	 Jaén,	que	habían
resistido	 dos	 asedios	 anteriores,	 esperaban	 que	 los	 cristianos	 desistieran	 del
último,	como	habían	hecho	dos	veces	con	anterioridad.	En	lo	peor	del	invierno
de	1245	el	rey	don	Fernando	se	presentó	en	Jaén	de	improviso	para	reforzar	el
asedio.	Hasta	allí	le	llegó	la	noticia	de	que	su	madre	había	salido	de	Toledo	y	se
encaminaba	 hacia	 Córdoba.	 Aquella	 inesperada	 visita	 no	 podía	 ser	 más
inoportuna,	y,	por	ello,	decidió	salir	a	su	encuentro	a	marchas	forzadas.	Después
de	que	Fernando	cruzara	Despeñaperros,	se	encontraron	en	Pozuelo	de	don	Gil
(Ciudad	Real),	cerca	de	Alarcos.

«Se	 ha	 debido	 de	 pensar	 que	 tiene	 la	 salud	 de	 su	 abuela	 Leonor	 de
Aquitania.	Una	aventura	como	esta	a	sus	años	puede	costarle	la	vida»,	se	dijo	el
rey	al	verla.

—De	Córdoba	a	Toledo	hay	la	misma	distancia	que	de	Toledo	a	Córdoba,
hijo	mío	—exclamó	la	reina	Berenguela	a	modo	de	saludo—.	Si	tu	mujer	no	lo



hace,	 será	 tu	madre	 la	 que	 tiene	 que	 velar	 por	 tu	 salud.	 ¿A	quién	 se	 le	 ocurre
asediar	 Jaén	 otra	 vez,	 además	 en	 un	 invierno	 como	 este?	 Estás	 tú	 bueno	 para
andar	a	campo	abierto	con	estos	 fríos.	 ¿Tanta	prisa	 tienes	por	matarte?	Con	 lo
bien	que	estarías	a	estas	horas	en	Toledo.	Estás	muy	desmejorado,	Fernando,	y
empiezas	a	ser	un	viejo	prematuro.	¿No	sufriste	bastante	con	la	cabalgada	hasta
Córdoba,	que	a	poco	te	mueres,	y	repites	la	historia	en	Jaén?	De	sobra	sabes	que
cada	ciudad	que	conquistas	te	cuesta	cinco	años	de	vida.

—¡Están	divididos	entre	ellos,	madre!	Y	es	nuestra	oportunidad.
—Hijo	mío,	llevan	divididos	veinte	años.	No	los	distraigas.	No	te	mates	tú.

Dales	 un	 poco	 de	 tiempo	 para	 que	 terminen	 de	 matarse	 ellos	 solos.	 Verás
después	 lo	 fácil	 que	 te	 lo	 dejan.	 Descansa	 un	 poco.	 ¿Qué	 hace	 tu	 mujer	 en
Córdoba,	que	no	te	retiene	a	su	lado?

—¿Cómo	estás	tú,	que	te	veo	un	poco	desmejorada?
—Es	por	el	viaje	y	las	preocupaciones.	Pero	no	cambies	de	conversación.
—¿Qué	quieres	saber	de	Juana?
—¿Está	otra	vez	en	estado?	¿Se	preocupa	de	 ti	y	 te	cuida	o	 solo	 se	da	 la

buena	vida	en	esos	palacios	de	los	reyes	moros?
—¿Cuántos	años	piensas	que	tengo?
—Tienes	cuarenta	y	tres,	pero	eres	tan	atolondrado	que	a	veces	pienso	que

tienes	treinta	menos.	Eras	más	sensato	cuando	te	saqué	de	las	manos	de	tu	padre.
Eso	 sí,	 impulsivo	 y	 terco	 como	 ahora.	 Pero	 entonces	 me	 obedecías.	 A
regañadientes,	pero,	cuando	se	 te	explicaban	las	cosas,	dabas	 tu	brazo	a	 torcer.
Ahora	 ni	 escuchas	 ni	 haces	 caso.	 Eres	 igual	 que	 tu	 padre.	 Solo	 te	 interesa	 la
guerra,	la	guerra	y	la	guerra.

—Has	 dicho	 que	 tengo	 cuarenta	 y	 tres	 años	 y	me	 tratas	 como	 si	 tuviera
cuatro.	¿A	qué	esperas	para	soltarme	de	tus	brazos	y	dejarme	solo	en	el	suelo?	Te
he	dado	pruebas	de	que	puedo	andar	por	mí	mismo.

—Ya	me	di	cuenta	cuando	lo	de	Córdoba,	que	te	faltó	tiempo	para	echar	a
correr	detrás	de	la	mudita.

—Otra	vez	con	la	misma	historia.	Te	hice	caso	y	se	acabó.	Me	casé	con	la
mujer	que	le	convino	a	tu	hermana.

—Esta	Juana	no	quiere	saber	nada	de	ti	ni	de	mí.	Ni	me	quiere	como	madre
ni	me	admite	como	reina.	Era	mejor	Beatriz.	Se	notaba	que	había	sufrido.

—A	Juana	le	pasa	lo	que	a	Beatriz,	que	te	respeta	y	te	teme.	Y	no	le	gusta
que	me	trates	como	a	un	niño.

—¿Le	has	contado	lo	que	acordamos	en	Autillo	o	acaso	lo	has	olvidado?
—Se	lo	he	contado	por	encima,	pero	no	termina	de	entenderlo.	Tampoco	lo

entienden	los	trovadores,	que	ponen	al	primo	Luis	de	Francia	bajo	las	sayas	de
Blanca	y	a	mí	bajo	las	tuyas.



—¿Qué	nos	importan	los	trovadores	a	nosotros?
—Claro	 que	 nos	 importan,	 porque	 son	 los	 pregoneros	 que	 divierten	 a	 las

gentes.	Sus	trovas	son	lo	que	les	llega	al	común	de	los	mortales	y	estos	se	hacen
una	imagen	de	nosotros	por	lo	que	ellos	pregonan	y	cantan.	Gracias	a	ellos,	el	tío
Ricardo	todavía	vive	en	la	memoria	de	las	gentes	como	un	héroe	y	por	culpa	de
ellos	a	su	hermano	Juan	se	le	recuerda	como	un	bellaco.

—Ven	 algo	 más	 a	 Castilla	 para	 que	 te	 conozcan	 de	 cerca.	 Saben	 de	 tus
hazañas,	pero	se	han	olvidado	de	tu	rostro.

—¿Voy	con	una	reina	a	cada	lado?
—¿No	pretenderás	que	yo	me	esconda?
—Deja	un	poco	de	sitio	a	Juana,	que	la	trajiste	para	que	reinara.	Al	menos

era	eso	lo	que	me	decías.	¿O	solo	era	para	apartarme	de	María	Magdalena?
—Vino	 a	 nosotros	 para	 que	 reinara	 a	 nuestro	 lado	 y	 para	 apartarte	 de	 la

mudita	que	te	trajiste	de	Córdoba,	que	podía	traernos	grandes	desgracias.
Fernando	no	podía	soportar	el	agudo	sarcasmo	de	su	madre.
—Y	dale	con	la	mudita.	Mira	que	eres	lenguaraz.	Es	la	segunda	vez	que	lo

dices.	Sabes	de	sobra	que	me	hizo	mucho	bien	y,	tal	como	se	había	acordado,	la
casamos	 con	Colodro	 después	 de	 dotarla	 generosamente.	No	 la	 llames	mudita
porque	la	bautizamos	en	la	mezquita	y	le	pusimos	por	nombre	Magdalena.

—En	eso	acertaste.	El	nombre	estaba	muy	bien	puesto,	por	la	melena	y	por
los	menesteres	que	le	asignasteis.

—No	te	entiendo,	madre.	No	te	entiendo.	¿Te	pasa	algo?	Sales	sin	avisar	de
Toledo	 amenazando	 con	 llegar	 hasta	 Córdoba.	 Acudo	 a	 tu	 encuentro	 para
evitarte	el	cansancio	y	la	zozobra	del	camino	y,	al	poco	de	vernos,	sacas	a	relucir
todos	tus	agravios	y	no	paras	de	hacerme	reproches.	Todo	lo	que	hago	te	parece
mal	 y	 le	 das	 la	 vuelta	 a	 todo	 lo	 que	 te	 digo.	 Te	 conozco,	madre.	 ¿Cuál	 es	 el
verdadero	motivo	 de	 tu	 viaje,	 si	me	 lo	 puedes	 decir	 por	 derecho?	 ¿De	 qué	 te
quejas?	Las	cosas	no	pueden	ir	mejor	para	nosotros.	Tú	reinas	en	Castilla	y	yo
conquisto	en	Andalucía.	Jaén	está	al	caer.	Sevilla	estará	pronto	a	nuestro	alcance.
¿Qué	tramas?	¿Qué	buscas?	¿Qué	quieres?	¿Es	que	no	podemos	tener	la	fiesta	en
paz?

—¿Te	 extrañas	 de	 que	 quiera	 ir	 a	 Córdoba,	 la	 ciudad	más	 grande	 de	mi
reino?	 Ya	 va	 siendo	 hora	 de	 que	 vaya.	 ¿No	 te	 parece	 que	 tengo	 derecho	 a
conocerla	a	mis	sesenta	y	cinco	años?	¿A	qué	espero	para	llegar	si	esta	vez	no
me	 pongo	 en	 camino?	 ¿Tú	 me	 preguntas	 que	 por	 qué	 quiero	 ir	 a	 Córdoba,
cuando	 la	 sola	noticia	de	que	me	acercaba	 sin	 avisar	 te	ha	 arrojado	 al	 camino
para	 evitarlo?	 Solo	 conozco	 Córdoba	 por	 lo	 que	 me	 dices	 y	 por	 lo	 que	 me
cuentan...	que	por	cierto	no	todo	es	bueno.	Entre	los	legítimos	y	los	bastardos	ya
no	sé	cuántos	nietos	tengo.	Y	tengo	ganas	de	conocerlos.	A	los	de	Alfonso,	a	los



de	 Fadrique	 y	 a	 los	 de	 Fernando,	 si	 es	 que	 los	 que	 les	 siguen	 no	 van	 por	 el
mismo	camino...	y	espero	que	tú	no	tengas	ninguno.

—Ahora	 sales	 con	 los	bastardos.	Los	 infantes	ya	 son	mayores...	Yo	estoy
muy	ocupado	con	la	guerra...	Juana	es	más	joven	que	ellos.	¿Qué	quieres	que	le
haga?

—Lo	 primero	 de	 todo,	 ubicar	 a	 Fadrique,	 que	 esperaba	 mucho	 y	 no	 ha
conseguido	 nada.	 Que	 ha	 vuelto	 de	 Italia	 con	 familia	 y	 sin	 Suabia	 y,	 por	 lo
ambicioso	 que	 es	 y	 lo	 resentido	 que	 está,	 puede	 ser	 un	 quebradero	 para	 el
legítimo	 heredero	 de	 nuestros	 reinos.	 No	 hagas	 como	 mi	 abuelo	 Enrique	 de
Inglaterra,	 que	 prometía	 y	 no	 daba,	 engañando	 a	 todos	 sus	 hijos	 queriendo
contentar	a	todos.	Deja	las	cosas	claras	con	ellos	y	entre	ellos	desde	el	principio.
Cuenta	conmigo	para	ese	espinoso	asunto,	que	a	lo	mejor	todavía	me	respetan.
Tienes	muchos	hijos	y	 todos	con	muchas	ambiciones,	pero	 solo	uno	puede	 ser
rey	 y	 los	 demás	 tienen	 que	 someterse	 y	 obedecerle,	 porque,	 aunque	 sean	 sus
hermanos,	ya	no	son	sus	iguales.	Y	no	se	te	ocurra	repartir	los	reinos,	que	eso	no
es	lo	acordado	y	sería	volver	a	empezar	con	las	guerras	y	los	incestos.	Eso	es	lo
que	tienes	que	hacer	cuanto	antes.	Poner	orden	en	la	casa	para	tener	orden	en	el
reino.	 Poner	 orden	 en	 la	 casa	 y	 dejar	 las	 cosas	 claras	 para	 que	 sepan	 a	 qué
atenerse	y	se	acostumbren	a	ello.	Si	la	casa	no	está	ordenada,	el	reino	tampoco	lo
estará.	Para	eso	estamos	los	reyes.	Para	eso	voy	a	Córdoba,	para	poner	fin	a	tanta
relajación	 y	 educar	 a	 mis	 nietos	 si	 es	 que	 se	 dejan	 y	 todavía	 me	 respetan.
Fernando,	¿no	 te	das	cuenta	de	que	 tú	 te	estás	matando	y	ellos	se	van	a	matar
entre	ellos	cuando	tú	no	estés?	No	se	trata	solo	de	conquistar,	también	hay	que
asegurar	la	paz	interior	del	reino	cuando	faltemos.

—A	mi	hermano	Alfonso	 le	medías	con	otra	vara.	A	él	 le	permitías	 todo,
incluso	acostarse	con	la	tía	Leonor.

—No	consiento	que	hables	 así	 de	 tu	hermano,	 el	más	 alegre,	 ingenioso	y
divertido	 de	 la	 familia,	 el	 más	 listo,	 el	 más	 generoso,	 el	 más	 leal	 de	 tus
servidores,	el	más	fiel	de	tus	amigos,	el	mejor	de	tus	consejeros.	¿Sabes	por	qué?
No	 le	eduqué	para	 la	guerra,	 le	eduqué	para	 la	vida,	dejándole	disfrutarla	para
que	no	te	mirara	con	envidia,	sino	con	admiración.	Eso	es	lo	que	les	falta	a	mis
nietos,	que	miran	con	envidia	al	heredero.	Todos	ellos	quieren	un	reino	que	no
han	conquistado,	pero	no	 lo	quieren	para	gobernar,	 sino	para	disfrutar	ellos	de
las	mieles	de	tus	victorias.

Fernando,	 que	 había	 dejado	 explayarse	 a	 su	 madre,	 llevaba	 mucho	 rato
mordiéndose	la	lengua;	además	estaba	muy	crecido	por	lo	conquistado	y	por	lo
que	iba	a	conquistar,	así	que	no	aguantó	más	la	reprimenda	de	su	madre	y	dijo	lo
que	pensaba.

—Esos	reinos	lo	estoy	conquistando	yo	y	los	repartiré	como	me	plazca.



—¿Esas	tenemos,	Fernando?	Como	me	temía,	se	te	ha	subido	el	poder	a	la
cabeza.	Aunque	eres	mucho	más	listo	que	él,	el	pronto	de	tu	padre	y	la	soberbia
que	de	él	has	heredado	te	pierden.	Razón	tenía	yo	en	recordarte	lo	que	firmamos
en	Autillo.	Tus	reinos	son	mis	reinos,	y	son	los	reinos	de	tu	hermano	y	también
de	tu	tía	Leonor,	que	se	acostaba	con	tu	hermano	para	amansarle,	y	gracias	a	ello
ocupó	tu	lugar	en	Valladolid	cuando	se	coronó	rey	en	tu	nombre.	Tu	tía	Leonor
se	 casó	 con	 Jaime	 para	 evitar	 una	 alianza	 con	 tu	 padre	 y	 que	 entre	 León	 y
Aragón	 emparedaran	 Castilla.	 Tu	 reino	 sería	 también	 de	 tu	 pobre	 hermana
Berenguela,	que	en	paz	descanse,	porque	la	casamos	con	un	viejo	cruzado	para
que	 tu	 padre	 no	 te	 quitara	 el	 reino	 de	 León.	 Tu	 reino	 es	 mi	 pecado	 y	 el	 de
Leonor,	y	el	de	don	Pedro	Muñiz	y	el	de	don	Rodrigo	y	el	de	don	Guillermo,	que
entre	todos	envenenamos	a	tu	hermano	Fernando	el	Portugués,	porque	tu	padre
le	había	prometido	el	reino	que	te	correspondía	por	los	tratados.	Tu	reino	es	mi
reino	y	mi	pecado	porque,	para	que	tu	padre	firmara	los	tratados	que	te	dejaban
León	 en	 herencia,	 a	 pesar	 de	 que	 estábamos	 separados,	 íbamos	 de	 castillo	 en
castillo	 y	 de	 pecado	 en	 pecado,	 saltando	 por	 encima	 de	 mandamientos,
excomuniones,	entredichos	y	amenazas	del	infierno.	¡Ay,	hijo	mío!	Reinar	es	lo
más	difícil	del	mundo,	y	en	mi	caso	no	ha	sido	un	camino	de	rosas.	¿Te	acuerdas
de	los	degollados	que	visitaban	a	tu	hermano	por	las	noches?	Pues	a	mí	también
me	visita	tu	difunto	hermano	y	se	me	queda	mirando	fijamente	muchas	noches.
Eso	a	pesar	de	que	estoy	muy	arrepentida,	de	que	me	ha	perdonado	el	papa	y	de
que	he	hecho	mucha	penitencia	y	haré	más	todavía	durante	el	resto	de	mi	vida.

Fernando	veía	que	su	madre	se	iba	acalorando	y	se	congestionaba	a	medida
que	avanzaba	en	su	exposición,	pero	no	escuchó	o	no	quiso	darse	por	enterado
de	que	entre	todos	habían	envenenado	al	primogénito	y	calló.

—Tu	reino	no	es	solo	tu	reino	—continuó	la	reina—,	es	el	crimen	que	Dios
consintió	 para	 que	 conquistaras	Úbeda,	 Baeza	 y	 pronto	 Jaén	 y	 Sevilla	 para	 la
cristiandad	 y	 para	 que	 eduques	 a	 tus	 hijos	 en	 el	 cumplimiento	 de	 los
mandamientos	de	Dios	y	en	el	respeto	a	la	religión	y	a	la	Iglesia.	No	vaya	a	ser,
cuando	tú	te	mueras,	que	mis	nietos	se	comporten	como	los	hijos	de	mis	abuelos
Enrique	y	Leonor,	que	se	mataban	entre	ellos	después	de	acabar	con	su	padre.	O
sean	excomulgados	por	el	papa,	como	vuestros	primos	de	Portugal.	Para	eso	iba
a	Córdoba,	 para	 poner	 el	 orden	 que	 tú	 no	 pones,	 porque	 estás	 encelado	 en	 la
guerra	con	los	moros	y	te	olvidas	de	la	que	se	está	fraguando	entre	tus	hijos	por
falta	de	educación.

Fernando,	que	tenía	la	cabeza	en	Jaén	y	en	Sevilla,	escuchaba	las	quejas	de
su	madre	con	cierta	desgana.	Le	parecían	lamentos	de	vieja.	No	entendía	a	dónde
quería	 ir	 a	 parar	 con	 aquel	 sermón,	 porque	 con	 sus	 conquistas	 estaban
consiguiendo	el	objetivo	común	de	la	vida	de	ambos	y	también	de	su	hermano



Alfonso.	La	unión	de	los	reinos	cristianos,	principalmente	León	y	Castilla,	y	la
lucha	victoriosa	contra	el	enemigo	común.	Sabía	que	ella	era	ambiciosa,	pero	no
comprendía	que	se	quisiera	inmiscuir	en	asuntos	menores	de	la	familia.	Ella	no
sabía	 ya	 distinguir	 entre	 lo	 principal	 y	 lo	 accesorio.	 Para	 él,	 era	 una	mujer	 de
otro	tiempo.	Por	eso	la	interrumpió:

—Si	ya	 te	 has	 desahogado	y	has	 dicho	 lo	 que	 tenías	 que	decir,	 ahora	me
toca	a	mí.	Pero	quiero	que	hablemos	de	madre	a	hijo.

—¡No	 me	 interrumpas,	 Fernando!	 Esto	 no	 es	 un	 desahogo,	 es	 la	 cruda
realidad.	Soy	yo	la	que	determino	cuándo	he	acabado,	que	a	lo	mejor	tú	le	das	un
giro	a	 la	conversación	y	 luego	pierdo	el	hilo	de	 lo	que	estaba	diciendo.	Ahora
toca	hablar	de	reina	a	rey.	Después	tendremos	tiempo	de	hablar	de	madre	a	hijo.
—Fernando	 ladeó	 la	 cabeza	y	puso	cara	de	 resignación—.	Excusa	que	 sea	 tan
pesada,	pero,	de	una	vez	por	todas,	quiero	dejar	una	cosa	bien	clara,	que	además
es	 la	 clave	 de	 la	 relación	 entre	 nosotros.	 De	 antes	 y	 de	 ahora.	 Que	 la	 reina
efectiva	soy	yo.	Berenguela	de	Castilla,	que	además	soy	tu	madre.	Pero	fui	reina
antes	que	madre.	Beatriz	antes	y	Juana	ahora	solo	son	reinas	consortes.	El	reino
de	Castilla	es	mío	por	herencia,	porque	me	lo	dio	mi	padre,	porque	era	la	mayor,
porque	me	correspondía	a	la	muerte	de	Enrique,	porque	evité	que	me	lo	robara	tu
padre	cuando	estaba	conjurado	con	los	hermanos	Lara	para	quitártelo.	Te	saqué
de	sus	garras	con	astucia	y	con	riesgo,	para	entregártelo	a	medias.

»Y	luego	el	reino	de	León.	Yo	ya	era	reina	de	León	por	matrimonio.	Tú	no
heredaste	el	reino	de	León	de	tu	padre.	Él	no	quería	dejártelo	de	ninguna	manera.
Se	 lo	ofreció	a	 tu	hermano,	se	 lo	 regalaba	a	Juan	de	Brienne,	se	 lo	prometía	a
Jaime	 de	 Aragón,	 se	 lo	 dejaba	 a	 tus	 pobres	 hermanas	 Sancha	 y	 Dulce	 o	 al
primero	que	pasara	por	el	Camino	de	Santiago,	con	tal	de	que	no	fuera	a	parar	a
tus	manos.	Fíjate	qué	padre	tenías,	¡el	pobre!	No	creía	en	ti,	no	confiaba	en	ti.	El
hijo	suyo	y	mío	que	ha	devuelto	las	campanas	a	Compostela	para	honra	suya	y
para	que	le	arrullen	en	su	soledad,	recordándole	hora	 tras	hora	que	el	heredero
que	él	rechazaba	había	realizado	con	el	apóstol	el	milagro	imposible.	El	reino	de
León	era	mío	porque	me	tuve	que	casar	con	un	ciego	lleno	de	resentimiento	para
salvar	a	mi	padre	y	para	defender	el	reino	de	Castilla.	Y	al	final	negocié	con	la
madre	de	tus	hermanas	para	que	lo	tuvieras	sin	guerra	y	sin	deshonor.	¿Dejé	en
tus	manos	dos	reinos?	¡No,	hijo	mío,	no!	¿Nos	repartimos	los	reinos?	¡Tampoco!
Hicimos	algo	mejor.	 ¡Los	compartimos!	Eso	no	quiere	decir	que	yo	sea	medio
reina.	Ni	tu	medio	rey.	No	somos	dos	soles,	somos	un	solo	sol	que	da	luz	en	dos
habitaciones	distintas	de	una	misma	casa,	pero	 la	 luz	nace	de	 la	misma	fuente.
La	 fuente	del	 esfuerzo,	de	 la	paciencia,	de	 la	 astucia,	de	 la	 constancia	y	 sobre
todo	 de	 la	 legitimidad	 conseguida	 por	 la	 herencia,	 por	 los	 tratados	 y	 por	 la
bendición	del	papa,	que	no	es	fácil	de	lograr.	Tu	luz	abrasa	a	nuestros	enemigos



con	 la	 guerra,	 mi	 luz	 calienta	 a	 nuestros	 súbditos	 en	 la	 paz.	 Tú	 incendias	 en
Andalucía,	yo	hago	que	maduren	los	frutos	en	Castilla.	Tú	divides	a	los	moros	y
los	combates.	Yo	uno	León	y	Castilla	con	mi	gobierno,	mantengo	 la	paz	en	 la
retaguardia	 y	 procuro	 que	 no	 os	 falte	 de	 nada	 ni	 a	 vosotros	 ni	 a	 nuestros
ejércitos.	 Pero	 no	 soy	 una	 simple	 intendente	 o	 una	 obediente	 responsable	 de
suministros,	que	es	a	lo	que	tú	te	has	acostumbrado.	Sigo	siendo	la	reina	efectiva
de	 todos	 nuestros	 reinos.	De	 los	 que	 administro	 y	 de	 los	 que	 suministro.	Y	 tú
sigues	siendo	el	rey	de	todos	nuestros	reinos,	de	los	que	conquistas	y	de	los	que
confiscas.

Berenguela	estaba	sofocada	y	congestionada,	notaba	que	le	faltaba	el	aire	e
hizo	una	pausa	para	respirar,	pero	no	dejó	de	amonestar	a	su	hijo.

—Juana	 es	 reina,	 ¡qué	 duda	 cabe!	 Pero	 reina	 consorte,	 nada	más	 y	 nada
menos.	Pero	su	luz	es	solo	un	reflejo	de	tu	gloria,	como	la	luna	del	sol.	Como	te
decía,	 el	 único	 sol	 en	 estos	 reinos	 somos	 nosotros:	 Berenguela	 y	 Fernando,
aunque	no	 les	guste	y	hagan	burlas	 los	 trovadores	y	algunos	nobles	envidiosos
en	este	mundo	de	hombres	en	que	nos	ha	tocado	vivir.

Fernando	escuchaba	en	un	respetuoso	silencio	las	razones	de	su	madre	y	no
osaba	interrumpirla	de	nuevo.

—Habrás	comprendido	que	el	motivo	por	el	que	yo	quería	ir	a	Córdoba	no
era	solo	por	conocer	esa	maravilla	de	ciudad	que	dices.	Es	por	algo	mucho	más
importante:	quiero	que	mi	calor	llegue	también	a	Córdoba	y	que	mi	luz	ilumine
la	 vida	 de	 tus	 hijos	 y	 la	 de	 mis	 nietos,	 igual	 me	 da	 que	 sean	 legítimos	 que
bastardos,	¡que	los	pobres	apenas	si	me	conocen	y	tampoco	los	conozco	a	ellos!

El	 coraje	 que	 llevaba	 en	 el	 cuerpo,	 el	 enfrentamiento	 con	 su	 hijo	 y	 un
invierno	 inclemente	 hicieron	 que	 Berenguela	 enfermara.	 Por	 ello,	 Fernando
retrasó	 su	 regreso	 a	 Jaén,	 porque	 se	 temía	 por	 la	 vida	 de	 su	madre.	 Tuvieron
tiempo	 de	 hablar	 de	 madre	 a	 hijo	 durante	 seis	 semanas,	 hasta	 que	 estuvo	 en
condiciones	de	viajar.	Entonces	decidieron	de	común	acuerdo	que	él	continuaría
con	el	cerco	de	Jaén	y	ella	volvería	a	Toledo	para	recuperarse.
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finales	 del	 verano	 del	 año	 1246,	 estando	 Berenguela	 en	 el
monasterio	de	Las	Huelgas	de	Burgos,	recibió	la	visita	de	su	hijo	Alfonso,	que	la
llenó	de	alegría.

—¿Pero	 qué	 demonios	 hace	 la	 reina	 de	 Castilla	 y	 de	 León,	 la	 dueña	 de
Toledo	y	de	Baeza,	la	señora	de	Jaén,	de	Córdoba	y	pronto	de	Sevilla	encerrada
en	un	convento	y	haciendo	penitencia?

—¡Ay,	hijo	mío!	Visitas	como	la	tuya	me	sacan	de	la	modorra	y	alargan	mi
vida.	Yo	no	sé	estarme	quieta,	pero	ni	los	médicos	ni	tu	hermano	Fernando	me
dejan	 hacer	 nada.	 Aquí	me	 tienen,	 sujeta	 como	 un	 trasto	 viejo	 en	 un	 desván.
¿Qué	 noticias	me	 traes?	 Porque	 aquí	 no	me	 cuentan	 nada	 de	 lo	 que	 pasa	 ahí
fuera.	Dicen	que	las	impresiones	fuertes	y	las	novedades	pueden	acabar	con	mi
vida	 en	 cualquier	 momento,	 pero	 lo	 único	 que	 consiguen	 es	 matarme	 de
aburrimiento.	 Ahora	 mismo	 ni	 me	 puedo	 mover,	 ni	 participo	 de	 la	 vida	 del
convento,	pero	no	sé	estar	tranquila	sin	saber	lo	que	pasa	en	mis	reinos.	No	sabes
cuánto	me	alegra	verte	siempre	tan	jovial.	¡Y	tan	joven	y	gracioso	como	siempre,
hijo	 mío!	 Todo	 lo	 contrario	 que	 tu	 hermano,	 siempre	 tan	 serio,	 grave	 y
circunspecto.	¿Te	has	dado	cuenta	de	lo	avejentado	que	está?	¡Estando	en	la	flor
de	 la	 vida	 parece	 un	 anciano!	No	 se	 lo	 digas	 a	 él,	 pero	 la	 última	vez	que	nos
encontramos	estaba	viendo	a	vuestro	padre.	Ahora	me	ha	dado	por	confundirlos
en	 los	 sueños,	 como	 me	 pasaba	 con	 vosotros	 cuando	 erais	 pequeños,	 que
equivocaba	 vuestros	 nombres	 y	 a	 ti	 te	 llamaba	 Fernando	 y	 a	 él	 Alfonso.	 Ha
sacado	 el	 mismo	 carácter	 y	 temperamento	 que	 él.	 Impulsivo	 y	 un	 poco
atolondrado;	necesitado	de	un	freno.	El	tuyo	o	el	mío.	Él	siempre	va	a	lo	suyo	y



no	 quiere	 que	 le	 hables	 de	 otra	 cosa.	No	 soporta	 que	 le	 lleves	 la	 contraria	 en
nada.	¡Qué	soberbia	la	suya!	Ni	escucha	ni	entra	en	razones,	 le	digas	lo	que	le
digas.	En	cambio,	tú	siempre	has	sido	lo	contrario.

Alfonso	 escuchaba	 y	 sonreía,	 pero	 le	 preocupaba	 que	 la	 agitación	 de	 su
madre	fuera	creciente,	a	 juzgar	por	el	 temblor	de	sus	manos.	Sin	embargo,	ella
seguía	con	la	misma	canción.

—Yo	te	decía	una	cosa	y	lo	pensabas.	Luego	obedecías	o	hacías	lo	que	te
daba	la	gana,	pero	no	me	llevabas	la	contraria	y	menos	en	público.	Tú	saliste	de
otra	madera.	Más	 parecido	 a	mi	 padre,	 tu	 otro	 abuelo,	 que	 era	más	manso	 de
temperamento.	 Él	 escuchaba	 y	 daba	 razones	 sin	 contradecirte,	 explicaba	 las
cosas	y	no	daba	voces.	Y	luego,	sin	rechistar,	hacías	lo	que	tenías	que	hacer.	Eso
hice	yo	cuando	me	dijo	que	 tenía	que	casarme	con	 tu	padre.	Aunque	a	mí	me
repugnaba	al	principio,	obedecí.	Y	mira	 los	 resultados.	Los	 reinos	unidos	y	en
paz,	y	además	acrecentados.	Gracias	a	que	obedecí	a	mi	padre	y	a	que	tú	has	sido
una	 bendición	 para	 mí	 y	 para	 tu	 hermano.	 Y	 gracias	 a	 que,	 mientras	 que	 los
reinados	de	tu	abuelo	y	tu	hermano	duran	casi	cien	años,	los	infieles	no	cesan	de
pelear	 entre	 ellos	 y	 llevan	decenas	de	 reyezuelos	mientras	 tanto.	Ya	va	 siendo
hora	de	que	te	lo	diga.	Eres	un	orgullo	para	mí.	Fiel,	humilde,	 leal	y	generoso,
nada	 ambicioso	 y	 siempre	 contento.	Otro	 habría	 hecho	 caso	 a	 su	 padre	 y	 nos
habría	traído	a	Fernando	y	a	mí	por	la	calle	de	la	amargura.	Eres	un	santo.	Hijo
mío.	De	verdad.	Entendiste	enseguida	cuál	era	tu	misión	en	el	mundo	y,	al	igual
que	Juan	el	Bautista,	has	dedicado	toda	tu	vida	a	preparar	los	caminos	del	Señor.
Tienes	que	estar	orgulloso	de	saber	que	su	reino	es	tu	reino	y	has	tenido	la	suerte
de	que	no	te	hayan	cortado	la	cabeza.

—No	me	lo	recuerdes,	madre,	que	a	punto	estuve	y,	si	no	llega	a	ser	por	la
audacia	 y	 la	 valentía	 de	Álvaro	 Pérez	 de	 Castro	 en	 la	 batalla	 de	 Jerez,	me	 la
habrían	cortado	pensando	que	se	la	cortaban	a	mi	hermano.

—La	Divina	Providencia,	que	estaba	de	nuestra	parte.	¿Por	dónde	iba,	que
se	me	ha	ido	el	santo	al	cielo?	¡Anda,	acércame	un	poco	de	agua,	que	se	me	seca
la	boca!

Alfonso	obedeció	y	le	dio	a	beber	a	la	boca	porque,	de	lo	contrario,	ella	lo
habría	 derramado	 con	 sus	manos	 temblorosas.	Después	 la	 tomó	 de	 la	mano	 y
comprobó	que	se	tranquilizaba.

—Estoy	hablando	demasiado.	Ahora,	para	entretenerme	un	poco,	cuéntame
cómo	fue	lo	de	Jaén	y	cómo	va	lo	de	Sevilla,	y	así	me	olvido	de	mis	achaques	y
descanso	de	la	fatiga.	Aunque	cierre	los	ojos	y	no	diga	nada,	tú	no	te	calles	si	ves
que	me	duermo.	¿Por	qué,	siendo	una	plaza	tan	fuerte,	se	empeñó	tu	hermano	en
ir	contra	Jaén	teniendo	al	alcance	Sevilla,	que	es	mucho	más	importante?

—Por	eso	precisamente	—afirmó	Alfonso—.	Fernando	no	podía	dejarla	a



sus	espaldas	cuando,	avanzando	por	el	valle	del	Guadalquivir,	se	acercara	hasta
Sevilla.	 Era	 un	 gran	 obstáculo	 y	 un	 gran	 peligro	 para	 dejarlo	 en	 medio	 del
camino.	Mi	hermano	es	un	gran	estratega	y	sabía	que	el	rey	de	Granada	le	tenía
miedo.	 Engañó	 a	 este	 cuando	 salió	 a	 tu	 encuentro	 haciéndole	 creer	 que	 se
retiraba.	Pero	Ibn	Nasr,	conocedor	del	tesón,	el	coraje	y	la	determinación	de	mi
hermano,	en	cuanto	supo	que	regresaba	en	primavera,	se	presentó	en	Jaén,	dobló
la	rodilla	y	le	besó	la	mano	en	señal	de	vasallaje.	No	solo	le	entregó	la	ciudad,
sino	que	puso	a	su	disposición	su	reino	y	su	persona.	Como	viera	que	Fernando
le	recibía	con	honores	y	se	mostraba	magnánimo	y	generoso,	además	de	pagarle
ciento	 cincuenta	 mil	 maravedís	 anuales,	 se	 comprometió	 a	 acudir	 a	 la	 guerra
contra	nuestros	enemigos.

—¡Que	 no	 se	 fíe	 del	 rey	 moro	 de	 Granada,	 que	 siempre	 ha	 sido	 muy
traicionero!	Mató	 a	 su	 aliado	de	Sevilla	 cuando	 este	 salió	 a	 su	 encuentro	 para
agasajarle	—musitó	Berenguela	sin	abrir	los	ojos.

—Después	 de	 aquello,	 los	 sevillanos	 le	 expulsaron	 de	 Sevilla	 y	 ahora	 le
mueve	el	odio	y	el	rencor.

—Poderoso	señor	es	don	rencor	—recalcó	su	madre.
—Sigo,	 que	 esto	 que	 viene	 ahora	 te	 va	 a	 gustar.	 Para	 nuestra	 fortuna,

después	de	aquello,	hubo	una	sublevación	en	Sevilla,	mataron	al	gobernador,	se
negaron	 a	 pagarnos	 los	 tributos	 y	 rompieron	 las	 paces.	 Preguntados	 nuestros
nobles,	 unos	 preferían	 esperar	 en	 Córdoba	 a	 que	 llegaran	 refuerzos	 para
conquistar	Sevilla	y	otros,	 sabiendo	que	de	 Jaén	y	Granada	no	había	nada	que
temer,	propusieron	seguir	abatiendo	castillos	y	ciudades	para	sacar	provecho	a	la
conquista	de	Jaén.	Ante	la	dificultad	de	rendir	por	hambre	una	ciudad	tan	grande
y	 poblada	 como	 Sevilla,	 Fernando	 pidió	 parecer	 al	 maestre	 de	 la	 orden	 de
Santiago	y	después	recabó	mi	opinión.	Ambos	dijimos	que	los	griegos	tardaron
diez	 años	 en	 conquistar	 Troya	 y	 solo	 pudieron	 hacerlo	 cuando	 metieron	 un
caballo	 de	madera	 lleno	 de	 guerreros	 dentro	 de	 los	muros	 de	 la	 ciudad.	Algo
parecido	 a	 lo	 que	 hicieron	 Colodro	 y	 sus	 compañeros	 en	 Córdoba	 o	 los
caballeros	de	Calatrava	en	Baeza.

Alfonso	 pensó	 que	 su	 madre	 estaba	 dormida	 porque	 seguía	 con	 los	 ojos
cerrados	y	ni	asentía	ni	denegaba,	ni	 siquiera	con	 la	cabeza,	pero,	para	que	no
despertara,	 siguió	 arrullándola	 con	 un	 recitado	 monocorde,	 creyendo	 que
hablaba	solo.

—Nosotros	 argumentamos:	 el	 río	 Guadalquivir	 nos	 puede	 permitir
completar	el	cerco	de	Sevilla	por	tierra	y	por	mar.	En	negras	naves	llegaron	los
griegos	 por	 el	 mar,	 con	 sus	 bodegas	 cargadas	 de	 guerreros.	 Los	 barcos	 serán
nuestros	caballos	marinos	de	Troya.	Al	igual	que	los	haces	de	nuestra	caballería
forman	 una	 punta	 de	 flecha	 cuando	 entramos	 en	 combate,	 los	 barcos	 con	 sus



afiladas	proas,	surcando	con	brío	el	ancho	Guadalquivir,	cortarán	de	un	tajo	las
defensas	de	la	ciudad	y	nos	abrirán	de	par	en	par	sus	puertas	para	completar	su
conquista.	 En	 Troya	 los	 vencieron	 con	 astucia	 y	 con	 el	 susto,	 y	 en	 Sevilla
venceremos	por	constancia	y	con	el	hambre.	Troya	era	Troya	y	su	guerra	es	un
cuento	de	los	trovadores	de	la	antigüedad.	Pero	Sevilla	es	mucha	Sevilla...	dijo
un	caballero	de	Calatrava...

—¿Y	qué	dijo	tu	hermano?	—preguntó	su	madre,	sorprendiéndole.
—Que	por	mi	boca	había	hablado	el	libro	de	la	sabiduría	y	que	en	la	guerra

y	 en	 la	 vida	 las	 batallas	 no	 se	 ganan	 solo	 con	 la	 fuerza,	 con	 la	 tenacidad	o	 el
coraje.	 Tampoco	 con	 astucia	 solamente.	 Luego	 refirió	 que	 el	 rey	 Salomón
escribió:	«La	sabiduría	es	como	la	luz	del	día	que	siempre	sale	vencedora;	que	la
luz	 siempre	 puede	 contra	 la	 oscuridad,	 y	 que	 la	maldad	 nada	 puede	 contra	 la
sabiduría».	Como	conclusión	de	todo	ello,	me	he	venido	a	Burgos	en	busca	del
almirante	Ramón	Bonifaz,	que	sabe	mucho	de	barcos,	para	que	me	acompañe	a
Santander	y	prepare	una	gran	 flota	que	entre	en	 la	ciudad	de	Sevilla,	como	un
caballo	de	Troya,	por	la	puerta	del	Guadalquivir.

—Estabais	preparando	esa	aventura	y	me	tenéis	aquí	como	una	pasmada	sin
decirme	 una	 palabra	 y	 sin	 pedirme	 mi	 parecer.	 ¿En	 qué	 consiste	 la	 flota?
¿Cuánto	 tiempo	 hace	 falta	 para	 armarla?	 ¿Cuánto	 puede	 tardar	 en	 llegar	 a
Sevilla?	¿Cuánto	costará?	¿Cómo	vamos	a	pagarla?

—Por	 eso	he	venido	 en	persona	 a	 averiguarlo	y	 a	 hacerlo	posible.	No	he
permitido	que	nadie	lo	hiciera	en	mi	lugar.	Para	verte,	 tanto	a	 la	 ida	como	a	la
vuelta,	para	contártelo	y	para	escuchar	tus	consejos	y	tenerlos	en	cuenta.	Ahora
que	te	he	visto,	tengo	que	encontrarme	con	Ramón	Bonifaz	y	acercarme	con	él	a
Santander,	Castro	Urdiales,	Laredo	y	San	Vicente	de	la	Barquera,	para	armar	una
decena	de	naves	de	vela	y	cinco	galeras	especialmente	preparadas	para	surcar	el
Guadalquivir	y	llevarse	por	delante	todos	los	obstáculos	que	encuentren.	A	esta
flota	 sumaremos	 todos	 los	 barcos	 y	 combatientes	 que	 encontremos	 cuando
pasemos	 por	 Galicia.	 Ignoro	 lo	 que	 puede	 costarnos	 la	 flota	 y	 mucho	 menos
cómo	podremos	pagarla.	A	eso	he	venido	precisamente.	A	pedirte	consejo.

—Habrá	de	recurrirse	a	los	judíos	para	que	adelanten	una	buena	parte.	Si	se
gana	 Sevilla,	 no	 habrá	 dificultad	 en	 devolverles	 lo	 prestado	 y	 si	 no	 se	 gana...
tendrán	 que	 resignarse	 por	 unos	 cuantos	 años	 hasta	 que	 paguen	 su	 coste	 los
moros	 de	 Granada	 —precisó	 Berenguela,	 abriendo	 los	 ojos	 de	 par	 en	 par,
soltando	la	mano	de	Alfonso	y	dándose	un	golpe	en	la	frente—.	Tonta	de	mí,	que
a	 estas	 alturas	 de	 la	 conversación	 todavía	 no	 te	 he	 preguntado	 por	 la	 familia.
¿Cómo	está	Teresa?

—Supongo	 que	 estará	 bien,	 porque	 como	 Fernando	me	 tiene	 de	 un	 lado
para	 otro,	 hace	 tiempo	que	 no	 la	 veo	—dijo	mintiendo,	 porque	 hacía	 semanas



que	había	dado	sepultura	a	su	segunda	esposa	y	no	quería	llevarle	al	lecho	una
pena	que	pudiera	adelantarle	la	muerte.
	

*	*	*
	
Algunas	semanas	después	de	la	partida	de	su	hijo	Alfonso,	Berenguela	tuvo	una
gran	alegría	cuando	recibió	la	inesperada	visita	de	don	Rodrigo,	que	se	dirigía	al
monasterio	de	Fitero.

—Mucho	me	temo	que	esta	será	la	última	vez	que	nos	veamos,	monseñor.
A	la	maldición	de	los	Plantagenet,	que	se	ha	abatido	sobre	nuestra	familia	desde
hace	casi	cien	años,	solo	hemos	sobrevivido	Blanca	y	yo,	las	mayores	de	todos
los	hermanos.

—¡Hija	mía!	Eso	de	las	maldiciones	de	Dios	son	supercherías.	Con	la	edad
el	cuerpo	se	desgasta	y	llegan	las	enfermedades.

—Mientras	me	llega	la	hora	funesta,	debo	dedicar	mi	tiempo	a	los	negocios
del	alma.	Ya	no	hay	lugar	para	afanarme	en	arreglar	los	litigios	de	la	familia	y
tampoco	los	asuntos	de	nuestros	reinos.	He	cambiado	la	púrpura	de	la	reina	por
el	 hábito	 de	 una	 hermana.	Me	 caí	 del	 caballo	 cuando	 estuve	 con	 Fernando	 la
última	vez.	Es	 tan	 listo	que	no	quiere	ver	ni	oír	aquello	que	no	puede	hacer	ni
corregir.	Ni	él	quiere	enderezar	lo	que	se	tuerce,	ni	yo	puedo	ya	obligarle	de	tan
disminuida	como	me	hallo.	Me	parece	que	quiere	quedarse	en	Sevilla	después	de
conquistarla.	En	eso	consiste	su	vida.	Ese	es	su	sino	y	su	destino.	El	resto	carece
de	 importancia.	Yo	 lo	 vi	muy	 claro	 cuando	 iba	 en	 su	 busca	 hacia	Córdoba	 en
aquellos	días	en	que	mi	sol	estaba	declinando.	Para	él	es	el	fulgor	todavía,	para
mí	la	oscuridad.	Ya	no	hay	sitio	para	mí	en	los	negocios	del	mundo,	ni	salud	en
mi	cuerpo,	ni	 fuerzas	en	mi	espíritu	para	 intentarlo.	Mi	 tiempo	ha	pasado.	Los
reyes	mueren	 en	 el	 trono;	 las	 reinas,	 en	 el	 convento.	 En	 el	mío	me	 hallo	 con
entereza	antes	de	que	se	apaguen	los	últimos	rayos	del	día	y	salga	a	mi	alcance	el
invierno.

—Podéis	 estar	 orgullosa,	 majestad.	 Vuestro	 hijo	 ha	 conquistado	 Jaén	 y
pronto	ocupará	Sevilla.	Y	todo	ello	es	obra	vuestra.	Nadie	mejor	que	yo	conoce
con	 cuánta	 prudencia	 y	 sabiduría	 habéis	 trenzado	 el	 tapiz	 de	 vuestro	 reinado,
moviendo	 los	 hilos	 con	 la	 sagacidad	 y	 removiendo	 con	 fuerza	 y	 astucia	 los
obstáculos	que	se	interponían	en	el	camino.

—Uno	grande	removí,	con	muchas	dudas,	gran	pecado	y	mucho	miedo.	Ya
poco	 tiempo	 me	 queda,	 monseñor,	 para	 reparar	 la	 consecuencia	 de	 aquellos
funestos	 pensamientos	 porque	 siento	 que	 finaliza	 mi	 tránsito	 por	 esta	 vida.
Tiemblo	de	pavor	porque	sé	que	me	estará	esperando	Fernando	el	Portugués	al
otro	lado	de	la	puerta	junto	al	Señor,	que	nos	ha	de	juzgar,	y	que	me	preguntará:



¿dónde	está	mi	hermano?	¿Y	yo	qué	puedo	decir?	¿Que	era	el	mal	menor?	¿Que
tenía	 que	 morir	 uno	 para	 salvar	 el	 reino?	 ¿Que	 tuvo	 muy	 mala	 suerte	 al
interponerse	en	el	destino	de	mi	hijo	y	que	don	Pedro	Muñiz	tuviera	preparado	el
veneno?

—Veo	que	una	y	otra	vez	volvéis	sobre	el	mismo	asunto	en	todas	nuestras
conversaciones.	¡Dejadlo	en	paz	de	una	vez,	por	Dios!	No	entiendo	por	qué	os
seguís	atormentando	de	esta	manera.	A	Dios	no	podemos	pedirle	explicaciones
de	nuestros	actos	y	mucho	menos	de	nuestros	sueños,	pero	¿cómo	sabéis	lo	del
veneno	de	don	Pedro?

—Lo	supe	por	secreto	de	confesión,	por	las	señas	que	me	hizo	don	Pedro	y
por	averiguaciones	de	mi	hijo	Alfonso,	que	llevaba	años	preguntando	a	todos	por
la	muerte	de	su	hermano.

—No	le	demos	más	vueltas	al	penoso	asunto.	Lo	que	importa	ahora	es	que
León	 y	 Castilla	 están	 en	 paz	 porque	 Dios	 lo	 permitió	 y	 Andalucía	 será
reconquistada	 porque	 Dios	 así	 lo	 quiere.	 Es	 mejor	 no	 revolver	 en	 el	 pasado.
Confiad	en	la	divina	misericordia.

—En	 nuestro	 caso,	 nos	 tenía	 bien	 cogida	 la	 mano	 izquierda,	 por	 eso
salieron	tan	torcidos	los	renglones	con	los	que	escribe	nuestro	destino.	¡Con	lo
fácil	que	le	habría	sido	a	Nuestro	Señor	enviarle	unas	fiebres	al	muchacho	a	su
debido	tiempo!

—El	Señor	es	misericordioso	y	ya	os	ha	perdonado,	y	vos	habéis	cumplido
con	creces	la	penitencia.	¡Majestad!	Tened	confianza,	que	hay	más	alegría	en	el
reino	 de	 los	 cielos	 por	 un	 pecador	 que	 se	 arrepiente	 que	 por	 noventa	 y	 nueve
justos	que	hacen	penitencia.

—Allí	no	seré	majestad,	porque	la	muerte	iguala	al	rey	y	al	vasallo,	al	rico
y	al	pobre.	Solo	seré	una	mujer	pecadora.	A	partir	de	ahora	 llamadme	mujer	o
llamadme	señora.

—¡Señora	mía,	hacedme	caso	y	dejad	de	una	vez	de	atormentaros	por	algo
que	 no	 tiene	 remedio!	 Ninguno	 queríamos	 hacerlo	 y	 todos	 debíamos	 hacerlo.
Solo	 una	 cadena	 de	 casualidades	 hizo	 que	 el	 veneno	 llegara	 a	 su	 destino.
Además,	 vos	 no	 tenéis	 ninguna	 prisa	 por	 dejar	 este	mundo.	Recordad	 al	 papa
Gregorio,	 quién	 le	 iba	 a	 decir	 a	 él,	 siempre	 lleno	de	 achaques,	 que	 iba	 a	 vivir
tanto	tiempo.	Antes	me	corresponde	a	mí,	que	os	sobrepaso	en	diez	años,	hacer
ese	viaje	definitivo	para	rendir	cuentas.

—Lástima	que	los	cardenales	elijan	siempre	un	papa	romano	para	ocupar	la
silla	de	Pedro.	Si	os	soy	sincera,	cuando	él	murió	tuve	el	presentimiento	de	que
vos	seríais	el	siguiente	papa.	Erais	el	más	adecuado	para	sucederle.

—Me	habría	hecho	un	flaco	favor	porque	mi	salud	ya	no	es	la	que	era	y	el
tiempo	pasa	tan	deprisa	que	ya	casi	no	le	sigo.



—El	Señor	os	dará	larga	vida	porque	os	queda	mucho	por	hacer	en	vuestra
catedral	de	Toledo.	A	mí	ya	no	me	necesita	porque	he	terminado	mi	monasterio
de	Las	Huelgas,	que	ya	tiene	excavado	un	surco	en	la	 tierra	para	darme	cobijo
muy	pronto.	Nunca	volveré	a	Toledo	para	seguir	contemplando	desde	mi	alcázar
cómo	vuestra	catedral	 sube	a	 los	cielos,	porque	el	 juez	que	pesa	una	a	una	 las
almas	ya	 tiene	 lista	 la	balanza	de	 las	obras	para	pesar	 la	mía.	Me	gustaría	que
estuvierais	 a	mi	 lado	 en	mi	 hora	 postrera,	 que	 fuerais	 vos	 quien	 oficiarais	mi
funeral	y	leyerais	el	discurso	fúnebre,	para	llevarlo	conmigo	a	la	tumba	y	que	se
leyera	en	mi	descargo,	y,	si	no	fuera	mucho	pedir,	os	rogaría	que	lo	incluyerais
en	vuestra	historia,	que	es	lo	que	verdaderamente	queda	de	nosotros.	Eso	sería	lo
único	que	 recordarán	de	 esta	 pobre	 reina	 sin	 reino	 las	 generaciones	 venideras.
Pocas	 mujeres	 tienen	 como	 yo	 la	 fortuna	 de	 que	 un	 gran	 hombre	 dibuje	 con
letras	su	retrato	para	la	posteridad.

—Os	habéis	adelantado	a	mis	propósitos.	Para	hacerlo,	solo	me	falta	poner
por	escrito	lo	que	me	dicta	mi	memoria	como	testigo	y	mi	corazón	como	amigo.
Aunque	 os	 lo	 he	 declarado	 muchas	 veces	 con	 los	 hechos,	 nunca	 me	 había
atrevido	a	manifestarlo	de	palabra,	pero	como	veo	que	os	puede	la	curiosidad,	os
anticiparé	su	contenido	con	 tanto	 rubor	como	gusto,	porque	veo	que	necesitáis
un	 poco	 de	 ánimo	 para	 consolaros	 de	 vuestros	 temores	 —dijo	 Rodrigo,	 rojo
como	una	 amapola—.	No	veáis	 adulación	 detrás	 de	 estas	 pocas	 palabras,	 sino
justicia	y	sincero	afecto.	Es	lo	que	a	lo	largo	de	toda	mi	vida	he	pensado	de	vos	y
sentido	 por	 vos,	 y	 ya	 es	 hora	 de	 que	 lo	 sepáis.	 Sabed	 que	 jamás	me	 atreví	 a
deciros	 nada	 semejante,	 por	 prudencia	 y	 por	 decoro,	 a	 pesar	 de	 que	 muchas
veces	he	 tenido	que	refrenar	 los	 impulsos	de	mi	corazón	y	ponerle	bridas	a	mi
boca.

Entonces	don	Rodrigo,	sin	atreverse	a	mirarla	a	la	cara,	le	recitó	con	la	voz
entrecortada	 por	 la	 emoción	 lo	 que	 escribiría	 sobre	 ella	 en	 su	Historia	 de	 los
hechos	de	España.
	

Pues	 esta	 reina	 conservó	 con	 gran	 cuidado	 y	 acrecentó	 de	 tal	 modo	 los
carismas	de	las	gracias	que	recibió	que	toda	edad,	toda	gracia,	todo	sexo,	toda
condición,	 toda	 nación,	 toda	 lengua	 siente	 hacia	 ella	 un	 afecto	 expresado	 en
obras.	Ella	distribuye	a	 todos	 los	 tesoros	de	su	misericordia,	sin	que	el	haz	de
sus	virtudes	se	descomponga;	y	ejecutora	cuidadosa	de	las	obras	de	su	padre,	se
prodiga	aún	más	a	los	negocios	del	reino	y	a	las	vicisitudes	de	las	cosas	que	a	la
misma	 adquisición	 de	 las	 virtudes,	 y	 por	 ello	 la	 admiran	 justamente	 nuestros
tiempos.	 Y	 no	 tuvieron	 otra	 semejante	 ni	 nuestros	 tiempos	 ni	 los	 de	 nuestros
padres.	Por	 ella	 rogamos	al	 Señor	 para	 que	 se	 digne	 conservarla	mucho	más
tiempo,	que	le	conceda	lo	que	le	conviene	y	que	abunde	en	buenas	obras	hasta



que	restituya	su	espíritu	a	su	Redentor.
	

Con	 los	 ojos	 cerrados	 convertidos	 en	 manantial,	 escuchó	 Berenguela	 el
recitado	de	su	confesor	y	amigo.	Cada	palabra	y	cada	frase	eran	una	declaración
de	 amor.	 Aquel	 hombre	 menudo	 y	 reseco,	 aquella	 eminencia,	 aquel	 pozo	 de
sabiduría,	 había	 estado	 entregado	 a	 su	 servicio	 durante	 toda	 la	 vida	 como	 un
perrillo	 fiel	 acurrucado	 a	 los	pies	 de	 su	dueña,	mirándola	 con	 arrobo,	 con	una
sonrisa	beatífica,	conformándose	con	las	migajas	que	caían	de	sus	manos.

—Sois	el	mayor	regalo	que	me	ha	dado	Nuestro	Señor	sin	merecerlo.	Vos,
que	 habéis	 merecido	mucho	 siempre,	 os	 habéis	 conformado	 con	 lo	 justo.	Me
habéis	 servido	 con	 lealtad	 y	 enorme	 dedicación	 y	 eficacia.	 Lo	 mismo	 habéis
hecho	con	mi	padre,	mi	hijo	Fernando	y	el	 resto	de	mi	 familia.	 ¡Qué	suerte	 la
mía	haber	tenido	siempre	a	mi	lado	a	un	ángel	como	vos	que	siempre	ha	tenido
en	 la	 boca	 la	 palabra	 justa,	 en	 la	 cabeza	 el	 consejo	 oportuno,	 en	 la	 mano
izquierda	la	gestión	imposible	y	en	el	corazón	la	iniciativa	valerosa!

Como	 estaba	 inmovilizada	 en	 el	 lecho,	 tomó	 la	mano	de	 don	Rodrigo,	 al
que	sorprendió	cuando	hizo	ademán	de	besarla,	y	después	de	acercarla	hasta	el
borde	de	sus	labios,	la	retuvo	entre	sus	manos	y	así	estuvo	sin	pronunciar	palabra
durante	 largo	 tiempo,	 acariciándola	 con	 la	 ternura	 y	 suavidad	 con	 la	 que	 se
arrulla	 a	 un	 pajarillo	 que	 ha	 caído	 del	 nido	 que	 le	 cobija.	 Como	 el	 pájaro	 no
sabía	volar	y	la	mano	tampoco	se	abría	para	soltarlo,	así	se	estuvieron	un	buen
rato,	 guardando	 un	 silencio	 lleno	 de	 palabras	 de	 gratitud,	 de	 amor	 y	 de
recuerdos,	 hasta	 que	 después	 de	 entrelazarse	 los	 dedos,	 sus	 manos	 echaron	 a
volar	despidiéndose	para	siempre.



NOTA	DEL	AUTOR	

	
	

«¡Qué	 sería	 de	 nuestras	 vidas	 sin	 imaginación	 y	 sin	 ficción,	 o	 si	 no	 nos
dejaran	 contarlo!»,	 me	 dije	 al	 pasear	 por	 Verona	 mientras	 hacía	 un	 corto
paréntesis	 en	 la	 escritura	 de	 esta	 novela	 durante	 un	 viaje	 familiar.	 El	 centro
histórico	de	la	ciudad	de	Capuletos	y	Montescos	estaba	abarrotado	de	turistas	de
todos	 los	 continentes.	 Nadie	 quería	 perderse	 el	 selfie	 o	 la	 fotografía	 bajo	 el
balcón	de	 Julieta	para	 llevarse	el	 testimonio	de	 su	visita	al	 escenario	donde	se
desarrollaba	 el	 drama	 shakespeariano	 convertido	 en	 el	 mayor	 atractivo	 de	 la
ciudad.	 Nada	 de	 extrañar	 para	 nosotros,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 interés	 y	 la
devoción	que	suscitan	las	reliquias	de	Santiago	por	mucho	que	Rodrigo	Jiménez
de	 Rada	 sostuviera	 en	 el	 Concilio	 de	 Letrán	 en	 1216	 que	 el	 apóstol	 no	 pudo
venir	a	España	porque	fue	degollado	en	Galilea	por	mandato	de	Herodes.

Cuando	 me	 estaba	 documentando	 sobre	 don	 Rodrigo,	 fui	 a	 dar	 con	 una
exhaustiva	publicación	sobre	su	vida	y	obra,	encomiástica	hasta	la	exageración,
editada	en	Pamplona	en	1926	y	escrita	por	el	redentorista	Javier	Gorosterratzu.
Se	pueden	imaginar	la	emoción	y	la	sorpresa	que	me	provocó	contemplar	en	las
primeras	páginas	del	libro	el	rostro	del	arzobispo	en	una	fotografía	que	hicieron
de	su	cuerpo	incorrupto	cuando	se	abrió	su	sepulcro	en	el	monasterio	de	Huerta
en	1907.	A	la	vista	del	testimonio	visual,	cabe	pensar	que	el	toledano	muerto	en
el	 Ródano	 un	 año	 después	 que	 Berenguela,	 cuando	 regresaba	 del	 Concilio	 de
Lyon,	fue	embalsamado	antes	de	trasladarle	hasta	Huerta:	no	da	la	impresión	de
haberse	 ahogado	 porque	 parece	 que	 se	 ha	 quedado	 dormido	 revestido	 de
ceremonial.

Al	 contrario	 que	 el	 cuerpo	 y	 los	 atavíos	 del	 arzobispo	 —que	 estaban
prácticamente	intactos	en	su	sepulcro	del	monasterio	de	Huerta—,	los	de	Leonor
y	Alfonso	VIII	fueron	revueltos	y	saqueados	por	las	tropas	de	Napoleón	durante
su	 retirada	 hacia	 Francia	 para	 llevarse	 todo	 lo	 que	 encontraron	 de	 valor	 a	 su
paso.	Fue	precisamente	durante	los	días	en	que	redactaba	los	pormenores	de	su
fallecimiento	y	posterior	entierro	cuando	tuve	ante	mis	ojos	el	rompecabezas	de
telas	medievales	compuesto	por	un	trozo	de	saya,	fragmentos	del	manto,	algunos
jirones	 de	 la	 camisa	 y	 de	 su	 ropa	 interior.	 Afortunadamente,	 después	 de	 un
minucioso	 trabajo	 de	 identificación	 realizado	 por	 los	 técnicos	 e	 investigadores
del	Patrimonio	Nacional,	 se	están	 recuperando	para	 ser	 incorporados	al	Museo
de	 Telas	 de	 las	 Huelgas	 Reales	 de	 Burgos.	 Frente	 a	 la	 mesa	 donde	 se



desplegaban	ante	nosotros	 los	retazos	del	ajuar	funerario,	a	modo	de	homenaje
fúnebre	 referí	 a	 los	allí	presentes	 lo	que	escribieron	acerca	de	este	 los	obispos
Rodrigo	Jiménez	de	Rada	y	Juan	de	Osma,	quienes	le	suministraron	al	monarca
los	últimos	sacramentos	y	lo	acompañaron	en	su	última	hora:
	

Y	así	como	en	la	vida	colmó	su	reino	de	virtudes,	de	la	misma	forma	en	la
hora	de	su	muerte	empapó	de	lágrimas	a	toda	España,	o	mejor	dicho	al	mundo.
Ni	las	envidias	ni	el	olvido	podrán	borrar	el	prestigio	de	sus	alabanzas.	Fue	flor
del	 reino,	 honra	 del	 mundo,	 notable	 por	 su	 bondad	 de	 costumbres,	 justo,
prudente,	valeroso,	espléndido,	no	manchó	su	gloria	por	razón	alguna.	Era	de
estatura	más	que	mediana,	de	rostro	hermoso,	en	quien	sobresalía	lo	encendido,
la	frente	sin	desproporción	abultada,	el	cabello	del	color	de	la	barba	tibiamente
negro,	 los	 ojos	 garzos,	 la	 nariz	 inclinada	 a	 lo	 grande,	 sin	 desmesura	 que
ocasionase	fealdad.
	

Convertido	 en	 fabulador	 de	 estos	 protagonistas	 de	 nuestra	 historia	 y
pensando	en	sus	 fisonomías	 fotografiadas	o	escritas,	me	viene	a	 la	memoria	el
recuerdo	de	la	posguerra,	cuando	aún	no	había	llegado	la	televisión	y	seguíamos
por	la	radio	las	retransmisiones	de	Matías	Prats	abuelo,	tan	habilidoso	en	hacer
«relatos»	de	los	partidos	de	la	selección	española	de	fútbol	que,	según	cuentan,
les	 dijo	 a	 los	 jugadores	 que	 los	 niños	 conocíamos	 a	 través	 de	 los	 cromos:
«Vosotros	meted	goles	y	ganad	el	partido,	que	de	que	juguéis	bien	ya	me	ocuparé
yo».	Curiosamente,	por	aquellos	años	debuté	como	narrador-fabulador	mientras
estudiaba	el	bachillerato	en	el	colegio	de	los	Maristas	de	Palencia	y	vivía	en	una
pensión	en	un	piso	de	 las	cercanías.	Había	construido	una	 radio	de	galena	que
me	permitía	escuchar	 los	partidos	en	 los	 tiempos	en	que	el	Real	Madrid	de	Di
Stéfano	 ganaba	 las	 primeras	 copas	 de	Europa,	 inocente	 placer	 prohibido	 a	 los
internos	de	mi	colegio	porque	eran	horas	de	dormir.	A	la	mañana	siguiente	me
esperaba	 impaciente,	 a	 la	 puerta	 del	 centro	 escolar,	 un	 numeroso	 grupo	 de
madridistas	 deseoso	 de	 conocer	 las	 incidencias	 y	 el	 resultado	 del	 partido.	 Por
arte	de	birlibirloque,	tenía	que	pasar	de	radioyente	a	locutor.	La	cosa	no	paraba
ahí	porque,	algunas	veces,	los	más	entusiastas	buscaban	un	balón	de	reglamento
y,	aprovechando	que	el	campo	de	fútbol	estaba	junto	a	la	entrada	del	colegio,	me
ponían	en	un	aprieto	obligándome	a	pasar	de	las	musas	al	teatro,	escenificando	la
jugada	 que	 radiaba,	 cosa	 que,	 a	 portería	 vacía,	 realizaba	 con	 más	 humor	 y
voluntad	que	acierto.

Al	 igual	 que	 las	 restauradoras	 que	 juntan	 los	 fragmentos	 de	 telas	 son
capaces	 con	 su	 maestría	 de	 recomponer	 o	 representar	 la	 totalidad	 del	 ajuar
funerario,	a	los	escritores	de	ficciones	históricas	se	nos	pide,	a	partir	de	hechos



fragmentarios	 que	 han	 llegado	 hasta	 nosotros,	 que	 nos	 sumerjamos	 en	 aquel
tiempo	 y	 buceemos	 en	 las	 vidas	 de	 sus	 protagonistas	 para	 transmitir	 sus
pensamientos	 y	 sentimientos,	 sus	 penalidades	 y	 dolores,	 de	 modo	 que	 los
lectores	 vibren	 con	 el	 relato,	 como	 nosotros	 lo	 hacíamos	 cuando	Matías	 Prats
retransmitía	 los	 partidos	 que	 jugaba	 España	 desde	 el	 otro	 lado	 del	 mundo
recreándolos	en	nuestra	imaginación.

Al	 igual	que	me	ocurría	con	Di	Stéfano,	Rial	y	Gento	cuando	narraba	sus
proezas	a	mis	compañeros	de	colegio,	sesenta	años	más	tarde,	he	vuelto	a	vivir	y
a	emocionarme	con	las	jugadas	de	doña	Berenguela,	a	seguir	con	intensidad	los
avatares	 del	 infante	 don	Alfonso,	 a	 alegrarme	 con	 las	 victorias	 de	Fernando	 y
sufrir	 con	 las	 desdichas	 de	 Leonor.	 De	 nuevo	 he	 echado	 mano	 de	 los
sentimientos,	 la	 lírica	 e	 incluso	 la	 épica	 para	 narrar	 sus	 vicisitudes	 intentando
que	realicen	jugadas	magníficas	porque	han	conseguido	tantos	muy	importantes
para	nuestra	historia.

Escribo	 estas	 notas,	 durante	 la	 Semana	 Santa,	mirando	 hacia	 la	 bahía	 de
Santander,	 de	 donde	 partió	 la	 flota	 del	 almirante	 Ramón	 Bonifaz,	 cuya
participación	fue	decisiva	en	la	conquista	de	Sevilla.	Estos	días,	el	monasterio	de
Las	 Huelgas,	 la	 mezquita-catedral,	 el	 alcázar	 y	 los	 jardines	 de	 Córdoba,	 la
basílica	de	Compostela	estarán	llenos	de	visitantes.	Y	también	las	catedrales	de
León,	 Burgos	 y	 Toledo,	 que	 se	 empezaban	 a	 levantar	 hace	 ocho	 siglos.	 Unos
edificios	 que	 no	 han	 sido	 superados	 hasta	 la	 llegada	 de	 los	 rascacielos.	 Los
hombres	que	las	pensaron	y	las	promovieron	ya	tenían	una	idea	de	España	que	se
estaba	 reunificando	 por	 la	 conquista	 y	 por	 la	 política	 matrimonial.	 Todos	 los
monarcas	reinantes	pertenecían	al	mismo	tronco	familiar,	eran	nietos	de	Alfonso
VIII	y	tenían	parentesco	cercano	con	los	reyes	de	Inglaterra	y	Francia	y	con	el
emperador	de	Alemania.	Hicieron	renacer	de	las	cenizas	y	semillas	del	Imperio
romano	 a	 Hispania,	 las	 Galias,	 Bretaña	 o	 la	 Germania.	 Europa	 comenzaba	 a
afirmar	 su	 identidad	construyendo	monasterios	y	catedrales	e	 impulsando	unas
ciudades	 que	 hoy	 están	 llenas	 de	 vida,	 en	 las	 que	 vivimos	 o	 en	 las	 que	 nos
sentimos	como	en	casa	cuando	las	recorremos.

Tanto	esta	novela	 como	 las	dos	 anteriores	 se	desarrollan	en	ese	momento
fundacional	 de	 nuestra	 historia	 europea	 común.	 Aquellos	 hombres	 y	 mujeres
pusieron	 la	 semilla	 de	 lo	 que	 ahora	 somos.	Construyeron	 el	mayor	 espacio	 de
progreso	y	libertades	que	ahora	existe.	Protagonistas	de	las	tres	novelas	de	esta
saga	son	el	rey	Alfonso	VIII,	cuya	esposa,	Leonor	de	Plantagenet,	y	después	su
hija	Berenguela	 tejieron	mediante	matrimonios	estratégicos	 con	Alfonso	 IX	de
León,	Alfonso	II	de	Portugal,	Jaime	I	de	Aragón	y	Luis	VIII	de	Francia	un	tapiz
de	relaciones	para	juntar	los	reinos	de	España	y	también	para	mantener	vínculos
privilegiados	con	las	principales	potencias	de	la	Europa	de	entonces,	que	son	las



mismas	de	la	actualidad.
En	Esperando	al	rey	hablaba	el	papa	Cesetino	III	del	cesto	de	las	cerezas.

En	La	maldición	de	la	reina	Leonor	dibujé	en	las	guardas	del	libro	el	frondoso
bosque	genealógico	de	ramas	entrecruzadas	de	los	reinos	de	Europa.	En	La	reina
sin	 reino	 he	 mostrado	 el	 tapiz	 que	 tejieron	 Leonor	 y	 su	 hija	 Berenguela,	 dos
mujeres	 extraordinarias	 que	movieron	 sus	 hilos	 con	 gran	 habilidad	 y	 lograron
ensanchar	 las	 fronteras	 de	 su	 reino	 saltando	 por	 encima	 de	 los	 sucesivos
obstáculos	que	interponían	los	pontífices	a	los	matrimonios	entre	familiares,	para
evitar	la	endogamia	y	también	que	se	formaran	reinos	demasiado	poderosos	que
desbordaran	el	poder	terrenal	de	la	Iglesia	y	el	arbitral	del	pontífice.

Si	 acercamos	 la	 vista	 o	 nos	 servimos	 de	 la	 lupa	 para	 analizar	 este	 tapiz,
distinguimos	 enseguida	 la	 urdimbre	 (hilos	 verticales)	 y	 la	 trama	 (hilos
horizontales).	Nuestra	 historia	 es	 un	 tapiz	 en	 el	 que	 la	 urdimbre	 son	 los	 hilos
masculinos	rectilíneos	como	las	lanzas	y	las	espadas	y	la	trama,	los	femeninos,
que	 serpentean	 como	 los	 cinturones	 y	 entrelazan	 los	 hilos	 verticales	mediante
nudos	 o	 alianzas	 que,	 a	 partir	 de	 vínculos	 de	 sangre,	 establecen	 lazos	 con	 los
reinos	 vecinos	 con	 el	 fin	 de	 ampliar	 los	 espacios	 comunes	 y	 de	 dar	 relieve	 y
colorido	al	conjunto.

Lo	que	al	historiador	le	está	vedado	se	le	permite	al	novelista:	entrar	en	la
cámara	 nupcial	 donde	 se	 engendran	 herederos,	 en	 el	 confesionario	 donde	 se
perdonan	 las	 infidelidades	 o	 en	 los	 salones	 donde	 se	 fraguan	 las	 intrigas;	 y
también	 en	 el	 corazón	 o	 la	 cabeza	 de	 los	 protagonistas	 donde	 se	 desatan	 las
pasiones	o	se	dominan	los	remordimientos.

Pero	 no	 podemos	 cambiar	 a	 nuestro	 gusto	 el	 curso	 de	 las	 vidas	 de	 los
personajes	históricos	ni	las	fechas	de	sus	hazañas.	Según	los	documentos,	el	rey
don	Fernando	entró	en	Sevilla	el	23	de	noviembre	de	1248,	una	vez	que	la	hubo
rendido	por	hambre.	Nunca	volvió	a	Castilla.	Murió	cuatro	años	después	de	 la
conquista	de	la	ciudad,	tras	lamentarse	una	y	mil	veces	de	la	muerte	de	su	hijo
Fernando	 durante	 el	 asedio.	 El	 infante	 contaba	 veintitrés	 años,	 exactamente	 la
edad	que	tenía	Fernando	el	Portugués	cuando	murió.

Los	 sevillanos	 que	 tuvieron	 que	 partir	 hacia	 Jerez	 o	 hacia	 Granada,	 que
fueron	 la	 mayor	 parte,	 lo	 hicieron	 protegidos	 por	 las	 huestes	 reales.	 Otros	 se
repartieron	 por	 África	 y	 algunos	 llegaron	 hasta	 Asia	 Menor;	 allí	 lloraron
inconsolables	la	pérdida	de	la	ciudad	abandonada	que	añoraron	durante	el	resto
de	sus	vidas.
	

¿Dónde	está	Sevilla	y	qué	fue	de	su	alegría?
¿Dónde	su	río	de	aguas	dulces,



abundantes	y	generosas?
¿Qué	patria	puede	seducir	al	hombre,
después	de	Sevilla?

	
El	monarca	 dejó	 el	 reino	 en	manos	 de	 su	 primogénito,	 al	 que	 se	 conoce

como	 Alfonso	 X	 el	 Sabio.	 Este	 no	 tuvo	 un	 reinado	 fácil	 porque,	 en	 diversas
ocasiones,	se	rebelaron	los	nobles	y	también	varios	de	sus	hermanos,	entre	ellos
Fadrique,	que,	en	1277,	fue	acusado	de	conspiración,	encarcelado	y	ajusticiado
en	Burgos.

Fernando	 III	 fue	 elevado	 a	 los	 altares	 el	 6	 de	 septiembre	 de	 1672	 por	 el
papa	 Clemente	X,	 que	 le	 propuso	 como	modelo	 de	 santidad.	 Al	 igual	 que	 su
primo,	Luis	 IX	 de	Francia,	 que	 lo	 fue	 casi	 cuatro	 siglos	 antes	 cuando	 el	 papa
Bonifacio	VIII	lo	canonizó	en	1297.

La	 reina	 Teresa	 de	 Portugal,	 primera	 esposa	 de	Alfonso	 IX	 de	 León,	 fue
beatificada	 por	 el	 papa	 Clemente	 XI	 en	 1705.	 Su	 hermana	 Mafalda,	 a	 quien
casaron	con	el	pobre	Enrique	I	de	Castilla,	 fue	beatificada	por	Pío	VI	el	27	de
junio	de	1793.

El	infante	don	Alfonso	de	Molina,	después	de	heredar	el	señorío	de	Molina
y	 enviudar	 por	 segunda	 vez,	 casó	 de	 nuevo	 en	 1260	 con	 Mayor	 Alfonso	 de
Meneses.	Murió	en	Salamanca	en	1272	a	punto	de	cumplir	setenta	años.	María
de	Molina,	hija	de	ambos,	fue	reina	consorte	de	Castilla	por	su	matrimonio	con
su	 tío	Sancho	 IV,	hijo	de	Alfonso	X	y	de	Violante	de	Aragón,	 cuyo	padre	 era
Jaime	I	el	Conquistador.

Como	 se	 puede	 advertir,	 se	 seguían	 casando	 entre	 ellos.	 Los	 nombres	 de
Fernando,	Sancho	y	Alfonso	se	repetían	generación	tras	generación	y	las	coronas
de	los	reinos	peninsulares	no	salían	de	la	familia.	La	reina	Berenguela,	principal
protagonista	de	esta	novela,	era	hija	de	Alfonso	VIII	de	Castilla,	nieta	de	Sancho
III	 de	 Castilla	 y	 biznieta	 de	 Alfonso	 VII	 el	 Emperador	 y	 Berenguela	 de
Barcelona,	reina	consorte	de	León.	Asimismo,	esta	soberana	era	hija	de	Ramón
Berenguer	III,	conde	de	Barcelona,	y	hermana	de	Ramón	Berenguer	IV	el	Santo.
(No	he	podido	averiguar	cuándo	subió	a	los	altares).

Tantos	 matrimonios	 entre	 primos	 y	 primas,	 tíos	 y	 sobrinas	 lograron
finalmente	 que	mediante	 una	 bula	 del	 papa	 Sixto	 IV,	 a	 pesar	 de	 la	manifiesta
consanguinidad,	 se	 autorizara	 el	 enlace	 entre	 Isabel	 de	Castilla	 y	 Fernando	 de
Aragón	que	dio	lugar	a	la	unión	de	ambos	reinos	en	su	hija	Juana.	El	matrimonio
de	esta	con	Felipe	el	Hermoso	colocó	a	los	reinos	de	España	en	la	órbita	de	los
Habsburgo	y,	a	pesar	del	matrimonio	de	Carlos	V	con	su	prima	carnal	Isabel	de
Portugal,	 las	 responsabilidades	del	 imperio	y	 la	guerra	de	Flandes	desviaron	 la



mirada	de	los	Austrias	hacia	los	Países	Bajos	y	el	centro	de	Europa,	abocado	a
los	 enfrentamientos	 bélicos	 que	 drenaron	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 recursos	 que
llegaban	de	América.

En	estos	tiempos	procelosos	en	que	vuelven	dramáticamente	a	la	actualidad
las	 reivindicaciones	de	 identidades	históricas,	afirmando	unas	y	negando	otras,
bueno	sería	recordar	el	consejo	que	nos	ha	dado	el	gran	hispanista	John	Elliot:
«España	necesita	una	cura	de	autoestima».	Hemos	visto	en	esta	novela	y	en	las
precedentes	cómo	se	han	separado	y	juntado	los	reinos	mediante	matrimonios	de
conveniencia	entremezclando	 la	sangre	de	 los	contrayentes.	De	 igual	modo,	en
mayor	o	menor	medida,	lo	han	hecho	las	personas,	las	familias,	las	instituciones,
las	costumbres,	 la	cultura,	 las	empresas	con	elevado	grado	de	interdependencia
según	 épocas	o	 intereses,	 lo	que	ha	 contribuido	 a	 enriquecer	 al	 conjunto	de	 la
sociedad	 española	 que,	 por	 otra	 parte,	 tantas	 cosas	 tiene	 en	 común	 con	 la
portuguesa.	A	ello	ayuda	sobremanera	la	privilegiada	situación	geográfica	de	la
península	y	una	geología	y	orografía	tan	variadas	como	su	climatología.	De	todo
ello	se	deriva	una	gran	diversidad	en	todos	los	órdenes	de	la	vida.

Así	 lo	 vio,	 así	 lo	 vivió,	 así	 lo	 disfrutó	 en	 el	 momento	 más	 brillante	 de
nuestra	Edad	Media	un	personaje	excepcional	que	sabía	siete	idiomas	y	conocía
bien	 el	 mundo.	 Había	 viajado	 por	 España	 y	 por	 el	 resto	 de	 Europa,	 era
eclesiástico,	 político,	 militar,	 humanista	 e	 historiador.	 Me	 estoy	 refiriendo	 al
arzobispo	de	Toledo,	el	navarro	Rodrigo	Jiménez	de	Rada,	que	hizo	en	el	primer
tercio	del	siglo	XIII	una	hermosa	apología	de	los	reinos	sobre	los	que	ejercía	la
primacía	de	la	iglesia	toledana	sobre	el	resto	de	las	iglesias	de	toda	la	península
en	los	siguientes	términos:
	

España	 es	 como	 un	 paraíso	 del	 Señor	 que	 sobresale	 por	 su	 fertilidad
especial	entre	las	provincias	del	mundo.	Es	fecunda	por	los	frutos,	sabrosa	por
las	frutas,	deliciosa	por	los	peces,	grata	por	sus	leches,	estrepitosa	por	la	caza,
codiciada	para	ganados	y	rebaños,	orgullosa	por	los	caballos,	descansada	por
las	mulas,	privilegiada	por	sus	fortalezas,	productora	del	vino,	descuidada	por
el	 pan,	 rica	 en	 metales,	 abundante	 en	 aceite,	 alegre	 por	 el	 azafrán,
excelentísima	 por	 el	 ingenio,	 audaz	 en	 la	 guerra,	 rápida	 en	 la	 acción,	 leal	 al
mando,	 fácil	 para	 la	 cultura,	 poderosa	 en	 la	 elocuencia,	 fecunda	 en	 todas	 las
iniciativas,	superior	a	todos	por	sus	fortificaciones;	pocas	tierras	la	igualan	en
la	grandeza,	preciosa	por	su	fertilidad,	singular	en	el	arrojo.
	

Esta	era	la	España	por	la	que	lucharon	los	personajes	más	clarividentes	de
esta	novela	y	que	construyeron	políticamente	en	buena	parte	dejando	hilos	por
todos	 los	 reinos	 para	 tejer	 un	 hermoso	 tapiz	 en	 toda	 su	 geografía.	 En	 la



actualidad,	después	de	integrarse	en	Europa,	disfruta	de	una	democracia	plena	y
de	 una	 economía	 envidiable.	 Esta	 es	 la	 España	 que	 vivimos	 ahora	 y	 que,
engrandecida	mediante	 nuestra	 creatividad	 y	 nuestro	 trabajo,	 debemos	 legar	 a
nuestros	 descendientes	 para	 que	 disfruten	 de	 nuestro	 patrimonio,	 de	 nuestra
historia	y	de	nuestra	narrativa	tanto	como	hemos	disfrutado	nosotros.
	

JOSÉ	MARÍA	PÉREZ	GONZÁLEZ	«PERIDIS»
Arquitecto,	humorista	y	escritor
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