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En este segundo libro, que en su primera publicacion el autor titul6 La bruja
en el bosque, aparece ya el nifio Verruga convertido en el rey Arturo. Hijo
del rey Uther Pendragon, Arturo ocupa el trono después de arrancar de la
piedra la espada Excalibur e inicia sus primeras batallas contra los que se
resisten a admitir su poderio. Al mismo tiempo, se cuenta la historia de la
reina Morgause de Lothian, hermanastra de Arturo, y de los hijos de aquélla,
personajes que tendran un papel importante en el resto de los libros. Con su
estilo pleno de humor y fantasia, el autor nos describe los diversos
episodios que forman la vieja leyenda sobre las aventuras y desventuras del
rey Arturo.
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La reina del aire y las tinieblas
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¢ Cudndo me veré muerto, libre ya

De los males que mi padre cometiera?

¢Cudnto, cuanto tiempo tardaran espada y
ataud

En conceder reposo a la maldicion de mi
madre?



Capitulo I

una veleta. Esta veleta representaba un cuervo
=, negro con una flecha que sefialaba la
1 direccion del viento.

En lo maés alto de la torre habia una
estancia circular, como la torre, que tenia un
aspecto singularmente incomodo. Se hallaba
expuesta a las corrientes de aire, pues en la
parte de la pared del este habia un gran
agujero en el suelo. Por el orificio se
‘ manejaban las puertas de la torre, que eran
SIL) dos, y los soldados podian también arrojar
pledras cuando habia un asedio. Por desgracia, el viento solia entrar por el
agujero para salir por las ventanas o por la chimenea, a menos que soplase en
direccion contraria, en cuyo caso el viento descendia para salir por el agujero.
Era como un tunel de viento. Una segunda molestia era que la estancia se hallaba
llena de carbonilla, no del propio fuego del hogar, sino del que habia en la
habitacién de abajo. El deficiente sistema de tiro hacia que a veces subiera el
humo desde abajo; y las Paredes transpiraban en tiempo humedo. Los muebles
eran incomodos, asimismo. En realidad, se trataba tan s6lo de unos grandes trozos
de piedra que podian servir para ser arrojados en los asedios. Habia también por
alli unas cuantas ballestas genovesas con sus cerrojos llenos de herrumbre, y un
montén de ramas para encender el fuego. Los cuatro nifios no disponian de
cama. Veianse obligados a acostarse en el suelo, donde se cubrian lo mejor que
podian con paja y hojarasca.

Los pequefios habian alzado una tienda de campaia sobre la paja, y en ella se
hallaban tendidos, contandose cuentos. Podian oir el ruido que hacia su madre al
alimentar el fuego, en la habitacion de abajo, y todos susurraban por temor a que
les oyera. No es precisamente que tuvieran miedo de que les pegase, si llegaba a
subir. La adoraban en silencio e incondicionalmente, pues era una persona de
fuerte caracter. Tampoco les habia prohibido que hablaran después de ir a la
cama. Era quizd que los habia criado —tal vez por indiferencia o pereza, e




incluso por cierto fondo de egoista crueldad—, con una nocién poco precisa de lo
que era el bien y el mal. Era como si no fueran capaces de saber si obraban
acertada o equivocadamente.

Estaban susurrdndose en gaélico, o mas bien en una extraflia mezcla de
escocés y la vieja lengua de la caballeria, que les habia sido ensefiada porque
podian necesitarla cuando fuesen mayores. Sabian poco inglés. En los afios
venideros, cuando se convirtieran en famosos caballeros de la corte del gran rey,
llegarian a hablar inglés perfectamente, todos ellos menos Gawain, quien, como
jefe del clan, preferiria mantenerse siempre fiel a su acento escocés, para
demostrar que no le avergonzaba su origen.

Gawain estaba contando la historia, ya que era el mayor de todos. Los chicos
se apretujaron entre si como enjutas y huidizas ranas. Sus huesos estaban bien
constituidos, dispuestos a rodearse de fortaleza en cuanto se les suministrase una
alimentacion decente. Tenian el pelo rubio, aunque el de Gawain tiraba a rojizo,
y el de Gareth era tan claro como el heno. La edad iba desde los diez afios hasta
los catorce, siendo Gareth el mas joven de los cuatro. Gaheris era un nifio de
aspecto impasible, y Agravaine, el que seguia a Gawain, se mostraba algo
inclinado al llanto y temeroso del dolor. Ello se debia a su gran imaginacion y a
que utilizaba mas la cabeza que los demas.

—Hace mucho tiempo, hermanos —estaba diciendo Gawain—, antes de que
hubié¢semos nacido o de que se pensara en nosotros, vivia una hermosa abuela
nuestra, llamada Igraine.

—Era la condesa de Cornwall —apunt6é Agravaine.

—Si, nuestra abuela era la condesa de Cornwall —admiti6 Gawain—, y el
condenado rey de Inglaterra se enamoro de ella.

—Se llamaba Uther Pendragon —volvié a explicar Agravaine.

—Bueno, (quién estd contando la historia? —pregunto irritado Gawain—. Mas
vale que te calles.

Gawain permanecié en silencio un momento, y luego prosiguio diciendo:

—Elrey Pendragon mando a buscar al conde y la condesa de Cornwall...

—Abuelito y abuelita —tercio Gaheris.

—... Y les informé que debian quedarse con ¢l en su casa de la Torre de
Londres. Entonces, cuando ya estaban alli, dijo a nuestra abuela que debia ser su
mujer, en lugar de la mujer de nuestro abuelo. Pero la casta y hermosa condesa
de Cornwall...

—Abuelita —apunt6 Gaheris.

—¢Vas a callarte de una vez? —exclam¢ ahora Gareth, después de lo cual
oy 6se una discusion ahogada y se escucharon unos cuantos golpes y quejidos.

—La casta y hermosa condesa de Cornwall —continué diciendo Gawain—
rechazo las proposiciones del rey Uther Pendragon, y se lo conté al abuelo. Ella
dijo: «Imagino que nos mandaron llamar para consumar mi deshonra. Por



consiguiente, esposo mio, te ruego que nos marchemos de aqui en seguida, y que
viajemos toda la noche hasta llegar a nuestro castillo» . Asi pues, se escaparon
del dominio del rey en medio de la noche...

—Al caer la noche —corrigi6 Gareth.

—... Cuando toda la gente de la Torre se habia retirado a dormir, y entonces
ensillaron sus corceles de ojos brillantes, cascos rapidos, labios anchos, cabezas
pequefias, y temperamento fogoso, lo cual hicieron a la luz de un farol. Luego se
dirigieron hacia Cornwall, tan aprisa como pudieron.

—Fue una carrera tremenda —dijo Gaheris.

—Si, reventaron los caballos que montaban —declard Agravaine.

—No hicieron eso —terci6 Gareth—. Nuestros abuelos nunca hubieran
reventado un caballo.

—Los reventaron? —inquiri6 Gaheris.

—No —repuso Gawain, después de pensarlo—; pero no falté mucho para que
los reventaran.

Luego prosiguié con la historia.

—Cuando el rey Uther Pendragon se enteré de lo que habia ocurrido, se
enfado muchisimo, y dijo: « {Haré que me traigan la cabeza de ese conde de
Cornwall servida en una bandeja!» . De modo que envid a nuestro abuelo una
carta en la que le advertia que se proveyera de todos los alimentos posibles, pues
dentro de cuarenta dias iria a atacarle al castillo mas fuerte que tuviese.

—El abuelo tenia dos castillos —dijo Agravaine, con orgullo—. El de Tingail
y el de Terrabil.

—Entonces el conde de Cornwall envi6 a nuestra abuela al castillo de Tingail
y élse quedd en el de Terrabil, a donde fue el rey Uther Pendragon, para ponerle
sitio.

—Y alli —exclam¢ Gareth, incapaz de contenerse—, el rey alzd numerosos
pabellones, y hubo una gran contienda entre ambas partes, en la que murieron
muchos hombres.

—¢Mil hombres?

—Dos mil, por lo menos —aseguré Agravaine—. Nosotros, los gaélicos,
matamos unos dos mil, tal vez Quiza los muertos llegaron al millon.

—Y he aqui que cuando nuestros abuelos estaban ganando la batalla, y
parecia que el rey Uther iba a ser derrotado del todo, llegd un mago llamado
Merlin. ..

—Un nigromante —rectifico Gareth.

—Si, un nigromante, y éste, aunque no lo creais, por medio de sus artes
infernales consiguié introducir al traicionero Uther Pendragon en el castillo de la
abuela. El abuelo, inmediatamente, hizo una salida del castillo de Terrabil, pero
fue muerto en plena batalla...

—A traicion.



—Y la pobre condesa de Cornwall...

—La casta y hermosa Igraine...

—Nuestra querida abuela...

—... Fue hecha prisionera por el desalmado, impio rey del Dragon, y
entonces, a pesar de que ella ya tenia tres hermosas hijas que...

—Las hermosas hermanas de Cornwall.

—Tia Elaine.

—Tia Morgana.

—Y mama.

—Y aunque tenia ya esas hijas, se vio forzada a casarse con el rey de
Inglaterra... jel hombre que mato a su esposo!

Los chiquillos reflexionaron en silencio acerca de la iniquidad inglesa.
Aquella era la historia favorita de su madre, en las raras ocasiones en que se
avenia a contarles un relato, y los pequefios se la habian aprendido de memoria.
Por fin, Agravaine cité un proverbio gaélico que ella les habia ensefiado.

—Hay cuatro cosas en que un Lothian no debe confiar —murmuré—: el
cuerno de la vaca, el casco del caballo, el colmillo del perro, y la risa del inglés.

Se agitaron sobre la paja, inquietos, escuchando algin ruido misterioso que
llegaba desde abajo.

La estancia inferior se hallaba iluminada por un solo candelabro, y por el
resplandor de la lumbre. Era una habitacién humilde para un miembro de la
realeza, pero al menos habia en ella una cama, el gran lecho de cuatro postes que
se utilizaba como trono durante el dia. Un gran caldero de hierro, de tres patas, se
hallaba con su hirviente contenido sobre el fuego. El candelabro estaba delante de
una plancha de laton brufiido que servia de espejo. En la estancia habia dos seres
vivientes, una reina y un gato. Los dos tenian el pelo negro y los ojos azules.

El gato se hallaba tendido de lado, junto al fuego, como si estuviera muerto.
Ello se debia a que tenia las patas atadas, como las de un venado que acaban de
cazar. Habia hecho bastante resistencia, y ahora reposaba cerca de la chimenea,
con los ojos entrecerrados y el cuerpo jadeante, curiosamente resignado. O tal
vez estuviera agotado, pues los animales saben muy bien cuando se aproxima su
fin. La mayoria poseen una dignidad, en el momento de la muerte, que les ha
sido negada a los seres humanos. Ese gato, en cuy os rasgados ojos se reflejaban
las llamas inquietas, tal vez estaba recapitulando sus ocho vidas pasadas,
reflexionando con estoicismo animal, mas alld de toda esperanza o temor.

La reina cogio el gato. Estaba intentando, para entretenerse y mientras los
hombres se hallaban fuera, en la guerra, un conocido método para hacerse
invisible. La reina no era una maga concienzuda, como su hermana Morgana le
Fay, pues su cabeza se hallaba demasiado vacia para tomar en serio cualquier
gran arte, aunque fuera de Magia Negra. Hacia aquello porque la pequefia magia
corria por sus venas, como solia acontecer con todas las mujeres de su raza.



Una vez dentro del agua hirviente de la marmita, el gato lanzo un tremendo
chillido y se estremeci6 con fuertes convulsiones. Su himedo pelo sacudiose en
el agua, reluciendo como el costado de una ballena arponeada, mientras trataba
de saltar o de nadar, lo que no podia hacer por tener las patas atadas. Abrio la
boca atrozmente, mostrando el rosado gaznate y los agudos dientes, semejantes a
espinas blancas. Un momento después habia muerto.

La reina Morgause de Lothian y Orkney sentdse al lado del caldero y espero.
De vez en cuando meneaba al gato con una cuchara de madera. El hedor de la
piel hervida comenzo a llenar la habitacion. Un observador habria visto, a la
mortecina luz, la exquisita criatura que era la reina esa noche: sus ojos grandes y
profundos; su cabello, que relucia con oscuro lustre; su cuerpo lleno, y el leve
aire pensativo con que escuchaba los susurros que alcanzaban a percibirse no sin
cierta dificultad desde el cuarto de arriba.

—iVenganza! —clamoé Gawain.

—No habian hecho dafio alguno al rey Pendragon.

—So6lo le pidieron que les dejara vivir en paz.

Era la injusticia de la violacién de su abuela, lo que mas le dolia a Gareth —la
imagen de gentes débiles e inocentes atormentadas por una implacable tirania—,
lo que le abrumaba como una carga personal. Gareth era un chiquillo de indole
generosa, y odiaba la idea del abuso del fuerte sobre el débil. Ello le hacia hervir
la sangre en las venas, como si fuera a sofocarse. Gawain, en cambio, sentiase
iracundo porque habia sido un agravio inferido a la familia. No le parecia
equivocado que el fuerte emplease los medios de que disponia siempre que los
dafios no se dirigiesen contra los miembros de su propio clan. No era inteligente
ni sensible, sino leal, tozudamente e incluso, a veces, neciamente leal, como lo
demostraria mas tarde. Pues Gawain ya era entonces como seria siempre: un
Orkney de pies a cabeza, para bien o para mal. El segundo hermano, Agravaine,
mostrabase conmovido porque era algo que afectaba a su madre. Sentia hacia
clla un carifio que preferia no exteriorizar. En cuanto a Gaheris, se limitaba a
hacer o sentir lo mismo que sus hermanos.

El gato se desintegraba. La prolongada ebullicion habia deshecho su cuerpo
hasta que no quedo nada en la caldera mas que una especie de caldo de pelos,
grasa y trozos de carne. Debajo se movian los huesos, arrastrados los menores
por el molino del agua agitada con la cuchara, e inmoéviles en el fondo los de
mayor tamafo. La reina, frunciendo ligeramente la nariz ante el dulzon olor del
denso caldo, procedi6 a pasar el liquido a un segundo recipiente, al tiempo que lo
filtraba. En el trapo que usaba como colador, qued6 un sedimento de felino, una



masa himeda de pelos, fragmentos de carne y huesos delicados. La reina soplo
sobre los sedimentos y comenzo a removerlos con la cuchara, para que se
enfriasen. Mas tarde aparto los huesos con los dedos.

La reina sabia que todo gato negro posee un hueso determinado que, si se
introduce en la boca después de haber hervido vivo al animal, puede hacer
invisible al que realiza la operacién. Pero nadie sabia de qué hueso se trataba, y
la eleccion debia hacerse delante de un espejo.

No es que a Morgause le atrajera volverse invisible; por el contrario,
detestaba la idea, ya que era una mujer hermosa. Pero los hombres se habian
marchado; necesitaba hacer algo, tal como un sortilegio facil y conocido. Por
otra parte, le complacia el tiempo que habia que pasar ante el espejo.

La reina separ6 los restos de su gato en dos montones, uno de ellos de calidos
huesos, y el otro una masa viscosa que aun humeaba levemente. Eligio uno de los
huesos y se lo llevo hasta los rojos labios, encogiendo el dedo meiiique. Retuvo el
hueso entre los dientes, y se colocé delante de la chapa de laton, contemplandose
con sofioliento placer. Luego arrojé el hueso a la lumbre y busc otro.

Nadie la contemplaba. Era extrafio, por lo tanto, en aquellas circunstancias, la
forma en que se volvia una y otra vez, desde el espejo al montoncillo de huesos,
colocandose uno en la boca y mirando a ver si se desvanecia en el aire, para
luego echar el hueso al fuego. Se movia con tanta gracia como si estuviera
danzando, como si realmente hubiese alguien contemplandola, o como si le
bastara con estarse observando ella misma.

Por fin, y antes de que hubiera hecho la prueba con todos los huesos, perdio
interés en la operacion. Cogié con gesto impaciente todos los restos y los echd por
la ventana, sin preocuparse del lugar donde caian. Luego atizé el fuego, tendiose
en el gran lecho haciendo extrafios movimientos, y quedose alli en la oscuridad,
sin dormirse, moviendo el cuerpo con disgusto.

—Y ésta, hermanos —concluy 6 Gawain—, es la razon de que nosotros, los de
Cornwall y Orkney, vayamos contra los reyes de Inglaterra, y mas que nada
contra el clan de los Mac Pendragon.

—Por eso nuestro padre se fue a luchar contra el rey Arturo, ya que éste es
un Pendragon. Nuestra madre asi lo asegura.

—Y no debemos olvidar jamas el agravio, porque nuestra madre es una
Cornwall. Dama Igraine es nuestra abuela.

—Hay que vengar a la familia.

—Si, pues nuestra madre es la mujer mas hermosa que hay en el amplio y
viejo mundo.

—Y también porque la amamos.

Ciertamente que la querian. Tal vez todos nosotros entregamos sin reservas



nuestro corazon a aquellos que menos se preocupan de lo que nos depara
suerte.




Capitulo IT

n los bastiones de su castillo de Camelot,
durante el intervalo de paz que mediaba entre
dos de las Guerras Gaélicas, el joven rey de
Inglaterra se hallaba una tarde al lado de su
antiguo preceptor, contemplando los reflejos
purpireos del atardecer. Una tenue luz
inundaba las tierras que se hallaban debajo de
ellos, y el rio discurria lentamente entre la
venerable abadia y el majestuoso castillo,
mientras sus aguas, enrojecidas por el
) crepusculo, reflejaban las agujas, las
torrecillas y los pendones que colgaban

inmoviles en la atmésfera quieta.

El paisaje se extendia ante los dos observadores como una escena de juguete,
ya que se encontraban en una elevada torre que dominaba toda la comarca. A
sus pies podia verse la hierba del patio exterior —resultaba impresionante mirar
directamente hacia abajo—, y a un hombre empequefiecido que llevaba dos
cubos sostenidos por un palo y se dirigia hacia el recinto de los animales. Mas
hacia la puerta del castillo, que no impresionaba tanto contemplar porque se
hallaba alejada de la vertical, el centinela nocturno recibia la guardia del
sargento. Ambos golpearon los talones al saludarse, presentaron sus lanzas e
intercambiaron contrasefias con voz alegre, aunque para los dos observadores
todo transcurrié casi en silencio debido a la distancia a que se hallaban. Los
centinelas parecian soldaditos de plomo, y sus pasos no resonaban entre la jugosa
hierba que las ovejas dejaban muy corta. Por dentro de los lienzos de la muralla
se oia el rumor de las comadres parloteando, los chiquillos gritando, los cabos que
reian roncamente, y el distante tintineo de las campanillas de dos o tres leprosos
de cogulla blanca, que anunciaban asi su presencia para que se apartaran los
sanos. Varias monjas, por parejas, iban recogiendo limosnas, y unos tratantes,
interesados en un caballo, se peleaban entre si.

Al otro lado del rio, que corria directamente debajo de los muros del castillo,
habia un labrador arando el campo con un caballo; su arado chirriaba al hender



la tierra, pero el ruido tampoco llegaba hasta la fortaleza. Habia un silencioso
personaje no muy lejos del labrador, pescando salmones —los rios no estaban
llenos de suciedad, en aquella época, como ahora—, y mas alla un asno daba su
concierto vespertino a la noche que se acercaba. El conjunto de aquellos ruidos
llegaba muy atenuado hasta la torre, como si los dos observadores estuvieran
escuchando por el extremo opuesto de un megafono.

Arturo era un joven que se hallaba en el umbral de la vida. Tenia pelo rubio y
rostro no muy despierto o, al menos, carente de toda expresion de astucia. Su
semblante era franco, de ojos afables y expresion que trasuntaba fidelidad, como
si se tratase de un buen estudiante que gozara con estar vivo, y no creyese en el
pecado original. La vida nunca le trato de forma excesivamente injusta, y por
ello era afectuoso con la gente.

Elrey se hallaba vestido con una tunica de terciopelo que habia pertenecido a
Uther el Conquistador, su padre, y que estaba adornada con las barbas de catorce
reyes, ya desvanecidos en el pasado. Por desgracia, algunos de esos reyes
tuvieron el pelo rojizo, otros moreno, otros rubio muy claro, y el conjunto ofrecia
el aspecto de una boa multicolor. Los bigotes se hallaban retorcidos sobre los
botones.

Merlin tenfa una barba blanca que le llegaba casi hasta la cintura. Usaba
gafas de cuerno y llevaba puesto su capirote de mago, el cual utilizaba como
atencion a los siervos sajones del pais, uno de cuyos sombreros tipicos era un
cono de paja parecido al capirote de Merlin.

Los dos observadores hablaban de vez en cuando, entre los intervalos en que
permanecian escuchando. Arturo fue el que hablo ahora.

—Bien —dijo—, debo decir que estoy contento con ser rey. Ha sido una
espléndida batalla.

—¢Eso creéis?

—Desde luego. Recordad la forma en que Lot de Orkney salié huyendo,
después de que empecé a usar mi Excalibur.

—El os tuvo en situacion apurada.

—Eso no fue nada. Era porque no utilizaba la Excalibur. En cuanto desenvainé
mi fiel espada, salieron corriendo igual que conejos.

—Volveran los seis —asegurd el mago—. Vendran de nuevo los reyes de
Orkney, de Garloth, de Gore, de Escocia, de Tower, y los Cien Caballeros. En
resumen, toda la confederacion gaélica. Debéis reconocer que vuestras
pretensiones acerca de ese trono son un tanto forzadas.

—Dejad que vengan —replico Arturo—. No me importa. Les derrotaré
como se merecen, y entonces se daran cuenta de quién es el amo.

El anciano se coloco la punta de la barba en la boca y comenz6 a mordérsela,
como solia hacer cuando estaba preocupado. Luego la eché fuera de la boca, y
se puso a enrollarla en dos puntas, con los dedos.



—Espero que aprendais algiin dia —declar6 el mago—, pero Dios sabe que
es una tarea ingrata y descorazonadora.

—(Ah, si?

—Claro que si —contesto Merlin, irritado—. jAh, si? jAh, si? (Eso es todo lo
que se os ocurre?, ¢ah, si?, igual que a un nifio en la escuela.

—Mandaré que os corten la cabeza, si no tenéis un poco mas de cuidado.

—Cortadmela. Estaria muy bien que lo hicierais, asi no tendria que seguir
ensefiandoos.

Arturo acodose sobre una almena y mir6 a su anciano amigo.

—¢Qué os ocurre, Merlin? —inquirio—. ;He hecho algo malo? Lo lamento, si
asi ha sido.

Elmago se alis6 con meticulosidad la barba y luego se sond las narices.

—No es tanto lo que hacéis —declaro—, como la forma en que discurris. Si
hay algo que no pueda sufrir, es la estupidez. Siempre he dicho que ser estipido
es pecar contra el Espiritu Santo.

—S¢é que pensais asi.

—Y ahora venis con sarcasmos.

Elrey cogi6 al anciano mago por los hombros y le volvio hacia él.

—Veamos —dijo—. (Qué sucede? jEstais de mal humor? Si he hecho alguna
tonteria, decidmelo, pero no sigais hablando de ese modo.

Estas palabras tuvieron la virtud de enfadar atn mas al viejo mago.

—iQue os lo diga! —exclamé—. ;Y qué pasara si nadie os aconseja? (Es que
no vais a pensar nunca por vuestra cuenta? ;Qué pasara si me encierro en esa
condenada madriguera? ;Eh, qué sucedera?

—Vaya, no sabia que hubiese una madriguera en este asunto —replico
Arturo.

—Madriguera? (Qué madriguera? ;Puede saberse qué demonios estoy
diciendo?

—Estupideces —manifestd el rey—. Es decir, estabais hablando de la
estupidez, hace un momento.

—AM, si, eso es. Tenéis la virtud de irritarme de tal modo, que ya no sé¢ ni lo
que digo. (Como empez0 lo que estabamos hablando?

—Con lo de la batalla.

—Ahora recuerdo —dijo Merlin—, justamente asi comenzo la conversacion.

—Yo dije que habia sido una batalla magnifica.

—Si, lo recuerdo.

—Pues bien, fue una batalla magnifica —repitié Arturo, como disculpandose
—y la gané yo solo, por eso estoy mas contento.

Los ojos del mago se velaron como los de un buitre, al tiempo que se recluia
dentro de si mismo. Reind el silencio en la torre durante varios minutos, mientras
una pareja de halcones peregrinos que habian sido soltados desde un campo



vecino volaban sobre las cabezas de los dos hombres en una persecucion
juguetona, en tanto chillaban « jKik-kik-kik!» y hacian sonar sus campanillas.
Merlin reapareci6 con su mirada de nuevo.

—Ha sido una gran hazafia —afirm¢ lentamente—, el ganar esa batalla.

A Arturo le habian enseiado a ser modesto, y no se dio cuenta del sarcasmo.

—Bueno, tuve un poco de suerte.

—Si, fue una gran heroicidad —repiti6 Merlin—. ;Cuéantos de vuestros
soldados murieron?

—No lo s¢ muy bien.

—Claro.

—Kay dijo que...

Elrey se interrumpi6 en medio de la frase, y mir6é al mago.

—Claro que no fue muy divertido, de todas formas —manifesto—; pero no
pensé en ello.

—Las bajas fueron mas de setecientas. Todos soldados, desde luego. Ninguno
de los caballeros resulto herido, exceptuando uno que se cay¢ del caballo y se
fractur6 una pierna —replicé Merlin, y al ver que Arturo no contestaba, prosiguio
diciendo con amargura—: Bueno, habia olvidado que vos también tenéis algunos
cardenales.

Arturo se mird las ufias y contesto:

—Me disgusta cuando hablais como un necio.

Merlin mostrose encantado.

—Eso esta mejor —dijo, rodeando con un brazo los hombros del rey, y
sonriendo alegremente—. Pensad por vos mismo, Arturo. Pedir consejo es algo
lamentable. Ademas, dentro de poco no estaré aqui para aconsejaros.

(De qué estais hablando? ;Qué es eso de que no estaréis aqui, y lo de la
madriguera, y todo lo demas?

—No es nada. Dentro de poco me enamoraré de una chica llamada Nimue,
la cual aprendera mis sortilegios y me mantendra encerrado en una cueva
durante varios siglos. Es una de esas cosas que no pueden evitarse.

—iPero Merlin, eso es horrible! Permanecer encerrado varios siglos, como
un sapo en un agujero... Tenemos que hacer algo para evitarlo.

—Tonterias —dijo el mago—. A ver, ;de qué estaba y o hablando?

—De esa damisela...

—Si, hablaba de los consejos, y de que no debéis guiaros mucho por ellos.
Bien, de todos modos, voy a daros ahora unos cuantos. Os ruego que penséis en
las batallas, en vuestro reino de Gramarye y en las cosas que debe hacer un rey.
(Lo prometéis?

—Desde luego, claro que si. Pero respecto a esa muchacha que aprende
sortilegios. ..

—Debéis comprender que es un asunto que concierne al pueblo, tanto como



al rey. Cuando dijisteis que la batalla habia sido magnifica, estabais hablando
como vuestro padre. Deseo que penséis por vos mismo, para que hagais honor a
toda esa educacion que os he proporcionado. Mas adelante, cuando yo sélo sea
un anciano encerrado en un agujero.

—iMerlin!

—Bueno, bueno, solo lo dije por suscitar vuestras simpatias. En realidad,
resultara un placer descansar unos cientos de afios, y en cuanto a Nimue, la estoy
anorando bastante. Pero lo importante es que debéis pensar vos solo, en lo
concerniente a las batallas. (Os habéis dado cuenta del estado en que se halla el
pais, o es que durante toda vuestra vida vais a ser como Uther Pendragon?

—No he meditado mucho en eso.

—Desde luego. En tal caso, permitidme que piense un poco por vos. Suponed
que hablamos de vuestro gaélico amigo, sir Bruce Sans Pitié¢.

—iEse tipo!

—Ese mismo. ;Y por qué le llamais asi?

—Es un cochino. No hace mas que violar doncellas, y en cuanto un caballero
de verdad se acerca para salvarlas, ¢l sale huyendo a toda prisa. Se dedica a
criar caballos especiales para que no puedan alcanzarle, y ademas, apuiiala a la
gente por la espalda. Es un bandido, y voy a matarle en cuanto le eche el guante
encima.

—A mi entender —declaré Merlin—, no me parece que sea muy diferente a
los demas. ;Qué significa todo eso de la caballeria, al fin y al cabo? Quiere decir,
sencillamente, ser lo suficientemente rico para tener un castillo y una armadura,
y entonces dedicarse a hacer de los sajones lo que uno desea. El tnico riesgo que
se corre es sufrir unos magullones, cuando uno se cruza con otro caballero.
Recordad aquella justa que visteis entre Pelinor y Grummore cuando erais
pequefio. La armadura es lo que cuenta. Los barones pueden abusar del pobre
pueblo cuanto les venga en gana, se pelean entre ellos, y el resultado es que el
pais estd devastado. La Fuerza es la Razon, dice el lema. Bruce Sans Pitié solo es
un ejemplo de algo que resulta general. Fijaos en Lot, en Nentres, en Uriens y en
toda la tropa gaélica, luchando contra vos por el Reino. Extraer una espada de un
yunque no es prueba legal de descendencia, lo admito, pero esos monarcas no os
combaten solo por tal razon. Se rebelan, aunque sois el soberano absoluto,
sencillamente porque el trono esta inseguro. Solemos decir que las dificultades de
Inglaterra son las oportunidades de Irlanda. Esta es la ocasion que tienen para
devolver los agravios, para derramar un poco de sangre deportivamente, y para
obtener botines en los saqueos. Su belicosidad no les cuesta demasiado porque
van vestidos con armadura, lo cual parece constituir un placer también para vos.
Pero observad el pais; mirad los graneros incendiados, los cadaveres tendidos en
tierra, los caballos con el vientre hinchado al borde de las carreteras, los molinos
derruidos, el dinero enterrado, la inseguridad de los caminos, por los que nadie



osa transitar llevando oro o adornos encima. Esa es la caballeria de estos tiempos.
Ese es el legado de Uther Pendragon. | Y os atrevéis a decir que la batalla ha sido
magnifica!

—Sb6lo pensé en mi mismo, ciertamente.

—En efecto.

—Debi acordarme de las gentes que no poseen armadura.

—Justamente.

—Habéis dicho que la Fuerza es la Razon, Merlin? —manifestd el rey
Arturo.

—-Sois un chico astuto, Arturo, pero no haréis caer en una trampa a vuestro
preceptor, asi como asi. Soy un zorro demasiado viejo para dejarme cazar, y no
pensaré mas por vos. El resto debéis resolverlo vos mismo.

—Esta bien —dijo el rey—, lo pensaré.

Y se puso a reflexionar mientras se acariciaba el labio superior, donde con el
tiempo le creceria el bigote.

Ocurri6 un pequefio incidente, antes de que se retirasen de la torre. El hombre
que habia llevado los cubos al recinto de los animales, regreso con los recipientes
vacios y pasé justamente debajo de la torre, como un diminuto personaje, en
direccion a la cocina. Arturo, que habia estado jugueteando con una piedra que
se solté de una almena, cansose de pensar y se inclind hacia afuera con la piedra
en la mano.

—iQué diminuto se ve Curselaine! —dijo.

—Si, insignificante.

—Me pregunto qué le sucedera si dejo caer esta piedra en su cabeza.

Merlin calculd la altura y repuso:

—A una velocidad de treinta y dos pies por segundo, creo que resultaria
muerto. Esa piedra le haria pedazos el craneo.

—Nunca he matado a nadie de esta forma —dijo el joven, como si estuviese
meditando algo.

Merlin le observd y repuso:

—Sois el rey. Nadie puede deciros nada, si lo intentais.

Arturo queddse inm6vil, asomado con la piedra en la mano. Luego, sin mover
el cuerpo, sus ojos miraron de reojo hasta encontrarse con los de su tutor.

La piedra hizo caer el capirote de Merlin tan limpiamente como un flechazo,
y elanciano tuvo que agacharse con rapideza recoger su sombrero.

Arturo se sentia feliz. Igual que el hombre antes de su caida en el Paraiso, el
joven gozaba inocentemente con su fortuna. En lugar de ser un pobre escudero,
era rey. En vez de ser huérfano, era querido por casi todos, menos por los
gaélicos, y Arturo, por su parte, amaba a todo el mundo.

Por lo que a ¢l concernia, era como si nunca hubiese habido el menor vestigio
de tristeza sobre la jocunda y hermosa superficie de la tierra.






Capitulo ITI

ir Kay habia oido hablar de la reina de
Orkney, y sintio deseos de saber algo de ella.

—¢Quién es la reina Morgause? —
pregunté a Merlin un dia—. Me han dicho
que es muy hermosa. jPor qué los Antiguos
luchan contra nosotros? ;Como es su marido,
el rey Lot, y cuél es su verdadero nombre?
Oi que alguien le llamaba Rey de las Islas
Exteriores, mientras que otros le llaman Rey

de Lothian y Orkney[l]. (Donde  se
_ encuentra Lothian? ¢Estd cerca del Brasil?
No alcanzo a comprender el motivo de esa
rebelion. Todo el mundo sabe que el rey de Inglaterra es su jefe supremo.
También sé que tiene cuatro hijos. ;jEs cierto que la reina Morgause no se lleva
bien con su marido?

Regresaban de pasar un dia en la montafia, donde habian estado cazando
perdices con los halcones peregrinos. Merlin se les habia unido para dar un paseo
a caballo. Ultimamente se habia vuelto vegetariano y contrario, por principio, a
los deportes sanguinarios, si bien los habia practicado durante la mayor parte de
su despreocupada juventud. Pero le gustaba enormemente contemplar el vuelo
de los halcones, aunque no quisiera decirlo. Los perfectos circulos que el ave
trazaba en el cielo, asi como el « bur-r-r» con que se lanzaba contra las perdices,
y la forma en que las mataba instantineamente, eran tentaciones a las que cedia
facilmente, aun con la incomoda sensacion de que cometia un pecado. Se
consolaba pensando que las presas iban a parar a la cazuela, lo cual era una
pobre excusa, pues en esos momentos no admitia los platos de carne.

Arturo, que cabalgaba vigilante, como monarca cuidadoso que era, retir¢ la
vista de unos matorrales que podian haber albergado a algunos asesinos
emboscados —lo cual solia ocurrir en aquellos viejos tiempos de anarquia—, y
observo con el cefio fruncido a su preceptor.

Pensaba cual de las preguntas de Kay elegiria Merlin para contestar primero.
Sin embargo, otra parte de su mente seguia considerando aun las posibilidades de




aquella comarca. Sabia que los halconeros se hallaban bastante detras de ellos —
los hombres llevaban los halcones encapuchados sobre un soporte de madera
sujeto a los hombros, e iban flanqueados por un guardia a cada lado—, y que
delante podia haber un sitio de donde partiera una flecha como la de William
Rufus.

Merlin se decidio por la segunda pregunta de Kay.

—Las guerras nunca se llevan a cabo por una sola razon —manifesto—, sino
por motivos muy numerosos. Lo mismo ocurre con las rebeliones.

—Pero tuvo que haber un motivo principal —dijo Kay.

—No siempre sucede asi.

Arturo observo en ese momento:

—Podemos ir al paso, ahora. Hace ya dos millas que dejamos de oir los
relinchos, y conviene ir despacio para que los soldados puedan alcanzarnos. Eso
permitira también que nuestros caballos descansen un poco.

A Merlin se le cayo el capirote, y tuvieron que detenerse para que pudiera
recogerlo. A continuacion hicieron avanzar sus caballos despacio, en fila.

—Una de las razones —dijo el mago—, es la eterna querella entre los
gaélicos y los galos. La Confederacion Gaélica esta representada por una antigua
raza que fue expulsada de Inglaterra por otras razas de las que sois los
representantes. Como es logico, no tienen demasiados motivos para ser atentos
con vosotros.

—No alcanzo a comprender lo de las razas historicas —aseguro Kay—.
Nadie sabe cuél es una raza y cual es la otra. En cualquier caso, todos los demas
son vasallos.

Elanciano le mir6 con expresion divertida.

—Una de las cosas més asombrosas de los normandos —dijo—, es que nunca
saben nada de nadie més que de si mismos. Y vos, Kay, como caballero
normando, llevais tal peculiaridad hasta el limite. Me pregunto si sabéis lo que es
el gaélico, al que algunos llaman celta.

—Creo que celta es una espada —dijo Arturo, sorprendiendo enormemente
al mago con aquella respuesta.

—No, no se trata de una espada —repuso el mago, sin poder evitar una
sonrisa—, sino de una raza. Pero llamémoslos mejor gaélicos. Son los Antiguos,
los que habitan en Bretafia, Gales, Cornualles, Irlanda y Escocia. Son los pictos,
y...

—Pictos? —inquirié Kay—. Creo haber oido hablar de los pictos. Son unas
plantas con pinchos, jverdad?

—Eso son cactos —contesté Merlin—. Creo que he malgastado el tiempo con
VOs.

Elrey dijo entonces pensativamente:

—¢Pensais hablarnos de las razas, Merlin? Creo que sera conveniente para




que comprenda la situacion, si es que va a producirse una segunda guerra.

Esta vez fue Kay el asombrado.

—Va a haber otra guerra? —preguntd—. Es la primera vez que oigo hablar
de eso. Crei que la rebelion habia sido aniquilada el afio pasado.

—Han constituido una nueva confederacion, al regresar a sus tierras, con
otros cinco reyes, lo que eleva el nimero anterior a once monarcas. Los ultimos
que se han unido también tienen sangre antigua. Son Clariance de Humberland
del Norte, Idres de Cornualles, Cradelmas de Gales del Norte, Brandegoris de
Stranggore y Anguish de Irlanda. Eso supondria una guerra en toda regla, me
temo.

—Y de todas las razas —manifesto Kay.

—Adelante —dijo Arturo, dirigiéndose a Merlin—. Me gustaria que lo
explicarais. Pero sin demasiados detalles, por favor.

Merlin abrio la boca y la cerr6 en seguida, al desconcertarse ante esta tltima
peticion.

—Pues bien —comenzé diciendo—, hace tres mil afos el pais que hoy
gobernais pertenecia a una raza gaélica que luchaba con hachas de cobre. Mil
aflos mas tarde fueron rechazados hacia el oeste por otra raza gaélica que
combatia con espadas de bronce. Y por fin, hace mil afios, se produjo una
invasion teutonica de gentes que empleaban armas de hierro, si bien no llegaron a
apoderarse de todas las islas de los pictos, porque los romanos llegaron por esa
época e intervinieron en las contiendas. Se marcharon los romanos hace unos
ochocientos afios, y entonces otra invasion teutonica, integrada principalmente
por sajones, sigui6 empujando a los primitivos pobladores hacia el oeste, como
de costumbre. Los sajones comenzaban a asentarse ya en el pais, cuando tu
padre, el Conquistador, llegd con sus normandos, y asi estan hoy las cosas. Robin
de los Bosques era un guerrillero de origen sajon.

—Asi pues —resumid Arturo—, nosotros, los normandos, tenemos a los
sajones por vasallos, mientras que éstos, a su vez, tuvieron en un tiempo a otros
siervos, los gaélicos, los Antiguos. En tal caso, no sé por qué la confederacion
gaélica desea luchar contra mi, que soy un rey normando, cuando fueron los
sajones los que les invadieron. Ademas, todo eso ocurrié hace muchos siglos.

—Estais menospreciando la memoria de los gaélicos, querido muchacho.
Ellos no hacen distinciones. Los normandos son una raza teutonica, como los
sajones, a los que vuestro padre conquistd. Por lo que se refiere a los Antiguos,
cllos consideran estas dos razas como ramas del mismo grupo de extranjeros que
les empujaron hacia el norte y el oeste.

Kay dijo con decision:

—No puedo resistir mas lecciones de Historia. Después de todo, ya somos
adultos. Si seguimos asi volveremos a dar clase de dictado.

Arturo sonrié y comenz6 a repetir el conocido sonsonete: « Barbara celerent



darii ferioque prioris» , mientras Kay cantaba las cuatro lineas siguientes a
contrapunto.

—Vosotros lo quisisteis —dijo Merlin.

—Lo tenemos bien merecido.

—Lo cierto es que la guerra se va a producir porque los teutones, los galos o
como querais llamarles, molestaron a los gaélicos hace mucho tiempo —apunté
Arturo.

—Nada de eso —repuso el mago—, jamas he dicho nada parecido.

Los dos jovenes miraron a su preceptor.

—Lo que dije es que la guerra estallard por numerosas razones, y no por una
sola. Otro de los motivos es que la reina Morgause es la que lleva los pantalones.

Arturo manifesto lentamente:

—A ver, aclaremos esto. Primero me disteis a entender que Lot y los demas
se habian rebelado porque eran gaélicos, y nosotros normandos, pero ahora me
decis que ello se debe a que la reina de Orkney usa pantalones. ;No podriais ser
un poco mas explicito?

—Existe la enemistad entre gaélicos y normandos de que hemos estado
hablando, pero hay igualmente otros motivos. Seguramente no habréis olvidado
que vuestro padre dio muerte al conde de Cornwall antes de que nacierais,
¢verdad? Pues bien, la reina Morgause era una de las hijas de ese conde.

—Las bellas hermanas de Cornwall —observo Kay.

—Exactamente. Habéis conocido a una de ellas, Morgana le Fay. Eso fue
cuando erais amigos de Robin de los Bosques, y la hallasteis en su castillo de
manteca de cerdo. La tercera hermana es Elaine. Las tres son hechiceras, de uno
u otro modo, si bien Morgana es la unica que se lo toma en serio.

—Si mi padre dio muerte al padre de la reina de Orkney —apunté el rey—,
en tal caso creo que ella tiene buenas razones para pedir a su marido que se
levante contra mi.

—Pero ésa es una cuestion personal. Las razones personales no justifican una
guerra.

—Ademas —prosiguié Arturo—, si mi raza expulso a los gaélicos de sus
tierras, debe admitirse que los subditos de la reina de Orkney tienen otro buen
motivo, asimismo, para apoyarla en esa guerra.

Merlin rascose el mentén entre las barbas, y al cabo de un momento
manifesto:

—Uther, vuestro llorado padre, era un invasor. Eso fueron también sus
predecesores en estas tierras, los sajones, que echaron de aqui a los Antiguos.
Pero si seguimos retrocediendo de este modo no acabaremos nunca, porque los
Antiguos, los gaélicos, también fueron unos invasores que avasallaron a la
primitiva raza, la de las hachas de cobre, y hasta los de las hachas de cobre
seguramente agredieron a alguna pandilla de salvajes que usaban herramientas



de piedra. De continuar asi, llegariamos hasta Cain y Abel. Lo importante es que
la conquista sajona se llevo a cabo, lo mismo que se realizd la conquista
normanda sobre los sajones. Vuestro padre, Arturo, expulsd a los sajones hace
mucho tiempo, brutalmente o no, y con el correr de los aflos ha debido aceptarse
el status quo. También quisiera hacer notar que la conquista normanda fue un
proceso de fusion de pequefias fracciones en unidades mas grandes, mientras que
la actual rebeldia de la Confederacion Gaélica apunta hacia la desintegracion del
pais. Lo que desean es deshacer lo que llamamos el Reino Unido, en una serie de
ridiculos reinos mintisculos. Por eso no podria decir que sus razones sean validas.

Se rasc6 de nuevo la barbilla y se mostro decididamente iracundo.

—Jamas he podido tragar a ese tipo de nacionalistas —afiadio—. El destino
del Hombre es unirse, no separarse. Si persiste el proceso de separacion, se
termina en una bandada de monos arrojandose nueces unos a otros desde los
arboles.

—De todos modos —manifesté el rey—, parece que la provocacion fue
evidente. Quizi no debiera luchar, ;jqué os parece?

—Y rendiros? —pregunté Kay, mas divertido que disgustado.

—Podria abdicar.

Arturo observo a Merlin, el cual se negd a mirarle. El mago sigui6 con la vista
clavada al frente, mientras masticaba su barba.

—¢Debo renunciar?

—-Sois el rey —dijo el anciano, tercamente—. Nadie podra deciros nada si lo
hacéis.

Mas tarde, Merlin comenzo a hablar con tono mas suave.

—Sabéis que yo era uno de los Antiguos? —declar6—. Mi padre era un
demonio, afirman, pero mi madre era gaélica. La unica sangre humana que
poseo, me viene, pues, de los Antiguos. De modo que aqui me tenéis, criticando
sus ideas de nacionalismo y siendo lo que sus fanaticos llamarian un traidor,
porque con insultos es como creen ganar los debates. jY sabéis otra cosa, Arturo?
La vida ya es de por si demasiado complicada, para que vayamos a amargarla
aun mas con diferencias nacionales, y guerras, y querellas.




Capitulo IV

1 heno ya estaba casi recogido, y el maiz
estaria maduro una semana mas tarde. Los
tres hombres se sentaron a la sombra, en un
extremo de los maizales, observando a la
gente de piel bronceada y blancos dientes que
se apresuraban en sus faenas bajo los rayos
del sol, afilando sus guadafias, segando con
ritmicos movimientos y en general haciendo
todo lo necesario para concluir
satisfactoriamente el fin del afo agricola.
Habia paz en los campos que rodeaban el
castillo. Mientras contemplaban a los
segadores, abrieron las hojas de unas mazorcas de maiz, no del todo maduras,
que habian cogido, e hincaron los dientes con gusto, saboreando la aspera
lechosidad del grano.

—~Cuando yo era joven —dijo Merlin—, existia la idea de que era
improcedente hacer guerras, de cualquier clase que fueren. Muchas gentes, en
aquellos dias, declaraban que no combatirian en ninglin caso.

—Quiza tuvieran razon —contesto el rey.

—No. Existe una buena razon para luchar, y es cuando otros le atacan a uno.
Las guerras son males que originan seres indignos. Es algo tan reprobable que no
debe ser consentido. Cuando se tiene la seguridad de que los otros han
comenzado, entonces es el momento de hacer todo lo posible por detenerles.

—Pero sucede que ambas partes aseguran siempre que el otro fue quien
empezo.

—Claro que lo hacen, y es una buena sefial que asi ocurra. Al menos
demuestran que todos se dan cuenta de la maldad que hay en iniciar una
contienda.

—Pero hay razones —repuso Arturo— como la de que un pueblo haga
padecer hambre a otro, es decir, causas pacificas, de tipo econémico y no
belicoso, en cuyo caso las victimas deben luchar por sobrevivir. ;Comprendéis lo
que quiero decir?




—Lo comprendo —dijo el mago—, pero considero que estais equivocado. No
hay excusa alguna para iniciar una guerra. Un asesino, por ejemplo, nunca podra
decir que su victima era rica y le estaba oprimiendo. En consecuencia, jpor qué
habian de hacer eso mismo las naciones? Los errores deben remediarse con
razones, no mediante la fuerza.

Kay manifesto entonces:

—Suponed que el rey Lot, de Orkney, desplegase todo su ejército a lo largo
de la frontera del norte. ;Qué podria hacer nuestro rey Arturo més que enviar sus
propios ejércitos para que se colocasen en la misma linea? Luego, suponiendo
que los hombres de Lot desenvainaran las espadas, ;qué otro remedio les
quedaba a los nuestros mas que imitarles? Y la situacion atn podria ser mas
complicada que lo dicho. Me parece que resulta muy dificil poder determinar
con exactitud la responsabilidad de una agresion.

Merlin mostrése un poco impaciente.

—Solo es porque queréis pensar de ese modo —contesto-—. Evidentemente,
Lot seria el agresor al hacer el primero el despliegue de fuerzas. Siempre es
posible descubrir al villano, cuando se tiene una mentalidad abierta. En ultima
instancia el culpable es en definitiva el que da el primer golpe.

Pero Kay siguio insistiendo en su argumento.

—Tomemos el caso de dos hombres —afirm6—, en lugar de dos ejércitos.
Ambos se hallan frente a frente, sacan las espadas, pretendiendo que es por una
razon valida, se observan, buscando el punto mas vulnerable del contrario, y
hasta hacen algunas fintas con las espadas, pretendiendo golpear, pero sin
hacerlo. ;Queréis decir que en tal caso el agresor seria aquel que lanzase el
primer golpe?

—Si, de no haber otra base para juzgar. Aunque tal vez lo fuera el que
desenvaino antes la espada.

—Eso de pensar en el que golpea primero no conduce a nada. Suponed que
los dos golpean al mismo tiempo, o que no se advierte cual ha sido el primero en
dar el golpe.

—De todos modos, casi siempre hay algin indicio que permite establecer la
culpabilidad —dijo Merlin—. Emplead el sentido comun. ;Qué razon tiene
nuestro rey Arturo para llevar a cabo una agresion? Ya es el soberano de todos
ellos y no tiene objeto que lleve a cabo el ataque. Nadie suele pelear por aquello
que le pertencce.

—En realidad, no me siento responsable de haber iniciado esta contienda —
asegurd Arturo—. A decir verdad, ni sabia que iba a estallar hasta que ocurrio.
Supongo que ello sera debido a que me eduqué en el campo.

—~Cualquier hombre razonable —prosiguio el preceptor, haciendo caso omiso
de la interrupcion— que tenga la mente serena, puede acertar en casi todos los
casos, cuando se trata de adivinar quién es el agresor. Incluso puede establecer



qué bando se beneficiara mas con una guerra, y ello es motivo suficiente para
que se originen sospechas. Advertira quién fue el primero en lanzar las amenazas
y enarmarse, y al fin podra sefialar casi con certeza al verdadero culpable.

—Habladnos de otra cosa —dijo Kay—; empiezo a cansarme de esta larga
conversacion sobre el bieny el mal.

—~Contad algo acerca de Lot —tercié Arturo—. Deseo saber cosas de ¢, si
voy a tener que combatirle. Lo cierto es que a mi si me interesa lo relativo al
bieny al mal.

—Elrey Lot... —comenz6 diciendo Merlin, pero fue interrumpido por Kay.

—O mejor —dijo éste—, habladnos de la reina. Creo que eso serd mas
interesante.

—Pues bien, la reina Morgause...

Arturo asumi6 el derecho de veto por vez primera en su vida. Merlin, al ver el
entrecejo fruncido del rey, volvié al tema del soberano de Orkney con
inesperada humildad.

—El rey Lot —repitioc— es sencillamente un miembro de vuestra realeza y
de la nobleza campesina. Pero en su ascendencia se dan algunas peculiaridades.

—¢Cuales son?

—En primer lugar, es lo que soliamos llamar, en mi juventud, un Caballero
de Ascendencia. Sus subditos son gaélicos, lo mismo que su esposa, pero ¢l
procede de Noruega. Es un teutén, como vosotros, es miembro de una clase
dominante que conquisté las islas hace ya mucho tiempo. Esto significa que su
actitud hacia la guerra es la misma que hubiera tenido vuestro padre, Arturo. En
realidad le importan muy poco los gaélicos o los teutones, pero va a la lucha del
mismo modo que mis amigos Victorianos solian ir a la caza del zorro. Por otra
parte, sumujer le impulsa a ello.

—A veces —dijo el rey—, me gustaria que fuerais como todo el mundo,
Merlin. ;Qué demonios es eso de vuestros amigos Victorianos?

Merlin mostrose indignado.

—La comparacion entre las guerras de los normandos y la caza del zorro de
los Victorianos es perfecta —aseguré—. Dejad a vuestro padre y al rey Lot
fuera del asunto, por el momento, y echad un vistazo a la literatura. Observad los
mitos normandos acerca de figuras legendarias, como los reyes angevinos.
Desde Guillermo el Conquistador a Enrique III, todos ellos solian llevar a cabo
una guerra por temporada. Llegada la época, se colocaban la hermosa armadura
que les reducia el riesgo de heridas al minimo. Fijaos en la decisiva batalla de
Brenneville, en la que tomaron parte novecientos caballeros, y sélo murieron
tres; en la del Monte San Michel, en cuyo asedio se consideré poco correcto
atacar debido a que los defensores carecian de agua; en la de Malmesbury, que
fue suspendida a causa de la lluvia. Esa es la herencia que habéis recibido,
Arturo.



Os habéis convertido en rey de unos dominios donde los agitadores populares
se odian unos a otros por motivos raciales, mientras que la nobleza combate entre
si por diversion. Y ni el fanatico racial ni el noble sefior se detienen a considerar
los intereses del soldado comun, que es, en general, sobre quien recaen los males.
A menos que podais remediar las cosas, rey Arturo, vuestro reinado se
caracterizara por una serie de pequefias contiendas, en las que las agresiones se
deberan a razones maliciosas 0 a deseos de competencia, y en las que los
humildes seran unicamente los que mueran. Por eso os he pedido que
reflexionéis. Por eso...

—Me parece —dijo el rey Arturo—, que Dinadan nos estd haciendo sefias.
Seguramente la cena ya esta dispuesta.




Capitulo V

Exteriores, era poco mas grande que una
cabafia, pero resultaba comoda y se hallaba
llena de cosas interesantes. Habia dos
herraduras clavadas en la puerta; cinco
estatuillas obsequiadas por peregrinos, con los
gastados rosarios en torno a ellas; varios
escapularios colgados; veinte botellas con
rocio de la montafia; unos treinta litros de
} aceite de palma, y gran cantidad de hebras de
m!_:'ijr'{.:—;‘; lana‘i Tambic'nl se vgia alli unablarga hoja de
E = guadafia que la anciana pensaba usar contra
los ladrones —si alguno era lo suficientemente imprudente como para entrar alli
—, y en la chimenea habia algunas pieles secas de anguila clavadas, y trozos de
cuero de caballo. Debajo de las pieles de anguila se encontraba una gran botella
de whisky. Delante tomaba asiento un santon irlandés que vivia junto a unas
colmenas de las Islas Exteriores, y el cual tenia un vaso de whisky en la mano.
Era un santo renegado, que habia caido en la herejia de Celestio, el cual creia
que el alma era capazde lograr su propia salvacion.

—Dios y la Virgen os bendigan, madre Morlana —dijo Gawain—. Hemos
venido a que nos cuentes un cuento, sefiora.

—Dios, la Virgen y San Andrés os bendigan —repuso la anciana—. Y me
pedis que os cuente una historia, cuando se halla presente Su Reverencia...

—Ah, buenas noches, santo Toirdealbhach, no os habiamos visto a causa de la
oscuridad.

—Benditos seéis, muchachos.

—Igualmente, sefior.

—Tiene que ser un cuento de crimenes, y también de cuervos de los que
sacan los ojos —dijo Agravaine.

—No, no —exclam¢é Gareth—. Cuéntanos mejor el de la misteriosa
muchacha que se casé con un hombre que habia robado el magico caballo
gigante.




—Dios sea loado —hizo notar el santo Toirdealbhach—. No dejan de ser
cuentos extrafios esos que solicitais.

—O mejor, santo Toirdealbhach, contadnos vos una historia.

—Decidnos algo de Irlanda.

—Si, y de la reina Maeve, que queria tener un toro.

Los cuatro pequefios representantes de las clases superiores se sentaron donde
pudieron, ya que solo habia dos escabeles, y se quedaron mirando al santo
hombre en respetuoso silencio.

—¢Queréis un cuento con moraleja?

—No, nada de moralejas. Que sea una historia de peleas. Vamos, santo
Toirdealbhach, contadnos aquello de cuando le rompisteis la cabeza al obispo.

El santo varén tom6 un trago de whisky y luego eché un salivazo al fuego.

—Habia un rey, por aquel tiempo —comenzo a decir, y se oy6 un rumor
sordo de hojas secas cuando el auditorio acomodo sus traseros, dispuestos a
escuchar.

» Habia un rey, por aquel tiempo —repiti6 Toirdealbhach—, el cual,
imaginaos, se llamaba el rey Conor Mac Nessa. Era un hombre como una
montafia que habitaba con sus parientes en un lugar llamado Tar de los Reyes.
Este soberano tuvo que batallar contra los sanguinarios O’Hara, y en la lucha
resulto herido por un proy ectil. Supongo que éste seria disparado por un arcabuz,
o en todo caso por una honda o una ballesta. El caso es que el viejo rey quedd
herido en la sien y el proyectil se alojé en el hueso del craneo, dejandole en
estado critico. El rey aun conservaba la conciencia, y mando a buscar a los
mejores cirujanos y fisicos. "Sois hombre muerto, rey Conor —dijo uno de los
hombres doctos—. Tenéis el proyectil alojado en el cerebro". Los demaés fueron
de la misma opinién. "Ah, ;qué podria hacer yo? —exclamo el rey de Irlanda—.
Es una desgracia que un hombre no pueda luchar hasta el fin de sus dias". "Por
ahora —agregaron los médicos—, debéis evitar toda excitacion violenta, o de
otro modo el proy ectil puede ocasionar un desgarro, el desgarro un flujo, el flujo
una inflamacion, y ésta daria al traste con todas las funciones vitales. Esa es
vuestra unica esperanza de sobrevivir; de lo contrario serviriais de alimento a los
gusanos". Como imaginaréis, pequefios, la situacion era muy triste para el pobre
rey Conor, que se hallaba recluido en su castillo y no podia reir ni luchar, ni
beber, por temor a que le estallasen los sesos. El proyectil seguia en su sien,
medio adentro, medio afuera, y fue la gran tristeza del soberano, desde aquel dia.

—Vivan los médicos —dijo la madre Morlana—. Tan competentes como
siempre...

—(Qué ocurrié entonces? —pregunté Gawain—. (Vivi6 mucho tiempo el
rey?

—Ya voy a ello. Un dia hubo una tormenta muy violenta, y los muros del
castillo se estremecieron con los ray os, algunos de los cuales derribaron parte de



las paredes. Fue la peor tormenta que se recordaba por aquella comarca desde
hacia mucho tiempo. El rey sali6 al patio y hallé en éla un hombre sabio, el cual
le dijo que el Salvador habia sido colgado de un arbol, por cuya razon se desato la
fuerte tormenta. También hablo al rey Conor del Evangelio. Entonces, fijaos
bien, el rey Conor de Irlanda corrié a sus habitaciones, en busca de su espada.
Lleno de santa ira se adentré alld donde la tempestad rugia con mas violencia
para defender a su Salvador, y de ese modo hallo la muerte.

—Murio?

—Si.

—Pobre.

—Hermoso gesto el del rey —asegur6 Gareth—. No le beneficio, pero fue
algo grande.

—Si mis médicos me dijeran que tuviese cuidado, no perderia el dominio de
mi mismo por nada del mundo. Pensaria bien todo lo que hiciese —declaro
Agravaine.

—Fue un hecho caballeresco —replicé Gareth.

Gawain comenz0 a juguetear con los dedos de sus pies, y al fin dijo:

—DMe parece que fue una tonteria. Con eso no iba a adelantar nada...

—Pero tratd de hacer el bien.

—No le afectaba a ¢l 0 a su familia —agregé Gawain—. No sé por qué tenia
que excitarse tanto.

—Claro que fue por su familia. Fue por Dios, que es familia de todos. El rey
Conor quiso hacer el bien, y entrego su vida por ello.

Agravaine movié sus asentaderas sobre la crujiente capa de hojas, lleno de
impaciencia. Tenia la impresion de que Gareth era un necio.

—Contadnos el cuento acerca de la forma en que fueron creados los cerdos
—dijo, para cambiar de tema.

—O el del gran Conan —terci6 Gawain—, que por magia se quedo pegado a
una silla. No le podian sacar de alli, hasta que tirando le despegaron. Pero
tuvieron que coserle un trozo de piel en las posaderas. La piel era de oveja, y
desde entonces las medias que usaron sus parientes estaban hechas de la lana que
daba el bueno de Conan.

—No, no, nada de cuentos —dijo Gareth—. Sera mejor que hablemos de
asuntos mas importantes. Tratemos de nuestro padre, que esta lejos, en la guerra.

El santo Toirdealbhach tom¢ otro trago de su monumental botella, y escupid
en el fuego.

—-Son una gran cosa, las guerras —observo el santo, con afioranza—. Yo solia
ir mucho al combate antes de que me canonizaran. Pero me cansé de tanto
luchar.

Gawain observo entonces:

—No sé como puede cansarse la gente de ir a la guerra. A mi no me pasaria



eso. Al fin y al cabo es la ocupacion de los caballeros. En fin, es como si uno se
hartase de ir de caza, o de usar los halcones.

—La guerra —afirmo Toirdealbhach—, estd bien cuando no hay demasiados
combatientes. En caso contrario, ;cémo va a saber uno con quién lucha? Antes
habia guerras estupendas en Irlanda, pero eran por un toro o algo similar, y todos
los combatientes se aplicaban con gran denuedo a ello.

—¢Por qué os cansasteis de las guerras?

—(Cémo ha de querer matar uno a un semejante por algo que no entiende?
Por eso me dediqué a los combates sencillos por aquel entonces.

—Debié de ser hace mucho tiempo.

—Si —repuso el santo, con pesar—. Y recordando los proyectiles de que os
he hablado, las luchas de escasa importancia no ocasionaban grandes dafios. Esa
era su ventaja.

—Estoy de acuerdo con Toirdealbhach —dijo Gareth—. Después de todo,
iqué beneficio se obtiene dando muerte a unas pobres gentes que nada malo le
han hecho a uno? Seria mucho mejor que las diferencias se resolvieran entre dos
caballeros, uno contra otro, por ejemplo.

—Pero de esa forma no existirian las guerras —hizo notar Gaheris.

—Claro. Eso es una tonteria. Para que haya una guerra tiene que haber gente,
mucha gente.

—Y debe morir alguien —apunt6 Agravaine.

El santo trasegd otra abundante dosis de whisky, canturreé unas estrofas de
« Adios, Poteen, buena suerte, carifio» , y echo una mirada a la madre Morlana.
Sentiase impulsado a llevar a cabo una nueva herejia, posiblemente como
resultado del alcohol, y ésta tenia que ver con el celibato del clero. Ya habia
promulgado una herejia acerca de la forma de la tonsura, y la acostumbrada
sobre la fecha de Pascuas, pero la herejia de ahora le hacia sentir que la
presencia de los muchachos resultaba innecesaria.

—Las guerras —manifestd con disgusto— no son asunto agradable. No sé
como podéis querer que se hable de ellas, cuando no sois mas que unos polluelos.
Y ahora, marchaos, antes de que me disguste con vosotros.

Los santos, como sabian muy bien los Antiguos, eran gente a la que no
convenia irritar, por lo que los chiquillos se pusieron en pie rapidamente.

—Bueno, santidad —dijo uno de ellos—, no os ofendais. Solo queriamos
haceros unas preguntas.

—iPreguntas! —exclamo el hombre, y eché mano al atizador, con lo que los
pequefios huyeron de la estancia en un abrir y cerrar de ojos y salieron al patio
iluminado por el sol, mientras los anatemas y maldiciones resonaban detras, en el
oscuro interior del edificio.



Ya en el camino, vieron a dos asnos bastante maltrechos que buscaban
hierbas en las resquebrajaduras de la muralla. Ambos animales tenian las patas
atadas para que no pudieran moverse. En cuanto vieron a los asnos, los chicos
tuvieron una idea. Dejarian de escuchar cuentos o de hablar de guerra, y se
llevarian los asnos hasta el pequefio puerto que habia mas alla de las dunas, por si
habia llegado algun pescador con su barca. Los asnos les servirian para
transportar el pescado.

Gawain y Gareth se turnaron con el asno mas grueso, el uno apaleandole y el
otro montando en pelo. El animal daba un salto de vez en cuando, pero se negaba
a correr. Agravaine y Gaheris se hicieron cargo del asno mas flaco, y el primero
se monto de cara al trasero del animal, al que golpeo furiosamente con una raiz
seca en torno al ano, para hacerle mas dafio.

Constituian una extrafia escena, los cuatro chiquillos y los dos animales,
cuando llegaron al mar. Los muchachos no se recataban de hacer dafio a los
asnos. Si bien nadie les habia dicho que aquello era una crueldad, tampoco lo
sabian los dos cuadrupedos. Los animales no daban muestras de estar sufriendo,
ni los nifios parecian gozar atormentandoles. La Unica diferencia era que éstos se
movian voluntariosamente, mientras que los asnos se mantenian tan estaticos
como podian.

En medio de esta escena, llego por el agua una barca magica adornada con
colgaduras blancas que emitia una extrafia musica mientras se deslizaba sobre las
olas. Dentro venian tres caballeros y una perra, evidentemente mareada.

—Alli veo un castillo —dijo en voz alta uno de los caballeros, cuando la
embarcacion aun estaba algo alejada de la orilla—. Y es un hermoso castillo, a
fe mia.

—Dejad de moveros asi, Pelinor —dijo el segundo caballero—, o nos vamos
todos de cabeza al agua.

El entusiasmo del rey Pelinor se evapord ante semejante observacion, y
asombré a los cuatro pequeiios espectadores al estallar repentinamente en
lagrimas. Alcanzaron a oir sus sollozos mezclados con el rumor de las olas y la
mausica de la lancha, mientras ésta se acercaba.

—iOh, mar! —exclam¢ Pelinor—. Cudnto querria estar en tu seno. Queria
hallarme cinco brazas mas abajo, eso quisiera. jAh, pobre de mi! {Pobre de mi!

—No os lamentéis de esa forma, cuando estamos a punto de desembarcar —
dijo el otro.

En ese momento la lancha magica llegd a la orilla y los tres caballeros
saltaron a la playa. El tercero era negro. Se ftrataba de un culto caballero
sarraceno, llamado sir Palomides.

—Feliz desembarco —dijo sir Palomides—, por todos los santos.



Las gentes se acercaron desde todas partes, silenciosas e indecisas. Cuando se
hallaron cerca de los caballeros lo hicieron andando, si bien corrian cuando
estaban mas lejos. Al llegar a unas veinte yardas de los recién llegados, se
detuvieron. Formaron asi un circulo en torno a ellos, mirandoles en silencio,
como se contempla un cuadro en un museo. Los observaban a fondo. Ahora no
tenian prisa. Su mirada no era precisamente defensiva, pero tampoco amistosa.
Les examinaron de pies a cabeza, ya que los forasteros venian ataviados con
armaduras a las que ellos no estaban acostumbrados, tasando in mente el posible
precio de aquellas marciales vestiduras. Como iban mirando de pieza en pieza, y
comenzaron por los pies, bien pudieron tardar una hora en llegar al rostro de los
caballeros, que iba a ser examinado en ultimo término.

Los gaélicos continuaban mirando a los normandos con la boca abierta,
mientras los chiquillos del poblado gritaban por todas partes la noticia. Madre
Morlana llegé apresuradamente, alzindose un poco las faldas, y las barcas de
pesca que habia en el mar acudieron a la orilla, con los marineros remando
como locos, cuando vieron la otra embarcacion. Los pequefios principes de
Lothian desmontaron de sus burros como en trance y se unieron al circulo. Este
comenzd a estrecharse, moviéndose lenta y silenciosamente como las manecillas
de un reloj, viéndose interrumpido el silencio tan solo por las reprimidas
exclamaciones de los recién llegados, que terminaron por callarse cuando se
vieron rodeados por aquellas extrafias gentes.

Los integrantes del circulo hubiesen tenido deseos de tocar a aquellos
caballeros, en parte para ver si eran reales, y también para poder tasar a fondo el
valor de su atuendo. Entonces ocurrieron algunas cosas: la madre Morlana y las
mas ancianas de las comadres comenzaron a rezar el rosario; las mujeres
jovenes se rieron y bromearon entre si, y los hombres quitdronse los birretes en
sefal de respeto por los rezos, mientras intercambiaban en gaélico observaciones
tales como « Mira ese negro, Dios nos asista» , 0 « ;Se desnudaran para ir a
dormir? , 0 « (Como se quitaran de encima todos esos cacharros? .

Entonces, en la mente de aquellos hombres y mujeres, sin tener en cuenta la
edad o la condicion, comenzaron a crecer casi tangiblemente las desaforadas
sospechas que son la caracteristica mas senalada de la mentalidad gaélica.

Esos debian de ser caballeros del rey Arturo —segun podian advertir por sus
armaduras—, contra el cual el propio rey de ellos se habia levantado por segunda
vez. ;Habrian llegado, con tipica astucia inglesa, para apoderarse a traicion del
rey Lot? ;Habrian venido como representantes del soberano feudal supremo?
(Serian quintacolumnistas? O bien, puesto que los ingleses no son tan tontos como
para llegar vestidos de ingleses, jserian representantes de alguien que no fuese el
rey Arturo? Estas y muchas otras cosas se preguntaron aquellas gentes.

Los integrantes del circulo se acercaban cada vez mas, con las mandibulas




caidas, los cuerpos hundidos, adoptando la forma de sacos o espantapajaros, los
ojillos reluciendo con insondable suspicacia, los rostros exhibiendo una expresion
de terca estupidez atin mas vacua de lo que les correspondia.

Los caballeros se aproximaron también entre si, para protegerse. A decir
verdad, ni sabian que Inglaterra estuviera en guerra con Orkney. Se hallaban
entregados en cuerpo y alma a una pesquisa y hacia tiempo que no tenian
noticias de lo que ocurria por ahi. Y al menos en Orkney, nadie parecia dispuesto
a facilitarles mucha informacion.

—No miréis con demasiada insistencia —dijo el rey Pelinor—, pero hay
unos cuantos curiosos. ;Creéis que tendran buenas intenciones?




Capitulo VI

n Carlion todo se hallaba ya bastante
adelantado para la reanudacion de la segunda
campafia. Merlin habia hecho algunas
sugerencias sobre la forma de ganar la
3 contienda. Pero existian ciertos
I i—.;' inconvenientes. Las fuerzas de Lot, que se
acercaban lentamente, excedian a tal punto
en nimero a las del rey, que se hacia
necesario recurrir a estratagemas, para
obtener una victoria. La forma en que la
) batalla debia desarrollarse era un secreto
conocido Gnicamente por cuatro personas.

Los ciudadanos corrientes, que ignoraban los asuntos de alta politica, tenian
mucho que hacer en esos dias. Habia que aguzar picas y espadas todo lo posible,
de modo que las piedras de afilar de la ciudad chirriaban incansablemente dia y
noche; y los desdichados gansos de los contornos eran perseguidos con safia por
los pundonorosos combatientes en potencia, que trataban de conseguir sus plumas
para hacer flechas.

Los pavos reales estaban tan calvos como una escoba vieja, pues muchos de
los campeones de arco preferian tener flechas de plumas de pavo real, que era lo
mas distinguido, y el olor de pegamento hirviendo se alzaba hasta los cielos. Los
armeros, cumpliendo las ordenes de los caballeros, martilleaban sin cesar sobre
las piezas metalicas, produciendo un torrente de sonidos argentinos. Los herreros
se aplicaban a herrar a los palafrenes, y las monjas no cesaban de tejer
camisetas de abrigo para los soldados. El rey Lot ya habia propuesto que la
batalla se llevase a cabo en Bedegraine.

Arturo subi6 con esfuerzo los doscientos ocho escalones que conducian hasta
la habitacion de Merlin, en la torre, y llamoé a la puerta. El mago se hallaba
dentro de la estancia, con Arquimedes sentado en el respaldo de su sillon. Merlin
estaba sumamente abstraido, procurando hallar la raiz cuadrada de menos uno,
que por el momento habia olvidado.

—Merlin —dijo el rey, jadeando—, deseo hablar con vos un momento.




El mago cerro de golpe su libro de notas, cogié su varilla de lignum vitae y se
precipitd sobre el rey como quien lo hace sobre una gallina descarriada para
devolverla al corral.

—iMarchaos de aqui! —exclamo—. (Qué hacéis en este sitio? ;Qué
pretendéis? jSois el rey de Inglaterra! Marchaos y enviad a por mi. Nunca he
visto cosa igual. jFuera de mi habitacion! jMandad a por mi!

—Bueno, el caso es que ya estoy aqui.

—No, no lo estais —asegurd el mago, y empujando al soberano hasta el
pasillo, le cerro la puerta en las narices.

—iVaya! —dijo Arturo, y tristemente comenzo a descender los doscientos
ocho escalones.

Una hora mas tarde Merlin se present6 en la camara real en cumplimiento de
una citacioén que le habia sido enviada por medio de un paje.

—Asi ya estd mejor —dijo el mago, y tomo asiento sobre un cofre cubierto
de almohadones.

—iDe pie! —ordené entonces Arturo, y dio unas palmadas para que otro
paje se llevase el asiento.

Merlin se levantd hirviendo de indignacion. Los nudillos de sus manos
aparecian blancos por la fuerza con que cerraba los puiios.

—Respecto a la conversacion que sostuvimos sobre el tema de la caballeria. ..
—comenzd diciendo el soberano, con tono altanero.

—No recuerdo que hayamos hablado de eso —repuso Merlin, secamente.

—¢No, eh?

—No, y tampoco recuerdo que haya sido insultado como ahora en toda mi
vida.

—Pero es que yo soy el rey —aseguré Arturo—, y no podéis permanecer
sentado delante del rey.

—iBobadas!

Arturo se echd a reir estrepitosamente, y su hermano de leche, sir Kay, asi
como el antiguo tutor, sir Héctor, salieron del escondite donde se hallaban ocultos.
Kay cogio el capirote de Merlin, se lo colocé a sir Héctor, y éste dijo con voz
profunda:

—Cielos, ahora soy un mago. Abracadabra.

Todos se echaron a reir, incluso Merlin. Entonces se ordeno traer sillones para
que los presentes pudieran sentarse, y se abrieron botellas de vino, a fin de que no
fuera una entrevista muy formal.

—Como veis —dijo Arturo, con orgullo—, he convocado una reunion. Es
acerca del tema de la caballeria. Sobre eso me propongo hablaros.

Merlin se qued6 mirandole escrutadoramente. Sus huesudos dedos
acariciaron las estrellas y los signos cabalisticos de su tinica, pero se quedd
callado. Podia decirse que aquél era el momento critico de su carrera, el que



habia motivado que estuviera viviendo al revés en el tiempo durante Dios sabe
cuantos siglos. Ahora sabria con certeza si habia estado viviendo en vano.

—He estado pensando en lo que hablamos acerca de la Razon y la Fuerza —
dijo Arturo—. No creo que las cosas se hagan porque puedan hacerse, sino
porque deban hacerse. Después de todo, un penique es un penique en cualquier
caso, por mucha Fuerza que se haga por demostrar lo contrario. (No es cierto?

Nadie contesto.

—Pues bien —afiadié Arturo—. Un dia estaba y o hablando con Merlin en las
almenas, y ¢l me dijo que la Gltima batalla que tuvimos, en la que murieron
setecientos infantes, no habia sido tan divertida como yo crei al principio. En
realidad, ninguna batalla causa diversion cuando se piensa a fondo en ella. Lo que
quiero decir es que la gente no debiera morir de esa forma, jverdad? Mejor seria
que siguieran todos vivos.

» Bien, pero el caso es que Merlin me ayud6 a ganar batallas. Aun sigue
ayudandome, en verdad, y esperamos ganar juntos la de Bedegraine, cuando
llegue el momento.

—La ganaremos —apunt6 sir Héctor, que estaba también en el secreto.

—Pero eso parece un contrasentido —afiadio el rey Arturo—. ;Por qué razon
tiene ¢l que ayudarme a ganar guerras, si son algo indigno?

Tampoco hubo respuesta por parte de los demas, y el soberano comenzo a
hablar lleno de agitacion.

—Solo cabe pensar —dijo, sonrojandose— que... que... ha deseado que yo
ganase por alguna razon especial.

Arturo hizo una pausa y observo a Merlin, el cual volvio la cabeza hacia otro
lado.

—La razon puede ser que si logro dominar todo mi reino, venciendo en las
dos batallas, podria detener la anarquia y hacer después algo respecto al Poder.
(Lo he adivinado? —inquirié Arturo—. ;Tengo razon?

El'mago no se volvié para mirarle, y continud con las manos sobre su regazo.

—iSi, la tengo! —exclamo Arturo.

Y entonces comenzo a hablar con tal rapidez que apenas si se le entendia.

—Sabes que Poder no quiere decir Razon —dijo—. Sin embargo, hay mucho
de ese Poder avasallando a la gente por el mundo, y algo debe hacerse para
remediarlo. Es como si la gente fuera mitad angel y mitad demonio. Quiza sean
algo mas demonio que la mitad, y cuando se ven sueltos se entregan a toda clase
de excesos. Véase, por ejemplo, uno de los barones corrientes de nuestra época,
sir Bruce Sans Pitié, el cual se limita a vagar por el pais vestido con armadura,
haciendo exclusivamente su voluntad. Esa es la idea que tenemos nosotros los
normandos sobre el monopolio del poder, que debe ser ejercido por las clases
altas sin preocuparse de la justicia para nada. Cuando la mitad demoniaca de la
persona se aduefia de ella, entonces se producen los saqueos, las violaciones y las



torturas. Las gentes se convierten en bestias.

» Pero Merlin me esta ayudando a ganar las dos batallas para que pueda
poner término a eso. Desea que se enderecen las cosas de una vez Lot, Uriens,
Anguish y todos ésos, representan el antiguo mundo, el viejo orden que desea
hacer su exclusiva voluntad. Debo vencerlos con sus propias armas, y una vez
logrado eso comenzara la verdadera tarea. Esta batalla de Bedegraine que se
avecina, no es mas que un predmbulo. A Merlin le interesa lo que yo haga
después.

Arturo hizo una pausa esperando un comentario alentador del anciano, pero
éste seguia con el rostro vuelto hacia un lado. Sélo sir Héctor, sentado junto a ¢él,
era capazde verle la expresion de los 0jos.

—Pues bien —agregd Arturo—, lo que he pensado es lo siguiente: jPor qué
no podemos dominar al Poder, de modo que obre en favor de la Razon? S¢ que
esto suena algo absurdo, pero no debemos limitarnos a decir que no,
sencillamente. El poder estd ahi, en la mitad demoniaca de la gente, y no se
puede pasar por alto ese hecho. No podemos ignorarlo, pero si encauzarlo
debidamente, a fin de que resulte til, en lugar de nocivo.

Los que escuchaban se hallaban verdaderamente interesados. Inclindronse
hacia adelante para oir mejor, con excepcion de Merlin.

—Mi idea —continu6 diciendo Arturo— es que si logramos ganar la batalla
que tenemos en perspectiva, y conseguimos el dominio firme del pais, entonces
podria fundarse una especie de orden de caballeria. No castigaré a los malos
caballeros, ni mandaré ahorcar a Lot, sino que trataré de atraerlos a nuestra
Orden. Debemos hacer que suponga para todos ellos un gran honor el formar
parte de dicha Orden, y hasta que constituya una distincion personal. Entonces
todos querran ingresar, y el compromiso principal consistira en jurar que el
Poder solo se empleard en beneficio de la Razon. ;Me comprendéis? Los
caballeros de mi Orden seguiran recorriendo los caminos vestidos siempre con
armaduras y empleando sus espadas, eso les proporcionard una vélvula de
escape para la violencia que muchos albergan en su interior, pero todo ello lo
haran en favor del bien, para defender a doncellas ¢ inocentes de personas tales
como sir Bruce y para auxiliar a los oprimidos. (Os dais cuenta de mi idea? Sera
la forma mas adecuada de usar el Poder sin tener que luchar contra él,
convirtiendo el mal en bien. En eso he pensado, Merlin. Supongo que estaré
equivocado, como de costumbre, pero es lo que se me ha ocurrido, jpor favor,
contestadme algo!

El mago se puso en pie, tan derecho como una columna, abrié los brazos
solemnemente, mird al techo y dijo las primeras palabras del Nunc Dimittis.







Capitulo VII

complicada. Casi todas las situaciones eran
asi cuando se relacionaban con el rey
Pelinor, incluso cuando éste se hallaba en la
agreste region del norte del pais. En primer
lugar, el soberano se hallaba enamorado,
razon por la cual habia estado llorando en la
embarcacion. Estaba, pues, enfermo de
amores, y no mareado.

Lo que habia ocurrido era lo siguiente: El
rey se hallaba dando caza a la Bestia
Bramadora unos meses antes, en la costa sur
de Gramarye, cuando el animal se internd en
el mar. Echose a nadar con su serpentina cabeza ondulando sobre la superficie,
como la de una culebra acuatica. El rey hizo sefal a una embarcacion que
pasaba con todas las trazas de dirigirse hacia las Cruzadas, y en la que viajaban
sir Grummore y sir Palomides, los cuales accedieron gustosos a virar en redondo
para perseguir a la Bestia. Los tres hombres llegaron a las costas de Flandes,
donde la Bestia Bramadora se interné en un bosque. Alli, mientras permanecia en
un acogedor castillo, Pelinor enamorése de la hija de la reina de Flandes. Todo
marchaba sobre ruedas, pues la dama de sus amores era una mujer de edad
mediana, rolliza, apacible y que sabia guisar y hacer bien las camas. Pero las
esperanzas de ambas partes se derrumbaron de pronto con la llegada de la barca
magica. Los tres caballeros embarcaron en ella y tomaron asiento en sus bancos
para ver lo que ocurria, pues si algo caracterizaba entonces a los caballeros era
que nunca rechazaban una aventura. Pero la lancha se hizo de pronto a la mar sin
mas ni mas, dejando a la hija de la reina de Flandes agitando desconsolada su
pafiuelo en la orilla. La Bestia Bramadora sacé la cabeza entre la espesura del
bosque, observando, atin mas sorprendida que la dama, el barco que ya se perdia
a la distancia. Los viajeros forzosos, por su parte, navegaron hasta llegar a las
Islas Exteriores, y cuanto mas se alejaban més abrumado se sentia el rey por el
amor perdido, lo cual hacia que su compaiia llegase a resultar intolerable. Se




pasaba el tiempo escribiendo poesias romanticas y cartas amorosas —cartas que
jamas podria despachar—, y hablando a sus acompafiantes acerca de la
princesa, cuy o apodo familiar era « Lechoncita» .

Una situacién semejante hubiera podido admitirse en Inglaterra, donde se
encuentran gentes como Pelinor, e incluso son toleradas por sus compatriotas.
Pero en Lothian y Orkney, donde a los ingleses se los consideraba como crueles
tiranos, aquel estado de cosas asumia caracteristicas absurdas. Ninguno de los
islelos comprendia qué estaba intentando Pelinor con aquella actitud
desconcertante, y como primera medida decidieron no decir nada a los
forasteros acerca de la guerra hasta que hubiesen descubierto las intenciones de
los desconocidos.

Pero hubo algo que preocupo a todos, y especialmente a los cuatro niflos. La
reina Morgause resolvio conceder albergue a los extranjeros.

—¢Qué es lo que nuestra madre estaba haciendo —preguntdé Gawain, una
mafiana cuando se dirigian hacia el albergue del santo Toirdealbhach— con los
caballeros, en la montafia?

Gaheris contest6 con alguna dificultad, después de un largo silencio:

—Estaban cazando un unicornio.

—¢Como se caza eso?

—Hay que llevar a una virgen, para atraerle.

—Nuestra madre —tercié Agravaine, que estaba al corriente de los detalles
— fue con ellos a cazar el unicornio, y les sirvio de virgen.

—Nunca me enteré de que necesitase un unicornio para nada —protesto
Gareth—. Jamas dijo nada de eso.

Agravaine le mir6 de reojo, se aclaré la garganta y manifesto:

—Pocas palabras bastan a las personas inteligentes.

—¢Como lo habéis sabido? —preguntdo Gawain.

—Lo oimos.

En efecto, los chicos escuchaban a veces por la escalera de caracol, cuando
sumadre perdia el interés por ellos.

Gabheris, pese a ser de cardcter taciturno, explico entonces con lujo de
detalles:

—Nouestra madre dijo a sir Grummore que la melancolia amorosa del rey
podia disiparse si se le interesaba en alguna empresa interesante. Comentaron
que el rey tenia por costumbre cazar una Bestia que se le habia perdido, y por
cllo propuso la reina que se dedicasen a cazar un unicornio, en lugar de la Bestia.
Ella seria la virgen que necesitaban. Los que escuchaban se mostraron
sorprendidos, me parece.

Los muchachos siguieron andando en silencio, hasta que Gawain declaro:

—He oido decir que el rey Pelinor esta enamorado de una dama que habia
en Flandes, que sir Grummore estd ya casado, y que el sarraceno tiene la piel



negra. (Es cierto todo eso?

No hubo respuesta.

—Fue una larga sesion —dijo Gareth—. Y tengo entendido que no cazaron
nada.

—No sé como a esos caballeros les gusta ir de caza con nuestra madre —
manifesto Agravaine.

Gabheris explicé el asunto por segunda vez. Aunque era silencioso, tenia dotes
de observador.

Luego, los cuatro siguieron andando sin hablar.

Santo Toirdealbhach tenia una choza semejante a una de las antiguas
colmenas de paja, solo que era mas grande y estaba hecha de piedra. No tenia
ventanas y poseia una sola puerta por la que habia que entrar arrastrandose.

—Santo Toirdealbhach —gritaron los chicos, cuando llegaron ante la puerta
de la choza del santon—, hemos venido a que nos contéis un cuento.

El hombre era una fuente de nutricion intelectual para los chiquillos, del
mismo modo que Merlin lo habia sido para Arturo, y les proporcionaba los
escasos conocimientos que los nifios podian digerir. Recurrian a él como
cachorrillos hambrientos que se conforman con cualquier comida. También les
estaba enseflando a leer y a escribir.

—Abh, sois vosotros —dijo el santo, sacando la cabeza por la puerta—. Dios os
colme de prosperidad en esta mafiana.

—Lo mismo os deseamos.

—¢Hay alguna novedad?

—No no hay nada —repuso Gawain, prefiriendo omitir lo del unicornio.

Santo Toirdealbhach lanzo un profundo suspiro.

—Tampoco yo sé¢ nada nuevo —manifesto.

—¢Podéis contarnos un cuento?

—T y tus historias. No hay nada de bueno en ellas. Hace ya cuarenta afios
que intervine en mi ultima guerra. jPara qué voy a querer contaros mas cuentos?

—Podriais hablarnos de algo en lo que no intervinieran guerras, por ejemplo.

—¢De qué valdria contarlo, de todos modos? —exclamo¢ el santon, saliendo
indignado al exterior.

—Si tuvierais que intervenir en una batalla —dijo Gawain—, quizis os
sintierais mejor.

—A veces me siento tentado de emplear mi vieja cachiporra, para romperle
la cabeza a alguien —dijo el hombre, extrayendo de debajo de su manto una
aterradora maza—, pero en tal caso no seria el santo mas venerado de toda
Irlanda.

—Habladnos de vuestra cachiporra.



Los muchachos examinaron la maza llenos de interés, mientras el santon les
contaba las cualidades que tenia. Asegur6 que mazas como aquella solo se hacian
de las gruesas raices de los arboles, pues las ramas comunes solian romperse.
Les explic6 que una vez obtenida la raiz, habia que untarla con manteca de cerdo,
envolverla bien y enterrarla en un estercolero. Luego se la enderezaba y pulia
con mas grasa. Les ensefid también una serie de muescas cerca de la
empuiadura de la maza, que representaban otras tantas bajas enemigas. Después
beso el arma y la ocultd debajo de la tinica, lanzando un suspiro de pesar.

—Contadnos el cuento del brazo negro que cay 6 por la chimenea.

—AM, el valor me ha abandonado —dijo el santon, ignorando lo que le pedian
—. No tengo ni el espiritu de un conejo. Creo que estoy embrujado.

—También nosotros debemos de estar embrujados —dijo Gareth—. Todo nos
sale mal.

—Bien, vamos alli —comenzo Toirdealbhach—. Una vez habia una mujer
que vivia con su marido en Malainn Vig. Sélo tenian una hijita pequefia. El
hombre fue un dia a cortar juncos al pantano, y al llegar la hora de la comida, la
esposa le mando la nifia con los alimentos. Cuando el padre se sent6 a comer, la
nifia lanzo de pronto un grito y dijo: « Mirad, padre, ¢no veis aquel gran barco que
pasa cerca del horizonte? Yo podria hacer que viniese a esta costa, si lo quisiera» .
«No, no puedes hacerlo —repuso el padre—. Yo soy mas grande que ti y no
puedo conseguirlo» . « Bueno, mirad entonces» , dijo la nifia, y dirigiéndose a un
pozo que habia cerca de alli, removié el agua y el barco se aproximo a la costa.

—Era una bruja —opin6 Gaheris.

—La madre era la bruja —repuso el santon, y continud con su historia—:
« Ahora —dijo la pequefia—, puedo hacer que el barco choque contra la costa» .
«No, no puedes hacer eso» . « Mirad, padre» , manifest6 la nifia y se subié al
brocal del pozo. La nave estrellose contra la orilla y se hizo mil pedazos. « (Quién
te ha ensefiado a hacer tales cosas® , pregunté el padre. « Mi madre me ensefio,
y cuando os vais a trabajar, ella me ensefia a hacer cosas como ésas en la
bafiera de casa» .

—Salté la nida al interior del pozo? —preguntd Agravaine—. ;Estaba
mojada?

—Callate.

—~Cuando el hombre llegé a su casa, dejo a un lado la hoz, sentose en el lugar
de costumbre y pregunté a su mujer: « ;Qué le has estado ensenando a la nifia?
No me gusta tener estas gentes en casa, de modo que no pienso quedarme
contigo» . Y asi diciendo se marchd y no volvieron a verle nunca mas. Tampoco
sé lo que ocurri6 después.

—Debe de ser algo terrible tener una bruja por madre —dijo Gareth, cuando
el hombre hubo terminado su historia.

—O por esposa —apuntd Gawain.



—Pero es peor no tener esposa —dijo el santon, y desaparecié en el interior
de su choza con asombrosa rapidez, igual que las figurillas de los relojes de cuco
cuando han dado la hora.

Los pequeiios sentaronse en torno a la puerta, llenos de sorpresa, esperando
que ocurriese algo. Estaban reflexionando acerca de pozos, brujas, unicornios, y
sobre el comportamiento de ciertas madres.

—Os propongo una cosa, hermanos —dijo Gareth, inesperadamente—.
iVayamos a cazar nuestro propio unicornio! Los demas le miraron.

—Sera mejor que quedarnos sin hacer nada. No vemos a nuestra madre
desde hace una semana.

—Se ha olvidado de nosotros —asegur6 Agravaine, amargamente.

—No, no se ha olvidado. Nunca debierais hablar asi de nuestra madre.

—Pero es cierto. Ni siquiera nos da de comer.

—Es porque debe mostrarse hospitalaria con los caballeros forasteros.

—No, no es por eso.

—¢Por qué es, entonces?

—No quiero decirlo.

—Si cazdsemos un unicornio —dijo Gareth—, y se lo trajéramos a nuestra
madre, tal vez nos volviese a dar de comer. Estudiaron la idea con cierta
esperanza.

—iSanto Toirdealbhach! —gritaron—. jSalid, por favor! Vamos a cazar un
unicornio.

El santon saco la cabeza del agujero y observo a los pequefios con suspicacia.

—¢Sabéis lo que es un unicornio, y como se caza?

Los nifios asintieron, solemnemente, y el hombre volvio a desaparecer por el
agujero, para volver en cuatro patas momentos més tarde con un gran libro, la
unica pertenencia secular que poseia. Como muchos hombres santos, se habia
pasado la vida copiando manuscritos y haciendo minuciosas ilustraciones en
ellos.

—Necesitais una doncella como cebo —dijo el hombre.

—Tenemos un montén de doncellas —dijo Gareth—. Hasta podemos llevar a
la ayudante de la cocinera.

—Quiza no quiera ir.

—La obligaremos.

—Y cuando tengamos el unicornio, lo llevaremos triunfantes a casa y se lo
entregaremos a nuestra madre. jAsinos dara siempre de comer!

—Se sentira muy contenta.

—Y sir Grummore nos armaré caballeros. Seguramente dira: « {Ah, nunca
se realizo hazana semejante, por mi vida!» .

El santo Toirdealbhach deposito el precioso tomo sobre la hierba del exterior
de su cabafa. La hierba crecia sobre la arena, y habia conchas y caracoles



diseminados por el suelo, generalmente de color amarillo y con espiral
encarnada. El santon abrio el libro, que era un tratado sobre animales llamado
Liber de Natura Quorundam Animalium, el cual presentaba ilustraciones en todas
las paginas.

Le hicieron volver rapidamente las hojas, con su hermosa caligrafia gotica, y
pasaron por alto los encantados Grifos, hipogrifos, cinomulgios, sirenas,
peridexiones, dragones y aspidoquelones. Tampoco les llam¢ la atencion el
antilope, frotindose la cornamenta contra los arboles y convirtiéndose de ese
modo en presa para los cazadores, al quedar enredado entre las ramas; ni les
interesd la mofeta, que con sus flatulencias aleja a sus perseguidores. Los
peridexiones, que se sientan sobre ciertos arboles donde resultan inmunes a los
dragones, no tuvieron mas ¢xito. La pantera exhalando su fragante halito, con el
que atraia a las presas, paso sin que los niflos se interesaran. Lo mismo ocurrié
con el tigre, al que se engaifia arrojandole una bola de cristal a los pies, en la que
ve su propia imagen reflejada; con el leon, que perdona a los hombres heridos y
a los cautivos, que borra su rastro con la cola y que teme a los gallos blancos; con
el ibex, que puede saltar desde lo alto de una montafia sin hacerse dafio, porque
rebota sobre sus cuernos curvados; con los erizos, que recogian uvas para sus
pequefios frotando el cuerpo contra las vides y transportando los frutos pinchados
en sus espinas. Ni siquiera les llamo¢ la atencion el aspidoquelon, un enorme
animal parecido a la ballena, con siete aletas y expresion ovejuna, al que se
corria el riesgo de amarrar el barco tomandolo por una isla, si no se ponia
atencion. Por fin encontraron el unicornio.

Segun pudieron enterarse, el unicornio era rapido y timido como un antilope,
y solo podia ser capturado de un modo especial. Debia disponerse de una
doncella como sefiuelo; en cuanto el animal viese que la muchacha estaba sola,
se acercaria en seguida a colocarle el cuerno sobre su regazo. En la misma
pagina veiase un dibujo que representaba una virgen algo exética, cogiendo por
el cuerno al animal con una mano, mientras hacia sefias con la otra a unos
hombres ocultos y armados con lanzas. La expresion de hipocresia de la mujer,
contrastaba con el confiado gesto con que el unicornio la miraba.

En cuanto se hubieron enterado del texto y observaron a fondo la ilustracion,
Gawain corrio sin mas tardanza en busca de la ayudante de la cocinera.

—Debes venir con nosotros al monte —le dijo—. Tenemos que cazar un
unicornio.

—No, amo Gawain —dijo asustada la muchacha, cuy o nombre era Meg.

—Si, ven con nosotros. Seras el cebo. El unicornio se acercard y pondra el
cuerno en tu regazo.

Meg comenzo a llorar.

—Vamos, no seas tonta.

—Por favor, amo Gawain, jpara qué queremos un unicornio? Yo me porto



muy bien, y ademas hay mucha ropa que lavar. Si la sefiora Truelove me
sorprende sin trabajar, me dara con una vara, amo Gawain.

Este cogi6 a la muchacha por el vestido y la saco fuera de la cocina.

Una vezen lo alto del monte discutieron la forma de llevar a cabo la caza. A
Meg, que lloraba sin parar, la tenian sujeta por el pelo para que no se escapara.

—Aclaremos una cosa —dijo Gawain—. Yo soy el capitan. Soy el mayor, y
por lo tanto el que dirige.

—Ya lo habia pensado —dijo Gareth.

—El asunto es que el libro dice que debe dejarse solo al cebo.

—Pero Meg saldra corriendo.

—Saldras corriendo, Meg?

—Claro que si, amo Gawain.

—Vaya.

—Tenemos que atarla, en tal caso.

—Por favor, amo Gaheris, no me atéis.

—~Callate. Eres s0lo una muchacha.

—No tenemos con qué amarrarla.

—Soy el capitan, y ordeno que Gareth corra hasta casa a buscar una cuerda.

—No lo haré.

—Tienes que hacerlo.

—No. Yo fui el que lo penso todo.

—En tal caso, ordeno a Agravaine que vaya.

—Tampoco iré.

—Gabheris, entonces.

—No, yono.

—DMeg, condenada muchacha. Escucha, ti no te ir3

—Es que, amo Gawain...

—Si encontrasemos una fuerte raiz de brezo —dijo Agravaine—, podriamos
atarle las trenzas en torno a un arbol.

—Eso haremos.

—iNo, no!

Una vez que hubieron asegurado a la muchacha, los cuatro chicos
permanecieron al lado de ella, discutiendo el proximo paso que debian dar.
Habian sustraido algunas lanzas de la armeria, de modo que estaban
adecuadamente armados.

—La muchacha —dijo Agravaine— representara a nuestra madre. Eso es lo
que ella hacia ayer. Yo seré sir Grummore.

—Y yoelrey Pelinor.

—Agravaine puede ser Grummore, si quiere, pero al sefiuelo hay que dejarle
solo. Asi dice en el libro.

—iPor favor, amo Gawain! jPor favor, amo Agravaine!

¢me entiendes?




—Deja ya de lloriquear. Vas a asustar al unicornio.

—Tenemos que escondernos por ahi. Por eso nuestra madre no atrajo al
unicornio, porque los caballeros se quedaron junto a ella.

—Yo seré Finn MacCoul.

—iPiedad, amo Gawain, no me dejéis sola!

—No armes alboroto, tonta. Debieras estar orgullosa de ser el cebo. Nuestra
madre lo hizo ayer.

Gareth intervino diciendo:

—No temas, Meg. No sufrirds dafio alguno. Después de todo —manifesto
éste, brutalmente—, el unicornio no puede hacer mas que matarte.

Al oir eso la infortunada muchacha comenzo a llorar atn mas fuerte que
antes.

—Por qué le has dicho eso? —dijo Gawain, irritado—. Siempre estas
tratando de asustar a la gente. Ahora no va a dejar de llorar.

—Pobre Meg —dijo Gareth, con acento consolador—; vamos, no llores.
Cuando volvamos a casa te dejaré lanzar unos tiros con mi honda.

—iOh, amo Gareth!

—Bah, serd mejor que no contemos con ella.

—~Calma, calma, no llores.

—iPor favor!

—Meg, si no dejas de llorar —dijo Gawain, y puso una cara tremenda,
deformando las facciones—, te voy a mirar un rato de esta forma.

La muchacha dejo de llorar en seguida.

—Bien, cuando se presente el unicornio, debemos de salir todos de nuestro
escondite y herirle con las lanzas. ;Me habéis entendido?

—Hay que matarle?

—Si, serda mejor acabar con él.

—Eso es.

—Espero que no le dolera mucho —dijo Gareth.

—Esta es la clase de gente necia que tenemos con nosotros —apuntd
Agravaine.

—Pues yo no veo que sea necesario dar muerte al unicornio.

—Si no, no podremos llevarselo a nuestra madre, tonto.

—Podemos cazarle vivo y llevarlo hasta casa. Incluso Meg le puede
conducir, si es un animal manso.

Gawain y Gaheris se mostraron de acuerdo con esto, y manifestaron:

—Claro, si es manso sera mejor llevarlo vivo a casa. Es la mejor forma de
cazar a las fieras.

—Podemos arrearle hasta alli, pegandole con un palo —dijo Agravaine, y
agrego luego—: Y de paso podriamos pegarle también a Meg.

A continuacion los cuatro muchachos se escondieron entre unos zarzales y se



quedaron en silencio. No se ofa mas que el rumor del viento, zumbido de las
abejas, el lejano piar de las alondras, muy altas en el cielo y, de vez en cuando,
algan ahogado sollozo de Meg.

Cuando lleg6 el unicornio, las cosas salieron de modo distinto a como lo
habian previsto. Era un animal tan digno, por lo pronto, que resultaba el prototipo
de la nobleza. Ante todo lo que se hallaba al alcance de su vista, parecia quedar
como extasiado.

El unicornio era de color blanco, con cascos de plata y un gracioso cuerno de
madreperla. Salio gallardamente de entre los arbustos, pareciendo que apenas
pisaba la hierba con su etéreo trote, y el viento agitd su larga crin, que semejaba
recién peinada. Lo mas hermoso del animal eran tal vez sus ojos. Estos se
hallaban rodeados por unos conmovedores circulos oscuros, y trasuntaban pena y
soledad, gentileza y nobleza trdgica. No parecian suscitar otra emocion que no
fuera de profundo amor.

El unicornio se aproxim6 a Meg, la muchacha de la cocina, e inclind su
cabeza delante de ella. Arqueo el cuello al hacerlo, y el cuerno de madreperla
apuntd hacia sus pies, al tiempo que el noble animal escarbaba el suelo con su
casco de plata, a modo de saludo.

Meg olvidé sus temores. Tendid una mano hacia el espléndido animal y
manifesto:

—Ven, unicornio. Coloca tu cabeza sobre miregazo, si es tu deseo.

El cuadripedo lanzo un relincho y volvio a escarbar en el suelo con los
cascos. Luego, muy cuidadosamente, doblo un remo y después el otro, hasta que
quedod arrodillado delante de la muchacha. A continuacion alzé la cabeza y la
mird desde esta postura, con sus 0jos mansos, y por fin coloco la cabeza sobre las
rodillas de la joven. Froto entonces suavemente su mejilla blanca y plana contra
la suave tela de Meg, mientras la miraba suplicante. Parecia estar diciendo:
«Dame un poco de tu carifio. Acariciame la crin, por favor» .

Agravaine, entre las matas, no pudo dominar un acceso de tos, y al verse
descubierto salid corriendo de su escondite, hacia el unicornio, esgrimiendo la
aguzada lanza. Los demés muchachos siguieron en cuclillas, observando a su
hermano.

Agravaine llegé ante el unicornio y comenz6 a pincharle con la punta de la
lanza en los cuartos traseros, en el ligero vientre y en las costillas. El chico
lanzaba gritos mientras heria al animal, y éste miraba a Meg, lleno de angustia.
El unicornio saltaba y se movia sobresaltado, sin dejar de mirarla con gesto de
reproche. Meg le cogié entonces por el cuerno, y el animal pareci6 entrar en
trance, como si no pudiera evitar aquel suave contacto sobre su cuerno. La
sangre, provocada por la punta de la lanza de Agravaine, surgié6 manchando la
piel blanco azulina.

Gareth echo a correr seguido de Gawain. Gaheris llegé el ultimo, sin saber



bien qué hacer.

—iBasta! —gritd Gareth—. {Dé¢jale tranquilo! {No le hagas eso! jBasta!

Gawain llegd en el momento en que la lanza de Agravaine penetraba en el
interior del quinto espacio intercostal del unicornio. El animal se estremecié. Todo
su cuerpo tembld, mientras estiraba bien atras las piernas, que luego se agitaron
como en la agonia de la muerte. Durante todo ese tiempo el cuadripedo tuvo sus
ojos fijos en los de Meg, mientras ella seguia también con la mirada clavada en
el unicornio.

—¢Qu¢ estas haciendo? —exclamo6 Gawain—. {No le hieras! jSuéltale!

—Pobre unicornio —susurré Meg.

Las piernas del animal se extendieron horizontalmente debajo de él, dejo de
temblar, cayendo su cabeza en el regazo de Meg. Después de una ultima
convulsion quedose rigido, y los parpados azulinos cubrieron a medias sus ojos. El
animal yacia inmovil.

—¢Qué has hecho, infeliz? —dijo Gareth—. jLe has matado! jEra un noble
animal!

—La muchacha era mi madre y €l puso la cabeza en su regazo —farfullo
Agravaine—. Tenia que morir.

—~Convinimos en que le mantendriamos vivo —repuso Gawain—, en que le
llevariamos a casa.

—Pobre unicornio —seguia musitando Meg.

—Mirad —tercié Gaheris—, me temo que esté muerto.

Gareth se puso delante de Agravaine, el cual era tres afios mayor y podia
derribarle de un golpe con facilidad.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunto—. Eres un asesino, al matar a un animal
semejante. (Por qué le mataste?

—Coloco su cabeza sobre la falda de nuestra madre —repitio torpemente
Agravaine.

—No podia hacerle dafio alguno. Mirad, tenia los cascos de plata.

—Era un unicornio y tenia que morir. Debi haber matado también a Meg.

—Eres un traidor —dijo Gawain—. Pudimos llevar el unicornio a casa, y
entonces seguramente habrian dado siempre de comer.

—De todos modos, ya estd muerto —asegurd Gaheris.

Meg inclindse sobre la blanca crin del animal, y de nuevo comenzo a sollozar.

Gareth también le acaricio la cabeza mientras volvia el rostro para otro lado,
a fin de ocultar las ldgrimas. Al tocar la piel del animal se dio cuenta de lo suave
y fina que era.

—Bien, ya ha muerto de todos modos —repitié una vez mas Gaheris—. Sera
mejor que le llevemos a casa.

—Al menos conseguimos capturar un unicornio —dijo Gawain, comenzando
a darse cuenta de la hazafia que eso suponia.



—Era un animal —contesto Agravaine.

—Lo capturamos nosotros. jNosotros solos!

—Sir Grummore no pudo conseguirlo.

—Pero nosotros si.

Gawain habia olvidado ya su pena por el animal y comenz6 a bailar en torno
al cuerpo, al tiempo que agitaba su lanza y proferia grandes alaridos.

—Ahora hemos de hacer las cosas como es debido —dijo Gaheris—.
Tenemos que quitarle las entrafias, colocarle sobre un caballo y llevarle al
castillo, como suelen hacer siempre los cazadores.

—iNuestra madre se alegrara al verlo!

—iY pensara que sus hijos son muy valientes!

—Comeremos como sir Grummore y el rey Pelinor. Todo marchara bien
desde ahora.

—¢Qué hay que hacer primero?

—Quitarle las entrafias —dijo Agravaine.

Gareth se puso en pie y se dirigio hacia los espinos, al tiempo que decia:

—No quiero ayudar a que le abran el cuerpo. ;Y ti, Meg?

La muchacha, que se sentia medio enferma, no dio respuesta alguna. Gareth
le desato las trenzas, y de pronto la chica eché a correr en direccion al castillo,
para alejarse cuanto antes del lugar de la tragedia. Gareth corri6 tras ella.

—iMeg! Meg! —grit6—. Espérame; no huyas.

Pero Meg seguia corriendo tan rapida como un antilope, hasta que Gareth
tuvo que renunciar. El chico se dejo caer sobre la hierba y comenzo a sollozar
fuertemente, sin saber por qué.

Los tres cazadores que habian quedado atrds se veian en apuros. Habian
comenzado a cortar la piel del animal, pero no sabian hacerlo debidamente y le
perforaron los intestinos. La operacion se hizo horrible, y el que antes fuera un
hermoso animal se convirtid en un despojo repulsivo. Los tres pequefios querian
al unicornio por razones diferentes. Agravaine del modo mas retorcido, ya que al
mancillar aquella belleza comenzd a odiarla. Gawain también empezd a
aborrecer ese cuerpo que le hacia sentirse como un animal salvaje. Sintio deseos
de llorar.

—No lograremos nada —dijo, jadeando—. ;Como haremos para llevarle,
aunque consigamos quitarle los intestinos?

—Tenemos que hacerlo. ;De qué nos habra valido nuestro esfuerzo, si no?
Hay que llevar el unicornio a casa.

—Ya os digo que no podemos transportarlo.

—Claro. No tenemos caballo.

—Podriamos cortarle solo la cabeza —dijo Agravaine—. De ese modo nos
sera mas facil llevarla entre todos. Con eso bastara para que vean que era un
unicornio.




Se pusieron a la obra, sintiendo repugnancia por la tarea que les obligaba a
hacer profundos cortes en el cuello del animal.

Gareth dej6 de llorar. Echose de espaldasy se puso a contemplar el cielo. Las
nubes surcaban majestuosas el insondable azul, causandole cierto vértigo. El nifio
penso: « (Qué distancia habrda a esa nube? ;Una milla? ;Y a la otra que estd
encima? ;Dos millas? Y mas alla de esas nubes hay millones y millones de
millas, todas de cielo despejado. Si la tierra estuviera cabeza abajo, tal vez me
cayera de ella y comenzase a alejarme irremediablemente. Al pasar por las
nubes trataria de sujetarme, pero no podrian detenerme. jAdonde iria
entonces® .

Estos pensamientos hicieron que Gareth se sintiera mal, y como también se
hallaba algo avergonzado por haber huido de la operacion que iban a realizar sus
hermanos, su incomodidad creci6é por momentos. En tales circunstancias lo inico
que podia hacer era abandonar el lugar donde se hallaba, con la esperanza de
poder desechar su malestar. Asi pues, se puso en pie y regreso a donde estaban
sus hermanos.

—Ah, Gareth —le dijo Gawain—, ¢la alcanzaste?

—No. Se escap6 hacia el castillo.

—Esperemos que no se lo diga a nadie —dijo Gaheris—. Tiene que ser una
sorpresa.

Los tres pequefios carniceros estaban cubiertos de sudor y de sangre, y
sentianse en un estado de 4nimo lamentable. Agravaine se mare6 dos veces, pero
siguio adelante. Gareth les ayudo luego en la tarea.

—Ya no tiene sentido dejarlo —declar6 Gawain—. Pensad en lo magnifico
que sera llevar a nuestra madre la cabeza del unicornio.

—Probablemente suba desde ahora a darnos las buenas noches, al ir a
acostarnos.

—Se pondra contenta y dird que somos grandes cazadores.

Cuando hubieron cortado la gruesa columna vertebral, advirtieron que la
cabeza era también demasiado pesada para poder llevarla, incluso entre todos.
Para tratar de levantarla se vieron en grandes dificultades. Gawain opiné que
seria mejor llevarla arrastrando de una cuerda, pero no tenian ninguna a mano.

—Podemos arrastrarla por el cuerno —dijo Gareth—. Creo que no serd
dificil hacerlo de ese modo, ya que el camino es cuesta abajo.

Solo uno de ellos podia coger el cuerno cada vez, por lo que se turnaron para
tirar, mientras los demas empujaban desde atras. Fue una maniobra muy pesada,
aun de esta forma, y tenian que cambiar de sitio cada veinte yardas o poco mas.



—~Cuando lleguemos al castillo —dijo jadeando Gawain—, colocaremos la
cabeza del unicornio en el asiento del jardin. Nuestra madre suele pasar por alli,
cuando da su paseo antes de la cena. Entonces todos nosotros nos pondremos
delante y luego nos retiraremos a la vez, y alli estara la cabeza.

—Sera una bonita sorpresa —dijo Gaheris.

Cuando llegaron al final de la cuesta, se presentd otro inconveniente, y era
que en terreno llano no se podia arrastrar la cabeza con la misma facilidad. Por
ello, y como se acercaba ya la hora de la cena, Gareth se prestd voluntario para
ir corriendo a buscar una cuerda. Esta se ato a lo que quedaba de la cabeza. Y
asi, por fin, con los ojos estropeados, la carne magullada y separada de los
huesos, el sangrante y encenegado trofeo fue arrastrado en la ultima etapa hasta
el jardin. Dispusieron la cabeza sobre el asiento y arreglaron las crines lo mejor
que pudieron. Gareth, en especial, tratd de colocarla para que diera una idea de
su antigua belleza.

La reina llego a la hora de costumbre, dando su paseo con sir Grummore, y
seguida por sus falderos, Tray, Blanche y Sweetheart. No se dio cuenta de la
presencia de los cuatro nifios, alineados delante del asiento. Formaban una
respetuosa fila y se hallaban sucios, jadeantes, con el corazon lleno de
esperanzas.

—jAhora! —grité Gawain, y se eché a un lado.

La reina Morgause no vio la cabeza del unicornio. Su mente se hallaba
ocupada con otras cosas, y en compaiiia de sir Grummore paso ante el trofeo sin
mirarlo siquiera.

—iMadre! —grit6 Gareth, con voz angustiada, y corriendo hasta ella, le tiré
del vestido.

—Si, mi pichoncito. ;Qué quieres?

—Madre, os hemos traido un unicornio.

—Qu¢ atentos son, sir Grummore —repuso la reina—. Bueno, esta bien; id a
que os den vuestra leche, palomitas mias.

—Pero es que, madre...

—Si, si, ya me lo diréis después.

Y la reina prosiguié su paseo en compania del caballero del Bosque Salvaje,
tranquila y digna. No se habia dado cuenta de que sus hijos tenian las ropas
destrozadas. Ni siquiera les reprendié por ello. Cuando se enteré de lo del
unicornio, mas tarde, hizo que les pegaran, pues habia tenido un dia poco
afortunado con los caballeros ingleses.






Capitulo VIII

L e 4 llanura de Bedegraine era un bosque de
pabellones y tiendas de campaiia, de formas
y colores diferentes entre si, que componian
un conjunto semejante a un arco iris. Algunas
tiendas tenian franjas de colores, como las
que se usaban para el bafio de los caballeros,
pero la mayor parte presentaban un solo color
verde, amarillo, etc. En las lonas de las
tiendas, generalmente en los costados,
aparecian figuras heraldicas: enormes 4guilas

. Ir.'—. negras a veces bicéfalas, o encinas, 0sos,
"me -y ([[1]] leones, signos que recordaban el nombre de

sus poseedores. Por ejemplo, el emblema de sir Kay era una llave negra[z] que
campeaba en su tienda. Habia también numerosos pendones ondeando en lo alto
de las tiendas, asi como soportes de lanzas a la entrada de aquéllas. Algunos
barones mandaban disponer escudos o fuentes de cobre junto a la abertura de su
pabellon. Entonces, bastaba con dar un golpe en esos artefactos con la espada o el
extremo de una lanza, para que el barén saliera de su tienda, irritado como una
abeja, y se enzarzase en una discusion con el bromista, aun antes de que el
metalico sonido se hubiera extinguido.

Sir Dinadin, que era un hombre alegre, habia colgado una bacinilla a la
entrada de su tienda. Ademas, estaban los soldados y gentes auxiliares. En torno a
las tiendas, y mezclados entre ellas, se veia a cocineros peleando con los perros
que solian comerse el cordero, a pajecillos que se colgaban entre si pequefios
objetos en la espalda cuando uno de ellos estaba distraido, asi como a esbeltos
trovadores que tafifan sus laudes mientras cantaban tonadas romanticas con
expresion de profundo sentimiento. Tampoco faltaban escuderos de semblante
inocente que trataban de vender a un bardn algun derrengado jamelgo; gitanas
que decian la buenaventura antes de la batalla; corpulentos caballeros que, con la
cabeza envuelta en sucios turbantes, jugaban al ajedrez y cantineras sentadas en
las rodillas de quien se terciase. Y para alegrar a las tropas no faltaban los
saltimbanquis, charlatanes, juglares, tragasables, equilibristas y demas. En cierta



forma, aquello era como la vispera de una fiesta. El enorme bosque de Sherwood
se extendia en torno a las tiendas, mas alla de donde alcanzaba la vista, y en él se
cobijaban los jabalies, corzos, forajidos, proscritos, dragones y emperadores
purpireos.

Elrey Arturo no prestaba atencion a la batalla que se aproximaba. Sentabase
en el interior de su pabellon real, en medio de la excitacion del campamento,
conversando con sir Héctor, con Kay o Merlin, dia tras dia. Los caballeros se
llenaban de orgullo al pensar que su rey celebraba tantos consejos de guerra, ya
que veian arder las lamparas en el interior de la gran tienda a todas horas, y
estaban seguros de que alli se elaboraba un espléndido plan de campafia. En
realidad, en la tienda las conversaciones versaban sobre otros asuntos.

—Van a surgir muchos celos —decia Kay—. Cada uno de los caballeros os
dira que es el mejor, y querra sentarse a la cabecera de la mesa.

—Entonces haremos una mesa redonda, y de ese modo no habra cabecera.

—Pero Arturo, no podéis sentar a ciento cincuenta caballeros a una mesa.
Veamos...

Merlin, que ahora intervenia poco en las discusiones, pero que se hallaba
presente, con las manos cruzadas sobre el vientre, ayudd6 a Kay en su
observacion.

—Se necesitaria una mesa de unas cincuenta yardas de didmetro. Usad la
formula2pr

—Esta bien. Digamos que son cincuenta yardas de didmetro. Pensad en todo
el espacio de mesa que queda en el centro. Sera un océano de madera, con solo
una orilla de personas. Tampoco se podria poner la comida en medio de la mesa,
porque nadie llegaria hasta alli.

—En ese caso se hara la mesa de forma anular, sin nada en el centro. Los
criados podrian servir por el espacio vacio. Y se me ocurre que la Orden podria
llamarse de los Caballeros de la Tabla Redonda.

—Buen nombre, a fe mia.

—Y algo muy importante —agrego el rey, que se volvia mas sabio cada dia
que pasaba— es atraer a los caballeros jovenes. Los viejos, contra los que
luchamos principalmente, tienen demasiada edad para aprender. Aunque les
permitamos que se unan a nosotros, seguiran apegados a sus viejas costumbres,
como le ocurriria a sir Bruce, Grummore y Pelinor, que no pueden faltar —a
proposito, ¢por donde estardn ahora?—, seran bien acogidos, porque son de
naturaleza propicia. Pero no creo que los viejos caballeros de Lot se muestren tan
bien predispuestos. Por eso digo que interesa que sean jovenes. Debemos crear
una nueva generacion de caballeros para el futuro, como ese pequeiio Lancelote,
y otros igual que ¢él. Ellos seran los integrantes de la verdadera Tabla Redonda.

—A proposito —dijo Merlin—, creo conveniente deciros que el rey
Leodegrance tiene una mesa que os servird perfectamente. Puesto que vais a



casaros con su hija, podria regalaros la mesa como obsequio de bodas.

—¢Es que voy a casarme con su hija?

—En efecto. Se llama Ginebra.

—Mirad, Merlin, no me hace gracia conocer mi futuro, y tampoco estoy
seguro de creer demasiado en esas cosas...

—Hay algunos hechos que debo deciros —manifesté Merlin—, los creais o
no. Lo malo es que creo haberme olvidado de algo. Recordadme que os hable de
Ginebra en otra ocasion.

—Esto confunde a todo el mundo —dijo Arturo, quejosamente—. Ahora he
olvidado algunas cosas que deseaba decir, por ejemplo, que...

—Debéis celebrar las fiestas de la Orden en dias determinados, como
Pentecostés y otras parecidas —intervino Kay. Entonces los caballeros se
reunirdn en una cena contando lo que han hecho. De ese modo sentiran deseos de
llevar a cabo grandes hazafias, con tal de poder contaroslas. Y Merlin podria
grabar por medios magicos el nombre y el blason de cada uno de los caballeros
en sus sillones. Seria algo magnifico.

Esta interesante idea hizo que el rey olvidase lo que iba a decir. Los dos
jovenes se pusieron inmediatamente a la tarea de dibujar sus blasones para el
mago, y lo hicieron con todo cuidado para que no hubiera errores. Mientras se
hallaban enfrascados en la tarea, Kay, con la lengua asomando entre los dientes,
manifesto:

—A propésito, ;jrecordais aquella conversacion que tuvimos acerca de las
agresiones y las contiendas? Pues se me ha ocurrido un buen motivo para iniciar
una guerra.

Merlin experiment6 un sobresalto.

—Esta bien, oigamoslo.

—Una excusa para comenzar una guerra es, sencillamente, tener un buen
motivo. Por ejemplo, puede haber un rey que descubra una nueva forma de vida
para los seres humanos, algo que les beneficie en alto grado, que incluso les salve
de una destruccion segura. Pues bien, si las gentes son tan necias que se nieguen a
aceptar lo propuesto por el rey, éste podra forzarles a que lo hagan, en su propio
beneficio, mediante la espada.

El mago apreté los puiios, retorcio la tinica y comenzo a temblar con may or
fuerza.

—Muy interesante —asegurd con voz ronca—, muy interesante. Conoci un
hombre parecido, cuando yo era joven. Se trataba de un austriaco que inventd
una nueva forma de vida y se convenci6 a si mismo de que era la persona
adecuada para imponerla. Tratd de efectuar la reforma por medio de la espada,
y sumergié al mundo civilizado en la miseria y el caos. Lo que aquel individuo
habia olvidado es que en ese asunto de reformar la vida de los seres humanos,
tuvo un predecesor llamado Jesucristo. Es de imaginar que Jesus supiera tanto



como el austriaco sobre la forma de salvar a la gente. Pero lo extraordinario es
que Cristo no convirtid a sus discipulos en matasietes, ni arraso el Templo de
Jerusalén, ni hizo recaer la culpa sobre Poncio Pilatos. Por el contrario, dejo
claramente sentado que la tarea de los predicadores era explicar sus doctrinas a
la gente, y no imponerias por la fuerza.

Kay observd a Merlin con palido semblante, pero sin abandonar su
determinacion.

—Arturo esta llevando a cabo esta guerra —asegur6—, para imponer al rey
Lot sus ideas.




Capitulo IX

L= @ sugerencia de la reina sobre la caza del
unicornio tuvo un curioso desenlace. Cuanto
mas nostalgico se volvia el rey Pelinor, al
recordar a su amada, mas evidente resultaba
que debia tornarse una determinacion. Sir
Palomides fue quien tuvo la idea.

—La real melancolia —dijo—, solo
puede desaparecer con la presencia de la
Bestia Bramadora. Ese es el stbdito al que el
maharaja sahib ha estado acostumbrado
durante toda su vida. Es lo que a mi me
parece.
ummore—, creo que es como si la Bestia
Bramadora estuviese muerta, ya que en estos momentos se halla en Flandes.

—En tal caso —dijo sir Palomides—, debemos disfrazarnos de Bestia
Bramadora, y hacer que ¢l nos cace.

—No le convenceriamos disfrazados de Bestia Bramadora.

Pero el sarraceno estaba entusiasmado con su idea, y respondio:

—Por qué no? Algunos juglares se disfrazan de animales, caballeros, cabras
y demas, y danzan al compas de campanillas y tambores, haciendo giros y
genuflexiones.

—El caso es, Palomides, que nosotros no somos juglares —dijo Grummore.

—Podemos intentarlo.

—Babh, juglares.

Estos constituian una categoria inferior a la de los trovadores, y a sir
Grummore no le hacia ninguna gracia la idea.

—Ademas —afladio6 Grummore—, jcomo podriamos disfrazarnos de Bestia
Bramadora? Es un animal endiabladamente complicado.

—Describidme a ese animal.

—Bueno, tiene cabeza de serpiente, cuerpo de leopardo, ancas de leon y
patas de corzo. Por otra parte, nos seria imposible imitar el ruido que hace con el
vientre, y que se parece al de treinta pares de sabuesos ladrando.




—Lo haremos de esta forma —declard Palomides, y a continuacion se puso
a vociferar.

—iSilencio! —dijo sir Grummore—, vais a despertar a todo el castillo.

—¢Estamos de acuerdo, entonces?

—No, no estoy conforme, jamas oi un desproposito semejante. Ademas, el
ruido que hace no es ése, sino de esta forma.

Y sir Grummore inicié una especie de graznido semejante al de un millar de
gansos alzando el vuelo en una laguna.

—jCallad! jCallad! —exclam¢ sir Palomides.

—No me callo. El ruido que haciais era parecido al de una piara de cerdos.

Entonces, los dos improvisados naturalistas comenzaron a aullar, rebuznar,
croar, graznar, cacarear, mugir y ladrar hasta quedar con el rostro sudoroso y
enrojecido.

—La cabeza —dijo sir Grummore, callindose de repente—, tendra que ser
de carton.

—O de lona —repuso sir Palomides—. Los pescadores suelen tener mucha
lona.

—Y podemos mandar hacer botas de cuero en forma de Pezuiias.

—Pintaremos manchas en el cuerpo del disfraz.

—E ira abotonado por el medio.

—Vos podéis ir atrds —dijo sir Palomides, magnanimamente—, haciendo el
ladrido de los sabuesos, pues se dice que el ruido proviene del vientre.

Sir Grummore enrojecio de placer ante tanta generosidad, y repuso:

—Vaya, muchas gracias, Palomides. Debo decir que habéis tenido un noble
gesto.

—Bah, no tiene importancia.

Durante una semana el rey Pelinor apenas vio a sus amigos. Estos le dijeron:

—Escribid poemas, Pelinor, o id a pasear a los acantilados. Eso os hara bien.

El pobre soberano vagaba como alma en pena, suspirando de vez en cuando
y farfullando:

—« A Flandes, andes o no andes...» .

Mientras tanto, en el interior de la estancia de sir Palomides, cuya puerta
estaba cerrada a cal y canto, se desarrollaba una actividad incansable. Se cosia,
cortaba, pintaba y discutia animadamente.

—Querido amigo, os digo que los leopardos tienen manchas negras.

—Bah, es un nimio detalle —contest6 sir Palomides, obstinado.

—Probad la resistencia de la cabeza. Los dos hombres estaban sumergidos en
una verdadera furia creadora.

—Vaya, la habéis roto. Ya lo sabia yo.



—La construccién era de endeble naturaleza.

—Debemos rehacerla.

Cuando la reconstruccion hubo concluido, el sarraceno retrocedié para
admirar la obra.

—Mirad esas manchas, Palomides, Las habéis emborronado.

—Ah, mil perdones.

—Debierais mirar mas lo que hacéis.

—Y vos tened cuidado, le vais a meter un pie en las costillas.

Al dia siguiente comenzaron las dificultades con la parte posterior del animal.

—Os digo que estas grupas son muy estrechas.

—No os inclinéis tanto.

—Tengo que agacharme. Yo soy la parte trasera.

—Cuidado con esa cola —dijo sir Grummore, al tercer dia—. La estais
pisando.

—No tiréis asi, Grummore. Me estéis retorciendo el cuello.

—¢Podéis ver algo?

—No, tengo el cuello torcido.

—Vaya, ya se ha caido la cola.

Hubo una pausa mientras los dos caballeros salian del artefacto.

—Con cuidado, ahora. Debemos avanzar todos al mismo tiempo.

—Esta bien, marcad el paso.

—ilzquierda! jDerecha! jIzquierda! jDerecha!

—Me parece que se me estan cayendo de nuevo las ancas.

—Si no os afirmais bien, nos partiremos en dos.

—Pero es que entonces no puedo sujetar las grupas.

—Ya han saltado los botones.

—Condenados botones. ..

—Os lo estaba diciendo.

Asi pues, se dedicaron a coser botones durante el cuarto dia, y empezaron de
nuevo.

—¢Puedo practicar ahora mi alarido?

—NMe parece oportuno.

Grummore berre6 a conciencia y luego inquirio:

—¢Qué¢ tal suena el bramido desde aqui dentro?

—Magnifico, Grummore, magnifico. Solo que resulta extrafio oirlo salir por
atras, si queréis que os dé mi opinion.

—Pensé que asi resultaria un bramido sordo.

—Bueno, tal vez.

—Quiza desde afuera se oiga mejor.

Alllegar el quinto dia se hallaban muy adelantados.

—Debiéramos practicar el galope. No podemos ir andando todo el tiempo,



sobre todo si va a perseguirnos Pelinor.

—Tenéis razon.

—Cuando diga « Adelante» , nos ponemos a galopar. Atencion. jAdelante!

—jCuidado, Grummore, me estais golpeando en el trasero!

—Habéis roto de nuevo los botones.

—Malditos botones. Y me he pisado el dedo gordo.

—Tendremos que ir siempre andando.

—~Creo que seria facil galopar —dijo sir Grummore, al sexto dia—, si
avanzasemos al compas de alguna misica.

—Si, pero no tenemos quien toque.

—Claro.

—Mientras yo bramo, Palomides, jno podriais cantar algo con ritmo de
galope, como « tantarantan, tantarantan» ?

—Puedo intentarlo.

—Muy bien, « jadelante!» .

—iTantarantn, tantarantan, tantarantan...!

—iMaldicion!

—Tendremos que hacerlo todo de nuevo, pero las pezufias atin nos serviran.

—Supongo que no dolera mucho caerse sobre la hierba.

—Y seguramente el cartéon y la lona no se romperan.

—Lo haremos todo reforzado.

—Eso es.

—Me alegro de que las pezufias atin nos valgan.

—iPor Jupiter, Palomides, mirad qué aspecto mas monstruoso tiene!

—Ha salido magnifico, esta vez

—Léstima que no se pueda hacerle echar fuego por la boca.

—Habria peligro de incendio.

—¢Probamos otro galope, Palomides?

—Desde luego.

—Echad la cama hacia un lado, entonces.

—Y vos, tened cuidado con los botones.

—Si veis que vamos a tropezar con algo deteneos, jeh?

—Muy bien.

—Ojo avizor, Palomides.

—Seré un aguila.

—¢Preparado?

—Preparado.

—jAdelante!

—Espléndida carrera, Palomides —exclamo el caballero del Bosque Salvaje
momentos después.

—Un noble galope.



—Oisteis como iba y o bramando sin cesar?

—No podia menos que oirlo, sir Grummore.

—Vaya, vaya, hacia tiempo que no lo pasaba tan bien. Los dos jadearon
triunfantes, en el interior de su monstruo.

—iFijaos, Palomides, mirad como muevo la cola!

—iY mirad como yo guifio un ojo!

—Pero antes observad mi preciosa cola. No podéis perderos esta maravilla.

—Bueno, si yo os miro la cola, vos me mirais el ojo. Es lo justo.

—Es que yo no puedo ver nada desde aqui dentro.

—Yo, al menos, veo hasta el apéndice caudal.

—Ensayemos una ultima galopada. Yo menearé la cola en todas direcciones,
sin cesar, e iré bramando como un loco. Sera un espectaculo aterrador.

—Mientras tanto, y o guifiaré los ojos, uno primero y el otro después.

—¢No podriamos dar un brinco mientras galopamos, Palomides? Hablo de
hacer una especie de cabriola de vezen cuando.

—La cabriola saldrda mejor si la hace solo la parte posterior de la bestia.

—(Queréis que salte yo solo?

—En efecto.

—Bien, de nuevo debo manifestar que sois sumamente cortés, al dejarme
brincar a mi solo.

—Os ruego que pongais mucho cuidado en los brincos, para evitarme golpes
intempestivos en el trasero.

—Asi se hara, Palomides.

—Adelante, sir Grummore.

—Vamos, sir Palomides.

—Tantarantan, tantarantan, tantarantan!

La reina reconoci6 que era imposible. Incluso a través de los miasmas de su
gaélica mentalidad, habia llegado a la conviccion de que los asnos no se aparean
con las serpientes. Era inutil que pusiera de manifiesto todos sus encantos y
talentos ante aquellos ridiculos caballeros; era absurdo que fuera siempre con
cllos haciendo de cebo para una caza que pensé seria amorosa. Repentinamente
se dio cuenta de que les odiaba. Eran unos imbéciles. Descubrié con asombro que
sumayor interés se relacionaba con sus queridos pequefios. {Era la mejor madre
del mundo! Su corazon palpitaba por ellos, y su espiritu maternal se henchia de
amor. Cuando Gareth le llevo unas flores de brezo a la habitacion, en sefial de
disculpa, ella le cubri6 de besos.

El nifio escapé al abrazo y se seco las lagrimas, sintiéndose en parte
incomodo y en parte encantado. Las flores que habia llevado fueron colocadas
por su madre en una taza sin agua —era la perfecta ama de casa—, mientras el
nifio salia corriendo de la cdmara real. Llevo a los demas la noticia del perdon
materno, después de haber descendido por la escalera de caracol como un



tirabuzon. Aquél era un castillo distinto al que el rey Arturo usaba como lugar de
retiro. Un normando escasamente habria reconocido en aquel edificio un castillo,
exceptuando la torre. Pero era un millar de afios mas antiguo que las
construcciones normandas.

Aquel castillo, por el que corria el nifio para llevar a sus hermanos la buena
nueva del amor de su madre, habia comenzado por ser, en el mas remoto
pasado, un fuerte de montafia, simbolo de los Antiguos. Arrastrados hasta el mar
por el torbellino de la historia, los gaélicos se refugiaron en la peninsula mas
alejada. Con el mar a sus espaldas, sobre un rocoso promontorio, construy eron
aquellas paredes en la parte mas estrecha de la peninsula, para defender sus
tierras. El mar, que habia sido su desdicha, seria ahora su defensor, a ambos
lados de la fortaleza. Alli, sobre el promontorio, los canibales pintados de azul
levantaron su ciclopea pared hecha de piedras sin argamasa, de catorce pies de
altura y otro tanto de espesor, y con terrazas por dentro, desde las que podian
arrojar grandes piedras. Por el exterior del muro colocaron millares de aguzadas
piedras apuntando hacia afuera, las que semejaban un erizo petrificado. Detras
del enorme muro se refugiaron con sus animales domésticos en cabafas de
madera. Colocaron las cabezas de los enemigos sobre altos palos, como motivo
de decoracion, en tanto que su rey construia para si una camara subterranea para
los tesoros, la cual tenia también una salida secreta para poder huir. El pasadizo
cruzaba por debajo de la muralla, de modo que aunque el fuerte estuviera
cercado, se podia salir por detras de los atacantes. Por dicho pasadizo no podia
avanzar mas que un solo hombre a la vez y ello arrastrandose. Los que
excavaron el subterrdaneo fueron ejecutados por su propio rey sacerdote, a fin de
mantener el secreto.

Pero aquello ocurrié mil aflos antes.

Dunlothian habia progresado con el lento sentido conservador de los Antiguos.
Después de la conquista de los escandinavos, se construy 6 un amplio edificio de
madera, en tanto que las piedras originales de la muralla eran retiradas para alzar
la torre circular de los sacerdotes. La torre donde ahora vivia la reina, y que
poseia un establo debajo de las dos habitaciones, habia sido construida en ultimo
lugar.

Asi pues, Gareth corrio en busca de sus hermanos huyendo de aquellas
piedras que habian barrido los vientos durante siglos. Encontré a éstos en el
almacén.

Olia a avena, jamon, salmén ahumado, bacalao seco, cebollas, aceite de
tiburén, arenques en escabeche, cafiamo, maiz plumoén de gallina, lona
embreada, leche —alli se hacia la mantequilla los jueves—, madera de pino,
manzanas, hierba seca, cola de pescado, barniz para flechas, especias traidas de
otros mares, venado, ratas muertas en su trampa, algas, carnadas de gatos, lana
de ovejas y, sobre todo, alquitran.



Gawain, Agravaine y Gaheris se hallaban sentados sobre la lana, comiéndose
unas manzanas. Estaban enzarzados en una discusion.

—Eso no es cosa nuestra —repetia Gawain, tercamente una y otra vez

—Ya lo creo que es asunto nuestro —repuso con aspereza Agravaine—. Es
nuestro mas que de nadie, eso no es justo.

—¢Como te atreves a decir que nuestra madre no es justa?

—Puesno lo es.

—Loes.

—No sabes mas que llevar la contraria. ..

—-Son buenas gentes, para ser ingleses —dijo Gawain—. Sir Grummore dejo
que me pusiera su yelmo anoche.

—Eso no tiene nada que ver.

Gawain repuso, acalorado:

—No quiero hablar mas de eso. Es una bajeza tratar de semejantes cosas.

—iEl bueno de Gawain!

Al aproximarse, Gareth pudo ver el rostro enrojecido de Gawain, bajo su
pelo rojizo, que miraba desafiante a Agravaine. Era evidente que iba a sufrir uno
de sus accesos de ira; pero Agravaine era uno de esos intelectuales que son
demasiado orgullosos para condescender en emplear la fuerza bruta. Era de los
que son arrojados al suelo en el curso de una discusion, pero que continfian
discutiendo, sin defenderse, mientras gritan: « Vamos, pégame para demostrar lo
fuerte que eres» .

Gawain le fulmin6 con la mirada y dijo:

—iCallate de una vez!

—No quiero callar.

—Yo haré que cierres la boca.

—Da lo mismo que lo hagas como que no lo hagas.

—Tranquilizate, Agravaine —dijo Gareth—. Y ti, Gawain, déjale en paz
Mira, Agravaine, si no te serenas, Gawain te matara.

—Es igual que lo haga. Lo que estoy diciendo es la pura verdad.

—Conten la lengua.

—No quiero. Dije que debiamos enviar una carta a nuestro padre hablandole
de estos caballeros. Debemos decirle lo que hace nuestra madre. Debemos...

Gawain se le echo encima antes de que hubiera concluido la frase.

—jAlma del demonio! —gritd, y al caer agregé enfurecido—: jMaldito
traidor!

Y es que Agravaine habia hecho algo que no tenia precedentes en las
querellas familiares. Era el mas débil de los dos, y al caer extrajo su daga, que
dirigié contra su hermano.

—iCuidado! —grité Gareth.

Los dos hermanos comenzaron a rodar sobre los vellones.



—iGabheris, cogele la mano! jAgravaine, suelta esa daga! jSino lo haces, te
matara! jAh, necio!

Agravaine tenia el rostro azulado, y la daga no se hallaba a la vista. Gawain,
aferrando por el cuello a su hermano con ambas manos, le golpeaba ferozmente
la cabeza contra el suelo. Gareth cogié a Gawain por la camisa, a la altura del
cogote, y la retorcié para cortarle la respiracion. Gaheris, en el suelo, trataba de
encontrar la daga.

—D¢jame —jaded Gawain—; jdéjame te digo!

Su resollar parecia el rugido de un cachorro de leon.

Agravaine, que tenia el cuello dolorido, afloj6 los musculos y quedé hipando
en el suelo, con los ojos cerrados. Parecia que iba a morirse. Los otros quitaron a
Gawain de encima, cuando atn se debatia por aferrar a su victima y terminar la
tarea.

Y es que cuando se hallaba con uno de esos negros arrebatos, Gawain no se
parecia en nada a un ser humano. Més tarde llegaria a dar muerte a mujeres, al
encontrarse en tal estado, aunque después lo lamentara amargamente.

Cuando la falsificada Bestia estuvo terminada, los dos caballeros la sacaron
del castillo y la escondieron en una cueva, al pie de los acantilados y por encima
de la linea de las mareas. Luego tomaron unos tragos de whisky, para celebrarlo,
y decidieron ir en busca del rey, cuando ya anochecia.

Le hallaron en su habitacion, con una pluma de ave en la diestra, escribiendo
en un pergamino. No se veia poesia alguna escrita en el pergamino; tan sélo un
dibujo de lo que podia interpretarse como un corazon traspasado con una flecha,
y conuna Py una L maysculas debajo, entrelazadas. El rey se son las narices.

—Excusadnos, Pelinor —dijo Grummore—, pero nos ha parecido oir algo
raro hacia los acantilados.

—¢Un ruido desagradable?

—Algo asi...

—Ya me lo esperaba.

Sir Grummore pensé en la situacion, se puso en pie y echd a un lado al
sarraceno. Este y Grummore decidieron extremar el tacto.

—Ah, Pelinor —manifestoé sir Grummore, con fingida despreocupacion—,
(qué estabais dibujando?

—¢Qué os parece a vos?

—Parece un corazoncito.

—Eso es, justamente —repuso el rey—. Y si sois capaces de comprender las
insinuaciones, me gustaria que los dos os marcharais de aqui.

—Sera mejor que echéis una ojeada por ahi afuera —agrego sir Grummore.

—¢Por donde?



—Por ahi.

—Estimado amigo, no sé¢ de qué me estais hablando.

Sir Palomides considero que era hora de intervenir.

—Sir Grummore —dijo—, ha observado algo raro, jpor Jupiter!

—Algln fenomeno extrano?

—Era un ser increible —explico sir Grummore.

—(Qué clase de ser? —inquirio el rey, suspicaz.

—Uno que os alegrara encontrar.

—Tiene cuatro patas —adelanto el sarraceno.

—Entonces, es un animal —dijo Pelinor, dando pruebas de gran sagacidad.

—En efecto.

—¢Un cerdo, tal vez? —pregunt6 el rey, considerando que debia acabar
pronto.

—No, Pelinor, no es un cerdo. Este animal hace un ruido como de sabuesos
aulladores.

—Como de sesenta sabuesos —dijo Palomides.

—iEs una ballena! —exclamo el rey.

—No, no, Pelinor. Las ballenas no tienen patas.

—Pero hacen mucho ruido.

—De verdad?

—Querido amigo, eso es algo que me imagino. ;No podriamos aclarar un
poco mas la cuestion?

—Se trata, Pelinor, de algo que hemos visto cerca de los acantilados.

—iPor amor de Dios! —se lamenté el desdichado rey—. Me gustaria que os
marchaseis o que os callarais la boca. Entre ballenas, cerdos y acantilados, ya no
solo, haciendo mis dibujitos, de una vez

sé donde estoy. (Por qué no me dej
por todas? ;Seria pediros demasiado?

—Pelinor —dijo Grummore—. Preparaos a recibir una sorpresa. jHemos
visto a la Bestia Bramadora!

—Por qué?

—¢Como que por qué?

—Si, ¢por qué?

—¢Por qué preguntais solamente por qué?

—Palomides quiere decir que por qué no preguntdis « ;donde?» o
« (cuando?» —explico Grummore—, en vez de « jpor qué?» .

—Y por qué no puedo decir por qué?

—Pelinor, ¢habéis perdido la memoria? Os estamos hablando de la Bestia
Bramadora; hemos visto el bicho en los acantilados, bastante cerca de aqui.

—No es un bicho, es una bestia.

—Querido amigo, no entremos en detalles, el caso es que la hemos visto.

—Entonces, jpor qué no vais a capturarla?



—Porque ese privilegio no nos corresponde a nosotros, sino a vos, Pelinor. Al
finy al cabo, se trata de la gran obra de vuestra vida, jno es cierto?

—Bah, es una estiipida —repuso el rey.

—Podra serlo, tal vez —dijo sir Grummore, con tono ofendido—, pero no
deja de ser vuestra magnum opus. Solo Pelinor es capaz de apresarla. Vos mismo
lo habéis dicho en numerosas ocasiones.

—Y para qué quiero cazarla? ;Para qué? Probablemente viva feliz en los
acantilados. No comprendo que arméis tanto alboroto por tan poca cosa.

Al cabo de un momento de silencio, Pelinor agrego:

—Es algo muy triste, que algunas gentes que desean casarse no puedan
hacerlo. Quiero decir con eso que no sé qué beneficio podria proporcionarme a
mi esa bestia. No me he casado con ella, jverdad? Entonces, ja qué ir siempre
detras de ella? Considero que resulta absurdo.

—Lo que necesitdis, Pelinor, es una buena caza; poner en actividad vuestro
higado.

Se acercaron a Pelinor, le quitaron la pluma de la mano y le sirvieron un
buen trago, sin olvidarse de tomar ellos otro. Al cabo de un momento, el rey dijo:

—Bueno, creo que es lo unico que puede hacerse. Después de todo, solo un
Pelinor puede capturarla.

—Asi hablan los valientes.

—Lo que me sucede es que a veces me siento triste, pensando en la hija de la
reina de Flandes. No era hermosa, Grummore, pero me comprendia.
Pareciamos hechos el uno para el otro, no sé si alcanzais a entenderlo. Quiza yo
no sea inteligente, y suelo verme en muchas dificultades, pero cuando estaba con
Lechoncita creo que me desenvolvia mejor. Y ella era una buena compaiiia para
mi. No es mala cosa tener una grata compaiiia, cuando uno se ha pasado la vida
cazando a la Bestia Bramadora, jno os parece? Uno llega a encontrarse muy
solo, siempre en el bosque. Y no es que la Bestia no fuera también una compaiiia,
a sumodo. Pero no se podia mantener una conversacion con ella, como yo hacia
con Lechoncita, ni sabia cocinar. No sé¢ por qué os aburro con esta charla, pero a
veces me resulta dificil soportar esta situacién. Yo amaba a Lechoncita, os lo
aseguro, y si hubiera contestado a mis cartas, mi dolor habria sido menos intenso.

—Pobre amigo Pelinor —dijeron los otros dos.

—Hoy he visto a siete urracas, Palomides —afadié el soberano—. Pasaron
volando como si fueran sartenes sucias. Una significa dolor —agregé Pelinor—,
dos, alegria; tres, casamiento, y cuatro, un hijo. Por lo tanto, siete urracas tienen
que significar cuatro hijos, ¢no os parece?

—Eso debe de ser —repuso Grummore.

—Podria llamarles Agloval, Percival y Lamorak, y otro gracioso nombre. En
fin, eso ya no sera posible. Sin embargo, creo que me hubiera gustado tener un
hijo llamado Domar.



—Mirad, Pelinor, es mejor que os acostumbréis a pensar que lo pasado,
pasado esta. Debéis recuperar el animo. ;Por qué no sois un buen chico y os
dedicais a dar caza a la Bestia Bramadora, por ejemplo?

—Si, creo que sera lo mejor.

—En efecto. Lo demas no tiene importancia.

—Hace dieciocho afios que voy detras de ella —dijo el rey, pensativamente
—,y ya estoy acostumbrado. Me pregunto donde estara mi perra sabuesa. Voy a
necesitarla.

—iAh, Pelinor, asi se habla!

—Es de imaginar que el honorable soberano iniciard la caza ahora mismo,
¢verdad?

—¢(Cémo? ;Esta misma noche, Palomides? ;En medio de la oscuridad?

Sir Palomides dio un discreto codazo a sir Grummore y le susurro:

—Es mejor machacar el hierro cuando atin esta al rojo.

—Comprendo lo que queréis decir.

—Bueno, creo que da lo mismo —repuso Pelinor, en vozalta.

—Perfectamente —dijo sir Grummore, haciéndose cargo de la situacion—.
He aqui lo que haremos. El amigo Pelinor se colocara en un extremo de los
acantilados, al acecho, esta misma noche, y nosotros iremos batiendo
metodicamente el lugar hacia él. La Bestia tiene que estar por alli, puesto que la
vimos esta misma tarde.

—¢No creéis que fui muy astuto, al haberle dicho que ibamos a llevar el
animal hacia ¢él, para asi poder quedarnos en este sitio? —preguntd sir
Grummore, mientras ambos se vestian en la oscuridad.

—Fue una inspiracion —repuso sir Palomides—. ;Tengo bien puesta la
cabeza?

—Querido amigo, desde aqui no puedo ver nada —contesto Grummore.

La vozdel sarraceno dejose oir con un tono de inquietud.

—Esta oscuridad —dijo—, no resulta muy agradable.

—No os preocupéis, servird para ocultar cualquier ligero defecto en nuestro
disfraz. Ademas, tal vezsalga la luna algo mas tarde.

—~@Gracias a Dios que la espada de Pelinor suele estar mal afilada.

—Vamos, Palomides, no me vais a resultar ahora un gallina. No sé por qué,
pero me siento espléndidamente. Esta noche voy a aullar y a brincar de buena
gana, os lo aseguro.

—Os estais abotonando al revés, sir Grummore.

—Ah, perdonad, Palomides.

—¢No seria suficiente con que agitarais la cola en el aire, en lugar de brincar?
Experimento una incomodidad bastante grande en las posaderas, cuando dais




saltos.

—Es necesario que salte y que mueva la cola —aseguré Grummore, con
firmeza.

—Bien, como querais.

—Quitad vuestra pezufia de encima de mi cola, por favor, Palomides —rogo
Grummore.

—Sera mejor que llevéis la cola recogida en un brazo, en esta primera parte
de la jornada.

—No resultaria convincente.

—Claro.

Sir Palomides echo un vistazo al cielo, y dijo con tono de amargura:

—Y ahora parece que va a llover. Creo recordar que por estas comarcas
suele llover con frecuencia.

Luego saco la oscura mano por la boca de la serpiente, para ver si ya estaba
lloviendo. Las gotas empezaron a resonar sobre la lona como si fueran granizo.

—Querida parte delantera —dijo sir Grummore alegremente, ya que habia
tomado abundante whisky—, fuisteis vos quien pensé en organizar esta
expedicion. Pero alegraos, estimado agareno, sera mucho peor para Pelinor, que
esta esperandonos. El no tiene una lona con manchas pintadas donde guarecerse.

—Tal vezpare la lluvia dentro de poco.

—Claro que si, viejo pagano, cesara. Veamos, jestais ya dispuesto?

—Si.

—Marcad el paso, entonces.

—ilzquierda! jDerecha!

—No olvidéis el tantarantan.

—ilzquierda! Derecha! jTantarantin! ;Eh, como decis?

—No, so6lo estaba empezando a bramar.

—Ah, bueno. jTantarantan, tantarantan!

—Y ahora el brinco...

—iCielos, sir Grummore!

—Vaya, lo siento, Palomides.

—DMe temo que no voy a poder sentarme por un tiempo.

Debajo de los chorreantes acantilados el rey Pelinor permanecia inmovil,
mirando vagamente hacia el frente. La larga cuerda, a la que estaba atada su
perra, se hallaba enrollada a ¢l con varias vueltas. El rey vestia armadura
completa, la cual se estaba oxidando a causa de la lluvia. El agua le entraba por
muchos sitios a la vez Sobre todo por encima de las rodillas y por los antebrazos.
Pero el lugar peor era la visera. Habia sido construida ésta segun el principio del
hocico, pues era sabido que un yelmo de fea catadura asustaba al enemigo. El



rey Pelinor, de aquella guisa, parecia un cerdo inquisitivo. La lluvia le bajaba por
los carrillos y descendia haciéndole cosquillas por el pecho. El soberano estaba
reflexionando.

«Bueno —se decia—, no es un asunto muy agradable estar aqui con
semejante lluvia, pero eso contentard a los queridos amigos. Dificil sera
encontrar alguien mas amable que el viejo Grum, y en cuanto a Palomides,
también parece buena persona, aunque sea un pagano. Si les complace una
aventurilla como ésta, sera mejor llevarles la corriente. Por otra parte, a la perra
te hara bien salir un poco. Es una pena que no se la pueda tener suelta. En fin,
tendré que pasarme todo el dia de mafana restregando la armaduray .

Eso le permitiria estar ocupado en algo, siguié pensando Pelinor, lleno de
tristeza. Asi al menos no vagaria por ahi, con el dolor atenazindole el alma. Por
fin se vio recordando de nuevo a Lechoncita.

Lo bueno que tenia la hija de la reina de Flandes era que no se reia de ¢l.
Muchas son las gentes que se rien de uno cuando se va detrds de la Bestia
Bramadora y nunca se la captura; pero Lechoncita no era de ésas. Parecio
comprender en seguida su interés, y hasta le hizo algunas sugerencias valiosas
sobre la forma de cazarla. No es que ¢él pretendiera darselas de inteligente, pero
tampoco le hacia gracia que se le rieran en la cara. Cada uno hacia lo que podia.

Pero llego el triste dia en que aquella maldita lancha arribé hasta las playas
de Flandes. Tenia que subir a ella, puesto que los caballeros nunca deben rechazar
una aventura. Y en cuanto ascendieron a bordo, la embarcacion se alejo de
tierra. Agitaron el brazo despidiéndose de Lechoncita, y vieron ademas que la
Bestia sacaba la cabeza del bosque y luego salia hacia la playa, dando muestras
de hallarse muy afligida. La nave se alejo rapidamente hasta que sélo se
divisaron algunas figurillas diminutas en la playa, entre ellas la de Lechoncita,
agitando el pafiuelo. Luego la perra sabuesa cay 6 enferma.

Desde cada uno de los puertos a donde arribaron, Pelinor escribio a la hija de
la reina. Entregd las misivas a los posaderos de los establecimientos donde
paraban, y éstos prometieron formalmente enviar las cartas. Pero el caso es que
Lechoncita jamas le mand6 una silaba como respuesta.

El rey penso que ello se debia a lo poco que ¢l valia. Era aturdido, poco
inteligente y siempre se armaba lios. (Como iba a escribir la hija de una reina a
un tipo semejante, sobre todo cuando ¢l se habia marchado en una nave
encantada, sin rumbo conocido? Aquello era como abandonarla, y ella tenia
derecho a sentirse ofendida. Entretanto seguia cayendo la lluvia y empapando a
Pelinor, al tiempo que la perra comenzaba a estornudar. La armadura se pondria
imposible de la herrumbre, y ahora empezaba a entrarle un chorro por atras,
entre la gola y el yelmo. La noche era oscura y horrible. Por los acantilados
avanzo reptando un ser de pesadilla.

—Perdonad, sir Grummore —decia sir Palomides—, ;sois vos el que me estd



resoplando en una oreja?

—No, no, querido amigo. Me limito a bramar lo mejor que puedo. Adelante,

adelante.

—No me refiero a vuestro bramido, sir Grummore, sino a una especie de

ronco jadeo que noto a mi lado.

—Palomides, nada sacais con preguntarme. Aqui metido es muy poco lo que

alcanzo a escuchar, os lo aseguro —contesto sir Grummore.

—Me parece que la lluvia va a cesar. ;Os importaria que descansiramos un

poco?

—Detengamonos, si es vuestro deseo. Pero me parece que debiéramos llevar

a cabo esta empresa lo antes posible. (Para qué desedis parar?

—Me gustaria que no estuviese tan oscuro.

—Supongo que no os detendréis solo por eso.

—No, pero se agradece un descanso.

Al cabo de un momento sir Palomides dijo:

—En marcha, amigo. jIzquierda! jDerecha! Asi vamos bien.

Cuando ya llevaban andando algunos minutos, sir Palomides volvié a decir:
—Ahi esta de nuevo, sir Grummore.

—¢El qué?

—El resoplar que os habia dicho.

—Estais seguro de que no soy yo? —pregunto sir Grummore.

—Desde luego. Es un resuello amenazador o amoroso, no lo sé muy bien.

Este pobre pagano desearia de corazon que no estuviera tan oscuro.

—No se puede tener todo. Continuad, Palomides, sigamos nuestro camino.
Al cabo de un rato, sir Grummore dijo con voz sepulcral:

—Estimado amigo, jno podriais dejar de dar semejantes golpazos?

—No estoy golpeando a nadie, sir Grummore.

—Entonces, jquién es?

—Yo no siento golpe alguno.

—Pero hay algo que me estd dando empujones desde atras.

—Ser4 la cola, tal vez.

—No, me la he enrollado en torno al cuerpo.

—De todos modos, y o no podria golpearos por atras, puesto que voy delante.
—iYa empieza otra vez!

—El qué?

—iEsos golpes! jPalomides, nos atacan!

—No, sir Grummore. Debe de ser vuestra imaginacion.

—iPalomides, tened la bondad de volveros hacia atras!

—Para qué, sir Grummore?

—Para que veais lo que me esta golpeando.

—Esté bien, pero os aseguro que no puedo ver nada. Esta demasiado oscuro.



—Sacad la mano por la boca, y palpad, a ver qué es lo que tocais.

—Toco algo redondo.

—Soy yo, Palomides. Yo, por atras.

—Mis sinceras disculpas, sir Grummore.

—No importa, amigo, no importa. ;Qué mas notais?

La vozdel sarraceno se volvié temblorosa.

—Hay algo frio —dijo—, y resbaladizo.

—¢Se mueve, Palomides?

—Se mueve, jy resopla!

—¢Resopla?

—iResopla!

En ese momento sali¢ la luna.

—iMerced! —exclam¢ sir Palomides, con voz aguda, al tiempo que espiaba
a través de la boca de lona—. {Corred, Grummore, corred! jIzquierda, derecha!
iPaso redoblado! jOh, cielos! jAh, mis pobres pies!

De nada valia seguir esperando, se dijo el rey Pelinor. Seguramente se
habrian perdido los dos batidores, o les habria asustado la lluvia. Hacia un tiempo
endemoniado, como era costumbre en Lothian, y é1 habia hecho lo posible por
someterse a los planes de los otros dos caballeros. Estos se habian marchado, sin
duda, casi podia decir que desconsideradamente, dejandole oxidarse en
compaiiia de la perra sabuesa. Eso no estaba bien.

Con paso decidido, Pelinor se alejo6 dispuesto a irse a la cama, arrastrando a
la perra detras de ¢él.

En la grieta de uno de los acantilados més abruptos, la falsificada bestia, con
casi todos los botones saltados, estaba discutiendo con su vientre.

—¢Pero quién iba a prever una calamidad semejante? —decia la cabeza.

—Vos tuvisteis la idea —repuso iracundo el estomago—. Se os ocurri6 lo del
disfraz. Vuestra es la culpa.

Al pie del acantilado se hallaba la Bestia Bramadora en actitud sentimental,
observando la romantica luz de la luna y esperando la aparicion de su otra mitad.
Detras de ella se extendia un fondo de mar plateado. Desde distintos lugares del
panorama, algunas docenas de gaélicos de mente retorcida examinaban
atentamente la situacion, ocultos detras de rocas, dunas, montones de conchas y
espesos arbustos, tratando vanamente, por todos los medios, de descubrir las
misteriosas intenciones de aquellos ingleses.






Capitulo X

n Bedegraine era ya la vispera de la batalla.
Algunos obispos estaban bendiciendo a los
ejércitos de ambos bandos, escuchando
confesiones y diciendo misas. Los hombres
de Arturo se mostraban reverentes en este
aspecto, mientras que los del rey Lot no lo
eran, pues tal era la costumbre en los
ejéreitos que debian resultar derrotados. Los
obispos aseguraron a ambos bandos que
debian ganar porque Dios estaba con ellos,
pero los hombres del rey Arturo sabian que el
enemigo les superaba en la proporcion de tres
a uno, por lo que se apresuraban a confesarse. Las gentes del rey Lot, que
también conocian aquella superioridad, se pasaron la noche bailando, bebiendo,
jugando a los dados y contandose chistes verdes. Al menos, eso es lo que relatan
las cronicas.

En la tienda del rey de Inglaterra se habia celebrado ya el Gltimo consejo
militar, y Merlin se quedé para charlar un poco. El mago tenia aspecto de
hallarse preocupado.

—¢Qué os ocurre, Merlin? jAcaso vamos a perder esta batalla?

—No, la ganaréis, y no es necesario que me lo calle. Pelearéis con denuedo,
y sabréis actuar en el momento decisivo. Ese es vuestro destino, el ganar esta
batalla, de modo que bien puedo contaroslo. Pero hay algo que debi decir antes,
y que me esta preocupando.

—¢De qué se trata?

—iCielo santo! ;Por qué me iba a preocupar si recordase el asunto de que se
trata?

—Esta relacionado con una doncella llamada Nimue? —pregunté Arturo.

—No, no, no. Es una cosa distinta. Pero es algo que no alcanzo a recordar.

Al cabo de un momento, Merlin se colocé la barba en la boca y comenzo a
contar por los dedos.

—Os he hablado de Ginebra, ¢no es cierto?

¥



—No creo en eso.

—No importa. Y me parece que os he prevenido respecto a ella y a
Lancelote.

—Esa advertencia —dijo el rey—, bien podria fallar.

—Ademas, os conté lo de la espada Excalibur, y el cuidado que debiais tener
con la vaina, jverdad?

—Si.

—Y también lo de vuestro padre, jno? Por lo tanto, no debe de ser relativo a
¢l. Lo que mas rabia me da —aseguré el mago, arrancandose el pelo a
mechones— es que no puedo recordar si es algo del futuro o del pasado.

—No importa —dijo Arturo—, no me gusta conocer mi futuro. Es mejor que
no os preocupéis.

—Pero es que se trata de algo que debo decir. Es de vital importancia.

—Dejad de preocuparos —repuso el rey—, y entonces tal vez os venga a la
memoria. Debierais tomaros unas vacaciones. Habéis tenido demasiados
problemas Gltimamente, con todas las advertencias que habéis tenido que dar y
los preparativos que habéis tenido que hacer para la batalla.

—Ya lo creo que me tomaré las vacaciones —dijo Merlin—. En cuanto
termine la contienda, iré a hacer una excursion por Humberland del Norte. Alli
vive un maestro mio, llamado Bleise, el cual podra decirme quiza lo que trato de
recordar. Luego iré a presenciar la caza de aves con ¢él. Es un hombre muy
diestro en ese arte.

—Muy bien —contestdo Arturo—. Disfrutad de unas prolongadas vacaciones.
Luego, cuando regreséis, pensaremos algo para evitar lo de Nimue.

Elanciano dejo de juguetear con su barba y mir¢ fijamente al rey.

—Sois demasiado ingenuo, Arturo —le dijo.

—¢Por qué?

—¢No os acordais de la magia en que os visteis envuelto de pequefio?

—No. Recuerdo que me interesaban las aves y otras bestezuelas. Por eso
tengo una coleccion de animales en la Torre. Pero no me viene a la cabeza nada
acerca de encantamientos.

—Mala memoria tiene la gente —dijo Merlin—. Entonces, tampoco os
acordaréis de las parabolas que solia contaros, cuando deseaba que entendierais
algo, ¢verdad?

—De algunas aun me acuerdo, como la del rabino, y otra que me contasteis
cuando quise llevar a Kay conmigo a otra parte. Nunca pude entender por qué
habia muerto la vaca.

—Pues bien, ahora deseo contaros otra parabola.

—Os escucharé con gusto.

—En el Oriente, tal vez en el mismo lugar de donde procedia el rabino
Yacanan, habia un hombre que paseando en una ocasion por el mercado de



Damasco, se vio de pronto frente a la Muerte. El hombre notd un gesto de
sorpresa en el horrible semblante del espectro, pero ambos pasaron de largo sin
decirse nada. Asustose el hombre, y fue a ver a un sabio para que le dijera lo que
debia hacer. El docto personaje le dijo que la Muerte habia ido a Damasco
probablemente para llevarle con ella al dia siguiente. Mas aterrado atin quedo el
pobre hombre, y pregunté si habia algin modo de escapar a aquella suerte. La
tnica forma que se le ocurrié al sabio fue que la victima huyera por la noche a
Aleppo, para librarse del personaje de la calavera y las tibias.

» Asi lo hizo el hombre, y escapo en direccion a Aleppo. Fue una terrible
cabalgata que anteriormente jamas habia hecho en una noche. Llegado alli se
dirigi6 hacia la plaza del mercado, felicitindose por haber eludido a la Muerte.

» Pero entonces se presento el espectro, le dio unos golpecitos en un hombro
y le dijo: "Perdoén, he venido a buscarte." ";Por qué? —exclamé aterrado el
hombre—. Crei que os habia dejado ayer en Damasco." "Si, pero justamente —
repuso la Muerte— y o debia encontrarte en Aleppo."

Arturo pensé en aquella historia durante unos instantes, y luego dijo:

—Por lo tanto, queréis decir que de nada vale tratar de escapar a Nimue,
iverdad?

—Aunque quisiera hacerlo —dijo Merlin—, de nada me valdria. Hay ciertos
aspectos relativos al Tiempo y el Espacio que el filosofo Einstein llegara a
descubrir. Algunos se limitaran a llamar a eso Destino.

—Pero, ¢no podéis hacer nada por eludir la prision en ese agujero?

—Hay gentes que hacen cosas increibles, solo por amor —repuso Merlin—;
en cuyo caso el agujero al que os referis no resulta tan desagradable. Me
dedicaré a reflexionar, hasta que de nuevo me dejen salir.

—Entonces, ;os dejaran salir?

—Y os diré algo mas que os sorprenderd, rey Arturo. Mi liberacion no
ocurrira hasta dentro de varios siglos, pero entonces volveremos a vernos.
(Queréis saber lo que dira en la lapida de vuestra tumba? Hic iacet Arthurus Rex
quondam Rexque futurus. jRecuerdas algo de latin? Significa rey de ayer y del
mafiana.

—Volveremos a vernos?

—Desde luego.

El rey Arturo reflexiono en silencio. Afuera era ya noche cerrada, y en el
pabellon, vivamente iluminado, reinaba la quietud. Los centinelas, paseando
sobre la hierba, no se dejaban oir.

—Me pregunto —dijo Arturo, por Gltimo—, si alguien se acordara de nuestra
Orden de la Tabla Redonda.

Merlin no contestd. Tenia la cabeza inclinada sobre la blanca barba, y las
manos unidas entre las rodillas.

—(Qué clase de gentes seran aquellas, Merlin? —preguntd por twltimo el



joven rey, con vozllena de afliccion.




Capitulo XI

a reina de Lothian se habia ido a su alcoba, sin
hablar con sus invitados, y Pelinor se fue a la
suya con toda rapidez. A la mafiana siguiente
se dirigi6 a dar un paseo por la playa,
admirando las gaviotas que volaban como
blancas plumas cuyas cabezas hubieran sido
sumergidas en tinta. Los viejos cormoranes se
mantenian como crucifijos sobre las rocas,
secandose las alas.

Pelinor sentiase triste, como de costumbre,
y ademas notaba una sensacion incomoda, ya

L Lol que echaba de menos algo, aunque no sabia lo
que era. Le faltaban Palomides y Grummore, y asi lo hubiese comprendido de
tener un poco mas de memoria.

Por ultimo su atencion se vio solicitada por unos gritos, y mir¢ a su alrededor.

—iEh, Pelinor! jAqui! {Estamos aqui arriba!

—Caramba, Grummore —dijo el rey, lleno de interés—. ;Puede saberse qué
hacéis ahi arriba, en ese risco?

—iMirad la Bestia, hombre, mirad la Bestia!

—Vaya, veo que habéis atraido a la vieja Bramadora...

—Querido amigo, por piedad, haced algo. Hemos pasado aqui toda la noche.

—Pero, jcomo vais vestido de ese modo, Grummore? Os veo lleno de
manchas, o algo parecido. ;Y qué tiene Palomides en la cabeza?

—No hagais mas preguntas, hombre.

—Ademas, tenéis una especie de cola, Grummore. Veo que os cuelga desde
ahi.

—Claro que tengo una cola. Pero dejad de hablar de una dichosa vez. Hemos
estado la noche entera en esta grieta, y nos hallamos muertos de cansancio. Por
favor, Pelinor, matad a esa Bestia de una vez.

—Como? (Para qué demonios voy a querer yo matar a la Bestia
Bramadora?

—iDios del cielo! ;jAcaso no habéis estado tratando de matarla desde hace




dieciocho anos? Piedad, Pelinor. Haced algo por nosotros, si no los dos caeremos
de esta estrecha grieta.

—Lo que no alcanzo a comprender —dijo el rey, pensativamente— es la
razon de que os encontréis en ese risco. Y, ademas, la forma en que vais vestidos.
Parece como si estuvierais imitando a la Bestia. Y luego, ;de donde ha salido
ésta? Bueno, todo esto resulta un poco confuso.

—Pelinor, de una vez por todas, jvais a matar a esa bestia?

—Por qué?

—Porque nos tiene arrinconados aqui arriba.

—Eso no es habitual en la vieja Bramadora —aseguré el rey—. No suele
tomarse interés por las personas corrientes.

—Palomides dice —contesto sir Grummore, roncamente— que la Bestia se
ha enamorado de nosotros.

—¢Enamorado?

—Bueno, es que ibamos vestidos de Bestia Bramadora.

—Nos ha tomado carifio —afadio sir Palomides, con voz débil.

El rey Pelinor comenzo a reirse lentamente. Era la primera vez que reia
desde su llegada a Lothian.

—Bendita sea mi alma —dijo—. jHabrase oido cosa semejante? ;Y por qué
creéis que esta enamorada?

—El animal —manifesté sir Grummore, dignamente—, no ha hecho otra
cosa que rondar por el acantilado toda la noche. Emitia una especie de ronroneo
y se frotaba el cuello contra las rocas. A veces alzaba la cabeza y nos observaba
con mirada llena de ternura.

—Estais seguro, Grummore?

—~Querido amigo, miradla ahora mismo.

La Bestia Bramadora, que no habia prestado la menor atencion a la llegada
de su amo, estaba observando hacia arriba, a donde estaba sir Palomides, con el
alma asomada a los ojos. Tenia la barbilla apoyada sobre una roca, y su gesto
era apasionado y devoto a un tiempo. De vez en cuando meneaba la cola,
haciéndolo lateralmente, sobre la superficie del suelo y provocando un ruido a
cascajo y piedras sueltas, y entonces lanzaba un breve suspiro. Luego,
considerando quiza que habia ido demasiado lejos, arqueaba su gracil cuello
serpentino y escondia la cabeza debajo del vientre, escrutando hacia arriba, con
gesto vergonzoso, por el rabillo del ojo.

—Y bien, Grummore, jqué queréis que haga? —pregunté Pelinor.

—Queremos bajar.

—Si, ya me lo imagino. Me parece una idea razonable. No alcanzo a
entender como habra ocurrido esto, pero comprendo que deseéis bajar de ahi.

—Entonces, matadla, Pelinor. Matad a esa condenada criatura.

—Bueno, no sé si sera adecuado —repuso el rey—. Después de todo, ;qué



mal ha hecho? El mundo simpatiza con los amantes. No veo por qué hay que
matar a la pobre bestia, solo porque ha adquirido una gentil pasion. En realidad,
yo mismo estoy también enamorado. Eso me proporciona una especie de
sentimiento de camaraderia.

—Rey Pelinor —dijo sir Palomides, con firmeza—, si vos no tomais alguna
decision rapidamente, vuestros amigos resultaran instantineamente difuntos.

—Pero querido Palomides, no me es posible matar a la vieja Bramadora
porque mi espada carece de filo.

—Entonces golpeadla con ella, Pelinor. Dadle un buen golpe en la cabeza, y
tal vez le hagais perder el conocimiento.

—¢Eso opinais, amigo Grummore? Pero imaginad que no logro hacerle nada.
En lugar de ello podria irritarla, ;y qué me pasaria entonces? Insisto en que no
veo la razon de causarle dafio. ;No es a vos a quien quiere, al fin y al cabo?

—Sea cual sea el motivo del comportamiento del animal, lo cierto es que nos
hallamos en esta grieta.

—Entonces, no tenéis mas que bajaros de ahi.

—Estimado amigo, ;como vamos a salir sin exponernos a sufrir un ataque?

—Sera una especie de ataque amoroso —apunto el rey, confiadamente—, y
no creo que os haga dafio alguno. Lo tnico que debéis hacer es avanzar delante
de ella hasta que lleguéis al castillo. Incluso podriais devolverle un poco sus
atenciones. A todo el mundo le gusta que le retribuyan el carifio.

—Estais sugiriendo —pregunté sir Grummore, friamente— que debemos
coquetear con ese reptil vuestro?

—Eso facilitara las cosas.

—4Y como lo hariamos, si no es mucho preguntar?

—Bueno, sir Palomides puede frotar su cuello contra el de ella, de vez en
cuando, y vos, sir Grummore, podéis menear la cola con afecto. Quiza si le
lamierais un poco el hocico...

—Este, vuestro servidor —dijo sir Palomides, débilmente, con tono de
repugnancia—, no puede frotarle el cuello ni lamerle el hocico. Lo unico que va
a hacer en este momento es caerse de la grieta. Adieu.

Y con esto, el infortunado pagano se solté del risco y parecio ir a caer en las
fauces del monstruo, pero sir Grummore le cogi6 a tiempo, ademas de que los
ultimos botones del disfraz atn le sujetaban.

—¢Lo veis? —dijo sir Grummore—. He ahi lo que habéis conseguido.

—Pero, querido amigo...

—No soy vuestro querido amigo. Estais abandonandonos, sencillamente, a
nuestro triste sino.

—Caramba.

—Si, lo hacéis y sin el menor escripulo.

Elrey Pelinor se rasco la cabeza.



—Podria intentar cogerla de la cola —dijo, no muy convencido—; mientras,
echais a correr.

—Hacedlo entonces. De lo contrario Palomides se va a caer, y yo detras de
él.

—Lo que no entiendo —asegur6 Pelinor, intrigado—, es la razon de que os
hay ais vestido asi. Eso es un verdadero misterio para mi.

Por fin, Pelinor cogio a la bestia por la cola y exclamo:

—iA ver, querida, aparta! johé, ohé! Vosotros dos, corred ahora, y poncos a
salvo. Me parece que la Bramadora no esti muy contenta, a juzgar por su
expresion. jVamos, tranquila, tranquila! jCorred, Grummore, Palomides! jEh,
mal bicho! jOhé, bestia, suelta ahi! jAprisa, amigos, bajad! {Se va a soltar dentro
de un minuto! {Eh, retrocede, horrible animal! jMas rapido, Grummore!
{Siéntate, siéntate! jEchate, bestia! {Eh, cuidado, que se suelta! {Vaya, me ha
dado un mordisco!

Los dos caballeros llegaron al puente levadizo con una cabeza de ventaja, y el
puente fue alzado inmediatamente, dejando afuera a la Bramadora.

—iUf! —suspir6 sir Grummore, desabrochandose el disfraz y limpiandose
luego el sudor de la frente.

—iHorror! —exclamaron varias comadres que habian ido al castillo a llevar
huevos.

—iDetente, horrible fiera! —dijo el hombre que habia alzado el puente
levadizo—. {Ah, qué panico siente mi corazon!

—iMerced! —gritaron otros testigos del hecho.

—iSe han salvado! —afirmaron cierto nimero de Antiguos, que habian
presenciado el suceso del risco durante toda la noche, si bien no dijeron nada por
temor a que les descubrieran.

A todo esto sir Palomides se habia desplomado sobre un banco de piedras, sin
tener cuidado para no golpearse la cabeza, y alli quedé jadeando fuertemente.
Le retiraron y le arrojaron un cubo de agua al rostro. Después las comadres le
dieron con sus delantales.

—iAh, pobre hombre! —comentaban las mujerucas, llenas de compasion—.
iEl pobre barbaro! Tal vezya no vuelva mas en si. Dadle otro buen remojon.

Pero sir Palomides recupero el conocimiento, aunque lentamente. Haciendo
gorgoritos dijo:

—Donde estoy ?

—A salvo, viejo amigo —repuso sir Grummore—. La Bestia ha quedado
afuera.

Desde el otro lado del puente levadizo llegaba un triste alarido que
corroboraba las manifestaciones de sir Grummore. Era como si treinta pares de



sabuesos estuvieran aullandole a la luna. Sir Palomides estremeciose.

—Debiéramos echar un vistazo, a ver si viene el rey Pelinor —dijo sir
Grummore.

—Un momento, por favor, Dejad que me recupere —repuso sir Palomides.

—La Bestia puede haberle hecho dafio.

—iPobre hombre!

—¢Qué tal os sentis vos?

—Se me esta pasando la indisposicion —repuso el sarraceno, valientemente.

—No hay tiempo que perder. La Bestia puede estar comiéndose a nuestro
amigo en este momento.

—Guiadme hasta las almenas —declar6 Palomides, poniéndose en pie.

Y asi diciendo el numeroso grupo ascendi6 por las estrechas escaleras a lo
mas alto de la torre.

Debajo de ellos, muy pequefia desde aquella altura, podia verse a la Bestia
Bramadora sentada en un barranco que formaba el limite del castillo por aquel
lado. El animal se hallaba encima de una pefia, mirando al puente levadizo con la
cabeza ladeada y la lengua fuera. De Pelinor no se veia nada.

—Evidentemente, se ha salvado —dijo sir Grummore con alegria.

—Amenos que se lo haya comido, desde luego.

—No creo que tuviera tiempo de hacerlo, viejo amigo. Habria tardado un
poco.

—Ademas, quiza hubiese dejado algunos huesos y otras sobras. O por lo
menos la armadura.

—Claro.

—(Qué creéis que debemos hacer?

—Es un asunto delicado.

—No debié¢ramos hacer una incursion?

—Quiza sera mejor esperar a ver lo que ocurre, Palomides, jverdad?

—Eso. No vayamos a precipitarnos.

Cuando hubo transcurrido media hora, o asi, el grupo de gaélicos comenzo a
aburrirse manifiestamente, por aquella falta de accion. Algunos arrojaron
piedras a la Bestia, mientras los dos caballeros seguian observando.

—Una situacion muy curiosa...

—Ciertamente.

—DMe pregunto como se solucionara.

—Lo mismo digo.

—Ahi tenemos a la reina de Orkney, irritada por no sé qué, tal vez por el
asunto del unicornio, y por ofra parte, lo de Pelinor, que ha desaparecido.
Ademas, la Bestia parece dispuesta a seguirnos a donde vayamos.

—Complicado asunto.

—Elamor es una pasion desbordante, cuando uno piensa en ello.



En ese momento, y como para confirmar el aserto de sir Grummore, viose
llegar a un par de figuras abrazadas que venian por el camino de los riscos.

—iSanto cielo! —exclam¢ sir Grummore—. ;Quiénes son aquéllos?

Cuando estuvieron més cerca se pudo apreciar la identidad de la pareja. Uno
era el rey Pelinor, el cual abrazaba por la cintura a una dama madura y rolliza,
vestida con traje de viaje. La mujer tenia un rostro colorado, algo caballuno, y
empufaba un latigo en la diestra. El pelo lo llevaba formando un mofio.

—iDebe de ser la hija de la reina de Flandes!

—iEh, amigos! —grit6 el rey Pelinor, en cuanto se le pudo oir—, jeh, mirad!
iQué os parece? ;Quién lo hubiera pensado, no? ;Os imagindis lo que he
encontrado?

—Un momento —intervino la gruesa dama, con voz potente—. ;Quién inicio
la bisqueda, eh?

—Si, si, claro. No fui yo quien la encontro, sino ella a mi. ;Qué me decis?

En seguida Pelinor agrego lleno de contento:

—Y sabéis una cosa? No podia contestar a ninguna de mis cartas porque
nunca les puse remite. Ya sabia yo que estaba haciendo algo mal. Asi que
Lechoncita cogio su caballo y se fue a ver si me encontraba. La Bestia
Bramadora le ayudé bastante, ya que tiene excelente olfato. Lo notable es que
nuestra lancha encantada debia de tener algo metido en la cabeza, pues regreso a
buscarlas. jQué bello gesto! Desembarcaron en una caleta, no muy lejos, jy aqui
las tenemos!

El rey Pelinor estaba tan nervioso que no dejaba hablar a nadie. En seguida
agrego:

—Pero, (jpuede saberse por qué estamos gritando de esta forma? ;Os parece
educado? Creo que debierais bajar y franquearnos el paso. ;Qué ocurre con ese
puente levadizo?

—iLa Bestia, Pelinor, la Bestia! jEsta en aquella hondonada!

—¢Qué pasa con la Bestia, hizo algo malo?

—Ha puesto cerco al castillo.

—Si, ahora que recuerdo, llegd a morderme. ;Y qué os parece? —dijo
Pelinor, agitando una mano vendada en el aire—. Lechoncita me vendd la mano
estupendamente. Me la vendo con... bueno, ya os lo imaginaréis.

—iCon las enaguas! —vocifero¢ la sorprendente hija de la reina de Flandes.

—Si, si, jcon sus enaguas!

Elrey se atragantaba de la risa.

—Todo eso esta muy bien, Pelinor; pero, ;qué pensais hacer con la Bestia? —
inquirié Grummore.

El soberano estaba extremadamente euforico, y replico en seguida:

—iAh, la Bramadora! ;Es ése el iinico problema? {En seguida lo arreglo!

Dirigiose entonces hasta el borde de la hondonada y grito, al tiempo que




agitaba la espada sobre la cabeza:

—ijAver, Bramadora! jFuera de ahi! jArre, arre!

La Bestia le observd con mirada ausente. Movio un poco la cola, como si le
reconociese vagamente, y después volvid a prestar toda su atencion a la puerta
del castillo. Las piedras que los gaélicos le habian arrojado, en su may oria fueron
cazadas al vuelo por el animal, diestramente, y tragadas con limpieza.

—iBajad el puente levadizo! —orden6 Pelinor—. Yo me encargaré de ella.
iS00, soo!

Al cabo de unos momentos de vacilacion el puente fue bajando. La
Bramadora se acerco a ¢l esperanzada.

—Lechoncita —dijo Pelinor—, corre ahora adentro, mientras yo defiendo la
retaguardia.

En cuanto el puente hubo tocado el suelo, la robusta princesa lo franque6 a
toda velocidad. La Bestia Bramadora, un poco desconcertada, corrié también
hacia el pasadizo, y golpe6 de lleno al rey Pelinor.

—iCuidado! Cuidado! —gritaron los criados, comadres, halconeros,
caballerizos, cocineros y otros curiosos que alli se habian congregado.

La hija de la reina de Flandes se volvio como una tigresa que defiende a su
cachorro.

—iFuera de ahi, condenado chucho! —grit6 ella, pegando con su latigo en el
hocico al animal. La Bramadora retrocedi6 con los ojos llenos de lagrimas.

Al llegar la noche se hizo evidente que una nueva crisis comenzaba a
desarrollarse. La Bestia Bramadora parecia dispuesta a asediar el castillo hasta
que saliera su pareja, y en tales circunstanci comadres que habian llevado
los huevos a la fortaleza para venderlos, se negaron a salir sin una escolta. Por
ultimo los tres caballeros del sur tuvieron que acompafarles hasta el pie de los
riscos, con las espadas desenvainadas.

En su choza de la calle del poblado, santo Toirdealbhach estaba con los cuatro
nifios cuando llegaba el convoy de las hueveras y los caballeros. Al santén le olia
fuertemente el aliento a whisky y estaba de vena lacrimosa, lo que no le impedia
blandir en el aire su impresionante garrote.

—Ni un solo cuento mas —decia en vozalta—. Tal vezme case con la madre
Morlana, y después de pelear con Duncan, dejaré de ser un santo.

—iEnhorabuena! —gritaron los pequefios. En ese momento el santon
descubrio6 a la comitiva y comenzo a aullar como un iroqués.

—Vienen los enemigos!

—Tranquilizaos —le dijeron los chiquillos—, tranquilizaos, santidad. Esas
espadas no son para combatirnos.

—¢Como no lo habiais anunciado? —dijo el santon, abrazando a Pelinor




cuando llego junto a ellos, y echandole todo el aliento encima.

—Vaya —dijo el rey—, tengo entendido que os vais a casar, ¢no es eso? Igual
que yo. (No estais contento?

Por toda respuesta, el hombre santo rode6 con sus brazos los hombros del rey
y le llevo hasta donde estaba la madre Morlana, en contra de los desecos de
Pelinor, que hubiese preferido acercarse a Lechoncita. Pero era evidente que
habria que celebrar una despedida de soltero. La morralla gaélica se habia
esfumado como por arte de magia, y los tres ingleses se vieron al fin aceptados
como personas ¢ invitados, haciendo caso omiso de diferencias raciales, dado el
calido espiritu de las gentes del norte.




Capitulo XII

Sorhaute, en el bosque de Sherwood, durante
la Pascua de Pentecostés. Fue una lucha
decisiva, porque era en cierto modo, para el
siglo XII, el equivalente a lo que
posteriormente se llamaria la Guerra Total.
Los Once Reyes estaban preparados para
combatir contra su soberano al modo
normando, es decir, de forma parecida a la
caza del zorro, como lo hacian Enrique II y
J’ sus hijos, por deporte y sin verdadera
- ﬁ'ml-l- intencién de hacerse demasiado dafio. Esos
reyes, junto con los caballeros de la nobleza —los tanques de aquellos dias—,
estaban dispuestos a correr aquel riesgo por aficion al deporte.

Pero los Once Reyes necesitaban una base sélida para sus hazafias. Aunque
los caballeros tuvieran escasos deseos de matarse entre si a gran escala, no habia
razon, segun ellos, para que no matasen a los siervos. Habria resultado una batalla
mezquina, de no haber abundado los muertos.

En consecuencia, y tal como la habian proyectado los reyes rebeldes, ésta
era una especie de doble lucha, o una batalla dentro de otra batalla. En el circulo
exterior habia sesenta mil soldados gaélicos marchando con los Once, y aquellas
tropas mal armadas se hallaban dispuestas a combatir con ardor a los veinte mil
infantes del ejército del rey Arturo.

Entre ambos ejércitos existia una seria enemistad de tipo racial, pero era un
encono controlado desde arriba, por los nobles, los cuales no tenian demasiadas
ganas de derramar la sangre de unos y otros caballeros. Eran como jaurias de
sabuesos que se combatieran entre si bajo el mando directo de los perreros, que
consideraban el asunto como un juego interesante. Si los sabuesos se hubiesen
rebelado a su vez, Loty sus aliados se hubiesen unido a los nobles del rey Arturo,
a fin de reprimir lo que se consideraba como una verdadera sedicion.

Los caballeros que iban entre las tropas de cada bando se sentian en cierto
modo mis allegados a los caballeros enemigos que a sus propios soldados. Para




ellos el nimero de infantes mas bien formaba parte de una puesta en escena.
Una buena batalla era para esos nobles un escenario lleno de « brazos, espadas y
cabezas volando sobre los campos, y de golpes resonando sobre las aguas y los
bosques» . Pero los brazos, los hombros y las cabezas deberian ser los de los
villanos, en tanto que los golpes que resonaran serian los intercambiados por la
nobleza protegida por las armaduras. Esa era la idea que de la batalla tenian los
mandos de Lot. Cuando hubieran muerto bastantes soldados gaélicos y se hubiese
puesto en aprieto a los capitanes ingleses, Arturo reconoceria la imposibilidad de
seguir resistiendo, y capitularia. Se establecerian entonces los términos
monetarios del armisticio, y todo quedaria mas o menos como antes, con
excepcion de que se aboliria la primacia del rey de Inglaterra sobre los
soberanos vasallos, lo que nunca habia pasado de ser una fantasia.

Como es logico, una guerra de esta clase tenia que llevarse a cabo con cierto
protocolo, del mismo modo que se hacia con la caza del zorro. Comenzaria con
un encuentro programado, si el tiempo lo permitia, y seria desarrollada de
acuerdo con precedentes establecidos.

Pero Arturo tenia en la cabeza una idea diferente. No consideraba justo,
después de todo, que ochenta mil humildes infantes fueran lanzados
implacablemente los unos contra los otros, mientras un reducido grupo de nobles,
protegidos por sus metdlicas caparazones, maniobraban solo para obtener un
botin. Habia comenzado a asignar un valor a aquellas cabezas, brazos y hombros,
aunque fueran de siervos. Merlin le enseii¢ a desconfiar de esos procedimientos.

En consecuencia, el rey de Inglaterra establecio de antemano que no habria
rescates en aquella batalla. Sus caballeros tendrian que luchar seriamente contra
los de la Confederacion Gaélica. No se aceptaria componenda alguna ni se
observarian reglas propias de danzarines de corte.

Ademas, bien lo sabia ahora, aquél era el punto culminante de su vida. Sea
como fuere, el caso es que los hombres del rey se confesaron con uncion la
noche anterior a la batalla. Algo de la vision del joven monarca habia trascendido
a sus capitanes y soldados. Era un poco del ideal de la Tabla Redonda, que habria
de alumbrarse con dolor; algo que supondria llevar a cabo una accion
desagradable y peligrosa en bien de la decencia, pues sabian que la lucha debia
desarrollarse con sangre y muerte, y sin recompensa alguna. Nada obtendrian
alli mas que la seguridad de haber hecho lo que debian, a pesar del temor que
sintieran. Esta era la idea que imperaba en la mente de esos jovenes arrodillados
ante los obispos que distribuian las comuniones. Sabian que el enemigo era tres
veces mas fuerte que ellos, y que al anochecer sus cuerpos podian yacer sin
vida.

Arturo comenzd cometiendo una atrocidad para continuar con otras



atrocidades. Lo primero que hizo fue no esperar la hora adecuada. Debié de
haber iniciado los preparativos al terminar el desayuno, de modo que al
mediodia, al estar dispuestas las fuerzas, hubiese podido dar la sefial de ataque.
Una vez dada ésta, habria cargado contra los infantes de Lot con sus caballeros,
mientras los caballeros de Lot lo hacian contra sus infantes, resultando entonces
una espléndida batalla.

En lugar de ello, Arturo ataco por la noche. En medio de la oscuridad —
tactica deplorable y muy poco caballeresca—, cay 6 sobre el campamento de los
rebeldes mientras la sangre le latia en las arterias, y agitaba en el aire su
Excalibur. Habia considerado las probabilidades de tres a uno. En cuanto a
hombres se veia netamente superado. Un solo rey de los rebeldes, el rey de los
Cien Caballeros, poseia los dos tercios de las fuerzas enemigas. Pero Arturo no
habia iniciado aquella contienda. Estaba luchando en su propio pais, a cientos de
millas dentro de sus fronteras, rechazando una agresion que no habia provocado.

Se desmontaron las tiendas de campafia, encendiéronse las antorchas, se
desenvainaron las espadas, y el griterio de los atacantes se mezclo con los
lamentos de los atacados. La escena que se desarrolld en Sherwood, donde ahora
los robles se agrupan en apacibles frondas, fue un combate entre negros
demonios resaltando contra el fondo de hogueras.

Un comienzo soberbio que se vio compensado por el éxito. Los Once Reyesy
sus barones se hallaban con sus armaduras puestas, ya que se tardaba tanto en
vestir a un caballero que a menudo éste se pasaba la noche asi armado. De no
haber sido por eso, la victoria habria sido casi incruenta. En lugar de ello, los
caballeros gaélicos decidieron combatir, 0 al menos abrirse paso para huir del
campamento condenado a la derrota. Palmo a palmo consiguieron reunir un
cuerpo acorazado bastante méas numeroso que el que podia agrupar Arturo para
oponérseles, ya que se vieron privados al principio de su acostumbrada
vanguardia de infantes. No habian tenido tiempo de organizar a los soldados, que
se hallaban desmoralizados y sin jefes.

Arturo destacd a sus propios infantes bajo el mando de Merlin, para que
rodeasen a los del enemigo, mientras ¢l presionaba con la caballeria sobre los
reyes rebeldes. Les obligo a salir huyendo, no sin que se mostrasen agraviados
por lo que juzgaban un ultraje indigno de caballeros, y por el hecho de que
fuesen atacados con animos de matarles, como si un barén pudiera ser muerto
igual que un simple soldado sajon.

Una equivocacion del rey fue la de desdefiar la capacidad de los soldados
gaélicos. Este aspecto de la batalla, la lucha de caracter racial, tenia ciertos visos
de realidad, fue dejado a la iniciativa de la infanteria mandada por Merlin. Como
ya se ha dicho, habia tres gaélicos por cada inglés, pero aquéllos se vieron
sorprendidos y en manifiesta desventaja. No deseaba el rey causarles demasiado
dafio, sino que concentraba sus impetus en los jefes que les habian obligado a



acudir al campo de batalla. Tenia fe en que la victoria se inclinaria de su lado, en
lo concerniente a los infantes, y por lo tanto se dedicé a perseguir a los nobles. Al
amanecer se hizo evidente el tremendo error de este proceder.

Y es que los Once Reyes reunieron por fin un vestigio de vanguardia de
infanteria para detener las cargas de los jinetes de Arturo. Este debid haber
atacado aquel endeble obstaculo constituido por hombres aterrados. En lugar de
ello los paso por alto. Atraveso las fuerzas como si no fueran enemigos suy os, sin
molestarse siquiera en castigarles con las espadas, y concentrd su furia contra el
nicleo acorazado de caballeros. La infanteria, por su parte, acepto aquella
merced con un dudoso sentido del agradecimiento.

Las cargas comenzaron al rayar el alba.

Es probable que en la reproduccion de alguna antigua lucha haya visto el
lector una carga de caballeria. En este caso, se dara cuenta de que debe hablarse
mas de « oir» que de « ver» . En efecto, se escucha el retumbar de la tierra bajo
los cascos de los caballos, el choque metilico de las armas, y los gritos de los
jinetes. Imaginaos ahora unos caballos doblemente corpulentos, unos hombres
provistos de pesadas armaduras y de grandes escudos, afiddase el estrépito de los
golpes contra corazas y yelmos, y cambiense las lanzas ligeras por otras
metalicas o de pesada madera. Los uniformes son ahora corazas relucientes
como espejos; las lanzas descienden, la tierra tiembla bajo las patas de los
corceles, que levantan nubes de polvo. Mas que las espadas o las lanzas de los
hombres, son de temer los cascos de los caballos, el impetu de aquella pujante
falange de acero que se extiende por el campo de batalla con implacable
potencia.

Los caballeros de la Confederacion contienen la carga como pueden. Resisten
un tiempo, y luego retroceden, en parte por la desmoralizacion que supone el
verse acosados por un ejército un tercio menos numeroso que el de ellos. Van
cediendo terreno ante los sucesivos ataques, y aunque en orden, no dejan de ir
hacia atras. Se ven empujados hacia un claro del bosque de Sherwood, una
especie de estuario de hierba entre el mar de arboles que lo rodean por todas
partes.

Durante esta fase de la batalla, algunos de los caballeros dieron muestras de
gran valentia. El propio rey Lot batio a sir Meliot de la Roche y a sir Clariance.
Luego fue desmontado por Kay, volvio a recuperar su caballo, y el rey Arturo,
que estaba en todas partes, agil, triunfante y excitado, termind por herirle en un
hombro.

Quiza haya quien diga que el rey Lot fue un hombre excesivamente apegado
a la disciplina. Pero era un buen tactico, a pesar de su pasion por los formulismos.
Hacia el mediodia se dio cuenta de que se estaba enfrentando con un nuevo tipo
de guerra, el cual requeria otra estrategia. Los demoniacos caballeros de Arturo
no se preocupaban por botines ni rescates, segiin podia apreciarse, y parecian



decididos a darse de cabeza contra la muralla de la caballeria galesa hasta que
consiguieran romperla. Entonces resolvio desgastarles las fuerzas. Celebro un
rapido consejo a un lado del campo de batalla, y se decidié que €1, junto con
otros cuatro reyes y la mitad de las tropas, se retirasen a lo largo del claro a fin
de preparar una posicion defensiva. Los otros seis reyes se bastaban para
contener a los ingleses, mientras que los hombres de Lot se rehacian y tomaban
un respiro. Luego, cuando la posicion defensiva estuviese dispuesta, los seis reyes
de la vanguardia se retirarian hacia alli, quedando entonces el rey Lot en
vanguardia, mientras los otros se organizaban, a su vez.

La caballeria gaélica comenzo a dividirse segiin se habia previsto.

Arturo entrevié ese momento de disgregacion como la oportunidad que habia
estado esperando. Envié un mensajero a la espesura, donde estaban aguardando
dos reyes franceses, Ban y Bors, con los que habia hecho un pacto de ayuda
mutua. Los dos soberanos llegaron de Francia poco tiempo antes con unos diez
mil hombres, y se hallaban escondidos en el bosque, a cada lado del claro, como
reservas. Arturo hizo lo posible por llevar a los gaélicos hacia aquella parte de la
espesura. El mensajero galop6 veloz sobre su montura, y entre los robles oy 6se
el resonar de un instrumento metélico. Lot cay 6 en la trampa. Miro solo hacia un
lado del claro, donde Bors se insinuaba ya con sus tropas por un flanco, mientras
desatendia la otra ala, donde estaba Ban.

El valor de Lot comenzo a flaquear en ese momento. Se hallaba herido en un
hombro, enfrentidbase con un enemigo que parecia aceptar la muerte de los
caballeros como parte de una guerra, y por ultimo se veia en medio de una
emboscada.

—Oh, libradnos de la muerte y de la horrible invalidez —se afirma que llegd
a decir—, pues bien veo que nos hallamos en grave peligro de perder la vida.

Entonces Lot destaco al rey Carados con un fuerte escuadrén para que se
enfrentase con el rey Bors, en el momento en que el rey Ban aparecia por la otra
ala. Aun se hallaba Lot en superioridad numérica respecto al enemigo, pero su
animo distaba mucho de ser bueno.

—Hemos de soportar la derrota —dijo al duque de Cambenet, con lagrimas
en los ojos, seglin dicen—, para nuestro gran dolor y angustia.

A Carados le desmontaron, y su escuadron fue deshecho por las tropas del
rey Bors. La vanguardia de los seis rey es fue rechazada por las cargas de Arturo.
Lot, con el ala del rey Morganore, volviése en redondo para tratar de contener el
ataque del rey Ban.

La batalla pudo terminar aquel mismo dia, de haber habido una sola hora mas
de luz. Pero el sol se puso, acudiendo las sombras en ayuda de los Antiguos, y no
surgio la luna. Arturo ordend que cesara la persecucion, juzgando acertadamente
que los rebeldes se hallaban desmoralizados, y dejé que sus hombres durmiesen
al amparo de sus armas, una vez que se hubo colocado unos pocos, aunque



efectivos, centinelas.

El agotado ejército enemigo, que habia pasado la noche anterior entre
francachelas, de nuevo permaneci6 esa velada sin dormir, reunidos los jefes en
consejo, y desvelados los soldados. Como ocurria con todas las expediciones que
habian invadido Gramarye, los atacantes desconfiaban los unos de los otros.
Ademas, esperaban otro ataque nocturno, y se hallaban desmoralizados por la
derrota infligida. Los dirigentes estaban divididos en un bando partidario de la
resistencia, y en otro que deseaba la capitulacion. Poco faltaba para que
amaneciese cuando el rey Lot logré imponer su voluntad.

Lo que quedaba de la infanteria, por 6rdenes suyas, debia ponerse a salvo,
como si fuera ganado, arreglandoselas como pudieran. Los caballeros se
reunirian en una sola falange, a fin de resistir los ataques. Todo aquel que huyera
desde ese momento, deberia ser abatido por cobarde.

Por la mafiana, casi antes de que estuvieran formadas las tropas, Arturo se
hallaba ya entre ellas. De acuerdo con la tactica que habia establecido, destacd
solo una pequefla tropa de cuarenta lanzas para comenzar la lucha. Estos
hombres, un grupo seleccionado de valientes, reanudaron la accion iniciada el dia
anterior. Se lanzaron a galope tendido contra las filas enemigas, las rompieron en
algunas partes, volvieron a rehacerse y comenzaron otra vez el ataque. Los
enemigos retrocedieron ante ellos, llenos de agobio y desanimo.

Al mediodia los tres reyes aliados iniciaron el golpe final con todas sus
fuerzas. Oyose un estruendo semejante a un trueno, viéronse lanzas salir
despedidas en trozos por el aire, mientras numerosos caballos hollaban con sus
cascos la tierra, antes de caer desplomados sobre ella.

Dejose escuchar un colosal griterio que hizo estremecer el bosque entero.
Algo mas tarde, sobre la pisoteada hierba llena de huellas de cascos y cubierta de
restos de armas ofensivas y defensivas, reinaba un silencio que tenia algo de
sobrenatural. Se veian algunos jinetes alejandose cansinamente al paso, pero ya
no quedaba rastro alguno de la caballeria integrada por la Confederacion
Gaélica.

Merlin se encontré con el rey Arturo cuando volvia cabalgando de Sorhaute.
Tenia el anciano mago aspecto de hallarse sumamente agotado, y seguia a pie,
tal como habia comenzado la lucha. Iba ataviado con la cota de malla que
caracterizaba a los soldados de infanteria, y con la que habia querido participar
en la batalla. El mago trajo al rey Arturo la noticia de que las tropas de infanteria
gaélicas habian ofrecido rendirse.






Capitulo XIII

FF* arias semanas mas tarde, a la luz de la luna
de septiembre, el rey Pelinor se hallaba
sentado en lo alto del acantilado, con su novia,
mirando al mar. Pronto saldrian hacia
Inglaterra, para casarse alli. El rey rodeaba
con su brazo la cintura de la mujer, y ambos
tenian unidas las cabezas. Estaban ignorantes
de lo que ocurria a su alrededor.

—Si, Domar es un nombre simpatico —
estaba diciendo el rey—. No sé¢ como pudo
ocurrirsete.

—Pero si lo pensaste tu, Pelinor.

—(Ah, si?

—Claro. Agloval, Percival, Lamoraky Domar.

—Seran como querubines —asegurd Pelinor, fervientemente—. Eso, como
querubines. Oye, jcomo son los querubines?

Detras de ellos, el antiguo castillo se recortaba contra el cielo estrellado.
Oy 6se un débil rumor de gritos que llegaba desde la torre redonda de la fortaleza,
donde Grummore y Palomides estaban discutiendo con la Bestia Bramadora.
Esta se hallaba atin enamorada de la falsificada réplica, y seguia manteniendo al
castillo en estado de sitio, el cual solo fue roto por unas pocas horas cuando el rey
Lot regreso con su derrotado ejército. Fue una sorpresa para los ingleses saber
que habian estado en guerra con Orkney durante todo ese tiempo, pero ya era
demasiado tarde para hacer algo a ese respecto, ya que la guerra habia
concluido. Ahora todo el mundo estaba dentro de la fortaleza, con el puente
levadizo constantemente alzado. La Bramadora descansaba a la luz de la luna,
junto al pie de la torre, con la cabeza brillando como si fuera de plata. El rey
Pelinor se habia negado a matarla.

Merlin se presentd una tarde, en el curso de una expedicion que hacia a pie
por las tierras del norte. Llevaba una mochila y calzaba un par de botas enormes.



Estaba delgado y agil, como una anguila que se prepara para su viaje nupcial al
mar de los Sargazos, ya que se aproximaba la época en que Nimue entraria en su
vida. Pero seguia como ausente, pues no lograba recordar lo que debia decir a su
antiguo alumno, y escucho con aire de impaciencia las explicaciones que le
dieron desde lo alto de la muralla sobre las penalidades que estaban padeciendo.

—Perdonad —gritaron desde arriba, mientras el mago alzaba la vista—, pero
se trata de la Bestia Bramadora. La reina de Lothian y Orkney estd sumamente
irritada por culpa de ese animal.

—Estais seguros de que se trata de la Bestia?

—Desde luego, mi querido amigo. Observad, si no, como nos tiene sitiados.

—Nos vestimos de forma parecida a la Bestia —dijo sir Palomides, lleno de
congoja—, y ésta nos siguio hasta el castillo, respetado caballero. Parece dar
sefales de que nos profesa, jejem!, un ardiente afecto. Ahora esta criatura no se
alejara nunca, pues cree que su pareja estd aqui dentro, y resulta muy
arriesgado bajar el puente levadizo.

—Sera mejor que se lo expliquéis a ella. Subid a las almenas y hacedle ver su
error.

—Creéis que lo comprenderia?

—En realidad —repuso el mago—, se trata de un animal excepcional, por lo
que me parece muy posible.

Pero la explicacion resultd un fracaso. La Bestia mir6 a los que la hablaban
como si quisieran enganarla.

—iEh, Merlin, no os marchéis atin! —exclam¢ el rey Pelinor.

—Debo irme —repuso el aludido, con aire ausente—. Tengo que hacer algo
en un determinado sitio, pero no puedo recordar lo que es. Entretanto continuaré
mi excursion. Iré a encontrarme con Bleise, mi maestro, en Humberland del
Norte, a fin de que redacte las cronicas de la pasada batalla, y luego nos
dedicaremos un poco a la caza del ganso. Después de eso... Bueno, eso es lo que
no llego a recordar.

—Pero Merlin, la Bestia no nos cree.

—No os preocupéis —contestd el mago, con voz turbada e imprecisa—. Bien,
no puedo entretenerme mas. Lo siento, disculpadme ante la reina Morgause, y
decidle que me he interesado por su salud.

El mago se preparod a girar sobre la punta de los pies, a fin de desvanecerse,
ya que ademads de caminar también empleaba ese medio.

—iMerlin, Merlin! Un momento! Reaparecio el anciano y dijo con voz
irritada:

—Bien, ¢qué ocurre?

—La Bestia no nos hace caso. ;Qué podemos hacer?

Merlin fruncio el cefio.

—Pod¢is psicoanalizarla —repuso al fin, y se dispuso a girar de nuevo.



—iEsperad, por favor, esperad! Decidnos como podemos hacer eso.

—Por el método habitual.

—Pero, jcual es? —gritaron, desesperados.

Merlin ya habia desaparecido, y solo su voz permanecio en el aire.

—Averiguad qué clase de suefios tiene. Que os cuente su infancia. Habladle
de como se inicia la vida, pero no abuséis de Freud.

Después de eso, y como el rey Pelinor se negaba a preocuparse de
problemas triviales, Grummore y Palomides tuvieron que actuar lo mejor que
pudieron.

—Escucha, Bramadora —estaba gritando sir Grummore—, cuando la gallina
pone un huevo...

Sir Palomides le interrumpio iniciando una explicacion acerca del polen y los
estambres.

Dentro del castillo, mientras tanto, el rey Lot se hallaba tendido en el gran
lecho de la torre, en compania de su esposa. Pero el rey estaba dormido, agotado
por el esfuerzo de escribir las memorias relativas a la guerra. No tenia razon
alguna para estar despierto. La reina Morgause, en cambio, no dormia.

Al dia siguiente iba a trasladarse a Carlion para asistir a la boda de Pelinor.
Iria ella, segun dijo a su marido, como una especie de emisario, para solicitar el
perdén del rey Arturo. También se llevaria a los nifios.

Lot se mostro irritado por lo del viaje, y quiso prohibirselo, pero ella sabia
como manejarle.

La reina descendio en silencio del gran lecho y se dirigié hacia su cofre. Le
habian hablado del rey Arturo cuando regreso el ejército. Le contaron de su
fortaleza, su encanto, inocencia y generosidad. Esta era evidente, aun mediando
la envidia y el resentimiento de aquellos a los que habia vencido. También le
hablaron de una muchacha llamada Leonor, hija del conde de Sanam, con la que
eljovenrey creiase que tenia un amorio. La reina abrio6 el cofre en la oscuridad,
y se aproxim¢ al rayo de luna que penetraba por la ventana, sosteniendo en sus
manos un objeto que parecia un cinto o una banda.

Este tipo de magia era menos cruel que el que habia intentado con el gato
negro, pero resultaba mas macabro. Se llamaba la Correa, pues se parecia al
objeto con que se sujeta a los animales domésticos. De estas correas habia varias
en los cofres secretos de los Antiguos. Se trataba de un truco, mas que de un
recurso importante de magia. Morgause habia obtenido el cinto del cadaver de un
caballero muerto que su marido trajo para enterrarlo en las Islas Exteriores.

Era una banda de piel humana, recortada del cuerpo del difunto. El corte
habia comenzado en el hombro derecho, y el cuchillo iba cortando
cuidadosamente en linea paralela, como para obtener una banda, descendiendo



por la parte externa del brazo derecho y contorneando el borde de los dedos,
igual que si fuera la pieza de un guante, para remontar por el interior del brazo
hasta la axila. Luego siguio por el lado del cuerpo hasta la pierna, ascendio a la
ingle, y asi fue siguiendo hasta acabar con toda la superficie del cuerpo, en el
hombro donde se habia comenzado. El conjunto formaba una larga cinta.

La forma de usar la Correa era como sigue: Habia que hallar al hombre
amado mientras se encontraba dormido. Entonces debia arrojarsele la cinta a la
cabeza, sin despertarle, y luego atarla formando un lazo. Si el hombre se
despertaba mientras se le hacia esto, moriria en el curso de ese mismo afio. Si
seguia durmiendo hasta quedar concluida la operacion, el hombre se enamoraria
de aquella que hubiese hecho el encantamiento.

La reina Morgause permanecié quieta a la luz de la luna, acariciando la
Correa entre sus dedos.

Los cuatro nifios se hallaban despiertos pero no estaban en su habitacion.
Oyeron por las escaleras lo que se hablaba, y asi se enteraron de que irian a
Inglaterra con su madre.

En ese momento se encontraban en la pequefia Iglesia de los Hombres, una
capilla tan antigua como lo era el credo cristiano en las islas, si bien sélo tenia una
superficie de veinte pies cuadrados, escasamente. El diminuto templo estaba
formado por piedras montadas sin argamasa, igual que la gran muralla, y la luz
de la luna atravesaba la inica ventana para iluminar el altar de granito. La pila
del agua bendita, también alumbrada por la luna, estaba hecha con un resalte de
la misma piedra que el altar, y poseia una tapa que hacia juego con el conjunto.

Los cuatro pequefios, arrodillados en el templo de sus antepasados, estaban
rogando por su querida madre, porque pudieran continuar los cuatro con la lucha
que ella les habia inculcado, y porque nunca olvidasen la himeda tierra de
Lothian.

Afuera la delgada luna brillaba en un cielo profundo, como un blanco recorte
de ufia, y destacando sobre ella, la veleta, en forma de cuervo negro con una
flecha en la boca, apuntaba el sur.




Capitulo XIV

fortunadamente para sir Palomides y sir
Grummore, la Bestia Bramadora entr6 en
razon a ultima hora, antes de que la
expedicion saliera de viaje; de otro modo
habrian tenido que permanecer en Orkney,
perdiéndose la boda. De todas formas,
tuvieron que pasar una noche en vela.

Lo malo es que la Bestia desvio su
afecto hacia su psicoanalista, Palomides,
¢l como tan a menudo suele ocurrir, y ya no
o parecia mostrar interés alguno por su
¥ antiguo amo. El rey Pelinor, no sin lanzar
algunos suspiros en recuerdo de los buenos
tiempos pasados, tuvo que ceder sus derechos sobre el animal al sarraceno. Por
esta razon, aunque Malory explica claramente que sélo un Pelinor puede
capturar a la Bramadora, la vemos perseguida siempre por sir Palomides al final
de la obra Morte d’Arthur. De todas formas, poco importa quién persiguiera al

animal, ya que nunca lograron atraparlo.

La prolongada marcha hacia el sur, hasta Carlion, en literas que se
bamboleaban pronunciadamente, entre jinetes de escolta que empuifiaban alegres
estandartes, fue muy del agrado de todos. Hasta las literas resultaban
interesantes. Se hallaban montadas sobre carretas ordinarias, en cuy os extremos
se alzaban unos postes. De esos palos colgaba la hamaca o litera propiamente
dicha, lo que aminoraba considerablemente los bandazos.

Los dos caballeros avanzaban detras de la comitiva real, encantados de haber
podido salir del castillo para presenciar el casamiento de su buen amigo. Santo
Toirdealbhach iba también con la madre Morlana, de modo que la boda seria
doble. La Bestia Bramadora marchaba en retaguardia sin quitarle ojo a
Palomides, por temor a que la abandonase.

Toda la grey gaélica salio de sus chozas para ver pasar el cortejo. Los
Fomorian, los Fir Bolg, los Tuatha de Danaan, y otros Antiguos agitaron sus
paifiuclos sin el menor resentimiento. Los ciervos rojos y los unicornios también



se alinearon en la cima de las colinas para desearles buen viaje. Las aguilas, los
halcones peregrinos y los cuervos trazaban circulos sobre los viajeros, y las
truchas y los salmones sacaban la cabeza de las aguas, al tiempo que las canadas,
los montes y los valles de la tierra mas hermosa del mundo se unian a las almas
gaélicas que a coro cantaban en vozalta: « No os olvidéis de nosotros» .

Si el viaje fue interesante para los chiquillos, las glorias urbanas de Carlion
fueron suficientes para dejarles sin aliento. Alli, en torno al castillo del rey, habia
muchas calles —no una sola—, asi como fortalezas de barones vasallos,
monasterios, capillas, iglesias, catedrales, mercados y tiendas. Se veian cientos
de personas por las calles, todas vestidas de azul, rojo, verde o cualquier otro
color vivo, con cestos de la compra al brazo o bien conduciendo bandadas de
siseantes gansos delante de ellos, o corriendo de un lado para otro
cumplimentando los recados de algln gran sefior.

Ofanse innumerables ruidos, dominados por el tafiido de las campanas en las
altas torres, y se veia ondear una profusion de estandartes, al punto que el aire
parecia cobrar vida. Por las calles pasaban perros, asnos, hermosos palafrenes
cubiertos de gualdrapas y carretas cuyas ruedas crujian como anunciando el dia
del Juicio Final. En unos pequefios tenderetes se vendian toda clase de
comestibles, mientras que en unas tiendas de buen aspecto se exhibian las
mejores armaduras y las que estaban de moda por aquella época. Habia
mercaderes de sedas, de especias y de joyas. Muchas tiendas tenian pintados en
la fachada los carteles del ramo al que se dedicaban. Veianse criados tomando
jarros de vino junto al puesto de un vinatero, viejas que regateaban el precio de
unos huevos, mozos que llevaban jaulas de halcones para vender, imponentes
regidores con cadenas de oro sobre el pecho, labriegos de piel tostada, apenas
ataviados con otra cosa que unos trozos de cuero; extrafios personajes
procedentes del Oriente que vendian loros, hermosas damas tocadas con
capirotes de los que colgaban etéreos velos, y que en ocasiones eran precedidas
por pajecillos, los cuales solian llevarles el misal cuando se dirigian al templo.

Carlion era una ciudad amurallada, de modo que aquel abigarrado conjunto
estaba rodeado por unos bastiones que parecian prolongarse a gran distancia. La
muralla tenia una torre cada doscientas yardas, asi como también cuatro grandes
puertas. Cuando el viajero se aproximaba a la ciudad, atravesando la llanura,
podian verse las torres del castillo y las espiras de las iglesias rebasando el nivel
de las murallas, igual que unas flores surgiendo de un tiesto.

Elrey Arturo se mostr6 encantado al ver de nuevo a sus antiguos amigos y al
tener conocimiento del compromiso del rey Pelinor. Era el primer caballero al



que habia tomado por modelo cuando de pequefio le encontrdé en el Bosque
Salvaje. Por tal razon decidid ofrecer a su querido amigo una ceremonia de
casamiento de inusitado esplendor.

La catedral de Carlion fue el templo destinado al efecto, y no se escatim¢d
nada a fin de que todo el mundo lo pasara lo mejor posible. La misa nupcial fue
celebrada por una pléyade tal de cardenales, obispos y nuncios, que no parecia
haber rincén alguno del enorme templo que no resplandeciese con el violeta y el
purpura. Los pajecillos paseaban con incensarios que perfumaban el ambiente.
Millares de cirios resplandecian ante los espléndidos altares. Por todas partes los
diestros dedos de los sacerdotes bendecian a la gente, hacian aspersiones de agua
bendita, pasaban hojas de misales o exhibian en actitud reverente la Sagrada
Hostia. La musica era paradisiaca, tanto gregoriana como ambrosiana, y el
templo se hallaba lleno a rebosar. Habia monjes, frailes y abades de todas las
ordenes, que calzados con sus sandalias se mezclaban entre los caballeros de
armaduras refulgentes. Incluso podia verse a un obispo franciscano vestido de
color pardo y con un birrete colorado. Las mitras y las capas pluviales eran de
oro de la mejor ley y estaban recamadas de diamantes, y tanto era el ponerse y
el quitarse aquellas magnificas prendas, que todo el interior de la catedral se
hallaba animado de un vivo movimiento.

En cuanto al latin, se hablaba a tal velocidad que las vigas se estremecian con
la abundancia de genitivos plurales. Tantas eran las admiraciones, exhortaciones
y bendiciones de los prelados, que maravillaba no ver a toda la congregacion
subir al cielo ipso facto. Hasta el mismo Papa, que se habia mostrado muy
atento, envio numerosas indulgencias para todos.

Después de la ceremonia se celebro el banquete de bodas. El rey Pelinor y su
reina, que habian permanecido con las manos enlazadas durante toda la misa —
con santo Toirdealbhach y la madre Morlana detras de ellos, deslumbrados por
tantos cirios, inciensos y aspersiones—, fueron empujados al sitio de honor y
servidos por altos personajes que les hacian reverencias. Es de imaginar lo
contenta que estaria la madre Morlana.

Sirvieron empanada de pavo real, jalea de anguilas, marsopa en salsa,
ensalada de frutas y unos dos mil platos complementarios. Hubo discursos,
tonadas, brindis y jolgorio general. Un emisario especial llego a toda prisa desde
Humberland del Norte y entregd un mensaje al novio que decia: « Mejores
deseos. Merlin. Stop. Regalo estd debajo del trono. Stop. Carifios a Agloval,
Percival, Lamoraky Domar» .

Cuando los 4nimos se hubieron calmado luego de la excitacion causada por el
mensaje y se encontré el regalo de bodas, se organizaron algunos juegos para los
asistentes mas jovenes de la fiesta. En ello sobresalio un pajecillo llamado
Lancelote que era hijo de uno de los aliados de Arturo en la batalla de
Bedegraine, el rey Ban de Benwick Habia que morder manzanas colgadas de



hilos, y muchas otras pruebas que suscitaban la hilaridad de la concurrencia.

Santo Toirdealbhach desgracié con su garrote a uno de los obispos mas
rollizos, tras una discusion acerca de cierto toro llamado Laudabiliter. Por fin, y a
hora ya avanzada, se disolvi6 la reuniéon después de entonar el tradicional Auld
Lang Syne. El rey Pelinor se sinti6 enfermo, y la nueva reina Pelinor le llevé a
sus aposentos explicando que éste era victima de una crisis nerviosa.

Muy lejos de alli, en Humberland del Norte, Merlin salté de la cama. El dia
anterior habia madrugado mucho para ver la caza de gansos, y se fue a dormir
muy cansado. Pero de pronto, en medio del sueflo, recordd lo que le venia
preocupando desde hacia tiempo. Se trataba del nombre de la madre de Arturo,
que olvidara entre tanta confusion. Tanto tiempo charlando acerca de Tablas
Redondas, de batallas, de Ginebra, de espadas, de asuntos pasados y por venir, y
habia descuidado lo més importante de todo.

La madre de Arturo era Igraine, la misma Igraine que fuera capturada en
Tingail, la dama de la que estuvieron hablando los cuatro hermanitos en la Torre
Redonda, al comienzo de este Segundo Libro. Arturo fue concebido una noche en
que Uther Pendragon irrumpi6 en el castillo. Como Uther, logicamente, no podia
casarse con ella hasta que la reina no hubiese abandonado el luto por su marido,
el difunto conde, era evidente que el nifio naci6 demasiado pronto. Por ello
Arturo fue llevado lejos, para que le criase sir Héctor. Absolutamente nadie supo
adonde habia sido enviado, con excepcion de Merlin y el propio Uther. Y ahora
éste estaba muerto. La misma Igraine ignoro6 siempre esos hechos.

Merlin comenzo a balancearse sobre sus pies descalzos, en el frio piso. Pensd
desintegrarse y aparecer en Carlion en seguida, antes de que fuese demasiado
tarde. Pero el viejo mago se encontraba muy cansado, y se dijo que lo mismo
daba hacerlo por la mafiana. Tendié la mano sarmentosa hacia las sabanas, con
la imagen de Nimue en el sofioliento cerebro, tumbdse en el lecho y hundié la
narizen la almohada. El anciano Merlin se habia vuelto a dormir profundamente.

El rey Arturo se hallaba sentado en el gran salon, que ahora estaba vacio.
Unos pocos de sus caballeros preferidos estuvieron tomando la ultima copa de la
noche con él, pero ya se encontraba solo. Habia sido un dia agotador, por mas
que el rey se hallaba en la flor de la juventud. Arturo apoy 6 su cabeza contra el
respaldo del trono, pensando en los sucesos de la festiva jornada. Luego se dijo
que desde que extrajera la espada de la piedra y se convirtio en rey, habia
luchado sin descanso, y la ansiedad de las campanas le tenian agotado. Por fin
parecia que iba a tener un poco de paz Penso en el gozo de poder casarse un dia,
tal como Merlin le habia profetizado, y de tener su propia familia. Se pregunto
como seria Nimue, y luego imaginé a numerosas mujeres hermosas. No tardo
en quedarse dormido.



Despertose sobresaltado, y vio delante de ¢l a una bella mujer de ojos azules
y cabello oscuro que llevaba puesta una corona. Los cuatro ariscos chiquillos del
norte estaban detras de su madre, hoscos y desafiantes, y la mujer estaba
plegando una especie de banda o cinta.

La reina Morgause de las Islas Exteriores se habia mantenido al margen del
festin intencionadamente, y eligié el momento conveniente con todo cuidado. Era
la primera vez que el joven rey veia a la mujer, y ella sabia que presentaba su
aspecto mas atractivo.

Resulta imposible explicar como comenzaron esas cosas. Tal vez la Correa
influy 6 en ello. Quizas era que Morgause le doblaba en edad, y por lo tanto sus
armas posefan el doble de potencia. O puede que Arturo era una persona sencilla,
que evaluaba con indulgencia a sus semejantes, o tal vez, como nunca tuvo
madre, le atrajo aquella especie de madre-amante, pues ella siempre conservo
los hijos a su lado, contra viento y marea.

Sea cual fuere la explicacion, la Reina del Aire y las Tinieblas llegd a tener
un hijo de su hermanastro nueve meses mas tarde. Este era el arbol genealogico
de la familia, que Merlin trazo algo después:

Conde de Cornwall = Igraine = Uther Pendragon

Morgana le Fay ~ Elaine Lot = Morgause = Arturo




Gawain  Agravaine  Gaheris  Gareth Mordred

Aunque el lector tenga que leerlo dos veces, como si fuera una leccion de
historia, procure recordar en parte este cuadro genealogico, ya que constituye
una parte fundamental en la tragedia del rey Arturo. Por ello sir Thomas Mallory
llam¢ a su extenso libro La Muerte de Arturo. Si bien las nueve décimas partes de
la obra se refieren a justas entre caballeros, a bisquedas del Santo Grial y
asuntos de indole parecida, la narracion estd bien llevada, y se tratan las razones
por las que el joven rey se vio en conflicto al final. Es la tragedia, la aristotélica y
comprensible tragedia del sino que se presenta inexorablemente. Por tal razon
debemos tomar nota del grado de parentesco existente entre los padres de
Mordred, y recordar, cuando llegue el momento oportuno, que el rey Arturo se
acostd con su propia hermana. No lo hizo con conocimiento de causa, y tal vez
toda la culpa fuese de ella. Pero seglin parece, en las tragedias no basta con la
inocencia.

EXPLICIT LIBER SECUNDUS




Notas



[1 Lothian, antiguo pais del norte de Escocia. Orkney, islas Orcadas. (N. del T)
<<



[2] Kay se pronuncia en inglés igual que key (llave). (N. del T)) <<
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