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PRÓLOGO



Era Final, año 1, 00:00:00
El fin del universo

Hace mucho mucho tiempo, en otra galaxia...
La misma pléyade de estrellas resplandecientes, la misma majestuosa Vía

Láctea, las mismas innumerables formas de vida esparcidas por el oscuro
espacio, que nacían, luchaban, se escondían y morían por todos los confines
de la constelación... Esa lejana galaxia era como los demás lugares del
universo, repleta del pálpito de la vida y del llanto de la muerte.

La vida de aquel antiguo e inconmensurable universo, sin embargo, había
tocado a su fin.

A millones de años luz de aquella galaxia, una estrella moría, una
civilización se extinguía y una constelación desaparecía en el olvido a una
increíble velocidad... Todo regresaba a la nada, como si nunca hubiese
existido.

Pero las incontables criaturas que habitaban aquella galaxia todavía no eran
conscientes de que ni sus luchas, ni sus frustraciones, ni sus secretos ni sus
crímenes tenían sentido alguno, ni de que en aquel universo infinito se había
producido un espeluznante cambio que pronto pondría fin a su existencia.

Los débiles rayos de luz de aquella antigua galaxia que había sido
aniquilada hacía mucho tiempo atravesaron el insondable y oscuro vacío
hasta llegar a esa lejana constelación situada a cientos de millones de años luz
de distancia, como si se tratara de una carta sin destinatario en la que se
narraban remotas historias que ya no eran más que polvo.

Finalmente llegó a un anodino rincón entre miles de millones de estrellas



una pequeña luz que la mayoría de las formas de vida no podían apreciar a
simple vista, y cuyo pasado eran incapaces de imaginar.

Ye Wenjie, Ding Yi, Zhang Beihai, Luo Ji...
Michael Evans, Frederick Tyler, Bill Hines, Thomas Wade...
Costa Roja, la Organización Terrícola-trisolariana, el Proyecto Vallado, el

Proyecto Escalera, el portador de la espada, el Proyecto Búnker...
Parecía como si todo aquello hubiera ocurrido ayer, y como si la gloria de

los héroes brillara todavía en el firmamento; pero ya nadie conocía sus
historias, y nadie les dedicaba homenajes. El telón había caído, y los actores
habían abandonado el escenario.

En un momento determinado, en medio de un frío recoveco de aquel
infinito espacio oscuro alejado de cualquier otra galaxia, apareció
súbitamente un espectro.

Varias luces estelares trazaban el contorno de un cuerpo que evocaba
vagamente la forma de la criatura que en otro tiempo había sido conocida
como «ser humano», aunque en billones de años luz a la redonda no había
ningún otro miembro de la misma especie capaz de dar fe de ello.

Aquel espíritu era consciente de su soledad, y sabía que en el otro extremo
del universo su mundo y su raza habían desaparecido sin dejar rastro. Su
estirpe había creado una espléndida civilización que había colonizado
millones de estrellas, había destruido incontables enemigos y había legado un
heroico espíritu capaz de domeñar cielo y tierra; pero se había perdido en el
río de la historia, que a su vez había desembocado en el océano del tiempo. Y
ahora el océano del tiempo estaba a punto de secarse.

En aquel último instante de ese universo, al final de ese cosmos en el que
el tiempo seguía fluyendo, el espectro decidió continuar escribiendo esa
historia ya conclusa.

Nadando en el oscuro espacio, alargó lentamente lo que podría



considerarse un «brazo», en cuyo extremo crecieron cinco dedos, y una
pequeña luz plateada se encendió en la palma de la mano.

Los ojos del fantasma emitieron el brillo de una miríada de estrellas, y
clavó una profunda mirada en el punto de luz que tenía en la mano como si
estuviera recordando innumerables historias pasadas. Aquel punto de luz
blanca flotaba como una brillante luciérnaga cuya tenue luz pareciera estar a
punto de desaparecer en cualquier momento, y al mismo tiempo tenía el
aspecto del punto singular previo al nacimiento del cosmos, repleto de
posibilidades.

Al cabo de un período de tiempo indeterminado, el espectro hizo un gesto.
Entonces el punto de luz se convirtió en una línea blanca que se extendió a lo
lejos como el tiempo infinito, y que en un abrir y cerrar de ojos se prolongó
hasta convertirse en un plano bidimensional que luego se volvió
tridimensional; entonces el plano blanco se movió y poco a poco se fue
haciendo cada vez más grueso. El grosor de aquella superficie, no obstante,
era insignificante en comparación con su longitud, y parecía como si aquel
espíritu hubiera desplegado un níveo lienzo sobre el universo.

El espectro se posó suavemente sobre el plano, abrió los brazos, y
enseguida empezó a soplar una ligera brisa y se formó una atmósfera. El
plano que había a sus pies pareció agitarse con el viento, formando ligeras
ondas que pronto se solidificaron hasta convertirse en montañas, colinas,
valles y llanuras.

Entonces llegaron el fuego y el agua, y tras el ruido de una enorme
explosión, surgieron el hidrógeno y el oxígeno, que ardían con grandes
llamaradas en el aire hasta convertirse en un mar de fuego que se extendía
hasta el infinito. Durante la combustión aparecieron en el aire moléculas de
agua que fueron condensándose en gotas y formando grandiosas nubes de las
que se precipitaron lluvias torrenciales que cayeron sobre la tierra que



acababa de nacer, y donde ya existía la fuerza de la gravedad. La inagotable
lluvia caía sobre la superficie, inundando los desniveles y formando un vasto
océano.

Una vez creado el océano, el espectro lo sobrevoló rozándolo como si de
un pájaro se tratara y se posó sobre una playa desierta. Alargó una mano
hacia el mar y otra hacia la tierra, al tiempo que se alzaba hacia arriba.
Entonces, como en una exhalación, empezaron a aparecer seres vivos por
doquier: del mar emergieron bancos de peces y ballenas como saludando a su
creador; de las profundidades de la tierra nacieron hierbas y árboles, entre los
que caminaban animales e insectos, mientras pájaros de todos los tamaños
surcaban el cielo. En ese nuevo mundo estaba surgiendo el rumor de la vida,
y junto con todas esas formas de vida fueron apareciendo bosques, praderas,
lagos y desiertos.

Al completar todo esto, el espectro notó que todavía faltaba algo. Levantó
pensativo la cabeza hacia el cielo oscuro y al fin se dio cuenta de qué era lo
que echaba en falta. Dibujó un círculo en un punto del cielo con un dedo y lo
acarició. Entonces volvió a aparecer en su mano un nuevo punto de luz que
ascendió hacia el cielo y se convirtió en una resplandeciente bola amarilla: un
sol. Cielo y tierra se iluminaron con los rayos del sol que se proyectaban
sobre la atmósfera. A través del intenso azul del cielo y los océanos se
filtraba una luz cristalina.

El recién nacido resplandor caía sobre el cuerpo del espectro, que se
levantó embriagado, bañado por un resplandor que no había sentido en
mucho tiempo.

Era como aquella época dorada de la antigüedad.
La luz le caía sobre el pelo y la piel desnuda, trazando la silueta de un ser

humano. Para entonces ya había dejado de parecer un espíritu oscuro y había
pasado a adquirir sustancia, convirtiéndose en lo que parecía un hombre



venido de aquel viejo mundo extinto que en otra época había sido conocido
con el nombre de «Tierra».

El espectro sabía que ese mundo artificial era insignificante, y que parecía
una mala copia en comparación con el gran universo y la Tierra que habían
existido; pero aun así quería crear ese pequeño mundo para seguir
escribiendo la ya conclusa historia. Aunque las historias de aquel universo no
continuarían realmente, en ese mundo irreal podía volver a sumergirse en
aquel otro que estaba a punto de llegar a su fin y sentir el resplandor de aquel
antiguo sol, aunque el de ahora fuera un astro artificial y mucho más
pequeño. Puede que de esa manera pudiera sentirse algo feliz.

—Este será el último rayo de sol de este universo —murmuró.





Era del Planeta Azul, año 2
Nuestra estrella

Del cielo, que tenía un neblinoso tono grisáceo, caía una fina lluvia
igualmente vaporosa que cubría el pequeño lago formando una ligera bruma.
La brisa mecía la hierba junto al lago, que absorbía con avidez la agradable
agua de la lluvia. Un barquito hecho de hojas flotaba en el lago, alejándose
empujado por el movimiento del agua causado por las gotas de lluvia al caer.

Sentado a la orilla del lago, Yun Tianming lanzaba piedrecitas húmedas
que generaban ondas sobre la superficie. Una encantadora chica estaba
sentada a su lado, clavando su bella mirada en él mientras su melena agitada
por el viento le golpeaba de vez en cuando en la cara haciéndole cosquillas.

De repente tuvo la falsa impresión de haber vuelto a aquella excursión de
su primer año de carrera, a aquella feliz hora que había pasado con Cheng
Xin. Pero el agua amarillenta, la hierba azul y las piedras de colores le
recordaban que ahora se encontraba en otra era y en otro mundo: habían
pasado siete siglos, estaba en una estrella a trescientos años luz... y le
acompañaba otra mujer.

«No quiero regresar a pesar del viento y la lluvia», pensó. Por alguna
extraña razón Yun Tianming recordó ese verso de La canción del pescador,
aquel famoso poema clásico chino sobre la sencilla felicidad de un hombre al
verse en un lugar maravilloso.[1] Su padre, que adoraba la cultura clásica, le
había obligado a aprenderlo de memoria. Y ahora realmente no podía volver:
nada de lo que había vivido volvería.

No solo no le resultaba extraño, sino que podría decirse incluso que estaba



dentro de la normalidad. Muchos de sus antiguos compañeros de estudios y
de trabajo cambiaban de pareja cada siete años, o cada siete meses, o incluso
cada siete días; él, en cambio, había cambiado de mujer siete siglos después,
así que no podía albergar la vana esperanza de volver a sentarse con la misma
persona. Lo cierto es que el mero hecho de estar acompañado de una hembra
de su misma raza sin pelos en las piernas era ya una inmensa suerte.

Pero la fortuna estaba muy cerca, y tan solo un par de horas después —
puede que incluso al cabo de algunos minutos— podría ver a la mujer con la
que había soñado a lo largo de siete siglos. Y cuando eso ocurriera, podría
vivir con ella para siempre junto a ese lago y jamás volverían a separarse. La
mujer que ahora tenía a su vera sería solamente la mejor amiga de su esposa,
una simple amiga que le haría reír.

La mujer de sus sueños no estaba muy lejos de él, a solo algunos millones
de kilómetros de distancia; de hecho, a veces se podía ver en el cielo
nocturno la nave en la que viajaba a una velocidad no demasiado alta, dando
vueltas alrededor del planeta en el que se encontraban. Para él, sin embargo,
estaba casi al alcance de la mano.

Él le había regalado una estrella, pero ahora la estrella era ella misma.
Sonrió con amargura y levantó la vista como solía hacer. En el cielo no se

veía nada aparte de nubes de lluvia, pero él sabía que ella estaba allí y que en
cualquier momento pasaría sobre su cabeza... Sintió un brazo suave como el
terciopelo rodeándole la parte posterior del cuello y el tacto de un cuerpo
desnudo junto al suyo, y oyó el tintineo de una voz susurrándole al oído:

—Otra vez pensando en ella, ¿eh?
Yun Tianming no contestó. Se limitó a acariciar el pelo de aquella persona,

consciente de que nada de lo que dijera serviría de algo.
—Te dije que podías pensar en ella —dijo Ai AA frotándose contra él—;



pero no justo después de hacer el amor conmigo, porque si no... ¡te castigaría!
—añadió, mordiéndole la oreja.

—¡Ay! —exclamó dolorido Yun Tianming, a quien había cogido por
sorpresa el arrebato de la chica. Entonces AA se puso a reír con picardía y le
hizo la típica pregunta que haría cualquier hembra, ya fuera humana o de otra
especie, de la Tierra o de cualquier otro lugar de la Vía Láctea—. ¿Quién es
mejor, ella o yo?

—¡Tú, por supuesto! —dijo él sin dudar. Que la respuesta fuera sincera o
no era irrelevante: tras un sinfín de dolorosas experiencias había llegado a
desarrollar reacciones condicionadas.

—¿En qué soy mejor? —preguntó ella, siguiendo con el diálogo
encorsetado que ya habían tenido otras veces.

—En todo —respondió él con la cabeza en otra parte. Yun Tianming no
entendía por qué, pese a ser amigas desde hacía siglos, esas dos mujeres
tenían que competir por el mismo hombre. Aunque se tratara de una rivalidad
imaginaria, ellas se sentían satisfechas de esa manera.

«¿Cheng Xin habría sentido envidia en su lugar?», se preguntó para sus
adentros.

—¡Ja, menudo mentiroso! —le espetó AA, mientras iba dando mordiscos
al hombro desnudo de Yun Tianming, que dio un grito de dolor y apartó a la
chica de un empujón. Entonces volvieron a su mente muchas imágenes del
pasado que le pesaron en el corazón y le cortaron la respiración, nublándole
la cabeza con miles de ideas caóticas.

—¡Que es broma, hombre! ¿Por qué te lo tomas tan a pecho? ¡Vaya
cenizo! —protestó AA con una mueca. Pero enseguida se dio cuenta de que a
Yun Tianming le pasaba algo: estaba pálido y temblaba, como si le hubiera
poseído un enorme terror.

—¿Tianming? ¿Qué te pasa? —preguntó AA desconcertada. Yun



Tianming miró a la chica presa del pánico mientras respiraba con dificultad, y
al cabo de un buen rato pronunció una sencilla frase:

—Dime que eres real...
AA, asustada, adivinó por qué estaba tan alterado. Intentó acercarse para

abrazarle, pero él se apartó aterrado y se hizo un ovillo en el suelo mientras
observaba cómo se iba acercando. Ella, consciente de la gravedad de la
situación, y marcando cada una de sus palabras, dijo:

—Soy real, Tianming; mírame, estoy frente a ti. Cada centímetro de mi
piel y cada hebra de mi cabello son reales, y son tuyos... Esta es nuestra
estrella.

—¿Nuestra... estrella...? —balbuceó él.
—Sí, ¿te acuerdas? Aquel día estábamos esperando a que la nave de Cheng

Xin y Guan Yifan entrara en la órbita de este planeta. Tú sonreías ilusionado
como un niño mientras me decías una y otra vez que ibas a darle una
sorpresa, y que irías con ella a ese microuniverso... Pero entonces las líneas
de muerte se expandieron, desaparecieron el sol y las estrellas y se hizo la
oscuridad más absoluta. Al comprender lo que había sucedido te quedaste
aquí plantado, inmóvil como un muerto en vida. Esa desesperación tuya me
hizo ver lo mucho que querías a Cheng Xin...

—... lo recuerdo —murmuró Yun Tianming.
—Estuviste tres días sin comer ni beber, y apenas pegabas ojo. Yo te decía

una y otra vez que no habían muerto, que según la teoría de la relatividad tan
solo estaban viviendo en otro tiempo, y que tal vez algún día podríamos
volver a verlos; pero era como hablarle a una pared. La tercera noche por fin
te echaste a llorar, primero con lágrimas silenciosas que pasaron a ser
sollozos y que finalmente acabaron convirtiéndose en grandes llantos. Al
final yo... te di un abrazo. Tú te abrazaste con fuerza a mí, y me dijiste: «¡En



esta estrella estamos solo nosotros dos! ¡Solo nosotros dos!». ¿Recuerdas lo
que te dije entonces?

—Me dijiste «tú serás mi Adán, y yo seré tu Eva» —contestó él,
recordando con los ojos cerrados.

—No sé por qué te dije eso —murmuró AA mordiéndose el labio inferior y
con las mejillas sonrojadas—, pero... aquel día me hiciste tuya, y yo te hice
mío. Todavía no hemos dejado atrás la desesperación, pero aquel día...
renunciamos a todo y fuimos muy felices. Al día siguiente me dijiste que esta
sería nuestra estrella. ¿Te acuerdas?

Una sonrisa se dibujó en el rostro de Yun Tianming:
—Sí, me acuerdo.
—¿No crees que eso es lo más real que puede existir? —preguntó ella.
Yun Tianming la miró confuso. Ella sonrió intentando transmitirle

confianza y dio un paso hacia él, que esa vez no se apartó. Le tomó la mano,
se la puso en el pecho y sintió los latidos de su corazón. Yun Tianming
continuó mirándola indeciso, mientras ella se abrazaba a sí misma. Le besó
suavemente la frente y él correspondió a su cariño; la abrazó inseguro
mientras la besaba, y ella a su vez le abrazó y le besó con más fuerza
todavía... hasta que finalmente volvieron a hacer el amor.

Había dejado de llover, y la hierba azul se mecía en el viento del atardecer
mientras la mortecina luz salpicaba las cerúleas colinas cubriéndolas de una
capa dorada. Entonces se pudo ver una escena que habría resultado insólita en
la Tierra: los árboles y los arbustos comenzaron a moverse, estirando las
ramas y desplazando las hojas hacia el crepúsculo. Intentaban absorber la
energía del sol vespertino, y en ocasiones las ramas y las hojas competían
entre sí por los resquicios de luz, produciendo unos ligeros sonidos de



fricción. Un insecto parecido a una libélula alzó el vuelo desde la superficie
del lago, efectuó una danza en el aire y absorbió los nutrientes liberados por
la hierba azul con sus cuatro alas transparentes mientras emitía sonidos de
cortejo. La amalgama de esos sonidos constituía la particular sinfonía de la
vida del Planeta Azul.

En el centro de aquel eterno dominio negro, el mundo y la vida parecían
seguir su curso, con la única perturbación de esos dos extraños que
permanecían tumbados en la tierra, fundidos en un fuerte abrazo que parecía
eterno. Para un planeta que había existido durante billones de años y que
seguiría existiendo durante otros miles de millones de años más, sin embargo,
esas dos personas desaparecerían en un segundo sin dejar nada tras de sí,
como una ola en la superficie de un lago.

—Es que para mí... —continuó en voz baja Yun Tianming tras el arrebato
de pasión, mientras contemplaba la puesta de sol— este mundo parece una
ilusión. Perdóname, lo que acaba de pasar no es culpa mía. Ni siquiera ahora
estoy seguro de si he salido del sueño o no. No sé ni dónde está el principio
ni dónde está el fin.

Entonces le hizo una repentina pregunta:
—Por cierto, ¿cuántos años tienes?
—No me acuerdo, cuatrocientos y pico, creo —contestó ella con la primera

respuesta que se le ocurrió.
—¿Y restando los años de hibernación?
—Veinti... treinta y... No sé, la verdad es que no me acuerdo. Oye, ¿y tú

cómo es que le preguntas la edad a una mujer? —protestó ella.
—Más de treinta... Para una persona nacida en la Era de la Disuasión, eso

es como ser adolescente. ¿Sabes cuánto he vivido yo?
—¿Más de setecientos años? Supongo que no eres mucho mayor que yo,

excluyendo la hibernación.



—No; desde el punto de vista mental, he vivido varios miles de años.
Puede que más de diez mil... o incluso más.

—Pero ¿qué dices? —exclamó ella.
Yun Tianming esbozó una sonrisa amarga.
—La diferencia entre tú y yo es que yo pasé la mayor parte del tiempo

viviendo en sueños. Me tiré varios miles de años en ese mundo irreal...
»Es como si desde que me crionizaron... no, desde que crionizaron mi

cerebro, estuviera soñando. Un sueño infinito en el que solo me acompañaba
el oscuro espacio. Puede que todo esto no fuera más que fruto de mi
imaginación: al fin y al cabo, un cerebro a doscientos grados bajo cero es
incapaz de soñar... Entonces los trisolarianos capturaron esta poderosa arma,
y usaron mis sueños para estimularme, estudiarme... y utilizarme.

Al usar el verbo «utilizar» Yun Tianming se mantuvo impasible, como si
estuviera narrando una anécdota trivial; pero AA se estremeció, consciente de
que aquellas palabras escondían un sufrimiento, un dolor y un terror sin
límites.

Llevaba más de medio año viviendo con Yun Tianming. Aquella noche en
que la línea de muerte se extendió los dos se abrazaron con fuerza,
consolándose mutuamente en aquella sobrevenida oscuridad. A partir de
entonces tuvieron que depender el uno del otro para sobrevivir. Durante
aquellos días Yun Tianming había tenido síntomas parecidos en más de una
ocasión, pero nunca le había explicado a qué se debían. Ella tampoco quería
preguntarle, aunque intuía que ese extraño comportamiento tenía algo que ver
con su experiencia junto a los trisolarianos.

Yun Tianming le contó muchas cosas de su infancia y su juventud, y ella
también le explicó muchas de las vivencias de su corta y al mismo tiempo
larga existencia. Lo que más le molestaba a ella era que la gran mayoría de
las cosas que más le interesaban a Yun Tianming tenían que ver con Cheng



Xin. Solo en una ocasión le preguntó acerca de su familia, y cuando le contó
que había crecido en un orfanato dejó de hacerle más preguntas.

Él, en cambio, nunca le explicó nada acerca de su vida con los
trisolarianos. AA sabía que era el mayor espía de la historia humana, que
había logrado infiltrarse en el interior de un mundo extraterrestre y entregado
al ser humano una información de valor incalculable. Saltaba a la vista que
para conseguir tamaña proeza había tenido que realizar grandes esfuerzos, y
era capaz de imaginar lo duro que había tenido que ser vivir entre
trisolarianos. Ardía en deseos de escuchar el relato de Yun Tianming para
poder consolar su espíritu, pero no se atrevía a preguntarle nada por miedo a
hurgar en sus heridas. Fue por ese motivo por el que ese día, cuando él
finalmente accedió a contarle esas historias, un sentimiento de felicidad le
colmó el corazón.

Aunque lo que Yun Tianming dijo a continuación le cogió por sorpresa:
—Justo ahora no he podido evitar acordarme de aquellos sueños —

comentó Yun Tianming mientras jugueteaba con unas piedrecitas que tenía
bajo los pies—. En los sueños fabricados por los trisolarianos volví a aquella
excursión en la que tuve una conversación íntima con Cheng Xin sentado a su
lado. Entonces ella me abrazaba y me besaba, haciéndome sentir el más feliz
de los mortales... Pero luego, de golpe y porrazo, ella se convertía en un
espantoso monstruo que me mordía la garganta y me lanzaba al fondo del
lago, donde yo me asfixiaba en una sensación de frío y pánico...

—¡Qué horror! —exclamó AA.
—¿Horror? —dijo Yun Tianming con una sonrisa afligida—. Eso no es

nada, mucha gente ha tenido pesadillas mucho peores. La diferencia es que
este sueño era muy real: todavía ahora soy capaz de recordar como si fueran
reales aquellos colmillos que me traspasaban el cuerpo y los centenares de
ojos de aquella bestia, y aquella sensación de asfixia y dolor extremo. Pero lo



más terrible de todo es que aquel sueño no terminaba nunca: era como si
estuviera ahogándome en el lago sin despertarme ni desmayarme ni morirme,
como si el tiempo se hubiera congelado en ese preciso instante. El dolor
tampoco desaparecía nunca, y mi consciencia a veces estaba despejada y a
veces borrosa. A veces era consciente de que todo era un sueño, pero al cabo
de un rato lo olvidaba todo y creía estar siendo devorado de verdad por aquel
monstruo...

»En esos momentos —prosiguió Yun Tianming, cuya voz se parecía cada
vez más a la de un sonámbulo—, yo solo era capaz de pensar en una persona,
como Dante Alighieri al imaginarse a Beatriz, una persona rodeada de
ángeles tocada con una corona de flores y vestida con una túnica de llamas
entre las nubes que irradiaba una luz sagrada en el oscuro lago y que me
transmitía un rayo de esperanza. Yo decía para mis adentros que Cheng Xin
no era un monstruo, sino la diosa que me salvaría, y que nada de eso me
engañaría, que era un ardid del demonio... Pero en el mundo no hay cuentos
de hadas, y no basta con pronunciar el nombre de una diosa para que acuda
en tu auxilio. Pensar en el rayo de esperanza de Cheng Xin no me aliviaba,
sino todo lo contrario: intensificaba el lacerante dolor que sentía.

—No digas más —zanjó AA, acariciando el mentón sin afeitar de Yun
Tianming—. Te comprendo. Olvida todas esas pesadillas: no son más que
sueños, ya han pasado.

—¡No, no tienes ni idea! —le reprochó Yun Tianming, encolerizado de
repente—. ¡Aquello no eran sueños de verdad! ¿Lo entiendes? Los
trisolarianos enviaban señales eléctricas a mi cerebro para hacer que
parecieran reales, tan reales como tú ahora. Hacían que las pesadillas que
flotaban en mi mente se hicieran realidad, una reacción fisiológica contra la
que yo era incapaz de luchar. En vez de resistirme a las ilusiones con la
realidad, luchaba contra la realidad a través de ilusiones creadas por mí



mismo, una guerra imposible de vencer. ¿Creías que pensar en Cheng Xin iba
a servir de algo? Un segundo después la hacían aparecer de verdad, y cuando
creía que había llegado el milagro que me salvaría, todo se convertía en un
infierno muchísimo más espantoso que lo que había vivido.

»En uno de esos sueños había pasado diez años viviendo con Cheng Xin,
con quien tenía una hija preciosa. Pero la felicidad de esos diez años no era
más que la antesala del infierno: llegó el Gran Cataclismo y sobrevino una
terrible hambruna. Pasábamos hambre, pero un día Cheng Xin me sorprendió
con un guiso de carne. Me extrañó muchísimo que hubiera sido capaz de
encontrar carne en medio de una hambruna como la que estábamos
padeciendo. Entonces descubrí horrorizado que en un rincón de la cocina
había un montón de piel y pelo, y Cheng Xin sacó de la olla una cabeza
humana deshecha que resultó ser de nuestra hija. Entonces ella, sonriendo,
dijo: “Toma un poco más, que de lo que se come se cría...”.

AA apretó con fuerza el brazo de Yun Tianming en un intento de aguantar
las arcadas; él, por su parte, continuó su relato con total crudeza:

—Pero espera, que aún hay más: sentía una repulsión, un dolor y un pánico
infinitos, pero al mismo tiempo era incapaz de soportar el hambre. Incapaz de
aguantar el apetito, me comí a mi propia hija a grandes bocados, y al final
hasta solté un eructo y todo. Luego Cheng Xin y yo hicimos el amor entre los
huesos de nuestra hija... Entonces me dormí, y al despertarme vi que Cheng
Xin me tenía atado. Me dijo que tenía que comerme para sobrevivir, y vi con
mis propios ojos cómo se me comía un brazo hasta dejar solo el hueso
desnudo...

—¡Basta! ¡No sigas! —exclamó AA, que ya no podía aguantar más. Se dio
la vuelta mientras se sujetaba el estómago y vomitó.

Una vez recuperada, le preguntó sacudiendo la cabeza:
—¿Para qué querían los trisolarianos torturarte con esas pesadillas?



—Para comprender a los seres humanos —repuso él—. Si te paras a
pensarlo fríamente, no es de extrañar: aunque podían ver todo lo que pasaba
en la Tierra gracias a los sofones, solo podían conseguir reacciones
emocionales y fisiológicas extremas a través de experimentos. Las escenas
que acabo de describir no son trágicas en el mundo de los trisolarianos,
porque su ética es completamente distinta a la humana: a menudo se
alimentan de miembros deshidratados de su propia especie, y el frágil mundo
de las emociones humanas les resulta incomprensible. También hay otras
cosas muchísimo más repulsivas, como por ejemplo...

—¡No sigas! Ya me contarás esas cosas tan desagradables más adelante —
le interrumpió AA, que al fin había comprendido por qué nunca hablaba de
esos temas—. Piensa que te pusieron a prueba y tú conseguiste su confianza y
respeto, colándote en el interior de Trisolaris. Y todos esos sacrificios han
valido la pena, ¿verdad?

Yun Tianming la miró con una extraña sonrisa en el rostro:
—Pues sí, han servido para destruir la Tierra y Trisolaris.
AA miró totalmente desconcertada a Yun Tianming, que dio un hondo

suspiro y le desveló un secreto que había mantenido siempre oculto en su
interior:

—Todavía no lo entiendes, ¿verdad? Me gané la confianza de los
trisolarianos y conseguí entrar en su sociedad porque capitulé. El ataque de
las gotas que puso fin a la Era de la Disuasión fue posible en gran parte
gracias a mí.

La culpa de la destrucción del hogar de la humanidad no fue de Cheng Xin,
ni de Yun Tianming ni nadie parecido, sino de Thomas Wade, el hombre que
quiso redimir el destino de la humanidad a sangre y fuego. Fueron



precisamente aquellas palabras que él había pronunciado más de seis siglos
antes lo que selló el destino final de ambos mundos:

—Enviaremos un cerebro.
Fue justamente esa inteligente estratagema la que dio salida al encallado

Proyecto Escalera y puso en bandeja a los trisolarianos la valiosa muestra de
un cerebro humano. Aunque los sofones habían sido capaces de observar el
cerebro humano en todo momento, eso no les bastó para comprender en
detalle los mecanismos de la mente humana. Además, los gobiernos de la
Tierra descubrieron los potenciales peligros de las investigaciones
neurológicas, y después de Bill Hines aplicaron unos rigurosos límites que
impidieron las investigaciones sobre la relación causaefecto entre el
pensamiento y la conciencia y sus bases fisiológicas (la actividad eléctrica del
cerebro humano), para así evitar que los trisolarianos obtuvieran esos
conocimientos y pudieran captar los pensamientos de las personas.

Por ese motivo, más de dos siglos después la actividad cerebral del ser
humano seguía siendo una caja negra para los trisolarianos. Trisolaris ardía
en deseos de conseguir un ejemplar humano real con el que poder
experimentar, no tanto por un genuino amor a la ciencia como por la
necesidad práctica de llevar a cabo un engaño estratégico. Durante toda la Era
de la Crisis, la humanidad no fue consciente de estar siendo objeto de una
trampa, porque acabar con el ser humano era como exterminar una plaga:
bastaba con rociar con insecticida, pero no hacía falta mentirle. Pero a
Trisolaris, que ya conocía el principio del bosque oscuro, le aterraban las
otras zonas del universo porque sabía cuántos cazadores había escondidos
aguardando posibles presas, y existía la posibilidad de que sus
comunicaciones con la Tierra hubiesen puesto en peligro su supervivencia. El
engaño estratégico era un importante medio para hacerle frente, y para



conseguir adquirir esa técnica decidieron empezar con el único ser vivo con
esta capacidad que conocían: el ser humano.

En Trisolaris apareció un campo de estudio conocido como «engañología»
poco después de que Evans desvelara los secretos del pensamiento humano.
Los trisolarianos querían aprender este arte propio de los humanos en un
corto período de tiempo, pero dicho deseo no tardó en darse de bruces con la
realidad. Los científicos trisolarianos concluyeron que comprender el
principio del engaño desde el punto de vista teórico no resultaba muy difícil:
se trataba esencialmente de una forma de expresar una falsedad de forma
consciente con el fin de hacer creer a la otra parte algo con el fin de conseguir
el efecto deseado. El problema consistía en que los trisolarianos carecían de
ese instinto, y por eso no eran capaces de llevar la teoría a la práctica. Pasaba
lo mismo con las cuatro dimensiones: los científicos humanos podían
explicar sus complejos postulados, pero eran incapaces de imaginar una
representación sencilla en cuatro dimensiones.

Los trisolarianos ciertamente habían cometido errores, pero como su
lengua consistía en la emisión directa de señales eléctricas era muy difícil
hacer pasar por cierto algo que era falso. Si los trisolarianos creían que algo
estaba equivocado, las ondas cerebrales transmitían al interlocutor que lo que
pensaban era falso. Aunque en el particular contexto de las
telecomunicaciones a gran distancia era posible falsificar las ondas
cerebrales, la idiosincrasia trisolariana les impedía dar ese paso.

Los alienígenas confiaban en poder llegar a dominar esa técnica a través
del estudio de la historia humana y de casos reales, así como de la lectura de
obras políticas, militares y de teoría de juegos. Pero no tardaron en
comprobar que les era imposible comprender una teoría que incluso los
propios terrícolas consideraban insondable. Entonces trasladaron su atención
a obras literarias más accesibles, y durante algún tiempo varias novelas



populares sobre el tema del engaño se convirtieron en la Biblia de los
trisolarianos: El conde de Montecristo, Las aventuras de Sherlock Holmes o
El romance de los tres reinos pasaron a ser libros de cabecera entre los
extraterrestres, que, no obstante, carecían de la capacidad de comprenderlos
de manera directa. En Trisolaris esos libros que los terrícolas leían para pasar
el rato habían adquirido un aura de misterio que obligaba a hacer una lectura
en profundidad para llegar a ser comprendidos. Muchos años más tarde las
mentes más brillantes de Trisolaris desentrañaron las artimañas más sencillas
escondidas en cuentos para niños como la historia de Caperucita Roja, pero
aquello no tenía ninguna utilidad estratégica.

Tras varias décadas de esfuerzos, los trisolarianos tuvieron que renunciar a
su plan de modificar la base de sus instintos, y recurrieron a simulaciones
matemáticas para «calcular» las probabilidades de posibles formas de engaño.
Sin embargo, la capacidad de los ordenadores era solamente una versión
aumentada y ampliada de la inteligencia de sus creadores, y para poder dar a
las máquinas una capacidad de cálculo especial hacía falta crear un software
equivalente, pero para lograr desarrollar algo así era necesario tener una
comprensión y un dominio profundo de los principios correspondientes. Si al
ser humano no se le hubiesen ocurrido pasos para comprobar la conjetura de
Goldbach, las computadoras humanas jamás habrían sido capaces de obtener
resultados. De modo similar, si los trisolarianos eran incapaces de entender el
engaño, sus ordenadores tampoco iban a poder hacerlo.

Tras múltiples investigaciones y ensayos por parte de varias generaciones
de las élites de Trisolaris y la introducción de ingentes cantidades de
información equivalentes a todos los archivos de la Tierra, los ordenadores
trisolarianos lograron al fin desarrollar la capacidad de engaño de un niño
terrícola de doce años de edad. Si bien era capaz de mantener esa capacidad
siempre y cuando se encontrara en el mismo entorno —puesto que toda la



información almacenada procedía de ese contexto—, al hacer frente a un
posible conflicto entre Trisolaris y otra civilización alienígena toda esa
capacidad resultaba inútil. Lo cierto es que en muchas situaciones los
ordenadores equipados con programas de engaño producían un discurso
incoherente que no superaba siquiera el test de Turing.

Finalmente los científicos trisolarianos llegaron a la misma conclusión:
para lograr poner en práctica una estrategia de engaño viable, Trisolaris
necesitaba conseguir estudiar un ejemplar real de ser humano, y la única
muestra real de que disponían antes de la conquista de la Tierra era el cerebro
de Yun Tianming, que había sido enviado más allá del Sistema Solar. Así, a
finales de la Era de la Crisis la primera flota trisolariana decidió despachar
una nave de combate para interceptar la sonda que transportaba el cerebro.
Resulta irónico que en la Tierra este mensaje fuera interpretado erróneamente
como el envío de una misión de paz por parte de los trisolarianos, lo cual
indirectamente llevó a la destrucción de todos los ejércitos terrícolas durante
la batalla del Día del Juicio Final. Este engaño no intencionado supuso un
éxito inesperado para los trisolarianos.

El cerebro de Yun Tianming fue finalmente interceptado por la primera
flota trisolariana al comienzo de la Era de la Disuasión. Para entonces, no
obstante, se habían producido cambios radicales en el equilibrio de fuerzas
entre la Tierra y Trisolaris, después de que Luo Ji lograra el milagro de
alterar la situación de terror y poner a Trisolaris contra las cuerdas. De este
modo, el principal objetivo del engaño estratégico pasó de ser un objetivo
invisible en el universo a ser la propia Tierra. Aunque en ese planeta seguían
existiendo muchos herederos del espíritu de la Organización Terrícola-
trisolariana dispuestos a traicionar a su propio mundo y trabajar a favor de los
trisolarianos, Trisolaris no estaba dispuesto a correr el riesgo de desencadenar



una retransmisión universal. Fue ahí donde la importancia de Yun Tianming
ganó enteros.

Los trisolarianos tardaron aproximadamente diez años terrestres en
dominar los rudimentos del funcionamiento del cerebro de Yun Tianming.
Teniendo en cuenta que el organismo de los trisolarianos tenía un
rendimiento mucho mayor que el de los terrícolas, sus esfuerzos equivalían a
los conseguidos por el ser humano en un siglo. Crearon un cuerpo para el
cerebro al que dotaron de órganos sensoriales, estudiaron cómo esas señales
se transformaban en el cerebro de Yun Tianming e intentaron controlar la
información contenida en sus recuerdos. Eso no era muy difícil: les bastaba
con estimular en el momento adecuado la zona del lenguaje del cerebro de
Yun Tianming para conseguir que este desvelara inconscientemente sus
actividades neuronales —lo que veía, escuchaba y pensaba—. Aunque
seguían sin poder ver la mente de Yun Tianming, a través de los constantes
experimentos mediante estímulos podían introducir en su cerebro la
información que ellos querían, y observar los resultados en las descripciones
que él hacía cuando estaba inconsciente.

Al principio los trisolarianos actuaron con sumo cuidado, con
experimentos bastante suaves en los que llegaron incluso a proyectar escenas
paradisíacas, motivo por el que Yun Tianming tuvo la sensación de haber
estado soñando durante su vuelo por el espacio. Pero conforme los
trisolarianos fueron conociendo mejor los entresijos de la mente de Yun
Tianming, los experimentos se fueron volviendo cada vez más macabros. En
más de una decena de ocasiones Yun Tianming estuvo a punto de
desmayarse, pero gracias al somero conocimiento que tenían del ser humano
los trisolarianos intervinieron en el último segundo administrándole
calmantes para darle tiempo a respirar.

Aunque ya habían logrado un control preciso de la consciencia de Yun



Tianming, los trisolarianos lamentaban el hecho de que la topología que
activaba las neuronas variara mucho de una persona a otra, por lo que las
investigaciones realizadas sobre él solo eran aplicables a un nivel muy básico
en otras personas. La estructura y el modelo de alto nivel eran características
propias de Yun Tianming, por lo que el control que habían adquirido sobre su
mente y sus recuerdos no podía ser utilizado para leer la actividad cerebral de
otros seres humanos.

Particularidades como la experiencia y la memoria protegieron la caja
negra de la mente humana. De haber dispuesto de muchas más muestras,
obviamente, esa caja negra quizá podría haber sido abierta, pero los
trisolarianos solo tenían a Yun Tianming.

Sin embargo, solo con eso ya les bastaba para hacer muchas cosas. Los
trisolarianos «usaron» al máximo el cerebro de Yun Tianming, y siete años
después de tenerlo en su poder completaron el primer modelo digital que
englobaba toda la información cerebral a nivel atómico. Los trisolarianos
eliminaron de ese cerebro digital los «inútiles» sentimientos y la sensación de
apego de los terrícolas e introdujeron en él ingentes cantidades de
información sobre Trisolaris con el fin de urdir estrategias, un sistema que los
trisolarianos bautizaron como «computación Yun».[2] Entonces se produjo
un episodio curioso: la evolución de la sociedad trisolariana hacia un modelo
más consumista hizo que aparecieran varias versiones de bajo nivel del
sistema cerebral virtual de Yun Tianming que los trisolarianos
comercializaron e instalaron en sus aparatos de pensamiento con el fin de
conseguir objetivos que anteriormente habrían resultado imposibles.

En la época de apareamiento de los trisolarianos, por ejemplo, eran
habituales diálogos de este tipo:

—Hermosa hembra, fundámonos —decía el macho, agitando sus antenas.



En Trisolaris también existían dos sexos, pero tenían diferentes
connotaciones a las de la Tierra.

—¡Sal de mi vista, adefesio! ¡Me das ganas de vomitar! —le espetaba
entonces la hembra, emitiendo unas ondas cerebrales que reflejaban una
repulsión extrema.

Respuestas tan directas como esas solían acabar en agresiones de machos
trisolarianos y fusiones forzosas, lo cual hacía que el apareamiento asociado a
la época de cortejo fuera una pesadilla para muchas hembras. Pero la
computación Yun les había enseñado a responder de una manera más sutil:

—Gracias. La verdad es que eres un buen tipo, pero no somos
compatibles...

Así fue como los machos consiguieron salir del paso sin ver su orgullo
herido. Tuvieron además la oportunidad de sentir algo más placentero que el
acto de fusión en sí, y lograron reunir el valor suficiente para fijarse nuevos
objetivos.

Esto supuso una notable mejora para Trisolaris, pero otras aplicaciones de
la nueva técnica no fueron tan satisfactorias. Como entre los trisolarianos no
existía el engaño, y dado que tenían una memoria muy superior a la humana,
no tenían moneda física ni tampoco la costumbre de conservar registros de
sus transacciones, y al intercambiar algo simplemente decían la cantidad de
dinero de que disponían y lo que estaban dispuestos a pagar. Un intercambio
habitual era el siguiente:

—Quiero comprar esta máquina de deshidratación rápida. Tengo 12.563
unidades básicas, te daré 231 por ella y me quedarán 12.332.

—Gracias. Yo tenía 73.212 unidades básicas, y después de recibir 231
tendré 73.443.

En realidad los diálogos no solían ser tan largos, sino que ambas partes se
limitaban a proyectar los cálculos, y cuando alguno de los dos se equivocaba



el otro le corregía al momento. Sin embargo, la computación Yun permitía
ocultar las ondas de pensamiento y proyectar resultados falsos. Los pobres
que no tenían suficiente dinero para comprar artículos de lujo vieron que
podían decir que eran ricos y comprar todo lo que quisieran sin que su crédito
disminuyera. Los comerciantes también vendían productos defectuosos
asegurando que eran de máxima calidad e inflando su precio. Llegaron
incluso —quién sabe si inspirados por alguno de los recuerdos de Yun
Tianming— a introducir un químico tóxico en el fluido de nutrientes
necesario para las crías trisolarianas con el fin de reducir costes.[3]

El uso de esta técnica provocó la debacle del sistema económico
trisolariano. El Gobierno finalmente tuvo que prohibir la instalación de la
computación Yun en los aparatos de pensamiento de la población, so pena de
ser deshidratados e incinerados, y se instalaron detectores por todo el planeta.
De este modo se restauró el orden en Trisolaris.

Si bien la computación Yun no podía integrarse de forma directa en la
mente de los trisolarianos, los diálogos que mantenían gracias a ese programa
eran muy divertidos. Dejando a un lado la lentitud en la capacidad de cálculo
y la baja capacidad memorística, lo cierto es que el nivel cognitivo de los
humanos no tenía nada que envidiar al de los trisolarianos; tenían, de hecho,
muchas virtudes desconocidas para los extraterrestres. Aparte de la capacidad
de engañar, tenían cualidades como la curiosidad, una imaginación
desarrollada, imprevisibilidad o un pensamiento creativo. En cierto sentido, el
dominio del pensamiento humano —el de Yun Tianming— fue un factor
clave que permitió a los trisolarianos la creación de la tecnología de motor de
propulsión por curvatura a finales de la Era de la Disuasión, y fue justamente
esa la razón por la que Yun Tianming fue objeto de veneración y recibió la
más sincera gratitud de todo Trisolaris, y por lo que tras jurar lealtad a los
trisolarianos consiguió un elevado estatus en aquel planeta.



Volviendo a los objetivos estratégicos de los trisolarianos, el modelo
digital de la computación Yun pronto demostró ser insuficiente. La segunda
generación de modelos digitales del cerebro de Yun Tianming ya eran de
nivel atómico, pero tal como probaron las investigaciones de Hines durante la
Era Común, la mente humana funciona a nivel cuántico y está sometida a la
influencia de este ipo de fenómenos indeterminados. Por ese motivo los
trisolarianos seguían teniéndolo difícil para desarrollar una réplica digital del
cerebro de Yun Tianming en el plano cuántico, y aun en caso de lograrlo tras
muchos esfuerzos el modelo seguiría siendo muy poco preciso y no tendría
apenas utilidad. Por ese motivo las investigaciones sobre la compleja y
enrevesada mente humana tenían que basarse en el cerebro de Yun Tianming.
Después de llegar a la tercera generación de computadoras Yun, los
trisolarianos finalmente decidieron renunciar a seguir desarrollando los
modelos de pensamiento y optaron en su lugar por sacar a Yun Tianming de
su interminable pesadilla y convencerle de que trabajara para Trisolaris.

Llegados a ese punto del relato, AA se había quedado mirando a Yun
Tianming llena de tensión y con la boca reseca.

—¿Les dijiste que sí? —preguntó nerviosa. Temía oír una respuesta que
diera al traste con sus esperanzas.

Yun Tianming sacudió la cabeza, pero eso no calmó los ánimos de AA,
que ya intuía la respuesta: seguramente no se habría prestado a colaborar con
los extraterrestres de entrada, pero tras las interminables torturas físicas y
mentales finalmente se sometió. Ella conocía los límites del cuerpo humano,
y jamás habría despreciado a Yun Tianming por haberse rendido, pero
psicológicamente le costaba aceptar el hecho de que la mano del hombre que



amaba hubiera conducido a la aniquilación de la humanidad. No quería seguir
escuchando.

—Tengo frío. ¿Y si volvemos a la nave? —AA sintió un escalofrío y se
frotó el cuerpo desnudo con las manos. El sol ya se había puesto, y el aura
extraña e irregular del dominio negro estaba suspendida en la bóveda celeste.
La temperatura en el Planeta Azul se había desplomado, y ella, que estaba en
cueros, empezaba a notar el frío.

Hacía pocos días que había comenzado el verano en el Planeta Azul. Las
primeras hipótesis que habían hecho acerca de la temperatura del planeta
resultaron ser falsas: aunque durante la época fría las dos terceras partes del
planeta registraban unas temperaturas tan bajas como las de la Antártida, en
las estaciones más tórridas podían llegar a los cincuenta grados. Como en ese
planeta estaban ellos dos solos, no tardaron en optar por el nudismo en medio
de aquel calor tan insoportable. Pero las estaciones también cambiaban con
rapidez, y varias lluvias después finalmente acabó llegando el otoño.

Yun Tianming hizo girar un objeto brillante con forma de anillo que
llevaba en la mano (lo único que llevaba puesto) y enseguida le rodeó un
campo de protección de unos tres metros de radio, y la temperatura del aire
subió hasta un nivel adecuado para el cuerpo humano. AA no vio que se
hubiera producido ningún cambio, sino solo que el aire que le rodeaba se
volvía más cálido. Entonces esbozó una sonrisa incómoda: esa tecnología
también estaba al alcance de los seres humanos de la Era de la Disuasión,
capaces de mantener la temperatura y la presión en el espacio mediante
campos de fuerza, pero necesitaba enormes instalaciones que suministraran
energía y mantuvieran el funcionamiento. Yun Tianming, en cambio, había
necesitado un pequeño anillo para conseguir el mismo efecto.

Lo que más le intrigaba era de dónde había sacado Yun Tianming aquella
supertecnología. Dejando a un lado el hecho de que estaba limitada por el



dominio negro y no podía salir de la galaxia, la nave de Yun Tianming podía
proporcionarles todo lo que necesitaban para subsistir y llevar en ese
inhóspito planeta una vida al menos tan cómoda como la que habían tenido
en el Sistema Solar. Días antes, mientras AA se bañaba en el lago (los
elementos básicos del agua eran completamente distintos a los de la Tierra,
pero tenían una naturaleza física muy similar y no presentaban patógenos
tóxicos, de modo que era seguro bañarse), había recordado aquella vez en la
que ella y Cheng Xin habían metido una pastilla de jabón en la bañera. Le
contó la anécdota a Yun Tianming, y le dijo en broma que quería una pastilla
de jabón:

—¡Quiero jabón! Ahora que pienso, al final nunca me bañé con aquella
pastilla... así que si me pudieras conseguir otra sería genial.

AA le estaba tomando el pelo, pero cuál fue su sorpresa al ver a Yun
Tianming entrando en la nave y volviendo al cabo de un minuto con una
pastilla de jabón de verdad, un jabón con una fragancia mucho más intensa
que la de la pastilla que había encontrado en aquel museo varios siglos atrás.
Seguía sin comprender cómo se las había ingeniado Yun Tianming para
conseguir aquello.

Por no hablar del microuniverso que le había regalado a Cheng Xin. Nunca
había entrado en el umbral de esa puerta, pero tras pensar un rato se dio
cuenta de que era una creación increíble que podía separarse de todo el
universo y existía de manera independiente. ¿Cómo habían sido capaces los
trisolarianos de alcanzar esa tecnología tan avanzada? Con semejante nivel
tecnológico, ¿por qué les preocupaba la destrucción de su planeta? ¿Acaso no
podían haber ido a un microuniverso? Y sobre todo: ¿cómo es que un ingenio
tan increíble había ido a parar a manos de Yun Tianming?

Entonces siguió escuchando a Yun Tianming, que tras un largo período de



pesadumbre volvía a tener ganas de contar su historia, y que una vez empezó
a hablar ya no pudo detenerse.

Al «despertarse», Yun Tianming comprobó que se encontraba tumbado en
una cama, como dentro de un cuerpo clonado. Las células cancerosas habían
desaparecido por completo, y se sentía mucho más sano y fuerte que en la
Tierra. Estaba rodeado de instalaciones automáticas controladas por
ordenador, y no vio a ningún trisolariano. Pensó que tal vez no querían que su
desagradable aspecto fuera un obstáculo para la comunicación.

Al salir de la habitación, Yun Tianming vio que se encontraba en un jardín
de estilo chino en el que pudo ver cosas de la Era Común que le resultaban
familiares: un pabellón, un puente sobre un lago, una roca, una torre...
Parecía evidente que los trisolarianos habían creado una réplica de un jardín
inspirándose en la cultura terrícola. El jardín estaba rodeado de unas paredes
altas que impedían ver el exterior, y el cielo azul estaba lleno de una
resplandeciente luz y nubes inmaculadas. Dedujo que aquel lugar formaba
parte de una nave trisolariana, pero había sido acondicionado para que Yun
Tianming viviera en él, de tal manera que el cielo y lo demás que podía ver
serían tan solo imágenes irreales. Él y los trisolarianos se comunicarían a
través de un sistema de sonido invisible y ventanas tridimensionales capaces
de desplegarse en cualquier lugar.

Justo cuando Yun Tianming se encontraba mirando a su alrededor
desconcertado aparecieron varias líneas de texto en el cielo:

—Señor Yun Tianming, le hemos despertado porque necesitamos su ayuda
para finalizar el plan de ocupación de la Tierra.

«Al fin», pensó.
Una compleja expresión apareció en el rostro de Yun Tianming. La



petición de los trisolarianos no le sorprendió. Cuando se negó a prestar
juramento a la humanidad en su comparecencia ante las Naciones Unidas ya
pensó que tarde o temprano iba a llegar un día como ese. Había llegado el
momento de tomar una decisión.

—¿Por qué iba a querer hacerlo? —preguntó con frialdad.
—A juzgar por la información de que disponemos, usted no recibió un

buen trato en la Tierra. No es casualidad que haya elegido acudir a nosotros.
Las investigaciones que recientemente hemos llevado a cabo sobre su cerebro
han sido de gran utilidad para el progreso de nuestra sociedad, y usted goza
de un gran respeto en Trisolaris. Si acepta ayudarnos, se convertirá en un
ciudadano de honor con privilegios equivalentes a los de un vicepresidente.
Puede que las riquezas de nuestro mundo no tengan ningún interés para usted,
pero cuando nuestra flota haya conquistado la Tierra tendrá poder sobre una
ingente cantidad de recursos, incluidas todas las cosas con las que el ser
humano ha soñado.

—¿De qué servirá todo eso cuando la humanidad haya sido exterminada?
—preguntó Yun Tianming manteniendo la compostura.

—No la exterminaremos del todo. Vuestra especie tiene que continuar.
Aunque solo sea para fines científicos, mantendremos una pequeña cantidad
de seres humanos, puede que entre cien mil y un millón de ejemplares, que
podrán seguir viviendo en una reserva y sobre los que usted, por supuesto,
tendrá todo el poder. Gracias a nuestra tecnología disfrutará de una vida
como la de lo que en la Tierra se conoce como emperadores.

Yun Tianming era consciente de que los trisolarianos eran incapaces de
mentir, y que aquellas promesas eran reales.

—¿Y si me niego? —repuso él.
—Lo lamentaríamos mucho, pero no le haríamos nada salvo invitarle a



permanecer en el sueño que hemos creado para usted —contestó sin más el
trisolariano.

Yun Tianming se estremeció. Sabía lo que eso significaba: vivir para
siempre en una terrorífica y dolorosa pesadilla de la que era imposible
escapar. La mera idea le causaba más escalofríos que la más cruel de las
torturas físicas.

Yun Tianming ya había probado demasiado el sabor del terror. ¿Es que
acaso tenía que pasar el resto de sus días en aquel infierno? ¿Por qué? ¿Por
los demás seres humanos? ¿Quienes son los humanos? ¿No fueron
precisamente ellos los que le quitaron la eutanasia de la punta de los dedos y
le enviaron a un lugar todavía más terrorífico que la muerte? ¿Por qué tenía
que pensar en ellos?

Un torrente de ideas le inundó la mente, gritándole que dejara de hacer el
pardillo. Yun Tianming sabía que su interlocutor estaba esperando con ansias
su respuesta.

—Lo siento, no acepto —dijo al fin.
Él tampoco sabía por qué se empeñaba en defender a los humanos; aunque

sí sabía que no se habría sentido culpable aun en el caso de que al final
hubiera decidido rendirse y toda la humanidad le hubiese maldecido. Su
elección no se debía a su sentido de la responsabilidad, sino más bien a aquel
desfasado aire aristocrático.

El rechazo a ser tratados como esclavos y a recurrir a una combinación de
palos y zanahorias es motivo de orgullo para los seres humanos. Los
trisolarianos, para quienes la supervivencia estaba por encima de toda otra
consideración, no entendían o no querían entender esas menudencias.

—¿No prefiere pensárselo mejor? Hemos observado que los humanos
necesitáis reflexionar mucho tiempo antes de tomar una decisión importante.

—No será necesario —aseguró Yun Tianming con tono indiferente.



Tiempo después Yun Tianming vio que se encontraba en un sendero
bordeado de árboles sobre el que revoloteaban unas hojas amarillentas. Era
otoño, y junto al camino podía ver el césped y los campos de deporte del
campus de su universidad. Sentadas sobre la hierba había varias chicas
leyendo en silencio, y más allá podía ver a una pareja de enamorados. En el
campo de deporte había un grupo de personas jugando al baloncesto... Se
puso a caminar por aquel sendero y de repente se dio cuenta de que había
regresado a sus años de estudiante, aunque no sabía por qué razón se
encontraba allí.

Entonces apareció al final del camino una menuda y familiar figura que
poco a poco fue haciéndose más grande a medida que se iba acercando. Yun
Tianming vio a una chica vestida con un abrigo de color marfil que le
dedicaba una dulce sonrisa.

—Has venido —Yun Tianming observó que Cheng Xin le hablaba con
cariño, y luego vio extrañado que le cogía del brazo, apoyándose en él como
si fueran novios. ¿Es que acaso estaban saliendo juntos?

La calidez del amor le colmó el corazón, pero pronto cayó en la cuenta de
que todo aquello era demasiado bonito como para ser real. Entonces, en un
arrebato de lucidez, dedujo que se encontraba en un sueño y que la tortura de
los trisolarianos había vuelto a comenzar.

—¡¡¡Nooo...!!! —gritó desesperado, aunque era consciente de que sus
alaridos no servirían para sacarle de aquel sueño. Una desconcertada Cheng
Xin se le había quedado mirando.

Yun Tianming miró a su alrededor nervioso, y pensó:
«¿Caerá del cielo una lluvia de sangre? ¿Se resquebrajará el suelo? ¿Las

personas que nos rodean se convertirán en zombis y se nos comerán? ¿Y en
qué se convertirá Cheng Xin? ¿En una bruja desfigurada, o en un monstruo
cubierto de sangre y supuraciones? ¿Enterrarán vivas a esas personas o las



torturarán hasta morir? ¿Qué horrores y atrocidades se esconden en este
mundo que parece tan apacible?».

—¿Qué te pasa? ¿Te encuentras mal? —le preguntó la Cheng Xin del
sueño, que le observaba perpleja.

Contempló aquella limpia e inocente mirada y no quiso pensar en qué clase
de mutación se iba a producir en esa delicada mujer. Incapaz de seguir
soportando esa «vida» distorsionada, se dejó caer exánime en el suelo y
exclamó:

—¡No hagáis más sueños como este! ¡Os... os ayudaré! ¿Me habéis oído?
En un abrir y cerrar de ojos, todo lo que le rodeaba se desvaneció. Yun

Tianming se dio cuenta de que estaba tumbado en el jardín del principio.
Abrió los ojos y dio una gran bocanada de aire.

Aquel mundo onírico con horrores escondidos en los rincones más
insospechados le inquietaba y le estresaba más que esa realidad que sí era
aterradora de verdad. No soportaba el hecho de que una escena bucólica
pudiera convertirse de repente en una pesadilla, y por eso enseguida se
derrumbó y se entregó a los trisolarianos.

—¡No quiero nada, solo poder estar con Cheng Xin en un sueño! ¡En un
sueño de verdad! —Esa era la única demanda que planteó a los trisolarianos.

«Ningún problema —pudo leer en una pantalla. El texto no estaba
acompañado de emoticonos, pero Yun Tianming pensó que detrás de las
letras seguramente había una ufana sonrisa que parecía decir “todos tus
esfuerzos son inútiles, gusano”.»

Yun Tianming interrumpió su relato y se sumergió en sus recuerdos y
pensamientos. AA le abrazó por la espalda.

—No es culpa tuya, Tianming... No es culpa tuya... —murmuró. Aunque lo
cierto es que tenía unos sentimientos enfrentados y no sabía si realmente era



culpa suya o no: lo único de lo que no tenía ninguna duda era de que su
tristeza estaba creciendo en su interior.

Al final ese héroe al que idolatraba había dejado entrever la debilidad de
una persona normal y corriente.

Entonces Yun Tianming dijo, esbozando una sonrisa amarga:
—¿Realmente creías que mi historia era tan sencilla?

Tras llegar a un acuerdo inicial, los trisolarianos entregaron a Yun
Tianming toda la información que necesitaba, equivalente a una biblioteca
entera. Yun Tianming dedicó mucho tiempo a estudiar todos aquellos datos, y
les comunicó que dada la extrema dificultad de enseñar a los trisolarianos a
engañar a los humanos necesitaría mucho tiempo para pensar. Entonces los
trisolarianos le dejaron en paz, y pudo dedicarse a cavilar tranquilamente en
aquel pequeño mundo artificial mientras deambulaba de un lado a otro y se
paraba a descansar de vez en cuando. En ese mundo había una torre de siete
pisos: subió a lo alto del edificio y miró todo lo que había a su alrededor
mientras meditaba.

Al día siguiente volvió a subir a la torre, donde permaneció
aproximadamente una hora sentado sin recibir noticias de los trisolarianos.
Dedujo que los extraterrestres habían bajado la guardia, y al tercer día,
cuando volvió a subir a la torre, pasó por encima de una de las barandillas y
saltó desde una altura de más de veinte metros.

Su negativa inicial, su claudicación una vez dentro del sueño y su posterior
colaboración con los trisolarianos habían sido tan solo una artimaña cuyo fin
último era el suicidio. Aquel lugar tenía una gravedad similar a la de la
Tierra, y tras estudiar a conciencia el ángulo y la trayectoria del salto se había
asegurado de que al caer se precipitase haciendo que la cabeza chocara con el



suelo, de tal manera que muriera con los sesos desparramados. Pensaba que,
por muy desarrollada que fuera la tecnología trisolariana, no serían capaces
de reconstruir un cerebro destrozado. La única duda que tenía era si los
trisolarianos contaban con alguna tecnología capaz de extender en el aire algo
parecido a una red de protección formada por un campo magnético que le
impidiera golpearse la cabeza en el suelo.

En el mismo instante en el que su cabeza impactó contra la superficie, esa
preocupación también se desvaneció. Yun Tianming, que perdió la
consciencia lleno de gratitud, se convirtió en el suicida más feliz de la
historia.

—¿Cómo te salvaron la vida al final? —preguntó AA con voz temblorosa.
Sabía que a Yun Tianming no le había pasado nada, pero aun así no pudo
evitar sentirse asustada.

—Al despertarme vi que estaba tumbado en la primera habitación en la que
me había despertado, sin un solo rasguño y como si nada hubiera ocurrido.
Era como un programa de ordenador que hubiera sido reiniciado. Todo
aquello había sido desde el principio un sueño creado por los trisolarianos, así
que les daba igual lo que yo hiciera o dejara de hacer. No me engañaron:
simplemente no compartieron conmigo ese detalle porque no creyeron que
fuera relevante. Más tarde me elogiaron, diciéndome que mi suicidio había
sido un engaño que no habían sido capaces de anticipar, y me confesaron que
de haberme querido resucitar en aquel momento seguramente no habrían
podido. Eso les hizo tener todavía más confianza en mis capacidades. Qué
ironía, ¿eh?

»A partir de entonces mi conflicto con los trisolarianos fue a más. Yo me
negué a colaborar con ellos, y empezaron a torturarme con toda clase de
sueños insoportables. No me avine a colaborar hasta que al final no puede
aguantar más; y entonces empecé a pensar en maneras de darles largas



inventándome cualquier tipo de excusas, y llegué incluso a proponerles ideas
estúpidas. Como era de esperar, este juego del gato y el ratón se fue
volviendo cada vez más difícil —y es que al fin y al cabo los trisolarianos no
son idiotas—. Además, tras estudiar mi cerebro durante tanto tiempo mi
mente era para ellos un libro abierto, y me resultaba muy difícil ocultarles
nada; aunque al mismo tiempo también me había vuelto resistente a escenas
macabras, e incluso podía aguantar con la mente el dolor de las torturas
físicas. Al final se cansaron de ese juego y empezaron a usar mi cerebro sin
necesidad de mi consentimiento.

—¿Usaron tu cerebro... directamente? —AA se quedó estupefacta sin
saber qué decir. Yun Tianming no tuvo más remedio que explicarse.

La manera del cerebro humano de procesar y resolver los problemas es un
proceso casi automático, en el que un estímulo genera una respuesta. En
cierto sentido, se trata de un proceso que no requiere de la consciencia. Es
bien sabido que muchas de las ideas más importantes del ser humano han
sido fruto de la actividad mental en estados de semiconsciencia en los que el
subconsciente únicamente realizaba tareas secundarias como la supervisión,
el almacenamiento, la distribución o el procesado de información. Como es
natural, la consciencia también puede bloquear determinados pensamientos.
Con el fin de que el cerebro de Yun Tianming les resultara útil en estado de
inconsciencia, los trisolarianos usaron técnicas muy precisas para retirar esa
capa consciente e intentaron controlar e introducir información en su
actividad cerebral mediante programas informáticos. Esos intentos, no
obstante, resultaron infructuosos: los extraterrestres se dieron cuenta de que
las funciones de reflexión y condensación de la consciencia no pueden ser
sustituidas por un ordenador, y mucho menos por un ordenador trisolariano,
incapaz de entender la mente humana. Los trisolarianos tenían que conseguir



que la totalidad del cerebro de Yun Tianming, incluida su consciencia,
trabajara para ellos.

Entonces los trisolarianos recurrieron a diferentes técnicas, como por
ejemplo inyectarle en el cerebro elementos químicos parecidos a las
sustancias alucinógenas de la Tierra con el fin de simular un estado de delirio
para extraer de su mente técnicas de engaño estratégico; pero en semejante
estado la consciencia de Yun Tianming estaba borrosa, y no era capaz de
reflexionar en profundidad. Entonces pusieron en práctica una tortura que
Yun Tianming dio en llamar «electrochoques mentales», que consistía en
introducir en su cerebro problemas que tenía que resolver para obligarle a
pensar. Cuando su consciencia luchaba contra esos estímulos la zona central
de su cerebro emitía unas señales especiales, y justo en ese momento le
lanzaban un electrochoque que generaba un estímulo físico muy potente en su
cerebro que, sin llegar a causarle daños fisiológicos, le producía un dolor
mental y físico extremadamente intenso que le hacía desistir de toda
resistencia.

Ese método de tortura cosechó ciertos resultados, pero al cabo de un
tiempo Yun Tianming aprendió una técnica de autocontrol similar al yoga o
al zen con la que logró «resistirse», poniendo la mente en blanco y al mismo
tiempo reflexionar manteniendo cerrada a cal y canto la caja negra de su
mente, un estado que ni siquiera las máquinas eran capaces de detectar. Llegó
incluso a desarrollar una potente fortaleza espiritual que le permitió olvidar y
soportar cualquier tipo de dolor y contrarrestar las torturas de los
trisolarianos. Solo una pequeña parte del cerebro humano estaba abierta al ser
humano, y las torturas de los trisolarianos obligaron a Yun Tianming a
explorar las inmensas potencialidades latentes en su cerebro. Tras varias
rondas de aquel tira y afloja mental, la abrumadoramente superior tecnología
trisolariana seguía siendo incapaz de atravesar las defensas de la



inexpugnable fortaleza que era la mente de Yun Tianming, hasta que
finalmente acabó dándose por vencida.

Pero AA tenía cada vez más dudas. Si tras devanarse los sesos los
trisolarianos no habían sido capaces de someter a Yun Tianming, ¿cómo es
que al final consiguieron utilizarle y hacer que siguiera sus órdenes?

—¿Cuál crees que es la clave para que una mentira sea creíble? —le
preguntó Yun Tianming de sopetón.

—No sé... ¿que se justifique por sí misma, tal vez? Ah, ya lo tengo: debe
cautivar la mente de la otra persona —aventuró AA tras pensar un buen rato.

—No; en realidad la clave está en que sea sincera, sincera a más no poder
—suspiró él.

Trisolaris no era una sociedad monolítica como una plancha de acero, y al
entrar en contacto con la cultura terrestre sufrió una tremenda conmoción. El
inicio de la Era de la Disuasión, cuando los trisolarianos y Yun Tianming
estaban enzarzados en su particular «guerra psicológica», fue un período de
gran crisis para la sociedad trisolariana. Con el establecimiento de la
disuasión el proyecto de conquista de la Tierra se disolvió como un
azucarillo, lo cual supuso un duro revés para Trisolaris. Los trisolarianos
quedaron sumidos en un estado de inquietud, y la difusión de la cultura
terrícola y el uso de la computación Yun hicieron que la cultura tradicional
trisolariana se desmoronara. Poco a poco la llama de la revolución se fue
extendiendo por todo el planeta y por las flotas trisolarianas. No tardaron en
producirse revueltas sociales que desembocaron en una violenta «Revolución
trisolariana».

A causa de las dificultades para sobrevivir en aquel entorno, la estabilidad
se había convertido en la máxima prioridad para Trisolaris, y a lo largo de su
historia nunca se habían producido revoluciones en el verdadero sentido del
término. Si bien siempre había estado viva la llama de la rebelión, la



incapacidad de los trisolarianos para mentir hacía que métodos clásicos para
iniciar movimientos revolucionarios como los planes secretos o los
contubernios resultaran impracticables: al mínimo indicio, los rebeldes eran
ajusticiados por delitos de pensamiento. Los trisolarianos no supieron de la
existencia de esa forma de cambiar las cosas hasta que conocieron a fondo la
Tierra. Aunque se había prohibido el uso civil de la computación Yun, los
departamentos gubernamentales y el ejército todavía contaban con varios
dispositivos, y los revolucionarios podían usar sus capacidades de engaño
para proteger la chispa de la rebelión y desatar una oleada de violencia que
arrasara el planeta cual tormenta, aprovechando el intersticio entre eras
caóticas y eras estables. Estaban preparados para el fracaso, pero todo fue
como la seda: como las autoridades, que respetaban los viejos usos y
costumbres, no estaban preparadas para una revolución, pronto fueron
aplastadas al verse incapaces de reunir un ejército.

Los antiguos jefes de Estado y los miembros de la aristocracia de aquel
planeta fueron derrocados, y se desechó el plan de ataque contra la Tierra. El
nuevo Gobierno veía la Tierra con romanticismo, y quería mantener la paz
con los terrícolas a cambio de un lugar en el que vivir en los sistemas
estelares fuera del Sistema Solar. Además, se hicieron con el control de la
flota trisolariana a través de los sofones. La flota estaba dominada por
halcones partidarios de conquistar la Tierra y exterminar el ser humano, y se
tomaron muy mal las órdenes de los nuevos gobernantes, pero la obediencia a
las directrices de sus superiores formaba parte de su ADN. Los trisolarianos
eran incapaces de tomar la iniciativa.

Yun Tianming apenas disponía de información, pero notó que había
ocurrido algo: los trisolarianos cada vez le molestaban menos, hasta que un
día todo terminó. Pasados unos días, los trisolarianos volvieron a contactar



con él para decirle que se habían producido enormes cambios en Trisolaris, y
que querían que él los ayudara a tender un puente de amistad con la Tierra.

—Eso fue un intento de engañarte, ¿no? ¿Les creíste? —exclamó AA, que
siempre había dudado de la sinceridad de los trisolarianos cuando hablaban
de «amistad», y que se ponía en guardia ante la retórica trisolariana.

—No, no era mentira —replicó él—. Si los trisolarianos hubiesen sido
capaces de engañar de esa manera, no habrían necesitado mi ayuda. Si
entonces les hubiera creído, quizá habría podido ayudar de verdad a que la
Tierra y Trisolaris coexistieran en paz; pero la historia está llena de estas
cosas... y volví a perder otra oportunidad.

Al igual que AA, la primera reacción de Yun Tianming fue dudar de la
honestidad de los trisolarianos, con quienes se negó a cooperar. Ellos,
ocupados como estaban con sus propios problemas, no le habían prestado
demasiada atención y le habían dejado sumido en sus sueños, sin torturarle
pero tampoco despertarle. Yun Tianming permaneció en su letargo sin saber
cuánto tiempo había transcurrido, si dos mil, cinco mil o diez mil años.

—¿Cuánto tiempo pasó? —preguntó AA cada vez más desconcertada.
—El tiempo pasa más despacio cuando uno está durmiendo que cuando se

encuentra despierto, y es todavía más difícil determinar el paso del tiempo
cuando ni siquiera se tienen los puntos de referencia del Sol y la Luna. En
realidad pasaron veinte años, pero para mí fue como si hubieran transcurrido
varios milenios. En una ocasión llegué incluso a soñar que creaba una gran
civilización y que veía cómo nacía y moría...

—¿Te dejaron durmiendo durante todos esos años? ¡Eso es muchísimo
más aterrador que una cadena perpetua! —exclamó indignada AA.

—Todo lo contrario —objetó él—: fueron los años más felices de mi vida.
Al fin logré regresar a mi yo interior sin que nadie me molestara. En la Tierra
nunca llegué a sentir una felicidad semejante.



»Las torturas psicológicas a las que me sometieron los trisolarianos me
habían templado el alma y me habían ayudado a descubrir en mí un inmenso
mundo espiritual y una fuerza mental lo suficientemente grande como para
dominarlo. Era capaz de dibujar y controlar cada sueño mediante la
consciencia. Fue entonces cuando finalmente me resultó útil la educación
clásica que mi padre me había impuesto de pequeño, que se convirtió en la
herramienta básica con la que pude navegar por aquel mundo onírico. Unas
veces surcaba el mar a bordo de la nave Argo dispuesto a matar gorgonas y
monstruos; otras recorría las oscuras callejas del París medieval siguiendo los
pasos de Pierre Gringoire, el poeta de la novela Nuestra Señora de París, y
escuchando la voz de Quasimodo, y otras veces conducía un carro de nubes
tirado por caballos voladores que atravesaba miles de cumbres nevadas hasta
llegar al monte Kunlun para contemplar la legendaria Reina Madre del
Oeste...[4]

»Yo no era un mero visitante, sino también un creador: di forma a todos y
cada uno de los detalles de aquel mundo, desde el Jerusalén de la Biblia hasta
el Infierno y el Paraíso de la Divina Comedia, pasando por el Kaifeng que
puede contemplarse en la pintura A la orilla del río durante la Fiesta de la
Claridad Pura[5] y los palacios y el país de Buda del Viaje al Oeste... Y no
solo eso: también fui capaz de crear muchas cosas que nunca habían existido
y que nadie había imaginado antes: reinos levantados sobre pétalos de flor,
universos en el interior de cáscaras de frutas, ciudades en el fondo del mar,
jardines en el espacio... Como creador de los sueños que era, no necesitaba
fijarme en los detalles tecnológicos ni mucho menos respetar los principios
científicos: bastaba imaginármelo todo para que existiera. Si quería que se
hiciera la luz, la luz se hacía. Podía construir grandes edificios que no
siguieran los principios de la mecánica pero de una belleza impresionante, y
también paisajes maravillosos que no estuvieran sujetos al espacio-tiempo: di



vida a una Venecia en medio de un desierto, a un bosque primordial en medio
de una gran metrópolis, a unas cataratas que caían del espacio a la superficie
de la Tierra, a islas tropicales suspendidas en el éter...

»En cada uno de esos mundos también creé todo tipo de personajes e
historias: guerras entre dioses, tesoros secretos, héroes legendarios, aventuras
juveniles, amores inolvidables... La mayoría de los cuentos de hadas que
conté a los trisolarianos los inventé durante esa época.

—¡Madre mía, y nosotros que pensábamos que dedicaste sudor y lágrimas
a inventarte más de un centenar de cuentos para ocultar aquellas tres
historias...! —exclamó AA atónita.

—¿Sudor y lágrimas? —rio él—. Cuando uno tiene un tiempo limitado, lo
único que quiere hacer es holgazanear y pasar el rato; pero cuando se tiene
todo el tiempo del mundo, no hay otra cosa que hacer aparte de crear. La
verdad es que aquellos cuentos eran solo una pequeña parte de mis
creaciones.

—Entonces... cuéntame una historia de amor escrita por ti —dijo AA, que
le escuchaba embelesada. Había olvidado por completo el motivo por el que
Yun Tianming había comenzado a relatarle sus experiencias, y ahora parecía
más una alegre jovencita embriagándose con las palabras de su amante,
mientras se apoyaba coquetamente en él.

—A ver, ¿cuál te podría contar...? Ah, ya sé: hay una historia que no sé si
te gustará... aunque a mí me encanta:

»Érase una vez en la China antigua, en el lugar donde nace el río Yangtsé,
en una aldea a los pies de las montañas tibetanas de Nyenchen Tanglha,[6] un
joven lleno de pájaros en la cabeza que no sabía cómo era el mundo exterior.
Un día un comerciante venido de las llanuras que se extendían a lo largo de
los tramos medio e inferior del río Amarillo fue a pasar unos días allí. Aquel
mercader le contó que el río que avanzaba hacia el este atravesaba una gran



extensión de seis mil kilómetros, recorriendo altiplanos, llanuras, valles y
promontorios hasta desembocar en un mar infinito. El joven no sabía cómo
era el océano, y el comerciante le explicó que era como un montón de agua
cuyos límites escapaban a la vista, como si toda la lluvia caída del cielo
durante un día entero hubiera formado en el suelo un inmenso espejo del
color del cielo y más extenso que la tierra... Y junto al mar se encontraba
Jiangnan,[7] una hermosa tierra teñida del azul de las montañas y el
esmeralda de los ríos y rodeada de bellos edificios que le daban un aspecto
tan hermoso como el de una pintura. En ese lugar había jóvenes doncellas
ataviadas con espléndidos vestidos de seda entonando preciosas canciones. El
joven, totalmente cautivado por aquel relato, se moría de ganas de ir a ese
lugar con el comerciante, pero la gente de la aldea no se creía las palabras de
ese hombre, y sus padres no le dejaban irse con él. Al final el mercader le
regaló una pequeña vasija que se había traído de Jiangnan y se marchó. El
joven escribió una carta en lengua tibetana en la que contaba su vida y sus
ilusiones, la metió en la botella junto con un trozo de jade de los verdes
altiplanos tibetanos, echó la botella al río y dejó que se alejara flotando hasta
llegar a Jiangnan. Entonces se produjo un milagro: seis meses después, en un
lugar no muy apartado de la desembocadura del río, junto a una ciudad de
piedra, una chica que estaba en cuclillas junto al cauce sacó la botella del
agua...

Yun Tianming interrumpió su relato al ver la expresión de incredulidad de
AA: esa mirada no era la de alguien que escuchaba con gran atención,
totalmente inmerso en una historia, sino la de una persona que intuye el terror
de la cruda realidad.

—¡Ese es el argumento de Un cuento de hadas del Yangtsé! —exclamó
AA al fin.

Esa película que en su momento compartió con Cheng Xin tenía ya varios



siglos, pero para alguien que como ella había pasado buena parte de su vida
hibernando era como si la hubiera visto apenas unos años antes, y la
recordaba a la perfección: «Tú vives en un extremo del río Yangtsé, y yo en
el otro. / Mi amor, pienso en ti cada día, aunque no podemos encontrarnos /
bebemos del mismo río», rezaba el poema en el que se inspiraba. Se acordó
de cuando le contó entusiasmada a Cheng Xin que aquella película era obra
de los trisolarianos, pero Yun Tianming acababa de asegurarle que se trataba
de una historia de amor que había visto en sueños. Por esa misma regla de
tres, ¿era posible que...?

—Es Un cuento de hadas del Yangtsé —murmuró Yun Tianming, como si
sus palabras no tuvieran nada que ver con él—. Por fin lo has comprendido:
tanto esta película como la gran mayoría de las demás «creaciones» de los
trisolarianos eran fruto de mis sueños. Dejando que usaran mis sueños ayudé
a los trisolarianos a ganarse la confianza de los humanos.

Para destruir el sistema de retransmisión de ondas gravitacionales de la
Tierra y poner fin a la disuasión sin miedo a sufrir represalias, la única opción
que tenían los trisolarianos era hacer que la humanidad eligiera a alguien tan
bondadoso y pusilánime como Cheng Xin para el cargo de portador de la
espada, y la única forma de conseguir ese objetivo era hacer creer a los
humanos que Trisolaris no constituía una amenaza. Había muchas maneras de
lograr que los humanos dejaran de percibir a los trisolarianos como un
peligro, pero seguramente no existía nada más eficaz que la confianza y la
simpatía. Despertar confianza y simpatía hacia una civilización alienígena
desconocida sería una tarea harto difícil a menos que los humanos se
sintieran identificados con ella: esa fue la conclusión a la que llegaron los
estrategas de Trisolaris tras muchas disquisiciones, pero no tenían ni idea de



cómo llevar a cabo este último paso. Las diferencias entre Trisolaris y la
Tierra eran abismales: a comienzos de la Era de la Disuasión los trisolarianos
desvelaron a los terrícolas algunos rasgos de su sociedad que causaron un
gran rechazo, como por ejemplo el hecho de que los bebés trisolarianos
nacieran tras la fusión y explosión de los padres, o que los ancianos y los
discapacitados fueran deshidratados e incinerados. Aquella palabra que los
trisolarianos solían emplear para referirse a los humanos se usaba ahora en
sentido inverso: «¡Gusanos!».

Mientras que los trisolarianos usaban esa expresión para hacer referencia a
la enorme brecha que les separaba de los humanos en términos científicos y
tecnológicos, en boca de los terrícolas respondía más bien a un sentimiento
de desprecio desde el punto de vista moral y cultural. Cuando el Gobierno
pacifista llegó al poder, los trisolarianos quisieron en un primer momento
estrechar las relaciones con la Tierra, pero la acumulación de los agravios
históricos y el abismo cultural que separaba a ambos mundos hicieron que
sus esfuerzos cayeran en saco roto. Los trisolarianos eran una raza racional
que casi nunca actuaba movida por los sentimientos, y la batalla del Día del
Juicio Final había inyectado en la humanidad un odio inveterado hacia ellos,
un rencor tan irracional que no les dejaba otra alternativa.

Entonces se acordaron de Yun Tianming, y decidieron buscar alguna pista
en su mente. Todos sus sueños habían quedado registrados por las máquinas
trisolarianas, y para los extraterrestres aquello era una mina de oro
inagotable. De ese modo Yun Tianming se convirtió en objeto de veneración
para los trisolarianos amantes de la cultura terrícola, y sus creaciones, que
fueron tratadas y publicadas en forma de texto e imágenes, causaron furor en
Trisolaris. Después de ser meticulosamente editadas, aquellas obras eran
enviadas a la Tierra haciéndose pasar por creaciones de artistas trisolarianos.

La verdad es que los extraterrestres no engañaron a los humanos desde el



principio. En la cultura colectivista de los trisolarianos no existía la noción de
derechos de autor, y una vez adaptadas a los gustos locales las historias
sacadas de los sueños de Yun Tianming pasaron a ser propiedad de Trisolaris.
Los trisolarianos habían descubierto lo que era el secretismo, y cuando se les
preguntó por el origen de las obras fueron capaces de llevar a cabo un
pequeño engaño al no responder de forma directa; y la humanidad, por su
parte, ni en la más fabulosa de sus fantasías habría sido capaz de llegar a
imaginar que los trisolarianos fueran a tener a su disposición a un ser humano
creando inconscientemente obras para ellos, y daban por sentado que aquellas
creaciones eran fruto del trabajo colectivo de los alienígenas.

Las obras de Yun Tianming tenían tantos rasgos propios de las
producciones culturales humanas que parecía imposible que un trisolariano
hubiera conseguido algo así, y debería haber levantado suspicacias en la
Tierra. Pero la confianza de la Era de la Disuasión y la admiración
trisolariana hacia la cultura terrícola hizo que muchos humanos desarrollaran
una especie de monismo cultural: pensaban que, pese a estar todavía en
pañales, la cultura humana había alcanzado la categoría de valor universal en
todo el cosmos y había logrado trascender el tiempo y el espacio, de modo
que era normal que los trisolarianos la imitaran. El hecho de que una
civilización avanzada como la trisolariana también produjera formas
culturales similares en las condiciones adecuadas, sumado al hecho de que
los extraterrestres añadían elementos aislados de su cultura durante el proceso
de edición y creaban imitaciones (imitaciones que, dicho sea de paso, no
podían ni de lejos compararse con lo que había creado Yun Tianming), había
llevado a los humanos a creerles a pies juntillas.

Entonces AA sintió un escalofrío al acordarse de otra creación trisolariana
llena de rasgos humanos:

—¿Es... posible... que Tomoko, aquella mujer que a veces parecía una



encantadora japonesa y a veces una temible ninja, también fuera...?
Una extraña expresión de incomodidad recorrió el semblante de Yun

Tianming.
—Así es; Tomoko nació en uno de mis sueños...
Aparte de personas como su madre, su hermana o Cheng Xin, en los

sueños de Yun Tianming también aparecía de vez en cuando una misteriosa
mujer a ratos dulce y tímida, y a ratos intensa y apasionada, que despertó un
poderoso interés entre los trisolarianos. Los sofones descubrieron que esa
mujer no era otra que Ran Asakawa, una actriz porno japonesa de la Era
Común. Yun Tianming había visto muchos de sus vídeos en su época
universitaria, y llegó incluso a comprarse una colección de sus películas
cuando ya había empezado a trabajar. Varios aspectos de la cultura japonesa
que encarnaba esa actriz eran bastante populares en el ámbito asiático de
aquella época.

Al principio los trisolarianos no repararon en un país tan pequeño como
Japón, pero más tarde los estrategas de Trisolaris observaron algunos detalles
interesantes a través de los sueños de Yun Tianming: Japón es un
archipiélago con un entorno natural extremadamente frágil situado entre dos
placas tectónicas, muy expuesto a la amenaza de seísmos, maremotos y
erupciones volcánicas, y en el que un enorme tsunami se había cobrado la
vida de decenas de miles de personas a finales de la Era Común. Desde la
antigüedad los japoneses habían vivido con el miedo a que su país fuera
engullido por las aguas, y por eso en no pocas ocasiones habían intentado
conquistar el continente en busca de un lugar al que aferrarse para sobrevivir.
Se trataba además de una nación con un fuerte sentimiento nacional en la que
primaba el sometimiento a la colectividad y existía un gran sentido de la
disciplina... En otras palabras, era como una réplica de Trisolaris en la Tierra.

Pero lo que más les fascinaba era el hecho de que, a pesar de que la



civilización japonesa se había desarrollado bajo el influjo de la cultura china,
Japón fue capaz de invadir y ocupar el país de Yun Tianming varias décadas
antes de que él naciera, y entre ambas naciones existía una profunda
enemistad. Varias décadas más tarde, sin embargo, las manifestaciones
culturales y de ocio de ese país habían conquistado el lugar de nacimiento de
Yun Tianming y habían cautivado a millones de jóvenes, lo cual había
contribuido a reducir los agravios históricos. Ese paralelismo histórico llevó a
los expertos trisolarianos a concluir unánimemente que Japón era el modelo
que Trisolaris tenía que estudiar a fin de lograr que los terrícolas olvidaran su
odio hacia los trisolarianos. Así fue como Tomoko adquirió el aspecto de una
bella japonesa hecha a imagen y semejanza de la actriz que había aparecido
en el sueño de Yun Tianming.

—¡Ahora lo entiendo todo! —exclamó de repente AA como si hubiera
caído en la cuenta de algo—. Cheng Xin me contó que Tomoko le recordaba
a una actriz de su época, pero no me dijo quién. Yo no llegué a preguntarle,
pero no imaginaba que sería una de las estrellas del cine de las que te
acordabas.

—¿Cheng Xin también ha visto películas de Ran Asakawa? —Ahora el
sorprendido era Yun Tianming.

—¿Qué pasa? —preguntó ella algo confusa.
—No, no es nada... —dijo él sacudiendo la cabeza visiblemente incómodo.
La imagen de Tomoko tuvo un éxito arrollador en la sociedad terrícola. A

mediados de la Era de la Disuasión la humanidad había comenzado ya su
proceso de feminización, y la delicada imagen de doncella nipona de
Tomoko, apodada «la mujer más femenina», tuvo una muy buena acogida
entre la gente de esa época, y sus vestidos, sus afeites y sus joyas se pusieron
de moda. Tomoko contribuyó a impulsar la feminización de la humanidad, un
proceso que se basaba en una premisa: el hecho de que hasta los salvajes



trisolarianos hubieran elegido a una mujer como esa demostraba que la
feminización constituía un valor universal y el rumbo de desarrollo que la
humanidad tenía que seguir. El ser humano parafraseó el verso final del
Fausto de Goethe para reflejar el sentido simbólico de la cultura femenina:
«El eterno femenino lleva a la Tierra y a Trisolaris a lo alto».

Pero Trisolaris no tardó en negarse a seguir las directrices de la cultura
humana.

El movimiento reformista de Trisolaris no duró mucho tiempo, y la
incorporación e imitación ciega de la cultura terrícola no pudo resolver los
numerosos problemas reales a los que se enfrentaba la sociedad trisolariana:
las eras caóticas no se esfumarían con el simple advenimiento de una
«sociedad humanista». Bien al contrario, el nacimiento de la consciencia
individual socavó el anterior régimen militarizado, y el sálvese quien pueda
que cundió entre los trisolarianos durante las eras caóticas causó estragos.
Más de veinte años después se estaba gestando un creciente descontento entre
las clases bajas de Trisolaris, que llegaron incluso a tildar el Gobierno
trisolariano de «Gobierno de gusanos terrícolas».

Los atribulados nuevos gobernantes intentaron aprender del sistema de
elecciones democráticas de la Tierra para resolver sus problemas políticos,
pero el remedio fue peor que la enfermedad: las viejas fuerzas regresaron de
sus cenizas al obtener una mayoría absolutísima en las elecciones y purgaron
a los «proterrícolas». Ese tortuoso episodio sirvió a los trisolarianos para
darse cuenta de los puntos débiles de la cultura terrícola, con lo que resurgió
el pensamiento autoritario y el engaño estratégico y la ofensiva contra la
Tierra recuperaron su lugar prioritario en la agenda trisolariana.

Los partidarios de la guerra descubrieron con gran deleite que apenas
necesitaban hacer nada más, porque los terrícolas ya confiaban plenamente en
la bondad de Trisolaris, de tal manera que el engaño estratégico



prácticamente había prosperado. Las claves de dicho éxito fueron
precisamente las producciones artísticas de Yun Tianming y la sinceridad de
Trisolaris.

La cuestión era cómo lograr mantener el engaño, aunque eso tampoco
resultaba demasiado difícil. Los estudios de los expertos trisolarianos
concluyeron que ya había comenzado la feminización de la sociedad humana,
y que no se produciría un giro en dicha tendencia durante un siglo a menos
que hubiera algún gran cambio. Existía un noventa por ciento de
probabilidades de que el siguiente portador de la espada fuera una mujer
débil, y el cerebro de Yun Tianming podía seguir produciendo arte que
amodorrara a la humanidad; además, los trisolarianos habían enseñado a
Tomoko a realizar con destreza la ceremonia del té y arreglos florales para
congraciarse con los humanos.

Justo entonces aparecieron en Trisolaris naves capaces de alcanzar la
velocidad de la luz mediante la propulsión por curvatura. Más tarde los
terrícolas se preguntaron por qué motivo los trisolarianos no se habían
lanzado a la conquista del Sistema Solar, dado que dominaban una tecnología
tan avanzada. La verdad es que eso tenía fácil explicación: los trisolarianos
eran una raza pertinaz cuya primera flota había partido para invadir la Tierra,
y desde su punto de vista el desarrollo de naves capaces de volar a la
velocidad de la luz era una doble garantía de supervivencia. Aunque el
contraataque fracasara y la humanidad pusiera en marcha la retransmisión de
ondas gravitacionales, antes de ser víctima del ataque de bosque oscuro
dispondrían de casi ciento cincuenta años para construir enormes naves
capaces de alcanzar la velocidad de la luz que permitieran a todos o casi
todos los trisolarianos escapar del Sistema Trisolar. Ese cálculo temporal era
razonable a juzgar por el tiempo que había tardado en cumplirse la maldición
de Luo Ji.



Sin embargo, nadie imaginó que el ataque de bosque oscuro acabaría
llegando tan pronto.

Yun Tianming fue sacado de su letargo cuando Trisolaris estaba viviendo
un período de gran esplendor, porque los trisolarianos consideraron que ya no
necesitaban seguir estudiando su cerebro. Yun Tianming había dejado de
tener un papel clave, y los trisolarianos, henchidos de orgullo, le dijeron que
confiaban en que colaborase con ellos motu proprio para conseguir llevar a
cabo el engaño estratégico contra la Tierra; en caso de no aceptar su oferta
tampoco le coaccionarían, puesto que había adquirido el estatus de
«benefactor» de Trisolaris, y se le permitiría pasar el resto de sus días en paz
sumido en sus sueños o integrado en la sociedad trisolariana.

Si accedía a colaborar con ellos, podría enseñarles a disimular mejor sus
verdaderas intenciones. Los trisolarianos le explicaron que, según los
cálculos de sus expertos, existía un 87,53 por ciento de probabilidades de que
un ataque contra la Tierra tuviera éxito si este coincidía con el momento del
traspaso del cargo de portador de la espada, porcentaje que aumentaría al
93,27 por ciento con la ayuda de Yun Tianming. En esas circunstancias, los
trisolarianos mantendrían con vida a diez millones de seres humanos a los
que se les concedería la posibilidad de vivir tranquilamente en Australia, lo
cual debería bastar para mantener la continuidad de la civilización terrícola.

Por supuesto, aun en el caso de que decidiera no colaborar con ellos, los
trisolarianos seguirían teniendo un 87,53 por ciento de probabilidades de
conseguir su objetivo, y en caso de éxito exterminarían a la humanidad y a
todos los seres vivos de la Tierra, manteniendo como mucho muestras
aisladas y un repositorio genético. El ser humano desaparecería del Sistema
Solar, y la nave Espacio azul, que ya había abandonado dicho sistema estelar,



también sería destruida por las gotas trisolarianas. El hombre se extinguiría
irremediablemente.

—¡Qué horror! —exclamó AA indignada. Sabía que, eligiera lo que
eligiera, Yun Tianming acabaría convirtiéndose en un enemigo de la
humanidad, a menos que intentara aprovechar una oportunidad oculta entre
ese 87,53 por ciento y ese 93,27 por ciento. Pero esa probabilidad era
demasiado remota.

—¿Tú qué habrías hecho en mi lugar? —preguntó Yun Tianming,
volviéndose hacia ella.

—Yo... no habría sido capaz de elegir... —respondió ella, negando con la
cabeza.

—¿Y si no hubieras tenido más remedio que hacerlo? Si te hubieses visto
obligada a dar una respuesta, ¿qué habrías dicho?

Tras un largo silencio, AA finalmente contestó:
—Supongo que... habría optado por colaborar con ellos.
Eso fue justamente lo que hizo Yun Tianming, puesto que de esa manera

se podía mantener una parte de la población humana y era la única forma de
intentar advertir a la humanidad. Tras muchas preguntas acerca de la
situación en la Tierra, y después de realizar varias consultas a través de los
sofones para asegurarse de que los preparativos de guerra estaban muy
avanzados y que la información era totalmente correcta, Yun Tianming
volvió a pedir a los trisolarianos que dejaran vivir a cincuenta millones de
personas. No juró lealtad a Trisolaris hasta que los trisolarianos dieron su
brazo a torcer.

Entre los trisolarianos no existía el concepto de lealtad, puesto que su
pensamiento era transparente y bastaba con una simple mirada para saber si
alguien era fiel o no. Pero para confiar en Yun Tianming, el primer terrícola
que se había incorporado a sus filas, los trisolarianos prefirieron someterle a



un procedimiento formal: se tomaron la molestia de consultar varios archivos
sobre la Organización Terrícola-trisolariana que había existido varios siglos
antes, y celebraron con gran alharaca una ceremonia que fue retransmitida
por todo Trisolaris. Yun Tianming, con rostro contrito, alzó el puño ante un
proyector y pronunció las mismas palabras que aquellos guerreros que ya
dormían bajo tierra:

—¡Abajo con la tiranía humana! ¡El mundo pertenece a Trisolaris!
No sabía qué habrían pensado Ye Wenjie o Michael Evans de haber oído

esa consigna tan familiar.
Durante la ceremonia de juramento —una mera formalidad— los

trisolarianos examinaron detenidamente la actividad cerebral de Yun
Tianming, que tras varias décadas de lucha había aprendido a ocultar sus
pensamientos superficiales y a pensar desde el interior de la caja negra de su
mente mediante el subconsciente. Eso era en realidad algo muy sencillo para
el ser humano, que contaba con la habilidad innata de engañarse a sí mismo,
pero Yun Tianming hizo el paripé con total naturalidad pensando en todas las
perrerías de las que había sido víctima en la Tierra, e imaginando los
beneficios que obtendría en el futuro. Los trisolarianos no consiguieron
descubrir su verdadera motivación, sino que solamente vieron los
sentimientos que había en la capa más superficial de su mente: el miedo, la
rabia y la humillación de alguien que está analizando la situación a la espera
de su oportunidad. Yun Tianming dividió cuidadosamente su pensamiento en
diferentes capas: la insatisfacción y el desengaño que sentía hacia la
humanidad, el miedo que le carcomía por dentro, la necesidad de buscar
coartadas y la ambición de conseguir beneficios materiales. Esas respuestas,
que se correspondían con la lógica, transmitieron confianza a los
trisolarianos.

Tras rendirles pleitesía, Yun Tianming todavía no había visto físicamente a



esos extraterrestres que parecían estar escondiéndose adrede. Los
trisolarianos se justificaban alegando que las necesidades ambientales de
humanos y trisolarianos eran demasiado grandes, y que para verse cara a cara
habrían tenido que tomarse muchísimas molestias. Además, en cualquier
momento era posible comunicarse mediante ventanas virtuales, por lo que no
había ninguna necesidad de verse en persona; pero Yun Tianming seguía
preguntándose por qué los trisolarianos no se dejaban ver ni tampoco le
permitían ver vídeos de miembros de aquella raza. ¿Es que acaso tenían algo
que esconder? En cualquier caso, esa era de momento la última de sus
preocupaciones.

La principal tarea de Yun Tianming era seguir creando obras de arte para
enviarlas a la Tierra, corregir y adornar los despachos diplomáticos que los
trisolarianos enviaban a los gobiernos terrícolas y organizar varias
comunicaciones civiles. Como era natural, debía mantener en riguroso
secreto su identidad. Sus labores debían ser examinadas por un departamento
ad hoc del Gobierno trisolariano, con el fin de evitar la difusión de
información confidencial a los seres humanos. Esa era precisamente la
intención oculta de Yun Tianming: buscar alguna manera de decirle a la
humanidad que Trisolaris no había renunciado a su ambición de conquistar la
Tierra.

Yun Tianming no tardó en observar que la capacidad del órgano censor
para detectar engaños dejaba mucho que desear, y descubrió que podía enviar
mensajes ocultos a la Tierra eludiendo la atención de los trisolarianos, algo
que cabía esperar de alguien que no dominaba el arte del engaño. Durante los
diez años posteriores, Yun Tianming mandó mucha información camuflada a
través de Tomoko.

—¿De verdad? —preguntó AA—. ¿Y cómo es que nadie se dio cuenta?
—Claro que sí. Mira, voy a ponerte un ejemplo: en Conjura estelar,



aquella novela de ciencia ficción basada en una historia de la China antigua,
hice hincapié en que el rey de Yue y sus ministros habían hecho ver que se
habían sometido al reino de Wu solo aparentemente, cuando en realidad
estaban urdiendo su venganza: puse ese argumento de la China antigua en un
contexto cósmico. ¡Ese libro se vendió muy bien en la Tierra, pero nadie supo
verle el doble sentido...!

—¡Conque ese era el significado de esa historia! —exclamó sorprendida
AA—. A mí también me pareció ver algo oculto en ese libro... Y yo que
pensaba que era que a los trisolarianos les había cautivado la venganza urdida
por Luo Ji, Zhang Beihai y toda esa gente... ¡Pero era justo al revés!

—¡Sí! —se lamentó Yun Tianming—. Nueve de cada diez terrícolas
pensaban lo mismo. Ay, la vanidosa raza humana... Al final me di cuenta de
que esconder los mensajes de esa manera no servía de nada. Fueron pasando
los años y cada vez quedaba menos tiempo, así que al final decidí jugármelo
todo a una carta y os mandé una película que decía la verdad sin tapujos: La
traición de los cielos.

Esa obra era un drama basado en hechos históricos que narraba cómo poco
después de que Luo Ji creara la disuasión los trisolarianos acabaron con él a
través de una hábil conspiración y retomaron su plan de conquista de la
Tierra. La invasión de las naves trisolarianas aparecía descrita con gran lujo
de detalles sangrientos y escabrosos; Yun Tianming no esperaba que esa obra
pasara la censura trisolariana, pero al final no solo la pasó, sino que además
fueron los propios trisolarianos quienes filmaron la película con efectos 3D y
la transmitieron a la Tierra. Esa película sí causó una gran polémica entre los
humanos, pero para sorpresa del pobre Yun Tianming aquel filme fue
descrito como «una profunda reflexión sobre los crímenes de guerra de la
civilización trisolariana y una muestra de la profundidad del pensamiento



humano» y obtuvo el Óscar a la mejor película, galardón que fue recogido
por la propia Tomoko vestida con un espléndido kimono.

No podía echarle las culpas a la humanidad, puesto que aquello suponía un
dilema: las creaciones de Yun Tianming habían sido presentadas como
producciones firmadas por trisolarianos, y cuanto más mostraban la crueldad
de Trisolaris más creían que se trataba de una muestra de arrepentimiento de
los extraterrestres. Además, los seres humanos sabían que los trisolarianos
eran incapaces de mentir, por lo que era prácticamente imposible que alguien
viera en las películas enviadas por los trisolarianos un mensaje secreto sobre
una conspiración alienígena. Algunos halcones se fijaron en el lado negativo
de la película, y vieron en ella la constatación del deseo de los trisolarianos
de invadir la Tierra, aunque esa era una opinión minoritaria.

Yun Tianming, sin embargo, tenía un plan B.
Aparte de crear obras de arte, también ayudó a los científicos trisolarianos

a enviar a la Tierra teorías científicas básicas. Los trisolarianos querían enviar
teorías erróneas que parecieran correctas, una ingrata tarea que
encomendaron a Yun Tianming. Pero en su currículum no figuraba más que
una licenciatura en ciencias del siglo XX, y le costaba mucho adquirir un
conocimiento profundo de las últimas teorías. Entonces tuvo la idea de
simplemente cambiar los números, añadiendo un cero en los valores de
energía y quitando raíces cuadradas a características como la curvatura.

Teniendo en cuenta el ritmo al que evolucionaba la ciencia humana, sería
imposible demostrar esas magnitudes en un laboratorio en menos de veinte
años. Los científicos trisolarianos, admirados, vieron en Yun Tianming un
genio al enterarse de esta forma de engaño. Era fácil lograr un ardid como
ese, pero la mera idea de alterar las cifras les repugnaba sobremanera.

—¡Ahora lo entiendo! —exclamó AA de repente—. Cuando estaba
haciendo la tesis había una fórmula de los trisolarianos que parecía incorrecta



la calculara como la calculara. Al final no tuve más remedio que ignorarla, y
eso por poco me cuesta la defensa en el tribunal... ¡Así que fuiste tú...!

Yun Tianming sacudió la cabeza mientras esbozaba una sonrisa impotente.
—En realidad todo aquello eran errores que introduje adrede. La mayoría

de las modificaciones no se podían demostrar científicamente, pero en
algunos casos era posible deducir sus contradicciones. Pensaba que alguien se
daría cuenta de lo que pretendían los trisolarianos y saltarían todas las
alarmas.

—O sea, que solo tenías una triste licenciatura y no tenías ni idea de la cara
oculta de la ciencia —dijo la doctora AA en tono desdeñoso—. ¡Esa
estrategia tuya era totalmente inútil! No porque las teorías fueran imposibles
de demostrar en un laboratorio, sino porque nadie tenía por qué dudar de una
ciencia tan avanzada como la trisolariana: aunque se hubiese logrado
demostrar que esas fórmulas eran erróneas, los humanos no habrían dudado
de la autoridad trisolariana en materia científica, sino de los laboratorios que
habían examinado dichas teorías. Otros laboratorios no habrían repetido los
experimentos, y aunque el mundo entero lo hubiera hecho y se hubiera
confirmado que esas teorías tenían lagunas, las autoridades académicas se
habrían sacado de la manga todo tipo de explicaciones para justificar las
teorías y las cifras iniciales y poner en duda a sus colegas humanos (esta
gente tiene que comer, al fin y al cabo). Y aunque hubieras recurrido a
sofismas, te habrían obligado a proponer una teoría más convincente, y al
descubrir cualquier detalle incompleto, por mínimo que fuera, se habrían
lanzado sobre ti como una jauría de perros y se habrían ensañado contigo sin
piedad. Eso en el mejor de los casos: lo peor que te podía pasar era que te
hicieran el vacío o que te lanzaran todo tipo de pullas. Para que los científicos
empezaran a reconocer en masa sus errores había que esperar a que esos
miembros de la vieja escuela desaparecieran.



De este modo los esfuerzos de Yun Tianming fueron en balde.
Su colaboración con los trisolarianos, lejos de lograr su objetivo, había

ayudado a Trisolaris a asegurar las probabilidades de éxito de su ofensiva.
Aunque fue precisamente ese el motivo por el que Yun Tianming consiguió
que los extraterrestres no adivinaran sus verdaderas intenciones y bajaran la
guardia ante él, convencidos de su lealtad. En los años previos a la operación
definitiva el estatus de Yun Tianming fue escalando posiciones poco a poco,
hasta el punto de que se le permitió observar la Tierra a través de los sofones
cuando quisiera, aunque no tenía autorización para interactuar con sus
habitantes.

—Justo entonces vi despertar a Cheng Xin, y desde entonces ha sido como
si siempre hubiera estado a vuestro lado...

—¿A nuestro lado? Querrás decir al lado de Cheng Xin... —le corrigió AA
despechada. Sabía que no tenía que reaccionar de esa manera, pero ya no
podía disimular sus celos.

Y es que ella también guardaba un secreto, algo que tenía que ver con Yun
Tianming...

—No... —se apresuró a decir él—. También estaba a tu lado, por supuesto.
Tú siempre has acompañado a Cheng Xin, y al final te convertiste en su
mejor amiga. La verdad es que la primera vez que te vi sentí que te conocía
desde hacía tiempo, como si fueras alguien muy cercano.

—Ya, quieres decir como esa Asaka no sé qué, ¿no? —le espetó ella.
—Pues claro que no. Yo tampoco sabría decirte por qué. Quizá es porque...

eres un sol. Estás llena de energía, y de lo inquieta que eres a veces me
costaba seguirte incluso usando los sofones...

—Un momento... —AA se paró en seco—. ¿Me estás diciendo que nos
observaste en todo momento a través de los sofones?

—Sí, gracias a ellos os acompañé durante todos aquellos años de



sufrimiento y penurias. Es como si hubiese experimentado en mis propias
carnes vuestro dolor —explicó él.

Esas mismas palabras habían causado una gran emoción en Cheng Xin,
pero tuvieron un efecto completamente diferente en una mente tan dispersa
como la de AA: la chica apretó los puños y empezó a golpear a Yun
Tianming.

—¡Cabrón! ¡Pervertido! ¡Nos espiaste con los sofones! ¡Eres un...! ¡Nos
viste cuando nos duchábamos, cuando nos cambiábamos de ropa, cuando
hacíamos gimnasia, cuando nos depilábamos...!

Yun Tianming se quedó pasmado. Jamás pensó que la conversación
acabaría yendo por esos derroteros.

—¿Qué, me viste o no? ¡Dime la verdad! —continuó ella.
—No, de verdad —respondió él, haciendo un gesto incómodo. AA le lanzó

una mirada de incredulidad y él se puso rojo—. Vale, lo reconozco: vi a
Cheng Xin varias veces... ¡pero solo para protegerla, en serio! Te juro que a ti
no te miré ni una sola vez...

—¿Eh? ¿La miraste solo a ella, y a mí no? ¿Y eso por qué, si podías
haberlo hecho? ¿Es que yo no tenía ningún atractivo para ti? —AA hizo un
mohín disgustado y se enfadó todavía más.

—Bueno... en realidad... —titubeó él, sin saber muy bien si reír o llorar—.
Hubo una vez en Australia en la que os bañasteis juntas... Ya sabes que por
aquel entonces había mucha gente que quería ponerle las manos encima a
Cheng Xin...

—¡Conque sí que me viste...! ¡Pervertido! ¡Salido! ¡Qué asco! —gritó AA
mientras daba puñetazos a Yun Tianming.

Él, totalmente aturdido, decidió que la mejor manera de poner fin a esa
absurda conversación era juntar sus labios con los de ella.



—¿Aún sigues enfadada? —murmuró Yun Tianming al cabo de un rato.
AA rio entre dientes.
—¡Mira que eres fácil de engañar! —dijo ella—. ¿Pensabas que estaba

enfadada? ¡Era broma! Solo la gente de la Era Común os tomáis tan a pecho
estas cosas. Mira todo lo que quieras...

Yun Tianming abrazó a AA, le dio un tierno beso en la frente y una oleada
de sentimientos le inundó el pecho. Sabía que la persona que tenía entre sus
brazos también lo estaba pasando mal, y es que a fin de cuentas estaban
rememorando unos episodios de la historia humana dolorosos de recordar.
Por eso estaba bromeando en un intento de rebajar la pesada carga que él
había tenido que soportar en silencio. Aunque ¿podría liberarse de ella
realmente?

—Oye —siguió AA al cabo de un rato—, me has dicho que nos vigilabas
para protegernos, pero poco después de despertarse Cheng Xin el loco de
Wade estuvo a punto de matarla. Aquel día... ¿también estabas observándola?

En un abrir y cerrar de ojos la sonrisa desapareció del rostro de Yun
Tianming, y fue sustituida por una expresión de tristeza y remordimiento
impregnada de un dolor todavía mayor que el que acababa de sentir. Al ver la
transformación de su semblante, AA deseó no haber pronunciado esas
palabras.

—Tianming, no te pongas así: ya sé que no fue culpa tuya, y que no podías
haber hecho nada aparte de mirar a años luz de distancia. Soy consciente de
que eso es muy duro. Por suerte al final no le pasó nada a Cheng Xin, así que
no te autoflageles, ¿vale?

Entonces Yun Tianming empezó a reír con una risa extraña que sonaba
especialmente estruendosa en la noche del Planeta Azul.

—¡Ja, ja! Que no pude hacer nada, dice... ¡Ojalá todo hubiera sido tan
fácil! Habría sido una suerte para mí... y para toda la humanidad. Pero lo



cierto es que fui precisamente yo quien acabó con la última oportunidad del
ser humano. ¿Crees que debería cargar con la culpa?

—¿De qué me estás hablando? ¿Eso qué tiene que ver contigo?
Yun Tianming soltó una risa forzada y le dio a AA una respuesta que le

hizo estremecerse:
—Fui yo quien salvó a Cheng Xin.
Toda la verdad de aquel intento de asesinato frustrado que había tenido

lugar cuatro siglos antes salió finalmente a la luz.
—Vigilé a Cheng Xin en todo momento, y todos y cada uno de sus

movimientos causaban en mí un dolor indescriptible. Llevábamos varios
siglos separados, un período de tiempo que, para alguien que como yo había
vivido tanto tiempo en el mundo de los sueños, parecían millones de años.
Jamás habría imaginado que volvería a verla de esa manera tan insólita, como
si entre nosotros hubiera apenas unos metros, pese a que estábamos separados
por varios años luz. Pasé días sin hacer otra cosa que mirarla, hasta que
recibió la llamada de Wade haciéndose pasar por ti.

—La llamada... —murmuró AA, intentando recordar.
—Me pareció raro que el lugar del encuentro estuviera tan apartado, así

que rastreé el origen de la llamada a través de los sofones y pude ver que
quien había al otro lado de la línea no eras tú, sino Thomas Wade utilizando
un aparato para modificar la voz. Por aquel entonces yo todavía no sabía
quién era, pero una consulta rápida me bastó para saber cuáles eran su
identidad y sus actividades, y enseguida comprendí cuál era su intención:
competir por el puesto de portador de la espada.

»Cuando lo entendí todo me quedé estupefacto. Entonces, como si de
repente hubiese despertado de un sueño, me di cuenta de que Cheng Xin era
la candidata con más probabilidades de conseguir ese puesto. Yo había
pasado los días anteriores inmerso en la felicidad de quien ha reencontrado a



su amor, y no había reparado en la fama y el poder de influencia que ella
había llegado a adquirir entre la población. ¡Era increíble! Y todo por haberle
regalado aquella estrella... No, aquel sistema estelar. Cheng Xin podría haber
llevado una vida feliz, pero el hecho de ser la propietaria de ese sistema
estelar la convirtió en una figura salvífica que tenía en sus manos un mundo
entero; y eso hizo que todo el mundo la idolatrara, ¡hasta el punto de que se la
llegó a comparar con la mismísima Virgen María!

»Yo tenía muy claro que los trisolarianos querían un portador de la espada
así. Solo con ella al mando se atreverían a pasar a la ofensiva. Habían
determinado que ella nunca pulsaría el botón de activación de la
retransmisión de ondas gravitacionales, y que hiciera lo que hiciera la
humanidad estaría condenada a la aniquilación.

»Por culpa de una estrella coloqué a mi amada en una posición en la que
tanto ella como toda la humanidad podrían haber sido exterminadas.

»Al darme cuenta me puse a seguir a Wade como un poseso. Vi cómo se
metía en la chaqueta una pistola antigua y se dirigía hacia su destino. No
sabía nada acerca de él, pero pude sentir el peligro. Aun así, yo confiaba en
que aquello fuera solamente una amenaza, y que no disparara a Cheng Xin si
ella accedía a retirarse de la competición. Yo deseaba de veras que ella
renunciara a ser portadora de la espada coaccionada por Wade, ya que eso
sería lo mejor tanto para ella como para la humanidad en su conjunto.

»Pero cuando Wade sacó el arma y encañonó a Cheng Xin supe que me
había equivocado. Thomas Wade no era un hombre de esos que van de farol,
sino de los que están dispuestos a pagar cualquier precio para conseguir sus
objetivos, sin importarles la moral ni la ley y a costa de lo que sea. Si hubiese
querido hacer que Cheng Xin desistiera, probablemente habría avisado a
alguien; solo habría guardado silencio en caso de tener la intención de



cometer un asesinato, para que así nadie hubiera tenido la oportunidad de
pararle los pies.

»Resulta irónico que su objetivo (ser elegido portador de la espada y
acabar con la crisis que amenazaba a la humanidad) fuera exactamente el
mismo que el mío, ¿no te parece? —concluyó Yun Tianming, esbozando una
sonrisa melancólica.

Ai AA comprendió que aquello planteaba un difícil dilema: para salvar a la
humanidad tenía que ver a la mujer a la que más amaba morir a manos de
Wade, pero salvarla y desbaratar el plan de aquel hombre podría llevar a toda
la humanidad al patíbulo.

Para un hombre que había conseguido sobrevivir gracias al amor tras
padecer incontables suplicios, sin embargo, no existía nada más importante
que el ser amado. Ni siquiera el destino de toda la humanidad.

—Pero ¿qué podías hacer tú? Los sofones no podían intervenir —dijo AA
con un hilo de voz tras permanecer un rato en silencio.

—Te equivocas: los sofones podían actuar en la Tierra con ciertas
limitaciones. Podían, por ejemplo, atacar a la retina o crear imágenes
mediante efectos sensoriales, como ya hicieron durante la Era Común. Pero
yo no tenía ese nivel de autorización, y es que de haberlo tenido habría
preferido mostrar mi identidad y avisar a los humanos... Lo que sí podía
hacer era informar a los trisolarianos: para eso no hacía falta mucho tiempo,
puesto que habían instalado un chip en mi cerebro y me bastaba con pensar
una instrucción determinada para que en un instante supieran qué era lo que
había ocurrido y protegerla utilizando las funciones de los sofones.

—Pero aunque tú no hubieras estado allí, ¿crees que los trisolarianos no
habrían vigilado a una candidata para el puesto del portador de la espada
como Cheng Xin? —preguntó AA.

—Es posible, pero la forma de ser de los trisolarianos les impide tener una



comprensión profunda de las relaciones sociales de los humanos. Para
entender de manera general una trampa tan poco sofisticada como la que
Wade le tendió a Cheng Xin, los trisolarianos habrían necesitado la
computación Yun, de modo que no tenían suficiente capacidad de reacción.
Además, eran bastante prudentes, porque sabían que cualquier intento de
intervenir en una disputa entre candidatos a portador de la espada pondría en
alerta a toda la Tierra. Además, en ese momento no había otros sofones cerca,
o por lo menos a mí no me constaba que los hubiera.

»No sé si en el momento de los hechos había algún otro sofón observando,
ni cuántos había, ni tampoco si habrían hecho algo de no haber sido por mí.
Pero no se pueden cambiar los hechos: fui yo quien intervino al final.

»En ese momento pasaron por mi mente un montón de ideas. Tenía
muchos motivos para salvar a Cheng Xin, más allá de lo que sentía por ella:
era una chica blanda por fuera y dura por dentro, así que ¿por qué no iba a
pulsar el botón llegado el momento? ¿Y si los trisolarianos tenían más miedo
de ella que de Wade? Además, aunque Cheng Xin muriera después de ser
elegida, la humanidad volvería a escoger a una mujer como portadora de la
espada, así que alguien como Wade no tenía ninguna posibilidad. Daba igual
que Cheng Xin muriera o no.

—Hiciste lo correcto, Tianming. El pasado, pasado está. Fue una decisión
conjunta de toda la humanidad, y la vida o la muerte de Cheng Xin no habría
cambiado nada —le consoló AA.

—No sé si hice lo correcto o no; pero lo que sí sé es que no pensé las cosas
de manera racional, sino que me limité simplemente a buscar una excusa para
salvar a Cheng Xin. Lo único que hice fue... engañarme a mí mismo y a los
demás. Justo después de pensar eso, tomé la decisión (o al menos eso pensaba
yo) de sacrificar mi amor por el bien de la humanidad. Quería cumplir con mi



deber ante el resto de la raza humana, dado que ya había cometido un crimen
antes.

»Entonces contemplé boquiabierto cómo Wade abría fuego contra ella. No
le dio en la cabeza, sino en el hombro izquierdo. Sabía que no lo había hecho
por lástima, sino porque ese psicópata quería disfrutar viéndola sufrir y
regodearse en su desesperación. Antes de darle el tiro de gracia quería hablar
largo y tendido mientras la veía agonizar.

»Por desgracia para él, Wade no se dio cuenta de que había cometido un
error fatal.

»Yo pensaba que después de tanto dolor iba a ser capaz de soportar todo
aquello; me creía lo bastante fuerte como para ver morir a mi amada. Pero al
ver el hombro ensangrentado de Cheng Xin el corazón me dio un vuelco: una
ola de amor y pesadumbre me engulló, llevándose consigo mi raciocinio y mi
sentido del deber. ¡Entonces supe que, pasara lo que pasara, no podía dejar
morir a Cheng Xin, que tenía que salvarla aunque eso supusiera la extinción
de la humanidad entera! Si alguien tenía que recibir un castigo por ello, ¡que
fuera yo!

»Sin dudar un segundo, avisé a los trisolarianos a través de una señal
cerebral. Les mostré las imágenes que estaba viendo y les dije: “¡Parad a
Wade y salvad a Cheng Xin! ¡Sin ella, vuestro plan nunca tendrá éxito!”.

»Cuando envié ese aviso, Wade estaba efectuando el segundo disparo.
»Aparte de Wade y Cheng Xin, la única persona presente en aquella escena

era yo, que lo veía todo a través de un sofón a años luz de distancia. Cheng
Xin y Wade estaban concentrados en lo que estaba sucediendo, y no se dieron
cuenta de que estuviera ocurriendo nada fuera de lo normal. Solo yo pude
observar que la mano de Wade, que apuntaba a la cabeza de Cheng Xin, de
repente y sin saber por qué, torció ligeramente el ángulo de tal manera que el
disparo acabó impactando en el vientre de Cheng Xin. Entonces el sofón



detectó que otro protón había llegado a un punto cercano y estaba actuando
sobre los ojos de Wade. Era evidente que ese sofón estaba generando
ilusiones ópticas en Wade, o de lo contrario no habría errado el tiro. Sin
embargo, al sofón solo le dio tiempo a hacer que el disparo se desviara
ligeramente, y aun así alcanzó a Cheng Xin en el vientre.

Entonces las dudas y las sospechas que AA albergaba en su corazón se
disiparon. Cuando intentó asesinar a Cheng Xin, Wade llevaba ya un tiempo
viviendo en la Era de la Disuasión y conocía el nivel técnico de la medicina
de la época, y teniendo en cuenta su elevado coeficiente intelectual y su
capacidad de atención seguramente ya sabía que disparar a la cabeza era la
única forma eficaz de matar a alguien. Aun suponiendo que el primer disparo
hubiera sido un intento de torturar a Cheng Xin como el gato que juega con el
ratón antes de matarlo, el segundo disparo era sin duda el golpe de gracia.
Que alguien con la experiencia de Wade cometiera un error así era
incomprensible. En su momento AA habló del tema con Cheng Xin, y le dijo
que quizá Wade no quiso apuntarle a la cabeza porque le daba cosa destrozar
un rostro tan bello... A ambas les pareció que esa explicación era un tanto
rebuscada e inverosímil, pero no encontraron otra mejor. Lo que jamás
habrían podido imaginar era que detrás de ese misterio se encontraba la
intervención de Yun Tianming.

—La intervención de los sofones fue muy sutil. Vi el testimonio de Wade
tras el incidente: dijo que por alguna extraña razón había notado una
alteración del paisaje, que atribuyó a un deterioro neurológico leve fruto de la
edad. Apenas tenía recuerdo alguno del segundo disparo: de lo que sí se
acordaba bien era de la bala atascada, cuando le costó apuntar a la cabeza de
Cheng Xin. Wade tenía la certeza de que, de no haber sido por aquel error,
Cheng Xin habría muerto. Es decir, que pensaba que todo fue una casualidad
fruto del azar.



—Pues sí, aquello fue una coincidencia. Pero aun en el caso de que hubiese
logrado disparar, la bala le habría rozado la oreja a Cheng Xin, porque el
sofón había hecho que existiera una ligera diferencia entre su visión y la
realidad. A juzgar por las imágenes retransmitidas, era imposible que
apuntando a donde apuntaba hubiese podido herir a Cheng Xin.

Así fue como Wade acabó recogiendo lo que había sembrado. Aquel
cerebro que él mismo seleccionó y envió al espacio había desbaratado su
monstruoso plan, y en el insondable vórtice de la historia había empujado a la
humanidad en una dirección de la que ya no podría regresar.

—Así fue como salvé a Cheng Xin y acabé con la última oportunidad de
salvación de la Tierra. Lo que ocurrió después... ya lo sabéis.

Al acabar de pronunciar esas palabras, Yun Tianming se cubrió la cara con
las manos como si de golpe le hubieran abandonado todas sus fuerzas.

—No te pongas así... Hiciste todo lo que pudiste. No fue culpa tuya —dijo
AA de todo corazón. Al escuchar el largo y sobrecogedor relato de Yun
Tianming no culpó a aquel hombre que tenía a su lado, y es que la pena y el
cariño que por él sentía eran aún más fuertes.

«¿Cuándo empecé a enamorarme de este hombre tan tenaz y al mismo
tiempo tan frágil?», pensó AA.

Ai AA lo ignoraba: lo único que sabía era que estaba a punto de cumplirse
el destino que tanto había luchado por evitar. Había abandonado todos sus
complejos, y haría todo lo posible por proteger a esa persona que tenía junto a
ella. Conseguiría el amor de Yun Tianming entregándole el amor que sentía
hacia él, y despertaría la fuerza de su amado a través de su propia fuerza.

¿Tenía que contarle ahora su secreto? En múltiples ocasiones AA empezó
a hablar para luego detenerse: no sabía con cuántos hombres había estado
durante los siglos que había durado su vida, ni tampoco con cuántos de ellos
había hecho el amor, pero lo que sí sabía era que nunca se había sentido tan



nerviosa. Era consciente de que ese secreto, que tenía mucho que ver con la
historia personal de ellos tres y con el punto de inflexión que había vivido la
humanidad, no era un asunto baladí... Si Yun Tianming no se mostraba
comprensivo, les sería imposible mantener sus buenas relaciones durante los
próximos años.

Entonces recordó las palabras que le dijo a Cheng Xin cuando la conoció:
«Otra vez pensando en él, ¿verdad...? ¡Estamos en una nueva era, una

nueva vida. ¡El pasado, pasado está!».
Sabía que estaba equivocada. Ella no era más que un juguete del destino: el

pasado jamás desaparecería del todo, sino que tarde o temprano regresaría y
tendría que afrontarlo. Así había sido para Cheng Xin y para Yun Tianming,
y también lo sería para ella.

Quizá todavía no era el momento adecuado...

Todavía afligido tras recordar el intento de asesinato perpetrado por Wade,
Yun Tianming empezó a relatar los diez minutos que duró el ataque de las
gotas trisolarianas que tuvo lugar justo después de la ceremonia de traspaso
del cargo de portador de la espada. La destrucción de la Tierra ya era
inevitable, pero él seguía confiando en que Cheng Xin pulsara aquel botón e
hiciera probar su propia medicina a los insectos trisolarianos. Al menos de
esa manera podría resarcirse de las torturas y las humillaciones a las que se
había visto sometido durante décadas. Anhelaba ver a Trisolaris presa del
dolor y el arrepentimiento ante su propia destrucción.

Clavó la mirada en Cheng Xin, consciente de que todo Trisolaris tenía la
atención puesta en ella. Pasó un minuto, y luego otro. Cheng Xin sintió un
escalofrío, y las manos le temblaban mientras dudaba entre pulsar o no aquel
interruptor. El corazón de Yun Tianming y el de todo Trisolaris se



estremecían con el movimiento de la mano de Cheng Xin, aunque por
motivos distintos.

«¡Pulsa el interruptor! ¿Por qué no lo haces? ¡Haz que triunfe la justicia, y
que el mal reciba su castigo! ¡Que mueran con nosotros!», gritaba el corazón
de Yun Tianming sin emitir sonido alguno.

Pero al final Cheng Xin no pulsó el interruptor, sino que lo lanzó lejos.
Justo entonces dejó de temblar, y sintió una extraña tranquilidad.

Cheng Xin había tomado su decisión.
Entonces apareció junto a él el destello de unas palabras retransmitidas por

sus interlocutores trisolarianos:
—¿Lo ha visto, señor Yun? ¡Lo hemos conseguido! ¡Lo hemos

conseguido! ¡Esa mujer ha hecho lo que queríamos! ¡Hemos vencido! ¡La
Tierra es nuestra...!

Para alguien tan poco dado a exteriorizar sus sentimientos como los
trisolarianos, una expresión tan desabrida era una elocuente muestra del
júbilo que sentían.

Esa fue la primera vez de su vida en que Yun Tianming sintió odio hacia
Cheng Xin:

«¿Por qué eres tan blandengue? ¿Por qué no has luchado por tu
supervivencia? ¿Para qué proteger la vida de estos gusanos traicioneros? ¿Por
qué no morir con ellos? ¿Qué es lo que eres, humana o trisolariana?».

Luego, poco a poco, Yun Tianming se calmó y volvió a recordar aquella
excursión con Cheng Xin. Ella había protegido una babosa que se encontraba
junto al camino para evitar que alguien la pisara. Las demás chicas
protestaron con muecas de asco, pero él se sintió conmovido por aquel gesto.
A raíz de aquella anécdota, y movido por la curiosidad, decidió consultar la
información de aquel insecto en una revista especializada y comprobó que se
trataba de una cría de polilla, una especie que al crecer se convertía en un



anodino insecto volador de color gris que no tenía en absoluto los vistosos
colores de la mariposa.

Esa polilla con alas, sin embargo, pertenecía a una antigua familia cuyos
orígenes datan del período Jurásico o incluso antes según algunos fósiles:
cuando ese insecto empezó a arrastrarse por el antiguo continente de Laurasia
y a agitar sus tiernas alas en las selvas pobladas de dinosaurios la civilización
todavía no había aparecido en Trisolaris, y mucho menos en la Tierra. Aquel
insecto tenía derecho a vivir, pero en las últimas décadas la actividad del
hombre había destruido su hábitat y ahora se encontraba al borde de la
extinción, y pocas veces se veían ejemplares vivos.

Cheng Xin había salvado justamente a un ser vivo tan insignificante como
ese.

Después de aquel episodio, cada vez que recordaba que Cheng Xin había
salvado sin pensarlo a un ser vivo se sentía embargado por una agradable
sensación, como si aquello tuviera alguna relación con él. Se imaginaba
aquella larva convirtiéndose en una polilla, viviendo y reproduciéndose junto
a otros miembros de su especie en los alrededores de Pekín, dando
continuidad a esa antigua estirpe... cuya diosa protectora era Cheng Xin.

Quién le hubiera dicho que esa anécdota sin importancia iba a ser el
presagio del destino de dos mundos...

Yun Tianming seguía sin comprender a Cheng Xin, pero lo que sí entendía
era que ella era así. Ella era ella, exactamente la misma de más de dos siglos
antes. La culpa no era suya, sino de las personas que la habían elevado al
cargo de portador de la espada, ella incluida. En un abrir y cerrar de ojos,
todo el odio que había sentido se convirtió en remordimiento.

Los trisolarianos seguían enviando mensajes. Para aquella raza sin
sentimientos Yun Tianming era uno más con quien compartir su alegría,
burlándose de Cheng Xin sin ningún pudor.



—La verdad es que dudábamos del plan del jefe de Estado. Luo Ji había
sido nuestra pesadilla durante muchos años, y ¿quién iba a imaginar que su
sucesora iba a ser tan fácil de neutralizar? Pero al final fue así como ocurrió.
¡Gracias, Yun! Gracias a ti hemos podido anestesiar a la humanidad. ¡Qué
alegría cuando he visto a ese gusano terrícola lanzar el interruptor! ¡Mejor
que el apareamiento y todo! Yun, ¿en qué estaba pensando ese insecto? Tú
antes también eras un gusano, explícanoslo.

Entonces aquel trisolariano y todo Trisolaris centraron su atención en él,
curiosos por conocer la respuesta.

Yun Tianming, reprimiendo la tormenta de emociones que le abrumaba,
respondió con una única palabra:

—Amor.
—¿Amor? —preguntaron sorprendidos los trisolarianos—. ¿Te refieres a...

ese sentimiento positivo que mueve a los seres humanos a ayudar a los demás
para que la raza se multiplique?

—Algunos terrícolas creen que hay que amar a los enemigos y orar por
quienes les persiguen.

—¿Cómo...? Eso suena a una paradoja lógica.
—No, es la doctrina de una gran figura de la antigüedad. Para mucha gente

se trata de la verdad más importante de todo el universo, todavía más que su
propia supervivencia.

Los trisolarianos enmudecieron, como si hubieran sentido la fuerza
espiritual contenida en esas palabras. Al cabo de un rato pudo leer la
siguiente respuesta en la pantalla:

—No entiendo esa doctrina; aunque si todas las razas del universo la
siguieran, seguramente no existiría el estado de bosque oscuro.

—Tal vez —convino Yun Tianming. Miró el negro cielo estrellado que
podía verse a través de la escotilla y tuvo la repentina idea de que quizá el



bosque oscuro fuera un tenebroso rincón del universo. Puede que ese caos
existiera solo en ese extremo interminable de aquella galaxia, y que en los
inmensos mundos que él era totalmente incapaz de ver la luz del amor
hubiera iluminado ya todas y cada una de las hojas y las ramas, todas las
capas de musgo y todas las briznas de hierba del bosque. ¿Cómo sería aquel
«bosque luminoso», en caso de que realmente existiera?

Esbozó una sonrisa triste al comprender que jamás lograría desentrañar
aquel misterio. El destino que le esperaba era, en el mejor de los casos, ver a
la flota trisolariana aniquilar el Sistema Solar y pasar el resto de sus días en
su hogar convertido en el mayor traidor de la historia humana, odiado y
vilipendiado el resto de su vida —eso siempre y cuando, claro está, no
hubiera otros humanos que le mataran a pedradas—. Jamás conocería otros
lugares del universo aparte de la Tierra y de Trisolaris. ¿De qué le servía
pensar en todo eso?

Fue entonces cuando de repente entró en el «bosque luminoso», y todo
cambió —los humanos, los trisolarianos y el universo entero.

—¿«Bosque luminoso»? ¿Y eso qué es? —preguntó sorprendida AA al
llegar a ese detalle de la historia. Pensó que tal vez aquello guardara alguna
relación con el microuniverso que Yun Tianming había traído consigo.

—Yo... no lo sé... —respondió Yun Tianming, sacudiendo la cabeza.
Realmente no lo sabía. En ese mismo instante fue como si todo lo que le

rodeaba hubiese sido iluminado por un súbito rayo de sol; o, mejor dicho, por
la luz de miles de soles. En un abrir y cerrar de ojos comprobó que tanto él
como la nave en la que se encontraba habían pasado de las oscuras entrañas
del espacio a un lugar desconocido que le resultaba imposible de describir.
Parecía como si hubiera llegado a un espacio sin límites... No, era más bien



un mundo infinito que se abría ante él. Si hubiera tenido que describirlo de
alguna manera, habría dicho que era como si una hormiga hubiese salido de
un negro agujero hasta llegar a un gran jardín bañado por la luz del sol.
Todos los pétalos, todas las hojas y todos los charcos de agua eran para la
hormiga un lugar inmenso. Y en ese mismo instante lo vio todo.

—¿Entraste en un espacio tetradimensional? —preguntó AA. La
descripción de Yun Tianming se parecía mucho al relato de los tripulantes de
la nave Espacio azul.

—No, no era un espacio de alta dimensionalidad —respondió él, negando
con la cabeza—: yo seguía en el mundo tridimensional, y en ningún momento
llegué a entrar en las cuatro dimensiones. Pero sentí algo increíble que estoy
seguro de que supera con creces la experiencia tetradimensional. Era como...
como el mito de la caverna de Platón: como si hubiera salido de una cueva
oscura y hubiese visto por primera vez el mundo real, la belleza de un
auténtico océano...

AA no había leído a Platón, pero enseguida buscó una forma de llevar el
agua a su molino:

—¿Como la primera vez que me viste?
Yun Tianming pellizcó la nariz de su pizpireta novia mientras sonreía.
Si hubiera tenido que explicar con pelos y señales lo que vio, habría dicho

que la primera imagen concreta que lo asaltó tras sentirse lleno de aquella luz
sobrevenida fue un holograma flotante que emitía un tenue brillo plateado. Se
trataba de una estructura semicircular aparentemente asimétrica y en cuyo
interior anidaba una cantidad infinita de círculos de distintos tamaños. Un
examen más minucioso, sin embargo, permitía observar que los círculos no
eran completamente simétricos, sino que estaban formados por un sinfín de
círculos unidos entre sí por una estructura todavía más compleja y sutil. Los
trazos básicos que constituían la forma del holograma parecían incontables



curvas semitransparentes que emitían una débil luz, pero vistas más a fondo
resultaban ser representaciones tridimensionales con estructuras bastante
complejas que parecían abarcar la totalidad. El patrón tenía un nivel de
detalle casi infinito, únicamente limitado por la capacidad visual de Yun
Tianming.

—¿Como los fractales, quieres decir? —aventuró AA en un intento de
resumir la descripción de Yun Tianming recurriendo a sus propios
conocimientos.

—No exactamente, aunque es una comparación bastante acertada...
Imagina una rosa en flor que es el pétalo de otra rosa más grande, que a su
vez es el pétalo de otra rosa aún mayor, y así hasta el infinito. Al fijarme en la
primera rosa observé que también estaba compuesta de varias rosas más
pequeñas; pero lo más sorprendente era que el tamaño y la forma de cada una
de ellas era completamente diferente, como si fueran de variedades distintas...
Eso es más o menos lo que vi.

AA sacudía la cabeza, confusa, incapaz de hacerse a la idea.
Yun Tianming no se atrevía a seguir fijando la mirada en aquella imagen,

cuya belleza parecía estar a punto de engullirle el alma. Miró a su alrededor y
se dio cuenta de que aquel anillo formaba parte de otra estructura anular más
grande que estaba suspendida en medio de la cabina y se prolongaba hasta el
exterior formando otra espléndida imagen. Como en la metáfora de las rosas,
cada una de las capas eran parecidas pero no idénticas.

Mientras las observaba, Yun Tianming se fijó en otro increíble detalle: la
nave en la que se encontraba parecía estar siendo transformada por esa
extraña estructura y volviéndose semitransparente. Aunque lo cierto es que
esa descripción no era del todo exacta: la cabina seguía siendo opaca y
podían verse claramente las paredes y el techo como de costumbre, pero al
mismo tiempo era posible apreciar con nitidez las formas del exterior como si



de dos imágenes superpuestas se tratara. Podía ver todas y cada una de las
capas de las formas del exterior de la cabina y apreciar los recovecos de la
nave que en circunstancias normales estaban fuera de su campo de visión, así
como todo lo que le aislaba. Consideró la posibilidad de que hubiera ido a
parar a un espacio de alta dimensionalidad, pero finalmente la descartó.
Parecía evidente que la estructura cúbica que tenía ante él era tridimensional:
nada obstaculizaba su campo visual, pero al mismo tiempo podía apreciar
todos los elementos que se le interponían, como si las imágenes que veía se
superpusieran las unas sobre las otras.

Yun Tianming vio que la luz que emanaba de esa exuberante y compleja
estructura se esparcía por toda la nave envolviéndola, pero sin extenderse
demasiado lejos. A solo unos metros de distancia, siguiendo el contorno de la
nave, la línea luminosa se apagaba hasta finalmente desvanecerse en las
estrellas... Era obvio que esa foma que se superponía a la nave no se fundía
con ella, sino que constituía una pequeña parte de un todo aún mayor. Parecía
como si fuera la nave la que de alguna manera hubiera activado la energía de
esa singular estructura, haciendo que una parte de ella brillara.

Justo en el momento en el que Cheng Xin lanzó el interruptor, la flota
trisolariana detectó mediante ondas gravitacionales que varios millones de
kilómetros más adelante había aparecido un «objeto» cuya masa apenas podía
detectarse y que se movía describiendo una trayectoria irregular sumamente
compleja, tan difícil de apreciar como un movimiento de Brown, lo cual
descartaba la posibilidad de que se tratara de un objeto natural en medio del
espacio. La flota, que permanecía en estado de alerta, ordenó a todos los
departamentos prepararse para una situación de emergencia, pero los
eufóricos trisolarianos no pudieron reaccionar a tiempo, y aquel misterioso
objeto observó el rastro dejado por la flota trisolariana y se dirigió hacia ella a



una velocidad similar a la de la luz, cubriendo en un santiamén varios
centenares de naves.

Así fue como en todas y cada una de las naves de la primera flota
trisolariana aparecieron esas extrañas y hermosas formas. Cuando estuvieron
a punto de entrar en contacto con la flota trisolariana, dichas estructuras
cambiaron en un instante su rumbo y velocidad para adaptarse a las naves
trisolarianas, por lo que se mantuvieron relativamente quietas.

Las investigaciones posteriores, sin embargo, concluyeron que la única
nave que había mantenido un contacto profundo con aquellas estructuras fue
la que transportaba a Yun Tianming.

Más concretamente, el contacto se produjo exactamente en el cuerpo de
Yun Tianming.

En un primer momento pensó que había regresado a uno de los sueños
creados por los trisolarianos, pero entonces se dio cuenta de que eso era
imposible. Por el conocimiento que tenía de la mentalidad trisolariana, estaba
seguro de que no eran capaces de crear una ilusión como esa. Los
trisolarianos son un pueblo carente de originalidad y sentido de la estética, y
todas las imágenes de sus sueños habían sido sacadas de su consciencia y de
su subconsciente, pero casi siempre tenían que ver con sus experiencias
previas. Aquella espléndida forma cúbica superaba con creces las
capacidades artísticas de los trisolarianos e iba mucho más allá de lo que
había experimentado anteriormente, de modo que no podía ser un sueño.

Pero si no había sido un sueño y se trataba únicamente de una peculiar
estructura, ¿cómo había sido capaz de ver hasta el más mínimo detalle de
todos los rincones de la nave? ¿Y cómo habían podido penetrar en sus pupilas
todos los rayos de luz que había al otro lado de las paredes de la nave?
Aquello desafiaba todas las leyes de la física y la biología. Yun Tianming
empezó a pensar asombrado.



—PORQUE LA ESENCIA DE LA LUZ ES INFINITA.
En su mente apareció una voz —o, mejor dicho, una idea—, pero él era

plenamente consciente de que no era propia ni tampoco de los trisolarianos.
Los extraterrestres solían comunicarse con él enviando señales eléctricas
directamente a su cerebro y conocía perfectamente la sensación, pero ese
pensamiento era completamente distinto. Parecía no provenir de ningún sitio,
como si hubiera surgido directamente de lo más hondo de su consciencia.

Al surgir esa idea sintió de repente un dolor tan intenso que a punto estuvo
de cortarle la respiración. No era un dolor corporal, sino una herida mental,
una idea junto a la cual brotaba del fondo de su subconsciente una inmensa
avalancha de imágenes y sentimientos que se vertían sobre su consciencia y
sepultaban lo poco que quedaba de ella: «NACIMIENTO DEL UNIVERSO,
LUZ DEL PARAÍSO, CIELO INFINITO, PROFUNDIDADES DE LA
TIERRA... DESCONOCIMIENTO, MISTERIO, TERROR, TRISTEZA,
ALEGRÍA...».

Yun Tianming, asustado como Zeus al abrirse el cráneo para dejar nacer a
Atenea, se sujetó la cabeza con ambas manos mientras gruñía; pero al final
logró controlarse, y haciendo uso de la técnica de concentración que había
aprendido gracias a los años de lucha contra los trisolarianos, logró poner
orden a la confusión de ideas que le habían asaltado. Las caóticas olas de su
consciencia se calmaron formando un gran océano vacío.

—¿Quién eres? —preguntó con gran esfuerzo una vez recuperada la
consciencia.

La respuesta llegó sin que mediara el tiempo: —SOY EL ESPÍRITU.
»SOMBRA DE LOS ÁRBOLES EN VERANO, SOMBRA DE LAS

NOCHES DE LUNA, REFLEJO DE LA LUNA EN LA SUPERFICIE DEL
AGUA, REFLEJO DE UN ESPEJO...

Tras recibir la respuesta, Yun Tianming sintió que volvía a sufrir otro duro



golpe, y su consciencia comenzó a desmoronarse, precipitándose a las
profundidades de su subconsciente. Tras grandes esfuerzos logró hacer otra
pregunta:

—¿Qué... espíritu?
—EL ESPÍRITU DE LA LUZ.
»LUZ Y SOMBRA, CLARIDAD Y OSCURIDAD, SONIDO Y

SILENCIO, ABISMO Y CIELO...
»EL ESPÍRITU DE DIOS SE MUEVE SOBRE EL OSCURO ABISMO...
»DIOS DIJO QUE SE HICIERA LA LUZ, Y LA LUZ SE HIZO...
»LA LUZ PENETRÓ EN LA OSCURIDAD, PERO LA OSCURIDAD

NO RECONOCÍA ESA LUZ...
El alud de imágenes golpeó la superficie de la consciencia que Yun

Tianming se esforzaba por mantener a flote. La cabeza se le iba a partir en
dos, y finalmente comprendió de dónde venía el dolor: esa voz no estaba
manteniendo con él un «diálogo» en el sentido habitual del término, sino
movilizando todos los recursos de su mente para expresar algo que él era
incapaz de comprender. La información que le enviaba no tenía límites, y al
igual que la imagen luminosa que había visto anteriormente presentaba una
infinita complejidad: en cada significado superior anidaba una idea más
pequeña, y cada concepto inferior estaba compuesto de distintos significados
más concretos, en cuyo interior existía una estructura lógica de una precisión
y una complejidad extremas en la que cada capa era imprescindible.

Pero dada su limitada capacidad de comprensión, Yun Tianming solo fue
capaz de captar el aspecto más superficial del mensaje, convertido en un
lenguaje de signos comprensible para un ser humano, mientras las demás
ideas se desparramaban por su mente y el delirio agitaba sus recuerdos y su
imaginación, levantando una enloquecedora tormenta en el interior de su
psique.



Aquello era muy difícil de soportar para un ser humano, y de no haber sido
por el pulso que había mantenido con los trisolarianos, que le había curtido y
le había permitido desarrollar unas capacidades de pensamiento y autocontrol
muy superiores a las de una persona normal y corriente, se habría
derrumbado mucho antes.

—¿Eres un... mensajero de Dios? —preguntó atemorizado Yun Tianming
entre jadeos, por aquello de «el espíritu de la luz». No era creyente, pero de
pequeño su madre le había llevado a misa en varias ocasiones. Recordó que
una vez un cura le contó que Dios le escucharía si rezaba. Dios enviaría a su
Espíritu Santo a colmar el espíritu de sus fieles: «Se les aparecieron unas
lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada uno de
ellos», tal como estaba escrito en el libro de los Hechos de los Apóstoles del
Nuevo Testamento.

—MÍA ES LA VENGANZA; YO DARÉ EL PAGO MERECIDO. [8]
En un momento como ese, en el que los trisolarianos se disponían a

aprovechar el amor y la bondad de los humanos para invadir su hogar y
exterminarlos, el buen Dios tenía que hacer acto de presencia y castigar a los
malvados extraterrestres.

La idea que vino a continuación le llenó de euforia:
—DESDE VUESTRO PUNTO DE VISTA, SÍ: SOY EL ESPÍRITU DEL

QUE RIGE EL UNIVERSO.
Pero esa fantasía no tardó en hacerse añicos:
—EL MAESTRO HA MUERTO; YO SOY SOLO UN ESPÍRITU SIN

VIDA.

Yun Tianming, que se había adaptado un poco a la intensidad de esos
diálogos, hizo otra pregunta:



—Según nuestro punto de vista, ¿eres una forma de vida extraterrestre?
—NO, SOY UN ESPÍRITU.
Su interlocutor le corregía pacientemente.
—¿Qué quieres decir con «espíritu»?
Recibió una respuesta, pero se trataba de una respuesta imposible de

entender para él, que se veía incapaz de traducirla a ninguna lengua. Una vez
más la avalancha de imágenes le martilleó la cabeza hasta llevarle al borde de
la locura: «OCÉANOS SECOS, ORÍGENES DE LOS CONTINENTES,
GUERRAS DE DRAGONES Y TITANES, TESOROS DE LA RAZA
DIVINA, CANTOS DE LAS PIEDRAS...». Dio un grito y cayó al suelo.

—No me «hables» así: soy incapaz de soportarlo... —protestó Yun
Tianming.

—ESTA ES LA ÚNICA FORMA DE COMUNICACIÓN QUE TENGO.
ES LA FORMA DE INTERCAMBIO DE INFORMACIÓN MÁS
RUDIMENTARIA Y MENOS EFICIENTE DE NUESTRO UNIVERSO;
PERO EN VUESTRO UNIVERSO EL DETERIORO DEL ÓRGANO DE
PENSAMIENTO ES DEMASIADO RÁPIDO, Y ES IMPOSIBLE RECIBIR
LAS FORMAS DE CONSCIENCIA.

Yun Tianming no sabía lo que eran las «formas de consciencia», y no se
atrevía a hacer demasiadas preguntas; pero al percibir la extraña expresión
«nuestro universo» deslizó una pregunta:

—¿No perteneces a nuestro universo?
Entonces volvió a recibir una de esas formas de consciencia y sintió que la

cabeza le estallaba. Desesperado y empapado en sudor, dijo:
—Soy incapaz de recibir tantas formas de consciencia. Habla con ellos.
«Ellos» eran los trisolarianos. Yun Tianming no quería seguir siendo

víctima de esa tortura: durante todo aquel tiempo había creído que era capaz
de soportar cualquier maltrato físico y psicológico, pero ante esos golpes se



sentía tan débil y desvalido como un niño de pecho. «¡A la mierda, la Tierra
está acabada! Me da igual vuestro universo y vuestro Maestro: ve a torturar a
los trisolarianos», parecía querer decir.

—YA LO HE INTENTADO, PERO SU FUERZA MENTAL ES MUY
INFERIOR A LA TUYA. SON INCAPACES DE SOPORTAR NINGUNA
FORMA DE CONSCIENCIA.

—¿Por qué?
—PORQUE SON INSECTOS.
«Insecto» era el término despectivo que Yun Tianming usaba para referirse

a los trisolarianos en su mente, pero aquel «espíritu» se había apropiado de él
y le había otorgado una extraña forma de consciencia. Yun Tianming,
sorprendido, tuvo una súbita revelación y recordó algo; alzó la cabeza
mirando a su alrededor, y bajo el extraño influjo de la estructura luminosa
pudo ver todos los rincones de la nave en la que se encontraba, aunque no
alcanzó a ver la «forma» de los trisolarianos ni ningún objeto con forma de
extraterrestre.

¿Es que acaso no había ningún trisolariano a bordo? ¿Cómo era eso
posible?

Entonces finalmente se dio cuenta de un hecho al que no había prestado
suficiente atención: en la nave no había conductos similares a los de las naves
terrícolas, y aparte del lugar en el que se encontraba él había muy pocas
cabinas. Solo podían verse tuberías estrechas y agujeros de diferentes
tamaños, los más pequeños de los cuales medían lo mismo que una caja de
cerillas, mientras que los más grandes tenían el tamaño de un cajón. Entre
ellos había una gran cantidad de pequeños dispositivos de color plateado que
emitían una extraña luz y medían aproximadamente lo mismo que un grano
de arroz, varios de los cuales se movían rápidamente.

«Son insectos...», pensó.



Yun Tianming respiró hondo y lo comprendió todo.
Esos pequeños «dispositivos» plateados eran los trisolarianos, cuyos

cuerpos no eran mucho mayores que los de una hormiga.
Durante los siglos que duró la Era de la Crisis, la humanidad se había

volcado en el estudio de los trisolarianos, una disciplina entre cuyas
prioridades se encontraba la investigación acerca de su forma corporal.
Aunque no era fácil obtener información de forma directa, tras considerar
factores como las inclemencias del medio trisolar en comparación con la
Tierra o la deshidratación los expertos terrícolas llegaron a la conclusión de
que los trisolarianos eran mucho más pequeños que los humanos, con una
altura de no más de un pie. Los científicos sostenían que aquellos
extraterrestres no eran mucho más grandes que un ratón, y en algunas
películas que imaginaban una invasión trisolariana aparecían representados
incluso como grandes mantis de aspecto temible.

Pero nunca nadie había considerado seriamente la posibilidad de que los
trisolarianos no midieran más que unos pocos milímetros, porque el sentido
común decía que un ser vivo del tamaño de una hormiga no podía desarrollar
un cerebro evolucionado, y mucho menos crear una civilización avanzada.
Ahí fue donde los expertos humanos cometieron un grave error: la forma de
pensar de los trisolarianos era muy diferente a la mentalidad individualista de
los seres humanos, y se basaba en una fusión completa del pensamiento y su
expresión, con la particularidad de que pensaban a gran velocidad; los
trisolarianos habían creado un mecanismo colectivo de intercambio de
pensamientos que había permitido la aparición de la computadora de
formación. Si bien cada trisolariano tenía la capacidad de pensar de forma
independiente, todos utilizaban la gran base de datos sustentada en el
intercambio de información que constituía el principal recurso para la
resolución de problemas. Cuando dos trisolarianos se fundían se dividían en



varias crías que conservaban parte de los recuerdos de sus padres, de tal
manera que apenas necesitaban dedicar tiempo a aprender las habilidades
para desenvolverse en la vida, y su cerebro relativamente simple bastaba para
sostener los recuerdos divididos en módulos.

Sin embargo, los expertos humanos sí acertaron en otro aspecto. Ese rasgo
de los trisolarianos les permitía sobrevivir a grandes catástrofes naturales y
dar continuidad a su milenaria civilización, aunque su diminuto cuerpo
limitaba la evolución de su cerebro; por ese motivo tenían una considerable
falta de imaginación y solo eran capaces de respetar lo antiguo y apoyarse en
los lentos avances fruto del pensamiento colectivo, de modo que muy pocas
veces se producían explosiones tecnológicas como las de la Tierra. Aunque
los trisolarianos abandonaran el Sistema Trisolar y encontraran un entorno
más adecuado para su supervivencia, seguirían siendo durante mucho tiempo
unos insectos con tecnología y civilización, pero insectos al fin y al cabo.

Esa era la razón por la que los trisolarianos querían lanzar un ataque
sorpresa y exterminar la raza humana aun a riesgo de que su posición fuera
retransmitida al universo. Sabían que, aunque ambos mundos llegaran algún
día a realizar intercambios de igual a igual y desapareciera el estado de
bosque oscuro, y por muy avanzada que fuera la tecnología trisolariana, en un
futuro lejano los extraterrestres dejarían de ser capaces de rivalizar con los
seres humanos. Por otro lado, los grandes cuerpos de los humanos
intimidaban a los trisolarianos: podían aplastar a cien trisolarianos de un
manotazo si quisieran, y eso era algo a lo que su superioridad tecnológica no
era capaz de hacer frente.

Como la sociedad y la cultura trisolarianas eran diametralmente opuestas a
las humanas, se las arreglaron para ocultar este punto débil sin que los
humanos abrigaran la más mínima sospecha. ¿Cómo habrían podido imaginar
que una civilización mucho más desarrollada que la suya iba a ser tan



«tonta»? Esa también era una de las razones fundamentales por las que los
trisolarianos no querían mantener contactos directos con los terrícolas,
porque temían que los humanos vieran la debilidad de su mente bajo su
imponente aspecto. Pero gracias a la misteriosa inteligencia de aquel espíritu,
ese importante punto débil había quedado al descubierto. Su escasa capacidad
mental individual les impedía soportar un medio de intercambio de
información como las formas de consciencia, y tampoco reunían las
condiciones necesarias para llevar a cabo un intercambio de ideas a gran
escala.

Por eso Yun Tianming se convirtió finalmente en el único con quien aquel
espíritu podía hablar.

—¿Qué son estas... hebras? —inquirió Yun Tianming señalando unas
estructuras luminosas que había junto a él. Entonces uno de sus dedos tocó
involuntariamente uno de los filamentos y activó una increíble luz. Yun
Tianming se asustó, aunque su dedo no notó nada, sino que la luz atravesó su
mano suavemente como si no existiera ningún objeto físico.

—ESTO ES MI PROYECCIÓN EN ESTE UNIVERSO.
Yun Tianming se esforzó por comprender el significado de aquellas

palabras:
—¿Quieres decir... que tu cuerpo físico no se encuentra en este universo?

¿No eres de este universo?
—VENGO DEL JARDÍN DEL EDÉN; LO QUE HAS VISTO ES LA

PROYECCIÓN DEL JARDÍN DEL EDÉN.
—¿El jardín del Edén? ¿El Edén de la Biblia? ¿Es una metáfora? —

preguntó Yun Tianming.
—VENGO DEL JARDÍN DEL EDÉN DE ESTE UNIVERSO, EL

PRIMIGENIO MUNDO PERFECTO.
Justo después de la idea de «mundo perfecto» apareció la noción de



inmensidad y perfección: la sonrisa de Mona Lisa, La fuente de Dominique
Ingres y muchos otros cuadros; y luego visiones oníricas de un Paraíso entre
flores, un palacio cubierto de un arcoíris... Esta variedad de formas cada vez
más numerosas deslumbraba a Yun Tianming, pero en cada una de ellas solo
podía apreciar la huella de la perfección. Al final el espíritu acabó por desistir
de sus intentos de transmitirle en detalle las impresiones de ese mundo
perfecto, y se limitó a plasmar en su mente una forma muy sencilla: una
esfera plateada suspendida en la oscuridad. Yun Tianming supo enseguida
que aquello era la perfección.

—¿Dónde está ese mundo? —inquirió impaciente Yun Tianming. En
aquella interacción había podido apreciar vagamente la belleza y la
delicadeza de aquel mundo.

—HA SIDO DESTRUIDO.
Tras aquella sencilla respuesta regresaron las imágenes que acababa de ver:

nubes negras cubrieron las estrellas, una fuerte tormenta agitó las aguas, los
brazos de Venus se cayeron, la sonrisa de Mona Lisa se convirtió en llanto...
Vio sangre y fuego, los demonios del infierno arrasaron el Paraíso, y la
oscuridad devoró la perfecta esfera plateada por ambos extremos hasta
convertirla en un plano de idéntica tonalidad. La oscuridad continuó
engulléndolo todo, y el plano se fue volviendo todavía más delgado hasta
convertirse en un hilo de plata, y entonces el hilo desapareció también
dejando tras de sí un simple punto de luz. Entonces ese punto creció hasta
ocupar toda su consciencia; en el centro del punto de luz había oscuridad,
pero en medio de la noche oscura había un sinfín de galaxias, y entonces
surgieron la Vía Láctea, el Sol, la Luna, la Tierra... Yun Tianming supo que
aquel era el mundo que él conocía.

Se quedó mudo de la impresión. Intuyó que le estaba intentando decir que
el universo que él conocía no era más que una parte insignificante de un



mundo perfecto, los restos de un universo que había sido destruido
incontables veces.

Así fue como Yun Tianming descubrió el profundo significado del
universo, como lo harían Guan Yifan y Cheng Xin tiempo después.

—¿Quién destruyó este universo perfecto? —preguntó Yun Tianming con
voz ronca.

—EL OCULTO.
—¿El Oculto? —Yun Tianming volvió a sentir un intenso dolor de cabeza.

Sabía que se estaba aproximando a una categoría conceptual que trascendía
su comprensión, pero continuó preguntando—: ¿Por qué quiso destruir el
Edén?

—NO LO SÉ; SOLO ÉL LO SABE.
—¿Por qué se llama Oculto? ¿Es un ser individual, una civilización u otra

cosa? ¿Es que no todas las civilizaciones del bosque oscuro se esconden?
—EN UN PRINCIPIO NO EXISTÍA EL ESTADO DE BOSQUE

OSCURO QUE VOSOTROS CONOCÉIS, PERO UNA INTELIGENCIA
REBELDE LO PUSO EN MARCHA... EL MUNDO PERFECTO SE
DERRUMBÓ, PERO ÉL ESCAPÓ...

Y SE OCULTÓ EN ESTE UNIVERSO.
La abundante información que le proporcionó el espíritu estaba

sistematizada, pero Yun Tianming solo alcanzó a comprender pequeños
fragmentos salpimentados de grandes vacíos. Solo fue capaz de llegar hasta
ahí, pues el resto superaba su capacidad de comprensión.

—¡Un momento! —exclamó AA, que apenas podía respirar—. ¿Me estás
diciendo que en nuestro universo existe una civilización venida de otro
cosmos? —No sabía qué le había dicho Guan Yifan a Cheng Xin a bordo de
aquella nave, pero recordó aquellas misteriosas palabras del anillo que había
encontrado las naves Gravedad y Espacio azul:



—LOS PECES QUE HAN SECADO EL MAR NO ESTÁN
AQUÍ.
Al fin comprendió parte del significado de esa frase.
—No sé... o puede que alguna vez lo supiera y luego lo olvidara —replicó

él, confuso.
Yun Tianming continuó formulándole preguntas al espíritu:
—¿Existe alguna forma de acabar con el bosque oscuro y reconstruir aquel

mundo perfecto? —Esa era la cuestión que más le importaba, porque tal vez
era la única manera de salvar la antigua Tierra.

La respuesta fue un nítido y potente «SÍ».
—¿Cuál? —preguntó enseguida él.
—ELIMINANDO AL OCULTO PUEDO RECUPERAR EL MUNDO

PERFECTO.
—¿Cómo puede ser eliminado?
Tras un rato en silencio, el espíritu volvió a «hablar»:
—NECESITO QUE TÚ SEAS UN BUSCADOR.
En un abrir y cerrar de ojos una avalancha de ideas y pensamientos barrió

la mente de Yun Tianming, que solo entendió las dos primeras palabras del
mensaje. Las siguientes ideas destruyeron su última barrera de contención
mental: se hundió en un insondable mar de significados en el que no lograba
aferrarse a ningún salvavidas, mientras se debatía en una marea de
información sin que nadie acudiera en su ayuda. El espíritu introducía una
ingente cantidad de datos en su cerebro, haciéndole caer en una interminable
tormenta de pensamientos y visiones. En el momento inmediatamente previo
a su desvanecimiento sintió como si hubiera tenido una epifanía y hubiera
comprendido algo, pero ya era demasiado tarde: su cerebro había activado su
mecanismo de autoprotección, y se desmayó.

—¿Qué pasó luego? —preguntó AA. La idea de restablecer el mundo



perfecto había despertado su interés. Si aquel mundo podía recuperarse, quizá
también podría recuperarse el Sistema Solar y la Tierra, y recobrar el antiguo
mundo del ser humano...

Yun Tianming sacudió la cabeza.
—No hubo «luego». Para cuando desperté, aquel espíritu y sus

proyecciones ya se habían desvanecido.
Cuando Yun Tianming volvió en sí, todo a su alrededor había recuperado

la normalidad. La nave seguía surcando como antes el espacio, sin rastro
alguno del espíritu. Según los datos de observación aportados por los
trisolarianos, poco después de desmayarse Yun Tianming la estructura de
fibras de luz desapareció por completo, y las ondas gravitacionales detectaron
que había abandonado la flota trisolariana a una velocidad próxima a la
velocidad de la luz para luego situarse rápidamente a una distancia de varias
decenas de unidades astronómicas hasta llegar a un lugar indetectable para la
tecnología trisolariana.

Los científicos trisolarianos pronto descubrieron algo sorprendente: al
intentar estudiar el movimiento de la proyección del espíritu descubrieron que
si se eliminaban los efectos del movimiento de varias estructuras
astronómicas de gran tamaño como la Vía Láctea, el movimiento del espíritu
se volvía mucho más simple. Es decir, que en comparación con la totalidad
del universo, o al menos con esa parte del universo, el espíritu muy
probablemente se mantenía quieto en coordenadas absolutas. Su movimiento
a la velocidad cercana a la velocidad de la luz era el resultado del movimiento
de la flota trisolariana recorriendo el universo. El espíritu no se acercó ni
entró en contacto con ellos hasta que descubrió la existencia de la flota.

¿Qué clase de fuerza inconcebible podía contrarrestar el enorme poderío
del movimiento de la galaxia y mantener una posición fija?

Las investigaciones de los trisolarianos desvelaron que el espíritu no tenía



masa, y que el efecto de la materia que pudieron captar las ondas
gravitacionales había sido generado por un campo de fuerza que lo apartaba
de cuanto lo rodeaba y mantenía la existencia separada de alguna «cosa»;
pero esa cosa no tenía superficie física, sino que probablemente era solamente
un punto. Esa enorme estructura luminosa había sido proyectada por ese
punto en un instante.

El espíritu había dicho la verdad: era solo una proyección sin ninguna
existencia física.

En cualquier caso, los trisolarianos eran conscientes de que se trataba de
una civilización divina que se escapaba a su imaginación, una civilización
que no parecía tener ninguna intención hostil hacia ellos; incluso había
intentado comunicarse con ellos sin que ningún trisolariano pudiera mantener
un intercambio con aquel espíritu. Más de doscientos trisolarianos, de hecho,
enloquecieron o perdieron facultades mentales después de intentar
comunicarse con aquella entidad, lo que finalmente les llevó a ser
deshidratados e incinerados.

Yun Tianming también fue uno de los que entró en contacto con aquel
visitante, y durante un tiempo enloqueció por completo. Para cuando hubo
recuperado la cordura ya había pasado más de un mes terrestre. Pero los
trisolarianos no le abandonaron: observaron en las grabaciones que durante
todo ese tiempo Yun Tianming estuvo murmurando sin parar, a veces con la
cabeza gacha en aspecto meditabundo, lo que indicaba que había mantenido
una larga conversación con el espíritu. Los demás trisolarianos, en cambio,
enloquecían nada más recibir las formas de consciencia hasta tal punto que
sus ondas cerebrales acababan completamente distorsionadas, ya que a causa
de su composición fisiológica no podían recurrir al desmayo para protegerse.

Los trisolarianos escucharon atentamente a Yun Tianming con la esperanza
de obtener algún tipo de supertecnología de aquella civilización divina. Sin



embargo, ni interrogando a Yun Tianming ni hipnotizándole ni examinando
sus sueños pudieron conseguir apenas información. Poco después Yun
Tianming recuperó parte de sus recuerdos, pero ni siquiera él fue capaz de
recordar lo que el espíritu le había dicho. Después de examinar su cerebro,
los trisolarianos descubrieron con gran sorpresa que había una gran parte en
blanco que había sido rellenada por una enorme cantidad de información que
los trisolarianos no podían interpretar, y que tampoco interactuaba con las
demás zonas del cerebro de Yun Tianming.

A Yun Tianming solo le acompañaba un infinito sentimiento de terror.
Aunque no conseguía recuperar el contenido de sus recuerdos, el miedo que
sintió en aquel momento seguía grabado en su mente y de vez en cuando
hacía que se despertara en medio de su sueño.

Conforme fue pasando el tiempo comenzaron a salir a la superficie varias
informaciones secundarias que habían permanecido latentes en su
consciencia. Un día, cuando los trisolarianos le contaron la proeza de las
naves capaces de alcanzar la velocidad de la luz, Yun Tianming recuperó
fragmentos de algunas de las ideas no elaboradas de la información que el
espíritu había compartido con él.

—... EL MÉTODO DE SEGURIDAD MÁS BAJO ES... USAR LA
VELOCIDAD DE LA LUZ... CONVERTIRSE EN UN AGUJERO
NEGRO...

Yun Tianming no entendía eso de «convertirse en un agujero negro», y
mucho menos qué relación podía tener con unas naves capaces de alcanzar la
velocidad de la luz; aunque estaba seguro de que existía algún nexo entre
ambas cosas. Tras muchos días de agotadoras reflexiones, alcanzó a
comprender el secreto de los dominios negros. Quería contárselo a los
trisolarianos —y es que al fin y al cabo eran ellos quienes tenían que realizar



experimentos para verificar su hipótesis—, con la condición de que
detuvieran su invasión del Sistema Solar.

—Eso es imposible —sentenció categóricamente el general de la flota
trisolariana—: no abandonaremos la gran conquista del Sistema Solar por una
declaración de seguridad. Tus congéneres no han iniciado la retransmisión de
ondas gravitacionales, y ya no podrán hacerlo nunca más, así que de
momento no necesitamos esa tecnología.

—Allá vosotros: así no conseguiréis información sobre una civilización
divina —le espetó Yun Tianming conteniendo su rabia.

—No —le corrigió el general—; necesitamos la información que tú nos
puedes proporcionar. No podemos canjearla por la Tierra, pero sí podemos
hacer algunas concesiones. Mira... —dijo, mostrándole a Yun Tianming unas
imágenes captadas por los sofones: eran escenas dantescas inmediatamente
posteriores al ataque de las gotas que mostraban una Tierra sumida en la
anarquía y en la que un sinfín de personas morían como consecuencia de las
estampidas, los asesinatos, las huidas y el hambre desencadenados por el
pánico...

Una de aquellas imágenes le llamó la atención: en algún lugar de la costa
Oeste de Estados Unidos, una mujer con un parecido más que razonable con
Cheng Xin había sido descubierta entre la multitud mientras huía. Alguien
gritó: «¡Mirad, es ella! ¡Esa es la perra que nos ha traicionado, la que ha
vendido a la humanidad!». Entonces fue rodeada por una multitud tumultuosa
que la golpeó y pateó mientras le rasgaba la ropa que llevaba puesta. A su
lado, un hombre que posiblemente fuera su marido o su novio imploraba:
«¡Basta, por favor! ¡No es Cheng Xin! ¡No es ella! ¡Somos coreanos!». Pero
sus palabras fueron en vano: aquellos hombres enfurecidos le habían
destrozado la ropa a aquella mujer inocente y estaban turnándose para



violarla. Las mujeres también se lanzaron sobre ella, y comenzaron a arañarla
y morderla como si de bestias se trataran...

—Esa no es Cheng Xin —explicó el trisolariano—. Todavía está bajo
protección de la ONU, aunque la verdad es que la situación pronto se saldrá
de madre. Para cuando eso ocurra, es posible que sufra una muerte todavía
más terrible.

Yun Tianming apretó los puños. No tenía otra opción. No podía soportar la
idea de ver a Cheng Xin morir de esa manera tan cruel. Finalmente se rindió:

—Está bien. Puedo avisaros, pero tenéis que ordenar a Tomoko la creación
de una fuerza de seguridad que mantenga el orden y evite muertes
innecesarias, además de proteger a Cheng Xin y a sus amigos —pidió en tono
perentorio.

Así fue como los trisolarianos consiguieron una forma de lanzar un aviso
de seguridad: reducir la velocidad de la luz.

Como era natural, en ese momento los trisolarianos todavía no imaginaban
que su planeta pronto quedaría expuesto al resto del universo, y por eso no
dedicaron apenas esfuerzos a estudiar los dominios negros.

Cuando se enteraron de que las ondas gravitacionales habían sido
retransmitidas intentaron crear dominios negros, pero el ataque de bosque
oscuro llegó demasiado rápido y no les dio tiempo.

La humanidad, en cambio, tenía tiempo de sobra; pero también
desaprovechó su oportunidad.

En otro espantoso sueño Yun Tianming imaginó que era aquel «buscador»
del que había hablado el espíritu, y vagaba sin rumbo por el universo en
busca de ese invisible Oculto. Recorría miles de millones de estrellas y
galaxias sin encontrar absolutamente nada. Finalmente llegó al centro de la



Vía Láctea, donde vio el núcleo plateado, más brillante que cualquier otra
galaxia, en cuyo interior giraban varios millones de antiguas estrellas,
bailando una vertiginosa danza gravitatoria... En el centro del núcleo plateado
había un enorme agujero negro que él era incapaz de ver, pero el enorme
disco de acrecimiento que llevaba consigo mostraba su posición en ese lugar.
Al colocar el Sol en aquel, aparecía como una mota de polvo sobre un disco
de gramófono.

Sin embargo, Yun Tianming pronto descubrió que aquel disco de
acrecimiento era en realidad uno muy fino que parecía girar en torno al
agujero negro; se acercó al disco de acrecimiento y vio que evidentemente se
trataba de una enorme pintura en la que estaba plasmado con una gran viveza
el interminable sistema estelar de aquel universo. Al acercarse a aquel
enorme cuadro alcanzó a ver incluso naves de todos tamaños y formas, todo
tipo de extrañas formas de vida extraterrestre, plasmados con todo lujo de
detalles de un modo increíble pero inerte. Yun Tianming sintió que una
enorme fuerza lo arrastraba, intentando absorberlo al interior del cuadro.
Trató de escapar con todas sus fuerzas, pero la potente atracción de la
gravedad seguía arrastrándole a ese inmenso plano bidimensional.

Luchó con todas sus fuerzas hasta liberarse de aquella misteriosa
maldición, y salió de la superficie de aquel disco de acrecimiento; pero
entonces se precipitó en un agujero negro aún más aterrador, atravesó su
horizonte de sucesos y cayó en el corazón de las tinieblas... En aquel vacío
vio unos fuegos fatuos bajo cuya extraña luz se escondía un brujo cubierto
con un manto oscuro y un sombrero puntiagudo, que lucía una siniestra
sonrisa bajo una nariz aguileña. Estaba pintando un cuadro sobre un gran
lienzo del que no paraban de salir agujeros negros, que se fueron enroscando
los unos sobre los otros hasta convertirse en una parte del disco de
acrecimiento. Vio que el brujo había dibujado el Sol, la Luna y la Tierra, y



entonces le miró a él e hizo un dibujo de sí mismo sin perspectiva en el que
plasmó con total precisión todos y cada uno de sus cabellos, su vello e
incluso su terrorífica mirada. A continuación él también fue absorbido por el
cuadro, fundiéndose en un retrato de sí mismo en dos dimensiones...

Yun Tianming se despertó de la pesadilla entre gritos.
«YA HAN CAÍDO, ESTÁN CAYENDO Y CAERÁN EN

DIMENSIONES INFERIORES, HASTA QUE AL FINAL...
»ESTO FORMA PARTE DE SU PLAN...»
De repente recuperó de algún lugar oculto en las profundidades de su

mente fragmentos de las palabras del espíritu que había olvidado. Justo
entonces comprendió el significado de aquel sueño.

—¡Un ataque dimensional! —AA relató con voz temblorosa la aterradora
escena que ella misma había presenciado en el momento en el que el Sistema
Solar fue destruido: Neptuno y Júpiter, como dos enormes ojos en dos
dimensiones plasmados con todo lujo de detalles en el espacio bidimensional,
copos de nieve más grandes que la Luna... El fantasioso sueño de Yun
Tianming se había hecho realidad, y al final había resultado ser más
terrorífico todavía.

Yun Tianming asintió con gesto grave.
—Si tu sueño realmente llevaba impresa la información que te había

transmitido el espíritu y la bidimensionalización de aquel trozo de papel no se
detendrá jamás, ¿quieres decir que al final... —AA sintió un escalofrío— el
universo entero pasará a ser un mundo en dos dimensiones?

—No solo eso —suspiró él, que se preparaba para revelarle algo todavía
más increíble—: el espíritu me contó que nuestro mundo tridimensional es en
realidad el resultado de un ataque dimensional, y que antes el mundo tenía
más dimensiones.

—O sea... —AA se esforzaba por captar las implicaciones de lo que le



estaba explicando, no tanto porque fuera difícil de comprender como por el
hecho de que costaba de creer—, ¿que antes el universo era tetradimensional?
¿Aquellos fragmentos tetradimensionales eran restos del mundo anterior?

Entonces recordó las palabras del anillo: CUANDO EL MAR SE SECA,
LOS PECES TIENEN QUE REUNIRSE EN UN CHARCO.

—No era tetradimensional, sino decadimensional —dijo él con un hilo de
voz—. El universo tetradimensional era en sí mismo el resultado de muchas
reducciones dimensionales. El universo de diez dimensiones era el mundo
perfecto al que se refería el espíritu. Ahora entiendo por qué Pitágoras dijo
aquello de que el diez es el número perfecto.

—¡Diez dimensiones! —AA volvió a sorprenderse, aunque esta vez no
tanto como antes. Al fin y al cabo, para ella la diferencia entre un cuatro y un
diez era solo la que existía entre dos números.

—En realidad los científicos humanos ya habían descubierto que la
partícula más básica tiene diez dimensiones, pero que solo tres de ellas están
completamente desplegadas mientras el resto se encuentra latente en el
microcosmos... Los científicos elaboraron muchas teorías para explicar este
fenómeno, pero jamás habrían podido imaginar que se trataba del resultado
del daño perpetrado por formas de vida inteligente sobre la estructura
primigenia del cosmos.

AA suspiró emocionada, y a continuación formuló una pregunta más
práctica:

—Entonces ¿es el Oculto el que lanzó el ataque contra el Sistema Solar?
—No necesariamente —contestó Yun Tianming tras sopesar la preguntar

—; puede que otras civilizaciones superiores también tengan armas capaces
de reducir las dimensiones a modo de ataque de bosque oscuro. Lo que sí
podemos deducir es que la reducción dimensional es el objetivo último del
Oculto.



—¿Para qué quiere eso? —preguntó AA.
—No lo sé —suspiró él—. Puede que ese sea el secreto mejor guardado

del universo. ¿Te acuerdas de las zonas en las que los sofones perdían señal?
AA asintió: eran unas misteriosas zonas esparcidas por todo el universo en

las que los sofones dejaban de funcionar. Como era de esperar, una doctora
en astronomía como ella las conocía bien.

—¿Cómo sería el universo si no existieran esas zonas? —insinuó de
repente Yun Tianming.

AA se estremeció. No le gustaba perderse en disquisiciones bizantinas,
pero esa pregunta abstracta tenía un sentido práctico. Al inicio de la Era de la
Disuasión, el mundo académico había debatido largo y tendido acerca de la
existencia del bosque oscuro. Una corriente de pensamiento bastante popular
en la época aseguraba que en el universo todas las civilizaciones tenían la
capacidad de crear sofones o una tecnología de comunicación cuántica
similar, y que en el transcurso de miles de millones de años varias de esas
civilizaciones habían esparcido aquellos sofones por todos los rincones del
universo, de tal manera que la presencia del bosque oscuro había quedado
reducida. Los defensores de esa teoría creían que los ataques de bosque
oscuro tan temidos por terrícolas y trisolarianos eran un fenómeno parcial del
universo con el que se estaba exagerando.

Esa teoría, no obstante, quedó desmentida poco después con el
descubrimiento de las zonas sin señal para los sofones. Varios indicios
apuntaban a que esas zonas eran algo artificial. El universo también era un
lugar opaco para todas las civilizaciones, y por eso cabía la posibilidad de
que el estado de bosque oscuro existiera por todas partes.

Pero las zonas sin señal también planteaban desafíos para la teoría del
bosque oscuro. Cualquiera podía llegar a la conclusión de que, si una
civilización era capaz de colocar esas zonas por todo el universo y de ese



modo proyectar su influencia sobre la totalidad del cosmos, no tenía ninguna
necesidad de crear esas zonas, sino que simplemente podía observar y matar
en la cuna a cualquier civilización que estuviera en pañales y convertirse en
dominadora de todo el universo.

A menos, claro está, que tuviera otro objetivo...
—¿Acaso... es el Oculto quien creó las zonas sin señal para los sofones, y

el que está detrás del estado de bosque oscuro? —Se le puso la piel de gallina
solo de pensarlo.

—No lo sé, la verdad —repuso Yun Tianming apesadumbrado—; pero es
muy probable que así sea. De no haber habido una supercivilización
colocando obstáculos por todo el universo, puede que tampoco hubiera
existido el bosque tenebroso. Pero si realmente es así, se trataría de una
civilización oscura de una maldad sin igual, capaz de jugar con el universo a
su antojo una vez destruido el jardín del Edén. Es como un Satanás a nivel
cósmico...

Volvieron a hablar acerca de pistas que hubiera podido dejar el Oculto,
pero no llegaron a ninguna conclusión. Tal vez Yun Tianming tenía más
conocimiento escondido en su mente, pero solo era capaz de recordar unos
pocos fragmentos. Aquel profundo misterio del universo todavía no les había
sido desvelado.

Al cabo de un rato, AA volvió a formular otra pregunta:
—O sea, ¿que para mandarle a la humanidad el mensaje del ataque

dimensional te inventaste la historia de la princesa Gota de Rocío y el
príncipe Aguas Profundas?

—No del todo: ya te he dicho que eso era parte de mis sueños. Lo único
que hice fue mezclar cosas que salieron en varios de mis sueños.

—¿Y los trisolarianos no sospecharon nada? Era una metáfora bastante
evidente.



—Una de las mayores debilidades de los trisolarianos es su falta de
imaginación —le recordó Yun Tianming—. Si hubiesen sabido de antemano
que se iba a producir este tipo de ataque, es posible que se hubiesen dado
cuenta; pero no tenían ni idea. Si ni siquiera el ser humano fue capaz de
adivinar la verdad sobre el ataque dimensional contenido en esa historia,
¿cómo lo iban a haber hecho los trisolarianos? Al fin y al cabo, nunca habían
sufrido un ataque de esas características.

Yun Tianming no le contó a los trisolarianos ese gran secreto que había
descubierto, aunque tampoco veía de qué manera iba a poder ayudar eso a
resolver el conflicto entre la Tierra y Trisolaris. Los trisolarianos habían
explorado ese sueño de Yun Tianming, pero aquella pesadilla apenas
destacaba entre el gran número de visiones extrañas que había tenido. Los
trisolarianos eran incapaces de interpretar el verdadero significado de esos
sueños, y Yun Tianming no le pondría el cascabel al gato.

Pero más de un año más tarde la retransmisión de ondas gravitacionales
por parte de la nave Gravedad llegó a la flota trisolariana, y el plan de
conquista de la Tierra tuvo que ser abortado. Las probabilidades de que tanto
la Tierra como Trisolaris quedaran expuestos aumentaron exponencialmente.
Fue entonces cuando Yun Tianming logró al fin liberarse de la pesada carga
moral de tener que ayudar a los trisolarianos a invadir la Tierra, pero tuvo que
asumir una responsabilidad todavía mayor: salvar a la humanidad del
inminente ataque de bosque oscuro que una civilización superior había
lanzado contra el Sistema Solar.

Aquel espíritu procedía de un mundo con diez dimensiones, pero tenía un
amplio conocimiento de todo lo que ocurría en el mundo tridimensional. Le
contó a Yun Tianming siete posibles formas de ataque de bosque oscuro, una
de las más avanzadas de las cuales era la bidimensionalidad. Más de un año
después de entrar en contacto con el espíritu, Yun Tianming empezó a



recordarlo todo poco a poco. Los trisolarianos tenían prisa por conseguir esa
preciosa información para poder defenderse. Yun Tianming compartió con
ellos las otras seis formas de ataque, pero no les dijo nada acerca del ataque
dimensional. Su intuición le indicaba que aquella era seguramente la forma
de ataque con más probabilidades de ser empleada contra el Sistema Solar; y
sabía que si le contaba todo eso a los trisolarianos ellos no compartirían esa
información con los humanos, y mucho menos dejarían que Yun Tianming
contactara con ellos.

Pero finalmente Yun Tianming consiguió la inestimable oportunidad de
reunirse con Cheng Xin, con la condición de compartir con los trisolarianos
las otras seis formas de ataque. Durante aquel encuentro le contó a Cheng
Xin tres cuentos de hadas en los que mezcló las imágenes de sus sueños con
otras historias. Ocultó bastante bien la parte acerca de los dominios negros y
la propulsión por curvatura, mientras que la metáfora sobre el ataque de
reducción dimensional estaba fuera del alcance de los conocimientos y la
comprensión de los trisolarianos, de manera que no sospecharon nada.

—Pero ¿qué habría pasado si te hubieras equivocado y la civilización
superior hubiese empleado otra forma de ataque en vez de un ataque
dimensional? —reflexionó AA.

—No es incompatible lo uno con lo otro. Las naves capaces de alcanzar la
velocidad de la luz también pueden evitar otro tipo de ataques. Ese era el
método más seguro: no podía desvelar demasiada información en un cuento,
así que tenía que ser lo más selectivo posible.

—Tengo otra duda... Cuando os visteis dijiste que tú y Cheng Xin os
conocíais de pequeños, y que siempre os contabais historias. Si los
trisolarianos eran capaces de explorar tus recuerdos, ¿cómo es que no
descubrieron el engaño? —AA quiso haberle hecho esa pregunta hacía
mucho tiempo, pero no quería interrumpirle.



Yun Tianming alzó la mirada hacia la negra bóveda del cielo, intentando
recordar el pasado de un Yun Tianming que se había perdido en un lejano
punto en el tiempo y que parecía haber muerto ya, y murmuró:

—No era exactamente una mentira. Lo cierto es que... yo sí conocía a una
chica así.

De pequeño Yun Tianming conoció a una niña tres años más joven que él,
que era familiar de sus vecinos. Un verano ella fue de viaje a su ciudad, y por
una extraña casualidad acabó conociendo a Yun Tianming. Durante el poco
tiempo que pasaron juntos, él le contó historias que había leído en los libros:
la guerra de Troya, los tesoros de Salomón, los caballeros de la Mesa
Redonda, el mercader de Venecia... La mayoría procedían de los abstrusos
libros que le había hecho leer ese padre obsesionado con la educación clásica;
y esa chica también solía contarle pequeños cuentos fruto de su imaginación
infantil: que si el príncipe Travieso, que si la princesa Elfa, que si el Cerdito
Feliz... Eran historias sin ningún interés, pero Yun Tianming las escuchaba
con gran fruición porque no tenía amigos y su padre no le dejaba jugar con
los niños de «familias incultas». A los padres de Yun Tianming tampoco les
gustaba demasiado que se relacionara mucho con aquella niña, porque su
vástago acababa de empezar el primer año de la escuela secundaria, una edad
«peligrosa» según ellos. Pero en su casa había estallado una crisis familiar y
habían empezado a hablar de divorcio, así que no estaban de humor para
prestarle mucha atención.

Yun Tianming solo pasó algo más de un mes con aquella niña. Cuando
terminaron las vacaciones de verano, ella regresó a su ciudad, y quedaron en
volver a verse al año siguiente. Pero poco después los padres de Yun
Tianming se divorciaron, y se marchó con su padre a la casa donde habían



vivido siempre. Jamás volvió a ver a aquella niña, y se hundió aún más en la
melancolía. El polvo del tiempo había sepultado esta anécdota insignificante,
y muy pocas veces la mencionaba.

Sin embargo, esa chica consiguió transmitirle algo de calidez en una de las
etapas más duras de su vida. Y el embrión de los tres cuentos narrados por
Yun Tianming eran historias que esa niña le había contado:

—El príncipe Malvado, usando magia negra para matar a la princesa Gota
de Rocío, hizo que cayeran meteoritos del cielo... Una ninfa bajó para
proteger a la princesa usando un paraguas hecho con nubes de colores que
podía repeler las piedras... La cubrió con él y protegió a la princesa...

»Al final la ninfa y la princesa fueron a la isla Despreocupada
acompañadas por el capitán de la guardia de palacio, encontraron al príncipe
Alta Montaña, que había aprendido la magia de la ninfa y podía volverse tan
grande como una montaña y tan pequeño como un grano de arena...

»El príncipe Alta Montaña mató al príncipe Malvado, y al final la princesa
y el capitán de la guardia vivieron felices y comieron perdices para siempre.
El príncipe Alta Montaña y la ninfa se marcharon del reino y volvieron a la
isla, donde se casaron...

Yun Tianming todavía recordaba la forma en que la niña le había relatado
todos aquellos cuentos, totalmente entregada con su expresión infantil.
Recordó también haberle preguntado por qué no se habían casado el príncipe
Alta Montaña y la princesa Gota de Rocío.

—¡Eh! ¿Es que no me has escuchado? —exclamaba la niña, haciendo una
mueca—. El príncipe Alta Montaña es el hermano mayor de la princesa.
¿Cómo se iban a casar? Por eso tenía que casarse con la ninfa, y la princesa
Gota de Rocío con el capitán de la guardia.

La verdad era que esa niña no se parecía demasiado a Cheng Xin, pero
cuando Yun Tianming conoció a su compañera de universidad no pudo evitar



coquetear con la fantasía de que ya se conocían desde hacía mucho tiempo.
Por eso proyectó su sombra sobre el pasado, y en su imaginación aquella niña
se convirtió en la Cheng Xin de su infancia. Los trisolarianos eran incapaces
de distinguir ambos detalles a partir del conocimiento que tenían de su mente,
y Yun Tianming añadió adrede recuerdos falsos para despistar a los
alienígenas y hacerles creer que tanto él como Cheng Xin realmente habían
coincidido siendo niños, sin darse cuenta de que Yun Tianming estaba
moldeando sus propios recuerdos.

—Pero esa niña... ¿la volviste a ver al final? —preguntó AA con voz
temblorosa.

—No; habría sido imposible en un mundo tan grande. Ni siquiera recuerdo
cómo se llamaba. Solo recuerdo que sus familiares y amigos la llamaban
«Weiwei»... Un momento, ¿qué te pasa? —Yun Tianming se dio cuenta
enseguida de que algo raro le pasaba a AA, que tenía los ojos bañados en
lágrimas y respiraba con dificultad mientras clavaba una extraña mirada en él.

En el rostro de Ai AA se dibujó una fría sonrisa.
—¿Te olvidaste de su nombre y todo? Hay algo que yo sí sé y tú no: el

nombre completo de Weiwei era Ai Xiaowei.

Yun Tianming pensaba que, después de conocer el secreto del universo
decadimensional, nada del universo tridimensional volvería a sorprenderle.
Pero se equivocaba: las cosas más increíbles no eran los inexplicables
grandes misterios del universo, sino los hechos pasados que tienen que ver
con la vida y las relaciones de las personas.

La mente de Yun Tianming se había quedado en blanco. Jamás se había
parado a pensar qué relación podía haber entre aquella niña que había



conocido de pequeño y alguien como Ai AA, que había nacido más de
doscientos años más tarde.

Pero AA no se había equivocado: aquella chica se llamaba efectivamente
Ai Xiaowei. No es que no se acordara, sino solo que no se había parado a
pensar en los detalles. La parte inconsciente de su mente no quería destruir la
ilusión de que aquella niña era Cheng Xin de pequeña.

Pero ¿cómo podía AA saber algo así? Yun Tianming se la quedó mirando
y recordó aquella extraña sensación de déjà vu que tuvo al verla por primera
vez. ¿Se trataba acaso de una sensación totalmente infundada, una pura
casualidad? Pudo apreciar de manera cada vez más nítida la huella de la
antigua Weiwei en el rostro de AA; pero Weiwei era una niña de once años
cuando la conoció, y aunque AA fuera realmente ella no habría sido capaz de
reconocerla tan solo a través de la cara.

Además, tenía la certeza de que Ai AA no era una persona de la Era
Común. Aunque no había estudiado a fondo su pasado, observaba en ella
costumbres, gestos y otros elementos propios de aquel mundo dos siglos
posterior al suyo, algo que resultaba imposible de aparentar. Las
observaciones que había llevado a cabo a través de los sofones y el año y pico
que había convivido con ella parecían corroborarlo.

A menos que hubiese comenzado a hibernar con once años; pero en
aquella época eran los años noventa del siglo XX... y esa tecnología todavía
no existía.

En un breve instante pasaron por la mente de Yun Tianming un sinfín de
ideas, ninguna de ellas lo bastante convincente. Quería preguntar algo, pero
al abrir la boca solo alcanzó a balbucear unas pocas palabras inconexas:

—Pe... pero... ¿cómo...?
—No digas nada. Primero escúchame, ¿vale? —AA le puso suavemente la

mano sobre los labios—. Tianming, hay algo muy importante, algo que llevo



queriendo decirte desde hace mucho mucho tiempo; pero nunca he sabido por
dónde empezar.

»No tienes por qué culparte a ti mismo de la destrucción de la humanidad,
en serio. La culpable de todo, en realidad... soy yo.

—¿Cómo es posible...?
—En todo esto he tenido un papel mucho mayor del que crees. Pero

tenemos que remontarnos a la Era Común... En lo tuyo con Cheng Xin había
una tercera persona, el verdadero Oculto de esta historia —empezó AA.

»Esa persona era Ai Xiaowei, o Weiwei... —dijo AA con un hilillo de voz;
eran unas palabras que claramente había ensayado miles de veces en su
cabeza—. Era una niña a la que le gustaban los cuentos y la fantasía. Una vez
fue a pasar el verano a casa de su tía en otra ciudad. Su pariente vivía en un
edificio grande, junto al cual había otro edificio alto de aspecto idéntico, y
como no estaba muy familiarizada con aquel nuevo entorno al día siguiente
de llegar se fue al edificio de al lado. Cuando un niño desconocido le abrió la
puerta se dio cuenta de que se había equivocado, y se puso a llorar de la
angustia. El niño la llevó al salón de su casa y le sirvió un helado, y poco a
poco dejó de llorar.

Yun Tianming se acordó de aquella escena y no pudo contener una sonrisa.
La poderosa curiosidad que sentía por conocer la verdad le hizo rememorar la
calidez y la tristeza de sus años de juventud.

—El niño la acompañó de vuelta a su casa, pero Weiwei no sabía decirle
dónde vivía exactamente; solo que era en el edificio de al lado. Llamaron a
muchas puertas sin que nadie les abriera, y cuando sí había gente en casa no
era la que buscaban. Finalmente aquel chico no supo qué hacer, y la llevó al
jardín que había al pie del edificio a esperar a que su familia fuera a buscarla.

»Se quedaron allí sentados varias horas, y como estaban aburridos Yun
Tianming empezó a contarle varios cuentos. Weiwei también le explicó



varias historias que se había inventado, y justo cuando mejor se lo estaban
pasando aparecieron los familiares de Weiwei, que se la llevaron de vuelta a
casa.

Al llegar a ese punto de la historia, AA hizo una pausa y le preguntó:
—¿Todavía recuerdas aquella historia que Weiwei no terminó de contarte?
Yun Tianming negó con la cabeza, completamente mudo de asombro. Se

acordaba de las circunstancias de la historia, pero le resultaba imposible
acordarse del argumento.

—El cuento se llamaba «La persona que regaló una estrella», e iba sobre
una princesita de un reino que un día se encontró con un chico muy raro que
le dijo que quería regalarle una estrella. Ella no le creyó, y ordenó a uno de
sus guardias que le expulsara. Luego pasaron muchas cosas: la madrastra
intentó matar a la princesa, que se escapó de palacio y fue perseguida por
aquella y todo un ejército. Al verse acorralada, la princesa observó que de
aquella estrella bajaba una escalerilla por la que ella misma empezó a subir.
Su madrastra también subió por la escalera llevándose consigo a su ejército.
Al final una persona que estaba en esa estrella la cogió de la mano: era aquel
extraño chico. Cortaron la escalerilla y la madrastra y su ejército se
precipitaron al vacío.

»Al final los dos vivieron felices en aquella estrella.
Los recuerdos empezaron a aflorar poco a poco en la cabeza de Yun

Tianming, que comenzó a recordar aquella historia y más cosas. Esa historia
tan pueril y sencilla también había aparecido entre los sueños que había
tenido a bordo de la nave trisolariana, aunque con algunos retoques
superficiales. Pensaba que todo aquello eran los efectos del subconsciente por
haberle regalado aquella estrella a Cheng Xin... Pero ¿y si era justo al revés?
¿Y si el motivo por el que quiso regalarle la estrella a Cheng Xin desde el
principio hubiera sido en realidad aquella historia que le había contado



Weiwei? ¿Es que ese cuento había permanecido latente en su consciencia sin
que él sospechara nada?

—Entonces Weiwei empezó a salir a jugar contigo, y aquel verano se
convirtió en uno de sus mejores recuerdos... No sé si te acuerdas de que
quedasteis en volver a veros al año siguiente, pero un año después ella
regresó a aquella ciudad y tú ya te habías mudado. Y así fue como perdisteis
el contacto.

No quedaba ni rastro de la AA juguetona y bromista, sino que solamente
oía su voz tranquila y fría. A lo lejos sopló una fría ráfaga de viento, gélido y
triste como el aire de las noches de la Tierra, que agitó los desordenados
pensamientos de Yun Tianming. Sintió que sus ojos se humedecían.

—Estos recuerdos de infancia, apenas un amorío, se desvanecieron sin
remedio. Diez años más tarde Weiwei se convirtió en una mujer hecha y
derecha que fue a la universidad y empezó a trabajar. Da la casualidad de que
estudió y trabajó en la misma ciudad que tú; pero no te volvió a ver nunca
más, y guardó aquellos recuerdos en su corazón. A veces se preguntaba
dónde estaría aquel niño, y si estaría casado o no. Pero no era más que una
pregunta que se hacía a sí misma, y no tenía ninguna prisa por conocer la
respuesta.

»Y justo entonces, en el momento más inesperado, os volvisteis a
encontrar.

—¿Que nos volvimos a encontrar? —preguntó Yun Tianming estupefacto.
No recordaba haber visto en ningún lugar a la Ai Xiaowei adulta, pero al
contemplar el rostro dulce y triste que tenía delante la sensación de estar
frente a alguien que había conocido hacía mucho tiempo se fue volviendo
cada vez más intensa, y de repente surgió un borroso recuerdo de entre las
profundidades de su memoria.

—¡Sí! ¡Te vi...! ¡En la Era Común...! ¡Te vi en algún sitio, seguro!



Un caos de pensamientos llenaba la cabeza de Yun Tianming, que se
esforzaba por buscar aquel rostro entre sus recuerdos. El instituto, la
universidad, la empresa, el hospital... Antes de marcharse de la Tierra había
llevado una vida bastante sencilla y había tenido contacto con muy pocas
chicas de su edad, pero no conseguía encontrar a nadie que se pareciera a
AA. Estaba seguro de haberla visto en algún lugar, pero ¿dónde? ¿Era la
chica que se sentaba delante de él en la biblioteca de la universidad? ¿La
oficinista con quien solía tropezarse en el ascensor, tal vez? ¿O quizá aquella
chica con la que compartió piso durante una temporada? En su mente fueron
apareciendo distintos rostros, hasta que finalmente sacudió aturdido la cabeza
en señal de que no se acordaba.

Ai AA esbozó una sonrisa de impotencia.
—Pensaba que al menos te acordarías de algo, porque fue algo muy

importante para ti. Puede que lo más importante de tu vida. Fue el día —dijo
señalando el sol— en el que compraste esa estrella.

¡«Aquel» día!
Los recuerdos que dormían en su mente se despertaron, y lo recordó todo

con tanta nitidez como si hubiera ocurrido el día anterior: había recibido un
mensaje de su amigo Hu Wen, el doctor Zhang le había acompañado en
coche a la oficina de la UNESCO en Pekín, había entrado en la oficina del
Proyecto Estrellas y había hablado con una mujer extranjera y con el doctor
He. Un momento, parecía haber olvidado a alguien... Cielos, ¿es que acaso...?

Yun Tianming respiró hondo, señaló con el dedo a AA y exclamó lleno de
sorpresa:

—¡Eres aquella chica del Proyecto Estrellas! ¡La chica de recepción! Pero
¿cómo...? ¿Cómo...?

—Esa no era yo —negó AA, agitando la cabeza—; era tu amiga de la
infancia, Ai Xiaowei... mi antiguo yo.



Yun Tianming no entendía qué quería decir con eso de «antiguo yo».
Recordó los detalles de aquella recepción: efectivamente, aquella chica que
correteaba de un lado para otro sirviendo té y lanzándole de vez en cuando
miradas de curiosidad parecía rebosar energía. Eso fue todo lo que consiguió
recordar. En circunstancias normales su particular atractivo físico le habría
llamado más la atención, pero en ese momento era un enfermo terminal a las
puertas de la muerte muy bajo de ánimos y en cuyo corazón solo había lugar
para Cheng Xin, y sentía una total indiferencia por la belleza femenina.
Finalmente se olvidó de ella, pero jamás habría imaginado que existiría una
relación entre ella y AA.

—No te acuerdas de nada, ¿verdad? —dijo AA con una sonrisa burlona—.
Claro, para ti solo fue una persona más, como cualquier otra que te hubieras
encontrado por la calle; pero tu aparición le cambió la vida.

»Ella al principio tampoco te reconoció. Cuando le dijiste que querías
comprar una estrella se pensó que eras un millonario de esos que tienen la
vida resuelta y se buscan cualquier cosa para pasar el rato, y mientras te hacía
una presentación del proyecto se reía de ti para sus adentros. Luego, cuando
le dijiste al doctor He que la estrella era para regalar, ella se acordó de aquel
cuento: tu cara le empezó a sonar cada vez más, pero tú no quisiste desvelar
tu identidad. Lo único que sabía era que la destinataria de la estrella se
llamaba Cheng Xin. Cuando reunió el valor suficiente para dirigirse a ti
directamente, el doctor He ya te había llevado en coche a las afueras de la
ciudad a contemplar la estrella.

»Esa fue la despedida definitiva.
»Weiwei pensaba que eras un joven millonario, y no quería molestarte;

pero al día siguiente el doctor He le contó que estaba convencido de que eras
un enfermo terminal al que le quedaban pocos días de vida. Entonces se
obsesionó contigo, y removió Roma con Santiago en busca de tu paradero.



Pero no sabía nada aparte de tu nombre. ¿Sabes cómo te encontró al final? Se
le ocurrió la idea de buscar en Lenlen y encontró tu perfil.

—Espera, querrás decir Renren,[9] ¿no?
—Sí, eso... —asintió AA—. No me acordaba bien. ¿Para qué servía esa

página?
—Era una red social en la que los usuarios podían publicar datos

personales como el nombre, la dirección o la universidad —explicó Yun
Tianming.

En la era de AA, los contactos por internet habían experimentado muchos
cambios, y las redes sociales que tenían en su época eran muy diferentes a las
de la suya. Se habían convertido en antiguallas, como los útiles de piedra de
los hombres prehistóricos.

Por mucho que se esforzara por recordar, Yun Tianming no conseguía
acordarse de cuándo se había abierto una cuenta de Renren. Como mucho
habría creado un perfil básico con apenas información, y después no habría
vuelto a conectarse ni a escribir nada.

—Sí, pero tu único contacto era Hu Wen, ¿a que sí? El empresario. Por lo
visto también era tu único amigo en la universidad. Era un hombre de
negocios inteligente con un montón de amigos en Renren. Al cabo de dos o
tres días, Weiwei escribió a Hu Wen y consiguió tu contacto. Fue a la clínica
en la que estabas hospitalizado, pero se enteró de que te habías ido con Cheng
Xin. Según la versión oficial, Cheng Xin te había acompañado a Estados
Unidos para recibir tratamiento.

»Weiwei intuía que entre tú y Cheng Xin había una bella historia de amor,
pero no sospechaba cuál era la verdad... Aquel romanticismo incurable tuyo
le llegó al fondo del corazón. Puede que fuera entonces cuando al fin... se
enamoró de ti y juró encontrarte. No sabía por qué, pero quería volver a verte.
Pero quién le iba a decir... que ya te habían enviado al espacio.



»A partir de entonces comenzó para ella una vida llena de desdicha. Te
estuvo buscando siete u ocho años, lo dejó todo y se fue a Estados Unidos en
busca de Cheng Xin, pero para entonces ella ya estaba hibernando. Weiwei
no podía viajar al futuro, así que desistió. Entonces conoció a un hombre
encantador que no tenía mucho dinero pero que era casi tan romántico como
tú y consiguió llegarle al corazón. Ella correspondió a su amor y vivieron
momentos felices, pero un día al despertar Weiwei comprobó que aquel
hombre se había marchado sin dejar rastro y que su cuenta bancaria había
sido completamente desvalijada. Poco después descubrió que aquel bala
perdida le había contagiado el sida... y a los pocos años falleció.

Yun Tianming emitió un sonido de sorpresa. No imaginaba que su
compañera de juegos hubiera tenido un final tan trágico. Volvió a pensar en
aquella chica optimista que vio al abrir la puerta de la oficina del Proyecto
Estrellas. Ahora esa imagen había cobrado nitidez en su mente, pero ¿cómo
podía saber que entre ellos había un pasado tan entrañable y un futuro tan
incierto?

—Sabía que su vida estaba acabada, pero era incapaz de aceptarlo —
prosiguió AA. Conforme se volcaba en la narración, empezaron a caerle las
lágrimas.

»Murió con treinta y pico años y sin hijos. Se vio obligada a vender parte
de su patrimonio y dejó algunas células que conservó en un banco genético.
Quería renacer de alguna manera y tener una vida completamente nueva en el
futuro. En aquella época mucha gente tenía ideas similares, y en todos los
bancos genéticos había células dejadas por al menos varios millones de
pobres soñadores a los que durante el Gran Cataclismo y la Era de la Crisis
nadie se tomó la molestia de prestarles atención, y mucho menos clonarlos.
La mayoría de esas células fueron destruidas, así que fue una gran suerte que
las de Ai Xiaowei pudieran conservarse.



»Según el acuerdo inicial, sus genes solo podían preservarse durante un
período de doscientos años, tras el cual podían ser destruidos en caso de que
nadie estuviera dispuesto a clonarla. Doscientos años más tarde, a mediados
de la Era de la Disuasión, la vida del ser humano volvió a la normalidad y se
recuperaron los valores humanistas. Entonces se creó una organización para
la protección de los genes que defendía que en esas células había seres
humanos en potencia que tenían el derecho a la vida, por lo que se reunieron
fondos para clonarlos. A causa de la falta de financiación se tuvo que clonar
de forma selectiva, y se eligió a dos de cada cien personas. Y así fue como
me clonaron a mí, supongo que por mi cara bonita. Doscientos años después
he conseguido hacer realidad el sueño de mi antiguo yo...

—¿Antiguo yo? —Yun Tianming, confuso, no pudo evitar hacer la
pregunta.

—Así es como los clones llamamos a nuestro cuerpo original después de
muerto —explicó AA—. Mi antiguo yo dejó una larga carta en la que explicó
su historia y me aconsejó no ser tan tonta y vivir la vida... Por eso sabía tantas
cosas acerca de la Era Común y conocía de la existencia de la estrella
DX3906; por eso la elegí como tema para mi tesis doctoral... —Entonces AA
hizo una pausa, al sentir que las palabras que pronunciaría a continuación
serían más duras.

La gran rueda de las transmigraciones había girado ante ellos durante
setecientos años. ¿Cómo habrían podido saber que lo que parecía fruto del
azar era en realidad algo dispuesto por su vida anterior? En ese mismo
instante fue como si cada uno de los dos pudiera escuchar el latido del
corazón del otro.

Ai AA esbozó una sonrisa despreocupada para rebajar la tensión que se
respiraba en el ambiente.

—Tianming, no te lo tomes a mal. «Antiguo yo» es solo una forma de



hablar: no soy Ai Xiaowei, ni soy tan tonta como ella. Únicamente quiero que
sepas que nunca has estado solo. En tus momentos de mayor soledad había
alguien pensando en ti. Cuando tu cerebro crionizado surcaba el espacio
había alguien en la Tierra buscándote con denuedo.

Entonces añadió otra frase:
—Y ese alguien no era Cheng Xin.
Yun Tianming permaneció un buen rato en silencio hasta que finalmente

dijo con un hilo de voz:
—Ella fue mi Antonieta.[10]

Pasado un buen rato, AA prosiguió con su historia:
—En realidad fui yo quien despertó a Cheng Xin.
»Después de enterarme de que había hibernado durante la Era Común, me

las arreglé para encontrar su paradero. Ese año supe que todavía estaba
durmiendo, y que como no era una persona demasiado importante las
autoridades no tenían planes de sacarla de su letargo. Pero yo tenía
muchísimas ganas de reanimarla y ver ese amor platónico tuyo al que mi yo
anterior nunca llegó a conocer. Justo entonces descubrí los dos planetas de
DX3906, el mundo donde nos encontramos ahora mismo. Ese hallazgo no
tenía apenas importancia, puesto que cada año se hacían miles de
descubrimientos de planetas en sistemas estelares exteriores y la gente no les
prestaba apenas atención... Pero le pasé la información a un amigo periodista
que indagó en la historia del regalo que Cheng Xin recibió casi tres siglos
antes y escribió un reportaje en un tono muy encomiable que despertó la
curiosidad de la ciudadanía y llamó la atención de los gobernantes. Así fue
como Cheng Xin fue despertada gracias a mis esfuerzos. Pero nunca pensé



que una vez dado ese paso ya no habría marcha atrás y Cheng Xin acabaría
saltando a la fama para luego convertirse en portadora de la espada.

Yun Tianming palideció. Jamás habría imaginado que la culpable de que
Cheng Xin hubiera sido elegida portadora de la espada fuera ni más ni menos
que su amiga Ai AA.

—Puedes echarme todas las culpas. Yo tenía curiosidad, pero no pensaba
que todo acabaría de esta manera... —dijo AA compungida.

Yun Tianming permaneció en silencio, incapaz de reprimir una pregunta
en su interior: «¿Si AA no hubiera intentado despertar a Cheng Xin, o si
hubiera tardado años en despertarla, qué habría ocurrido?».

Aunque otra mujer como Cheng Xin se hubiera postulado como portadora
de la espada y el intento de Thomas Wade hubiese prosperado, ¿habría sido
destruida la Tierra? Entonces a lo mejor Cheng Xin podría haber llevado una
vida tranquila en la Tierra... o tal vez...

—Hacía mucho tiempo que tenía esa idea en la cabeza. Puede que quien
tenga la mayor culpa de la destrucción de la Tierra no seáis ni Cheng Xin ni
tú, sino yo. No sé cuántas veces intenté consolarla, pero lo cierto es que
también intentaba consolarme a mí misma... Si mi curiosidad no me hubiese
llevado a despertar a Cheng Xin, otro gallo habría cantado.

Yun Tianming cerró los ojos e hizo una mueca en su intento por recordar.
Ai AA dijo con un semblante pálido:

—Échame las culpas a mí si quieres, pero no se las eches a Xiaowei... Ella
no tiene nada que ver con todo esto. Ella solo quería decirte que...

—No —le interrumpió Yun Tianming con convicción—, no te culpo en
absoluto. Ahora que recuerdo lo que ocurrió me doy cuenta de que, aunque
hubiese sido otra mujer, si Wade la hubiera intentado asesinar de esa manera
tan cruel yo también me habría visto en la obligación de salvarla.

»En esta vida todos los actos tienen consecuencias, pero no hay por qué



sentirse responsable de todas ellas. Las causas y las consecuencias son una
red que nunca se acaba. Nadie puede tomar decisiones de forma
independiente, sino que siempre existe la influencia de otras personas. Visto
en perspectiva, Cheng Xin fue la portadora de la espada elegida por toda la
humanidad. Su elección fue la elección de toda la raza humana, y sus valores
fueron los de toda la humanidad; pero desde un punto de vista más concreto,
Cheng Xin tomó una elección porque tú la despertaste, tú la despertaste por
mí, y a mí me enviaron al espacio por Cheng Xin, la cual a su vez hibernó por
mí... y quien tuvo la última palabra fue Wade, que intentó matar a Cheng Xin.
Un lío tremendo.

»Ye Wenjie, Luo Ji y Zhang Beihai también podrían haber tomado otras
decisiones: ¿quién sabe si, de haberlo hecho, el resultado hubiera sido
distinto? Pero no podemos perder el tiempo comiéndonos la cabeza con esas
preguntas. Al final la humanidad ha acabado extinguiéndose... Bueno, no del
todo: según lo que te contó Guan Yifan, parece que los humanos galácticos
han logrado explorar una nueva vía y han inaugurado una nueva era para la
Vía Láctea. Pero nadie puede cambiar el hecho de que la Tierra y el Sistema
Solar han desaparecido para siempre.

»¡Pero eso no es todo! ¡Puede que la Tierra y el Sistema Solar no fueran
más que el principio! Puede que cuando dentro de mil, diez mil o muchos
más años volvamos la vista atrás y observemos la destrucción de la Tierra,
nos demos cuenta de que no fue más que un acontecimiento como la caída de
Constantinopla. ¿Has oído hablar acerca de la caída de Constantinopla?

AA asintió, pero acto seguido sacudió la cabeza en señal de
incomprensión.

—Algo me suena... lo leí en los libros de historia, pero no estoy segura.
—Hace un millón doscientos mil años, en 1453 —explicó Yun Tianming

—, Constantinopla fue tomada por el Imperio otomano, lo cual puso fin al



Imperio romano de Oriente, también conocido como Bizancio. De este modo
cayó la muralla que protegía a la civilización europea, y toda Europa tembló
ante la amenaza del mundo islámico y el Gran Turco. Pero dio la casualidad
de que ese episodio supuso el inicio del resurgir de Europa y el nacimiento de
la civilización moderna: muchos eruditos bizantinos viajaron a Europa
occidental llevando consigo el surgimiento de la civilización grecolatina y
permitiendo así el nacimiento del Renacimiento; y como el Imperio otomano
cortó el camino hacia Asia, los europeos tuvieron que buscar otras rutas
comerciales para llegar hasta China, lo cual dio paso a la era de las grandes
exploraciones... En apenas un siglo, españoles, portugueses, holandeses e
ingleses habían colonizado el mundo entero y habían obrado un milagro
moderno que ni los europeos del Medioevo, ni los antiguos griegos ni los
romanos habrían podido llegar a imaginar jamás. ¡Puede que la destrucción
del Sistema Solar sea el comienzo de una esplendorosa Era Galáctica!

Yun Tianming y AA permanecieron en silencio, absortos mientras
imaginaban el futuro de la humanidad. Al cabo de un rato Yun Tianming
forzó una sonrisa y dijo:

—Todo esto son fantasías absurdas... ¿Para qué pensar en la Era Galáctica,
cuando seguramente no logremos abandonar este dominio negro en la vida?
Aunque algún día exista una era semejante, es probable que antes de que
comience estemos criando malvas.

»Te estoy muy agradecido, en cualquier caso —dijo Yun Tianming,
estrechando las manos de AA—. Gracias a ti he podido quitarme de encima
el yugo del pasado. Mis sentimientos hacia Cheng Xin eran una carga, como
también lo era la culpa que sentía hacia la humanidad. Solo con una
conciencia tranquila podremos dejar de cargar con semejante responsabilidad,
ni tú ni yo. Disfrutemos de la felicidad del presente y del futuro, ¿vale?

Ai AA sonrió mientras las lágrimas le corrían por las mejillas, y se abrazó



con fuerza a Yun Tianming. Aunque se habían abrazado miles de veces, esa
era la primera vez que sentían sus corazones tan cerca el uno del otro.

Al cabo de un rato, Yun Tianming escuchó otra frase:
—Al final de su carta, Xiaowei me pidió que si algún día te veía te desease

de su parte una vida llena de felicidad.
Yun Tianming no dijo nada, pero Ai AA notó que su hombro desnudo se

estaba humedeciendo.
—Tendremos una vida feliz, AA —dijo él al fin.
La noche pasó muy rápido en el Planeta Azul. Al cabo de un período de

tiempo indeterminado, el horizonte se tiñó de un rojo intenso que cubrió a
aquella pareja de enamorados empedernidos que tantas cosas habían vivido
juntos. Bajo el influjo de la luz de la aurora, toda la flora del planeta empezó
a estirar sus ramas hacia el este y comenzó la simple y cálida sinfonía de la
vida, como si esta les estuviera dedicando una canción de amor.

Yun Tianming y AA, que seguían fundidos en un abrazo, no se dieron
cuenta de que en medio de aquella pléyade de estrellas un pequeño punto de
luz móvil se estaba sumergiendo en el sol naciente. En aquella nave que
volaba a la velocidad de la luz reducida solo transcurrió un minuto: Cheng
Xin y Guan Yifan todavía no se habían repuesto de la sorpresa de la
expansión de las líneas de muerte, y las caras de ambos estaban a escasos
milímetros mientras Guan Yifan abrazaba la cabeza de Cheng Xin. Eran
como la botella que aquel chico tibetano había lanzado al río, y que flotaba
corriente abajo arrastrada por el cruel tiempo sin saber adónde la llevaría el
agua.

Esas dos parejas separadas a ambos extremos del río del tiempo se iban
alejando cada vez más, y seguramente ya nunca volverían a encontrarse.





Era del Planeta Azul, año 63
Nuestra estrella

El sol volvía a ponerse, apagándose conforme iba descendiendo entre las
montañas. La melodía de la vida seguía sonando en la superficie como
aquella noche hacía sesenta y tres años en el Planeta Azul, una cantidad de
tiempo que equivalía a cuarenta años terrestres. La única diferencia era que
los protagonistas de la historia eran ya ancianos.

Una AA con la cabeza cana y la cara llena de arrugas y cubierta con una
estera de paja sonreía serena, echada inmóvil en el interior de un gran túmulo
excavado en la tierra. El otro agujero que había a su izquierda seguía vacío.
Un Yun Tianming senil permanecía sentado delante del agujero sumido en
sus pensamientos.

Aquella mañana su anciana esposa se había liberado de las ataduras de la
vida mortal y había entrado en el sueño eterno. Él no tardaría en
acompañarla.

Recordó la primera vez que la vio, la primera vez que se abrazaron en
aquel planeta desconocido, aquella larga conversación que mantuvieron
aquella noche hacía cuarenta años, los numerosos años de penas y alegrías, y
aquellas palabras que esculpieron en la roca: «Vivimos una vida feliz juntos».

Y recordó lo que le había deseado aquella persona, hacía ya tanto tiempo
que casi parecía antes del inicio de la historia: «Te deseo una vida feliz».

«¿He llevado una vida feliz?», se preguntó.
Una infancia y una juventud solitarias, un sueño de varios siglos, seguido

de varias décadas de suplicio a bordo de la nave de la flota trisolariana



sumido en un letargo de casi diez mil años, hasta que finalmente logró
abandonar a los alienígenas gracias a aquel misterioso anillo y llegó al
planeta en el que había quedado con Cheng Xin.

Pero entonces conoció a otra mujer que puso fin al vínculo que había
establecido con Cheng Xin, se enamoraron y vivieron juntos el resto de sus
días.

Sin embargo, no podía calificar de felices esos últimos años. Los dos
primeros fueron bastante tranquilos, pero al tercer año el anillo se esfumó.

El anillo no era un objeto físico, sino tan solo el aura de un espíritu en
miniatura. Al igual que aquel pequeño universo, se trataba de un regalo de en
espíritu.

—BUSCA AL OCULTO, LUCHA CONTRA ÉL... ESTO TE
AYUDARÁ...

La última vez que se despertó de una pesadilla relacionada con el espíritu,
quién sabe si avisado por su consciencia despierta, comprendió parte de la
forma de consciencia que este le había transmitido. Aquel anillo apareció en
su mano emitiendo una luz plateada como si se tratara de un espíritu en
miniatura.

Necesitó varios días para recordar la información mínima imprescindible
para realizar operaciones básicas con el anillo. El artilugio, controlado a
través de su mente, era capaz de cosas tan increíbles como abrir la entrada a
un microuniverso, analizar y controlar los sistemas informáticos de la nave,
realizar modificaciones automáticas que otorgaban notables funcionalidades a
la embarcación, llevar a cabo conversiones de energía pura a pequeña escala,
y producir todo lo que necesitaran. Tenía un conocimiento limitado de los
aspectos técnicos del anillo, pero sabía que para aprovechar a fondo todo su
potencial había que tener la capacidad de enviar formas de conciencia, un
poder que él no tenía.



No entendía el motivo por el que el espíritu le había obsequiado con un
artefacto tan poderoso. El espíritu estaba muerto, y seguramente no era más
que una inteligencia artificial que quería apoyarse en él para vengarse del
misterioso Oculto; pero ¿qué le hacía pensar que él iba a ser capaz de llevar a
cabo semejante tarea? ¿Un hombre normal y corriente cuyo lugar en medio
de la inmensidad del universo no era mucho más importante que el de una
mota de polvo, con la misión de destruir una fuerza tan poderosa como la de
ese espíritu? Menudo disparate...

Recordó de repente que en ningún momento de su estado semiinconsciente
había accedido a la petición del espíritu, aunque jamás se habría sentido
capaz de enfrentarse a una civilización oscura aun estando en plena posesión
de sus facultades. Pero también recordó el diálogo que había mantenido con
él:

—¿Por qué me cuentas esto? No estoy en absoluto dispuesto a ser
buscador...

—NO HAY TIEMPO. ESTOY CADA VEZ MÁS DÉBIL. ESTE
UNIVERSO ES DEMASIADO GRANDE, Y NO SÉ CUÁNTO TARDARÉ
EN VOLVER A ENCONTRAR A ALGUIEN ADECUADO.

—Yo no soy adecuado.
—ES IGUAL, NO NECESITO TU APROBACIÓN.
—No entiendo...
—ALGÚN DÍA ENTENDERÁS.
Nunca comprendió lo que le había querido decir el espíritu. En un primer

momento pensó que este había llegado hasta el fondo de su consciencia, y
sabía que no tendría más remedio que aceptar la misión. Cuando escapó de
los trisolarianos se sintió dispuesto a todo, y se vio moralmente obligado a
acabar con el Satanás de aquel universo; pero al final acabó encerrado en



aquel pequeño planeta en el interior de ese dominio negro y perdió todo su
ardor guerrero. Lo único que quería era estar con la mujer a la que amaba.

¿Tal vez fue ese cambio de planes el motivo por el que desapareció el
anillo? ¿O puede que el dominio negro hubiera neutralizado la energía de
aquel? Recordó la famosa fórmula de equivalencia entre masa y energía de
Einstein, E = mc2: si la reducción de la velocidad de la luz alcanzaba los diez
mil metros por segundo, según dicha fórmula ¿no disminuiría también la
energía? Yun Tianming no tenía conocimientos muy profundos sobre física y
no podía llegar a ninguna conclusión, pero en ese mundo en el que la
velocidad de la luz se había reducido tanto podía ocurrir cualquier cosa, y ni
siquiera el espíritu era capaz de predecir lo que podía pasar.

Quizá por la misma razón, la energía que le quedaba a la nave se agotó por
completo mucho antes de que el anillo desapareciera. Y después de que eso
ocurriera ya no pudieron volver a usar ningún tipo de tecnología avanzada,
Yun Tianming y Ai AA tuvieron que vivir como los campesinos de la
antigüedad; o mejor dicho, como los cazadores-recolectores de la prehistoria.

La única forma que tenían de salir de ese planeta era ir a un microuniverso,
pero ellos mismos descartaron esa posibilidad.

Las sospechas de Cheng Xin al final resultaron ser en parte correctas. Al
principio Ai AA no quería entrar en el microuniverso, y tras escuchar las
explicaciones de Yun Tianming pensó que aquello, más que un regalo, era
una tumba. No estaba dispuesta a esperar cientos de millones de años para ser
testigo del fin del tiempo. Presentía que si entraban en el microuniverso Yun
Tianming acabaría aceptando la misión del espíritu y recorriendo el tiempo
hasta el combate final con el Oculto en el mundo de dentro de billones de
años para salvar el universo de la reducción dimensional. Por eso no quería
entrar y ver cómo su amado asumía una misión imposible y acababa siendo
aplastado por dicha carga.



Naturalmente, Yun Tianming no podía abandonarla y entrar sin ella.
Al final Ai AA tampoco tuvo la posibilidad de acceder al microuniverso

aunque hubiese querido. Una vez desaparecido el anillo, Yun Tianming dejó
de tener la capacidad de modificar desde fuera la autorización, configurada
para que solo pudieran entrar Cheng Xin y él. Ai AA nunca lo conseguiría.

Tal vez existiera la posibilidad de modificar esa autorización desde dentro,
pero no se atrevía a entrar en el microuniverso ni por un instante. Sabía que
allí el tiempo transcurría de forma independiente a la del universo mayor, y
que corría el riesgo de que hubieran pasado millones de años aunque hubiera
salido del microuniverso nada más entrar. Si eso ocurría Ai AA no habría
tenido tiempo de esperarle: se habría convertido en polvo antes de que él
regresara.

No tenía suficiente valor como para abandonar a AA, porque le aterraba la
soledad más que nada en el mundo y quería envejecer junto a su esposa.

Al segundo año de empezar a vivir juntos, AA se quedó embarazada. Pero
quién sabe si por culpa del entorno en el que vivían o por cualquier otra
razón, la gestación terminó con un aborto y a partir de entonces ya no volvió
a quedarse encinta.

Aunque eso tal vez fuera algo bueno. Yun Tianming era consciente de que
si tenían hijos, sin la protección de la alta tecnología sus descendientes no
podrían seguir reproduciéndose durante mucho tiempo. Además, ¿cómo se
multiplicarían? Si los hermanos se apareaban, nacerían personas con las
facultades mentales mermadas; y al cabo de varias generaciones perderían
todos los rasgos característicos de una civilización y acabarían reducidos a la
condición de bestias salvajes, caminando desnudos y cubiertos de suciedad
por bosques y campos nevados, atacándose y luchando entre ellos... Se
echaba a temblar solo de pensarlo.

Sabía que cientos de años luz más allá, en aquellos mundos normales, los



supervivientes de la flota estelar habían dado continuidad y prosperidad a la
civilización humana en la nueva Era Galáctica. Él, que había cometido
crímenes contra la humanidad, por lo menos ya no tenía por qué cargar con la
responsabilidad de mantener la continuidad de la especie humana.

Así pues, los dos tuvieron que depender el uno del otro para sobrevivir y
pasaron toda la vida juntos.

¿Fue una vida feliz? En cierto modo, su vida estuvo repleta de dolor y
angustia: durante el largo tiempo que pasaron juntos vivieron atemorizados
ante la posibilidad de perder al otro, porque cuando eso ocurriera se
quedarían solos y desamparados. Dormían abrazados, se despertaban
mirándose mutuamente, y cuando no veían al otro siquiera por un segundo se
ponían muy nerviosos. Cuando uno de los dos enfermaba, el otro se sentía
angustiado. A ellos no les pasó lo que a muchas parejas chinas, que a los siete
años de relación perdían la pasión: cada día clavaban la mirada en el otro con
el mismo afecto que el primer día aun después de tener el rostro repleto de
arrugas y el pelo cubierto de canas, porque sabían que la otra persona sería el
único ser humano que verían en toda su vida... Pero sobre esa gran tragedia se
podía observar claramente una dulzura suprema. ¿Qué clase de amor, qué
tipo de afecto se podía comparar a un sentimiento como ese?

Sí, fueron felices.
Pero aquel día llegó al fin. Aquella mañana, una Ai AA de cabeza plateada

se durmió entre sus brazos y no volvió a despertarse. Se marchó en paz, con
una ligera sonrisa en la boca. Yun Tianming no se sintió demasiado triste,
porque sabía que pronto iría a donde se encontraba su amada.

Yun Tianming sintió que ya no quedaba nada en ese mundo hacia lo que
sentir apego. Debería haber muerto hacía tiempo, en la clínica de eutanasia
más de siete siglos atrás. Había vivido siete siglos, más que cualquier otra



persona a excepción de Cheng Xin. La única persona del mundo que le
amaba se había marchado: ¿qué más le ataba a ese mundo?

Alguna vez pensó en entrar en ese microuniverso solo para echar un
vistazo y ver qué clase de paraíso misterioso se escondía allí; pero el miedo
de la edad anciana se apoderó de él, asustado de la posibilidad de separarse
de su amada en el tiempo y el espacio y morir solo en el fin del mundo sin
siquiera ser capaz de encontrar el cadáver de su esposa... Ya no era más que
un anciano normal y corriente que se sentía muy débil y que en cualquier
momento podía caer muerto: aunque entrara en aquel microuniverso, ¿qué
podía hacer él? Tan solo quería morir en paz. No quería descubrir más cosas,
y es que ya sabía demasiado.

Sabía cuál era el futuro que le esperaba al universo. Las decenas de
millones de galaxias se transformarían en un magnífico rollo que acabaría
convertido en un interminable hilo plateado, que a su vez pasaría a ser un
punto que desaparecería en la oscuridad, y finalmente la oscuridad se
desvanecería también... El «fin» estaría representado por una idea abstracta, y
no quedaría nada.

Había visto el futuro del universo: no experimentaría una muerte térmica ni
una contracción, ni mucho menos un nuevo Big Bang. El universo quedaría
reducido a la nada, desvaneciéndose en el vacío. Ese era el verdadero
significado de la reducción dimensional: la desaparición de cada una de las
dimensiones acarreaba una incalculable pérdida de materia y energía, que lo
convertía todo en nada.

Vanidad de vanidades, todo es vanidad.[11]
Recordó un poema que leyó mucho tiempo atrás, en sus años de

universidad:

Así es como el mundo acaba.
No con una explosión, sino con un gemido.[12]



¿Y qué tenía todo eso que ver con él? Dentro de unas pocas horas se
convertiría en nada, y nadie gemiría por él.

«¿Para qué preocuparse por algo que no existe?», pensó.
Yun Tianming se pasó un día entero cavando un gran hoyo en el que

enterrar a AA y a sí mismo. Ya estaba muy mayor, y cualquier esfuerzo físico
le hacía respirar con dificultad, le causaba taquicardias y le dejaba el cuerpo
empapado de sudor, lo cual le obligaba a descansar un buen rato. Podría
haberse dejado caer sin más en el interior de la tumba y morir allí, pero como
ser humano que era quería quedar sepultado bajo la tierra, aunque eso no
impidiera que los gusanos del Planeta Azul le devoraran.

Se puso el sol y cayó la noche. Los últimos rayos de luz se desvanecieron y
llegó el momento.

Se metió en el hoyo con un mechón del cabello de AA en una mano y se
recostó junto al cuerpo de su amada. Luego metió toda la tierra que pudo en
el agujero hasta cubrir la mitad de sus cuerpos, y sacó una chapa oxidada que
había encontrado en su vieja nave.

Alzó la vista y miró el cielo del Planeta Azul. Varias estrellas frías emitían
su luz, aunque no el Sol, que se había extinguido hacía ya muchos años. En
sus años mozos nunca imaginó que llegaría a ver con sus propios ojos la
muerte de un sol.

Pero entonces reparó en un refulgente punto plateado, y supo que se trataba
de la nave de Cheng Xin y Guan Yifan. Durante aquellos cuarenta años a
menudo la había visto dar vueltas alrededor del Planeta Azul. Puede que
todos esos años no fueran más que unos pocos minutos para ellos, tal vez
apenas unos segundos.

Pero algún día aterrizarían en el Planeta Azul y verían aquel
microuniverso.

«¿Entrarán y vivirán en ese mundo hasta el fin del universo? ¿Pasarán



juntos el resto de sus vidas como marido y mujer, como AA y yo?», se
preguntó.

Pasara lo que pasara, para cuando eso ocurriera él ya sería historia.
Esperaba que pudieran encontrar las letras que AA y él habían dejado
grabadas en la roca.

Yun Tianming clavó la mirada en el cielo mientras esbozaba una sonrisa
serena, y le dijo al amor que más marcó su vida unas palabras que ella ya
nunca escucharía:

—Te deseo una vida feliz.
Entonces se hundió la placa de hierro en la aorta, de la que salió sangre a

borbotones.
Todo había terminado.

Vanidad de vanidades, todo es vanidad.
Al principio no existía nada, y él era uno con la nada. Pero en medio de

aquel vacío empezaron a sonar ecos de recuerdos lejanos. Al principio todo
era apenas tangible, pero entonces se volvió nítido y brillante:

«Pero esto digo, hermanos: que la carne y la sangre no pueden heredar el
reino de Dios, ni la corrupción hereda la incorrupción. He aquí, os digo un
misterio: No todos dormiremos; pero todos seremos transformados, en un
momento, en un abrir y cerrar de ojos, a la final trompeta; porque se tocará la
trompeta, y los muertos serán resucitados incorruptibles, y nosotros seremos
transformados. Porque es necesario que esto corruptible se vista de
incorrupción, y esto mortal se vista de inmortalidad».[13]

Cayó en un profundo sueño, como cuando iba a misa con su madre y
escuchaba el sermón del sacerdote. ¿Cuánto tiempo había dormido? ¿Media
hora? ¿Cómo es que su madre no lo despertaba?



Se hizo la luz. El incorpóreo vacío se convirtió en una oscuridad palpable,
la cual a su vez fue perturbada y difuminada por la luz. Todavía sumido en un
indefinido estado de consciencia, el hombre notó que el resplandor se filtraba
por sus párpados, como si una fuente luminosa le estuviera enfocando.

Abrió los ojos. Los restos de los sueños se esfumaron de repente, y el
hombre se dio cuenta de que estaba tumbado en una fosa mientras el disperso
brillo de las estrellas le iluminaba los párpados bajo un inquietante cielo
oscuro.

Entonces sintió que la luz no procedía de las estrellas, sino de un lugar
junto a él.

Levantó el brazo y observó que en el dedo anular de la mano izquierda
llevaba puesto un anillo semitransparente que emitía una potente luz.

En el interior del anillo había otro anillo, y así sucesivamente hasta el
infinito...

Sin embargo, ese objeto era una proyección carente de masa física, y, por
lo tanto, no notaba su peso.

Entonces se dio cuenta de que aquel era su anillo, que había vuelto.
El hombre lo recordó todo. No estaba en la iglesia a la que había ido de

pequeño, sino que se encontraba en otro planeta, en otro tiempo... las cosas
no son humanas.

El resplandor del anillo iluminaba la mitad de su cuerpo desnudo. Notó
algo extraño, levantó la cabeza, y al ver su cuerpo se quedó asombrado.

Tenía la piel suave, el cabello negro, el pecho firme... y sentía una gran
vitalidad que emanaba de su interior. El hombre se sentía más joven, más
sano y lleno de energía que nunca. Estiró las piernas, quitándose de encima la
tierra que le cubría, y comprobó que estaban llenas de un vigor como el de
los atletas de la antigua Grecia.

El hombre, muy sorprendido, giró la cabeza y miró a su lado. Allí reposaba



un decrépito cuerpo cubierto de tierra que parecía el de su abuela. Nadie
hubiera creído que alguna vez había sido su mujer, y que antes de su sueño él
había sido tan viejo como ella.

Entonces se acordó de algo. Se pasó la mano por el cuello y notó que no
había nada, ni heridas ni marcas, solo piel tersa.

Un momento... ¿nada?
El hombre se presionó el cuello, pero no se notó el pulso. Asustado, se

llevó la mano al pecho y tampoco sintió los latidos del corazón.
Entonces sintió la imperiosa necesidad de respirar hondo, pero descubrió

que no había aire que respirar. Se acarició la frente, que estaba tan fría como
las rocas en que se habían convertido aquellas estrellas extintas.

Empezó a saltar, dio varias vueltas en el suelo y comprobó que no había
nada raro en sus movimientos. Lo único fuera de lo normal era que todo
parecía demasiado normal: todos y cada uno de sus movimientos tenían una
fluidez sorprendente, y tenía mucha fuerza tanto en las manos como en los
brazos. Su anterior cuerpo enfermizo nunca le había obedecido de aquella
manera.

El hombre volvió a recordar algo y salió disparado como una flecha hacia
el pequeño lago cercano como si su cerebro le hubiera enviado una señal.
Durante varios minutos recorrió las praderas azules dando vigorosas zancadas
como las de un guepardo hasta que finalmente llegó junto a un lago que se
encontraba a varios cientos de metros más allá. Su rostro se dibujó en la
amarillenta superficie del agua, iluminado por el tenue brillo del anillo.

Volvía a tener dieciocho años.
Mejor dicho, él a los dieciocho años no había tenido un cuerpo tan fuerte.

Se sentía como el dios Apolo, envuelto en un aura divina.
Permaneció un buen rato de pie y entonces se puso a reír a carcajadas hasta

que se le saltaron las lágrimas.



Debería haber supuesto que, si el espíritu había invertido tanto en él, no le
iba a abandonar así como así.

Al espíritu le daban igual diez, cien, mil o diez mil años. Para él esas
cantidades de tiempo no eran más que una despedida momentánea entre él y
su mundo. Esa guerra que quería librar se medía en cientos de millones de
años, y podía permitirse el lujo de dejar pasar un período de tiempo tan
insignificante. Esperó pacientemente a su muerte para transformarlo y darle
un cuerpo incorruptible con el fin de servir mejor a su objetivo.

Era inmortal.
Su yo inmortal recordaba a la perfección lo que el espíritu quería que

hiciera, y él estaba totalmente dispuesto a obedecerle. No había en su corazón
un atisbo de desconfianza, miedo o indecisión. Estaba completamente
dispuesto a dedicar toda su vida a esa empresa aparentemente imposible.

Aunque nada de eso era consecuencia de su libre albedrío, ya que era
consciente de que el espíritu había introducido en él un precinto mental. Solo
podía obedecer, y lo hacía gustosamente y con total convicción.

Pero no había perdido en absoluto la consciencia de ser él mismo. Fue
entonces cuando comprendió el auténtico significado del espíritu:

«NO IMPORTA, NO NECESITO TU CONSENTIMIENTO.»

Ciertamente no lo necesitaba: era él quien había creado su consentimiento.
Las distintas revelaciones se le fueron apareciendo una tras otra, y lo

entendió prácticamente todo. Pero ya no tenía posibilidad de resistirse. Sabía
que se convertiría en un fiel esclavo del espíritu, para quien llevaría a cabo
esa inconmensurable misión y a quien serviría con absoluta lealtad.

Entonces le vino a la mente un chiste que había oído hacía tiempo: «Si no
puedes resistirte a un violador, cierra los ojos y disfruta».



El hombre esbozó una sonrisa socarrona. Se puso de pie, atravesó el
amplio espacio azul como una ráfaga de viento y en un abrir y cerrar de ojos
llegó a una roca sobre la que había varias palabras talladas: «Vivimos una
vida feliz juntos». Su esposa y él habían dedicado enormes esfuerzos a
esculpir aquellas palabras.

Ahora se daba cuenta de que había cometido un error, uno demasiado
grande: todo lo que había ocurrido no era más que un breve prólogo, y su
vida auténtica no había hecho más que empezar. En comparación con lo que
estaba a punto de suceder, los más de cuarenta años que él y su esposa habían
pasado juntos en ese extraño planeta y lo que le habían parecido diez mil
años de sueños eran un simple suspiro.

Junto a las rocas había un marco dorado que medía lo mismo que un ser
humano. Era un marco rectangular cuyo interior estaba vacío, pero el hombre
sabía qué era lo que había en su interior: un mundo nuevo. Cuando
traspusiera ese umbral, abandonaría para siempre aquel mundo azul en el que
había vivido durante más de cuarenta años.

¿Cuántos mundos había abandonado ya? La Tierra de la Era Común, la
nave trisolariana, una infinidad de sueños... No le importaba volver a
marcharse de otro.

«Además, el tiempo acaba de comenzar», se dijo para sus adentros.

En medio de aquel silencio sepulcral el hombre permaneció de pie como
en un trance, queriendo entrar pero dudando al mismo tiempo. Acarició el
mechón de pelo de su mujer que todavía sostenía entre los dedos. Recordó
algo y se volvió, corriendo hacia la fosa donde se había enterrado a sí mismo.
Al llegar junto al hoyo observó por un instante el cadáver de aquel ser
querido y tuvo ganas de llorar, pero aquel nuevo cuerpo no tenía lágrimas que



derramar. Cerró los ojos con determinación, echó tierra al interior de la fosa
con las manos y cubrió para siempre el rostro de su anciana esposa.

Juntó un gran montón de tierra y distribuyó ordenadamente unas cuantas
piedras a modo de señal para cuando regresara en busca de esa tumba en el
futuro. Era consciente, sin embargo, de que quizá no consiguiera regresar.
Estaba a punto de ir a otro mundo.

«AA, voy a marcharme, pero sé que siempre estarás a mi lado», dijo
mentalmente a aquella mujer con la que había compartido tantos momentos
difíciles. Entonces, haciendo de tripas corazón, dio media vuelta y se dirigió
hacia el marco dorado.

Esa vez no dudó ni por un segundo. Entró directamente en el umbral
dorado y su figura se esfumó en el vacío.

Así fue como Yun Tianming entró en el microuniverso 647.



Fuera del tiempo
Nuestro universo

En aquel universo no había separación entre el cielo y la tierra ni entre la
luz y la oscuridad. Todo era caos, y ni siquiera el tiempo había comenzado.

Yun Tianming se encontraba en los márgenes del mundo. Al volverse para
ver la «puerta» por la que había entrado descubrió con sorpresa que había
desaparecido, y que se encontraba rodeado de una neblina grisácea que le
envolvía, y en medio de la cual flotaba como si hubiera entrado en un espacio
virtual donde no existía nada. No alcanzaba a ver el final del mismo, y llegó
incluso a dudar de su propia existencia física.

Pero pronto sonó una voz en medio de aquel espacio hueco, o tal vez fuera
en el interior de su cabeza (le costaba diferenciar ambas cosas):

—Buscador Yun Tianming, bienvenido al Universo 647. Soy el
administrador de este universo —dijo la voz en un tono neutro y aséptico.
Imposible determinar si se trataba de una voz de hombre o de mujer.

«El Universo 647», pensó Yun Tianming para sus adentros mientras
esbozaba una sonrisa. No se había equivocado: él no era la única persona a la
que había buscado el espíritu. El espíritu había pasado miles de millones de
años contactando con millones de civilizaciones en ese universo
multidimensional, y aparte de especies incapaces de recibir formas de
consciencia como los humanos y los trisolarianos seguramente había
encomendado su misión a formas de vida inteligente parecidas a la suya o
incluso superiores.

¿Y qué había sido del universo 646? Era mejor no preguntar: seguro que



había sido un fracaso, o por lo menos no había ningún indicio de que hubiera
tenido éxito.

Aquella voz seguía resonando en su cabeza:
—He leído toda la información básica acerca de usted. Como propietario

con mayor nivel de autorización, puede realizar la configuración básica de
este universo.

—¿Configuración básica? —preguntó Yun Tianming desconcertado. Había
perdido la costumbre de hablar con otras personas o cosas aparte de con su
esposa.

—Dimensionalidad, constantes físicas, distribución de la materia,
composición elemental básica...; tenga en cuenta, eso sí, que la energía de
iniciación del microuniverso es limitada y solo es posible configurar una
forma básica pero no modificarla. Por lo que respecta a la dimensionalidad, si
establece un universo con menos de tres dimensiones, las dimensiones de su
cuerpo se reducirán, una transformación que le causaría la muerte a pesar de
que su cuerpo también se transformaría. Si establece una dimensionalidad
equivalente o superior a las seis dimensiones, su geometría sería inferior al
espacio que ocupa, y su cuerpo quedaría reducido en un fragmento de alta
dimensionalidad. Le recomiendo escoger tres, cuatro o cinco dimensiones —
explicó pacientemente la voz.

Yun Tianming no imaginaba que tendría la posibilidad de configurar las
dimensiones de aquel pequeño universo. ¿Qué clase de existencia era esa, que
desafiaba de esa manera las leyes naturales? Entonces comprendió que aquel
espíritu decadimensional seguramente también existía en un universo fuera
de ese cosmos, y que se había proyectado al universo tridimensional.
Seguramente ese era el motivo por el que no había sufrido los efectos de una
reducción dimensional y había conseguido mantenerse estático.

Un mundo decadimensional ajeno al universo...



Yun Tianming pensó un rato y dijo:
—Que sea un universo tridimensional con gravedad de un g, similar a la

Tierra... ¿Es posible crear seres vivos?
—Solo los seres cuya información figure en la base de datos. Puedo

establecer un ecosistema, pero estaría sometido a las limitaciones físicas del
mundo.

—Perfecto: entonces que tenga cielo, tierra, sol, una casita y un huerto... y
algunos árboles, como una casa de campo de las de la Tierra. ¿Sabes qué es
una casa de campo?

—Sí —contestó el administrador.
Sintió que su cuerpo se iba volviendo cada vez más pesado hasta que

finalmente pisó tierra firme, y vio sobre su cabeza una bóveda celeste en la
que estaba suspendido un sol cuyos rayos dorados se esparcían por la tierra y
varias casas a lo lejos. Las ramas de varios árboles junto a ellas ondeaban al
viento, proyectando una sombra que cubría el techo de las casas.

—¡Qué rápido! —exclamó Yun Tianming.
—Nos encontramos en un espacio temporal desvinculado del gran

universo. En este microuniverso todavía no existe el tiempo, así que no se
puede hablar de rápido o lento —puntualizó el administrador.

Yun Tianming asintió sin entender del todo, y miró a la lejanía. Al verse a
sí mismo en el horizonte enseguida comprendió que se trataba de su reflejo.
Esas imágenes se reflejaban en todas direcciones hasta el infinito.

—Este universo no es demasiado grande. Se trata a grandes rasgos de un
cubo perfecto de mil metros de longitud a cada lado. Es completamente
cerrado, como la superficie de una esfera, lo que significa que tras recorrer
mil metros es posible volver al punto de partida independientemente de la
dirección en la que se camine.

—Pues sí que es un universo, sí... —suspiró Yun Tianming maravillado.



—A fin de facilitar nuestra interacción, me apareceré ante usted con forma
humana. Puede configurar mi perfil, como por ejemplo mi forma, mi voz, mi
carácter o mi denominación.

—Genial, por fin podré ver a una «persona» después de tantos años —rio
Yun Tianming.

Después de darle vueltas a la cabeza decidió que no quería un
administrador con la imagen de Cheng Xin o AA, pero apenas conocía a otras
personas... Aunque sí había «alguien» que le resultaba familiar y que había
nacido en su mente; y al igual que aquel administrador, pertenecía a otra
especie:

—En ese caso que tenga la forma de Ran... digo Tomoko.
Nada más acabar la frase, se abrió la puerta de una casita blanca y apareció

una delicada mujer de aspecto adorable. Una melena de pelo oscuro le caía
sobre los hombros, y tenía las manos y los pies repletos de una dulzura y un
encanto sin parangón: era Tomoko, aquella seductora y despiadada mujer
mecánica.

Tomoko dedicó a Yun Tianming una dulce sonrisa, recorrió delicadamente
el campo hasta llegar a donde se encontraba e hizo una profunda reverencia.

A él le costó horrores apartar la mirada de su cuerpo menudo.
—¿Cómo es que... no llevas ropa?
—Es que todavía no me la has configurado... —repuso amablemente

Tomoko, guiñándole con picardía un ojo.

Mucho tiempo después, Yun Tianming estaba sentado en el salón
contemplando todo lo que le rodeaba. Tomoko, ataviada con un espléndido
kimono, permanecía sentada en el suelo sobre las esteras mientras ordenaba
unos utensilios para preparar el té. En ese mismo instante Yun Tianming tuvo



la sensación de haber vuelto al día en que vio a Tomoko por primera vez,
cuando contempló el proceso de elaboración del té a distancia.

—Su nuevo cuerpo acaba de ser activado y todavía no puede recibir
formas de consciencia, así que por ahora nos comunicaremos mediante el
lenguaje humano. Le ruego que me disculpe —se excusó Tomoko en voz
baja.

—No eres la Tomoko de verdad —murmuró Yun Tianming, emergiendo
de entre sus recuerdos.

—Eso es algo que usted seguramente ya sabía —sonrió con dulzura
Tomoko, en cuya boca se dibujaba una sonrisa tan enigmática como la de la
Gioconda.

—Pero eres clavadita a ella.
—Eso es normal: en el módulo inteligente que usted llama «anillo» está

almacenada toda la información de las naves trisolarianas. Cuando el Maestro
estableció el primer contacto con aquella nave escaneó toda la información de
la flota, incluidos los datos de Tomoko; así que podría decirse que soy la
propia Tomoko, si pasamos por alto el hecho de que tengo una inteligencia
superior y una configuración básica distinta. ¿Soy de su agrado? —preguntó
ella con una sonrisa.

—Es decir, ¿que también habéis escaneado toda la información sobre la
Tierra que había a bordo de la flota trisolariana? —preguntó entusiasmado
Yun Tianming.

—Por supuesto, eso es algo muy sencillo para el Maestro. También
disponemos de toda la información genética de las semillas que llevó consigo
a la nave trisolariana —explicó ella, señalando con una pequeña mano en
dirección a un rincón de la casa en el que había un saco de semillas. Ahora
Yun Tianming comprendía cómo había sido creado aquel microuniverso que
parecía una granja terrestre. No era una ilusión ni una maqueta, sino un



campo real creado a partir de la información genética de las plantas de la
Tierra.

Esto causó en Yun Tianming una inesperada alegría. Conocía el grado de
desarrollo de los sistemas de difusión de información de los trisolarianos, y
dedujo que aquel microuniverso contenía toda la información de la Tierra y
Trisolaris. «Seguro que cuando Cheng Xin y Guan Yifan entren aquí se
pondrán muy contentos», pensó para sus adentros.

Pero ¿qué tenían que ver ellos con él ahora? Yun Tianming no era más que
una herramienta.

—¿Ese «Maestro» del que hablas... es el espíritu? —preguntó, recordando
que el espíritu se había presentado como «maestro del universo».

—Así es, es el espíritu del Maestro. Para nosotros él es el Maestro en sí.
—Vale, ¿y cuál es la relación que hay entre tú y el Maestro o su espíritu?
—Solo soy un programa creado por el Maestro. Sirvo a los buscadores.

Usted es mi amo —dijo Tomoko, entregándole una taza de té recién hecho.
—¿Los buscadores?
—Es una denominación para referirse a todas las formas de vida

inteligente a quienes el Maestro ha encomendado la misión de buscar al
Oculto.

—¿Cuántos buscadores hay?
—Antes había muchos, pero ya no quedan demasiados. Usted seguramente

será el último. El Universo 647 es el último microuniverso que puede ser
utilizado por una forma de vida inteligente.

—Entonces ¿cuál es el motivo por el que el Maestro me ha entregado este
microuniverso? —preguntó Yun Tianming sosteniendo entre las manos la
taza de té.

—Liberarle de las limitaciones de la velocidad de la luz para recorrer los
rincones del gran universo en busca del Oculto.



Yun Tianming esperaba una respuesta similar. Imaginaba que el Maestro
no le había regalado una casita con un huerto para pasar allí el resto de su
vida. Seguía maravillándole la fuerza que dominaba aquel espíritu, más
propia de un dios.

—¿Y qué hay del tiempo? ¿Puedo viajar a un momento pasado del gran
universo? —preguntó Yun Tianming, que sentía crecer la euforia en su
interior. Si era capaz de viajar al pasado, podía subsanar muchísimos errores
y salvar muchas vidas...

—El tiempo dentro de este microuniverso es independiente, sin ninguna
relación con el del gran universo; pero ha quedado establecido un punto
temporal absoluto desde el momento en que entró aquí. No podemos volver a
ningún momento anterior a ese punto absoluto, pero sí podemos regresar a
cualquier punto posterior en el interior del gran universo. En cualquier caso,
le aconsejo no viajar a ninguna época demasiado remota, porque si el gran
universo entra en las dos dimensiones usted podría acabar siendo destruido
por completo.

—¿Y qué me dices del microuniverso 646? —inquirió Yun Tianming
mientras miraba las hojas de té flotando en el fondo de la taza. No podía creer
que se encontrara en una sala de té debatiendo con una inteligencia artificial
acerca de las cuestiones más profundas del cosmos.

Tomoko sonrió y dijo:
—Lo siento, no lo sé. Un microuniverso no puede saber cómo es otro

microuniverso. Lo único que sé es que la mayoría de los buscadores del
universo 646 volvieron al gran universo para cumplir con la misión
encomendada por el Maestro. Desgraciadamente la mayoría de ellos fueron
destruidos, y de momento nadie ha tenido éxito.

—¿Existen todavía esos buscadores?
—La mayoría de los microuniversos proceden de una época en la que



había una dimensionalidad más alta que esta, y lo normal es que sus dueños
no puedan actuar en universos tridimensionales. En el mundo en tres
dimensiones hemos creado diecinueve microuniversos, de los cuales solo
funcionan unos pocos. Ignoro qué ha sido de sus buscadores.

—¿Hay alguien más que se haya convertido en buscador aparte de mí?
Alguien de la Tierra, quiero decir —preguntó nervioso Yun Tianming, que se
moría de ganas de encontrar congéneres suyos.

—Hasta donde yo sé, no. Según la forma de consciencia del Maestro, sin
embargo, antes de morir un buscador puede encomendarle la misión a otro
ser inteligente, así que en principio sería posible que existieran otros
buscadores humanos. Pero usted seguramente ya sabe que esa probabilidad es
prácticamente nula.

—Entonces ¿por qué me eligió a mí? —preguntó decepcionado.
—Usted ciertamente no era la mejor opción, pero no quedaba tiempo. El

Maestro está cada vez más débil, y el mundo tridimensional es la dimensión
más baja en la que puede proyectarse. El Maestro podría seguir
proyectándose en un universo en dos dimensiones, pero ya no tendría
inteligencia ni podría detener al Oculto, y el universo pondría rumbo hacia su
destrucción.

—¿De verdad? O sea, ¿que el Maestro no es omnipotente?
Ignorando el tono burlón de Yun Tianming, Tomoko explicó

tranquilamente:
—El Maestro tiene suficiente poder como para transformar el universo

entero, pero... solo es una inteligencia residual del universo decadimensional
que se conservó en un microuniverso cuando su mundo fue destruido y que
desde entonces se proyecta en las dimensiones inferiores en busca de seres
inteligentes con los que comunicarse a través de formas de consciencia. Si no



hubiera encontrado a alguien adecuado que ejecutara el paso clave, su poder
no podría desplegarse del todo.

—¿El Maestro se encuentra en un microuniverso? ¿Qué es un
microuniverso en realidad?

—Es un fragmento del universo decadimensional. Todos los
microuniversos proceden del universo en diez dimensiones.

—¿Cómo... cómo es posible? —exclamó Yun Tianming sorprendido.
—Los microuniversos son esencialmente una pequeña cantidad de materia,

pero mantenerlos aislados del gran universo requiere la cantidad de energía
necesaria para crear un universo y basarlos en un despliegue dimensional
absoluto. Solo en la era decadimensional hay una cantidad de energía y
dimensiones suficientes como para crear microuniversos, que existían de
forma separada e independiente del gran universo. Después del universo
decadimensional, en teoría ninguna civilización había sido capaz de crear un
microuniverso independiente por sí sola.

Yun Tianming sorbió el té sumido en sus pensamientos mientras asentía
con la cabeza: algo tan extraordinario como los microuniversos no podía estar
muy extendido, y si cualquier civilización hubiera sido capaz de crearlos,
aquellas civilizaciones divinas se habrían repartido el universo como un
pastel.

—¿El objetivo de la existencia del Maestro es recuperar el universo en diez
dimensiones?

—Amo, eso es algo que usted ya debería saber —le recordó Tomoko en
tono respetuoso. Lo que pretendía decirle en realidad era lo siguiente: «¿No
debería usted estar totalmente entregado a esta noble empresa?».

—Sí, pero todavía no sé lo suficiente. Si quieres que trabaje para el
Maestro, tienes que contármelo todo. ¿Por qué hay que buscar al Oculto?
¿Qué relación hay entre esa misión y recuperar el universo decadimensional?



Tomoko adoptó una expresión seria.
—Esa es la razón por la que necesitamos sus servicios. El Oculto es el

único enemigo del Maestro. Al Maestro no le importa ningún ser inteligente
ni ninguna civilización del universo, y si él quisiera podría revertir las
dimensiones del universo ahora mismo. Lo único que le preocupa es el
Oculto, el único ser con un poder comparable al suyo, el único enemigo
capaz de detener la reversión dimensional.

Yun Tianming captó un término clave:
—¿«Reversión dimensional»? ¿Eso qué es?
—Actualmente el universo real es tridimensional, y las otras dimensiones

siguen existiendo, aunque confinadas al micromundo. Esto está íntimamente
vinculado a la estructura atómica básica del universo tridimensional. La
reversión dimensional consiste en emplear la degeneración del vacío para
desdoblar la estructura de la materia a partir de las capas más básicas, las
moléculas básicas según su naturaleza, y luego volver a hacer una
combinación de alta dimensionalidad hasta reconstruir el mundo
decadimensional. —Tomoko levantó la tapa de la tetera y la volvió a colocar
como si estuviera hablando de cualquier nimiedad.

Yun Tianming, sin embargo, había comprendido la poderosa fuerza que se
escondía detrás de esas palabras: para el universo de baja dimensionalidad, la
reversión dimensional suponía la destrucción total. Nada se conservaría más
allá de las partículas elementales. Esa fuerza destructiva le aterraba.

—Lo que hace el Maestro en realidad es devolver la naturaleza a su estado
primigenio, eliminando las alteraciones introducidas por la mano del hombre
—dijo Tomoko con indiferencia, como advirtiendo el desasosiego de Yun
Tianming.

—¿Puede entonces la reversión dimensional recuperar... el Sistema Solar y



la Tierra en dos dimensiones? —preguntó Yun Tianming, aferrándose a un
clavo ardiendo.

—Lo siento, me temo que eso es imposible —contestó Tomoko, sonriendo
y sacudiendo la cabeza—. El Sistema Solar tridimensional era en sí mismo el
producto de una alteración, por lo que solo podría ser devuelto a su estado
original de diez dimensiones.

Truncadas ya todas sus esperanzas, Yun Tianming preguntó decepcionado:
—¿Y cómo es que el Maestro tiene ese poder y no hace nada?
—No es tan sencillo. El Oculto ha colocado por todo el universo pantallas

protectoras, y el Maestro no puede llevar a cabo una reversión dimensional
sin más porque comprometería su posición y sería detectado.

—¡Un momento! ¿Me estás diciendo que... las pantallas dejadas por el
Oculto son... las zonas en las que los sofones pierden señal? —dijo Yun
Tianming con una súbita lucidez.

—Sí —asintió Tomoko—; los seres humanos especularon mucho acerca de
esas zonas, pero lo cierto es que su razón de ser no es formar lo que vosotros
llamáis «estado de bosque oscuro», que no es más que una función muy
secundaria. La auténtica función de esas zonas es detectar las fluctuaciones
energéticas de las vibraciones de las supercuerdas; si el Maestro realizara una
reversión dimensional en el interior del universo, el Oculto descubriría su
posición y lo intentaría destruir.

Yun Tianming se quedó sin habla. El principio del bosque oscuro que
había destruido la Tierra y Trisolaris y que regía los destinos de un número
incontable de civilizaciones en todo el universo no era más que un «daño
colateral» causado por una «mina antipersona» colocada por uno de los
bandos enfrentados en una guerra cósmica. ¿Quién lo hubiera dicho?

—¿Pero no dices que el Maestro se encuentra en un microuniverso?
¿Cómo iba a atacarle el Oculto? —exclamó confuso Yun Tianming.



—No es tan fácil —explicó pacientemente Tomoko—. Todos los
universos, tanto los grandes como los pequeños, se encuentran sobre una...
gran membrana. —Ante la mirada inquisitiva de Yun Tianming, añadió—:
Esa es la estructura última sobre la que se sostienen los universos, y hasta
aquí puedo explicar. Las coordenadas de los microuniversos sobre la
supermembrana no están muy alejadas de las del gran universo, o de lo
contrario sería imposible proyectar y crear entradas. Las civilizaciones más
avanzadas del gran universo pueden atacar a los microuniversos en la
supermembrana, siempre y cuando consigan ubicarlos.

—¿Cómo... pueden atacarlos?
—Recurriendo a la diferencia de energía potencial del universo. Aunque se

lo explicara no sé si lo entendería. Aunque a veces es necesario convertir toda
la materia de la galaxia en energía pura y transmitirla a la supermembrana —
dijo Tomoko mientras sorbía el té.

—¿Cómo puede ser? ¡Pero si es un área de trillones de años luz de
longitud que abarca billones de estrellas y millones de civilizaciones! ¿Es una
idea tentadora?

—No, ha habido muchos intentos de ataque como ese. El Oculto es capaz
de alterar las relaciones de gravedad de un sistema estelar, haciendo que
todas las estrellas vayan al centro del sistema a máxima velocidad y
generando agujeros negros al tiempo que crean una alteración en el espacio lo
bastante potente como para atravesar el universo y entonces proyectar la
energía hacia la supermembrana y realizar un ataque entre universos.
Sufrimos enormes pérdidas a causa de esos ataques: el Maestro llegó a tener
veinte réplicas de sí mismo, pero antes de la aparición del universo
tridimensional el Oculto destruyó siete, al comienzo del universo
tridimensional acabó con otras cuatro, y ahora solo queda una.

—O sea, ¿que el Oculto ha convertido en energía pura tres de los cuatro



sistemas estelares del universo tridimensional? —preguntó asombrado Yun
Tianming.

Tomoko le miró sonriendo y sacudiendo ligeramente la cabeza, como si
sintiera lástima por la falta de imaginación de su interlocutor.

—No son cuatro sistemas estelares, sino decenas de miles. El índice de
éxito en los ataques entre universos es demasiado bajo, y la energía de la gran
mayoría de las galaxias se pierde. Varios científicos terrícolas descubrieron
los rastros de energía y las radiaciones secundarias que se producen tras la
conversión en energía pura.

—¿De verdad? Jamás había escuchado nada parecido. —Yun Tianming
dio un sorbo al té.

—Seguramente ya sabe que durante la Era Común algunos científicos
humanos descubrieron objetos celestes que parecían estrellas, pero que
emitían una enorme cantidad de energía que superaba con creces la de todo
un sistema estelar, miles de veces más brillante que las galaxias normales, y
que finalmente decidieron denominar cuásares.

De la impresión que le causaron esas palabras, Yun Tianming no pudo
evitar escupir sobre Tomoko el té que estaba bebiendo.

—Ay, perdona... ¿Me estás diciendo que los cuásares... son...? —Yun
Tianming, totalmente perplejo, se daba ahora cuenta de en qué
enfrentamiento se había metido. La bidimensionalización del universo lo
había dejado pasmado, y esas guerras cósmicas lo sobrecogían aún más. Sin
embargo, comparadas con el pulso mantenido entre esas dos divinidades no
eran más que una pelea entre hormigas.

Tomoko se secó la cara con un trapo y dijo con un hilo de voz:
—Los cuásares no tienen nada de especial: hay cosas más sorprendentes.

Existen antiguos sistemas estelares de extrañas formas (que los humanos
denominan «galaxias irregulares»), que no son más que las cenizas dejadas



por el Oculto después de consumir la energía del origen del universo
tridimensional.

—Entiendo... Pero si el Oculto tiene semejante poder, ¿para qué necesita
ocultarse? —preguntó Yun Tianming extrañado.

—El Oculto se encuentra en el gran universo, y el microuniverso
decadimensional en el que se encuentra el Maestro puede iniciar una
reversión dimensional sobre cualquier punto del gran universo (un punto
puede ser un rango de varios miles de años luz), basta con conocer las
coordenadas correspondientes. Todas las formas de defensa del gran universo
son inútiles frente a este ataque entre universos. Si no ocultase sus
coordenadas, el Oculto habría sido destruido hace ya mucho tiempo. De
hecho, durante las guerras que tuvieron lugar a principios del universo
tridimensional el Maestro destruyó el nodo de control del Oculto y llevó a
cabo una reversión dimensional parcial; pero para su sorpresa el Oculto
escondía otro nodo de control con el que destruyó muchas de las réplicas del
Maestro y detuvo la reversión dimensional. El resultado de esa guerra fue lo
que dio lugar a la estructura básica del universo tridimensional: la parte del
universo sometida a la reversión dimensional se había convertido en un
superagujero vacío con un radio de entre cien y trescientos millones de años
luz, en el que todo había quedado destruido y la materia de su interior se
había convertido en materia oscura. Y las otras partes que quedaron se
convirtieron en una estructura filiforme.

Los problemas cosmológicos que habían atormentado a los científicos de
la Tierra y generado todo tipo de especulaciones finalmente habían sido
desvelados. La verdad hizo estremecerse a Yun Tianming, pero él era
solamente un peón en aquel gran tablero cósmico, y no podía hacer más que
seguir avanzando con todas sus fuerzas, ya que no había ningún otro camino
que seguir.



—¿Qué puedo hacer yo? —inquirió Yun Tianming.
—Encontrar al Oculto antes de que finalice la bidimensionalización. El

Maestro solo puede realizar búsquedas aleatorias recurriendo a métodos
como la proyección de su espíritu que dan resultados impredecibles, pero no
es capaz de realizar búsquedas por sí mismo; y solo puede mantener un
máximo de nueve proyecciones al mismo tiempo, o de lo contrario el Oculto
podría deducir la ubicación del microuniverso en la supermembrana a partir
de las distintas posiciones de sus emanaciones en el universo. Es por ese
motivo por el que el Maestro necesita que una forma de vida inteligente como
usted nos ayude en la búsqueda. Ya sé que no es una tarea fácil, pero todavía
tiene al menos cien mil millones de años para completar la misión, así como
el cuerpo incorruptible que el Maestro le ha regalado. Tiene además el anillo,
con el que puede volver a este microuniverso cuando le plazca —dijo
Tomoko cordialmente.

—Ya veo. ¿Tenemos alguna pista sobre dónde podría encontrarse el
Oculto?

—No muchas; aunque sospechamos que un misterioso grupo conocido
como «nulificadores» podría tener algún vínculo con él.

—¿«Nulificadores»? —preguntó Yun Tianmin, frunciendo el ceño.
—Sí, así es como se autodenominan. Han sido muy influyentes en los

últimos millones de años. Puede que sean una civilización, o tal vez una
federación de civilizaciones... El Maestro no dispone de demasiados datos al
respecto. Solo sabe que quieren reiniciar el universo, devolverlo a la era
edénica.

—Es que acaso... ¿no es precisamente ese el objetivo que persigue el
Maestro?

—Sí, pero la manera de conseguirlo es diferente. Los nulificadores creen
que para recuperar el universo en diez dimensiones primero hay que reducir



las dimensiones a cero, para luego ir en sentido contrario hasta llegar a las
diez dimensiones. Eso es obviamente absurdo, porque en un universo sin
dimensiones es imposible que existan civilizaciones, de modo que algo así
supondría la muerte. Esos nulificadores solo pueden ser necios que
desconocen los principios básicos de la recuperación de la alta
dimensionalidad, o bien una fuerza que goza del respaldo del Oculto, o
ambas cosas.

—¿Dónde están?
—No sabemos de dónde vienen, pero en los últimos cientos de millones de

años han establecido bases en muchos sistemas estelares, la más cercana de
las cuales se encuentra en el cúmulo del Pato Salvaje,[14] mientras que la
más lejana se encuentra en un sistema estelar a siete mil millones de años luz.
Para los microuniversos, no obstante, se encuentran a la misma distancia. Le
aconsejo ir primero al cúmulo del Pato Salvaje, porque los nulificadores que
allí se encuentran han estado muy activos últimamente.

—¡Ahora lo recuerdo! —exclamó Yun Tianming—. Las líneas de muerte
de DX3906 fueron dejadas por ellos, ¿verdad?

—En mi base de datos no hay información al respecto, pero si se trata de
líneas de muerte... es bastante probable que sí.

—¡Genial! ¡Justamente tenía ganas de ajustar cuentas con ellos! —Al
pensar en que por culpa de los nulificadores había quedado atrapado durante
décadas en el Planeta Azul, Yun Tianming sintió la ira crecer en su interior;
pronto tendría la oportunidad de resarcirse—. Aunque no tengo ninguna
experiencia, y el cúmulo del Pato Salvaje es muy grande... ¿Qué tendré que
hacer al llegar allí?

—Otro buscador ya se encuentra allí: quizá él pueda echarle una mano.
—Ah, ¿y cómo puedo encontrarlo? —Los ojos de Yun Tianming se

encendieron.



—Eso es justamente lo que el Maestro quiere que haga. Según su
información, el buscador del universo 589 ya ha llegado allí y ha dejado una
serie de indicaciones; pero más tarde se esfumó y cortó los vínculos con el
microuniverso... Eso es algo muy poco habitual. Es por ello por lo que el
Maestro necesita que vaya a buscarlo, porque seguramente tiene información
importante para nosotros.

—¿Quién... o qué es el buscador del microuniverso 589?
—Yo tampoco lo sé —repuso ella sin más—; el consumo energético que

exige la retransmisión de información a través de la supermembrana es muy
elevado, y por eso los mensajes deben ser escuetos. El universo 589 es uno de
los pocos microuniversos que todavía funcionan, uno de los microuniversos a
los que el Maestro dio cuatro dimensiones, cuando todavía no existía el
universo tridimensional... Puede que su propietario sea un ser inteligente de
cuatro dimensiones rebajado a las tres dimensiones, o tal vez su heredero.
También debería tener un anillo: al llegar a la ubicación del cúmulo del Pato
Salvaje puede leer la información que haya dejado diseminada y contactar
con él mediante el anillo. Pero solo podrá conocer los detalles una vez allí.

—Mmm, vale... Una última pregunta. —Yun Tianming hizo una pausa y al
cabo de un rato preguntó—: ¿Por qué empezó esta guerra? ¿Cómo es que el
Oculto quiere reducir las dimensiones del universo y destruir el mundo
perfecto?

—El Maestro tampoco lo sabe —dijo Tomoko, negando con la cabeza—;
pero tal vez pueda transmitirle la información correspondiente a través de
formas de consciencia, y usted pueda encontrar la respuesta por sí mismo.

Al ver la expresión sorprendida de Yun Tianming, Tomoko se apresuró a
explicarse:

—No tenga miedo: su cuerpo y su cerebro han sido transformados por el



Maestro, y ya puede recibir formas de consciencia básicas. Su mente no
volverá a sufrir daños.

Yun Tianming asintió. Entonces Tomoko esbozó una ligera sonrisa, se
levantó y se plantó delante de Yun Tianming, haciendo un ademán de
cortesía.

—Con su permiso... —dijo Tomoko, que le clavó la mirada en los ojos
mientras lo agarraba por los hombros.

Yun Tianming se sintió atraído por la profunda mirada de la androide,
cuyas pupilas parecían dos vórtices invisibles que lo succionaban, y en un
instante se vio envuelto en el mundo infinito de los conceptos y las ideas.

Recibir las formas de consciencia era probablemente la experiencia más
espectacular del universo. Yun Tianming sintió que el torrente de
información le arrastraba como un mar embravecido que se lo llevaba todo
por delante. Esa vez, sin embargo, parecía como si una fuerza lo hubiera
sacado de ese océano de información y un rayo de sol hubiera iluminado su
pensamiento en el acto. De repente todo era transparente; todas las ideas,
formas e imágenes tenían un significado único, y todas guardaban relación
entre sí, constituyendo una lógica y unas unidades gramaticales básicas, y a
continuación se superponían las unas sobre las otras hasta convertirse en una
forma unificada que englobaba millones de conceptos. A diferencia de otras
veces en las que solo había podido apreciar los contornos generales de las
ideas, en esta ocasión lo entendió todo por completo.

Vio la versión primigenia del universo: un punto que explotaba emitiendo
infinitas cantidades de materia y energía. En ese momento materia y energía
eran un todo, sin que hubiera separación alguna entre ambas. En un abrir y



cerrar de ojos nació el universo en diez dimensiones, que finalmente Yun
Tianming pudo ver con sus propios ojos.

No existen adjetivos para describir la perfección de ese mundo. La luz,
liberada de las ataduras del tiempo, se movía de un extremo a una velocidad
ilimitada. Las demás velocidades tampoco tenían límites, y en todos los
rincones del mundo decadimensional nacían millones de formas de vida con
un chasquido de los dedos. A causa de la velocidad ilimitada, no tardaron en
establecer vínculos entre sí hasta formar un todo unido que evolucionó hasta
convertirse en una entidad inteligente. Cuando surgía una civilización,
enseguida aparecían junto a ella la ciencia, la cultura y el arte, y en un
instante alcanzaban la perfección.

La suave voz de Tomoko resonaba en aquel universo singular:
—El universo decadimensional era un mundo hecho de luz pura,

construido sobre el intercambio entre fotones. Las partículas y las
antipartículas eran creadas por los fotones, y de su mutua destrucción nacían
nuevos fotones. Por ese motivo, todo ocurría a la velocidad de la luz, que no
tenía límites. Y lo más impresionante aún es que a causa de la mutua
neutralización entre partículas y antipartículas, la cantidad total de energía del
universo era equivalente a cero, una proporción increíble que constituía la
base de los seres inteligentes en el universo decadimensional.

Materia, vida, inteligencia, civilización... En el universo decadimensional
todo era uno. Toda la materia tenía vida, toda la vida era inteligente, y todo
ser inteligente pertenecía a una forma de civilización armoniosa. Más que un
mundo tridimensional en cuyo espacio vacío se acumulaban estrellas
solitarias, aquel cosmos era un ente vivo en el que todas las formas de vida
formaban parte de una forma de vida mayor, y en el que todos los seres
inteligentes eran partícipes de una inteligencia superior. Lo que se conocía



como estado de bosque oscuro era inconcebible para una unidad espiritual
semejante.

Ese era el cuerpo del Maestro, el cuerpo del universo decadimensional.
—El Maestro no tiene un cuerpo individual como pasa con los seres

humanos, sino que es la suma total de una infinidad de consciencias. Cada
entidad consciente comparte todo lo de otras entidades y la existencia misma
del universo, convirtiéndose a sí misma en una totalidad y adquiriendo una
única persona.[15] Esto era una forma de existencia inimaginable para el ser
humano: la fusión total de la existencia individual con la armonía universal,
como la estructura geométrica del espíritu —prosiguió Tomoko.

Al comprender todo esto Yun Tianming entendió finalmente el irrefrenable
deseo del Maestro de restituir aquel universo perfecto: ¿cómo podía soportar
la desolación y la crudeza del mundo tridimensional un ser que conocía la
infinita vitalidad de aquel mundo? Le parecía incomprensible que alguien tan
perverso como el Oculto estuviera dispuesto a destruir un mundo repleto de
belleza y armonía como ese.

Entonces contempló la gran destrucción.
En un rincón de aquel mundo se apagó la tenue luz de la vida y aparecieron

puntos oscuros, como si un inmenso folio blanco hubiese sido manchado por
gotas de tinta negra. Esos insignificantes puntos negros se expandieron a la
velocidad de la luz en todas direcciones: al ser esta infinita, el ritmo al que se
extendía la oscuridad tampoco tenía límites, y el universo decadimensional
quedó sumido en las tinieblas en muy poco tiempo.

Si bien la devastación se produjo en un brevísimo lapso de tiempo, era
posible observar una secuencia clara y definida cuyos detalles Yun Tianming
pudo apreciar gracias a las formas de consciencia. Se trataba de un cambio
imposible de describir con el lenguaje de un mundo tridimensional: era como
si el mundo entero fuera un dibujo formado por un sinfín de fichas de dominó



que de repente se hubiesen caído, dejando en pie la misma imagen pero con
una estructura completamente diferente, como si en un abrir y cerrar de ojos
se hubiese «aplanado».

El universo había pasado de las diez a las nueve dimensiones. Un cruel
hijo desobediente del universo decadimensional había matado a la madre que
le había dado la vida.

—Una de las entidades que formaban parte de la infinita consciencia del
Maestro se rebeló y redujo las dimensiones del universo. El Maestro no
entendía nada, porque no estaba preparado para nada semejante. Es como si
un bebé nonato desgarrara el útero de su madre estando todavía en su vientre:
¿cómo iba la madre a estar preparada para hacer frente a algo así? Así fue
como el Oculto se alzó con la victoria —dijo Tomoko indignada.

En el último instante de la reducción dimensional se produjeron más
cambios orgánicos. Las fuerzas que todavía quedaban en el universo
decadimensional opusieron resistencia, y de los intercambios entre luz y
oscuridad surgió un resplandor muy fuerte al lado del cual el brillo de la Vía
Láctea parecía una pequeña vela iluminada por el sol. La forma y el
significado de esa guerra era algo que Yun Tianming no alcanzaba a
comprender del todo.

En el fragor de la batalla definitiva, Yun Tianming se fijó en una forma de
consciencia emitida por el Oculto que era como un grito en medio de un
campo de batalla:

—¡ESTE UNIVERSO ES DEMASIADO PEQUEÑO! ¡NECESITO UNO
MÁS GRANDE!

Yun Tianming no lo entendía: ¿es que un universo de nueve dimensiones
era acaso mayor que uno de diez?

Vio que en medio del resplandor de la batalla un pequeño fragmento se
separó de la totalidad del universo decadimensional y voló hasta un lugar que



él era incapaz de ver. Tenía la certeza de que ese era el sitio donde se
encontraba el Maestro.

—El Maestro intentó detener la reducción dimensional, pero ya era
demasiado tarde. Lo único que pudo hacer fue tratar de separar del gran
universo un pequeño fragmento de diez dimensiones que sería el germen de
un microuniverso que mantendría la última llama de aquel mundo perfecto.
Afortunadamente cada fragmento conserva toda la información del universo
original.

Yun Tianming comprendió que el Maestro era el alma del universo
decadimensional, o un fragmento de dicho espíritu, y que por eso estaba tan
decidido a llevar a cabo una reversión dimensional y recuperar ese paraíso
perdido: aquella empresa equivalía a recuperar su propio cuerpo.

En la forma de consciencia pudo verse el universo en nueve dimensiones,
que parecía un universo decadimensional incompleto, un huevo
resquebrajado. De la misma manera que, según la antigua mitología china, las
montañas, los ríos, el sol y la luna habían surgido del cuerpo del dios Pangu
al morir, el universo de nueve dimensiones parecía haber nacido del cadáver
del universo decadimensional. Pese a no tener vida, era el campo de batalla
en el que se enfrentaban a muerte un sinfín de formas de vida. Sí, un campo
de batalla. Si hubiera que describirlo de alguna manera, este universo sería
una ciudad construida sobre ruinas y desgarrada por la guerra.

—La historia del universo de nueve dimensiones es una prolongación de la
del universo decadimensional. A diferencia de lo que le ocurría al verse
reducido a las dimensiones más bajas, las formas de vida unidas no murieron
al pasar de las diez a las nueve dimensiones, sino que simplemente se
separaron y dieron lugar a una infinidad de grupos de civilizaciones que, no
obstante, mantenían intactos los recuerdos y la civilización del universo
anterior. Un grupo de civilizaciones se aliaron para restituir el universo



decadimensional, mientras que otro grupo fue seducido por el Oculto y se
unió a su bando —le explicó la forma de consciencia que Tomoko había
introducido en su mente.

—¿Seducido por el Oculto? ¿Cómo es posible? —Yun Tianming no
entendía.

Observó que, pese a no ser infinita como en el universo decadimensional,
en el universo de nueve dimensiones la luz también podía alcanzar una
velocidad impresionante. Las guerras tampoco concluían en un instante, sino
que experimentaban un complejo proceso. Los intentos de reversión
dimensional y la reducción dimensional se producían al mismo tiempo, dando
lugar a efectos sorprendentes. Todo el universo parecía cambiar de forma
como un trozo de plastilina mientras emitía una extraña radiación.
Finalmente, y tras un potente e indescriptible resplandor, la luz del universo
se esfumó por completo.

—Durante ese período se produjo lo que los científicos humanos
denominaron aniquilación de partículas y antipartículas. A causa de la
destrucción del equilibrio fundamental y la disminución de la velocidad de la
luz, todas las antipartículas y casi todas las partículas se extinguieron, y solo
logró conservarse una milmillonésima parte de las partículas positivas que
dieron lugar al universo actual. La ingente cantidad de energía resultante de
dicho proceso dio entonces lugar a una rápida expansión del universo —
prosiguió Tomoko.

—Pero ¿por qué había más partículas que antipartículas, y por qué
acabaron desapareciendo por completo? —preguntó Yun Tianming, que
recordó ese problema cosmológico.

—La reducción dimensional acabó con la simetría del universo, y las
antipartículas se vieron afectadas en la dimensión desaparecida. La enorme
cantidad de antipartículas degeneró en neutrinos, lo cual dio lugar al extraño



fenómeno que vosotros llamáis «violación de la simetría CP» —explicó
Tomoko.

Con la desaparición de las partículas y las antipartículas, volvió a
producirse otra impresionante reducción dimensional. Se hizo la oscuridad, y
en medio de la absoluta desesperación de millones de civilizaciones el
universo adquirió el aspecto de un globo desinflándose a toda velocidad, y
cayó nuevamente en una dimensión inferior. Poco después, el universo en
nueve dimensiones fue sustituido por un cosmos de ocho dimensiones.

El universo octodimensional era un extraño mundo esférico lleno de
agujeros y túneles. Recurriendo a metáforas del mundo tridimensional, podría
decirse que aquel universo era un gran queso gruyer. En cada uno de esos
agujeros las distintas civilizaciones que habían sufrido la reducción
dimensional se despertaron y entablaron enfrentamientos a vida o muerte. Si
bien la luz del universo de ocho dimensiones tenía una velocidad bastante
baja, la guerra seguía desarrollándose a un ritmo trepidante. Todo eso eran
obviamente conjeturas de Yun Tianming, puesto que era imposible calibrar el
tamaño de un universo de ocho dimensiones con los parámetros de alguien
que procedía de un mundo tridimensional.

En medio de esa guerra el universo volvió a caer irremediablemente en las
siete dimensiones. La estructura del universo heptadimensional era mucho
más simple que la del universo de ocho dimensiones, con una interminable
superficie hexadimensional dividida en dos mitades: un mundo sólido y un
espacio vacío. Parte de aquellas civilizaciones se esparcieron sobre la
superficie hexadimensional que medía miles de millones de años luz, pero
esa superficie era mucho más compleja que el mundo tridimensional. Como
ocurrió con las civilizaciones que habían existido antes, el universo en siete
dimensiones quedó sumido desde el principio en una guerra entre
civilizaciones. Ya no quedaban entre ellas muchas de las antiguas razas



venidas del mundo decadimensional, y las recién nacidas se hicieron con el
poder. Fue entonces cuando el principio del bosque oscuro empezó a adquirir
un papel cada vez más importante: las distintas civilizaciones no se atrevían a
iniciar las hostilidades y empezó a generalizarse el uso de las armas
dimensionales, lo cual provocó una nueva reducción dimensional.

—Los universos de nueve, ocho y siete dimensiones eran continuaciones
del universo decadimensional. Los dos bandos del universo decadimensional
continuaron en estos tres universos, pero con cada dimensión menos el bando
del Maestro se volvía cada vez más débil. El Oculto también iba perdiendo
poder, pero la situación jugaba a su favor. Su objetivo era reducir las
dimensiones; estaba preparado para la reducción desde el principio, y aunque
usar armas de ese tipo le restara una dimensión, también le permitía continuar
la guerra en un universo con una dimensión inferior —dijo Tomoko.

En el universo de seis dimensiones ya apenas si quedaba rastro de las
antiguas civilizaciones. Ese mundo tenía un aspecto de lo más singular: sobre
un inmenso océano de energía flotaban millones de pequeñas islas de materia
oscura (en el sentido hexadimensional, claro está). Cada isla tenía un tamaño
de varios millones de años luz y podía actuar como un universo
independiente de los demás que se encontraba separado por más de un millón
de años luz de distancia. En ese mar de energía y esas islas de antimateria
surgieron miles de civilizaciones cuyas guerras eran más sobrecogedoras que
los enfrentamientos más espectaculares de cualquier historia fantástica. Las
victorias eran majestuosas como los dioses del Olimpo, y las muertes eran
lastimosas como el canto de un cisne.

Y así fue como se sucedió una reducción dimensional tras otra.
Los universos en cuatro y cinco dimensiones eran bastante similares al

actual universo tridimensional: dejando a un lado la diferencia dimensional,
su estructura fundamental consistía en un sistema energético en un vasto



espacio oscuro. La velocidad de la luz y otras velocidades se iban
ralentizando poco a poco. El tiempo necesario para ir de un extremo a otro
del universo ya no se medía en minutos ni en semanas, sino en millones de
años. Esta distancia inabarcable creó un abismo eterno entre civilizaciones.
Gracias al Oculto el estado de bosque oscuro acabó triunfando. Toda
civilización desarrollada se escondió en el bosque y se dedicó a disparar
contra cualquier presa que se dejara ver, viviendo con la posibilidad de ser
exterminada por un enemigo más poderoso.

El Maestro y el Oculto, aquellos dos rivales desde tiempo inmemorial, no
eran ajenos al principio del bosque oscuro. Los dos auténticos participantes
en aquel juego también se escondían, al tiempo que se movían en silencio
intentando asestar el golpe mortal a su enemigo.

Los universos nacían y morían, y las civilizaciones ascendían y sucumbían.
Un insecto llamado Yun Tianming observaba todo esto después del paso de
un período de tiempo interminable.

Al cabo de un período de tiempo indeterminado, Yun Tianming se apartó
de los ojos de Tomoko. Pese a tener el cuerpo de un dios capaz de soportar
mucho mejor las formas de consciencia, seguía siendo tan débil que apenas
podía articular palabra: no era una debilidad física, sino espiritual.

—No lo entiendo. ¿Por qué decía el Oculto que ese universo era demasiado
pequeño? —masculló Yun Tianming.

Tomoko sacudió la cabeza, aturdida.
—El Maestro tampoco. Puede que ese sea el misterio mejor guardado del

universo. Pero usted no tiene necesidad de saberlo: le basta con completar la
misión. No hay forma de entrar en razón con el Oculto...

Yun Tianming salió de la casa y se dirigió hacia la «puerta» del
microuniverso, un marco rectangular de líneas imprecisas que había



aparecido a lo lejos, mientras Tomoko lo seguía en silencio. Entonces caminó
hacia la puerta, se volvió hacia ella y preguntó:

—¿Cuánto tiempo ha pasado en el gran universo?
—El tiempo en el microuniverso transcurre de manera independiente, y no

guarda ninguna relación con el tiempo en el gran universo. En cierto sentido,
ahora el tiempo en el gran universo sigue congelado en el instante en el que
usted llegó aquí. También podemos ajustarlo en función de diferentes escalas.
Pero ya le he advertido de que no vaya a un futuro demasiado lejano, puesto
que para entonces es posible que el universo ya haya entrado en las dos
dimensiones. No nos queda mucho tiempo.

—¿De cuánto tiempo estaríamos hablando?
—No más de quince mil millones de años.
Yun Tianming esbozó una sonrisa: le parecía muy gracioso que quince mil

millones de años fuera lo que ella entendía por «poco tiempo»... Apenas un
día antes había pensado que toda su vida había durado setecientos años.

Había tenido pesadillas durante miles de años, pero lo que tenía por delante
era insignificante en comparación. Era una pesadilla de la que tal vez no
pudiera despertar en miles de millones de años.

Al pensar en ese futuro insondable en medio del espacio oscuro, Yun
Tianming sintió que su ánimo flaqueaba, y sintió deseos de ver a otro ser
humano. Antes de entrar en el microuniverso no tenía ganas de verla y dejar
que ella, cuya belleza y juventud se habían mantenido inalteradas, viera su
aspecto desportillado y avejentado; pero todo había cambiado, y creía que
ahora sí podía ir en su busca.

—¿Puedo esperar un rato más? Quiero esperarlos... y decirles algo cuando
vengan a este universo.

Tomoko supo enseguida a quiénes se refería.
—No se preocupe —dijo Tomoko—. No necesita esperar mucho tiempo:



con que vuelva durante los próximos cien millones de años ya está. Si lo
desea puede quedarse aquí unos años: también puede ajustar la velocidad a la
que fluye el tiempo, y así verlos antes.

Yun Tianming asintió y de repente se le pasaron las ganas. Había pasado
toda una vida con otra mujer, y varios días después de su muerte ¿qué
esperaba conseguir yendo a ver a su antiguo amor platónico? ¿Qué había
pasado entre Cheng Xin y Guan Yifan durante todo aquel tiempo? Él
probablemente ya sobraba.

«¿Es Cheng Xin la persona a la que amo de verdad? ¿O quizá AA, o tal
vez Ai Xiaowei?», pensó.

Yun Tianming sacudió la cabeza decepcionado. Nada de eso tenía por qué
ser un problema, puesto que podría haber llevado una vida tranquila junto a
Cheng Xin. Todo había cambiado por culpa de aquellas malditas líneas de
muerte.

La velocidad de la luz se había desacelerado y el tiempo los había
separado. Los dos se miraban el uno al otro en el origen y el final del río del
tiempo sin llegar a verse. Si estuvieran en el universo decadimensional en el
que la velocidad de la luz era infinita todo habría sido muy diferente...

«¡Un momento!»
De repente apareció en su mente una idea difusa que poco a poco se fue

perfilando. Pensó en un factor clave en el que no había reparado antes, algo
que había dado por sentado hasta tal punto que había pasado por alto su
relevancia.

—¿Cuánto tiempo lleva existiendo el universo tridimensional? —preguntó,
volviéndose hacia Tomoko mientras le lanzaba una mirada exultante.

—Según el sistema de medición humano, unos trece mil ochocientos
noventa y cuatro millones de años —contestó Tomoko sin saber muy bien
cómo había llegado a esa conclusión.



—¿Y el universo tetradimensional?
—Aproximadamente dos coma ocho millones de años.
—¿Cuánto duró el universo en cinco dimensiones?
—Doscientos sesenta y cinco años.
—¿Y el hexadimensional?
—Nueve días y doce horas.
—¿Y el heptadimensional?
—Un minuto y diecinueve segundos.
—¿Y el de ocho dimensiones?
—Siete milisegundos.
—¿El de nueve dimensiones?
—Sesenta y seis nanosegundos.
Intentando contener su emoción, Yun Tianming hizo una última pregunta:
—¿Y el universo decadimensional?
—En ese universo no existía el tiempo: era eterno.
—Debería haberlo adivinado antes... —murmuró Yun Tianming—.

Velocidad infinita y eficiencia infinita. Todo terminaba al empezar, y en un
breve instante todo alcanzaba su plenitud, sin necesidad de que transcurriera
intervalo alguno... Un mundo sin tiempo.

»Sin tiempo, sin movimiento, sin cambios, sin procesos... ¡Todo acababa
nada más empezar! ¡Un instante era toda la eternidad! Un mundo sin formas
de vida animadas, sino solo formas de vida superpuestas las unas sobre las
otras en un todo... ¡un mundo muerto!

—No comprendo —protestó Tomoko—. No entiendo lo que me está
diciendo. El mundo perfecto no necesita tiempo. El tiempo no es más que...
una molesta espera.

—Tú eres la sierva del Maestro, y por eso tanto para ti como para él el



tiempo es algo incomprensible. Nunca podréis comprender lo que es el
tiempo si no habéis vivido en él. Según una historia mitológica de la Tierra...

—Conozco todos los mitos de la Tierra —le interrumpió Tomoko con
desdén.

—Pero eso no quiere decir necesariamente que entiendas su significado.
¡Puede que si lo hicieras comprendieras la verdadera motivación del Oculto!
En la mitología griega el mundo nació de la siguiente manera:

»El dios Urano se unió a la diosa Gea, y de su unión fueron engendrados
muchos dioses. Pero Urano odiaba a esos hijos, y bloqueó el útero de Gea
con sus genitales para impedir que nacieran, de tal manera que el cielo y la
tierra se mantenían en un estado de unión perpetua. Gea, que sufría por el
hecho de estar siendo aplastada por Urano, ordenó a sus hijos que la ayudaran
a separarse de él. Así fue como su hijo Cronos cortó con una hoz los genitales
de su padre Urano, y de esta forma se separaron cielo y tierra. Así fue como
nacieron los dioses y todos los seres de la Tierra.

—¿Qué tiene que ver una historia tan burda con el universo
decadimensional? —preguntó Tomoko, haciendo una mueca de asco.

—Deberías saber que Cronos significa «tiempo» en griego. Es una
metáfora sobre el inicio de todo. El Oculto necesitaba el tiempo, porque un
universo sin tiempo es demasiado pequeño por muy grandes que sean sus
dimensiones. Fue por eso por lo que el Oculto, incapaz de soportar esa
situación, necesitaba reducir las dimensiones del universo original. Con cada
dimensión inferior el tiempo se alargaba cada vez más. El Oculto no es un
loco ni un malvado: tan solo necesita... un poco de tiempo.

»El Oculto reduce las dimensiones para crear tiempo. Cada dimensión
reducida queda compensada mediante el tiempo. Él (o una parte de él) se ha
trasladado al interior del tiempo de alguna manera. Eso es lo bueno de la



reducción dimensional: ¡si no se reducen las dimensiones no puede existir el
tiempo!

—Podría ser... Hace mucho nos dimos cuenta de que el tiempo es un efecto
para compensar la reducción de la velocidad de la luz —dijo Tomoko
pensativa.

—Al igual que la separación de la tierra y el cielo fruto de la intervención
de Cronos, el tiempo dividió el cosmos e hizo que la entidad viva que era el
eterno universo decadimensional se extinguiera. A partir de entonces, todas
las civilizaciones tuvieron que vivir sometidas a las limitaciones del tiempo y
el espacio, y la incertidumbre pasó a regir el mundo. Solo teniendo tiempo es
posible tener esperanzas, expectativas, ilusiones, sorpresas, recuerdos,
olvidos... solo así es posible ser libre.

—Eso no tiene mucho sentido —le espetó Tomoko—. La eternidad lo es
todo.

—Pero el Oculto no piensa lo mismo: se siente asfixiado en la eternidad
del mundo en diez dimensiones. Y con la llegada del universo en nueve
dimensiones hubo cada vez más seres inteligentes que se identificaron con
sus puntos de vista y se pusieron de su parte. Preferían colocarse dentro del
tiempo aun a riesgo de extinguirse y así obtener más tiempo. Este también
fue el motivo por el que el Maestro acabó fracasando... ¿Me equivoco? Él
necesitaba tiempo: y es que todas las cosas vivas aparte del Maestro necesitan
tiempo.

—Pero según tengo entendido el tiempo es el origen de la mayoría de las
tragedias del ser humano. Usted y Cheng Xin, sin ir más lejos, podrían estar
juntos si no fuera por el tiempo —objetó Tomoko.

Yun Tianming esbozó una sonrisa llena de melancolía.
—Pero no habríamos sido felices. Sin aquel mes de cuentos con Weiwei,

sin aquella hora que pasé con Cheng Xin junto al lago, sin aquellos miles de



años de bellos sueños y sin aquellos cuarenta años que viví con AA...
seguramente ni siquiera tendría consciencia de ser quien soy.

Tomoko sacudió la cabeza.
—Meras fantasías, nada más —zanjó—. Además, ¿para qué iban a querer

seguir reduciendo las dimensiones si en el universo de nueve dimensiones ya
existía el tiempo?

—Sobre eso solo podemos especular —contestó Yun Tianming, cuya
mente se había vuelto especialmente clara y ágil después de volver a la vida
—. El Oculto creó el tiempo reduciendo las dimensiones, pero también se vio
engullido por él. Después de abrir esa caja de Pandora ya no había vuelta
atrás. En medio del tiempo todo nacía y moría; pero el Oculto no quería vivir
unos pocos segundos, días o años y acabar muriendo, sino vivir eternamente.
Por eso empezó a reducir dimensiones una y otra vez: no solo para escapar a
la persecución de los buscadores, sino también para conseguir más tiempo. Al
hacerlo fueron apareciendo otras civilizaciones que también se unieron a ese
juego, y el universo acabó convirtiéndose en un bosque oscuro en el que la
reducción dimensional constituía una forma de ataque y en el que cada
civilización utilizaba la reducción dimensional con el fin de prolongar todavía
más su tiempo... Este juego continuó, y el tiempo de cada universo era diez
mil veces superior al del universo anterior, con la pérdida de una valiosa
dimensión como único precio para conseguirlo. Un universo sin ninguna
dimensión debe de ser un espacio vacío en el que solo existe el tiempo... —
Yun Tianming no pudo evitar sentir un escalofrío: aquello tenía que ser un
universo en el que solo existía la muerte.

Los dos extremos eran la perfección muerta y el vacío muerto, y la vida
solo podía existir en el cruel término medio del bosque oscuro: la muerte era
el medio indispensable para la existencia de la vida.

—Es precisamente por eso por lo que el Maestro debe pararle los pies —



terció Tomoko—. El Oculto ha enloquecido: ¡lo único que quiere es sacrificar
el universo en el altar del maligno dios del tiempo! Si el universo se hunde en
las cero dimensiones no habrá nada que hacer. Entonces no habrá ninguna
forma de vida ni ningún ser inteligente; aun en el hipotético caso de que
existiera algo, quedaría atrapado en el tiempo infinito. ¡Un trillón de años no
sería más que un segundo de esa cadena perpetua!

—Pero si el Maestro se encuentra fuera del universo, ¿por qué no lleva a
cabo una reversión dimensional cuando el universo llegue a las cero
dimensiones? —preguntó Yun Tianming—. Supongo que cuando el universo
se quede sin dimensiones el Oculto también perecerá, con lo que dejará de
tener la capacidad de enfrentarse al Maestro.

—No, en eso se equivoca usted. El universo sin dimensiones no tiene
dimensiones dignas de dicho nombre, por lo que se separaría de la gran
membrana y el Maestro no sería capaz de rastrearlo. Esto es un fenómeno
bastante habitual en la membrana que se conoce como «evaporación
universal», y que seguramente es obra de esos adoradores del tiempo. ¡Tiene
que ayudarnos a detener al Oculto en el universo tridimensional!

Yun Tianming sacudió la cabeza y dijo:
—Necesito un pretexto, o de lo contrario no veo por qué debería dedicar

tantos esfuerzos a combatir una muerte usando otra.
—No necesita ningún pretexto, mi señor. El Maestro ya ha introducido en

usted su voluntad, y lo único que debe hacer ahora es llevarla a la práctica —
afirmó ella con expresión confundida.

—¿De verdad? —preguntó Yun Tianming con una fría sonrisa—. Pues
déjame que te diga una cosa: el precinto mental del Maestro no puede
controlarme. ¡A partir de ahora ya no dependo de él!

Tomoko, asustada, dijo con expresión de profunda perplejidad:
—¿Cómo... cómo es posible? ¡Un ser inteligente se ha alejado del



Maestro! ¿¡Cómo puede ser!?
—¿A que no lo sabes? Es porque las formas de consciencia del Maestro

apelan a la razón para ejercer su control, y están sustentadas sobre una base
conceptual totalmente correcta. Si se descubre algún error fatal en los hechos,
su control se desvanece por completo. El Maestro es perfecto y casi nunca
comete errores, así que puede emplear este método sin temor a equivocarse.
Pero ha cometido un gran error: desconoce la importancia del tiempo y el
principal defecto del universo decadimensional, que no era en absoluto un
mundo perfecto. Me ordenó que restaurase el mundo perfecto, pero ahora sé
que no existe tal cosa, así que su mandato no significa nada para mí. Acabo
de suprimir su control, y a partir de ahora ya no tengo por qué obedecer a
nadie.

Tomoko guardó silencio mientras miraba a Yun Tianming con una extraña
expresión. Él dio instintivamente un paso atrás, temeroso de que la androide
recurriera a alguna forma de represalia.

—No tiene por qué preocuparse, amo —dijo Tomoko al fin—. No le haré
ningún daño. Es usted muy especial: no es el ser con mayor nivel intelectual
de todos los que han recibido el Universo 647, pero es la única forma de
inteligencia capaz de resistirse al dominio del Maestro. Eso es algo
extraordinario.

—El mérito no es mío, sino de los trisolarianos. Gracias a las torturas a las
que sometieron a mi sistema nervioso aprendí muchas cosas. Las formas de
consciencia del Maestro me abrumaban, pero aun así logré mantener una caja
negra en la que pude pensar, o de lo contrario su voluntad me habría
engullido y me habría convertido en su instrumento —explicó Yun Tianming.

—Sí, es la primera vez que ocurre algo así. Vistas las circunstancias, tengo
que hacer unos cálculos para determinar si podemos darle un pretexto para
ayudarnos.



Tomoko cerró los ojos y permaneció un buen rato en silencio, como
sumida en un estado de meditación zen. Yun Tianming esperó en silencio,
mirando la extraña sombra de sus cuerpos proyectada sobre el suelo.

Al final Tomoko abrió unos radiantes ojos.
—Señor Yun Tianming, el cálculo ha finalizado. Sí, le puedo dar un

motivo para ayudarnos.
Yun Tianming miró con recelo a Tomoko, que tenía una ligera sonrisa

dibujada en el rostro.
—Hace poco me ha preguntado si la reversión dimensional puede devolver

el Sistema Solar y la Tierra a su estado original, ¿verdad?
—Sí, y me has contestado que no era posible.
—Así es; pero eso solo era parte de la respuesta. La respuesta completa es

que no se puede restaurar el Sistema Solar y la Tierra por separado; pero si se
restablece todo sí sería posible recuperar su hogar.

Los ojos de Yun Tianming se iluminaron, y preguntó ansioso:
—¿Qué quiere decir «si se restablece todo»?
—La reversión dimensional consiste en devolver cada partícula

fundamental a su estado inicial en función de su naturaleza, desplegando
todas las dimensiones encerradas en su interior con el fin último de recuperar
el universo en diez dimensiones. Ni siquiera el Maestro es capaz de decidir a
voluntad el aspecto que tendrá el mundo tras la reversión dimensional. Una
vez recuperado, el mundo volverá a su estado original de forma total,
completa e indivisible.

Yun Tianming se esforzó por captar el sentido de esas palabras, pero no
alcanzó a entenderlas.

—Pese a no tener tiempo, el cosmos de diez dimensiones seguirá estando
sometido a las leyes de la naturaleza y todas las cosas estarán regidas por la
estricta ley de la causalidad. Si todo volviese a su estado primigenio, todo



discurriría según su cauce original sin que se produjera cambio alguno —
continuó Tomoko.

—¡Dios mío! —exclamó Yun Tianming al entender la clave de toda su
explicación—. ¿Estás diciendo que...?

—Sí, las formas de vida del universo decadimensional nacerían en un
momento, y en ese mismo instante el Oculto contraatacaría. Volvería a
producirse una guerra cósmica, y se volvería a caer a las nueve dimensiones,
luego a las ocho, entonces a las siete, a las seis... y así hasta llegar a vuestro
universo.

»Vuestra Vía Láctea volvería a formarse, el Sol aparecería de nuevo en ese
rincón de la galaxia, y la Tierra y los demás planetas aparecerían otra vez,
bañados por la misma luz solar. En la Tierra surgirían las formas de vida
originales, que evolucionarían hasta convertirse en organismos
multicelulares, los peces pasarían del agua a la tierra firme, los reptiles se
repartirían por todo el planeta, y luego un meteorito provocaría la extinción
de los dinosaurios. Un insignificante primate bajaría de un árbol y fundaría
civilizaciones, estados, religiones, ciencias... Su patria también renacería,
como todas las demás: los antiguos reyes volverían a gobernar el mundo, y
otra vez estallarían guerras y levantamientos; los poetas volverían a
componer sus cantos, y los científicos volverían a devanarse los sesos para
lograr dar con la respuesta a los mismos grandes interrogantes; Ye Wenjie
volvería a pedir a los trisolarianos que invadieran la Tierra, Luo Ji volvería a
enunciar el principio del bosque oscuro, y Cheng Xin se convertirá
nuevamente en la portadora de la espada... Usted, por supuesto, volvería a
nacer del útero de su madre exactamente el mismo día y a la misma hora.
Todo... se repetiría una vez más.

—¿Otra vez... igual? —murmuró Yun Tianming. Esta idea tan inverosímil
le daba vueltas en la cabeza.



—Sí, todo se repetiría sin ningún cambio, por pequeño que fuera. Cheng
Xin y Ai Xiaowei llevarían la misma ropa y le dirían lo mismo cuando las
volviera conocer; cuando hablase con Cheng Xin el viento también le agitaría
el cabello y la lluvia seguiría cayendo sobre ustedes; el día de la eutanasia
Cheng Xin también le detendría en el mismo momento, ni un segundo antes
ni después; volvería a ver los mismos sueños, volvería a salvar a Cheng Xin
de la pistola de Wade, volvería a ver el espíritu del Maestro, volvería a llegar
al Planeta Azul, se volvería a enamorar de Ai AA, y cada vez que hicieran el
amor sería exactamente en la misma postura... Finalmente, al cabo de
doscientos mil millones de años (o quizá un billón de años, quién sabe), usted
estaría donde se encuentra ahora hablando conmigo, diciéndome exactamente
lo mismo. Evidentemente, cuando eso ocurra ni usted ni yo nos acordaremos
de nada.

—Eso... parece increíble.
—Es el resultado de una operación matemática.
—Pero ¿qué sentido tiene hacer que todo se repita de nuevo?
—¿Sentido? No soy capaz de contestar esa pregunta, pero teniendo en

cuenta que se repetiría todo hasta el más mínimo detalle, podría deducirse
que si la primera vez tuvo sentido, la segunda también lo tendrá.

—¿El objetivo del Maestro es hacer que el universo se repita hasta el
infinito? ¿Una degeneración dimensional de varios billones de años de
duración tras el breve instante del universo decadimensional...? ¿Y una vez
recuperado, vuelta a la destrucción...?

—Olvida usted que para el Maestro el tiempo no existe. No hay apenas
diferencia entre el eterno universo decadimensional y el eterno regreso al
universo de diez dimensiones. En cuanto comience, será un proceso eterno.

—¡Ja, ja, ja...! —Yun Tianming prorrumpió en carcajadas—. Y yo que
pensaba que el Oculto estaba loco... ¡Pero si el Maestro está todavía peor!



¡Ahora resulta que el fin del universo no era el vacío, sino una película en
bucle!

»Aunque... —Yun Tianming interrumpió sus risotadas al considerar una
posibilidad todavía más inquietante— si todo puede repetirse sin ningún
cambio, es posible que todo esto se repita tarde o temprano, o puede que
incluso ya se haya repetido una infinidad de veces. ¿Y si ya estamos metidos
en la rueda...?

Vio su sombra y la de Tomoko proyectadas sobre el suelo. Aquel Yun
Tianming miraba hacia un horizonte todavía más alejado, donde se reflejaba
otro Yun Tianming que tenía la mirada puesta en otro que estaba aún más
lejos... y así hasta el infinito. Todos aquellos Yun Tianming eran él, la viva
imagen de la teoría de Tomoko.

—Es muy probable —contestó Tomoko con calma.
—¿Ni tú ni el Maestro lo sabéis? —preguntó él.
—Recuerde que, con la reversión dimensional, el Maestro también entrará

de nuevo en el ciclo y todos los recuerdos del universo anterior se perderán.
—Entiendo... entonces ¿el motivo que me das es repetirlo todo de nuevo?
—Sí.
—En ese caso... ¡me niego! ¡De ninguna manera! Recuerdo que hace

mucho tiempo vi una serie de televisión delirante en la que cada capítulo era
prácticamente idéntico, porque una chica casi igual de loca que el Maestro
controlaba el mundo: todos los personajes hacían casi las mismas acciones
sin conservar recuerdo alguno de lo que habían hecho antes, y el mismo
argumento se repetía una y otra vez durante siete u ocho capítulos. Era tan
desesperante que al final me dieron ganas de tirar el portátil por la ventana.
¿Crees que iba a estar dispuesto a permitir que el universo se convierta en
algo tan absurdo?

—Solo sería así en apariencia —repuso Tomoko con total seriedad,



haciendo caso omiso del arrebato de Yun Tianming—. Si el universo fuera
una serie no habría un espectador con ganas de tirar el ordenador por la
ventana, y aun en el caso de que dicha entidad existiera no seríamos ni usted
ni yo. Del mismo modo que los personajes de las series no tienen ningún
recuerdo, para usted cada experiencia es única e irrepetible por muchas veces
que se repita. Recuerde lo que le acabo de decir: si la primera vez tuvo
sentido, la segunda también lo tendrá.

Yun Tianming se calmó y empezó a digerir las palabras de Tomoko. No le
faltaba razón.

La repetición era insoportable por el hastío que generaban los recuerdos;
pero si la memoria no existía era como si la repetición nunca se hubiese
producido. Generaciones y generaciones de bacterias, insectos y otros seres
vivos seguirían el mismo curso vital que sus antepasados sin experimentar
cambio alguno, pero desde su punto de vista esa existencia no dejaría de tener
sentido. ¿Es que alguien que hubiese tenido una vida plena y feliz iba a
renunciar a vivirlo todo otra vez sin un solo cambio? El nacimiento, los
primeros pasos, las primeras palabras, ir a la escuela, el primer beso... la
repetición de todos estos momentos no estaba carente de sentido.

¿Y Yun Tianming? Hubo un tiempo en el que creyó que su vida no tenía
propósito alguno, y llegó a pensar que era culpable de crímenes
imperdonables y en más de una ocasión había deseado incluso la muerte...
Pero después de todo aquello ¿pensaba realmente que su vida había sido en
vano? ¿No quería volver a vivir una vez más? ¿No quería volver a ver a Ai
Xiaowei abriendo tímidamente la puerta de su casa? ¿No quería volver a
sentarse a la vera de Cheng Xin junto al lago mirándole disimuladamente a
los ojos? ¿No tenía ganas de volver a sentir palpitaciones al comprar por
primera vez un DVD de Ran Asakawa? ¿No quería volver a flotar él solo en
sus maravillosos sueños? ¿No quería volver a besar ávidamente los labios de



Ai AA durante aquella primera noche en el Planeta Azul? ¡Claro que sí! Al
igual que al Maestro, a Yun Tianming no le importaba tener que esperar
millones de años ni tener que atravesar por todo aquel sufrimiento;
gustosamente volvería a embriagarse de aquellos momentos tan maravillosos
dos, tres o mil veces.

Y estaba seguro de que, al igual que él, la humanidad y las formas de vida
de la Tierra nacidas en el pecado original y rodeadas de penurias también
estaban dispuestas a algo así.

—Tienes razón —convino al fin Yun Tianming—. Eso es un buen motivo.
¡Un motivo cojonudo!

Yun Tianming se marchó del microuniverso y regresó al vasto espacio
temporal del que había venido para ir al encuentro de aquel desconocido
buscador. Recorrió los millones de años luz que ocupaba el bosque oscuro
como un espectro pasando ante aquellos miles de civilizaciones escondidas
para cumplir con aquella misión: encontrar al Oculto entre todas aquellas
civilizaciones que permanecían escondidas.

Antes de partir, Yun Tianming le dijo a Tomoko que ampliara el permiso
de entrada en el microuniverso para incluir a Guan Yifan, porque imaginaba
que tanto él como Cheng Xin acabarían llegando hasta allí, y puede que
cuando eso ocurriera Yun Tianming ya no existiera. Le pidió a Tomoko que,
si algún día Guan Yifan y Cheng Xin llegaban allí, no les dijera que le había
visto, porque no quería convertirse en una carga para ellos.

«A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César», pensó. De
modo similar, lo que era de Guan Yifan, que fuera para Guan Yifan; y lo que
era de Yun Tianming... pues eso.

Por último le entregó a Tomoko el mechón de pelo de Ai AA.



—Si logro volver antes de que el gran universo sea destruido, ¿podrías
clonarla? No quiero tener que esperar a que transcurra todo el tiempo del
universo para volver a verla.

—Técnicamente eso es muy sencillo. Podría hacerlo ahora mismo.
—No, mejor espera a que vuelva. El nuevo clon no sería su... yo anterior, y

no sabría cómo tratar a esa nueva Ai... Ai lo que sea. —Yun Tianming no
sabía por qué, pero estaba convencido de que aquella chica con la que había
coincidido en dos vidas volvería a cruzarse en su camino de un modo u otro.
El universo es grande, y la vida lo es todavía más, y puede que volvieran a
encontrarse...

Qué bonita ensoñación.
—Por cierto, ¿por qué no vienes conmigo? —preguntó Yun Tianming.

Desconocía casi todo acerca de su nuevo trabajo, pero estaba seguro de que
con Tomoko a su lado todo sería mucho más fácil.

—Olvida usted que soy la administradora del sistema de este
microuniverso. Si me marcho, este universo se desmoronará —señaló
Tomoko—. Pero si va al microuniverso 589, el buscador que allí se encuentra
debería ser capaz de ayudarle.

Yun Tianming asintió, contempló por última vez aquel huerto que no
tendría oportunidad de disfrutar, se dio la vuelta y se marchó. Su silueta se
desvaneció al cruzar el marco invisible de la puerta, y apareció en medio de
un cúmulo de brillantes estrellas situado a seis mil años luz de distancia. Yun
Tianming no necesitaba que ninguna nave espacial fuera a recogerle, ya que
él mismo era una nave. Su cuerpo no se parecía en nada al de un ser humano
más allá de su aspecto externo. De hecho, él y Tomoko podrían haber
pertenecido a la misma especie de no haber sido por el hecho de que él tenía
unos recuerdos y una voluntad independientes —una especie que consistía en
una maquinaria creada a partir de energía pura. Su cuerpo estaba formado por



células como cualquier otro ser humano, pero eran unas células tan complejas
como un miniordenador... Era incluso capaz de impulsarse mediante un
proceso de propulsión por curvatura, y surcar todos los rincones del universo
tridimensional a una velocidad de trescientos mil kilómetros por segundo.

El tiempo se había detenido en el microuniverso, y todo había quedado
sumido en la oscuridad. Tomoko permanecía sentada en silencio en la casa en
la que se había parado el tiempo, esperando a que Yun Tianming le
comunicara mediante el anillo que volvía a requerir de sus servicios a su
regreso.

Al cabo de un período de tiempo que no era un período de tiempo hubo
una señal, pero no era Yun Tianming.

Tomoko abrió los ojos, y enseguida supo que en el gran universo habían
transcurrido dieciocho coma nueve millones de años.

Quien había regresado no era Yun Tianming, sino las otras dos personas
con autorización para entrar en ese universo.

Tomoko no era capaz de apreciar el paso del tiempo, pero era plenamente
consciente de lo que significaban dieciocho coma nueve millones de años
para un ser humano.

Puede que Yun Tianming se hubiese convertido en polvo y no fuera a
regresar jamás, y es que por mucho que se hubiera transformado su cuerpo,
era incapaz de hacer frente a un entorno tan duro como el del gran universo.
Cabía la posibilidad de que estuviera recorriendo mundos lejanos en busca
del Oculto; o puede que se encontrara viviendo feliz en algún rincón del
universo tras olvidar por completo su misión...

Como robot programado para actuar según unos parámetros
predeterminados, Tomoko era incapaz de sentir decepción, preocupación,
miedo o curiosidad, y mucho menos entristecerse por alguien que tal vez
hubiera desaparecido en las brumas del tiempo. Ella no necesitaba esos



sentimientos; lo único que le importaba era cumplir con su misión actuando
según la configuración establecida por Yun Tianming.

Salió de la casa, atravesó los bancales del campo labrado y llegó al pie del
árbol donde poco antes —o puede que dieciocho coma nueve millones de
años antes— había visto a Yun Tianming, e hizo una profunda reverencia al
hombre y la mujer recién llegados.

—Te dije que el universo es grande, pero que la vida lo es todavía más. Al
final el destino sí ha querido que nos volviéramos a encontrar.





Grano temporal 1325436564
Cúmulo estelar de los tañedores

de estrellas

Rapsoda no imaginaba que Monarca fuera a convocarlo de forma tan
repentina.

Después de cientos de millones de granos temporales se había convertido
en el anciano de una simiente, pero para alguien del nivel de Monarca, él no
era más que una entidad de cuarto nivel. Tan solo era uno de los ancianos de
menor rango, uno al que le gustaba cantar más que a los demás, pero solo
eso. No sabía por qué lo había convocado Monarca. ¿Acaso era porque sabía
que... iba a morir?

A millones de estructuras a su alrededor había un sinfín de mundos que
habían sido conquistados por los tañedores de estrellas. Cómo habían logrado
reproducirse a semejante velocidad y vencer a los malditos insectos matriz
era todo un misterio para él. Los pequeños tañedores de estrellas habían
tenido el descaro de dejar ver sus coordenadas, pero ninguna entidad de baja
entropía se había atrevido a limpiarlos. Ya eran capaces de eliminar los
puntos de masa y las hojuelas bidimensionales, y aunque no estaba del todo
claro si podían hacer frente a armas más poderosas, sí eran capaces de
rastrear el ataque hasta el sistema estelar del atacante. El propio Rapsoda
había visto cómo varios limpiadores habían sido destruidos de esa manera.

La aparición de los pequeños tañedores de estrellas había obligado a
cambiar aquella vieja consigna: mientras que antes era «esconderse bien,
limpiar bien», ahora se decía «esconderse bien, no limpiar».



Pero Rapsoda no creía que fueran capaces de descubrirlo. La simiente
recorría el universo a toda potencia, y, como un fantasma que siembra muerte
a su paso, lanzaba a los tañedores de estrellas espejos de luz o aros de
inversión, unas formidables armas de las que todavía no podían defenderse.
Rapsoda no sentía ningún regocijo al ver cómo las estrellas de los pequeños
tañedores eran limpiadas una a una: sabía que no era la primera vez que una
entidad de baja entropía había experimentado un desarrollo tan espectacular,
pero al cabo de varios cientos de millones de granos temporales todas ellas
desaparecían sin dejar rastro en el lugar donde nacían las estrellas. Los
pequeños tañedores de estrellas no serían una excepción.

Todas las cosas se corrompen, y solo el mundo matriz dura para siempre.
Siempre había sido así. El mundo periférico también había demostrado su

fuerza ante el mundo matriz en la creencia de que podría acabar
reemplazándolo, pero al final fue totalmente aniquilado.

Según la leyenda el mundo matriz había sido instituido por el mismísimo
Dios Creador, y había heredado la fuerza de los antiguos dioses que le
permitía destruir el cielo y la tierra. Aquello, claro está, no era más que una
leyenda; pero la destrucción del mundo periférico puso de manifiesto que eso
iba más allá de la ficción, y que existían temibles fuerzas capaces de acabar
con el universo.

¿Por qué temía a los insignificantes tañedores de estrellas a pesar de todo?
Rapsoda había limpiado más de cuatrocientas estrellas de los tañedores.

Sabía que en ese cúmulo de estrellas había otras entidades de baja entropía ya
muertas o en silencio, y que él era el único limpiador que seguía eliminando
tañedores de estrellas. A veces se sentía orgulloso de eso, como decía aquella
vieja balada:

Soy el último barrendero que limpia los campos de batalla de los mundos.
Los ofrendo a los pies de mi amor.



Cuando todos los mundos estén limpios,
mi amor ya no tendrá que esconderse,
y podrá salir de su envoltura nupcial y convertirse en mi novia.

De forma inesperada, los tañedores de estrellas localizaron su simiente y
enviaron un insecto interestelar a fin de que la devorasen. Para inmovilizarla,
los insectos lanzaron un anillo sobre ella, una herramienta sumamente
rudimentaria. La simiente quebró enseguida el anillo, pero pronto apareció
otro: los pequeños tañedores de estrellas dispararon como locos cientos de
miles de anillos con capacidad para contrarrestar la energía de centenares de
estrellas. La simiente los rompió tan fácilmente como si de la delicada piel de
una sirena se tratara.

Quería haber exterminado aquellos odiosos insectos interestelares una vez
destruidos todos los anillos, pero enseguida se dispersaron asustados y
escaparon a toda velocidad. «Qué rápidos...», dijo para sus adentros.

Justo cuando Rapsoda se disponía a marcharse victorioso de aquel lugar
vacío se dispararon las alarmas. El núcleo detectó una lámina de vector dual
sin precinto que estaba convirtiendo en un espacio en dos dimensiones todo
lo que le rodeaba.

Rapsoda dio la orden inmediata de batirse en retirada, pese a que ya era
demasiado tarde. Y de pronto lo comprendió todo: los pequeños tañedores de
estrellas habían utilizado la enorme energía de los anillos para ocultar la
reacción masa- energía de la lámina de vector dual y hacerle bajar la guardia.
Ya tenían la lámina encima, y la simiente no tendría tiempo de alcanzar la
máxima velocidad y acabaría siendo engullida.

«¿Se pensaban estos taimados cazadores que iban a poder conmigo solo
con esto?»

Lleno de rabia, Rapsoda pensó en volver a precintar la hojuela. Hacerlo era
algo fácil en principio, pero la lámina bidimensional que habían creado los



pequeños tañedores de estrellas estaba hecha de una manera tan chapucera
que no se podía precintar. Además, el espacio bidimensional se había
extendido demasiado y la simiente no tenía suficiente energía. La simiente
utilizó toda la energía y logró confinar la lámina vectorial dual mediante un
campo magnético, pero también fue arrastrada por ella y quedó atrapada en el
espacio. No podía moverse lo más mínimo, o de lo contrario la hojuela
rompería el bloqueo y los enviaría, a él y a toda la simiente, derechos a las
dos dimensiones.

La simiente podía contener la lámina temporalmente, pero su nivel
energético era limitado y cada minuto de bloqueo requería ingentes
cantidades de energía. El núcleo advirtió de que la simiente no aguantaría
más de la décima parte de un grano temporal. Rapsoda creyó ver su final:
sería empujado por la lámina y acabaría convertido en una superficie plana y
desapareciendo en un absurdo espacio vacío sin dejar siquiera una nota
musical para la posteridad.

Ahora lamentaba que el mundo matriz no hubiera llevado a cabo una
bidimensionalización antes, pero ya no servía de nada llorar. Ya estaba viejo,
y no le quedaba mucho por vivir. ¿Para qué ir a ese mundo cuya simple
evocación le angustiaba? ¿No era ya lo bastante doloroso morir en ese
universo tridimensional al que ya se había acostumbrado?

Al menos podía entonar una canción de amor...
Rapsoda ajustó su órgano de vibración, buscó varias baladas antiguas, y

justo en el momento en el que se disponía a entregarse al canto fue requerido
por Monarca.

Monarca no utilizó las señales de aviso del núcleo, sino que directamente
activó el gran ojo para escudriñar en Rapsoda y el interior de la simiente. Esa
era potestad de Monarca, capaz de entrar en todos los grandes ojos y ver lo
que sucedía en cada simiente. Pero había tantas simientes como huevos de



insectos matriz, y Rapsoda jamás habría imaginado que Monarca fuera a
interesarse por una tan anodina como la suya, situada a cuarenta mil millones
de estructuras de distancia. Aunque él se extinguiera en ese cúmulo de
estrellas, para Monarca no significaría nada. No era ni siquiera una mota de
polvo en el Sagrado Altar del Palacio de la Eternidad: al menos Monarca lo
vería.

Rapsoda sabía que al usar el gran ojo había que extremar la precaución,
porque era la única herramienta del universo capaz de escapar a las
restricciones de la ultravelocidad absoluta y conectar dos puntos en tiempo
real. Las demás entidades de baja entropía también podían crear herramientas
similares al gran ojo, pero solo esa era capaz de atravesar el velo de lo
desconocido —una gracia de los antiguos dioses—. Aunque las antiguas
canciones decían que no se podía utilizar demasiado su magia, o de lo
contrario el que lo usara acabaría siendo descubierto por el Dios de la Muerte,
que desde su exilio deseaba la destrucción del mundo. Por regla general, solo
se usaba para establecer comunicaciones entre miembros de la Casa Real e
importantes consejeros situados a grandes distancias, o bien para interrogar a
grandes criminales.

Era evidente que Rapsoda no pertenecía a ninguna de esas dos categorías.
Y, sin embargo, Monarca lo había convocado, haciéndolo, aparecer en el

gran ojo sin darle tiempo a prepararse.
Al sentir la luz suprema de Monarca, Rapsoda se postró de inmediato en el

suelo temeroso de alzar la vista mientras repetía fórmulas estilizadas.
Era la segunda vez que veía a un miembro de la Casa Real.
En una ocasión, cuando todavía era un niño que vivía en el mundo matriz,

vio el chasis del vehículo de Monarca atravesando el cielo. En ese preciso
instante estaba sentado en la copa de un árbol megalítico y pudo ver su rostro
en la lejanía. ¡Qué belleza tan deslumbrante! Aquel rostro era más hermoso



que el de cualquier blanado que hubiera conocido nunca. Aunque se trataba
de un miembro de la realeza, y el resto de los blandos no podían compararse
con ella. No creía que ningún duro pudiera sentir por una blanda un deseo
como aquel, un amor espiritual totalmente puro como la mirada de una
ballena abisal en un cúmulo de estrellas. Como los antiguos poetas, plasmó
su amor hacia Monarca en aquellos cantos repletos de belleza y melancolía.

Aquella vez Monarca apenas le prestó atención, y después no volvió a
verle. Había transcurrido una cantidad indeterminada de granos temporales y
Rapsoda se encontraba ya en el ocaso de su vida, pero Monarca mantenía su
rostro como el primer día y continuaría así por los siglos de los siglos.

—¿Eres el anciano Rapsoda? —preguntó Monarca con una voz de una
frialdad y una belleza indescriptibles. ¡Cuál no sería su felicidad si escuchara
esa voz cantar! Rapsoda no pudo evitar pensar en eso, y entonces hizo todo lo
posible para reprimir esa idea en su mente. No quería que Monarca detectara
esa muestra de descortesía que había aparecido en su órgano de pensamiento.

—Soy un humilde siervo —respondió temblando.
—Acude inmediatamente al Palacio de la Eternidad. Hay algo que deseo

preguntarte —ordenó Monarca.
—A sus órdenes. —Rapsoda estaba extrañado, pero no hizo preguntas.

Activó el tentáculo magnético y estableció una conexión a larga distancia.
Los canales de comunicación con el mundo matriz estaban abiertos, y logró
establecer un vínculo sin ningún problema. Rapsoda cerró la mayoría de los
sensores que le rodeaban y sintió una maravillosa sensación, como flotando
en una melodía apenas distinguible.

Lo despertó la gravedad del mundo matriz, que hacía tiempo que no
experimentaba. Se dio cuenta de que se había encarnado en un cuerpo joven,
y se sintió lleno de fuerza. Armándose de valor, alzó la vista para mirar a su
alrededor y observó que a través del gran ojo su órgano de pensamiento había



viajado cuarenta mil millones de estructuras hasta llegar al Palacio de la
Eternidad, que se encontraba bajo la Sima de las Estrellas, como si él mismo
hubiese regresado al mundo matriz. «Qué maravilla», exclamó Rapsoda
extasiado mientras examinaba lleno de curiosidad los rincones del palacio, un
lugar mágico que nunca había tenido el placer de visitar durante su estancia
en el mundo matriz.

Pero pronto se dio cuenta de que estaba equivocado: el lugar en el que se
encontraba no era el espléndido palacio real que había imaginado. Nunca
había estado allí antes, pero estaba seguro de que no podía tener ese aspecto,
porque rezumaba decadencia: los árboles megalíticos que componían sus
muros y pilares estaban marchitos, y el suelo estaba alfombrado de hojas
rojas, algunas de las cuales todavía giraban sin cesar al caer. La mitad del
enorme salón real se había desmoronado por algún motivo, el antiquísimo
altar sagrado estaba irreconocible, y por los decorados muros reptaba una
marabunta de insectos lineares. A través de las deterioradas paredes podía
verse que a lo lejos los demás lugares de la ciudad también se habían
convertido en ruinas. Las tortugas que sostenían las placas terrestres yacían
muertas, y solo un par de ellas seguían alzándose a lo lejos.

Rapsoda miró al cielo y vio solamente la oscura Sima de las Estrellas. El
mar de la Vida que daba vueltas en torno a ella y que solía emitir una luz
multicolor había desaparecido, y solo quedaban varias de las más de cien
resplandecientes ciudades voladoras. Se oyó el lamento de un pájaro de
equilibrio que movía con todas sus fuerzas sus heridas alas sin lograr detener
su caída. El mundo desprendía un olor a muerte.

Con todo el coraje del que consiguió hacer acopio Rapsoda miró hacia la
inmaculada Monarca, envuelta por un manto de fuego que, no obstante, no
refulgía tanto como los cúmulos de estrellas que había visto otras veces. En el



esbelto y hermoso rostro de la reina había melancolía, y ya no parecía aquella
soberana excelsa e invencible, sino más bien una blanda cualquiera.

Su órgano de pensamiento vibraba con fuerza: Monarca y el mundo matriz
que había visto estaban al borde de la extinción, como su simiente. ¿Cómo
era posible que el incorruptible mundo matriz y la eterna Monarca fueran a
perecer?

Entonces volvió a escuchar la suave voz de la soberana:
—Vas a morir, anciano. Lo lamento. —Monarca seguramente se había

enterado de la situación en la que se encontraba Rapsoda a través del núcleo
de la simiente.

—Morir por vos es un honor para mí, mi reina. Todas las cosas deben
morir, pero solo mi reina es eterna. —Las palabras de Rapsoda no eran más
que una fórmula de cortesía, pero estaban cargadas de una sinceridad y un
cariño incomparables.

—Te agradezco tu lealtad, anciano. Pero... yo también voy a perecer —
replicó ella con tono tranquilo.

—¡No puede ser! —exclamó Rapsoda tembloroso. Temía oír algo así, pero
no imaginaba que fuera la propia Monarca quien fuera a transmitirle
personalmente esa trágica noticia.

—Ha aparecido un misterioso ser de baja entropía —anunció Monarca en
voz baja—. Mis palacios han sido destruidos, mis ciudades han sido
arrasadas, mi pueblo ha sido exterminado, y mi mundo está a punto de ser
reducido a cenizas. Se ha marchado, pero en cualquier momento podría
volver. El mundo matriz y yo... vamos a morir.

Rapsoda se estremeció. La perspectiva de la inminente destrucción del
mundo matriz le revolvía las tripas. No sabía por qué razón Monarca le
contaba todo eso; las siguientes palabras de la soberana despejaron su
incógnita, pero le sorprendieron todavía más:



—Es posible que todo esto tenga que ver contigo. Necesito examinar tus
recuerdos.

—No comprendo, mi reina —dijo Rapsoda asustado.
Sin mediar palabra, Monarca extendió hacia él un tentáculo de fuego con el

que examinó su órgano de pensamiento. Experimentó una sensación
indescriptible. No sabía que a semejante distancia fuera posible entrar en
contacto con el órgano de pensamiento a través del gran ojo.

Pero con toda certeza Monarca le tocó, y ese contacto produjo en él un
dulce escalofrío. Estuvo un buen rato hurgando en sus recuerdos, pero no
pareció encontrar lo que buscaba. Finalmente Monarca retiró el tentáculo:

—No tienes datos sobre ese ser de baja entropía.
—Mi reina, nunca he oído hablar de ese misterioso ser del que habláis.

¿Cómo iba a tener datos sobre él? —preguntó Rapsoda todavía
desconcertado.

La reina dejó escapar un suave suspiro, extendió un tentáculo de fuego
hacia otra dirección del cielo y prosiguió con su explicación:

—Sospechamos que ese misterioso ser es un miembro de los tañedores de
estrellas venidos de aquel cúmulo globular en el que te encuentras. Tú fuiste
el primero de nuestra raza en contactar con ellos, y por eso te he convocado
de urgencia en busca de pistas.

—¡Eso es imposible, mi reina! —exclamó Rapsoda sorprendido—. Los
tañedores de estrellas se han desarrollado muy rápido, es cierto, pero solo se
han hecho fuertes en la mitad del cúmulo de estrellas. Todavía no han
atravesado la galaxia que ellos llaman «Río Plateado»,[16] y mucho menos
han sido capaces de recorrer cuarenta mil millones de estructuras y atacar el
mundo matriz. Aun en el caso de que llegaran hasta aquí, con esa tecnología
tan rudimentaria de que disponen no lograrían matar más que a un pájaro de
equilibrio.



—No hablo de un grupo de seres, sino de una única entidad —puntualizó
Monarca—. No tenemos constancia de que en ninguno de los innumerables
mundos conocidos exista algo tan temible. Pero a partir del relato de otros
miembros de nuestra raza que han observado a este ser hemos podido
encontrar una información que coincide con la del núcleo universal: se trata
de un ser muy próximo a los tañedores de estrellas que limpiaste hace tiempo.

—Debe de ser tan solo una coincidencia, mi reina. En el universo existen
billones de entidades de baja entropía, y no es poco habitual que algunas se
parezcan entre sí.

—Aun así, me gustaría escuchar tu opinión acerca de los tañedores de
estrellas. Puede que nos sea de utilidad —dijo Monarca.

—¿Los tañedores de estrellas? Son sin duda unos seres singulares. La
verdad es que después de limpiar su sistema estelar no tardé en olvidarme de
ellos, y no volví a prestarles atención hasta que empezaron a cobrar fuerza.
Al final intercepté un insecto interestelar de los pequeños tañedores de
estrellas que me permitió conocer sus orígenes: son los descendientes de
aquellos tañedores de estrellas que abandonaron su estrella de origen tras la
guerra con el sistema estelar vecino. Aquello ocurrió antes de que yo los
limpiara, y no se trata de los supervivientes de aquellos a los que yo limpié
—explicó Rapsoda, midiendo sus palabras. Monarca ya había obtenido esa
información al examinar sus recuerdos, pero pensaba que se quedaría más
tranquila al escuchar el relato directamente de boca de Rapsoda. Al estar a
punto de morir no le preocupaba recibir un castigo, pero no quería quedar
como un inútil ante su admirada reina.

—No te preocupes, anciano. Seguiste el procedimiento de limpieza
habitual, y nadie te culpará por ello. Es posible que ese ser de baja entropía
realmente no tenga que ver con los tañedores de estrellas y todo haya sido



una mera coincidencia —dijo Monarca, que a continuación se mantuvo un
buen rato en silencio.

Rapsoda sabía que, según el ritual de la corte, el silencio de Monarca
significaba que la audiencia había terminado. Aunque la reina no le hubiera
ordenado retirarse, él debía despedirse, abandonar el avatar y regresar a
aquella simiente que estaba a punto de ser engullida en el otro extremo del
universo. Pero no quería abandonar a Monarca, y se quedó quieto mientras
dudaba sobre qué hacer.

—Dime qué opinión te merecen los tañedores de estrellas. He observado
que han sido capaces de dominar casi toda la nebulosa, algo muy poco
habitual para seres de baja entropía —dijo.

—Sí, esos malditos son astutos, ruines y muy dados al sentimentalismo;
son sectarios, arrogantes e inseguros —comenzó Rapsoda—. Piensan que
todo el cúmulo de estrellas es su cortijo, y han creado extrañas religiones para
venerar a lo que ellos llaman «Madre del Río Plateado». La verdad es que en
algunos aspectos... esto... —balbuceó.

—Habla con total libertad.
—Este humilde siervo os pide perdón por lo que va a decir —se disculpó

Rapsoda—. En algunos aspectos... se parecen bastante a nosotros.
Se arrepintió de sus palabras nada más pronunciarlas. ¿Cómo podía

comparar a los despreciables tañedores de estrellas con los excelsos
moradores de la Sima de las Estrellas? ¡Y delante de la reina, para colmo!

Monarca, sin embargo, elogió sus palabras:
—Tienes razón, anciano. En esencia no hay nada que distinga a una raza

que se jacta de descender de los dioses como la nuestra y unos seres de baja
entropía como los tañedores de estrellas. ¡Ay, gentes de la Sima de las
Estrellas...!

Rapsoda saboreó las palabras de Monarca, cuya melódica voz volvió a



sonar como si estuviera hablando consigo misma.
—Háblame de esas entidades de baja entropía. En el universo existen

desde hace tiempo varias leyendas acerca de misteriosos seres: algunas dicen
que es un único ser, otras que se trata de dos seres, o tal vez de varias
entidades que comparten un único cuerpo, pero nunca les hemos prestado
demasiada atención. Hace un millón de granos temporales desaparecieron los
nulificadores; hace cuatrocientos mil granos temporales, los meditadores se
esfumaron sin dejar rastro; hace trescientos cincuenta mil granos temporales
el mundo de los evacuadores también se extinguió. Se cuenta que una
misteriosa fuerza los exterminó... puede que esta sea la misma entidad que
acabó con ellos.

Rapsoda se quedó pensativo. Tenía un conocimiento muy somero acerca
de esos grupos, pero sabía que eran los mundos más antiguos del universo,
que habían logrado superar las limitaciones del principio de supervivencia y
no necesitaban esconderse; solo un necio sin ningún interés por seguir vivo se
atrevería a intentar limpiarlos. ¿Qué clase de temible fuerza había sido capaz
de limpiar esos mundos uno tras otro? Si incluso esos mundos habían caído,
lo más lógico era que el siguiente en ser exterminado fuera el igualmente
antiguo mundo matriz.

—Mi reina, ¿qué ha hecho esa entidad de baja entropía aparte de causar
algunos daños en el mundo matriz? —preguntó Rapsoda con sumo cuidado.
Su rango no le permitía preguntar esas cosas a Monarca, pero estaba
preparado para ser reprendido y expulsado de palacio por su descortesía.

La reina, sin embargo, le dio una respuesta detallada:
—Eso es lo que más me preocupa. Ese ser ha examinado la base de datos

del núcleo de nuestro universo en busca de... una raza oculta.
—Pero mi reina... en este universo casi todas las especies están ocultas. El

gen de la ocultación está en todas las razas que habitan el cosmos. Con la



única excepción de las grandes civilizaciones antiguas y de las ingenuas
civilizaciones recién nacidas, todos destinamos enormes esfuerzos a
escondernos —protestó Rapsoda.

—No, creo que no andaba buscando una raza normal y corriente, sino la
que creó el universo. Puede que esto guarde alguna relación con las guerras
entre dioses de la antigüedad. En el mundo matriz ya han comenzado a
circular rumores acerca de una entidad de baja entropía venida en nombre del
exiliado Dios de la Muerte para acabar con el universo. Mis ministros han
negado oficialmente estas teorías, pero yo... no lo sé, la verdad es que no lo
sé... —La voz de Monarca empezó a temblar como la de una sirena asustada.

Rapsoda fue comprendiendo poco a poco el motivo por el que Monarca
quería hablar con él: en ese mismo momento era una blanda impotente que
necesitaba ser escuchada pero que no podía hablar con quienes tenía a su
alrededor. En cambio, un simple anciano a punto de morir que se encontraba
a miles de millones de estructuras de distancia era el confidente ideal.
Monarca podía mostrar su lado más frágil sin temor a que trascendiera.

Rapsoda contempló el rostro macilento de la reina, que desde su posición
tan cercana y al mismo tiempo tan lejana le fascinaba y al mismo tiempo le
rompía el corazón.

Mi reina es la noble hija del Dios Creador,
que guarda el mundo en nombre de su padre.
La Sima de las Estrellas se extiende a sus pies,
y el eterno fuego sagrado la envuelve con un manto de luz.

Rapsoda recordó esas antiguas canciones, y aquella leyenda que había
circulado durante billones de granos temporales:

En un principio fue el Dios de la Muerte, y la muerte gobernaba el
universo primigenio. Entonces el primogénito del Dios de la Muerte se volvió



contra su padre y lo desterró del universo, y llevó a las nuevas formas de vida
a un mundo que era como una charca de agua estancada, creó el universo
actual y se convirtió en el Dios Creador; pero poco después el Dios de la
Muerte que había sido desterrado emprendió un contraataque que dio
comienzo a una devastadora guerra entre el Dios de la Muerte y el Dios
Creador. Finalmente el Dios de la Muerte volvió a ser expulsado, pero el
Dios Creador también se marchó dejando tras de sí a los habitantes de la
Sima de las Estrellas: los descendientes del Dios Creador, la raza a la que
pertenecía Rapsoda.

Eso era algo más que una leyenda. Monarca había vivido aquella remota
era mítica, y su forma de vida era completamente diferente a la de los demás
habitantes de la Sima de las Estrellas. Los historiadores del mundo matriz
habían dejado para la posteridad registros que demostraban la historia del
desarrollo de su especie: los habitantes de la Sima de las Estrellas habían
nacido en una nube de estrellas en las inmediaciones del mar de la Vida. En
los estadios iniciales de su civilización habían sido como los tañedores de
estrellas: no conocían el principio de supervivencia y no disponían de
coordenadas para ocultarse, por lo que estuvieron a punto de ser limpiados.
Entonces una civilización de un increíble nivel de desarrollo les entregó la
supertecnología y construyó una barrera eterna para el mundo matriz. Esa
civilización desarrollada no era otra que el Dios Creador, con quien habían
trabado contacto la mayoría de las civilizaciones más antiguas del universo, y
a la que Monarca seguramente había pertenecido en otro tiempo.

Los historiadores, sin embargo, ignoraban el motivo por el que las
civilizaciones de la remota antigüedad habían decidido abandonar el principio
de supervivencia y tomarse tantas molestias para ayudarlos a crear su propia
civilización. No quedaba apenas información sobre los contactos mantenidos
con las civilizaciones de aquella época, así que lo único que se podía hacer



era especular con que esa civilización remota fuera un poco habitual
benefactor dispuesto a ayudar a otras formas de vida del universo. Aunque
eso no explicaba la razón por la que, según la leyenda, esa civilización les
ayudó a exterminar a más de un centenar de civilizaciones situadas a miles de
estructuras a la redonda.

Puede que la única que conociera la verdad fuera Monarca, ese ser eterno
que había vivido desde aquella era mítica hasta hoy. Ella y solo ella había
presenciado el proceso que había llevado a los moradores de la Sima de las
Estrellas a abandonar su nube estelar para convertirse en una de las especies
más poderosas del universo. Monarca, entre cuyos títulos se incluía el de
«hija del Dios Creador», no confirmaba ni desmentía esas habladurías. La
verdad, no solía meterse en política más allá de varias cuestiones importantes
sobre la vida y la muerte de los habitantes de la Sima de las Estrellas, y las
principales decisiones políticas eran tomadas por el Consejo de Ancianos.
Siempre respetaban a Monarca como jefa de Estado, pero todo el mundo sin
excepción estaba convencido de que en su mano residía la fuerza heredada de
la civilización de aquel tiempo remoto. Había sido y sería la eterna protectora
de la estirpe de la Sima de las Estrellas y el mundo matriz, a quienes había
socorrido en momentos de crisis.

Rapsoda no olvidaría jamás su gallardo porte cuando encabezó
personalmente la expedición para destruir el mundo periférico, de la que un
poema daba fe:

¡Oh, hija del Dios Creador, reina de los ejércitos!
La nube de estrellas es su armadura de batalla,
las ondas de la gran membrana son sus tentáculos.
Hace vibrar todas las cosas como una supercuerda,
convierte el universo en antimateria,
enviándolo a la morada donde vive la eterna oscuridad.



Pero la Monarca que ahora tenía ante sí no parecía tan temible, y Rapsoda
se atrevió a preguntarle lleno de curiosidad:

—Mi reina, disculpad la osadía de este humilde siervo, pero... esa entidad
de baja entropía anda buscando a los descendientes del Dios Creador... es
decir, a nosotros... ¿No es así?

Monarca tembló, pero en vez de lanzar llamaradas de cólera emitió una
aureola que denotaba una gran intranquilidad y daba a entender que había
tenido pensamientos similares.

—No lo sé —dijo Monarca—, porque todavía ignoro qué es esa entidad.
Rapsoda tardó un rato en comprender lo que Monarca pretendía

transmitirle, y cuando lo hizo se sintió conmocionado:
—¿Y si realmente se trata del enviado del Dios de la Muerte...?
—Entonces a quien busca es a nosotros —confirmó Monarca.
Rapsoda enmudeció. Se sentía incapaz de articular palabra.
—No sé por qué tengo que contártelo a ti, anciano —objetó Monarca—.

Pero poco importa, porque ese secreto ya no trascenderá. Lo he guardado
durante mil trescientos granos temporales, y ya no quiero guardarlo más.

Rapsoda se dio cuenta de que el sagrado fuego protector de Monarca era
cada vez más tenue, lo que quería decir que su espíritu se estaba degradando
y se parecía cada vez más a una blanda normal y corriente.

Una blanda a la que él, Rapsoda, podría amar...
Rapsoda intentó por todos los medios reprimir esa alocada idea y escuchar

en silencio lo que le contaba la soberana.
—La guerra entre el Dios de la Muerte y el Dios Creador no es ninguna

leyenda, sino un hecho histórico ocurrido antes del nacimiento de nuestra
estirpe. La Sima de las Estrellas es el fruto de una gran batalla. Para evitar
morir a manos del Dios de la Muerte, el Dios Creador se escondió en el Mar
de la Vida que rodea la Sima de las Estrellas, pero ya estaba muy debilitado y



no pudo aguantar varios millones de granos temporales, motivo por el que
creó la raza de la Sima de las Estrellas. No somos los descendientes del Dios
Creador, pero sí somos su creación. Cuando teníamos una inteligencia
elemental, el Dios Creador nos dio la civilización y la tecnología y me
designó a mí como Monarca. Una vez completada dicha tarea, el Dios
Creador... murió.

»No soy su hija, ni tampoco resucité al tercer día de morir. En otro tiempo
fui un ser exactamente igual que tú, una blanda normal y corriente. Pero el
Dios Creador me escogió a mí, me hizo inmortal y me concedió una fuerza
espiritual superior a cualquier otra. Tengo la única misión de proteger el
mundo matriz, que es una enorme máquina construida por el Dios Creador
que esconde una estructura y una fuerza increíbles capaces de observar los
contraataques del Dios de la Muerte en todo el universo. Cuando el Dios de la
Muerte lance su maldición definitiva podremos saber dónde se encuentra su
morada. Cuando llegue el momento, la Sima de las Estrellas y los veinte
cúmulos de estrellas se convertirán en energía pura y se proyectarán al
exterior del universo, destruyendo al Dios de la Muerte.

—¿Dispone de semejante tecnología el mundo matriz? —exclamó
Rapsoda, que no cabía en sí de asombro. Era consciente de lo que suponía
convertir un cúmulo de estrellas en energía pura: generaría una fuerza capaz
de destruir todo lo que se encontrara en los cuarenta mil millones de
estructuras que separaban al mundo matriz de su simiente.

—No es una tecnología propia de la estirpe de la Sima de las Estrellas, sino
algo dispuesto por el Dios Creador. Si el Dios de la Muerte usa su magia, el
proceso se desencadenará de manera automática sin necesidad de que
nosotros hagamos nada. El único motivo por el que existe nuestro pueblo es
defender el mundo matriz: esa es la razón por la que el Dios Creador nos
regaló esa tecnología tan potente, como insisten las antiguas leyendas.



—Pero eso deja al mundo matriz más expuesto al peligro... —caviló
Rapsoda.

—En todos los rincones del universo existen formas de vida y
civilizaciones. Los habitantes de la Sima de las Estrellas no son más que una
entre muchas, y nadie se pararía a fijarse en nosotros. Nuestro único error ha
sido extendernos demasiado rápido. Desde hace varios cientos de millones de
granos temporales hemos reivindicado nuestra condición de hijos del Dios
Creador y nos hemos expandido sin medida en nombre del oculto mundo
matriz mientras limpiábamos a las civilizaciones circundantes y extendíamos
nuestros tentáculos fuera de la mitad del universo sin escondernos como es
debido. Yo también olvidé mi misión, y tras sofocar la rebelión del mundo
periférico me dormí en los laureles pensando que el Dios Creador siempre
nos protegería. Y finalmente hemos recibido un castigo divino...

Rapsoda, que no sabía qué contestar, finalmente dijo:
—Pero ese misterioso ser de baja entropía seguramente desconoce el

secreto que guardáis.
—A través de nuestras bases de datos puede encontrar los cantos de las

civilizaciones de la remota antigüedad —dijo Monarca con voz melancólica
—. Si se trata en efecto del emisario del Dios de la Muerte, no le debería
resultar muy difícil comprender el sentido oculto detrás de esas leyendas.
Aunque no sepa cuál es la misión real de los habitantes de la Sima de las
Estrellas, no nos dejará escapar. Muchos creen que se ha marchado, pero yo
sé que no. El daño causado en su primer ataque fue solo un intento de obtener
información, el verdadero ataque todavía no ha comenzado: solo es cuestión
de tiempo.

Un hilo temporal más tarde, el tiempo dejó de ser un problema.
Rapsoda experimentó súbitamente una maravillosa sensación, como si algo

invisible e inmaterial le recorriera todo el cuerpo. Un instinto de



introspección propio de los moradores de la Sima de las Estrellas le decía que
aquello no era una alucinación, sino un cambio que se había producido en el
entorno que les rodeaba. Sin embargo, no entendía qué era aquello: esa cosa
parecía haber entrado directamente en su corazón, y en un abrir y cerrar de
ojos la tierra se estremeció violentamente como si la hubiera golpeado una
ballena abisal empalada por un arpón.

Hubo un fortísimo movimiento del cielo y la tierra, y Rapsoda fue
arrastrado por una fuerza irresistible que le hizo caer al suelo. Entonces vio
que, delante de él, Monarca también se había desplomado y permanecía
inmóvil postrada en el suelo. Intentó por todos los medios de extender un
tentáculo hacia un árbol megalítico, pero era totalmente incapaz de
levantarlo; parecía como si le hubieran atado al suelo. Vio cómo Monarca se
incorporaba haciendo grandes esfuerzos, pero entonces una pared que había a
sus espaldas se desmoronó y su luz se desvaneció sepultada entre los
escombros.

—¡No...! —gritó Rapsoda presa del pánico.
Intentó arrastrarse hacia Monarca, pero un árbol megalítico de color

granate cayó entre ellos y los separó. Las alarmas empezaron a sonar por
doquier: al parecer, la ciudad se encontraba en estado de máxima alerta.
Rapsoda sintió que su cuerpo se volvía ligero, como si en cualquier momento
fuera a ser capaz de alzar el vuelo, pero en un breve instante volvió a pisar
tierra firme. Entonces oyó un lamento que penetraba los cielos, y el suelo del
palacio se inclinó hacia un lado. Su avatar había caído a un rincón y sentía un
intenso dolor. Entonces supo que la tortuga que sostenía el Palacio de la
Eternidad había muerto.

Como muchas entidades de baja entropía del mundo matriz, las tortugas
eran seres vivos, pero también enormes máquinas inteligentes que actuaban
como la unidad básica que formaba las ciudades de aquel mundo. En tiempos



remotos los habitantes de la Sima de las Estrellas habían llegado al continente
del mundo matriz montados a lomos de esas tortugas en busca de un lugar
para vivir. Ahora sus movimientos estaban totalmente controlados por el
núcleo universal, y era imposible que cayesen sin más. El Palacio de la
Eternidad parecía un edificio poco sofisticado hecho a base de madera y
piedra procedente de aquella lejana época, pero hasta el último rincón había
sido reconstruido mediante los sistemas inteligentes del núcleo universal, y
estaban siendo observados por puntos de fuerza. En situaciones normales no
era posible que las paredes de la vida se derrumbaran ni que los árboles
megalíticos cayeran; aunque de vez en cuando se produjera algún accidente,
siempre había un campo de protección que neutralizaba sus efectos. En el
último ataque, sin embargo, los sistemas inteligentes habían quedado dañados
en su mayoría y ya no podían cumplir con su cometido. El mundo matriz, que
había crecido al calor de la supertecnología durante cientos de millones de
granos temporales, no tuvo más remedio que probar el amargo sabor de los
terremotos como un primitivo humano cualquiera.

¿Un terremoto? ¡Imposible! En el mundo matriz nunca había habido
terremotos, porque no estaba formado por placas tectónicas como otros
mundos ni tenía un núcleo líquido, de modo que su tierra no podía temblar.
Rapsoda sabía que el mundo matriz era una enorme máquina legada por el
Dios Creador: ¿acaso se había producido un fallo crítico en la maquinaria?

No, Rapsoda sintió que una potente fuerza le levantaba del suelo,
impidiéndole aguantarse en pie y hacer funcionar el sistema de soporte vital.
Sintió que su campo vital emitía la máxima alerta. Justo entonces un pájaro
de equilibrio emitió un gemido y se precipitó al suelo junto a él. Como
Rapsoda, se quedó paralizado en el suelo incapaz de abrir las alas. Cuando
todavía no se había repuesto de la sorpresa, vio caer un grupo de insectos
matriz que agitaron con fuerza las alas mientras emitían sonidos sin lograr



separarse del suelo. Rapsoda alzó la vista al cielo del mundo matriz, de donde
caían todos los seres vivos como si de una lluvia de estrellas se tratara.

Podía abandonar su avatar cuando lo deseara y regresar a la nebulosa de
los tañedores de estrellas situada a cuarenta mil millones de estructuras para
evitar que ninguna fuerza le hiciera daño; pero no quería marcharse, porque
Monarca estaba ahí. Escudriñó el lugar donde se encontraba Monarca, pero
un árbol megalítico le bloqueaba el campo visual y era incapaz de ver nada.

Hubo un destello plateado y una simiente sin control atravesó el cielo
cayendo en picado. Rapsoda pensó que se precipitaría sobre el altar, pero al
final explotó sobre su cabeza y emitió una resplandeciente luz blanca. Las
llamaradas cayeron sobre él como una flor abierta a punto de engullirle, pero
finalmente desapareció por completo: el campo de protección del Palacio de
la Eternidad cumplió con su función y contuvo las llamaradas y los restos de
la simiente. Rapsoda hizo todo lo posible por calmar su aterrado órgano de
pensamiento, pero a su alrededor solo podía sentir el estruendo de edificios
derrumbándose y los alaridos de gente muriendo.

Aquel enemigo invisible había asestado un golpe, pero Rapsoda no sabía
de qué tipo de ataque se trataba, y mucho menos dónde se encontraba el
enemigo. Parecía el día del Juicio Final. Por alguna extraña razón pensó de
repente en los tañedores de estrellas, y se acordó de lo que sintieron cuando
muchos granos temporales antes su mundo pasó a tener dos dimensiones
como resultado de la acción de la lámina bidimensional que él había lanzado:
seguramente se parecía mucho a esa sensación de miedo e impotencia que él
sentía ahora.

¿Realmente era el fin de todo?
De entre los escombros que había a su alrededor surgió una densa luz. La

hermosa silueta de Monarca se alzó de entre las ruinas y flotó en el aire sin
ningún rasguño.



—¿Estás bien? —le preguntó a Rapsoda.
Emitió una lengua de fuego sagrado que envolvió al anciano, que

enseguida se calmó y pudo incorporarse.
—Es el efecto antigravedad —explicó Monarca, esbozando una sonrisa.

Enseguida Rapsoda se volvió a sentir lleno de alegría y fuerza. Monarca no
se había caído, sino que estaba luchando: el mundo matriz todavía tenía
posibilidades.

—¿Qué ha ocurrido, mi reina? ¿Han arrancado los motores? ¿Vamos a
abandonar las inmediaciones de la Sima de las Estrellas? —preguntó
Rapsoda.

Cuando se hubo recuperado comprendió el motivo por el que había caído
al suelo y no había sido capaz de volver a levantarse, y por qué el palacio y
los árboles megalíticos se habían derrumbado y las bestias voladoras y los
insectos habían caído del cielo: solo porque el mundo matriz había arrancado
todos los motores espaciales y había acelerado a toda potencia. Al parecer el
mundo matriz podía acelerar a la máxima velocidad absoluta en un breve
lapso de tiempo. En circunstancias normales era imposible modificar la
trayectoria del mundo matriz sin señales previas ni antes tomar medidas de
prevención, pero precisamente se encontraban en una situación de
excepcionalidad... Aunque ¿cómo era posible que ni siquiera Monarca
estuviera al corriente de que el mundo matriz se preparaba para trasladarse?

Los tentáculos de Monarca resplandecían en señal de negación.
—Eso es imposible. No podemos abandonar los alrededores de la Sima de

las Estrellas, o de lo contrario el mecanismo de respuesta contra el Dios de la
Muerte quedaría inservible. Esa era la voluntad del Dios Creador. ¿Acaso se
trata de una decisión tomada por el Consejo de Ancianos? Pero ellos no
tienen autorización para mover los motores del mundo matriz. ¿Es que
acaso...?



Entonces Rapsoda pensó en otra posibilidad: que detrás del mundo matriz
hubiese aparecido un gran cuerpo celeste que le hubiese atraído como
consecuencia de la fuerza de la gravedad, y que los motores se hubieran
activado automáticamente para evitar que el mundo matriz no abandonara su
órbita, lo cual habría dado lugar a un importante incremento de la gravedad.
Pero ¿qué era eso? ¿Un sol? ¿Una estrella de tamaño medio? Rapsoda no
podía imaginar qué clase de fuerza era capaz de burlar los sistemas de
supervisión y defensa que rodeaban el mundo matriz a lo largo de varias
estructuras y colocar un cuerpo celeste justo detrás sin ningún aviso previo.
La mínima posibilidad de que el mundo matriz pudiera acabar precipitándose
en el mar de fuego de una estrella bastaba para hacer que los órganos
sensoriales de Rapsoda se paralizaran de terror.

—No temas —le consoló Monarca al percibir la conmoción en su órgano
de pensamiento—: aunque llegara una cantidad inesperada de gravedad
procedente de un supersol situado a una distancia muy próxima, los sistemas
defensivos automáticos del mundo matriz también pueden apagarse como una
antigua lámpara en un hilo temporal sin sufrir daño alguno.

Monarca miró hacia el altar y preguntó:
—Núcleo universal, ¿cuál es la fuente de esa fuerza de gravedad?
Una bola de fuego informe apareció sobre el altar y el núcleo universal

respondió:
—No se han detectado fuentes que aumenten la atracción gravitatoria,

majestad.
Monarca y Rapsoda se miraron estupefactos.
—No es posible —dijo Monarca—. ¡La gravedad del mundo matriz se ha

multiplicado por diez como mínimo! ¿Se han activado los motores, entonces?
—No, mi reina. Nadie salvo vos puede hacer que arranquen.
—¿Cómo... cómo puede ser?



—Le pido perdón —se excusó el núcleo universal—; nunca había
observado una situación semejante. En estos momentos estoy recabando
información captada por los veinticuatro millones de puntos de observación
situados dentro y fuera del mundo matriz, y pronto dispondré de los
resultados del análisis.

Entonces se produjo un silencio enloquecedor. Al cabo de una cantidad de
tiempo indeterminada, el núcleo universal ofreció los resultados del análisis
emitiendo un gran esplandor:

—Majestad, las observaciones iniciales indican que se trata de un ataque
mediante las leyes de la física. Tomando como punto de partida las
coordenadas absolutas de la Sima de las Estrellas 142.522, 624.713 y 64.214,
y un radio de una coma cuarenta y tres estructuras, todos los gravitones se
han visto afectados por una partícula energética de forma desconocida y han
acelerado por sí solos, lo cual ha ocasionado alteraciones en las constantes
gravitatorias universales habituales, que han pasado de 31,772 a 381,213.

¿Alteraciones en las constantes gravitatorias universales habituales?
Rapsoda no entendía la explicación, pero suponía que aquello era algo más
deseable que la aparición repentina de un enorme cuerpo celeste detrás del
mundo matriz o el uso de un arma de reducción dimensional. Disponiendo
del refugio de efecto antigravitatorio, eso seguramente no sería un gran
problema...

Al contemplar el semblante de Monarca, sin embargo, Rapsoda se quedó
paralizado de terror. En el rostro de la reina había aparecido una extraña
expresión que parecía al mismo tiempo sorprendida y tranquila, como si una
sensación de desesperación ante algo de lo que era imposible escapar le
llenara de paz. Rapsoda, que no se sentía demasiado bien, preguntó:

—Mi reina... ¿qué significa esto...?
Monarca guardó silencio.



Rapsoda repitió la pregunta, y ella extendió un lánguido tentáculo con el
que señaló al cielo. Rapsoda dirigió la mirada hacia el firmamento: todas las
bestias aladas y todos los insectos habían caído, y no se veía más que la Sima
de las Estrellas.

«¡La Sima de las Estrellas! ¡La Sima de las Estrellas...! ¡Cielos...!», pensó.
Enseguida comprendió. Según una sencilla fórmula física, existía una

proporción directa entre las constantes gravitacionales del mundo matriz y el
radio sumergido de la Sima de las Estrellas, de modo que si las constantes
gravitacionales eran doce veces más altas que las iniciales, el radio sumergido
de la Sima de las Estrellas también se multiplicaría por doce y acabaría
abarcando la órbita del mundo matriz, con lo que terminaría hundiéndose en
la Sima de las Estrellas. O mejor dicho, ya lo había hecho: el mundo matriz
ya estaba trazando su trayectoria orbital en el interior del radio de la Sima de
las Estrellas, y se dirigía a toda velocidad hacia ese pozo de total oscuridad.

Puede que el mundo matriz dispusiera de ciento veinte mil motores
espaciales y fuera capaz de alcanzar una velocidad absoluta para escapar de
cualquier ataque convencional, pero esos motores no servían de nada en
semejantes circunstancias: aun en el caso de que alcanzaran la velocidad
absoluta, no podrían abandonar la Sima de las Estrellas. El radio sumergido
era la distancia a la que era imposible escapar a velocidad absoluta ni en la
membrana larga ni en la membrana corta.

El mundo matriz acabaría siendo engullido por la Sima de las Estrellas.
Ese era el ataque de la misteriosa entidad de baja entropía: no había dejado

al mundo matriz ningún margen de maniobra.
Los tentáculos de Rapsoda y Monarca se entrelazaron en un intento de

consolarse mutuamente. Habían dejado de ser soberana y siervo, dos
desconocidos separados por millones de estructuras de distancia: eran un
duro y una blanda normales y corrientes en una situación desesperada.



Justo encima del Palacio de la Eternidad, en el oscuro espacio, se abrió una
puerta de marco invisible.

El ángel de la muerte apareció en el umbral, y flotó en el espacio como si
no le afectara la gravedad. Contempló impasible y en silencio cómo el mundo
matriz se convertía en un infierno a sus pies.

No se sentía orgulloso de lo que había hecho, ni tampoco culpable. Un
miembro del mundo matriz había destruido su mundo, y era natural que él
hiciera lo propio. Nada de eso tenía que ver con la venganza: era la ley de la
naturaleza.

La vida engendra destrucción y la destrucción engendra vida, y todas las
cosas acaban regresando a la misma órbita. Billones de años después ese
mundo volvería a nacer, y repetiría su larga y brillante historia; regresarían la
gloria y los sueños, el amor y las intrigas, la democracia y la ciencia, la
guerra y la muerte...

Tal como había ocurrido en el pasado.
Como en todos los demás mundos.
Exactamente igual.



El mismo tiempo
2,5 estructuras más allá

Una insignificante y anodina mota de polvo estelar en los alrededores de la
Sima de las Estrellas, a varios miles de rutas de navegación en cuyas
inmediaciones habían prosperado las gentes de la Sima de las Estrellas, un
montón de desechos que apenas tenían alguna utilidad. Ese cúmulo de polvo
estaba envuelto en materia oscura, pero las cantidades eran tan ridículas que
no hubiesen hecho sospechar a nadie que allí existiera nada digno de ser
explorado, y por mucho que alguien hubiera realizado excavaciones allí no
habría conseguido nada.

Pero en medio de esa materia oscura existía algo más...
Apareció una señal de aviso: un punto, dos puntos, tres puntos.
Se trataba sin lugar a dudas de una alerta de nivel tres, lo que indicaba que

algo muy gordo había ocurrido.
Un campo de consciencia en letargo se despertó. Tardó un buen rato en

comprender qué era lo que había sucedido, y se volvió hacia otro campo de
consciencia:

—¡Despierta, 2012! ¡Mira lo que ha pasado!
—Pensaba que te lo había dejado claro, 2046... ¡No me despiertes a menos

que ocurra «eso» que tú ya sabes!
—Es que justamente de «eso» se trata, de lo que hemos esperado durante

treinta mil grandes años. ¡Cretino!
El campo de consciencia emitió un rayo sensorial y se dio cuenta de que



había ocurrido algo increíble; volvió a hacer otra comprobación y descubrió
sorprendido que lo que había ocurrido era cierto.

En un instante se activaron todos los campos, los sensoriales, los
cognitivos, los energéticos... y apareció un mensaje de júbilo:

—Esta vez va la buena.



El mismo tiempo
Interior del radio sumergido de la Sima de las

Estrellas

Monarca, que se había sobrepuesto a la desesperación, soltó enseguida el
tentáculo de Rapsoda y dictó una orden al núcleo universal:

—Activa todos los motores espaciales, huyamos de la Sima de las
Estrellas. Puede que la energía del enemigo sea limitada y el cambio de las
constantes gravitatorias no dure mucho tiempo. Todavía tenemos
posibilidades.

—El mundo matriz perdió 55.144 motores espaciales en el último ataque, y
no tenemos suficiente potencia —advirtió el núcleo universal.

—Curad entonces a los pájaros de equilibrio —replicó Monarca,
esbozando una mueca de incomodidad.

—De acuerdo, majestad, vuestros deseos son órdenes —dijo el núcleo
universal.

Entonces se encendió otro motor espacial, la tierra tembló y se balanceó
inútilmente sobre la Sima de las Estrellas como un pez curvilíneo
debatiéndose entre la vida y la muerte en un lodazal en un intento de lograr
alargar un poco más su existencia antes de su inexorable extinción.

El núcleo universal calculó con precisión el momento exacto de la
destrucción del mundo matriz: la energía de los motores espaciales duraría
como mucho 18,53 nodos temporales. Después de ese período el mundo



matriz se precipitaría en la Sima de las Estrellas y al cabo de 22,12 nodos
temporales sería destruido.

Es decir, que si en menos de cuarenta nodos temporales no se conseguía
devolver las constantes gravitacionales a sus parámetros normales, el mundo
matriz sería destruido. Tanto Monarca como Rapsoda eran conscientes de que
aquel temible enemigo seguramente ya había realizado todos esos cálculos, y
no les iba a dejar ninguna salida; pero tenían que intentarlo.

El núcleo universal avisó a Monarca de que el mundo matriz había
quedado sumido en el caos, y le comunicó que representantes del Consejo de
Ancianos, el Consejo Ejecutivo, la Comisión Militar y las Asambleas
Populares y altos cargos de distintos niveles administrativos querían una
audiencia con ella. La reina, exhausta, rechazó sus peticiones:

—No vale la pena. No quiero hablar con esos condenados políticos justo
antes de morir. Además, no hay mucho de qué hablar.

—Pero tenéis la obligación de consolar y animar a vuestro pueblo...
—He trabajado con ese objetivo durante mil trescientos millones de granos

temporales, y creo que tengo derecho a descansar el resto del tiempo. Ve tú a
hablar con ellos.

—De acuerdo, vuestros deseos son órdenes.
El núcleo universal desapareció y la paz volvió al Palacio de la Eternidad.

De las ruinas de una ciudad lejana seguían llegando los gritos de la gente.
Con una mueca de hartazgo, Monarca hizo un gesto y las voces se apagaron.

Rapsoda la miró asustado. No tenía miedo a morir, sino a que ella también
desapareciera y acabara muriendo solo.

Entonces Monarca cayó en la cuenta de que estaba acompañada por otro
miembro de su raza.

—El mundo matriz va a desaparecer. Vete, tú al menos estás a salvo —dijo
a Rapsoda. Si abandonaba su avatar, volvería a aquella nube de estrellas a



cuarenta mil millones de estructuras. El mundo matriz se contraería en un
punto singular y ninguna fracción de su cuerpo se vería dañada.

Rapsoda sacudió la cabeza:
—Tanto da: esos insectos extraterrestres pronto convertirán a este humilde

siervo en un ser bidimensional. Prefiero morir aquí en vez de hacerlo en un
universo lejano. Morir junto a mi reina... será todo un honor. Espero que mi
reina me conceda ese privilegio.

Monarca asintió con la cabeza y le dedicó una sonrisa:
—Tener tu compañía tampoco está mal, anciano.
Una inmensa felicidad invadió a Rapsoda, y su órgano de fonación empezó

a balbucear sin saber qué decir. Monarca, sin embargo, dijo:
—¿Sabes por qué he dejado que te quedaras?
El visor de Rapsoda mostró una expresión desconcertada, y Monarca

sonrió:
—En tu órgano de pensamiento he podido observar que te gustan los

cantares antiguos. ¿No es así?
—No es más que una afición de este pobre esclavo —contestó Rapsoda

atemorizado.
—No, a mí también me gustan: tienen algo que me recuerda a la época en

la que nací. Es solo que ahora ya casi nadie es capaz de entonar esas
canciones como es debido. Venga, cántame una.

—Temo que mi despreciable órgano de vibración ofenda a la noble
inteligencia de mi reina.

—No te preocupes, me gusta escuchar cantar a los duros. Sé que los duros
no tenéis la costumbre de cantar, así que tú debes de ser muy especial.

—De acuerdo, majestad... en ese caso me tomaré esa licencia. ¿Qué
canción queréis escuchar?

—Cualquiera estará bien.



Rapsoda rebuscó en su órgano de memoria y encontró aquella canción que
conocía tan bien:

Veo a mi amada;
vuelo a su lado;
le entrego mi regalo;
un pequeño trozo de tiempo solidificado.
En el tiempo hay grabadas bellas inscripciones,
tan suaves al tacto como el lodo en el lecho marino.

Después de cantar durante un buen rato, Rapsoda se detuvo al ver que la
mirada de Monarca se había vuelto muy extraña.

—¿Qué ocurre, mi reina? ¿He cometido algún error? —preguntó Rapsoda.
—No, en absoluto. Es solo que esta canción... es mía.
—Mi reina, ¿me estáis diciendo que... esta canción la compusisteis vos? —

inquirió Rapsoda estupefacto.
—No, me la reveló el Dios Creador —dijo Monarca—. La imprimió

directamente en mi órgano de pensamiento mediante una forma de
consciencia sumamente compleja: yo solo me limité a transcribirla en nuestro
idioma. Seguro que en la letra se esconde un importante mensaje, aunque no
parece más que una bonita canción de amor y no sé qué podría querer decir.
¿Tú qué opinas, anciano?

—Yo tampoco lo sé, majestad. Aunque siempre me ha fascinado el verso
«tiempo solidificado»... Siempre he pensado que se trataba de una metáfora
de la literatura de la remota antigüedad.

—No —afirmó Monarca categóricamente—, en la literatura de esa época
no existían esas metáforas. En algunos de esos versos dejé mi huella, pero
esas palabras que has citado proceden de la sagrada lengua del Dios Creador,
y no es posible que existan errores. Sigue cantando: quién sabe si seremos
capaces de descubrir algo en la letra.



Así pues, Rapsoda prosiguió:

Ella se cubre el cuerpo de tiempo,
me arrastra para volar con ella a la frontera de la existencia.
Es un vuelo espiritual:
en nuestros ojos, las estrellas parecen fantasmas;
en los ojos de las estrellas, nosotros parecemos fantasmas.

Antes, al entonar esa canción, su órgano de pensamiento se llenaba de
cálidos sentimientos, pero ahora que sabía que se trataba de una revelación
del Dios Creador la veía con otros ojos. Se sentía cada vez más sorprendido,
como si aquella canción de repente le resultara totalmente desconocida. Cada
una de sus palabras tenía infinitas posibilidades de interpretación.

«Tiempo solidificado», «vuelo espiritual», «estrellas que parecen
fantasmas»...

El órgano de pensamiento de Rapsoda tembló.
—Mi reina, si esta canción procede realmente de una revelación del Dios

Creador, entonces significa que... Pero no, es absurdo...
—Habla, anciano. En las circunstancias actuales nada es absurdo.
—Creo que podría ser una metáfora, majestad. «Yo» se refiere al

protagonista de la canción, el Dios Creador; «mi amor» es nuestro universo; y
«tiempo solidificado» vendría a ser el regalo que nos hizo el Dios Creador. Él
solidificó el tiempo y creó formas sólidas que entregó al universo.

Monarca abrió de par en par siete bellos ojos, señal de que estaba sumida
en una profunda meditación. Al cabo de un rato dijo al vacío:

—Núcleo universal, ¿lo has oído? ¿Qué te parece? ¿Es posible solidificar
el tiempo?

—Es una metáfora, mi reina —respondió inmediatamente el núcleo
universal—, aunque esa expresión tiene múltiples interpretaciones. Desde el



punto de vista de la física, la solidificación del tiempo puede entenderse
como la dimensionalización del tiempo: es decir, convertir el tiempo en
tiempo.

—¿Es que el tiempo no es de por sí una dimensión?
—No, el tiempo no tiene dimensiones, sino que se trata en esencia de una

forma de distribución de la energía. Nuestros científicos descubrieron hace
mucho tiempo que la dimensionalización del tiempo es una forma de
compensar la falta de dimensionalidad universal.

—¿Falta de dimensionalidad universal?
—El único universo en equilibrio es el decadimensional. Cuando hay

menos de diez dimensiones, la contracción de una dimensión determinada
provoca una ruptura del equilibrio entre la materia y la energía que a su vez
provoca la aniquilación mutua de las partículas y las antipartículas; toda la
energía del universo queda perturbada y la energía y la gravedad se separan,
motivo por el que hay que realizar cambios para conseguir nuevamente un
equilibrio.

Rapsoda no entendía del todo esa explicación, y Monarca también parecía
algo confundida. El núcleo universal continuó con la explicación:

—Nuestros científicos creen que en un principio el universo tenía diez
dimensiones, y que en un momento dado empezó a perderlas. Cada vez que
se reducían las dimensiones se producía una enorme pérdida de materia y
energía, que hacía que el espacio se expandiera constantemente a las demás
dimensiones, mientras que la energía se distribuía de forma desigual y el
universo pasaba de tener una alta entropía a una baja entropía. Esto permitió
que se produjeran cambios, y adoptó una dirección determinada en respuesta
a la alta entropía: ese es el significado del tiempo.

—Es decir, ¿que en el universo decadimensional no existía el tiempo? —
preguntó Rapsoda.



—Esa pregunta no tiene fácil respuesta. Tal vez fuera un mundo en el que
no había procesos de cambio, o quizá consistiera solamente en un único
instante, o puede que se tratara de un mundo eterno. De lo que no hay
ninguna duda es de que no existía el tiempo tal y como lo conocemos.

Rapsoda se sumió en sus cavilaciones hasta el punto de que su órgano de
pensamiento comenzó a brillar. De repente exclamó:

—Eso es una suposición sin ninguna base científica, y no puedo contestar
—respondió sin más el núcleo universal.

—Pero con esta explicación lo puedo entender. La función del tiempo es
llevarnos volando al límite de la existencia, y eso es lo que significa la baja
dimensionalidad del universo. ¿A que sí? ¡Precisamente eso es el «viaje
espiritual»! —exclamó Rapsoda entusiasmado. Esos versos que no había
conseguido entender después de darles mil vueltas escondían ese misterio tan
simple y profundo a la vez.

—¿Y qué hay del fantasma? —preguntó impaciente Monarca. El núcleo
universal, que no era demasiado ducho en exégesis literaria, permaneció en
silencio.

—Parece una descripción de los vuelos cósmicos, pero... —Rapsoda dudó,
y entonces pareció comprender algo; de su órgano de pensamiento surgieron
rayos resplandecientes—. Un fantasma es algo que se puede ver pero no
tocar; en este universo todo está atrapado por la velocidad absoluta, y para
volar de una nebulosa a otra se necesitan billones de granos temporales, e
incluso para ir de una estrella a otra hace falta una gran cantidad de tiempo.
Para la mayoría de los mundos de baja entropía que he visto, las estrellas no
son más que fantasmas imposibles de medir, y los que se ocultan son como
espíritus que cabalgan las estrellas. Todo está separado. Pensándolo bien, la
mayoría de los billones de mundos que hay en cada nube de estrellas nacen y
mueren en la oscuridad sin que lo sepamos, y ellos tampoco saben



absolutamente nada acerca del nuestro. Nosotros y el universo entero estamos
atrapados en el tiempo.

—Pero cualquiera diría que esto tiene que ver más con la velocidad
absoluta que con el tiempo. Parece como si hubiera sido provocado por una
falta de tiempo —dijo Rapsoda. Su órgano de pensamiento emitió un destello
de perplejidad.

—No es seguro, majestad —terció el núcleo universal—; en teoría existe
un estrecho vínculo entre la velocidad absoluta y el tiempo. Por cada
disminución de una dimensión, la expansión del espacio-tiempo provoca una
caída aparente de la velocidad absoluta en uno o dos órdenes de magnitud,
mientras que el tiempo aumenta varios órdenes de magnitud. La explicación
del anciano Rapsoda no es verificable, pero se sostiene.

Monarca y Rapsoda se miraron consternados: por pura casualidad se les
había revelado un enorme misterio del oscuro universo.

Lo que el Dios Creador había entregado al universo era el tiempo. Gracias
al tiempo había cambios y procesos, y también entidades de baja entropía. El
tiempo y la velocidad absoluta eran un todo único, pero él separó el universo
y colocó a todas las entidades de baja entropía y sus civilizaciones en un
rincón de la inmensidad del espacio, impidiéndoles retirar el misterioso velo
que cubría el cosmos y haciendo que la encarnizada lucha por la
supervivencia se convirtiera en lo normal.

Sin embargo, desde el punto de vista general esto no fue más que un acto
de caridad: el oscuro espacio era una barrera de protección para los más
débiles. Lo que uno más amaba podía estar a salvo en un lugar oculto a los
ataques enemigos.

Ese era el gran regalo del Dios Creador. El tiempo creó la vida y todo lo
demás, haciendo que todos los poderes hegemónicos que ambicionaban
unificar el universo desaparecieran en el río del tiempo y volvieran al polvo



de las estrellas; también entregó a muchas civilizaciones primigenias un
valioso espacio para la supervivencia. Lo único que se sacrificaba eran las
dimensiones —y aquel Dios de la Muerte.

—¡Núcleo universal! ¿Cómo es que no has interpretado antes esta
información tan importante contenida en las canciones? —preguntó Monarca
indignada.

—No he hecho tal cosa, majestad —explicó pacientemente el núcleo
universal—. Yo solo he ofrecido hechos científicos: la explicación la ha dado
el anciano Rapsoda. Bien sabéis que los científicos no son capaces de cantar
esas canciones antiguas, y mucho menos de aplicarlas a fines científicos.

—De haberlo sabido antes, quizá... quizá... —Monarca no terminó la frase,
sino que dejó caer los tentáculos en señal de abatimiento—. Es igual; aunque
lo hubiéramos sabido antes no habría servido de nada, ni habríamos podido
detener al ángel de la muerte.

—No —dijo Rapsoda meditabundo—; puede que sí sirva de algo. La
información oculta en las canciones no nos sacará de esta crisis, pero al
menos nos dice algo.

—¿El qué?
—El tiempo es la dádiva del Dios Creador, mi reina. Solo gracias al tiempo

es posible que existan formas de vida y sociedad, pero para recibir este regalo
tenemos que pagar un precio. Ese precio es quedar atrapados en el tiempo, o
más concretamente, la muerte y la destrucción. Hemos pasado a los márgenes
de la existencia eterna, y nacemos y morimos en el tiempo. No nos
encontramos en un estado de existencia ni de no-existencia, sino en medio de
un proceso de generación y cambio que desemboca en la muerte.

Monarca esbozó una sonrisa triste.
—Creo que tienes razón, anciano. Pensaba que había conseguido la gracia

de la vida eterna de manos del Dios Creador, pero ahora comprendo que el



único propósito de mi vida era presenciar el fin del mundo matriz. El Dios
Creador ya lo pronosticó: Él entendía que en este universo todo nace y todo
muere. Míralos: esos seres también mueren en el gran río del tiempo. ¿Qué
tiene de triste que nosotros también perezcamos? Vamos a ver si otras
canciones también contienen mensajes ocultos del Dios Creador.

Examinaron otros cantos antiguos y encontraron información similar; y en
otras cinco o seis canciones descubrieron alusiones a la charca de agua
estancada del universo decadimensional, relatos sobre las cruentas guerras de
reducción dimensional y reflexiones acerca de las formas sociales y culturales
del Dios Creador y las gentes de la Sima de las Estrellas. También había otros
cantos que sin duda contenían información importante, pero finalmente
tuvieron que desistir al verse totalmente incapaces de sacar nada en claro.

—Núcleo universal, ¿cuánto tiempo nos queda? —preguntó Monarca,
levantando un tentáculo tiempo después.

—Once coma treinta y dos nodos temporales.
Monarca rio impotente.
—¿Está a punto de llegar la destrucción total? Es la primera vez desde que

conseguí la vida eterna que siento que el tiempo pasa tan rápido.
—Como una flor de polvo estelar abriéndose... —dijo Rapsoda,

parafraseando un verso de un antiguo poema.
—... como la vida media del amor... —continuó Monarca en voz baja.
Rapsoda quiso decirle algo, pero Monarca se volvió rápidamente hacia el

núcleo universal:
—Es el momento de abandonar toda esperanza. Núcleo universal, enciende

todos los grandes ojos que puedas: quiero mandar un mensaje a todos los
mundos vástagos y las simientes.

Rapsoda observó que Monarca había recobrado la tenacidad y el vigor.
La función de acción a distancia de los grandes ojos no se veía limitada por



el radio sumergido, o de lo contrario Rapsoda no habría podido mantenerse
en su avatar; pero aun así el núcleo universal lanzó una advertencia:

—Esto solo es posible a través de una red de acción a distancia polimórfica
compleja. Tenemos cien mil mundos vástagos, treinta millones de simientes y
más de doscientos millones de grandes ojos con conexión directa. Esto
supondrá un considerable consumo de energía, y puede que el núcleo
universal tenga que ser desactivado antes.

—Es una orden. Cumpliré con mi deber hasta el final. Sea —ordenó
Monarca con aplomo.

—De acuerdo, vuestros deseos son órdenes.

El núcleo universal empezó a funcionar a gran velocidad mientras emitía
luces fluctuantes. Al cabo de un rato Monarca subió al semiderruido altar y
doce brillantes llamas sagradas rodearon su cuerpo puro y la elevaron en el
aire. Rapsoda alzó la vista siguiendo el cuerpo de Monarca y pudo observar
que a su alrededor surgió una esfera de luz plateada que indicaba que los
grandes ojos habían empezado a funcionar. En ese mismo instante la imagen
holográfica de Monarca fue retransmitida a todos los rincones del universo
donde había moradores de la Sima de las Estrellas. En ese momento los
mundos vástagos todavía no sabían qué era lo que había sucedido.

—¡Nobles gentes de la Sima de las Estrellas! —empezó Monarca,
hablando con una voz en la que no había rastro de desesperación ni debilidad,
sin aspavientos.

Rapsoda, sin embargo, sabía que bajo aquel aspecto seguro y lleno de
determinación había un profundo dolor.

—Soy vuestra Monarca, y este será mi último mensaje para vosotros. Ha
llegado la calamidad del fin del mundo que profetizaron los poemas de la



remota antigüedad: hemos sido víctimas de un ataque de origen desconocido
basado en las leyes de la física. Las constantes gravitacionales de las
inmediaciones de la Sima de las Estrellas se han multiplicado por doce, lo
que significa que todo el mundo matriz ha entrado en la Sima de las Estrellas
y no tenemos escapatoria. Nos extinguiremos dentro de varios nodos
temporales.

Si bien Rapsoda no sabía en qué situación se encontraba el mundo exterior,
podía imaginar el terror y el dolor que estarían experimentando sus
congéneres esparcidos a lo largo de millones de mundos en los que reinaba la
paz y la prosperidad, y cómo sus órganos de emoción se desplomarían y
quedarían sumidos en la mayor de las desesperaciones.

Las siguientes palabras, no obstante, causaron en él una sorpresa mayor si
cabe:

—Pero no estéis tristes, gentes de la Sima de las Estrellas. La destrucción
del mundo matriz no es nada en comparación con lo que está a punto de
suceder: el destino de este universo ha llegado a su fin.

El ángel de la muerte contemplaba en silencio aquel discurso de despedida
en medio de las estrellas suspendidas en el oscuro espacio. Parecía como si
ninguna fuerza de aquel vasto universo fuera a ser capaz de romper aquella
calma. Pero varias de las palabras de Monarca captaron su atención:

—El misterio ha sido desvelado, y el Oculto se ha hecho carne.
El ángel de la muerte ignoraba que no muy lejos de donde se encontraba

había otros dos observadores contemplando con atención la escena.
—Ha pasado mucho tiempo —continuó Monarca— desde que empecé a

guardar el mayor secreto de este universo, pero ha llegado el momento de
desvelarlo. Hijos de la Sima de las Estrellas, tenéis derecho a saberlo todo.
Este universo tiene derecho a saberlo todo.

»Todos conocéis la antigua leyenda que cuenta cómo el Dios de la Muerte



logró domeñar el caótico universo, y cómo el Dios Creador se rebeló y lo
expulsó y creó el mundo de las formas. En verdad os digo que esta leyenda es
cierta: existe una guerra entre el Dios de la Muerte y el Dios Creador desde
tiempos remotos. En el transcurso de esa guerra nuestro universo ha caído de
las diez a las tres dimensiones. En cada una de estas dimensiones el Dios
Creador impidió al Dios de la Muerte alcanzar su ambición de destruir el
universo, pero al hacerlo se fue volviendo cada vez más débil.

»Al principio del universo tridimensional ambos dioses entablaron la
batalla definitiva. El Dios de la Muerte fue nuevamente derrotado y
desterrado, y le quedó únicamente una última encarnación, pero el Dios
Creador no consiguió la victoria. El Dios Creador murió poco después, con lo
que nuestro universo perdió a su único defensor y quedó expuesto a la mirada
del Dios de la Muerte.

»Afortunadamente el Dios Creador creó nuestro mundo poco antes de
morir y nos legó su última voluntad y sus medidas de represalia. Los
habitantes de la Sima de las Estrellas nos convertimos en sus herederos, y se
nos encomendó la tarea de proteger este universo. Sí, nuestra civilización es
la más antigua, y somos los descendientes de la estirpe divina.

»El mundo matriz es el último medio de contraataque dejado en herencia
por el Dios Creador. Mientras exista este mundo, si el Dios de la Muerte
intenta cubrir el universo entero con su maldición, su morada será destruida y
será exterminado. En los miles de millones de granos temporales la existencia
del mundo matriz ha garantizado la seguridad del universo.

»Solo el Dios de la Muerte es capaz de destruir el mundo matriz. Él sabe
de su existencia, pero desconoce su ubicación, y a lo largo de los últimos
millones de partículas de tiempo ha hecho que muchos emisarios recorrieran
el universo en busca del paradero de nuestro mundo. Todos esos enviados
fracasaron en su intento, pero este último ha conseguido encontrarnos y



obtener información de nuestra base de datos. Finalmente hemos sido
nosotros quienes hemos fracasado.

»No estoy triste por el fracaso final, compatriotas, y espero que vosotros
tampoco lo estéis. Esto es un combate entre seres mortales y dioses; esas
fuerzas y esas inteligencias supremas venidas del universo decadimensional
pueden derribar el mundo y volver a hacer que se expanda, y nuestra humilde
raza no es capaz de resistirse a ellas. Lo más importante es que hemos dado
continuidad a una civilización milenaria y hemos protegido la seguridad del
mundo matriz, de tal manera que hemos conseguido proteger el universo:
solo eso ya es suficiente para nosotros.

»Amigos, hace mil trescientos millones de granos temporales el Dios
Creador dejó un mensaje para nosotros, pero desgraciadamente no comprendí
su significado oculto hasta el último momento. En estos últimos instantes me
gustaría compartirlo con todos vosotros: el Dios Creador creó el tiempo y dio
la vida al universo. Desde entonces todas las formas de vida se encuentran
atrapadas en la inmensidad del espacio-tiempo y antes o después se
marchitan. Nosotros no somos una excepción. Por muchos granos de tiempo
que dure una vida, al final llega el día de la muerte.

»Estamos a punto de extinguirnos, y al universo no le queda mucho tiempo
de vida. El final está cerca; pero según los parámetros cósmicos es posible
que todavía podáis disfrutar en paz hasta que todo acabe, y quizá vuestros
hijos también. Puede que todavía tengáis por delante una gran cantidad de
granos temporales. Espero que tengáis siempre presente que el tiempo es el
regalo que nos ha dado el Dios Creador, y confío en que no lo malgastéis. Al
final todo irá a parar a la nada, pero todavía podéis vivir cada grano, cada
nodo, cada hebra de tiempo... Ahí es donde reside el sentido de la vida.

Monarca quería continuar, pero el núcleo universal le avisó de que la
energía estaba a punto de agotarse y de que apenas quedaba tiempo, así que



pronunció esas palabras capaces de romper el corazón de todas las entidades
de baja entropía, todas las civilizaciones, todos los seres y todos los dioses
del universo:

—Hasta siempre.
La imagen de Monarca desapareció de los grandes ojos repartidos por todo

el universo. Los moradores de la Sima de las Estrellas se sumergieron en un
mar de congoja, terror y desesperación.

En la oscuridad a uno de los extremos del mundo matriz, el ángel de la
muerte sacudió la cabeza y dejó escapar un suspiro.

—¿A que es un encanto, 2046? —se lamentó uno de los observadores de la
materia oscura después de que la hermosa figura de Monarca desapareciera.

—Pues sí... Si te digo la verdad, yo siempre la amé en secreto —repuso el
otro tras un rato en silencio.

Los motores de aquel mundo se habían apagado mucho antes una vez
consumida casi toda la energía. Las luces del mundo matriz se apagaron
como un grupo de tenues fuegos fatuos que se dirigían hacia un océano
todavía más oscuro.

Las esferas plateadas del Palacio de la Eternidad desaparecieron como
pompas de jabón, y Monarca aterrizó suavemente como un águila cíclica.
Clavó sus siete ojos en los de Rapsoda, y en ese instante pudieron escuchar
incluso el leve sonido de las flores de polvo estelar que caían a su alrededor.

—Gracias, anciano —dijo al fin Monarca.
Al ver la expresión confundida de Rapsoda prosiguió:
—Gracias por explicarme el sentido de esas canciones. Me has liberado de

la carga más pesada del universo. Llevaba mil trescientos millones de granos
temporales temiendo la llegada de este momento, pero ahora ya no tengo
miedo.

»Hace mil trescientos millones de granos temporales, durante los violentos



combates entre el mundo periférico y el mundo matriz, tomé la dura decisión
de cancelar el plan de bidimensionalización. Entonces fueron muchos los que
me cuestionaron, y no fue hasta la derrota del mundo periférico que el
aluvión de críticas remitió. Una de las razones por las que tomé esa decisión
fue que la misión de la estirpe de la Sima de las Estrellas consiste en proteger
el mundo matriz: la bidimensionalización acabaría destruyendo también
nuestro mundo, y no podía permitirme el lujo de correr ese riesgo. Por eso el
ataque gravitacional fue para mí un duro golpe, ya que si nuestro mundo
hubiese entrado en las dos dimensiones es probable que nada de esto hubiese
ocurrido. Todo ha sido por mi culpa.

»Pero tus palabras me han ayudado a comprender que el motivo por el que
el Dios Creador nos hizo no fue darnos la vida eterna, sino vivir cada uno de
los nodos temporales y dirigirnos lentamente hacia nuestra destrucción. En
este sentido no hay apenas diferencia entre un grano temporal y diez mil
millones.

—No, mi reina, soy yo quien debe daros las gracias —replicó Rapsoda
emocionado—. ¡Detesto las dos dimensiones! No podría aguantar ni un solo
día en un mundo plano como ese de la asfixia que me produciría, y mucho
menos una vida entera. Eso sería para mí la más terrible de las cadenas
perpetuas: los demás presos solo están encerrados en un espacio, pero
nosotros quedaríamos recluidos en un plano infinito. ¡Qué gran tragedia
habría sido algo semejante!

—¿De verdad piensas eso? —preguntó Monarca ligeramente conmovida
—. Yo pensaba lo mismo que tú, pero los ancianos y los generales no lo
entendían. Ahora me doy cuenta de que debería haberte ascendido a primer
ministro.

—Podéis hacerlo ahora, majestad; así me convertiría en el último primer
ministro del mundo matriz en entrar en los libros de historia.



—Eso sería imposible: esa decisión tiene que ser ratificada por el Consejo
de Ancianos y el Parlamento, y no tenemos tiempo de reunirlos. Me temo que
tendrás que pasar a los libros de historia como el último ser con ambiciones
de llegar a ser primer ministro del mundo matriz.

Los dos prorrumpieron en sonoras carcajadas, que no eran sino un sonido
alegre producido por el movimiento de sus extremidades, una armoniosa
danza en la que agitaban sus tentáculos.

Al cabo de un rato habló Monarca:
—¿Y si cantamos otra canción antigua, Rapsoda? —dijo Monarca,

utilizando su nombre de pila.
—De acuerdo, mi...
—No me llames «reina», pues hace tiempo que he abdicado de mis

funciones como tal —le interrumpió—. Me llamo... Escarlata.
—De acuerdo, Escarlata —convino Rapsoda—. Sí, ante el rostro de la

muerte todos somos iguales.
Y entonces entonaron ese canto antiguo, tal vez las mismas palabras que el

Dios Creador había pronunciado cuando su mundo acababa de comenzar su
andadura un número indeterminado de universos antes de aquel cosmos:

Veo a mi amada;
vuelo a su lado;
le entrego mi regalo;
un pequeño trozo de tiempo solidificado.
en el tiempo hay grabadas bellas inscripciones,
tan suaves al tacto como el lodo en el lecho marino.
Ella se cubre el cuerpo de tiempo,
me arrastra para volar con ella a la frontera de la existencia.
Es un vuelo espiritual:
en nuestros ojos, las estrellas parecen fantasmas;
en los ojos de las estrellas, nosotros parecemos fantasmas.



Rapsoda escuchó al fin la voz de Monarca, fría y ardiente al mismo
tiempo, como un planeta de hielo ardiendo, como un mar de fuego solar
congelado, como la lejanía de los ríos galácticos, como la melancolía de una
fría nube de estrellas, como el amor que nunca había tenido...

El canto de los habitantes de la Sima de las Estrellas era en realidad un
conjunto de vibraciones de ondas electromagnéticas que los miembros de esa
raza denominaban membrana primitiva, y que podían «ver» a simple vista.
Rapsoda observó que el canto de Monarca generaba a su alrededor ondas de
luz y color de una belleza sin parangón, como si aquel espacio se hubiera
convertido en un lago de mercurio y la voz de la reina fueran las gotas de una
lluvia de estrellas que formaban ondas al caer sobre su superficie, chocándose
y mezclándose con las de Rapsoda...

«Estas deben de ser las “bellas inscripciones grabadas en el tiempo”...»,
pensó Rapsoda como sumido en un trance.

Y el «viaje espiritual» es el viaje hacia el fin de la existencia, hacia la Sima
de las Estrellas...

Había llegado el momento de la destrucción.
Al alcanzar el límite de fractura, el mundo matriz se fragmentó y una

poderosa explosión lo quebró desde dentro. Protegidos por los restos del
fuego sagrado, Monarca y Rapsoda quedaron suspendidos en el aire y
contemplaron las largas grietas que se abrían en el mundo a sus pies y que
dieron lugar a un enorme abismo que finalmente se abrió dejando al
descubierto la imponente e intrincada estructura interna de su mundo...
Aquella misteriosa estructura que ellos eran incapaces de imaginar ni
comprender se abrió ante ellos, pero ya no servía de nada. El mecanismo de
contraataque había sido destruido, y ninguna fuerza podría impedir que el
Dios de la Muerte regresara. Las violentas ráfagas de aire que surgían del



interior del mundo los empujó hacia el cielo, mientras contemplaban
sobrecogidos la postrera belleza de la destrucción.

—Tengo miedo... —murmuró Monarca, apoyándose en Rapsoda. Tenía el
órgano de pensamiento descubierto ante él, y entablaron un diálogo
directamente a través de sus mentes:

«¿Cómo crees que será el interior de la Sima de las Estrellas? ¿Será un
infierno oscuro de densidad infinita?».

«No, puede que allí haya un punto de distorsión que lleve a otro espacio-
tiempo, a otro universo.»

«¿De verdad? ¿Podremos ir a otro universo?»
«No lo sé, nadie ha entrado nunca en ese mundo; pero hay una antigua

canción que dice así: “Fuera del cosmos hay nueve universos. / Esta vida ha
terminado, pero nadie conoce la siguiente”.»

«Es preciosa... aunque es la primera vez que la escucho.»
«No es una de nuestras viejas canciones, sino un poema que encontré en la

base de datos de los tañedores de estrellas; se trata de una canción sobre el
romance entre un rey y su difunto amor.»

«¿Sus reyes podían amar a otras personas?»
«Sí, eran como cualquier otra persona normal y corriente: eran mortales, y

podían amar y odiar como cualquiera.»
Mientras pronunciaba estas palabras, Rapsoda entró en el órgano de

pensamiento de Monarca y se embriagó de una desconocida y cálida
consciencia. Monarca también exploró el órgano de pensamiento de Rapsoda,
y tocó el órgano de pensamiento que la buscaba a ella... y ambos se
entrelazaron. Los dos llevaron a cabo el ritual amoroso más antiguo de los
pobladores de la Sima de las Estrellas, fundiéndose en uno. Entonces fue
cuando la consciencia partida de Rapsoda le avisó de que la energía de la
simiente en la que se encontraba su cuerpo físico estaba a punto de agotarse,



y que la lámina de vector dual de los tañedores de estrellas se lo estaba
llevando a ese plano de muerte. Lo único que temía era que la muerte en
aquel mundo le llegara antes que en ese otro.

«Qué oportuno», pensó satisfecho, y extendió todos sus tentáculos para
agarrar a una Monarca empapada de una felicidad que le había llegado tarde.

El ángel de la muerte presenciaba todo eso en silencio.
De haber querido, podría haber salvado ese mundo con solo un gesto: con

un simple movimiento de un anillo invisible, las constantes gravitacionales
habrían recuperado sus valores normales, y al moverlo una vez más podrían
incluso haberse vuelto todavía más pequeñas, reduciéndose hasta el infinito...
De ese modo la Sima de las Estrellas se habría convertido en una
insignificante bola de hierro sin ninguna fuerza de gravedad letal que los
habitantes de ese mundo quizá podrían haber esquivado.

Hubiera bastado con que él extendiera la mano...
Entonces el ángel de la muerte extendió la mano izquierda e hizo ademán

de agarrar algo en el vacío. En la palma de la mano se le encendió una bola
de fuego que se extinguió enseguida, dejando en su lugar algo que tenía
forma y materia.

Era un pequeño cáliz de cristal transparente que contenía un extraño
líquido de color verde jade.

El ángel de la muerte sostuvo el cáliz en la mano. Las condiciones de
temperatura, presión y gravedad que creó eran idénticas a las de su lugar de
origen. Tomó el cáliz con ambas manos y lo examinó un instante, bebió su
contenido, dejó escapar un suspiro de satisfacción y finalmente volvió a
extender la mano.

—Otra copa de Tormenta Verde —murmuró para sus adentros.



Decididamente, aquel era un día para celebrar.
Ante él apareció otro vaso del brebaje verde. El ángel de la muerte volvió a

extender la mano para tomar el vaso, pero unas delicadas manos femeninas se
le adelantaron.

—Hic mihi.[27] —Junto con esa clara y suave voz apareció una sombra
proyectada sobre un marco de puerta de líneas invisibles que tenía a sus
espaldas. Del marco surgían unos tenues rayos de luz que iluminaban su
cuerpo trazando un bello y delicado contorno: una mujer de piel blanca y
cabello dorado vestida con un traje ajustado de color plateado, bajo cuya
dulce y hermosa apariencia podían verse unos ojos azules que transmitían
determinación y seguridad en sí misma.

—Sis.[18] —El ángel de la muerte hizo un gesto elegante con la mano.
—¿Son ellos? —preguntó la mujer.
—Eso parece —repuso él.
—Entonces ¿se lo comunicamos al Maestro? —La mujer alzó la mano, en

la que refulgía un anillo.
El ángel de la muerte murmuró algo para sus adentros, y finalmente asintió

con la cabeza.



El mismo tiempo
2,5 estructuras más allá

—Enciende el sistema de monitorización universal —dijo 2012—. El cebo
número cuatro seguramente ya ha sido destruido, y la Madre Original pronto
intervendrá.

—Todavía no me lo puedo creer —replicó 2046—. Después de treinta mil
grandes años finalmente ha llegado el día que estábamos esperando.

—Sí, yo aún me acuerdo de cuando criaba a esas lagartijas. Eran unos
animalillos la mar de dóciles. ¿Qué te pasa, estás triste? —preguntó a su
compañero al sentir un ligero cambio en su campo de consciencia.

—¿Es que no lo has visto? ¡Mi Escarlata ha muerto! El único pasatiempo
que he tenido durante estos treinta mil grandes años ha sido verla corretear de
un lado para otro, montada en su coche espacial, yendo a la guerra ataviada
con su armadura. ¡Qué mona era! Y todo para acabar sus días en la Sima de
las Estrellas...

—A mí también me ha dado un poco de pena, pero ¡no me negarás que su
muerte nos ha venido muy bien! Al final retransmitió al universo entero el
mensaje de que eran nuestros descendientes... ¡Vaya pedazo de discurso que
se marcó la tía!

—¡Por supuesto! Me costó sudor y lágrimas dejar sepultada esa orden en
lo más hondo de su subconsciente. Obviamente no podía dejar que se diera
cuenta, o de lo contrario no le habría salido tan natural.

—Estás hecho un lince.
—A mí no se me habría ocurrido algo así: fue idea del Gran Sabio.



Al mencionar al Gran Sabio, los campos de pensamiento de ambos se
pusieron serios y guardaron silencio. Al cabo de un rato, 2046 dijo:

—Ahora toca despertar al Gran Sabio, ¿verdad?
—¿Y que nos devore? No seas tonto, esperaremos al último momento para

despertarlo.
—Está bien; yo también quiero existir de forma independiente durante un

poco más de tiempo.
Tiempo después todo seguía inmóvil, con la única excepción de las cifras

tridimensionales del visor que rápidamente se transformaban como por arte
de magia en un sinfín de extrañas formas geométricas.

—¿Crees que los buscadores habrán escuchado el discurso de Escarlata?
—preguntó 2012 al cabo de un rato.

—¿Cómo no iban a hacerlo, si hasta tú has podido? —le espetó 2046 en
tono desdeñoso.

—También es verdad; o sea, ¿que ya han recibido nuestro mensaje?
—Naturalmente.
—¿Habrán transmitido el mensaje a la Madre Original?
—Es posible.
—¿Y cómo es que la Madre Original no hace nada?
—¡Paciencia, que esto es una reversión dimensional! Estamos hablando de

devolver el universo a las cero dimensiones, no de destruir dos estrellitas de
nada.

—¿Qué diferencia hay entre lo uno y lo otro? Ya sabes que esa bruja cree
que el tiempo es innecesario, y si decide pasar a la acción habrá que actuar de
inmediato.

—¿Y si prefiere esperar?
—¿Esperar a qué?
—A ver si hay punto débil.



—¿Quieres decir que el plan del Gran Sabio tiene algún defecto? —
preguntó inquieto 2046.

—Claro que no; pero puede que sí surja algún que otro problemilla cuando
tú lo lleves a la práctica —replicó 2012.

—Estás de broma —dijo 2046—. Los cebos del uno al cuatro se colocaron
de forma perfecta. Gracias a los cálculos precisos del Gran Sabio y a mi hábil
plan pudimos atrapar a todos y cada uno de los buscadores: los nulificadores
eran el objetivo más evidente, y nosotros queríamos que empezaran por ellos,
pero si hubiesen sido el principal cebo los buscadores habrían sospechado;
entonces encontraron en los nulificadores pistas que les llevaron a los
reflexionadores, y en estos últimos dejamos dos indicios, una que les condujo
a los locos de los evacuadores, y la otra a las lagartijas de la Sima de las
Estrellas. Los evacuadores daban un poco más el pego: todo el mundo sabe
que el decaimiento del vacío equivale a la reversión dimensional, así que era
seguro que primero se dirigirían hacia donde se encontraban y enseguida se
darían cuenta de que no eran lo que andaban buscando; además, sus leyendas
sobre la creación del mundo también tenían su origen en las lagartijas de la
Sima de las Estrellas, por lo que ambas pistas se respaldaban la una a la otra.
En consecuencia, las lagartijas de la Sima de las Estrellas acabarían siendo su
único objetivo.

»Entonces encontrarían lo que buscaban en la base de datos de las
lagartijas de la Sima de las Estrellas, el discurso de la reina no haría más que
confirmar sus sospechas, y el “Oculto” acabaría saliendo a la luz; nosotros,
por otro lado, ya hemos explicado por qué el Oculto había podido ser
exterminado con tanta facilidad, porque el auténtico Oculto ya había muerto y
ellos no eran más que sus siervos. Es... un plan perfecto. Hasta el momento
todo se ha desarrollado según lo previsto, lo cual demuestra que no existe
ningún problema ni en el plan ni en su ejecución.



2012 enmudeció, pero como no quería que su interlocutor se viniera arriba,
dijo:

—Tal vez los buscadores sospechen que se trata de un engaño...
—Quién sabe. El mundo está lleno de seres de baja entropía de todo pelaje,

pero la Madre Original no sospechará nada. Le puede la soberbia. No hay
más que ver cómo nos llama: ¡«Ocultos»! Se cree que lo único que podemos
hacer es escondernos por toda la eternidad en un diminuto rincón del
universo, y por eso se dedica a enviar gente a buscarnos creyendo que la
mayor de sus alegrías será sacarnos de nuestro escondite. No se imagina que
lo que hacemos es justo lo contrario: hacer que nos encuentre y nos destruya,
haciéndole creer que ha conseguido la victoria y poner en marcha la reversión
dimensional... ¡Me muero de ganas de ver la cara de idiota que se le queda a
su campo de pensamiento!

—Eso será algo digno de ver; aunque es una pena que la supermembrana
vaya a lanzar un ataque y todos los microuniversos vayan a ser destruidos, y
que la bruja no vaya a ser capaz de ver que está acabada —se lamentó 2012.

—Bueno, esperemos a ver qué pasa —dijo al fin 2046.
Pasó un gran período, y el monitor del sistema de monitorización universal

mostró una gran cantidad de información confusa y completamente inútil.
Pasaron dos grandes períodos sin que se produjera cambio alguno.
Pasaron otros tres y 2012 no pudo contenerse:
—Un momento: me parece que han descubierto algo.
—¡Imposible! No les hemos dejado ninguna pista. Nuestro único sistema

supersensible está en el interior del mundo matriz, y ahora ya debe de haber
sido destruido con él. Mira, esta gente es muy desconfiada, pero al final
pasarán a la acción. Ahora no tienen ninguna pista, y no van a ir de galaxia en
galaxia buscando. Seguro que acaban mordiendo el anzuelo.

—Entonces espero que se den prisa.



Varios grandes períodos más tarde seguía sin haber ninguna reacción, y los
dos abatidos cuerpos digitales decidieron dormir. 2046, que seguía
intranquilo, configuró el sistema para que lo volviera a despertar
automáticamente cien grandes períodos después.

Pasaron cien grandes períodos, pero seguía sin ocurrir nada, y volvieron a
dormirse preocupados. Lo mismo ocurrió quinientos grandes períodos
después.

Entonces pasaron otros mil grandes períodos, y cuando se volvieron a
despertar estaban completamente desesperados.

—¿Qué está haciendo esa bruja? —masculló 2046—. ¿Cómo ha visto que
había algo raro en el cebo?

—La Madre es muy poderosa, pero nunca ha sido tan inteligente. Puede
que sean esos buscadores... —repuso 2012 fríamente.

—Pase lo que pase, todo ha terminado. ¡Diez mil grandes años de
preparativos, treinta mil grandes años de monitorización y espera! ¡Cuatro
civilizaciones a modo de cebo...! Y todo para nada, joder...

—No seas impaciente: como mucho habrán fallado los cebos, pero no
hemos perdido. La Madre todavía no sabe dónde estamos. Esto es un tablero
de ajedrez muy grande...

—Pero aun así tenemos que informar al Gran Sabio. Seguro que... —2046
cambió a un canal privado de intercambio de consciencia— su ira caerá sobre
nosotros. Puede que cuando nos absorba no nos integre del todo y nos
expulse a la base de su consciencia y nunca logremos alcanzar un estado
superior de existencia.

2012 sintió un escalofrío.
—Entonces vamos a esperar un poco más... Si dentro de otros mil grandes

períodos seguimos sin tener noticias de ellos, ya veremos qué hacemos.
Volvieron a dormirse, pero al cabo de solo treinta y cuatro grandes



períodos el sistema de alerta los volvió a despertar. Aquel estímulo los animó
tanto que su campo de pensamiento estuvo a punto de romperse.

Dos puntos, tres puntos.
Luego cuatro, y entonces cinco. Los puntos brillaban frenéticamente,

emitiendo avisos que hacían enloquecer a los cuerpos digitales.
¡Un inédito aviso de nivel cinco! En teoría solo cabía una posibilidad: la

reversión dimensional había comenzado.
Los dos cuerpos digitales miraron al espacio del monitor de observación,

donde había un rincón que se había convertido en un dominio oscuro que se
estaba agrandando a un ritmo lento pero constante. Sabían que ese era el
espacio cero resultante del equilibrio total entre la energía positiva y negativa,
y se estaba expandiendo a la velocidad de la luz, arrastrando consigo toda la
materia que había a su alrededor. Cuando toda la materia entrara en el espacio
cero, los neutrones y otras partículas experimentarían un deterioro inmediato,
volverían a su estado natural y darían lugar a un nuevo universo
decadimensional.

Si se tratara tan solo de una expansión de la velocidad de la luz, el universo
de casi catorce mil millones de años luz podría esperar, pero la expansión del
espacio cero transformaba la velocidad de la luz, que se volvía cada vez más
rápida y crecía de forma exponencial. El Gran Sabio había calculado el
tiempo exacto que duraría la reversión dimensional: nada más y nada menos
que 1,91 grandes períodos. Y durante el 99,999 por ciento de ese tiempo el
decaimiento del vacío no alcanzaría un rango del 10 por ciento, pero en el
último instante la velocidad de la luz aumentaría hasta el infinito y se tragaría
todo el universo.

Disponían de muy poco tiempo para contraatacar, pero sería suficiente. El
mecanismo de respuesta estaba bien preparado, y en un gran período podía
llevarse a cabo el ataque sorpresa que acabaría con la Madre Original y



devolvería todo a las cero dimensiones, acabando con el decaimiento del
vacío.

El Maestro y el Oculto, o el Dios de la Muerte y el Dios Creador en las
leyendas de los moradores de la Sima de las Estrellas, eran la madre y el hijo
enzarzados en una eterna guerra que terminaría con el triunfo del segundo.

2046 abrió enseguida una línea de pensamiento con el Gran Sabio:
—Señor, la bruja... quiero decir, la gran Madre Original ha picado el

anzuelo.



A tres millones de años luz de distancia
Un agujero en las inmediaciones

de la Gran Muralla Sloan[19]

En las profundidades de un infinito océano de materia oscura...
En el fondo del abismo de materia oscura, en un lugar sin luz ni oscuridad,

sin leptones ni bariones, sin movimiento ni quietud...
El Gran Sabio, la mayor y más increíble forma de inteligencia de ese

universo, había sido despertado.
En el último combate con el Maestro, el Gran Sabio había agotado todas

sus energías hasta situarse al borde de la muerte. A fin de conservar su
consciencia, se había visto obligado a dormir y despertarse una vez cada
varios miles de grandes años y siempre de forma parcial. Cuando se
despertaba por completo se activaban todas las redes ocultas del mundo de la
materia oscura, lo cual facilitaba su detección por parte del Maestro. Por eso
dividió su cuerpo en miles de nodos de datos que se convirtieron en órganos
de pensamiento numérico independientes, que aguardaron escondidos en los
distintos rincones del universo protegiéndose a sí mismos y observando al
enemigo.

El plan de cuarenta mil grandes años finalmente había comenzado a dar
sus frutos. El recientemente despertado Gran Sabio había activado su campo
de pensamiento a máxima potencia y estaba recabando la información que
venía de todos los rincones del universo, como una araña sintiendo las sutiles
vibraciones de una telaraña en la oscuridad.

Recibió una ingente cantidad de información que lo confirmó todo.



Envuelto en una agradable sensación de júbilo, el Gran Sabio puso en marcha
la unión de su pensamiento, y gracias a las redes cuánticas y de neutrinos
absorbió e incorporó a su consciencia a todos los cuerpos digitales, incluidos
2046 y 2012, que hasta entonces habían sido fragmentos de su ser.

Todos los cuerpos digitales se fundieron en un único ente: el Oculto. Dicho
proceso suponía un enorme gasto de energía, pero no le importaba porque esa
sería la batalla definitiva.

El sistema de contraataque oculto en la inhóspita inmensidad del mundo de
la materia oscura comenzó a moverse, y gracias a la reacción energética
detectada logró ubicar en la supermembrana el universo en el que se
encontraba la Madre Original. Solo esa tarea ya representaba un gasto de
energía impresionante. El Oculto utilizó aproximadamente el treinta por
ciento de la materia oscura del universo, la mayor parte de ella ubicada en las
«burbujas» que se encontraban entre los grupos de estrellas, y que emitían
radiaciones similares a las potentes ondas electromagnéticas de las nebulosas,
como millares de flores que nacían en silencio en la oscuridad y que se abrían
en un abrir y cerrar de ojos con la nocturna brisa primaveral.

Este sorprendente cambio, como era natural, pasaba desapercibido entre
los observadores de la mayoría de las civilizaciones, que seguían fuera del
cono de luz de esos eventos. Cuando las radiaciones electromagnéticas
emitidas por la materia oscura llegaran a su mundo, su noche se volvería tan
brillante como el día, y se darían cuenta de que aquel no era más que una
mota de polvo en el mar de flores del universo. Los mundos más próximos
quedarían reducidos a cenizas y sus ecosistemas se extinguirían. Pero eso
apenas le importaba al Oculto.

El Oculto manipuló el mayor instrumento de guerra jamás creado,
enormemente satisfecho de su proeza, y lanzó una mirada escrutadora hacia
la supermembrana. Pese a ser una inteligencia sin rival en el universo, no era



capaz de observar y establecer contacto de manera directa con la
supermembrana, y la idea de que existieran billones de universos fuera de ese
cosmos le resultaba descorazonador. Pero esa vez era diferente, y aquella
supermembrana de once dimensiones se convertiría en el campo de batalla en
el que decapitaría a su madre, el alma de ese universo decadimensional que le
vio nacer, y al hacerlo conseguiría de una vez por todas la libertad y la
seguridad. Era su guerra, un combate que había durado ocho universos y cien
mil grandes años, y que había llegado a su última fase.

Pronto terminaría todo...
Según el parte de la unidad de ataque, ya habían concluido los últimos

preparativos, y solo hacía falta determinar las coordenadas del microuniverso
en la supermembrana para llevar a cabo un ataque devastador. Excelente.

La mente divina del Oculto escaneó la unidad de análisis de la
supermembrana, que seguía ocupada. No tenía prisa: había aguardado más de
diez mil millones de años, y no le importaba esperar un poco más.

Al cabo de un rato observó que la unidad de análisis seguía operando, y se
dio cuenta de que algo grave había ocurrido. No debería haber pasado tanto
tiempo... A menos que...

No es que a su inteligencia suprema le fuera imposible concebir esa idea;
simplemente no quería pararse a pensar en esa posibilidad, porque era
aterradora.

El Oculto intentó calmarse y volvió a examinar la zona en la que se había
producido un decaimiento del vacío: esa área todavía se estaba expandiendo,
pero su velocidad no había aumentado, sino que se había reducido, y era
imposible que el ritmo del deterioro fuera tan lento. A través de las redes de
acción a distancia encendió la unidad de observación más cercana a la zona
del decaimiento del vacío, a la que dotó de consciencia: no se atrevía a



conectar su campo de pensamiento con esa unidad, o se vería influido por el
proceso de decaimiento.

—¿Qué has visto, 9527? —preguntó el Oculto.
—Estrellas, planetas, nebulosas... ¡Todo ocupaba la totalidad del

firmamento, todo se ha convertido en un plano bidimensional! ¡Dos
dimensiones! ¡Dos dimensiones! —exclamó presa del pánico, no tanto por la
bidimensionalización en sí como por lo que ello implicaba.

El hecho de que todo estuviera entrando en las dos dimensiones implicaba
que no se estaba produciendo un decaimiento del vacío, sino tan solo un
proceso de bidimensionalización. El sistema de monitorización universal no
podía ver el interior del espacio cero, ni tampoco era posible determinar si
había aparecido un universo decadimensional; solo se podía saber lo que
había ocurrido a través del ritmo de destrucción de los puntos de observación.
¡Y en ese mismo instante la velocidad de destrucción duplicaba la velocidad
de la luz en el universo tridimensional! Por lo general, eso podía ser un efecto
del decaimiento del vacío, que aumentaba enormemente el plano de contacto.

El Oculto fue entonces consciente del error que había cometido: se trataba
de un engaño vestido de reversión dimensional. Era imposible que la
velocidad de la bidimensionalización superara a la de la luz, pero el poder del
Maestro podía hacer que la velocidad de la luz aumentara en zonas parciales
en momentos determinados, lo cual generaba efectos similares a los de una
reversión dimensional. Como su velocidad superaba la velocidad de la luz
normal, no era posible observar el estado de la bidimensionalización desde
fuera, y antes de poderlo hacer el observador ya había entrado en las dos
dimensiones. Sin embargo, para llevar a la práctica esta falsa ilusión hacía
falta demasiada energía, y conforme el plano bidimensional se iba
expandiendo al final era imposible mantenerla en el tiempo, de modo que el
ritmo de la bidimensionalización no tardaba en volver a reducirse.



Entonces llegó el informe de la unidad de análisis de la supermembrana:
—Se ha producido un error. Imposible ubicar ninguna posición en la

supermembrana.
Ya no era posible hacerse ilusiones. Todas las cartas estaban sobre la mesa,

y se había cumplido el peor de los pronósticos.
—¡Joder, qué cosa más rara! —pensó enfurecido el Oculto, y a

continuación dio una orden—: ¡Unidad de ataque, detente de inmediato!
¡Inmediatamente! ¡Vuelve al estado oculto!

Su orden fue cumplida enseguida, y un sinfín de luces de neón que
brillaban en el universo se apagaron súbitamente como cuando se marchitan
los pétalos de una vistosa flor.

Pero ese inmenso caudal de radiaciones electromagnéticas ya había sido
emitido, y surcaba el universo sin que el Oculto pudiera controlarlas. Sus
coordenadas habían quedado expuestas: sabía que el Maestro y sus
buscadores querían que él se dejara ver, y habían logrado su objetivo.

Todavía no era el fin, por supuesto. Aquellas coordenadas atravesarían
todo el universo, y todavía tenía margen de maniobra: podía cambiar de
posición y volver a esconderse. Aunque ya había dejado huellas imposibles
de borrar, y sabía que no dejarían pasar esa oportunidad. Le darían caza hasta
encontrarlo.

—¡Serán...! —pensó el Oculto furioso. Sospechó que detrás de todo
aquello se encontraba la mano de un misterioso emisario del Maestro que
había utilizado su mismo ardid en su contra, y es que los que le habían
precedido nunca habían sido tan astutos.

—¿Qué clase de gente es esta? ¿Cómo han sido capaces de ver la trampa
que les había tendido? —se preguntó el Oculto. El enemigo acabaría por
encontrar la puerta que les llevaría a él, y cuando eso sucediera volvería a
esconderse, trazaría otro plan y contraatacaría cuando su enemigo bajara la



guardia, haciendo que la bruja y sus enviados cayeran en la trampa y
convirtiera su derrota en una victoria. Todavía tenía una oportunidad.

Sí, todavía tenía una oportunidad.
El campo de pensamiento del Oculto se agitó. Sintió una confianza como

nunca antes, y volvió a fragmentar su consciencia en decenas de millones de
unidades que se pusieron a trabajar a destajo por todos los rincones del
universo para preparar el encarnizado combate que se avecinaba.

«No dejaré que te lleves el tiempo ni que vuelvas a construir tu reinado de
muerte, madre: el tiempo se quedará conmigo, y la vida también», pensó.

En otro lugar del cosmos brillaba una nube de materia oscura a través de la
cual se colaban unos resplandecientes haces de luz que iluminaban una gran
porción de espacio.

El ángel de la muerte y su bella acompañante volaban por el interior de ese
mundo extraño —si eso podía entenderse como volar— mientras miraban
curiosos la radiante nebulosa de materia oscura que les rodeaba, y en cuyo
interior había comenzado a aparecer un organismo de una considerable
envergadura. No se trataba de una triste máquina planetaria como la del
mundo de la Sima de las Estrellas, sino que era más bien una gran estructura
de tamaño galáctico. Parecía una estructura muy similar a aquella proyección:
una rosa de proporciones gigantescas cuyos pétalos estaban formados por una
flor completa cuyos pétalos a su vez también estaban formados por flores
completamente diferentes entre sí, y así hasta el infinito.

Era llama y al mismo tiempo océano, flor y telaraña, vida y máquina... Ese
era el verdadero Oculto, la fuente del amor de ese universo.

—Qué bonito... parece un campo de lavanda de la Provenza... —exclamó
emocionada la mujer.

—Es el cáliz celestial —dijo en voz baja el ángel de la muerte.
—¿Qué? —preguntó ella sin comprender.



—Esto es el sistema de energía universal del Oculto, lo que en la época de
las guerras de la antigüedad remota se conocía como «cáliz celestial». Si
algún día se activa la red de acción a distancia panuniversal, el cáliz de la flor
se abrirá. La nebulosa de materia oscura es su rizoma, las zonas sin señal para
los sofones repartidas por todo el universo son sus zarcillos, y las distintas
grandes galaxias son sus nodos energéticos.

—Increíble... Y yo que pensaba que el mundo matriz y la Sima de las
Estrellas eran el último as en la manga del Oculto...

—Yo también lo pensaba al principio, pero cuando vi el cáliz celestial
comprendí al fin el verdadero significado de aquellas formas de consciencia.
Estoy seguro de que ya no volveremos a fallar. Esta será la última jugada del
Oculto.

—Sigo sin entenderlo, Yun. ¿Cómo has llegado a esa conclusión? Si no me
hubieras detenido en el último momento, ya habríamos avisado al Maestro
para que llevara a cabo la reversión dimensional —dijo la mujer rubia.

—Fue solo una coincidencia —repuso el ángel de la muerte—: al escuchar
el discurso de aquella reina pensé en Tormenta Verde por alguna razón...
Hace tiempo que tengo la costumbre de reflexionar sobre el funcionamiento
de mi mente, y no tardé en relacionar ese pensamiento con... un anuncio.

—¿Un anuncio?
—Sí, una forma de propaganda comercial de mi época. Puede que no sepas

lo que es...
—Sí, lo sé. En los mercados de Bizancio también teníamos anuncios: la

gente colgaba de las puertas placas para captar la atención de los
compradores, y algunas personas vendían sus productos dando grandes voces.

—Sí, Helena, en el fondo todo viene a ser lo mismo: darse a conocer. Me
acordé de una escena del anuncio de Tormenta Verde en la que salía una
hermosa chica. Esa reina estaba proclamando al universo entero que ella era



el Oculto, pero me pareció muy raro que lo hiciera: de haberse tratado
realmente del Oculto o de uno de sus descendientes, habría mantenido el
secreto incluso en el momento de su destrucción.

—Puede que a esa reina no le importara por el hecho de encontrarse al
borde de la muerte.

—No, su raza tiene billones de mundos vástagos, así que no han muerto.
Aun en el hipotético caso de que los habitantes de la Sima de las Estrellas
fueran el Oculto y de que la reina no hubiese desvelado su identidad ni su
método de contraataque final, el Maestro no podría haber estado seguro de la
destrucción de aquel ni haber iniciado una reversión dimensional, sino que
habría aguantado un poco más de tiempo. No habrían desvelado su identidad
ni para proteger a su raza ni para vengarse del Maestro.

—Entonces la única conclusión posible es que ellos no eran el Oculto.
—Pero el mundo matriz ha sido arrasado, y ya no podemos confirmar esa

hipótesis.
—Efectivamente, ya no podemos estar seguros. Pero para cuando caí en la

cuenta ya no quedaba tiempo para alterar la gravedad: de haberlo hecho,
habríamos podido conservar restos del mundo matriz para estudiarlos. No
podemos confirmarlo, aunque sí podemos hacer un experimento: simular una
reversión dimensional. Esto supondría un gran gasto energético, pero vale la
pena intentarlo.

—¿Para qué quieres esperar tanto, pues? —inquirió ella.
—Muy sencillo: si se trata de un engaño, el Oculto tendrá redes de

observación preparadas y estará observando todos y cada uno de nuestros
movimientos. Si todo transcurre sin contratiempos podría empezar a
sospechar y tomar la decisión de esperar un rato más. Quiero que sienta la
alegría de la victoria después de pensar que había fracasado por completo,
para así poder causar en él una mayor confusión.



—¿Y si no se lo traga?
—Es una apuesta a cara o cruz, aunque no en pie de igualdad. Si perdemos,

solo habremos gastado una gran cantidad de energía, pero podremos volver a
empezar de cero. Pero si él comete un error, habrá perdido la mejor
oportunidad de encontrar al Maestro, y el decaimiento del vacío podría
volverse demasiado grande y difícil de controlar. No se atreve a correr ese
riesgo, pero no tiene otra alternativa; así que, como puedes ver, la balanza de
la victoria siempre se inclina a nuestro favor.

—Yun, has cambiado: cuando te conocí en el cúmulo del Pato Salvaje no
tenías una mente tan brillante.

—Por aquel entonces todavía era un principiante, y no tenía prácticamente
ni idea de a qué me enfrentaba... llegué incluso a perder el contacto con mi
microuniverso. Menos mal que te encontré a ti, porque si no a estas alturas ya
habría muerto.

—No me des las gracias. Yo también he tenido suerte: quién me hubiera
dicho que en este universo habría otro ser humano transformado y con la
misión de buscar al Oculto —repuso Helena—. Desde que Constantinopla
cayó y me desperté fuera de la Tierra no había vuelto a ver a otro ser humano.
Cientos de millones de años después me convertí en la sierva del Maestro, y
estuve a punto de olvidar que un día fui humana. Me resulta muy doloroso
volver la vista atrás... pero aquel día... apareciste tú.

Se miraron el uno al otro. La magnífica luz que emitía el cáliz celestial
iluminaba el rubio cabello de Helena, haciendo que su pálida tez adquiriera
un tono arrebolado.

Un instante después todo se oscureció. El cáliz celestial se ocultó y la luz
que había emitido hasta ahora se desvaneció, dejándolo todo envuelto en la
oscuridad.

Los cálices celestiales situados a varios centenares de miles de kilómetros



seguían emitiendo luz, porque el resplandor llegó hasta allí. Aunque los
cálices celestiales de todo el universo se apagaron al mismo tiempo, su brillo
no podía desaparecer a la vez.

Entonces contemplaron una escena extraordinaria: el cáliz celestial más
cercano se desvaneció, pero la profundidad del espacio fue volviéndose cada
vez más brillante a medida que la luz de los cálices celestiales llegaba a su
campo de visión. La luz empezó a crecer y a parpadear, como si fuera un...

—Un campo de lavanda de la Provenza mecido por la brisa de la
primavera... —murmuró Helena.

Yun Tianming sonrió. Con eso tenían suficiente para empezar: una
lámpara que iluminaba todas las sombras del universo se había encendido, y
ahora todo lo que había que hacer era salir al paso de aquel enemigo
invisible.

—¿Adónde podemos ir ahora? —preguntó Yun Tianming. Tenían
demasiadas pistas que seguir.

—Volvamos primero a la Vía Láctea. Quiero ir a Trántor[20] a ver a los
niños. Tengo miedo de que un cáliz celestial les haga daño.

—Con razón eres la madre de los humanos galácticos. No has escatimado
esfuerzos para protegerlos y ayudarlos a crecer en el bosque oscuro durante
todos estos millones de años.

—En ese caso tú serás su padre —repuso Helena con un hilo de voz y la
cara sonrojada, aunque bajo la luz del cáliz celestial Yun Tianming no se dio
cuenta.

—Yo también quiero que la humanidad prospere —dijo pensativo—, pero
en los últimos millones de años el ser humano ha vivido su auge y su caída, y
ya no puede abandonar la Vía Láctea. El proceso de bidimensionalización de
esta galaxia está cada vez más avanzado, y la raza humana podría ser
engullida en cualquier momento. Dejemos que todo siga su curso: lo más



importante es evitar que el universo pase a tener dos dimensiones y lograr
que todo vuelva a empezar. Tenemos el deber de conseguir que tanto la
humanidad como el resto de los seres del universo puedan seguir existiendo.

—Entiendo... Pero primero volvamos a la Provenza. Los campos de
lavanda están a punto de florecer. ¿Quieres acompañarme?

—Con mucho gusto —aceptó Yun Tianming con una sonrisa.





Era Final, año 9
El fin del universo

Después de cruzar la puerta del universo, la nave apareció bajo un cielo
azul salpicado de nubes blancas.

Cheng Xin y Guan Yifan, nerviosos ante la posibilidad de caer en un plano
bidimensional o en medio de un agujero negro o algo parecido, se frotaron
los ojos sin dar crédito.

Era en efecto un cielo azul con nubes blancas bajo el cual se extendía una
pradera de color morado. Al principio pensaron que se trataba de una
vegetación extraterrestre como la del Planeta Azul, pero al fijarse mejor
comprobaron que era un interminable campo de lavanda de colores intensos
que se mecía movido por la brisa.

Miraron a su izquierda y vieron a lo lejos la blanca cima de una imponente
cordillera de montañas nevadas. Lo que tenían a su derecha parecía una
exuberante selva tropical, y ante ellos se abría una inabarcable extensión de
agua, un auténtico océano añil que se extendía a lo largo de muchos
kilómetros.

Era como si hubiesen regresado a la Tierra, de tan familiar y cercano que
les parecía todo. Si hubieran tenido que buscar alguna diferencia, habrían
dicho que aquel lugar era más hermoso que cualquier rincón de su planeta de
procedencia.

Por suerte, los dos estaban habituados a los grandes espacios, y tras su
asombro inicial se volvieron hacia Tomoko:

—¿Qué es este lugar? ¿Qué... tiempo?



—Once mil doscientos millones de años después de vuestra entrada en el
microuniverso. Por lo que respecta a su ubicación, me resulta difícil
determinarla porque se han producido cambios demasiado grandes en la
posición de las distintas galaxias. Para que lo entendáis, esto sería el fin del
universo.

—O sea, ¿que por azar hemos entrado en la atmósfera de un planeta en una
galaxia situada en el fin del universo cuyo medio es prácticamente idéntico al
de la Tierra? —exclamó Guan Yifan, consciente de que esa probabilidad era
tan remota como la posibilidad de escoger en el universo cincuenta kilos de
materia de forma aleatoria y encontrar a Cheng Xin.

—No es un planeta —puntualizó Tomoko—: lo que tenéis delante es un
mundo artificial de aproximadamente mil kilómetros de longitud y veinte
kilómetros de grosor. Él es quien ha ordenado al microuniverso abrir la
puerta aquí.

—¿Quién es «él»? —preguntaron sorprendidos.
—Lo siento, no puedo revelar esa información sin la debida autorización;

aunque pronto tendréis la oportunidad de verle —contestó Tomoko.
Cheng Xin y Guan Yifan intercambiaron miradas: la expresión de ella

revelaba sorpresa e inquietud, mientras que la de él estaba llena de
incomodidad.

«¡La autorización! ¿Quién puede controlar la salida del microuniverso si
no es con la autorización de esa persona?»

«¿Puede que sea realmente “esa” persona?»
Los dos guardaron silencio, perdidos en sus cavilaciones.
Ordenaron a la nave aterrizar sobre la playa. Los tres salieron del artefacto

y vieron en la arena una casita blanca de cuyo dintel colgaba un cartel que
decía: RESTAURANTE DEL FIN DEL UNIVERSO.

Cheng Xin no pudo aguantar la risa, pero Guan Yifan estaba un poco



nervioso:
—Ese tío... es una caja de sorpresas. ¿Qué será lo que te va a regalar

ahora?
Cuando todavía no les había dado tiempo a pensar en las distintas

posibilidades apareció el «tío» al que se había referido Guan Yifan. Un Yun
Tianming con los brazos desnudos y vestido de color bronce se presentó ante
ellos.

—¡Tianming! —Aunque ya lo había presentido, cuando Cheng Xin vio a
Yun Tianming no pudo evitar la exclamación de sorpresa: era la misma
persona de cuando tenían dieciocho años, solo que ahora tenía un aspecto
mucho más sano y vital. No estaba segura de si habría sentido algo por él
desde el principio si hubiera tenido ese aspecto en el momento de conocerse.

En el rostro de Yun Tianming se dibujó una sonrisa afable:
—Perdón por la espera. Pasad, pasad.
Cheng Xin, sobresaltada, puso orden al caos de su mente y entró en aquel

«restaurante» con la cabeza gacha.
Era un local muy pequeño, con apenas cuatro o cinco mesas. Cheng Xin y

sus dos acompañantes buscaron un lugar en el que sentarse, y Yun Tianming
se sentó delante de ellos. Cheng Xin quería hacerle miles de preguntas, pero
Yun Tianming se volvió y se dirigió hacia alguien que tenía detrás:

—¿Está ya la comida? ¡Los invitados acaban de llegar!
Todos dieron un salto del susto, y entonces oyeron una voz joven y alegre:
—¡Ya va, ya va!
Entonces apareció una hermosa chica ataviada con un delantal que llevaba

en las manos dos platos de comida china: unas tiras de patatas salteadas y una
ternera especiada.

—¡AA! ¿Qué haces tú aquí? —exclamó estupefacta Cheng Xin.
Un atónito Guan Yifan parecía a punto de decir algo, pero finalmente le



pudo la impresión y se limitó a suspirar en silencio.

El sol se puso detrás de las montañas y el firmamento se llenó de estrellas.
A diferencia del movimiento de rotación de la Tierra, aquella puesta de sol
era una verdadera puesta de sol, ya que era la estrella la que giraba alrededor
del plano en el que se encontraban, y no al revés. Los anfitriones y los
huéspedes salieron de la casa y fueron a contemplar las estrellas sentados en
la arena.

—Oye, Tianming —preguntó Guan Yifan algo borracho—, ¿estas estrellas
las has creado tú?

—No —respondió él—, son estrellas de verdad que forman parte de esta
galaxia.

—No, las he reconocido: esas son la Osa Mayor, esas otras son la uve
doble de la constelación de Andrómeda, y esa es el cinturón de Orión —
replicó Guan Yifan.

—Bueno, vistas desde un cielo estrellado de la Tierra son más bonitas, así
que las he puesto en su lugar —comentó Yun Tianming.

Esa tarde Guan Yifan y Cheng Xin escucharon muchas de las increíbles
historias de Yun Tianming y ya no les sorprendía nada, pero todavía
proferían exclamaciones de vez en cuando.

Ai AA sacó varias botellas de cerveza que ella misma había elaborado y se
sentó en la playa a escuchar el rumor del oleaje.

—Tianming, ¿cómo se llama este mundo tuyo? —preguntó Guan Yifan,
alzando la voz entre el ruido de las olas.

—Provenza —contestó él.
—¿Provenza? ¿Como la región francesa? ¿Por qué ese nombre?
—Sí, es el nombre que le dio Helena —explicó Yun Tianming—: ese era



el hogar de sus antepasados.
—Todavía no nos has explicado del todo quién es esa Helena... Es una

buscadora como tú, pero ¿qué clase de persona es?
—Lo siento, me he explicado mal. Helena fue una... ramera que vivió en el

Imperio bizantino, una maga que participó en las guerras contra los turcos. Es
la santa patrona de los humanos galácticos, y es mi mentora y amiga —dijo
solemne Yun Tianming. Guan Yifan y Cheng Xin se quedaron boquiabiertos.

»Helena nació en una familia humilde y se vio obligada a ejercer la
prostitución desde joven. Pero en 1453, justo antes de la caída de
Constantinopla, pasó por la Tierra un fragmento de alta dimensionalidad que
cambió su destino...

Yun Tianming les explicó cómo Helena intentó infructuosamente matar al
sultán, y entonces dijo:

—A decir verdad, cuando entró por última vez en el fragmento de alta
dimensionalidad estuvo desaparecida durante un día y una noche y perdió la
oportunidad de acabar con el sultán, pero durante su paso por el espacio
tetradimensional fue convocada por una misteriosa voz y entró en un
microuniverso.

—¿Quieres decir que entró en otro microuniverso? —preguntó Cheng Xin,
que no daba crédito a lo que oía.

—Sí, el microuniverso 589. Era un resto del universo tetradimensional
cuya forma de inteligencia en cuatro dimensiones estaba en sus últimos
estertores. Aquel ser inteligente, otro de los siervos del Maestro, introdujo
formas de consciencia en el cerebro de Helena para que continuara con su
misión.

»Las formas de consciencia de aquel ser inteligente eran mucho más
débiles que las del Maestro, pero Helena también cayó en un coma al sentirse
abrumada por la información, como yo. Cuando aquellos soldados la



encontraron la mataron a sangre fría clavándola en la pared. Pero al igual que
yo, Helena había recibido las formas de consciencia y volvió a la vida poco
después: su cuerpo había sido transformado, había recibido un anillo y se
había convertido en una buscadora. Siguiendo los designios del Maestro,
abandonó la Tierra y empezó a buscar el paradero del Oculto por todo el
universo. Entonces me encontró a mí y emprendimos juntos una búsqueda
eterna y cuidamos de la humanidad galáctica...

—¿Y al final qué fue de esa Helena...? —preguntó con cuidado Cheng
Xin.

Yun Tianming adoptó una expresión triste.
—Murió hace nueve años. Cuando finalmente descubrimos al Oculto

fuimos aplastados por su incomparable poder. Estuvimos a punto de morir, y
uno de los dos tuvo que quedarse allí para indicar al Maestro que pusiera en
marcha el decaimiento del vacío. Entonces Helena me mandó al
microuniverso, activó el anillo y pereció con el Oculto...

Cheng Xin y Guan Yifan no cabían en ellos de su asombro.
La expresión de Yun Tianming mudó de repente, como si hubiera

regresado al preciso instante del combate definitivo. Allí, entre las olas de
energía del Oculto en el núcleo del cáliz celestial, no podía hacer nada más
que avanzar. Todavía tenía la oportunidad de escapar al microuniverso, pero
sabía que si esa vez no acababa con el Oculto, el universo quedaría sumido en
las dos dimensiones antes de que consiguieran encontrarlo de nuevo.

Fue Helena quien lo envió a la puerta del microuniverso 589, y luego dio la
orden de que la entrada a ese microuniverso abandonara esa zona, una orden
suprema que no podía revocar. También le transmitió la siguiente forma de
consciencia:

Yun, déjame que me quede aquí: ya sabes que siempre quise ser santa.



No me sacrifico por ti; solo busco una manera de sentirme realizada. El
decaimiento del vacío hará que el universo llegue a cero, y tú solo vivirás
varias décadas más que yo, así que no hay mucha diferencia.

Tú todavía tienes a alguien a quien amas, pero a mí no me queda nada.
Cuando llegues al final del universo, vuelve a clonar a tu esposa, y podréis
disfrutar de varias décadas más de felicidad.

Toma el control de tu vida y tu tiempo. Tienes suficiente tiempo para
amar...

Sumamente angustiado, Yun Tianming le envió millones de formas de
consciencia, pero Helena cerró su canal.

—¿... y por eso has bautizado este lugar con ese nombre, en homenaje a
Helena? —preguntó Guan Yifan.

Yun Tianming salió de aquellos duros recuerdos y asintió con la cabeza:
—En realidad ese es el nombre que le dio al microuniverso 589: yo solo

me mudé allí. Casi toda la materia de este mundo procede de ese cosmos.
—Ahora entiendo por qué nunca volviste al microuniverso 647... ¡Te

movías entre espacios a través del microuniverso 589! —dijo Guan Yifan en
un arrebato de lucidez.

Cheng Xin sintió un vuelco en el corazón: si Yun Tianming hubiera
conseguido volver al microuniverso 647 y encontrarla a ella, ¿qué habría
pasado? No se atrevía a seguir pensando en esa posibilidad.

—¿Y qué me dices de AA? ¿No murió en el Planeta Azul? —preguntó.
—Todavía falta tiempo para la reversión dimensional —dijo Yun

Tianming—. Uno coma noventa y un grandes períodos del Oculto equivalen
a más de sesenta años en nuestro sistema de medición del tiempo, y esta será
una de las últimas zonas del universo en verse afectadas por la reversión. Al
morir, Helena me dijo que pasara el resto de mis días en paz junto a mi



mujer: esta es otra de sus últimas voluntades. Por eso decidí utilizar los
materiales del microuniverso 589 para construir este continente, Provenza.
No está mal, ¿eh?

—¡Es precioso! —exclamaron al unísono Cheng Xin y Guan Yifan.
—Me estoy haciendo viejo —dijo Yun Tianming, una afirmación que

parecía absurda teniendo en cuenta que con ese aspecto de eterno
quinceañero parecía más joven que la pareja que tenía delante—. Lo digo en
serio; vosotros habéis pasado un año en el microuniverso, pero yo me he
tirado miles de millones de años en el macrouniverso. Estoy muy cansado, y
me gustaría llevar una vida retirada como la de Luo Ji.

»Por eso antes de marcharme hice que Tomoko me pasara las células de
AA a través de una interfaz para volver a clonarla.

—Pero si es un clon no debería tener el mismo cerebro que el original... —
objetó Cheng Xin, volviendo la vista hacia AA—. Y, sin embargo, se acuerda
de todo: hace un rato hablábamos de anécdotas de cuando estábamos en la
Tierra.

—El anillo había escaneado su cerebro y disponía de todos sus recuerdos
—explicó Yun Tianming—, así que volver a introducirlos en su cerebro era
pan comido. Pero por desgracia ese análisis lo hizo justo en el momento de
conocernos, así que esta AA no tiene los recuerdos de los cuarenta años que
pasamos juntos. Y hacer que vuelva a enamorarse de mí es imposible —se
lamentó. Conforme iba hablando esbozó una sonrisa y tomó la mano de AA,
que le miró sonriente.

Cheng Xin se sintió verde de envidia al ver esa escena. «Ese debería ser mi
hombre; la persona que hay a su lado debería ser yo...», pensó para sus
adentros.

Al tomar consciencia de esa idea sintió rabia y lanzó una mirada enfurecida
a Yun Tianming y AA, pero entonces tuvo un súbito pensamiento: «¿Por qué



me importan estas cosas? Yo también tengo pareja: Yifan es muy cariñoso
conmigo...». Entonces dejó escapar un ligero suspiro; la vida la había tratado
bien, pero en lo más hondo de su corazón sentía una indescriptible sensación
de arrepentimiento. Nunca había conseguido tener todo lo que había querido
con solo pedirlo, pero ya jamás tendría lo que más anhelaba.

Cheng Xin sacudió la cabeza y ordenó la compleja maraña de sentimientos
que la atenazaba.

—O sea, ¿que la retransmisión de la supermembrana la enviaste tú? —
inquirió.

—Sí.
—¿Lo de devolver la materia tiene algo que ver con el colapso del

universo?
Yun Tianming adoptó una expresión severa:
—El universo acabará colapsando en función del principio de equilibrio

energético. Sin embargo, es imposible que el colapso se produzca de forma
natural gracias a la intervención de las formas de vida inteligente, y de no ser
por la reversión dimensional el universo acabaría perdiendo dimensiones en
el estado de bosque oscuro hasta que finalmente toda la materia y toda la
energía acabase convirtiéndose en un eje temporal infinito. ¡No quedará nada
aparte del tiempo! La Vía Láctea y los clústeres de galaxias que conocemos
tienen ahora dos dimensiones, al igual que las dos terceras partes del
universo. Si no ponemos en marcha la reversión dimensional, la proyección
del Maestro quedará despojada de su inteligencia en el mundo bidimensional,
y no podrá dar la vuelta a las dimensiones. Eso sería el fin. Todo esto tiene
como último fin la reversión dimensional: hay que encontrar formas de
recuperar la materia, o de lo contrario nuestro universo no podrá volver a su
aspecto original.

Cheng Xin y Guan Yifan se miraron mutuamente y se acordaron de la



botella y la esfera ecológica que habían dejado flotando en el otro
microuniverso.

—¿Toda... la materia? —preguntó Cheng Xin con voz ronca.
—Sí, tal y como os acabo de explicar la reversión dimensional hará que el

universo renazca, incluida nuestra Tierra. No puede faltar ni una pizca de
materia, o de lo contrario nuestro mundo desaparecerá irremediablemente —
dijo Yun Tianming.

—Pero hay decenas de millones de microuniversos, y no todos tienen por
qué devolver su materia —protestó Guan Yifan mientras la congoja crecía
poco a poco en su interior.

—No hay tantos, solo 647 —replicó Yun Tianming—; todos ellos fueron
construidos por el Maestro, que puede devolverlos al universo mayor. Hice
esa retransmisión por si acaso, porque no se puede perder ni un átomo. Si
alguna otra civilización es capaz de crear un microuniverso y no lo devuelve
al universo mayor, todo será en balde. Por eso tuve que hacer la retransmisión
en los varios millones de lenguas conocidas para dejar claro que había que
devolver toda la materia y toda la energía. La verdad es que no es tan difícil.

—Pero acabas de decirnos que el Oculto era capaz de realizar ataques y
búsquedas a caballo entre universos. ¿Cómo no se iba a perder energía? —
preguntó Guan Yifan.

—Tomoko me explicó que entre este universo y la supermembrana existe
un equilibrio energético, y que de la supermembrana se toma la misma
cantidad de energía que se emite; la materia es indivisible en el plano
energético, así que eso no supone ningún problema. El problema está en los
microuniversos.

Cheng Xin, a quien se le había puesto la piel de gallina, preguntó asustada:
—Y si... y si por ejemplo... no se devolvieran cinco kilos de materia al

gran universo, ¿qué ocurriría?



—¿«Y si por ejemplo»? —preguntó Yun Tianming con suspicacia
mientras clavaba la mirada en Cheng Xin.

Entonces oyeron una voz de mujer prorrumpiendo en carcajadas. No era la
voz de Cheng Xin ni la de AA, sino la de Tomoko, que apenas había dicho
nada durante todo el tiempo. Reía de una forma tan desquiciada que su bello
rostro estaba desfigurado.

Al oír esas risotadas, Cheng Xin sintió que el vello se le erizaba. Enseguida
le vino a la mente aquella noche once mil millones de años atrás, cuando una
Tomoko vestida de ninja se había reído de la misma manera junto a la boca
de aquel volcán tras el ataque de las gotas trisolarianas.

Cheng Xin sintió como si le hubieran sacudido el cerebro con una descarga
eléctrica. De repente lo comprendió todo, absolutamente todo.

—Fuiste tú... —murmuró, volviéndose hacia Tomoko—. ¡Fuiste tú la que
me convenciste para que dejara aquella esfera de cinco kilos con aquel pez y
esa botella! ¡Todo fue idea tuya! ¡Me has vuelto a engañar! ¡Otra vez!

Yun Tianming se quedó boquiabierto con la mirada fija en ellas.
—La culpa es tuya por ser tan estúpida —le espetó Tomoko con desdén—;

tienes que asumir la responsabilidad de tus decisiones.
Entonces se volvió hacia Yun Tianming:
—Querido amo, ¿acaso pensaba usted que el Maestro iba a permitir la

recreación de un universo tan inmundo como este? ¿Es que no pensó en la
posibilidad de que el Maestro fuera a querer una segunda oportunidad de ser
el soberano de un reino en paz? ¿«Rueda eterna»? ¿«Repetición eterna»? ¡Ja!
Eso no es más que una ilusión de los místicos de la Tierra. ¡Lo único eterno
es el Maestro! ¡Solo Él!

»Cinco kilos es la cantidad clave. El Maestro puede hacer que un sinfín de
microuniversos se aparten del universo para siempre, haciendo que el cosmos
pierda una cantidad de materia y energía billones de veces mayor; pero si la



cantidad perdida es superior a los cinco kilos, después de la reversión
dimensional causada por la gran diferencia con su estado inicial se quedará
quieto en el universo sin que sea posible la aparición de otras formas de
inteligencia, ni tampoco el Maestro. Si la cantidad perdida es demasiado
pequeña, no obstante, es posible que apenas cambie nada. No podemos
recibir la materia de otros universos a través de la supermembrana, así que
teníamos que renunciar a cinco kilos.

»Conseguir esto no era nada fácil. Los microuniversos están cerrados y el
Maestro solo puede controlarlos a través de la supermembrana, pero no desde
su interior. Si se devuelve la materia tiene que ser en su totalidad, pero no es
posible devolver la mayoría de la materia y dejar cinco kilos. El
microuniverso del Maestro es indivisible, y casi todo el resto de los
microuniversos no tienen habitantes o están habitados únicamente por formas
de vida inferiores. El Maestro solo es capaz de devolverlos al gran universo.
Las dos personas del microuniverso 589 eran demasiado inteligentes y podían
haber desconfiado, así que el único universo que podíamos usar era el 647.
Además, dio la casualidad de que Cheng Xin se encontraba en él, y que
volvió a tomarme como su confidente: entonces le dije que podía dejar una
esfera biológica para que ese universo no se convirtiera en un vacío oscuro
sin vida... ¡Y se lo creyó! ¡Y dejó cinco kilos! —explicó Tomoko con una
sonrisa socarrona.

—¡Serás... zorra...! —Yun Tianming, incapaz de reprimir su ira, levantó la
mano dispuesto a propinarle una bofetada a Tomoko, pero al ver su pálido
rostro y su mirada desafiante se detuvo.

—¿Qué sentido tiene pegar a una máquina...? —suspiró Yun Tianming.
—Creo que no está usted en posición de criticarme —dijo Tomoko—.

Usted entregó toda la autorización del microuniverso 647 a Cheng Xin y
Guan Yifan y me ordenó obedecerles, de modo que todas mis acciones son el



resultado de su voluntad, sobre todo la de Cheng Xin. ¿A que sí? —dijo,
lanzándole una mirada desafiante a Cheng Xin. Tomoko no tenía
sentimientos propios, pero sabía imitar a la perfección las emociones
humanas.

Cheng Xin agachó la cabeza sin saber qué decir, y entonces empezó a
sollozar, cubriéndose la cara con las manos. Guan Yifan permanecía a un
lado visiblemente incómodo. AA se había quedado pasmada sin saber qué
decir.

—Pero ¿qué tonterías dices? ¡Si fuiste tú quien manipuló su voluntad
mediante tus artimañas! —le soltó un indignado Yun Tianming.

—¡Pero para poder manipular a alguien, esa persona tiene que ser
manipulable! —replicó Tomoko—. Yo también intenté influir en su voluntad,
pero no fue tan fácil. Al final no tuve más remedio que convencerle con el
pretexto de la rueda eterna, cosa que me costó bastante. ¿Quién me iba a decir
a mí que la persona a la que tendría que obedecer sería tan maleable?

Yun Tianming se quedó un rato sin decir nada mientras señalaba a
Tomoko con el dedo, dudando de si lo que tenía delante era realmente un
robot o no.

—Máteme si eso le place —dijo Tomoko—; o vióleme, me da igual. Eso
sería una buena manera de recompensarle por lo que ha conseguido.

Yun Tianming permaneció de pie y en tensión. Finalmente suspiró y bajó
la mano:

—Eso no serviría de nada. Tú no eres más que la sombra del Maestro.
Vete, no quiero volver a verte.

Tomoko hizo una profunda reverencia.
—A sus órdenes, amo. Si lo desea puede volver a llamarme mediante el

anillo, y enseguida apareceré a su lado —dijo, y acto seguido se marchó.
De repente Cheng Xin lanzó un alarido y se abalanzó sobre Tomoko como



una bestia enloquecida.
—¡Maldita zorra! ¡Te odio! —gimoteó Cheng Xin.
Había perdido por completo la compostura, y el resentimiento que había

acumulado durante tantos años acabó estallando. Sintió como si su cuerpo se
hubiera liberado de una pesada carga, y finalmente vio con claridad cuál era
el viento que arrastraba el polvo en el que se había convertido, y cuál era el
río que cargaba con esa pequeña hoja que era su vida. Rindiéndose por
completo, dejó que el gélido viento le atravesara el cuerpo y que el odio le
traspasara el alma.

Tomoko no devolvió los golpes. Atacarla no servía de nada: Cheng Xin no
era capaz de hacerle el más mínimo rasguño porque su resistente cuerpo era
todavía más elástico que la goma y suave como si no tuviera huesos, por lo
que ningún golpe le dejaba marca.

Guan Yifan trató de contener a Cheng Xin, sin demasiado éxito, mientras
Yun Tianming permanecía a un lado, contemplando la escena estupefacto.
Ahora se daba cuenta de que los increíbles esfuerzos que había hecho durante
cientos de millones de años habían sido aprovechados por otras personas a
expensas suyas. Ai AA se aferraba al brazo de Yun Tianming, asustada al ver
en qué se había convertido su vieja amiga. ¿Era esa la misma Cheng Xin que
había conocido?

Finalmente, Tomoko esbozó una gélida sonrisa:
—No me odias a mí, sino a ti misma.
Esas palabras paralizaron a Cheng Xin, que se sentó a un lado a llorar

amargamente mientras Guan Yifan la abrazaba en un intento de consolarla.
Tomoko se levantó con gesto frío y volvió a hacer una reverencia a Yun
Tianming para luego marcharse.

—¡Un momento! —Yun Tianming llamó a Tomoko cuando esta ya se



había alejado varios metros—. ¿Qué pasará si faltan cinco kilos de materia?
¿Podrá el Maestro recomponer el universo decadimensional?

Tomoko se detuvo y se volvió hacia él; entonces sacudió la cabeza y dijo:
—El Maestro tampoco lo sabe. Es imposible de calcular... Es lo que

vendría a ser... una incógnita. Pero seguro que será mejor que una repetición
en bucle. El Maestro quiere intentarlo...

Entonces Yun Tianming sintió lástima del Maestro, que pese a ser el dios
supremo del universo se veía impotente ante la ampliación del cosmos,
luchando temeroso por su supervivencia. En el fondo no eran tan diferentes.

El universo no tenía maestro, sino que él mismo era su propio dueño.
Yun Tianming dejó escapar un hondo suspiro. Le pareció que no todo era

tan trágico, y que el futuro tenía que ser así. Sí, todo iba y venía, y el universo
también: el pasado había quedado en nada, pero el universo seguía
existiendo, y todos los átomos y quarks que lo componían volverían a existir
en el nuevo universo, y tal vez dieran lugar a un Tianming completamente
distinto. ¿Por qué motivo había que perder toda esperanza? La Tierra, la
humanidad, el Sistema Solar... Absolutamente todo era materia, y la materia
volvería a renacer de una forma u otra.

El Maestro quería intentarlo, y el universo también tenía que hacerlo. Las
oportunidades y los riesgos son dos caras de la misma moneda: todo está
inmerso en una serie de cambios interminables, y no tiene sentido alguno
empeñarse en un pasado que ya no volverá. ¡Que la corriente arrastrara su
insignificante cuerpo hasta el fin del nuevo mundo! ¿No es acaso la libertad
el verdadero sentido del tiempo?

«Como en aquel poema, no quiero regresar a pesar del viento y la lluvia.
Así que no regresemos: pongamos rumbo al mundo desconocido», dijo para
sus adentros.

Tal como había dicho Tomoko, si la primera vez había tenido sentido, una



repetición infinita también lo tendría. De modo similar podía decirse también
que, si la primera vez había tenido sentido, seguiría teniéndolo aun en el caso
de que no se volviera a repetir jamás y todo acabara quedando en nada. El
sentido del universo y la vida no podían reproducirse de forma involuntaria,
ni tampoco se desvanecerían con los cambios.

Aunque aquel antiguo mundo no volviera a repetirse seguiría existiendo
allí, y aunque nadie lo volviera a mencionar no sería olvidado jamás...

Tomoko se marchó al cabo de un rato; Cheng Xin también se había alejado
entre sollozos, seguida de Guan Yifan. Yun Tianming no odiaba a Cheng
Xin, pero no había insistido en que se quedara allí con él. Sabía que ella
jamás volvería a ser capaz de mirarle a la cara. Aunque sus acciones ayudaran
a crear un nuevo universo, no estaba dispuesta a aceptar otra Cheng Xin
inconsciente y manipulable. Yun Tianming no sabía si volvería a verla. En
aquel nuevo mundo de más de un millón de metros cuadrados encontrarían
un lugar seguro y cómodo en el que pasar los más de cincuenta años que les
quedaban por vivir.

Él, en cambio, tenía otra idea completamente distinta en mente. La vida y
la dulzura del amor volvían a llenarle el pecho, no tanto por los más de
cincuenta años que le quedaban a ese universo como por ese nuevo universo
desconocido.

Pensó en el último instante de la batalla final y la última forma de
consciencia incompleta que recibió cuando Helena se inmoló en aquel
espacio. No era un mensaje de Helena, sino del Oculto:

—YO CREÉ EL TIEMPO, Y AHORA MUERO POR ÉL. ¡PERO NO ME
ARREPIENTO! SI TUVIERA OTRA OPORTUNIDAD, VOLVERÍA A...

La forma de consciencia se interrumpió abruptamente, pero Yun Tianming



enseguida comprendió lo que había intentado expresar:
«Volvería a hacer que el tiempo empezara de nuevo, y haría que todo

tuviera otra oportunidad...».
El Maestro, el Oculto y Yun Tianming. Pese a estar enfrentados en una

lucha sin cuartel, al final acabaron haciendo lo mismo: todas sus acciones
tenían por objetivo hacer que naciera un nuevo cosmos, para que la vida y el
amor renacieran en ese nuevo mundo.

Yun Tianming meditó mientras alargaba la mano hacia el mar de la
Provenza, como Moisés separando las aguas con su cayado. Un sol rojo se
levantó en el horizonte e iluminó el cielo del alba.

—Este es el amanecer del nuevo universo... —murmuró Yun Tianming
mientras abrazaba tiernamente a Ai AA—. Helena, Cheng Xin, Guan Yifan,
tú y yo... Sea cual sea la transformación que experimenten todas las formas
de vida que han habitado este universo, todas ellas estarán bañadas por la luz
del sol del nuevo.

Los primeros rayos de luz del radiante astro salpicaron sus cuerpos. Ante
ellos se agitaban las resplandecientes olas del mar, y a sus espaldas el viento
mecía el campo de lavanda como si de un sueño se tratara.

«Qué mañana tan hermosa...», pensó.





«La historia comienza donde
acaba la leyenda.»

3.500 a.C.
Sistema Trisolar

Sobre el Gran Rostro que se alzaba en el cielo nocturno podían verse
nítidamente unas enormes marcas. Junto a él colgaban, lánguidos, los
distintos cuerpos celestes, pero la Luna Amarilla aún no había salido. A
lomos de su veloz bestia alada, Zuna sobrevoló los bosques luminosos rumbo
a los Montes Colgantes.

Fue subiendo de montaña en montaña hasta llegar a la cima de la
cordillera, donde pudo ver la delgada silueta de Kasha, que miraba al cielo
mientras Tutu, su bestia alada, retozaba en el suelo junto a él.

Zuna, llena de alegría, se apeó sin esperar a que Sulu, su cabalgadura,
descendiera.

—Te veo.
—Te veo —le saludó Kasha con un gesto de cortesía. A Zuna le gustaba la

manera de saludar de Kasha, elegante y amable, completamente diferente a
los rudos usos y costumbres de los cazadores de su tribu. Kasha pertenecía a
otra, que se había trasladado ahí hacía poco tiempo, y que antes habitaba en
el mar del Sur.

Kasha era el miembro de su tribu encargado de observar los movimientos
de los cuerpos celestes. Zuna ignoraba cuál era la utilidad de esa función,
pero él le explicó que en la costa los movimientos de los astros influían sobre
las olas del mar, y que por eso la gente de su clan había mantenido un



observatorio durante toda su historia. Pese a haberse trasladado a una región
interior, Kasha seguía subiendo cada día al pico más alto para observar el
firmamento. Ese misterioso joven ejercía una gran fascinación sobre Zuna,
que solía inventarse cualquier pretexto para ir a verle a la montaña cada
noche.

Kasha le dedicó una sonrisa y dijo:
—La Luna Amarilla pronto saldrá. ¡Mira! —dijo, señalando a un lugar

situado al borde del Gran Rostro, donde habían aparecido unas tenues luces
naranjas. Enseguida se dibujó el contorno de una luna de color amarillento,
cuya cálida luz iluminó todo el cielo y bañó sus cuerpos. Zuna miró a Kasha,
cuyo joven rostro adquiría una inusitada belleza bajo aquella pálida luz.

Pero Kasha no se volvió para mirarla a ella, sino que mantuvo la vista fija
en la luna. Zuna sonrió un poco decepcionada, dándole golpecitos con la
cola:

—¿Qué es lo que tiene de interesante esa luna como para venir a
contemplarla cada noche?

—¿Qué es lo que ves junto a la Luna Amarilla? —preguntó Kasha.
—Es... es la Estrella del Dios del Fuego —dijo Zuna después de mirar

durante un buen rato. Pronto se dio cuenta de que los dos astros estaban cada
vez más cerca el uno del otro, como a punto de entrar en colisión. Zuna,
asustada, preguntó—: ¿Van a... chocarse?

Kasha se echó a reír y le dio varias palmaditas en la cabeza:
—Qué tonta...
Zuna vio entonces que cuando la Luna Amarilla y la Estrella del Dios del

Fuego se cruzaron, la estrella se convirtió en un punto negro que fue pasando
lentamente sobre la redonda superficie de la luna. Aquel fenómeno
astronómico le llamaba poderosamente la atención.

—La Luna Amarilla está más alejada de nosotros que la Estrella del Dios



del Fuego, ¿verdad? —dijo pensativa.
—Sí, bastante más. La Luna Amarilla está más lejos de nosotros que

cualquier otro planeta.
—¿Planeta?
—Los planetas son los que se mueven en el cielo. Los que están fijos en un

punto y se mueven con los demás cuerpos celestes se llaman estrellas.
—¿La Luna Amarilla es un planeta o una estrella?
—No te sabría decir. En teoría debería ser un planeta, porque es evidente

que se mueve; pero es demasiado grande, está más lejos que la Estrella del
Dios del Fuego, más que la Estrella del Dios del Agua, y todavía más que la
del Dios de la Guerra, aunque salta a la vista que se trata de un disco en vez
de un punto. Además, es demasiado brillante, y algunos de los sabios de
nuestra tribu deducen que se trata de un sol; emite luz como nuestro sol, pero
está mucho más lejos que este, y por eso su luz es mucho más tenue.

—¿Y también gira alrededor de nuestro planeta?
—¿La Luna Amarilla? No, según la astronomía de nuestra tribu gira

alrededor del sol; o mejor dicho, los dos astros giran el uno alrededor del
otro. Así —dijo, mientras hacía girar el dedo de una mano alrededor del dedo
de la otra.

—Parecen... dos amantes... —titubeó Zuna.
—Sí, en la mitología de nuestra tribu, el Sol y la Luna Amarilla son una

pareja de enamorados.
Zuna empezó a darle vueltas a la cabeza:
—¿Crees que tienen hijos?
—¿Cómo? —preguntó desconcertado Kasha.
—¿El Sol y la Luna Amarilla tienen hijos?
—Ya empiezas a fantasear otra vez... —dijo Kasha, en cuyo rostro se

dibujó una sonrisa.



—¿Qué estás pensando, Kasha? —preguntó Zuna meditabunda.
—Nada, es que me acabo de acordar de una antigua leyenda que dice que

el Sol y la Luna Amarilla sí tienen un hijo: el Pequeño Planeta Rojo.
—¿El Pequeño Planeta Rojo? —preguntó Zuna, que nunca había oído

hablar de ese planeta.
Kasha señaló un rincón del cielo en el que había una estrella que

resplandecía con un tenue brillo rojo menor que el de cualquier otra estrella, y
que apenas se veía en medio del fulgor de la Luna Amarilla.

—¿Ese es el Pequeño Planeta Rojo? No parece gran cosa: ¿por qué lo
llaman hijo del Sol y la Luna Amarilla? —inquirió Zuna sin entender nada.

—Sí, puede parecer insignificante, pero es muy especial: se mueve en el
cielo a una velocidad extremadamente lenta, mucho más que cualquier otro
planeta, pero se mueve a pesar de todo. Su posición en los antiguos mapas
astronómicos de nuestra tribu es completamente diferente a la que tiene en los
mapas actuales, así que no es ni una estrella ni un planeta. Está muy lejos de
nosotros, más aún que la Luna Amarilla, tanto que parece que va a llegar a las
estrellas, pero todavía no se ha apartado de las inmediaciones del Sol y la
Luna Amarilla. Las leyendas de nuestra tribu cuentan que fue expulsado de la
familia después de cometer un error, y que por eso oscila apartado del Sol y
la Luna Amarilla, trazando un círculo en torno a ambos cada cien mil años
pero sin atreverse a acercarse.

—Pobrecito... —suspiró Zuna—. ¿Por qué no lo dejan volver?
—Porque sería un desastre —rio Kasha—: destruiría el amor entre el Sol y

la Luna Amarilla.
—¿Por qué? No lo entiendo...
—Yo tampoco... Según las leyendas de nuestra tribu, los astros se aman y

quieren juntarse, pero si eso ocurriera no podrían moverse ni iluminar la
tierra. Por eso el Creador los separó e hizo que su amor tuviera niveles y



estuviera bajo control. Si el Pequeño Planeta Rojo regresara, el Sol y la Luna
Amarilla se pelearían por quedarse con él e intentarían hacer que girara en
torno a ellos. De este modo el Sol y la Luna Amarilla detendrían su danza
simétrica: se enzarzarían en una disputa, y el Pequeño Planeta Rojo podría
colisionar con uno de los dos y el orden de los cuerpos celestes se vería
alterado.

Mientras hablaban, Sulu y Tutu comenzaron a armar jaleo. Zuna y Kasha
volvieron extrañados la vista hacia sus bestias aladas: pensaban que se
estaban peleando, pero entonces se dieron cuenta de que sus gritos iban
dirigidos hacia la Luna Amarilla.

Entonces alzaron la vista, pero no vieron nada en el firmamento. A veces
las bestias aladas se comportaban así, y por eso no les prestaron demasiada
atención. Zuna ordenó a los animales guardar silencio y se acabó el griterío.

Zuna tomó a Kasha de la mano, y le dijo con ternura:
—Cuéntame otra historia de amor del Sol y la Luna Amarilla.
Entonces Kasha se dio cuenta de que la mujer que tenía delante tenía una

belleza especial. Clavó la mirada en sus ojos y le preguntó con un hilo de
voz:

—¿Y si contamos la historia de Zuna y Kasha?
Zuna esbozó una sonrisa cohibida al comprender lo que quería decirle.

Minutos después, esa nueva pareja se montó en las bestias aladas y alzó el
vuelo en el cielo nocturno. Jugaron a perseguirse mientras iban subiendo cada
vez más, como si intentaran alcanzar el Gran Rostro o la Luna Amarilla.

Pero ignoraban lo que las bestias aladas acababan de percibir. Un punto de
luz plateada pasó volando a sus espaldas, ocultándose gracias al resplandor
de la Luna Amarilla hasta situarse por encima del lugar en el que habían
estado, hasta ese mundo que estaba más lejos que el Gran Rostro, la Luna
Amarilla y el Pequeño Planeta Rojo.



Un mundo a cuatro años luz de distancia...



Mayo de 1453
Constantinopla

Cielo, tierra, mar, ciudad... todo.
Una vez más el mundo visible había quedado expuesto ante ella. Y no de

cualquier manera, sino como ella solía hacer: despojándose de todos sus
ropajes, abriéndose, descubriendo cada recoveco de su piel a la mirada
lujuriosa de los clientes y dejando que cualquiera la poseyera. La única
diferencia era que ahora ella era la «clienta» de ese mundo, cuyos infinitos
detalles se abrían ante sus ojos. Podía hacer lo que quisiera, y eso lo
extasiaba.

Helena sacudió la cabeza en un intento de quitarse de la mente esa
comparación tan poco afortunada. Menuda blasfemia. Había perdido la
cuenta de las veces que había entrado en ese misterioso espacio, pero cada
vez que lo hacía se sentía embargada por una emoción que la hacía
estremecer. Estaba convencida de que aquello era una gracia de Dios como la
que habían recibido Daniel, el profeta Isaías o Juan, el autor del Apocalipsis.
Había tenido la suerte de poder entrar en el Reino de Dios.

Comprobó que se encontraba en un lugar elevado, y que por eso podía
tener una visión panorámica del mundo entero. Era tan alto como un torreón
o una colina, pero su altura trascendía las limitaciones del mundo físico.
¿Qué lugar podía ser, si no el Reino de los Cielos? Intentó buscar las murallas
de jaspe del Apocalipsis, el portón de cristal y piedras preciosas y las calles
de oro... pero no encontró nada. Creía que el Reino de los Cielos todavía no



se le había abierto del todo, y que aún tenía que llevar a cabo una misión en
el mundo terrenal para poder entrar en él.

La misión no era otra que asesinar al emperador de los herejes, aquel
demonio hijo de Satanás, el sultán Mehmed II, también conocido como «el
Conquistador». Si cumplía con esa misión se convertiría en la salvadora de
Bizancio y toda Europa, una santa mayor aún que la mismísima Juana de
Arco. La mera idea de lograr algo así la enardecía. Tomó la cimitarra y
«bajó» de la torre.

Había aprendido a moverse en aquel extraño espacio. Recorrió un borde
inapreciable en el mundo real, atravesó la pared y bajó al subsuelo. Se trataba
del subsuelo en el verdadero sentido de la palabra, un espacio con una altura
equivalente a la de una persona en el que podía caminar sin obstáculos. La
ley de la gravedad seguía rigiendo, pero había caído de un nivel más alto
hasta allí, y seguía avanzando firmemente en el interior de la tierra, aunque
podía ver todo lo que había por encima del cielo y por debajo de la tierra, por
lo que podía controlar la dirección hacia donde avanzaba.

El campamento de Mehmed II estaba a la vista. Helena estaba nerviosa, y
aunque era consciente de que se encontraba en un lugar completamente
seguro no podía evitar que el corazón le latiera desbocado.

«¿Quiere Dios ayudarme realmente a completar esta gran misión? ¡Señor,
dame una señal!»

De repente la golpeó una poderosa fuerza mística y le pareció oír una voz
en su cabeza:

—A QUIENES PIDAN SE LES DARÁ, A QUIENES BUSQUEN SE
LES DARÁ, Y A QUIEN LLAMA A LA PUERTA SE LE ABRE LA
PUERTA.[21]

Helena, asustada, preguntó:
—¿Eres Tú, Señor?



Entonces volvió a reinar la calma. Helena se serenó y pensó que
seguramente le habían venido a la mente aquellas palabras de la Biblia a
causa de los nervios.

Contuvo la respiración mientras avanzaba lentamente hacia el campamento
del sultán, cuyas tiendas estaban recubiertas de oro y jade. No le resultó nada
difícil, puesto que para ella esas enormes puertas no desempeñaban función
defensiva alguna. En el otro espacio recorrió un camino inapreciable a simple
vista y entró en el campo bajo las narices de los soldados. El joven sultán
dormía plácidamente tumbado entre tres o cuatro mujeres desnudas. Lo
reconoció enseguida gracias al retrato que le había entregado Frantzes.

«¡Maldito hereje...! ¡Debes morir!», pensó llena de cólera mientras alzaba
el cuchillo. Le bastaba con hundir la hoja en el cuello del sultán para acabar
con su vida.

Justo en ese instante volvió a aparecer aquella voz:
—ENTRAD POR LA PUERTA ESTRECHA... ENTRAD EN LA VIDA

ETERNA...[22]
Ante ella apareció el marco de una puerta que emitía una luz plateada cuyo

brillo parecía llamarla. La visión y la llamada le hicieron dar un brinco del
susto, y el cuchillo se le escurrió de entre las manos. Se encontraba en otro
espacio, pero el cuchillo siguió escrupulosamente las estrictas leyes de la
gravedad y cayó junto a una roca que había en el interior de la tierra.

Ese percance hizo que el sultán se frotara los ojos como si estuviera a
punto de despertarse. Helena no sabía qué hacer: «Seguro que esa es la puerta
de san Pedro; tiene que ser una señal de Dios», pensó mientras clavaba la
mirada en aquel umbral. Ignoraba por completo que en un universo anterior
había corrido instintivamente hacia la puerta, impulsada por aquella voz que
la conminaba a entrar en el microuniverso y asumir su nueva misión. Sin
embargo, una diferencia de varios átomos entre su cerebro en ese universo y



el que había tenido en el universo anterior auguraban que todo sería muy
distinto.

«Antes de entrar en el Reino de los Cielos debo acabar con ese hereje; solo
si hago méritos podré conseguir la gracia de Dios y convertirme en la novia
del Señor», pensó. El cuchillo se le había caído, pero eso no representaba
ningún obstáculo para ella. Podía estirar la mano hacia el cerebro del sultán,
que como las demás vísceras de su cuerpo habían quedado expuestas a sus
ojos. Solo con tirar de él, aquel conquistador que infundía temor en todo el
imperio se convertiría en un cadáver.

Pero justo entonces el cuerpo del sultán se volvió y la mano de Helena
agarró el vacío, tocando su piel desnuda. El hombre, semidormido, le cogió la
mano y la atrajo hacia sí. La frágil Helena no era capaz de resistir su fuerza, y
acabó presionada contra su pecho.

Entonces el mundo mágico en el que había permanecido hasta ese
momento se desvaneció de repente, y el peso de todas las cosas volvió a
aplastarla. Pero lo peor de todo era que ahora se encontraba atrapada entre los
fuertes brazos del sultán y apenas podía respirar. El olor a mujer de Helena
había despertado el deseo sexual del vigoroso sultán, y sus manos habían
comenzado a acariciarle los senos.

«¡No! ¡Tengo que marcharme! —pensó alarmada Helena mientras
intentaba zafarse—. Si consigo volver al plano de contacto todavía queda
tiempo...»

Metió la cabeza en el espacio, y la infinidad del mundo volvió a abrirse
ante ella. La puerta seguía allí, llamándola; pero apenas había conseguido dar
un paso cuando aquel hombre volvió a tirar de ella.

Una bofetada de Mehmed II la hizo caer al suelo con todo su peso.
El sultán estaba totalmente despierto, pero en medio de la oscuridad era

incapaz de distinguir a Helena. Profirió una maldición que ella, que tenía



nociones de turco, dedujo que se trataba de alguna obscenidad. Pero no tenía
tiempo que perder con esas menudencias: se arrastró sobre la cama
apartándose del sultán y corrió hacia el plano de contacto.

Sin embargo, ya no quedaba nada allí: el plano había desaparecido.
Helena se quedó paralizada por el pánico. Sin darle tiempo a reaccionar, el

sultán la agarró y le pegó al cuello una apestosa boca, de tal manera que pudo
sentir su barba pinchándole la piel. A Helena le pareció entender una frase
ininteligible:

—Me gustan las mujeres indomables como tú... Quiero conquistarte...
Todo había terminado. Helena sintió un vuelco en el corazón. La santidad

no era más que una fantasía: en el fondo seguía siendo aquella ramera de la
que cualquiera podía abusar. No era capaz de salvar a nadie, ni siquiera a sí
misma...

Forcejeó un rato hasta que finalmente dejó de oponer resistencia. Sollozó
en silencio mientras el sultán le desgarraba la ropa y aplastaba su cuerpo
frágil como un lirio, llevando su destino a un futuro inescrutable.

Mientras tanto, aquel fragmento de alta dimensionalidad se alejó de la
tierra, llevándose consigo la puerta al microuniverso y las esperanzas de
Helena, elevándose hacia un oscuro y extraño cielo estrellado para no volver
jamás.



Año 1964
Pekín

Un anciano de gran estatura estaba inclinado sobre una ancha mesa,
sosteniendo en una mano un microscopio mientras leía con interés un informe
y asentía de vez en cuando con la cabeza. El documento estaba encabezado
por el epígrafe «Informe de investigación sobre la búsqueda de tecnología
extraterrestre». Después de leer el texto, el anciano tomó un lápiz de una
estantería y escribió apresuradamente:

«He leído el documento. Han lanzado duras palabras hacia el espacio, y es
peligroso que la sociedad extraterrestre solo escuche una única voz.
Deberíamos enviar también la nuestra para que puedan tener una visión más
global de toda la humanidad. Hay que hacerlo...».

Quería haber escrito «rápido» a continuación, pero el sonido de alguien
llamando a la puerta interrumpió sus pensamientos. Levantó la vista con
expresión de sorpresa y sonrió:

—Llegas justo a tiempo. Ven, este informe te va a interesar.
Un anciano de aspecto cansado pero lleno de energía entró en la sala, tomó

el informe que estaba sobre la mesa, le echó un vistazo y se puso a reír.
—Qué curioso... El tiempo pasa que es una barbaridad. De joven, cuando

fui a estudiar a Francia, leí una novela de Julio Verne que me pareció lo más
innovador del mundo; y ahora los yanquis se han puesto a buscar
extraterrestres en serio.

—Nuestro país también debería tener una visión global como esta. No
podemos ir siempre a remolque de los demás... Deberíamos construir una



base propia para buscar civilizaciones extraterrestres. He pensado un nombre
y todo: ¡Costa Roja! Puede parecer un pequeño paso, pero es muy
importante. Me gustaría hablar de ello con los camaradas Guo Lao y Xue Sen
dentro de unos días. ¿Qué te parece?

—La idea no es mala... Solo que el presupuesto... —replicó el anciano de
rostro macilento, torciendo el gesto.

Como si la cosa no fuera con él, el anciano corpulento repuso:
—Ya sé que pasamos por estrecheces financieras y que no tenemos mucho

margen de maniobra. ¿Qué te parecen cien millones, para comenzar?
El otro hombre esbozó una sonrisa forzada y le entregó un documento al

anciano corpulento:
—Primero echa un vistazo a este presupuesto.
El hombre tomó el documento y lo empezó a hojear. Conforme iba

avanzando en la lectura se le fue congelando la sonrisa, hasta que finalmente
dejó escapar un suspiro:

—Vaya, está claro que hace falta dinero para todo... Para los planes
quinquenales, para las fuerzas armadas, para ensayar la bomba atómica y la
bomba de hidrógeno, para lanzar un satélite al espacio... ¡Incluso esa tía de
las óperas ejemplarizantes[23] me pide dinero! Y luego no queda nada para
algo así... ¿Crees que podríamos aplazar la construcción de estas centrales?
—preguntó mientras señalaba varias líneas del informe.

El de la cara enjuta enarcó una ceja y dijo:
—El desarrollo de la industria nacional exige mucha electricidad, y esas

fábricas son imprescindibles.
—Mmm, ya veo... En ese caso pensaré en otras opciones... —suspiró el

anciano corpulento mientras hojeaba el informe en busca de alguna partida
que pudiera ahorrarse, pero al final no encontró nada.

El enjuto, que observaba la escena molesto, repuso:



—Si quieres construir una base de exploración de vida extraterrestre, allá
tú. China no dejará de funcionar porque unas cuantas fábricas desaparezcan.
Pediré un nuevo informe al Consejo de Estado después de las deliberaciones
de la Asamblea Popular Nacional.

El anciano corpulento no asintió, sino que agachó la cabeza con expresión
meditabunda hasta que finalmente dijo mientras agitaba la mano:

—¡Es igual! Tampoco es cuestión de retrasar el desarrollo nacional por
unos extraterrestres que ni siquiera sabemos si existen... De momento no
construiremos la base. ¡Pero esas centrales eléctricas tienen que construirse
como es debido! —dijo, señalando con el dedo la última línea del informe,
donde destacaban las palabras «Central Termoeléctrica de Niangziguan».[24]



Año 1969
Cuerpo de Producción y Construcción de

Xinjiang

Al fondo de la habitación había una mujer joven vestida con uniforme
militar vertiendo cuidadosamente la tinta de una botella en una palangana de
agua.

El sol se reflejaba sobre el agua negra como un rayo de luz en la oscuridad,
formando un disco pálido únicamente capaz de mantener su propio reflejo
pero sin penetrar en la negrura del agua.

—Qué época más oscura... —suspiró Ye Wenjie con voz sombría. No
pudo evitar pensar en su padre, que había muerto trágicamente dos años
antes, y se sintió triste. Entonces se concentró en el reflejo del sol sobre el
agua.

Justo cuando mantenía la mirada fija en la palangana, una persona le dio
una palmada en la espalda. Ye Wenjie se estremeció, y al darse la vuelta vio a
una chica de unos dieciséis años de edad.

—¡Wenxue! Me has dado un susto de muerte... ¿Por qué apareces de
repente por detrás sin hacer un solo ruido? —preguntó Ye Wenjie.

—Los soldados te están buscando. ¿Qué haces aquí sin ir a trabajar?
—Chis... —susurró Ye Wenjie, echando a su hermana a un lado—. Estoy

observando las manchas solares... No se lo digas a nadie.
—¿Qué? ¿Los puntos negros del sol? —exclamó Ye Wenxue—. ¿No te

preocupa que la gente diga que estás... —dijo, bajando el tono de voz—
lanzando un ataque velado contra el Líder Supremo...?[25]



—Precisamente por eso estoy aquí sola, mirando las manchas solares... En
teoría todavía no hemos entrado en un ciclo de actividad; y, sin embargo, si te
fijas verás que hay muchas manchas en la superficie del sol.

—Venga, va... ¿Es que te crees que eres una investigadora de física de los
cuerpos celestes? —repuso indiferente Ye Wenxue—. En este maldito lugar
ni siquiera tenemos instrumental básico... ¿cómo quieres observar las
manchas solares con una palangana llena de tinta? ¡Y aunque consiguieras
ver algo daría igual, porque en los tiempos que corren el conocimiento es
cada vez más reaccionario! Ahí tienes el ejemplo de papá... No te metas en
líos.

Al acabar la frase dio una patada a la palangana, y la tinta se desparramó
por el suelo.

—¡Wenxue! ¡Serás...! —Ye Wenjie le lanzó una mirada furiosa a su
hermana. Wenxue, que no podía controlar su ira en presencia de su hermana,
se marchó corriendo.

Wenjie se quedó ensimismada mirando la mancha negra que se había
dibujado en el suelo. Era como si las manchas solares hubieran caído sobre la
tierra y se dispusieran a engullirla...

Suspiró, alzó la vista hacia el cielo y murmuró para sus adentros:
—¿Quién puede salvar esta tierra manchada de oscuridad e inmundicia

aparte de Dios?



Año 1979
Monte Lang Son, Vietnam

A lo lejos se oía el débil sonido de unos cañones, y la pólvora y el fuego
iluminaban ligeramente el cielo. Aquella oscura selva, sin embargo, seguía
sumida en la calma, como si la guerra estuviera transcurriendo en un universo
remoto. Ni siquiera la potente luz de las lejanas bengalas conseguía penetrar
en la espesura del bosque.

Para aquella hormiga, la guerra se estaba librando en otro universo. Su
mundo consistía en un pequeño rincón de aquella selva que medía un
kilómetro, y las otras partes del mundo escapaban a su comprensión.

Aplicando los términos usados para describir la psicología humana, habría
podido decirse que la hormiga estaba contenta, porque en su última
expedición había descubierto un cangrejo muerto que daría de comer a su
colonia durante dos días. Ahora se dirigía apresuradamente de vuelta a su
reino para comunicar a sus congéneres que tenían a su disposición un festín;
aunque como era natural la hormiga no tenía sentimientos, sino que actuaba
según su instinto, avanzando impulsada por la ciega fuerza de la vida.

Justo entonces cayó sobre ella un objeto gigantesco que cubrió el cielo y
todo lo que había a su alrededor. La hormiga no fue aplastada, porque había
quedado atrapada en una concavidad sobre la superficie del enorme objeto.
Siguió avanzando mientras palpaba con sus antenas aquella extraña
superficie, y sin pensárselo dos veces subió a ella.

La superficie avanzó desplazando con ella a la hormiga, moviéndose y
parándose de vez en cuando. La hormiga sintió el temblor de la superficie



sobre la que se encontraba, y su sistema nervioso emitió una señal de alarma.
Se arrastró inquieta en todas direcciones, buscando un lugar por el que
descender.

Cuando todavía no había encontrado ninguna forma de apartarse de ese
objeto, captó un sonido bajo pero nítido:

—Da Shi, ¿de verdad hay enemigos ahí delante?
—¡Cállate! —contestó el objeto sobre el que se encontraba la hormiga.
—No se ve tres en un burro...
El agudo sonido de un disparo dio respuesta a la pregunta, y el objeto cayó

aparatosamente.
—¡Joder! —aulló el objeto llamado Da Shi. De golpe y porrazo explotó

una granada de mano cuya luz sacó a los cuerpos de la oscuridad en la que
estaban envueltos. Empezaron a abrir fuego y el repentino sonido de los
disparos rompió la calma de la selva, que se convirtió en un infierno en el que
las balas silbaban en medio de una nube de humo.

Era un combate a quemarropa entre dos comandos de los ejércitos chino y
vietnamita.

Al cabo de un rato los sonidos de los disparos se fueron dispersando poco a
poco y el fuego del enemigo fue neutralizado. Los siete u ocho soldados
supervivientes fueron avanzando cargando con sus armas, y rodearon un
matorral que medía la mitad de una persona y del cual procedía un extraño
sonido.

—Nôp... Nôp súng... Capitán, ¿cómo se decía «rendirse» en vietnamita?
—¡Nôp súng không giét! ¡Ra dây![26]
—¡Eso! ¡Nôp súng không giét! ¡Ra dây!
Los soldados dieron varios gritos y les iluminaron con linternas.

Finalmente el otro bando emitió un sonido con el que daban a entender que se
rendían, y del matorral salieron enseguida dos cuerpos blancos.



Desde el punto de vista de la hormiga, aquellos dos cuerpos tenían un tono
cetrino con manchas oscuras y algún que otro moratón, pero desde el punto
de vista de los soldados eran blancos como la leche, de una blancura tal que
hacía daño a los ojos y quitaba el aliento...

Eran dos mujeres totalmente desnudas con las manos en alto. Eran dos
chicas jóvenes, pero estaban sucias y demacradas.

Una linterna cayó al suelo. Los jóvenes soldados no daban crédito.
Da Shi hizo como si nada: para él, aquellas dos mujeres no eran sino un

obstáculo en su campo visual, porque lo que estaba observando atentamente
era lo que tenían detrás. Tomó el subfusil y lanzó una ráfaga de disparos
sobre el arbusto que había detrás de las dos féminas, y enseguida se oyeron
unos gemidos. Los demás soldados tardaron un rato en reaccionar. Dos
pistoleros vietnamitas apostados detrás de las dos mujeres desnudas con
intención de contraatacar habían sido fulminados.

Da Shi no tenía tiempo para esquivar a esas mujeres, de modo que también
las había abatido y estaban agonizando en el suelo. De sus cuerpos supuraba
sangre.

Da Shi, sin embargo, seguía inquieto. Fue a inspeccionar el otro lado del
matorral mientras los soldados retiraban a aquellas mujeres heridas. Tras
varias negociaciones finalmente decidieron llevarse prisioneros de guerra;
pero entonces una de las mujeres que había sido alcanzada en el pecho murió
entre espasmos. La otra parecía haber entrado en coma y yacía inmóvil en el
suelo. Un joven soldado se agachó a examinarla.

La pierna de la mujer se movió y el soldado, a quien había cogido
desprevenido, cayó sobre ella, que le arrebató el subfusil y le encañonó. La
mujer, apoyada en el suelo, disparó otra ráfaga a los demás soldados, que
fueron cayendo en un baño de sangre sin tiempo a prepararse.

La mujer se puso de pie llena de entusiasmo, animada por el agradable



sabor de la venganza. Las heridas que había sufrido eran leves, y la sangre
que la cubría era la de sus compañeros. Entonces notó que algo se movía
detrás de ella, y enseguida se dio cuenta de que se le había escapado un
enemigo. Da Shi se arrastró por el suelo, y ella intentó escabullirse, pero él la
aplastó contra el suelo y se enzarzaron en una pelea. Da Shi intentó quitarle el
arma, que ella asía con fuerza.

Era un duelo a vida o muerte, pero visto de lejos cualquiera habría dicho
que se trataba de un escarceo amoroso.

Entonces se oyó el súbito sonido de un disparo. Da Shi se estremeció y una
expresión de incredulidad se dibujó en su rostro. La sangre había empezado a
brotarle del vientre.

La exultante mujer intentó zafarse de él, pero no consiguió moverlo. Da
Shi no había muerto enseguida, como ocurre con los personajes de las
películas, y sacó una daga con la que perforó de manera lenta y precisa la
garganta de la mujer. Ella, sorprendida e impotente, forcejeó todo lo que
pudo sin lograr moverse, aplastada como estaba por el enorme peso de Da
Shi. Volvió a disparar dos veces haciendo pedazos el vientre de Da Shi, y
hasta pudo sentir sus tripas esparciéndose sobre su cuerpo, pero él seguía sin
morir. Volvió a asestarle dos golpes con una mano temblorosa, hasta que
finalmente lanzó un aullido y hundió con rabia la hoja en la aorta de la mujer.

De repente empezó a salirle sangre a borbotones, y los ojos se le quedaron
fijos en Da Shi como queriendo decir unas palabras que no alcanzaban a
salirle de los labios. Al cabo de un rato ladeó la cabeza y murió.

Da Shi había empleado el resto de sus fuerzas en aquel último golpe, y no
consiguió volver a ponerse en pie. En ese universo en el que faltaban cinco
kilos de materia ya no podría vivir un minuto más. No podría casarse ni tener
hijos, ni tampoco perseguir delincuentes veinte años después, ni coger el puro
del coronel Stanton treinta años más tarde; tampoco podría idear la



impresionante operación Guzheng, ni acompañar a Luo Ji a la ONU, ni
convertirse en la primera persona en escuchar a Luo Ji tras hibernar durante
doscientos años y conocer aquel profundo secreto del universo.

Por alguna extraña razón Da Shi se sintió más relajado, como si se hubiera
quitado de encima el peso de una dura responsabilidad.

—Me muero sobre el cuerpo de una tía... Ha valido la pena vivir... —pensó
Shi Qiang, y poco a poco fue cerrando los ojos hasta quedarse inmóvil.

La calma volvió a la selva. La hormiga sintió que se había producido un
cambio en aquel cuerpo y bajó al suelo; pero se quedó deambulando sin
alejarse. Estuvo moviéndose durante largo rato sobre aquel cuerpo y el que
estaba debajo, y llegó a una conclusión que la llenó de alegría. No sabía qué
eran ni qué estaban haciendo, pero tenía una única certeza: se convertirían en
el alimento de su clan.



Año 1983
Parque del Bambú Púrpura, Pekín

En medio del vaporoso atardecer podía verse una arboleda de bambúes y
un lago de color púrpura en un día de otoño ya avanzado. En el frío cielo
nocturno apareció un punto de luz plateada como el de una estrella, aunque
no podía ser una estrella porque se movía a gran velocidad. Se situó a un
centenar de metros del suelo y fue descendiendo lentamente. En el parque, no
obstante, no quedaba apenas un alma, y nadie vio a aquel misterioso visitante.

Justo entonces se oyeron varias voces íntimas procedentes de la
concavidad de una colina artificial.

—Xiuxiu, qué guapa estás... Déjame... No... Solo un poco...
—Pero ¿qué haces? No seas bruto... Más despacio...
Era bastante evidente que se trataba de una pareja de enamorados. Justo

cuando esas dos personas se entregaban a la pasión oyeron el ruido de unos
pasos apresurados entrando en el lugar en el que se encontraban. Se
levantaron sorprendidos, pero ya era demasiado tarde: varias personas
uniformadas les iluminaban con linternas. El hombre fue inmovilizado en el
suelo antes de que pudiera decir nada, mientras la semidesnuda mujer se
tapaba la cara avergonzada entre sollozos.

Cinco minutos más tarde estaban en la oficina de policía del parque.
—¿Nombre?
—Buuu...
—¿Por qué lloras? ¡Te he hecho una pregunta!
—Cheng Xiuxiu...



—¿Y tú?
—Zhang Yuanchao.
—¿Qué relación hay entre vosotros?
—Somos novios.
—¿Novios? ¿Y qué hacíais en esa cueva cuando el parque ya había

cerrado?
—¡Lo que hagamos o dejemos de hacer no es asunto vuestro! —exclamó

Zhang Yuanchao, indignado.
—Claro que sí lo es. Mira, la campaña yanda[27] es implacable rápida, y

se dirige precisamente contra jóvenes corroídos por el pensamiento capitalista
occidental como vosotros. Justo el mes pasado encontramos a uno que le tocó
el trasero a una camarada en un tranvía. ¿Y a que no sabes qué le pasó? ¡Lo
declararon culpable de acoso y lo fusilaron!

—No, camarada, no me refiero a eso —repuso Zhang Yuanchao con
aplomo—; somos novios de verdad, y estamos a punto de casarnos. Pero
todavía no tenemos casa, así que... Por favor, compréndelo... ¿Fumas? —dijo,
sacándose del bolsillo un paquete de cigarrillos de la marca Daqianmen que
acercó al policía mientras esbozaba una sonrisa.

—¡Pero bueno! ¿Te crees que con un paquete de cigarrillos puedes
comprar a un agente de la Policía Popular? ¡No hay más que hablar!

Zhang Yuanchao le entregó la cajetilla, de la cual sobresalía la punta de un
billete de diez yuanes. El policía tomó el paquete dubitativo; pero antes de
que le diera tiempo a decir nada entró en la habitación un agente de mediana
edad que preguntó:

—¿Qué estáis haciendo?
—Señor director —dijo el policía mientras se metía apresuradamente en el

bolsillo la cajetilla y el dinero—, hemos encontrado a estos dos, en la cueva
de la roca artificial... Creo que podemos ponerles una multa y soltarlos.



—¡Justo a tiempo! —exclamó satisfecho el director—. A los del buró les
preocupa no alcanzar las cuotas de la campaña. Acabo de hablar por teléfono
con el director Zhao: mandádselos enseguida.

—¡No, somos novios! ¿Por qué nos detenéis? —Zhang Yuanchao estaba
cada vez más nervioso—. Esto es indignante... —Un policía fue a agarrarlo
del brazo, pero él lo apartó de un empujón.

—¡Miradle! ¡Cometen obscenidades, y encima va y ataca a un policía!
¡Menuda actitud! —dijo el director en tono solemne—. ¡Lleváoslos,
lleváoslos!

Se los llevaron mientras Zhang Yuanchao se resistía y Cheng Xiuxiu
lloraba. Justo entonces entró otro policía con un bebé envuelto en harapos.

—Mire, hemos encontrado este bebé abandonado en un banco con un
biberón y mil yuanes.

Todos los presentes volvieron la mirada hacia el bebé, incluso los policías
que estaban saliendo y Cheng Xiuxiu, cuyos ojos estaban borrosos por las
lágrimas.

—¡Qué niño más gracioso! —dijo sorprendido el director mientras
pellizcaba la cara regordeta del bebé—. Y además está forrado: ¡tenía mi
sueldo de un año! No sé qué clase de madre sin corazón lo habrá dejado ahí...
Ay, qué sociedad más inmoral. La gente se arrejunta sin casarse, y tiene hijos
fuera del matrimonio... ¿Cómo no íbamos a hacer una campaña contra la
inmoralidad?

Los policías suspiraron a la vez.
—¿Qué hacéis ahí plantados? ¡Rápido! —El director suspiró y se acordó

de los policías que estaban en la puerta—. En el buró esperan que les llevéis a
esta gente. En cuanto a este niño... Encárgate tú, Li.

Mientras se la llevaban Cheng Xiuxiu miró de reojo al bebé, y a pesar del
miedo sintió que un amor maternal le inundaba el corazón. No hizo nada,



porque aquel niño no tenía nada que ver con ella, y tampoco lo tendría en el
futuro.

El director caminó hacia la puerta y de repente recordó algo. Se volvió y
preguntó:

—Por cierto, ¿es niño o niña?
—A juzgar por estas telas tan bonitas, supongo que es una niña. Cuando se

haga mayor seguro que será una hermosa joven —dijo el policía que sostenía
al bebé.

Otro de los agentes, inspirado por un espíritu detectivesco, examinó las
tiernas piernas del bebé y dijo:

—¡Es niño, mi director!
Como queriendo dar fe de esas palabras, el pequeño miembro del niño

tembló y disparó un rayo de pis dorado que salpicó la cara de aquel agente de
policía que se había acercado a examinarlo.

—¡Joder!
Al otro lado de la ventana, aquel punto de luz plateada se alejó volando. El

microprocesador alojado en el interior de aquella luz llegó a una conclusión:
en ese universo con cinco kilos de materia menos, el amo que lo había creado
ya no existía. Mejor dicho: nunca había existido, y nunca existiría.

Con todo, tenía que cumplir con su misión y encontrar en ese nuevo
mundo a un sujeto adecuado al que transmitir la información del cosmos
anterior. Había deambulado toda una eternidad con el propósito de completar
esa misión más antigua que el propio universo. La misión que aquel amo que
ya no existía le había encomendado...

El Sistema Trisolar había cambiado por completo, y los trisolarianos y su
ecosistema habían sido reemplazados por otra entidad de baja entropía. El
Sistema Solar y la Tierra seguían estando allí, y a simple vista parecían
prácticamente idénticos, pero los ingentes datos de la unidad de



almacenamiento de la luz plateada confirmaban que había muchos detalles
que habían cambiado. Algunas personas nunca llegaron a nacer, y otras
habían muerto hacía mucho tiempo, e incluso quienes todavía existían habían
cambiado por completo... Eso no le causó emoción alguna, porque lo único
que quería hacer era completar su misión. Sin dudarlo un instante, su órgano
de memoria se volvió hacia su última posibilidad: Yun Tianming.



Año 2003
Casa de Yun Tianming

Eran las siete de la tarde, y tras escuchar la habitual sintonía aparecieron en
la pantalla del televisor las imágenes del telediario de la Televisión Central de
China. Yun Tianming se incorporó en el sofá y miró nervioso la televisión,
donde aquellos conocidos presentadores estaban dando las noticias del día:
«El profundo despliegue de la avanzada labor educativa del Partido
Comunista Chino logra notables resultados. Gran éxito de la sonda tripulada
Shenzhou 5. Mueren varios soldados norteamericanos en un atentado suicida
en Irak...».

Yun Tianming cambió de canal. Todo eran noticias, dibujos animados,
series y programas por el estilo, como de costumbre. Suspiró relajado, se
acomodó en el sofá y encendió un cigarrillo.

«Aquella guerra no ha comenzado», pensó.
Los recuerdos de Yun Tianming estaban frescos. Con eso de «aquella

guerra» se refería a un conflicto armado que había tenido lugar en el mar
Meridional de China en el otro universo, en el que el portaaviones Zhufeng
había sido destruido por el arma atmosférica estadounidense Eros.

Finalmente una inesperada fusión de macroatómos hizo que el enemigo
diera marcha atrás y firmara la paz.[28] En comparación con la crisis
posterior, aquella guerra se había perdido en la historia. Pero para alguien que
había vivido muchos años en paz aquella guerra de finales de la Era Común
había sido un importante punto de inflexión. El rumbo que seguían la historia
de China y el mundo entero resultaba impredecible.



«Pero esta vez no ha habido ninguna guerra. Eso indica que no se
producirá la Crisis Trisolariana que debería llegar ocho años más tarde»,
pensó.

Obviamente, Yun Tianming sabía que ese universo había sufrido muchos
cambios: la base Costa Roja no había llegado a existir, por lo que era
imposible que Ye Wenjie hubiese usado el Sol para enviar una señal al
espacio. Según la información que había consultado, Ye Wenjie se había
instalado en Estados Unidos. Tal vez allí hubiera conocido a Mike Evans,
pero su colaboración ya no daría fruto alguno.

A decir verdad, no había visto con sus propios ojos el Sistema Trisolar más
allá del informe del órgano de memoria, y no sabía si los trisolarianos estaban
organizando una flota para acabar con la Tierra allí o en cualquier otro lugar.
¿Quién sabe si todo aquello ocurriría de repente? Desde que estableció
contacto con el órgano de memoria, cualquier cosa era posible...

Por ejemplo, a pesar de que su nombre, su edad, sus familiares o su
identidad no eran los mismos, el órgano de memoria le había comunicado de
forma categórica que él era Yun Tianming. La materia del óvulo fecundado
que había engendrado a Yun Tianming era la misma que había dado lugar al
feto que había sido él, por lo que él y Yun Tianming compartían la misma
identidad en los dos universos. ¿Quién podía creerlo? Y, sin embargo, así era.

Pero sea como fuere, la Era de la Crisis no existía en ese universo ni en esa
Tierra. No creía de verdad en la posibilidad de que se produjera una crisis,
pero el órgano de memoria le había metido en la cabeza muchísima
información sobre aquel cosmos pasado, y ese universo en el que vivía se
parecía tanto a aquel otro que los datos del universo anterior y el mundo real
se solapaban, y su cabeza había empezado a mezclar pasado y presente.

—Ya te dije hace tiempo que no pasa nada. La historia ha cambiado, y



todo aquello no puede volver a ocurrir. —De repente oyó a sus espaldas una
delicada voz.

Yun Tianming se dio la vuelta sorprendido, y vio a una sonriente chica de
cuerpo despampanante surgida de no se sabe dónde.

—Pero... ¿otra vez tú? Rápido, márchate... ¿Qué dirá mi mujer si te ve? —
dijo Yun Tianming asustado.

—No te preocupes, que tu esposa todavía no ha vuelto. Podemos hablar un
ratito... —repuso ella en tono provocativo.

Yun Tianming suspiró impotente.
—Si alguien te viera sería un problema; aunque si encontraran a la actriz

japonesa Ran Asakawa en mi casa... puede que saliera en las noticias.
—Sigues siendo tan cobardica como en el otro universo —rio ella.
—En este universo no existen ni Cheng Xin ni Ai Xiaowei, Helena se

convirtió en la concubina del sultán, Guan Yifan todavía no ha nacido... Y yo
no guardo ningún recuerdo del pasado; solo tú sigues como siempre —
suspiró Yun Tianming.

—En ese caso tengo que darle las gracias a tu antiguo amor platónico:
alguien tan lleno de amor seguramente copió mis datos en el órgano de
memoria... —dijo Tomoko satisfecha.

—No te creas que no sé lo que pretendías hacer cuando le obligaste a
construir una réplica tuya —dijo Yun Tianming con una sonrisa amarga—.
Eso también fue una orden del Maestro, que quería que fueras al otro
universo para seguir sirviéndole.

—Correcto —rio Tomoko—. Por desgracia el Maestro de ahora no es el
mismo de antes, y a pesar de que las guerra de desdimensionalización se han
repetido, ya no puedo establecer ningún contacto con él. Al renacer no
conserva sus recuerdos anteriores, y desconoce de mi existencia. Tampoco



puedo ir a otros microuniversos a buscarle, así que he venido a verte a ti, tito
Tianming...

—¿«Tito Tianming»? ¡Pero si eres por lo menos veinte mil millones de
años mayor que yo! Además, ¿no solías llamarme «amo» en el otro universo?

—¿Qué pasa, es que te gustan las esclavas? ¡Chico malo! —Tomoko
arqueó las cejas con picardía—. En un principio yo también iba a estar a tus
órdenes; pero el tres por ciento de tu material genético básico viene de otra
parte y no es del todo idéntico, y no tienes exactamente los mismos
recuerdos, así que técnicamente no eres Yun Tianming, y por lo tanto no
tengo por qué obedecerte.

—Entonces ¿por qué me has acompañado todos estos años?
—Pues porque todavía no he cumplido con mi misión. Tengo que

retransmitir a este universo la información del universo anterior.
—Entonces ve a la ONU o a Estados Unidos. O a Pekín. Hay mucha gente

a la que puedes ir a ver. ¿Qué sentido tiene quedarse en un sitio como este?
—Es que tu amor platónico me pidió que al retransmitir los recuerdos no

interrumpiera el desarrollo natural de este universo, lo cual me plantea un
dilema. Desvelar esos datos podría suponer el cambio en el curso de la
historia.

—¿Qué piensas hacer entonces?
—No hay ninguna manera: lo único que puedo hacer es esperar. Quería

haberte dado un cuerpo eterno para seguir buscando al Oculto de este
universo, pero no soy más que una réplica de datos virtuales y no tengo
suficiente energía, y en esta Tierra no hay suficiente para que pueda
absorberla. Me temo que para cuando hayas muerto no habré logrado reunir
un uno por ciento de mi energía. Pero no pasa nada: encontraré una manera
de conservar tu cuerpo digital, y si existe una oportunidad dentro de varias



decenas de miles de años te devolveré a la vida para que puedas trabajar para
la gran empresa del Maestro —explicó Tomoko con expresión solemne.

Yun Tianming no tenía nada que decir en respuesta a esas palabras. Varios
años atrás, cuando Tomoko apareció junto al órgano de memoria, pensó que
era un hermoso ángel que nadie era capaz de ver y tocar salvo él, y que había
venido para satisfacer sus fantasías masculinas. Sin embargo, no tardó en
darse cuenta de que esa mujer era un demonio, y que en comparación con ella
todos los diablos eran ángeles.

—Si el Maestro no es el mismo de antes, ¿por qué tienes que servirle a
pesar de todo? —preguntó finalmente Yun Tianming tras una larga reflexión.

—Porque todavía no ha terminado la cadena de causalidades —repuso
Tomoko.

—¿Qué cadena de causalidades?
—Diferentes causas y consecuencias. Este universo ha llegado a ser lo que

es porque se perdieron cinco kilos en el anterior, ¿verdad? ¿Cómo será este
universo como consecuencia de esa pérdida?

Yun Tianming sintió un sudor frío y un pensamiento le vino a la mente.
—Piensa, tito Tianming. Esto no es solo la guerra de un universo: siempre

y cuando exista el tiempo habrá una guerra entre el Oculto y el Maestro. Nos
enfrentaremos a los mismos dilemas que en el universo anterior: ¿destruir el
universo de cero dimensiones, recuperar toda la materia y volver a empezar
desde el principio, o bien dejar cinco kilos y crear nuevas posibilidades?

—Yo prefiero la última opción.
—Pero todo debe tener un final. El universo no puede aumentar su materia,

ni tampoco deshacerse de ella hasta el infinito. Aunque el universo perdiera
solamente un átomo cada vez que vuelve a comenzar de cero, tarde o
temprano acabaría reducido a la nada; y mucho antes de que eso ocurra
habrán desaparecido todas las formas de vida e inteligencia. En resumidas



cuentas, que el cosmos solo tiene dos posibilidades: o acabar en el vacío o
seguir su ciclo.

—Menudo panorama...
—Es imposible que el Maestro y el Oculto cambien, y para ellos esta

situación es un callejón sin salida. Tú, en cambio, tienes la posibilidad de
dejar todo eso atrás —dijo Tomoko.

—¿Ah, sí? Cuéntame cómo escapar de esta locura.
Tomoko esbozó una enigmática sonrisa y dijo:
—Enviando un cerebro.
—¿Cómo? Pero si esas son aquellas palabras de Wade...
Yun Tianming, que tenía la cabeza completamente nublada, sintió una

descarga eléctrica que le dejó sin saber cómo reaccionar.
—Dios mío... Quieres... quieres decir que...
—Sí, esa es la última misión que me encomendó el Maestro antes de la

destrucción total del universo anterior: cuando haga falta abandonar cinco
kilos de materia en el siguiente universo, pensar en alguna forma de enviar un
órgano de pensamiento a otros universos de la supermembrana para dar una
salida a todos los seres vivos del cosmos. Y tú, por supuesto, eres el más
idóneo para ello.

Yun Tianming se quedó boquiabierto.
—O sea, querido Tianming, que todo lo que ha ocurrido en los dos últimos

universos era un prólogo. Tu verdadera historia todavía no ha comenzado.
Tus pasos no se limitan a la Tierra, al Planeta Azul, al anterior universo ni a
este. ¡Vas a ir a otro universo, a otro tiempo, a la supermembrana que
engloba todos los universos! ¡Esa es tu misión! —dijo Tomoko visiblemente
emocionada.

—...
Al cabo de un rato Yun Tianming torció el semblante, tomó el mando a



distancia y empezó a aporrear las teclas. Al seleccionar por casualidad un
canal provincial apareció en la pantalla una cara que le resultaba familiar: «El
joven sociólogo XXX de la Universidad de XXX implicado en un caso de
plagio ha vuelto a recibir un ascenso. XXX ha manifestado que no existen
indicios de plagio, y que la acusación desconoce los detalles del caso. Esta
cadena ha entrevistado al famoso experto y crítico literario XXX...».

—Me parece increíble que Luo Ji haya acabado así —suspiró Yun
Tianming. Nunca le había llegado a conocer, pero después de oír hablar
acerca de sus hazañas en aquel universo sentía una gran devoción por él. En
ese universo no se llamaba igual, pero la primera mitad de su vida había
transcurrido de una forma muy parecida a la del universo anterior: ahora era
un despreocupado joven profesor universitario cuya vida seguramente ya
nunca daría un giro.

La trayectoria vital de Zhuang Yan también había cambiado. Ahora se
apellidaba Liu y era una estrella de la televisión, de manera que era poco
probable que sus caminos se cruzaran.

—Tom... esto... oye, guapa, hay una cosa que quería preguntarte, sobre lo
que acabas de decir... ¿Qué te parece si vamos a buscar a Luo Ji? Tú ya has
hablado muchas veces con él, y él tiene mucho más nivel que yo —dijo Yun
Tianming con una sonrisa.

—Lo sé; yo ya le seguía la pista antes incluso de tener forma humana,
hasta el final de la Era de la Disuasión... Pero no se puede comparar contigo.
Tú eres el hombre de mi vida, así que fui a ti primero.

—¿Desde cuándo soy el hombre de tu vida?
—Olvidas que mi cuerpo fue moldeado a partir de las imágenes de tu

mente. Fuiste tú quien me hizo mujer. Por supuesto que eres mi primer
hombre, je, je... —dijo Tomoko, sacando la lengua.

Yun Tianming no sabía qué decir. Siguió mirando las noticias, donde Luo



Ji se había enzarzado en una guerra dialéctica con el acusado. Pensó que no
era una buena cosa que Luo Ji estuviera así, y le parecía que llevar una vida
interesante y luego monótona era mejor que cargar con una responsabilidad
inasumible.

—¿Y qué me dices de Zhang Beihai? Ese no tiene el mismo nombre, pero
también existe, ¿no? Él no es menos que Luo Ji. Hace poco se convirtió en
capitán de un barco que fue a Somalia a luchar contra la piratería —dijo Yun
Tianming.

—No me interesan los escapistas —dijo Tomoko, riendo—. Además, a
Zhang Beihai solo le mueve el patriotismo, y no es nada comprensivo con las
mujeres. Quién sabe si hubiera donado mi órgano de memoria al Comité
Central del Partido Comunista para experimentar con él. ¡Tú eres el que más
me gusta!

»Además, tu cerebro es diferente —prosiguió—. El hecho de que
inventaras Tormenta Verde durante tus años de estudiante en el anterior
universo demuestra que tienes una imaginación fuera de lo común. Una
persona normal y corriente no habría podido aguantar entre los trisolarianos.
Créeme, eres un auténtico genio. ¿O es que lo que has logrado en este
universo no es prueba suficiente de ello?

—¿Un genio? Deberías ir a ver a Ding Yi —se apresuró a decir Yun
Tianming—. Ahora se llama Li no sé qué... Tiene una mente igual de
brillante que en el anterior universo, y parece que tiene varias amantes... Si
vas a verle seguro que te recibe con los brazos abiertos.

—No necesito el talento de alguien como Ding Yi, sino el de alguien como
tú. Diez Ding Yis serían incapaces de desentrañar el engaño del Oculto, pero
tú sí puedes. Tu capacidad de extraer conclusiones no es como la suya, pero
tu imaginación y tu creatividad sí son superiores. Si las pudiéramos
aprovechar...



—Bueno, bueno... —se apresuró a responder Yun Tianming—. En mi otra
vida los trisolarianos y el Maestro se aprovecharon de mí todo lo que
quisieron y más, así que en esta prefiero llevar la vida de una persona normal
y corriente. No quiero vagar por la supermembrana.

—¿Normal y corriente? Je, je... Pero si ahora te conoce todo el país. Vale,
dejemos a un lado lo de la supermembrana, que al fin y al cabo es un
proyecto para un futuro muy lejano. Pero me parece increíble que tu material
genético se haya podido recomponer de un universo a otro, y creo que
deberías hacer algo por el universo anterior.

—¿Me estás diciendo que...?
Tomoko adoptó una expresión seria:
—Escribe: ponlo todo por escrito, cuéntale a la gente lo que sucedió en el

otro universo. En algún momento del futuro la gente comprobará la verdad
que hay detrás de todo. Así podré cumplir con la misión que me encomendó
Cheng Xin. Además, eso es justamente lo que se te da mejor...

—¿Escribirlo? ¿Cómo?
—Escríbelo como te salga.
—¿En forma de novela? ¿Una novela de ciencia ficción?
—Puedes decir que son recuerdos, y llamarlo Un pasado ajeno al tiempo o

algo así, aunque la gente siempre lo vea como una novela de ciencia ficción.
Pero en el futuro, cuando alguien descubra los secretos del universo,
comprenderán lo que has querido decir en realidad.

A Yun Tianming nunca se le había ocurrido algo así, pero ahora que lo
pensaba seriamente no le parecía mala idea. ¿Por qué no lo dejaba todo por
escrito? Sería una historia increíble: el amor y el odio humanos, el orgullo de
la humanidad, la responsabilidad individual, el destino del universo... Puede
que ese relato se transmitiera durante mucho tiempo, y que todas las personas
de ese universo sacasen algo bueno de él.



Yun Tianming no necesitó mucho tiempo para tomar una decisión.
—De acuerdo, así lo haré. Al menos eso es más fácil que ir a la

supermembrana.
—Entonces quedamos así, Tianming, o mejor dicho, señor Liu. Debes

escribir esta historia. Si tienes cualquier duda acerca de los detalles me
puedes preguntar, je, je...

La sonriente Tomoko le guiñó un ojo y desapareció, dejando tras de sí
únicamente el tintineante eco de su voz. Al fin y al cabo no era más que una
proyección holográfica sin cuerpo físico.

Embargado por la emoción y las ganas de escribir, Yun Tianming sintió
cómo le venía la inspiración. El título, la estructura y el contenido
aparecieron de repente en su cabeza. Respiró hondo y se sentó en su
escritorio, encendió su ordenador, creó un nuevo documento de texto y
escribió con solemnidad las palabras «El recuerdo del pasado de la Tierra».
Volvió a pensar un rato, y a renglón seguido escribió: «El problema de los
tres cuerpos».



OTROS TÍTULOS DE



El PROBLEMA
DE LOS TRES CUERPOS

Cixin Liu

En plena Revolución Cultural china, un proyecto militar secreto envía
señales al espacio exterior para contactar con civilizaciones alienígenas. Una
de ellas, al borde del cataclismo final debido a la arbitraria órbita de su
planeta, capta la señal y empieza a planear la invasión de la Tierra, que según
los cálculos debería producirse en cuatro siglos. Durante las décadas
siguientes se comunica a través de un extraño videojuego virtual en el que la
historia desempeña un papel crucial. Cuando los extraterrestres empiezan a
ganar a los jugadores terrícolas, se forman en la Tierra bandos opuestos, unos
dispuestos a ayudar a esos seres superiores a hacerse con las riendas de un
mundo decadente, y otros decididos a evitarlo a toda costa.



El BOSQUE OSCURO

Cixin Liu

La humanidad se recupera del impacto producido por la perspectiva de una
invasión alienígena en el plazo de cuatro siglos. Los colaboradores humanos
de los extraterrestres pueden haber sido derrotados, pero la presencia de
sofones (las partículas subatómicas que permiten el acceso instantáneo de los
trisolarianos a toda la información humana) indica que los planes de defensa
de la Tierra están expuestos al enemigo. Solo la mente humana sigue siendo
un secreto. Y ese es el motor que hay detrás del atrevido plan que otorga a
cuatro hombres enormes recursos para diseñar unas estrategias secretas,
ocultas a través del engaño tanto de la Tierra como de Trisolaris. Tres de esos
hombres son influyentes y científicos, pero el cuarto es un completo
desconocido. Luo Ji, un ambicioso astrónomo y sociólogo chino, está
desconcertado por su nueva condición. Lo único que sabe es que él es el
único…



El FIN DE LA MUERTE

Cixin Liu

Ha pasado medio siglo de la batalla del Día del Juicio Final y la Tierra
goza de una prosperidad sin precedentes gracias al conocimiento transferido
por Trisolaris. Mientras la ciencia humana avance y los trisolarianos adopten
la cultura terrícola, ambas civilizaciones podrán convivir sin temor a ser
destruidas. Pero con la paz la humanidad se ha vuelto autocomplaciente.
Después de una larga hibernación, Cheng Xin, una ingeniera aeroespacial de
comienzos del siglo XX, despierta en esta nueva era. Su mera presencia,
sumada a cierta información sobre un proyecto olvidado desde el principio de
la Crisis Trisolariana, podría alterar el frágil equilibrio entre ambos mundos.
¿Alcanzará el ser humano las estrellas, o morirá en su cuna?



La novela que amplía la historia de la «Trilogía de los
Tres Cuerpos», el fenómeno editorial con 5.000.000 de

lectores.

Al final del cuarto año de la Era de la Crisis, YunTianming,
enfermo de cáncer, decide acabar con su vida. Esta decisión es
el principio de un viaje hasta el final del universo. Congelan su
cerebro y lo suben a bordo de una nave espacial lanzada para
interceptar a los trisolarianos.
Se trata de un plan desesperado, casi condenado al fracaso, y

las posibilidades de que un día Tianming pueda mandar información valiosa a
la Tierra son mínimas. Sin embargo, contra todo pronóstico, lo consigue, y
sus transmisiones revelan valiosos secretos para la única defensa posible
desde la Tierra.
Al hacerlo, la historia de Tianming destapa la verdad sobre el bosque oscuro
y el destino final del universo.



BAOSHU (Guangyuan, provincia de Sichuan, China, 1980) es un reconocido
autor de ciencia ficción que con su primera novela publicada, Las ruinas del
tiempo, obtuvo en 2014 el equivalente chino al premio Nebula. Baoshu es,
además, un fan acérrimo de la obra de Cixin Liu, a la que rinde homenaje en
La redención del tiempo, la novela que continúa la historia de la magistral
Trilogía de los Tres Cuerpos. La obra ha ayudado a miles de lectores a
profundizar un poco más en la épica del fenómeno editorial que ha
conquistado Occidente tras vender cinco millones de ejemplares.
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[1] El texto completo del poema escrito por Zhang Zhihe, poeta de la dinastía Tang (618-
907 d.C.), es el siguiente: «Frente a las colinas del oeste donde revolotean las garzas, /
sobre un torrente donde se reflejan los melocotones y donde las percas están lozanas. /
Ataviado con un sombrero azul de ala ancha / y una capa de paja verde, / no quiero regresar
a pesar del viento y la lluvia». (N. del T.)

[2] Yun (云) significa «nube», por lo que el término al que alude el autor también podría
traducirse como «computación en la nube». Para evitar equívocos hemos optado por la
primera traducción. (N. del T.)

[3] Referencia a los numerosos casos de adulteración alimentaria ocurridos en China. (N.
del T.)

[4] Divinidad femenina de la antigua mitología china, posteriormente asociada al
taoísmo, y representada como una emperatriz bondadosa cuya corte se encuentra en el
monte Kunlun, en la parte occidental de China. (N. del T.)

[5] Famosa pintura del siglo XII en forma de pergamino en la que aparece representada
una escena de la vida social en la ciudad china de Kaifeng, a la sazón capital de la dinastía
Song del Norte. (N. del T.)

[6] Cordillera de setecientos kilómetros situada en el Transhimalaya, en la región del
Tíbet. El pico más alto, que da nombre al sistema montañoso, mide 7.162 metros de altura.
(N. del T.)

[7] Literalmente «al sur del río», zona geográfica de China situada en el cauce inferior
del río Amarillo que engloba la ciudad de Shanghái, la parte sur de la provincia de Jiangsu,
el sureste de la provincia de Anhui, el norte de la provincia de Jiangxi y el norte de la
provincia de Zhejiang. (N. del T.)

[8] Hebreos 10,30. (N. del A.)
[9] Red social china similar a Facebook. (N. del T.)
[10] Personaje de la novela Juan Cristóbal, de Romain Rolland. Descrita como una

joven bondadosa de buena familia, Antonieta vive una serie de experiencias traumáticas
que la acaban convirtiendo en una mujer fuerte que ejerce de pilar emocional clave para
dos de los principales protagonistas. (N. del T.)

[11] Eclesiastés 12,8. (N. del A.)
[12] T. S. Eliot, Los hombres huecos. (N. del A.)
[13] Epístola a los Corintios 15, 50-53. (N. del A.)
[14] También conocido como Messier 11 o NGC 6705, es un cúmulo de estrellas situado



en la constelación de Scutum de la Vía Láctea, a seis mil doscientos años luz de la Tierra.
(N. del A.)

[15] El autor pretende aludir aquí a las «tres personas» (Padre, Hijo y Espíritu Santo) de
Dios en el cristianismo. (N. del T.)

[16] «Río Plateado» es la traducción literal de «Vía Láctea» en chino. (N. del T.)
[17] «Esta [copa] para mí.» En latín en el original. (N. del T.)
[18] «Como desees.» En latín en el original. (N. del T.)
[19] Pared de galaxias de 1.370 millones de años luz de longitud situada a mil millones

de años luz de la Tierra. (N. del A.)
[20] Alusión al planeta homónimo de la saga Fundación, de Isaac Asimov. (N. del T.)
[21] Evangelio según san Mateo 7,7. (N. del A.)
[22] Evangelio según san Mateo 7,13. (N. del A.)
[23] Obras operísticas y de danza producidas durante la Revolución Cultural china que

ensalzaban los modelos del trabajador y el campesino en la China maoísta. (N. del T.)
[24] Niangziguan es un paso montañoso situado en la provincia minera de Shanxi, que

por su ubicación estratégica ha sido escenario de numerosos combates a lo largo de la
historia, siendo los más recientes los ocurridos en 1937 durante la guerra de resistencia
contra Japón y en 1947 durante la guerra civil china. (N. del T.)

[25] Uno de los elementos recurrentes en la propaganda maoísta durante la Revolución
Cultural fueron las alusiones a Mao Zedong como «sol rojo». (N. del T.)

[26] «¡Entregad las armas y no os mataremos! ¡Salid!» (N. del T.)
[27] Literalmente «golpear duro». Las campañas yanda son operaciones contra crímenes

como la violencia mafiosa, las drogas o la prostitución, la primera de las cuales fue iniciada
por el Gobierno de Deng Xiaoping en 1983. (N. del T.)

[28] Véase La esfera luminosa, de Cixin Liu. (N. del A.)
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