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PROLOGO



Era Final, ano 1, 00:00:00
El fin del universo

Hace mucho mucho tiempo, en otra galaxia...

La misma pléyade de estrellas resplandecientes, la misma majestuosa Via
Lactea, las mismas innumerables formas de vida esparcidas por el oscuro
espacio, que nacian, luchaban, se escondian y morian por todos los confines
de la constelacion... Esa lejana galaxia era como los demas lugares del
universo, repleta del palpito de la vida y del llanto de la muerte.

La vida de aquel antiguo e inconmensurable universo, sin embargo, habia
tocado a su fin.

A millones de afios luz de aquella galaxia, una estrella moria, una
civilizacion se extinguia y una constelacion desaparecia en el olvido a una
increible velocidad... Todo regresaba a la nada, como si nunca hubiese
existido.

Pero las incontables criaturas que habitaban aquella galaxia todavia no eran
conscientes de que ni sus luchas, ni sus frustraciones, ni sus secretos ni sus
crimenes tenian sentido alguno, ni de que en aquel universo infinito se habia
producido un espeluznante cambio que pronto pondria fin a su existencia.

Los débiles rayos de luz de aquella antigua galaxia que habia sido
aniquilada hacia mucho tiempo atravesaron el insondable y oscuro vacio
hasta llegar a esa lejana constelacion situada a cientos de millones de afios luz
de distancia, como si se tratara de una carta sin destinatario en la que se
narraban remotas historias que ya no eran mas que polvo.

Finalmente lleg6 a un anodino rincon entre miles de millones de estrellas



una pequefia luz que la mayoria de las formas de vida no podian apreciar a
simple vista, y cuyo pasado eran incapaces de imaginar.

Ye Wenjie, Ding Yi, Zhang Beihai, Luo Ji...

Michael Evans, Frederick Tyler, Bill Hines, Thomas Wade...

Costa Roja, la Organizacion Terricola-trisolariana, el Proyecto Vallado, el
Proyecto Escalera, el portador de la espada, el Proyecto Bunker...

Parecia como si todo aquello hubiera ocurrido ayer, y como si la gloria de
los héroes brillara todavia en el firmamento; pero ya nadie conocia sus
historias, y nadie les dedicaba homenajes. El telon habia caido, y los actores
habian abandonado el escenario.

En un momento determinado, en medio de un frio recoveco de aquel
infinito espacio oscuro alejado de cualquier otra galaxia, aparecid
subitamente un espectro.

Varias luces estelares trazaban el contorno de un cuerpo que evocaba
vagamente la forma de la criatura que en otro tiempo habia sido conocida
como «ser humano», aunque en billones de afios luz a la redonda no habia
ningun otro miembro de la misma especie capaz de dar fe de ello.

Aquel espiritu era consciente de su soledad, y sabia que en el otro extremo
del universo su mundo y su raza habian desaparecido sin dejar rastro. Su
estirpe habia creado una espléndida civilizacion que habia colonizado
millones de estrellas, habia destruido incontables enemigos y habia legado un
heroico espiritu capaz de domefar cielo y tierra; pero se habia perdido en el
rio de la historia, que a su vez habia desembocado en el océano del tiempo. Y
ahora el océano del tiempo estaba a punto de secarse.

En aquel ultimo instante de ese universo, al final de ese cosmos en el que
el tiempo seguia fluyendo, el espectro decidi6 continuar escribiendo esa
historia ya conclusa.

Nadando en el oscuro espacio, alarg6 lentamente lo que podria



considerarse un «brazo», en cuyo extremo crecieron cinco dedos, y una
pequeiia luz plateada se encendio en la palma de la mano.

Los ojos del fantasma emitieron el brillo de una miriada de estrellas, y
clavo una profunda mirada en el punto de luz que tenia en la mano como si
estuviera recordando innumerables historias pasadas. Aquel punto de luz
blanca flotaba como una brillante luciérnaga cuya tenue luz pareciera estar a
punto de desaparecer en cualquier momento, y al mismo tiempo tenia el
aspecto del punto singular previo al nacimiento del cosmos, repleto de
posibilidades.

Al cabo de un periodo de tiempo indeterminado, el espectro hizo un gesto.
Entonces el punto de luz se convirtio en una linea blanca que se extendio a lo
lejos como el tiempo infinito, y que en un abrir y cerrar de ojos se prolongé
hasta convertirse en un plano bidimensional que luego se volvio
tridimensional; entonces el plano blanco se movié y poco a poco se fue
haciendo cada vez mas grueso. El grosor de aquella superficie, no obstante,
era insignificante en comparacion con su longitud, y parecia como si aquel
espiritu hubiera desplegado un niveo lienzo sobre el universo.

El espectro se posO suavemente sobre el plano, abrié los brazos, y
enseguida empez6 a soplar una ligera brisa y se form6 una atmosfera. El
plano que habia a sus pies parecio agitarse con el viento, formando ligeras
ondas que pronto se solidificaron hasta convertirse en montafias, colinas,
valles y llanuras.

Entonces llegaron el fuego y el agua, y tras el ruido de una enorme
explosion, surgieron el hidrogeno y el oxigeno, que ardian con grandes
llamaradas en el aire hasta convertirse en un mar de fuego que se extendia
hasta el infinito. Durante la combustién aparecieron en el aire moléculas de
agua que fueron condensandose en gotas y formando grandiosas nubes de las

que se precipitaron lluvias torrenciales que cayeron sobre la tierra que



acababa de nacer, y donde ya existia la fuerza de la gravedad. La inagotable
lluvia caia sobre la superficie, inundando los desniveles y formando un vasto
océano.

Una vez creado el océano, el espectro lo sobrevolé rozandolo como si de
un pajaro se tratara y se posO sobre una playa desierta. Alargdé una mano
hacia el mar y otra hacia la tierra, al tiempo que se alzaba hacia arriba.
Entonces, como en una exhalacion, empezaron a aparecer seres vivos por
doquier: del mar emergieron bancos de peces y ballenas como saludando a su
creador; de las profundidades de la tierra nacieron hierbas y arboles, entre los
que caminaban animales e insectos, mientras pajaros de todos los tamafios
surcaban el cielo. En ese nuevo mundo estaba surgiendo el rumor de la vida,
y junto con todas esas formas de vida fueron apareciendo bosques, praderas,
lagos y desiertos.

Al completar todo esto, el espectro noté que todavia faltaba algo. Levant6
pensativo la cabeza hacia el cielo oscuro y al fin se dio cuenta de qué era lo
que echaba en falta. Dibujo un circulo en un punto del cielo con un dedo y lo
acaricio. Entonces volvio a aparecer en su mano un nuevo punto de luz que
ascendi6 hacia el cielo y se convirtié en una resplandeciente bola amarilla: un
sol. Cielo y tierra se iluminaron con los rayos del sol que se proyectaban
sobre la atmésfera. A través del intenso azul del cielo y los océanos se
filtraba una luz cristalina.

El recién nacido resplandor caia sobre el cuerpo del espectro, que se
levant6 embriagado, bafiado por un resplandor que no habia sentido en
mucho tiempo.

Era como aquella época dorada de la antigiiedad.

La luz le caia sobre el pelo y la piel desnuda, trazando la silueta de un ser
humano. Para entonces ya habia dejado de parecer un espiritu oscuro y habia

pasado a adquirir sustancia, convirtiéndose en lo que parecia un hombre



venido de aquel viejo mundo extinto que en otra época habia sido conocido
con el nombre de «Tierra».

El espectro sabia que ese mundo artificial era insignificante, y que parecia
una mala copia en comparacion con el gran universo y la Tierra que habian
existido; pero aun asi queria crear ese pequefio mundo para seguir
escribiendo la ya conclusa historia. Aunque las historias de aquel universo no
continuarian realmente, en ese mundo irreal podia volver a sumergirse en
aquel otro que estaba a punto de llegar a su fin y sentir el resplandor de aquel
antiguo sol, aunque el de ahora fuera un astro artificial y mucho mas
pequefio. Puede que de esa manera pudiera sentirse algo feliz.

—Este sera el ultimo rayo de sol de este universo —murmuro.
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Era del Planeta Azul, afo 2
Nuestra estrella

Del cielo, que tenia un neblinoso tono grisaceo, caia una fina lluvia
igualmente vaporosa que cubria el pequefio lago formando una ligera bruma.
La brisa mecia la hierba junto al lago, que absorbia con avidez la agradable
agua de la lluvia. Un barquito hecho de hojas flotaba en el lago, alejandose
empujado por el movimiento del agua causado por las gotas de lluvia al caer.

Sentado a la orilla del lago, Yun Tianming lanzaba piedrecitas humedas
que generaban ondas sobre la superficie. Una encantadora chica estaba
sentada a su lado, clavando su bella mirada en él mientras su melena agitada
por el viento le golpeaba de vez en cuando en la cara haciéndole cosquillas.

De repente tuvo la falsa impresion de haber vuelto a aquella excursion de
su primer afio de carrera, a aquella feliz hora que habia pasado con Cheng
Xin. Pero el agua amarillenta, la hierba azul y las piedras de colores le
recordaban que ahora se encontraba en otra era y en otro mundo: habian
pasado siete siglos, estaba en una estrella a trescientos afios luz... y le
acompafaba otra mujer.

«No quiero regresar a pesar del viento y la lluvia», pensé. Por alguna
extrafia razon Yun Tianming recordo ese verso de La cancion del pescador,
aquel famoso poema clasico chino sobre la sencilla felicidad de un hombre al
verse en un lugar maravilloso.[1] Su padre, que adoraba la cultura clasica, le
habia obligado a aprenderlo de memoria. Y ahora realmente no podia volver:
nada de lo que habia vivido volveria.

No solo no le resultaba extrafio, sino que podria decirse incluso que estaba



dentro de la normalidad. Muchos de sus antiguos compafieros de estudios y
de trabajo cambiaban de pareja cada siete afios, o cada siete meses, o incluso
cada siete dias; €l, en cambio, habia cambiado de mujer siete siglos después,
asi que no podia albergar la vana esperanza de volver a sentarse con la misma
persona. Lo cierto es que el mero hecho de estar acompafiado de una hembra
de su misma raza sin pelos en las piernas era ya una inmensa suerte.

Pero la fortuna estaba muy cerca, y tan solo un par de horas después —
puede que incluso al cabo de algunos minutos— podria ver a la mujer con la
que habia sofiado a lo largo de siete siglos. Y cuando eso ocurriera, podria
vivir con ella para siempre junto a ese lago y jamas volverian a separarse. La
mujer que ahora tenia a su vera seria solamente la mejor amiga de su esposa,
una simple amiga que le haria reir.

La mujer de sus suefios no estaba muy lejos de €l, a solo algunos millones
de kilometros de distancia; de hecho, a veces se podia ver en el cielo
nocturno la nave en la que viajaba a una velocidad no demasiado alta, dando
vueltas alrededor del planeta en el que se encontraban. Para él, sin embargo,
estaba casi al alcance de la mano.

El le habia regalado una estrella, pero ahora la estrella era ella misma.

Sonrio con amargura y levanto la vista como solia hacer. En el cielo no se
veia nada aparte de nubes de lluvia, pero él sabia que ella estaba alli y que en
cualquier momento pasaria sobre su cabeza... Sintié un brazo suave como el
terciopelo rodeandole la parte posterior del cuello y el tacto de un cuerpo
desnudo junto al suyo, y oyo0 el tintineo de una voz susurrandole al oido:

—~Otra vez pensando en ella, ;eh?

Yun Tianming no contestd. Se limitd a acariciar el pelo de aquella persona,
consciente de que nada de lo que dijera serviria de algo.

—Te dije que podias pensar en ella —dijo Ai AA frotandose contra él—;



pero no justo después de hacer el amor conmigo, porque si no... jte castigaria!
—afadio, mordiéndole la oreja.

—ijAy! —exclamé dolorido Yun Tianming, a quien habia cogido por
sorpresa el arrebato de la chica. Entonces AA se puso a reir con picardia y le
hizo la tipica pregunta que haria cualquier hembra, ya fuera humana o de otra
especie, de la Tierra o de cualquier otro lugar de la Via Lactea—. ;Quién es
mejor, ella o yo?

—i T, por supuesto! —dijo él sin dudar. Que la respuesta fuera sincera o
no era irrelevante: tras un sinfin de dolorosas experiencias habia llegado a
desarrollar reacciones condicionadas.

—:En qué soy mejor? —preguntd ella, siguiendo con el dialogo
encorsetado que ya habian tenido otras veces.

—FEn todo —respondio6 él con la cabeza en otra parte. Yun Tianming no
entendia por qué, pese a ser amigas desde hacia siglos, esas dos mujeres
tenian que competir por el mismo hombre. Aunque se tratara de una rivalidad
imaginaria, ellas se sentian satisfechas de esa manera.

«¢;Cheng Xin habria sentido envidia en su lugar?», se pregunté para sus
adentros.

—iJa, menudo mentiroso! —le espet6 AA, mientras iba dando mordiscos
al hombro desnudo de Yun Tianming, que dio un grito de dolor y apart6 a la
chica de un empujon. Entonces volvieron a su mente muchas imagenes del
pasado que le pesaron en el corazén y le cortaron la respiracion, nublandole
la cabeza con miles de ideas cadticas.

—iQue es broma, hombre! ;Por qué te lo tomas tan a pecho? jVaya
cenizo! —protesté AA con una mueca. Pero enseguida se dio cuenta de que a
Yun Tianming le pasaba algo: estaba palido y temblaba, como si le hubiera
poseido un enorme terror.

—¢Tianming? ;Qué te pasa? —preguntd6 AA desconcertada. Yun



Tianming mir6 a la chica presa del panico mientras respiraba con dificultad, y
al cabo de un buen rato pronuncié una sencilla frase:

—Dime que eres real...

AA, asustada, adivind por qué estaba tan alterado. Intent6 acercarse para
abrazarle, pero él se apart6 aterrado y se hizo un ovillo en el suelo mientras
observaba cémo se iba acercando. Ella, consciente de la gravedad de la
situacion, y marcando cada una de sus palabras, dijo:

—Soy real, Tianming; mirame, estoy frente a ti. Cada centimetro de mi
piel y cada hebra de mi cabello son reales, y son tuyos... Esta es nuestra
estrella.

—:Nuestra... estrella...? —balbuce0 él.

—Si, ¢te acuerdas? Aquel dia estabamos esperando a que la nave de Cheng
Xin y Guan Yifan entrara en la orbita de este planeta. Tt sonreias ilusionado
como un nifio mientras me decias una y otra vez que ibas a darle una
sorpresa, y que irias con ella a ese microuniverso... Pero entonces las lineas
de muerte se expandieron, desaparecieron el sol y las estrellas y se hizo la
oscuridad mas absoluta. Al comprender lo que habia sucedido te quedaste
aqui plantado, inmovil como un muerto en vida. Esa desesperacion tuya me
hizo ver lo mucho que querias a Cheng Xin...

—... lo recuerdo —murmuré Yun Tianming.

—FEstuviste tres dias sin comer ni beber, y apenas pegabas o0jo. Yo te decia
una y otra vez que no habian muerto, que segun la teoria de la relatividad tan
solo estaban viviendo en otro tiempo, y que tal vez algun dia podriamos
volver a verlos; pero era como hablarle a una pared. La tercera noche por fin
te echaste a llorar, primero con lagrimas silenciosas que pasaron a ser
sollozos y que finalmente acabaron convirtiéndose en grandes llantos. Al

final yo... te di un abrazo. Tu te abrazaste con fuerza a mi, y me dijiste: «jEn



esta estrella estamos solo nosotros dos! jSolo nosotros dos!». ¢Recuerdas lo
que te dije entonces?

—Me dijiste «ti seras mi Adan, y yo seré tu Eva» —contesto él,
recordando con los ojos cerrados.

—No sé por qué te dije eso —murmuré AA mordiéndose el labio inferior y
con las mejillas sonrojadas—, pero... aquel dia me hiciste tuya, y yo te hice
mio. Todavia no hemos dejado atras la desesperacion, pero aquel dia...
renunciamos a todo y fuimos muy felices. Al dia siguiente me dijiste que esta
seria nuestra estrella. ; Te acuerdas?

Una sonrisa se dibujo en el rostro de Yun Tianming:

—Si, me acuerdo.

—¢No crees que eso es lo mas real que puede existir? —pregunto ella.

Yun Tianming la miré confuso. Ella sonri6 intentando transmitirle
confianza y dio un paso hacia él, que esa vez no se apart6. Le tomé la mano,
se la puso en el pecho y sintio los latidos de su corazon. Yun Tianming
continué mirandola indeciso, mientras ella se abrazaba a si misma. Le beso
suavemente la frente y él correspondié a su carifio; la abraz6 inseguro
mientras la besaba, y ella a su vez le abraz6 y le bes6 con mas fuerza

todavia... hasta que finalmente volvieron a hacer el amor.

Habia dejado de llover, y la hierba azul se mecia en el viento del atardecer
mientras la mortecina luz salpicaba las ceruleas colinas cubriéndolas de una
capa dorada. Entonces se pudo ver una escena que habria resultado insdlita en
la Tierra: los arboles y los arbustos comenzaron a moverse, estirando las
ramas y desplazando las hojas hacia el crepusculo. Intentaban absorber la
energia del sol vespertino, y en ocasiones las ramas y las hojas competian

entre si por los resquicios de luz, produciendo unos ligeros sonidos de



friccion. Un insecto parecido a una libélula alz6 el vuelo desde la superficie
del lago, efectu6 una danza en el aire y absorbié los nutrientes liberados por
la hierba azul con sus cuatro alas transparentes mientras emitia sonidos de
cortejo. La amalgama de esos sonidos constituia la particular sinfonia de la
vida del Planeta Azul.

En el centro de aquel eterno dominio negro, el mundo y la vida parecian
seguir su curso, con la unica perturbacion de esos dos extrafios que
permanecian tumbados en la tierra, fundidos en un fuerte abrazo que parecia
eterno. Para un planeta que habia existido durante billones de afios y que
seguiria existiendo durante otros miles de millones de afios mas, sin embargo,
esas dos personas desaparecerian en un segundo sin dejar nada tras de si,
como una ola en la superficie de un lago.

—Fs que para mi... —continué en voz baja Yun Tianming tras el arrebato
de pasion, mientras contemplaba la puesta de sol— este mundo parece una
ilusion. Perdoname, lo que acaba de pasar no es culpa mia. Ni siquiera ahora
estoy seguro de si he salido del suefio o no. No sé ni dénde esta el principio
ni donde esta el fin.

Entonces le hizo una repentina pregunta:

—Por cierto, ¢cuantos afos tienes?

—No me acuerdo, cuatrocientos y pico, creo —contesto ella con la primera
respuesta que se le ocurrio.

—:Y restando los afios de hibernacion?

—Veinti... treinta y... No sé, la verdad es que no me acuerdo. Oye, sy tu
como es que le preguntas la edad a una mujer? —protesto ella.

—Mas de treinta... Para una persona nacida en la Era de la Disuasion, eso
es como ser adolescente. ; Sabes cuanto he vivido yo?

—:Mas de setecientos afios? Supongo que no eres mucho mayor que yo,

excluyendo la hibernacion.



—No; desde el punto de vista mental, he vivido varios miles de afios.
Puede que mas de diez mil... o incluso mas.

—Pero ;qué dices? —exclamo ella.

Yun Tianming esboz6 una sonrisa amarga.

—La diferencia entre ti y yo es que yo pasé la mayor parte del tiempo
viviendo en suefios. Me tiré varios miles de afios en ese mundo irreal...

»Es como si desde que me crionizaron... no, desde que crionizaron mi
cerebro, estuviera soflando. Un suefio infinito en el que solo me acompafiaba
el oscuro espacio. Puede que todo esto no fuera mas que fruto de mi
imaginacion: al fin y al cabo, un cerebro a doscientos grados bajo cero es
incapaz de sofar... Entonces los trisolarianos capturaron esta poderosa arma,
y usaron mis suefios para estimularme, estudiarme... y utilizarme.

Al usar el verbo «utilizar» Yun Tianming se mantuvo impasible, como si
estuviera narrando una anécdota trivial; pero AA se estremecio, consciente de
que aquellas palabras escondian un sufrimiento, un dolor y un terror sin
limites.

Llevaba mas de medio afio viviendo con Yun Tianming. Aquella noche en
que la linea de muerte se extendié los dos se abrazaron con fuerza,
consolandose mutuamente en aquella sobrevenida oscuridad. A partir de
entonces tuvieron que depender el uno del otro para sobrevivir. Durante
aquellos dias Yun Tianming habia tenido sintomas parecidos en mas de una
ocasion, pero nunca le habia explicado a qué se debian. Ella tampoco queria
preguntarle, aunque intuia que ese extrafio comportamiento tenia algo que ver
con su experiencia junto a los trisolarianos.

Yun Tianming le conté muchas cosas de su infancia y su juventud, y ella
también le explico muchas de las vivencias de su corta y al mismo tiempo
larga existencia. Lo que mas le molestaba a ella era que la gran mayoria de

las cosas que mas le interesaban a Yun Tianming tenian que ver con Cheng



Xin. Solo en una ocasion le pregunt6 acerca de su familia, y cuando le conto
que habia crecido en un orfanato dejo de hacerle mas preguntas.

El, en cambio, nunca le explicé nada acerca de su vida con los
trisolarianos. AA sabia que era el mayor espia de la historia humana, que
habia logrado infiltrarse en el interior de un mundo extraterrestre y entregado
al ser humano una informacién de valor incalculable. Saltaba a la vista que
para conseguir tamafia proeza habia tenido que realizar grandes esfuerzos, y
era capaz de imaginar lo duro que habia tenido que ser vivir entre
trisolarianos. Ardia en deseos de escuchar el relato de Yun Tianming para
poder consolar su espiritu, pero no se atrevia a preguntarle nada por miedo a
hurgar en sus heridas. Fue por ese motivo por el que ese dia, cuando €l
finalmente accedio a contarle esas historias, un sentimiento de felicidad le
colmo el corazoén.

Aunque lo que Yun Tianming dijo a continuacion le cogio por sorpresa:

—Justo ahora no he podido evitar acordarme de aquellos suefios —
coment6 Yun Tianming mientras jugueteaba con unas piedrecitas que tenia
bajo los pies—. En los suefios fabricados por los trisolarianos volvi a aquella
excursion en la que tuve una conversacion intima con Cheng Xin sentado a su
lado. Entonces ella me abrazaba y me besaba, haciéndome sentir el mas feliz
de los mortales... Pero luego, de golpe y porrazo, ella se convertia en un
espantoso monstruo que me mordia la garganta y me lanzaba al fondo del
lago, donde yo me asfixiaba en una sensacion de frio y panico...

—iQué horror! —exclamo AA.

—¢Horror? —dijo Yun Tianming con una sonrisa afligida—. Eso no es
nada, mucha gente ha tenido pesadillas mucho peores. La diferencia es que
este suefio era muy real: todavia ahora soy capaz de recordar como si fueran
reales aquellos colmillos que me traspasaban el cuerpo y los centenares de

ojos de aquella bestia, y aquella sensacion de asfixia y dolor extremo. Pero lo



mas terrible de todo es que aquel suefio no terminaba nunca: era como si
estuviera ahogandome en el lago sin despertarme ni desmayarme ni morirme,
como si el tiempo se hubiera congelado en ese preciso instante. El dolor
tampoco desaparecia nunca, y mi consciencia a veces estaba despejada y a
veces borrosa. A veces era consciente de que todo era un suefio, pero al cabo
de un rato lo olvidaba todo y creia estar siendo devorado de verdad por aquel
monstruo...

»En esos momentos —prosiguido Yun Tianming, cuya voz se parecia cada
vez mas a la de un sonambulo—, yo solo era capaz de pensar en una persona,
como Dante Alighieri al imaginarse a Beatriz, una persona rodeada de
angeles tocada con una corona de flores y vestida con una ttinica de llamas
entre las nubes que irradiaba una luz sagrada en el oscuro lago y que me
transmitia un rayo de esperanza. Yo decia para mis adentros que Cheng Xin
no era un monstruo, sino la diosa que me salvaria, y que nada de eso me
engafaria, que era un ardid del demonio... Pero en el mundo no hay cuentos
de hadas, y no basta con pronunciar el nombre de una diosa para que acuda
en tu auxilio. Pensar en el rayo de esperanza de Cheng Xin no me aliviaba,
sino todo lo contrario: intensificaba el lacerante dolor que sentia.

—No digas mas —zanjé AA, acariciando el menton sin afeitar de Yun
Tianming—. Te comprendo. Olvida todas esas pesadillas: no son mas que
suefios, ya han pasado.

—iNo, no tienes ni idea! —le reproché Yun Tianming, encolerizado de
repente—. jAquello no eran suefios de verdad! ;Lo entiendes? Los
trisolarianos enviaban seflales eléctricas a mi cerebro para hacer que
parecieran reales, tan reales como td ahora. Hacian que las pesadillas que
flotaban en mi mente se hicieran realidad, una reaccién fisiol6gica contra la
que yo era incapaz de luchar. En vez de resistirme a las ilusiones con la

realidad, luchaba contra la realidad a través de ilusiones creadas por mi



mismo, una guerra imposible de vencer. ;Creias que pensar en Cheng Xin iba
a servir de algo? Un segundo después la hacian aparecer de verdad, y cuando
creia que habia llegado el milagro que me salvaria, todo se convertia en un
infierno muchisimo mas espantoso que lo que habia vivido.

»En uno de esos suefios habia pasado diez afios viviendo con Cheng Xin,
con quien tenia una hija preciosa. Pero la felicidad de esos diez afios no era
mas que la antesala del infierno: llegé el Gran Cataclismo y sobrevino una
terrible hambruna. Pasabamos hambre, pero un dia Cheng Xin me sorprendi6
con un guiso de carne. Me extrafid muchisimo que hubiera sido capaz de
encontrar carne en medio de una hambruna como la que estabamos
padeciendo. Entonces descubri horrorizado que en un rincéon de la cocina
habia un mont6n de piel y pelo, y Cheng Xin sacé de la olla una cabeza
humana deshecha que resulté ser de nuestra hija. Entonces ella, sonriendo,
dijo: “Toma un poco mas, que de lo que se come se cria...”.

AA apret6 con fuerza el brazo de Yun Tianming en un intento de aguantar
las arcadas; €1, por su parte, continu6 su relato con total crudeza:

—Pero espera, que ain hay mas: sentia una repulsion, un dolor y un panico
infinitos, pero al mismo tiempo era incapaz de soportar el hambre. Incapaz de
aguantar el apetito, me comi a mi propia hija a grandes bocados, y al final
hasta solté un eructo y todo. Luego Cheng Xin y yo hicimos el amor entre los
huesos de nuestra hija... Entonces me dormi, y al despertarme vi que Cheng
Xin me tenia atado. Me dijo que tenia que comerme para sobrevivir, y vi con
mis propios 0jos como se me comia un brazo hasta dejar solo el hueso
desnudo...

—iBasta! {No sigas! —exclam6 AA, que ya no podia aguantar mas. Se dio
la vuelta mientras se sujetaba el estbmago y vomito.

Una vez recuperada, le pregunto sacudiendo la cabeza:

—¢:Para qué querian los trisolarianos torturarte con esas pesadillas?



—Para comprender a los seres humanos —repuso él—. Si te paras a
pensarlo friamente, no es de extrafiar: aunque podian ver todo lo que pasaba
en la Tierra gracias a los sofones, solo podian conseguir reacciones
emocionales y fisiologicas extremas a través de experimentos. Las escenas
que acabo de describir no son tragicas en el mundo de los trisolarianos,
porque su ética es completamente distinta a la humana: a menudo se
alimentan de miembros deshidratados de su propia especie, y el fragil mundo
de las emociones humanas les resulta incomprensible. También hay otras
cosas muchisimo mas repulsivas, como por ejemplo...

—iNo sigas! Ya me contaras esas cosas tan desagradables mas adelante —
le interrumpi6 AA, que al fin habia comprendido por qué nunca hablaba de
esos temas—. Piensa que te pusieron a prueba y ti conseguiste su confianza y
respeto, colandote en el interior de Trisolaris. Y todos esos sacrificios han
valido la pena, ¢verdad?

Yun Tianming la mir6 con una extrafia sonrisa en el rostro:

—Pues si, han servido para destruir la Tierra y Trisolaris.

AA mir6 totalmente desconcertada a Yun Tianming, que dio un hondo
suspiro y le desvelé un secreto que habia mantenido siempre oculto en su
interior:

—Todavia no lo entiendes, ;verdad? Me gané la confianza de los
trisolarianos y consegui entrar en su sociedad porque capitulé. El ataque de
las gotas que puso fin a la Era de la Disuasién fue posible en gran parte

gracias a mi.

La culpa de la destruccién del hogar de la humanidad no fue de Cheng Xin,
ni de Yun Tianming ni nadie parecido, sino de Thomas Wade, el hombre que

quiso redimir el destino de la humanidad a sangre y fuego. Fueron



precisamente aquellas palabras que él habia pronunciado mas de seis siglos
antes lo que sell6 el destino final de ambos mundos:

—Enviaremos un cerebro.

Fue justamente esa inteligente estratagema la que dio salida al encallado
Proyecto Escalera y puso en bandeja a los trisolarianos la valiosa muestra de
un cerebro humano. Aunque los sofones habian sido capaces de observar el
cerebro humano en todo momento, eso no les basté para comprender en
detalle los mecanismos de la mente humana. Ademas, los gobiernos de la
Tierra descubrieron los potenciales peligros de las investigaciones
neurolégicas, y después de Bill Hines aplicaron unos rigurosos limites que
impidieron las investigaciones sobre la relacion causaefecto entre el
pensamiento y la conciencia y sus bases fisiologicas (la actividad eléctrica del
cerebro humano), para asi evitar que los trisolarianos obtuvieran esos
conocimientos y pudieran captar los pensamientos de las personas.

Por ese motivo, mas de dos siglos después la actividad cerebral del ser
humano seguia siendo una caja negra para los trisolarianos. Trisolaris ardia
en deseos de conseguir un ejemplar humano real con el que poder
experimentar, no tanto por un genuino amor a la ciencia como por la
necesidad practica de llevar a cabo un engafio estratégico. Durante toda la Era
de la Crisis, la humanidad no fue consciente de estar siendo objeto de una
trampa, porque acabar con el ser humano era como exterminar una plaga:
bastaba con rociar con insecticida, pero no hacia falta mentirle. Pero a
Trisolaris, que ya conocia el principio del bosque oscuro, le aterraban las
otras zonas del universo porque sabia cuantos cazadores habia escondidos
aguardando posibles presas, y existia la posibilidad de que sus
comunicaciones con la Tierra hubiesen puesto en peligro su supervivencia. El

engafio estratégico era un importante medio para hacerle frente, y para



conseguir adquirir esa técnica decidieron empezar con el Uinico ser vivo con
esta capacidad que conocian: el ser humano.

En Trisolaris aparecio un campo de estudio conocido como «engafiologia»
poco después de que Evans desvelara los secretos del pensamiento humano.
Los trisolarianos querian aprender este arte propio de los humanos en un
corto periodo de tiempo, pero dicho deseo no tardo en darse de bruces con la
realidad. Los cientificos trisolarianos concluyeron que comprender el
principio del engafio desde el punto de vista tedrico no resultaba muy dificil:
se trataba esencialmente de una forma de expresar una falsedad de forma
consciente con el fin de hacer creer a la otra parte algo con el fin de conseguir
el efecto deseado. El problema consistia en que los trisolarianos carecian de
ese instinto, y por eso no eran capaces de llevar la teoria a la practica. Pasaba
lo mismo con las cuatro dimensiones: los cientificos humanos podian
explicar sus complejos postulados, pero eran incapaces de imaginar una
representacion sencilla en cuatro dimensiones.

Los trisolarianos ciertamente habian cometido errores, pero como su
lengua consistia en la emision directa de sefiales eléctricas era muy dificil
hacer pasar por cierto algo que era falso. Si los trisolarianos creian que algo
estaba equivocado, las ondas cerebrales transmitian al interlocutor que lo que
pensaban era falso. Aunque en el particular contexto de las
telecomunicaciones a gran distancia era posible falsificar las ondas
cerebrales, la idiosincrasia trisolariana les impedia dar ese paso.

Los alienigenas confiaban en poder llegar a dominar esa técnica a traveés
del estudio de la historia humana y de casos reales, asi como de la lectura de
obras politicas, militares y de teoria de juegos. Pero no tardaron en
comprobar que les era imposible comprender una teoria que incluso los
propios terricolas consideraban insondable. Entonces trasladaron su atencion

a obras literarias mas accesibles, y durante algin tiempo varias novelas



populares sobre el tema del engafio se convirtieron en la Biblia de los
trisolarianos: EIl conde de Montecristo, Las aventuras de Sherlock Holmes o
El romance de los tres reinos pasaron a ser libros de cabecera entre los
extraterrestres, que, no obstante, carecian de la capacidad de comprenderlos
de manera directa. En Trisolaris esos libros que los terricolas leian para pasar
el rato habian adquirido un aura de misterio que obligaba a hacer una lectura
en profundidad para llegar a ser comprendidos. Muchos afios mas tarde las
mentes mas brillantes de Trisolaris desentrafiaron las artimafias mas sencillas
escondidas en cuentos para nifios como la historia de Caperucita Roja, pero
aquello no tenia ninguna utilidad estratégica.

Tras varias décadas de esfuerzos, los trisolarianos tuvieron que renunciar a
su plan de modificar la base de sus instintos, y recurrieron a simulaciones
matematicas para «calcular» las probabilidades de posibles formas de engafio.
Sin embargo, la capacidad de los ordenadores era solamente una version
aumentada y ampliada de la inteligencia de sus creadores, y para poder dar a
las maquinas una capacidad de calculo especial hacia falta crear un software
equivalente, pero para lograr desarrollar algo asi era necesario tener una
comprension y un dominio profundo de los principios correspondientes. Si al
ser humano no se le hubiesen ocurrido pasos para comprobar la conjetura de
Goldbach, las computadoras humanas jamas habrian sido capaces de obtener
resultados. De modo similar, si los trisolarianos eran incapaces de entender el
engano, sus ordenadores tampoco iban a poder hacerlo.

Tras multiples investigaciones y ensayos por parte de varias generaciones
de las élites de Trisolaris y la introducciéon de ingentes cantidades de
informacion equivalentes a todos los archivos de la Tierra, los ordenadores
trisolarianos lograron al fin desarrollar la capacidad de engafio de un nifio
terricola de doce afios de edad. Si bien era capaz de mantener esa capacidad

siempre y cuando se encontrara en el mismo entorno —puesto que toda la



informacion almacenada procedia de ese contexto—, al hacer frente a un
posible conflicto entre Trisolaris y otra civilizacion alienigena toda esa
capacidad resultaba inutil. Lo cierto es que en muchas situaciones los
ordenadores equipados con programas de engafio producian un discurso
incoherente que no superaba siquiera el test de Turing.

Finalmente los cientificos trisolarianos llegaron a la misma conclusion:
para lograr poner en practica una estrategia de engafio viable, Trisolaris
necesitaba conseguir estudiar un ejemplar real de ser humano, y la tnica
muestra real de que disponian antes de la conquista de la Tierra era el cerebro
de Yun Tianming, que habia sido enviado mas alla del Sistema Solar. Asi, a
finales de la Era de la Crisis la primera flota trisolariana decidié despachar
una nave de combate para interceptar la sonda que transportaba el cerebro.
Resulta irénico que en la Tierra este mensaje fuera interpretado erroneamente
como el envio de una misién de paz por parte de los trisolarianos, lo cual
indirectamente llevo a la destruccion de todos los ejércitos terricolas durante
la batalla del Dia del Juicio Final. Este engafio no intencionado supuso un
éxito inesperado para los trisolarianos.

El cerebro de Yun Tianming fue finalmente interceptado por la primera
flota trisolariana al comienzo de la Era de la Disuasién. Para entonces, no
obstante, se habian producido cambios radicales en el equilibrio de fuerzas
entre la Tierra y Trisolaris, después de que Luo Ji lograra el milagro de
alterar la situacion de terror y poner a Trisolaris contra las cuerdas. De este
modo, el principal objetivo del engafo estratégico paso de ser un objetivo
invisible en el universo a ser la propia Tierra. Aunque en ese planeta seguian
existiendo muchos herederos del espiritu de la Organizacion Terricola-
trisolariana dispuestos a traicionar a su propio mundo y trabajar a favor de los

trisolarianos, Trisolaris no estaba dispuesto a correr el riesgo de desencadenar



una retransmision universal. Fue ahi donde la importancia de Yun Tianming
gano enteros.

Los trisolarianos tardaron aproximadamente diez afios terrestres en
dominar los rudimentos del funcionamiento del cerebro de Yun Tianming.
Teniendo en cuenta que el organismo de los trisolarianos tenia un
rendimiento mucho mayor que el de los terricolas, sus esfuerzos equivalian a
los conseguidos por el ser humano en un siglo. Crearon un cuerpo para el
cerebro al que dotaron de érganos sensoriales, estudiaron como esas sefiales
se transformaban en el cerebro de Yun Tianming e intentaron controlar la
informacion contenida en sus recuerdos. Eso no era muy dificil: les bastaba
con estimular en el momento adecuado la zona del lenguaje del cerebro de
Yun Tianming para conseguir que este desvelara inconscientemente sus
actividades neuronales —lo que veia, escuchaba y pensaba—. Aunque
seguian sin poder ver la mente de Yun Tianming, a través de los constantes
experimentos mediante estimulos podian introducir en su cerebro la
informacion que ellos querian, y observar los resultados en las descripciones
que él hacia cuando estaba inconsciente.

Al principio los trisolarianos actuaron con sumo cuidado, con
experimentos bastante suaves en los que llegaron incluso a proyectar escenas
paradisiacas, motivo por el que Yun Tianming tuvo la sensacion de haber
estado sofiando durante su vuelo por el espacio. Pero conforme los
trisolarianos fueron conociendo mejor los entresijos de la mente de Yun
Tianming, los experimentos se fueron volviendo cada vez mas macabros. En
mas de una decena de ocasiones Yun Tianming estuvo a punto de
desmayarse, pero gracias al somero conocimiento que tenian del ser humano
los trisolarianos intervinieron en el ultimo segundo administrandole
calmantes para darle tiempo a respirar.

Aunque ya habian logrado un control preciso de la consciencia de Yun



Tianming, los trisolarianos lamentaban el hecho de que la topologia que
activaba las neuronas variara mucho de una persona a otra, por lo que las
investigaciones realizadas sobre €l solo eran aplicables a un nivel muy basico
en otras personas. La estructura y el modelo de alto nivel eran caracteristicas
propias de Yun Tianming, por lo que el control que habian adquirido sobre su
mente y sus recuerdos no podia ser utilizado para leer la actividad cerebral de
otros seres humanos.

Particularidades como la experiencia y la memoria protegieron la caja
negra de la mente humana. De haber dispuesto de muchas mas muestras,
obviamente, esa caja negra quiza podria haber sido abierta, pero los
trisolarianos solo tenian a Yun Tianming.

Sin embargo, solo con eso ya les bastaba para hacer muchas cosas. Los
trisolarianos «usaron» al maximo el cerebro de Yun Tianming, y siete afios
después de tenerlo en su poder completaron el primer modelo digital que
englobaba toda la informacion cerebral a nivel atomico. Los trisolarianos
eliminaron de ese cerebro digital los «inttiles» sentimientos y la sensacion de
apego de los terricolas e introdujeron en él ingentes cantidades de
informacion sobre Trisolaris con el fin de urdir estrategias, un sistema que los
trisolarianos bautizaron como «computacion Yun».[2] Entonces se produjo
un episodio curioso: la evolucion de la sociedad trisolariana hacia un modelo
mas consumista hizo que aparecieran varias versiones de bajo nivel del
sistema cerebral virtual de Yun Tianming que los trisolarianos
comercializaron e instalaron en sus aparatos de pensamiento con el fin de
conseguir objetivos que anteriormente habrian resultado imposibles.

En la época de apareamiento de los trisolarianos, por ejemplo, eran
habituales dialogos de este tipo:

—Hermosa hembra, fundamonos —decia el macho, agitando sus antenas.



En Trisolaris también existian dos sexos, pero tenian diferentes
connotaciones a las de la Tierra.

—iSal de mi vista, adefesio! jMe das ganas de vomitar! —le espetaba
entonces la hembra, emitiendo unas ondas cerebrales que reflejaban una
repulsion extrema.

Respuestas tan directas como esas solian acabar en agresiones de machos
trisolarianos y fusiones forzosas, lo cual hacia que el apareamiento asociado a
la época de cortejo fuera una pesadilla para muchas hembras. Pero la
computacion Yun les habia ensefiado a responder de una manera mas sutil:

—~Gracias. La verdad es que eres un buen tipo, pero no somos
compatibles...

Asi fue como los machos consiguieron salir del paso sin ver su orgullo
herido. Tuvieron ademas la oportunidad de sentir algo mas placentero que el
acto de fusion en si, y lograron reunir el valor suficiente para fijarse nuevos
objetivos.

Esto supuso una notable mejora para Trisolaris, pero otras aplicaciones de
la nueva técnica no fueron tan satisfactorias. Como entre los trisolarianos no
existia el engafio, y dado que tenian una memoria muy superior a la humana,
no tenian moneda fisica ni tampoco la costumbre de conservar registros de
sus transacciones, y al intercambiar algo simplemente decian la cantidad de
dinero de que disponian y lo que estaban dispuestos a pagar. Un intercambio
habitual era el siguiente:

—Quiero comprar esta maquina de deshidratacion rapida. Tengo 12.563
unidades basicas, te daré 231 por ella y me quedaran 12.332.

—Gracias. Yo tenia 73.212 unidades basicas, y después de recibir 231
tendré 73.443.

En realidad los dialogos no solian ser tan largos, sino que ambas partes se

limitaban a proyectar los calculos, y cuando alguno de los dos se equivocaba



el otro le corregia al momento. Sin embargo, la computacion Yun permitia
ocultar las ondas de pensamiento y proyectar resultados falsos. Los pobres
que no tenian suficiente dinero para comprar articulos de lujo vieron que
podian decir que eran ricos y comprar todo lo que quisieran sin que su crédito
disminuyera. Los comerciantes también vendian productos defectuosos
asegurando que eran de maxima calidad e inflando su precio. Llegaron
incluso —quién sabe si inspirados por alguno de los recuerdos de Yun
Tianming— a introducir un quimico téxico en el fluido de nutrientes
necesario para las crias trisolarianas con el fin de reducir costes.[3]

El uso de esta técnica provocé la debacle del sistema economico
trisolariano. El Gobierno finalmente tuvo que prohibir la instalacién de la
computacion Yun en los aparatos de pensamiento de la poblacion, so pena de
ser deshidratados e incinerados, y se instalaron detectores por todo el planeta.
De este modo se restauro el orden en Trisolaris.

Si bien la computacién Yun no podia integrarse de forma directa en la
mente de los trisolarianos, los dialogos que mantenian gracias a ese programa
eran muy divertidos. Dejando a un lado la lentitud en la capacidad de calculo
y la baja capacidad memoristica, lo cierto es que el nivel cognitivo de los
humanos no tenia nada que envidiar al de los trisolarianos; tenian, de hecho,
muchas virtudes desconocidas para los extraterrestres. Aparte de la capacidad
de engafiar, tenian cualidades como la curiosidad, una imaginacion
desarrollada, imprevisibilidad o un pensamiento creativo. En cierto sentido, el
dominio del pensamiento humano —el de Yun Tianming— fue un factor
clave que permitio a los trisolarianos la creacion de la tecnologia de motor de
propulsion por curvatura a finales de la Era de la Disuasion, y fue justamente
esa la razon por la que Yun Tianming fue objeto de veneracién y recibio la
mas sincera gratitud de todo Trisolaris, y por lo que tras jurar lealtad a los

trisolarianos consigui6 un elevado estatus en aquel planeta.



Volviendo a los objetivos estratégicos de los trisolarianos, el modelo
digital de la computacién Yun pronto demostro ser insuficiente. La segunda
generacion de modelos digitales del cerebro de Yun Tianming ya eran de
nivel atomico, pero tal como probaron las investigaciones de Hines durante la
Era Comun, la mente humana funciona a nivel cuantico y esta sometida a la
influencia de este ipo de fendomenos indeterminados. Por ese motivo los
trisolarianos seguian teniéndolo dificil para desarrollar una réplica digital del
cerebro de Yun Tianming en el plano cuantico, y aun en caso de lograrlo tras
muchos esfuerzos el modelo seguiria siendo muy poco preciso y no tendria
apenas utilidad. Por ese motivo las investigaciones sobre la compleja y
enrevesada mente humana tenian que basarse en el cerebro de Yun Tianming.
Después de llegar a la tercera generaciéon de computadoras Yun, los
trisolarianos finalmente decidieron renunciar a seguir desarrollando los
modelos de pensamiento y optaron en su lugar por sacar a Yun Tianming de

su interminable pesadilla y convencerle de que trabajara para Trisolaris.

Llegados a ese punto del relato, AA se habia quedado mirando a Yun
Tianming llena de tension y con la boca reseca.

—c:Les dijiste que si? —pregunté nerviosa. Temia oir una respuesta que
diera al traste con sus esperanzas.

Yun Tianming sacudi6 la cabeza, pero eso no calmoé los animos de AA,
que ya intuia la respuesta: seguramente no se habria prestado a colaborar con
los extraterrestres de entrada, pero tras las interminables torturas fisicas y
mentales finalmente se sometid. Ella conocia los limites del cuerpo humano,
y jamas habria despreciado a Yun Tianming por haberse rendido, pero

psicoldgicamente le costaba aceptar el hecho de que la mano del hombre que



amaba hubiera conducido a la aniquilacion de la humanidad. No queria seguir
escuchando.

—Tengo frio. ;Y si volvemos a la nave? —AA sinti6 un escalofrio y se
frot6 el cuerpo desnudo con las manos. El sol ya se habia puesto, y el aura
extrafia e irregular del dominio negro estaba suspendida en la boveda celeste.
La temperatura en el Planeta Azul se habia desplomado, y ella, que estaba en
cueros, empezaba a notar el frio.

Hacia pocos dias que habia comenzado el verano en el Planeta Azul. Las
primeras hipdtesis que habian hecho acerca de la temperatura del planeta
resultaron ser falsas: aunque durante la época fria las dos terceras partes del
planeta registraban unas temperaturas tan bajas como las de la Antartida, en
las estaciones mas torridas podian llegar a los cincuenta grados. Como en ese
planeta estaban ellos dos solos, no tardaron en optar por el nudismo en medio
de aquel calor tan insoportable. Pero las estaciones también cambiaban con
rapidez, y varias lluvias después finalmente acabé llegando el otofio.

Yun Tianming hizo girar un objeto brillante con forma de anillo que
llevaba en la mano (lo dnico que llevaba puesto) y enseguida le rode6 un
campo de protecciéon de unos tres metros de radio, y la temperatura del aire
subio hasta un nivel adecuado para el cuerpo humano. AA no vio que se
hubiera producido ninglin cambio, sino solo que el aire que le rodeaba se
volvia mas calido. Entonces esboz6 una sonrisa incémoda: esa tecnologia
también estaba al alcance de los seres humanos de la Era de la Disuasion,
capaces de mantener la temperatura y la presion en el espacio mediante
campos de fuerza, pero necesitaba enormes instalaciones que suministraran
energia y mantuvieran el funcionamiento. Yun Tianming, en cambio, habia
necesitado un pequefio anillo para conseguir el mismo efecto.

Lo que mas le intrigaba era de donde habia sacado Yun Tianming aquella

supertecnologia. Dejando a un lado el hecho de que estaba limitada por el



dominio negro y no podia salir de la galaxia, la nave de Yun Tianming podia
proporcionarles todo lo que necesitaban para subsistir y llevar en ese
inhospito planeta una vida al menos tan comoda como la que habian tenido
en el Sistema Solar. Dias antes, mientras AA se bafiaba en el lago (los
elementos basicos del agua eran completamente distintos a los de la Tierra,
pero tenian una naturaleza fisica muy similar y no presentaban patégenos
toxicos, de modo que era seguro bafiarse), habia recordado aquella vez en la
que ella y Cheng Xin habian metido una pastilla de jabon en la bafiera. Le
contd la anécdota a Yun Tianming, y le dijo en broma que queria una pastilla
de jabon:

—iQuiero jabon! Ahora que pienso, al final nunca me bafié con aquella
pastilla... asi que si me pudieras conseguir otra seria genial.

AA le estaba tomando el pelo, pero cual fue su sorpresa al ver a Yun
Tianming entrando en la nave y volviendo al cabo de un minuto con una
pastilla de jabon de verdad, un jabon con una fragancia mucho mas intensa
que la de la pastilla que habia encontrado en aquel museo varios siglos atras.
Seguia sin comprender cémo se las habia ingeniado Yun Tianming para
conseguir aquello.

Por no hablar del microuniverso que le habia regalado a Cheng Xin. Nunca
habia entrado en el umbral de esa puerta, pero tras pensar un rato se dio
cuenta de que era una creacion increible que podia separarse de todo el
universo y existia de manera independiente. ;Como habian sido capaces los
trisolarianos de alcanzar esa tecnologia tan avanzada? Con semejante nivel
tecnologico, ¢por qué les preocupaba la destruccién de su planeta? ¢ Acaso no
podian haber ido a un microuniverso? Y sobre todo: ;coOmo es que un ingenio
tan increible habia ido a parar a manos de Yun Tianming?

Entonces siguio escuchando a Yun Tianming, que tras un largo periodo de



pesadumbre volvia a tener ganas de contar su historia, y que una vez empezo

a hablar ya no pudo detenerse.

Al «despertarse», Yun Tianming comprob6 que se encontraba tumbado en
una cama, como dentro de un cuerpo clonado. Las células cancerosas habian
desaparecido por completo, y se sentia mucho mas sano y fuerte que en la
Tierra. Estaba rodeado de instalaciones automaticas controladas por
ordenador, y no vio a ningun trisolariano. Penso que tal vez no querian que su
desagradable aspecto fuera un obstaculo para la comunicacién.

Al salir de la habitacion, Yun Tianming vio que se encontraba en un jardin
de estilo chino en el que pudo ver cosas de la Era Comun que le resultaban
familiares: un pabellon, un puente sobre un lago, una roca, una torre...
Parecia evidente que los trisolarianos habian creado una réplica de un jardin
inspirandose en la cultura terricola. El jardin estaba rodeado de unas paredes
altas que impedian ver el exterior, y el cielo azul estaba lleno de una
resplandeciente luz y nubes inmaculadas. Dedujo que aquel lugar formaba
parte de una nave trisolariana, pero habia sido acondicionado para que Yun
Tianming viviera en él, de tal manera que el cielo y lo demas que podia ver
serian tan solo iméagenes irreales. El y los trisolarianos se comunicarian a
través de un sistema de sonido invisible y ventanas tridimensionales capaces
de desplegarse en cualquier lugar.

Justo cuando Yun Tianming se encontraba mirando a su alrededor
desconcertado aparecieron varias lineas de texto en el cielo:

—Sefior Yun Tianming, le hemos despertado porque necesitamos su ayuda
para finalizar el plan de ocupacién de la Tierra.

«Al fin», pensé.

Una compleja expresion aparecio en el rostro de Yun Tianming. La



peticion de los trisolarianos no le sorprendi6. Cuando se neg6 a prestar
juramento a la humanidad en su comparecencia ante las Naciones Unidas ya
penso que tarde o temprano iba a llegar un dia como ese. Habia llegado el
momento de tomar una decision.

—¢Por qué iba a querer hacerlo? —pregunt6 con frialdad.

—A juzgar por la informacion de que disponemos, usted no recibi6 un
buen trato en la Tierra. No es casualidad que haya elegido acudir a nosotros.
Las investigaciones que recientemente hemos llevado a cabo sobre su cerebro
han sido de gran utilidad para el progreso de nuestra sociedad, y usted goza
de un gran respeto en Trisolaris. Si acepta ayudarnos, se convertira en un
ciudadano de honor con privilegios equivalentes a los de un vicepresidente.
Puede que las riquezas de nuestro mundo no tengan ningun interés para usted,
pero cuando nuestra flota haya conquistado la Tierra tendra poder sobre una
ingente cantidad de recursos, incluidas todas las cosas con las que el ser
humano ha sofiado.

—¢De qué servira todo eso cuando la humanidad haya sido exterminada?
—pregunto Yun Tianming manteniendo la compostura.

—No la exterminaremos del todo. Vuestra especie tiene que continuar.
Aunque solo sea para fines cientificos, mantendremos una pequefia cantidad
de seres humanos, puede que entre cien mil y un millén de ejemplares, que
podran seguir viviendo en una reserva y sobre los que usted, por supuesto,
tendra todo el poder. Gracias a nuestra tecnologia disfrutard de una vida
como la de lo que en la Tierra se conoce como emperadores.

Yun Tianming era consciente de que los trisolarianos eran incapaces de
mentir, y que aquellas promesas eran reales.

—¢Y si me niego? —repuso €l.

—Lo lamentariamos mucho, pero no le hariamos nada salvo invitarle a



permanecer en el suefio que hemos creado para usted —contesto sin mas el
trisolariano.

Yun Tianming se estremecio. Sabia lo que eso significaba: vivir para
siempre en una terrorifica y dolorosa pesadilla de la que era imposible
escapar. La mera idea le causaba mas escalofrios que la mas cruel de las
torturas fisicas.

Yun Tianming ya habia probado demasiado el sabor del terror. ¢Es que
acaso tenia que pasar el resto de sus dias en aquel infierno? ;Por qué? ;Por
los demas seres humanos? ;Quienes son los humanos? ;No fueron
precisamente ellos los que le quitaron la eutanasia de la punta de los dedos y
le enviaron a un lugar todavia mas terrorifico que la muerte? ;Por qué tenia
que pensar en ellos?

Un torrente de ideas le inund6 la mente, gritandole que dejara de hacer el
pardillo. Yun Tianming sabia que su interlocutor estaba esperando con ansias
su respuesta.

—Lo siento, no acepto —dijo al fin.

E] tampoco sabia por qué se empefiaba en defender a los humanos; aunque
si sabia que no se habria sentido culpable aun en el caso de que al final
hubiera decidido rendirse y toda la humanidad le hubiese maldecido. Su
eleccion no se debia a su sentido de la responsabilidad, sino mas bien a aquel
desfasado aire aristocratico.

El rechazo a ser tratados como esclavos y a recurrir a una combinacion de
palos y zanahorias es motivo de orgullo para los seres humanos. Los
trisolarianos, para quienes la supervivencia estaba por encima de toda otra
consideracion, no entendian o no querian entender esas menudencias.

—¢No prefiere pensarselo mejor? Hemos observado que los humanos
necesitais reflexionar mucho tiempo antes de tomar una decisién importante.

—No sera necesario —aseguro Yun Tianming con tono indiferente.



Tiempo después Yun Tianming vio que se encontraba en un sendero
bordeado de arboles sobre el que revoloteaban unas hojas amarillentas. Era
otofo, y junto al camino podia ver el césped y los campos de deporte del
campus de su universidad. Sentadas sobre la hierba habia varias chicas
leyendo en silencio, y mas alla podia ver a una pareja de enamorados. En el
campo de deporte habia un grupo de personas jugando al baloncesto... Se
puso a caminar por aquel sendero y de repente se dio cuenta de que habia
regresado a sus afios de estudiante, aunque no sabia por qué razon se
encontraba alli.

Entonces apareci6 al final del camino una menuda y familiar figura que
poco a poco fue haciéndose mas grande a medida que se iba acercando. Yun
Tianming vio a una chica vestida con un abrigo de color marfil que le
dedicaba una dulce sonrisa.

—Has venido —Yun Tianming observo que Cheng Xin le hablaba con
carifio, y luego vio extrafiado que le cogia del brazo, apoyandose en €l como
si fueran novios. ;Es que acaso estaban saliendo juntos?

La calidez del amor le colmo el corazon, pero pronto cayo en la cuenta de
que todo aquello era demasiado bonito como para ser real. Entonces, en un
arrebato de lucidez, dedujo que se encontraba en un suefio y que la tortura de
los trisolarianos habia vuelto a comenzar.

—iiiNooo...!'! —grit6 desesperado, aunque era consciente de que sus
alaridos no servirian para sacarle de aquel suefio. Una desconcertada Cheng
Xin se le habia quedado mirando.

Yun Tianming mir6 a su alrededor nervioso, y penso:

«¢Caera del cielo una lluvia de sangre? ;Se resquebrajara el suelo? ;Las
personas que nos rodean se convertiran en zombis y se nos comeran? ;Y en
qué se convertira Cheng Xin? ;En una bruja desfigurada, o en un monstruo

cubierto de sangre y supuraciones? ;Enterraran vivas a esas personas o las



torturaran hasta morir? ;Qué horrores y atrocidades se esconden en este
mundo que parece tan apacible?».

—¢Qué te pasa? ;Te encuentras mal? —le pregunto la Cheng Xin del
suefio, que le observaba perpleja.

Contempl6 aquella limpia e inocente mirada y no quiso pensar en qué clase
de mutacion se iba a producir en esa delicada mujer. Incapaz de seguir
soportando esa «vida» distorsionada, se dejo caer exanime en el suelo y
exclamo:

—iNo hagais mas suefios como este! jOs... os ayudaré! ; Me habéis oido?

En un abrir y cerrar de ojos, todo lo que le rodeaba se desvanecio. Yun
Tianming se dio cuenta de que estaba tumbado en el jardin del principio.
Abri6 los ojos y dio una gran bocanada de aire.

Aquel mundo onirico con horrores escondidos en los rincones mas
insospechados le inquietaba y le estresaba mas que esa realidad que si era
aterradora de verdad. No soportaba el hecho de que una escena bucolica
pudiera convertirse de repente en una pesadilla, y por eso enseguida se
derrumb0 y se entrego a los trisolarianos.

—iNo quiero nada, solo poder estar con Cheng Xin en un suefio! jEn un
suefio de verdad! —Esa era la tinica demanda que plante¢ a los trisolarianos.

«Ningun problema —pudo leer en una pantalla. El texto no estaba
acompafiado de emoticonos, pero Yun Tianming pens6 que detras de las
letras seguramente habia una ufana sonrisa que parecia decir “todos tus
esfuerzos son inutiles, gusano”.»

Yun Tianming interrumpio su relato y se sumergio en sus recuerdos y
pensamientos. AA le abrazd por la espalda.

—No es culpa tuya, Tianming... No es culpa tuya... —murmuré. Aunque lo

cierto es que tenia unos sentimientos enfrentados y no sabia si realmente era



culpa suya o no: lo unico de lo que no tenia ninguna duda era de que su
tristeza estaba creciendo en su interior.

Al final ese héroe al que idolatraba habia dejado entrever la debilidad de
una persona normal y corriente.

Entonces Yun Tianming dijo, esbozando una sonrisa amarga:

—:Realmente creias que mi historia era tan sencilla?

Tras llegar a un acuerdo inicial, los trisolarianos entregaron a Yun
Tianming toda la informacién que necesitaba, equivalente a una biblioteca
entera. Yun Tianming dedic6 mucho tiempo a estudiar todos aquellos datos, y
les comunicé que dada la extrema dificultad de ensefiar a los trisolarianos a
engafiar a los humanos necesitaria mucho tiempo para pensar. Entonces los
trisolarianos le dejaron en paz, y pudo dedicarse a cavilar tranquilamente en
aquel pequefio mundo artificial mientras deambulaba de un lado a otro y se
paraba a descansar de vez en cuando. En ese mundo habia una torre de siete
pisos: subio a lo alto del edificio y mir6 todo lo que habia a su alrededor
mientras meditaba.

Al dia siguiente volvio a subir a la torre, donde permanecid
aproximadamente una hora sentado sin recibir noticias de los trisolarianos.
Dedujo que los extraterrestres habian bajado la guardia, y al tercer dia,
cuando volvié a subir a la torre, paso por encima de una de las barandillas y
saltd desde una altura de mas de veinte metros.

Su negativa inicial, su claudicacion una vez dentro del suefio y su posterior
colaboracion con los trisolarianos habian sido tan solo una artimafia cuyo fin
ultimo era el suicidio. Aquel lugar tenia una gravedad similar a la de la
Tierra, y tras estudiar a conciencia el angulo y la trayectoria del salto se habia

asegurado de que al caer se precipitase haciendo que la cabeza chocara con el



suelo, de tal manera que muriera con los sesos desparramados. Pensaba que,
por muy desarrollada que fuera la tecnologia trisolariana, no serian capaces
de reconstruir un cerebro destrozado. La unica duda que tenia era si los
trisolarianos contaban con alguna tecnologia capaz de extender en el aire algo
parecido a una red de proteccion formada por un campo magnético que le
impidiera golpearse la cabeza en el suelo.

En el mismo instante en el que su cabeza impact6 contra la superficie, esa
preocupacion también se desvaneci6. Yun Tianming, que perdi6 la
consciencia lleno de gratitud, se convirti6 en el suicida mas feliz de la
historia.

—¢Como te salvaron la vida al final? —pregunté AA con voz temblorosa.
Sabia que a Yun Tianming no le habia pasado nada, pero aun asi no pudo
evitar sentirse asustada.

—Al despertarme vi que estaba tumbado en la primera habitacién en la que
me habia despertado, sin un solo rasgufio y como si nada hubiera ocurrido.
Era como un programa de ordenador que hubiera sido reiniciado. Todo
aquello habia sido desde el principio un suefio creado por los trisolarianos, asi
que les daba igual lo que yo hiciera o dejara de hacer. No me engafaron:
simplemente no compartieron conmigo ese detalle porque no creyeron que
fuera relevante. Mas tarde me elogiaron, diciéndome que mi suicidio habia
sido un engafio que no habian sido capaces de anticipar, y me confesaron que
de haberme querido resucitar en aquel momento seguramente no habrian
podido. Eso les hizo tener todavia mas confianza en mis capacidades. Qué
ironia, seh?

»A partir de entonces mi conflicto con los trisolarianos fue a mas. Yo me
negué a colaborar con ellos, y empezaron a torturarme con toda clase de
suefios insoportables. No me avine a colaborar hasta que al final no puede

aguantar mas; y entonces empecé a pensar en maneras de darles largas



inventandome cualquier tipo de excusas, y llegué incluso a proponerles ideas
estipidas. Como era de esperar, este juego del gato y el raton se fue
volviendo cada vez mas dificil —y es que al fin y al cabo los trisolarianos no
son idiotas—. Ademas, tras estudiar mi cerebro durante tanto tiempo mi
mente era para ellos un libro abierto, y me resultaba muy dificil ocultarles
nada; aunque al mismo tiempo también me habia vuelto resistente a escenas
macabras, e incluso podia aguantar con la mente el dolor de las torturas
fisicas. Al final se cansaron de ese juego y empezaron a usar mi cerebro sin
necesidad de mi consentimiento.

—c:Usaron tu cerebro... directamente? —AA se qued6 estupefacta sin
saber qué decir. Yun Tianming no tuvo mas remedio que explicarse.

La manera del cerebro humano de procesar y resolver los problemas es un
proceso casi automatico, en el que un estimulo genera una respuesta. En
cierto sentido, se trata de un proceso que no requiere de la consciencia. Es
bien sabido que muchas de las ideas mas importantes del ser humano han
sido fruto de la actividad mental en estados de semiconsciencia en los que el
subconsciente Unicamente realizaba tareas secundarias como la supervision,
el almacenamiento, la distribucién o el procesado de informacién. Como es
natural, la consciencia también puede bloquear determinados pensamientos.
Con el fin de que el cerebro de Yun Tianming les resultara ttil en estado de
inconsciencia, los trisolarianos usaron técnicas muy precisas para retirar esa
capa consciente e intentaron controlar e introducir informaciéon en su
actividad cerebral mediante programas informaticos. Esos intentos, no
obstante, resultaron infructuosos: los extraterrestres se dieron cuenta de que
las funciones de reflexion y condensacion de la consciencia no pueden ser
sustituidas por un ordenador, y mucho menos por un ordenador trisolariano,

incapaz de entender la mente humana. Los trisolarianos tenian que conseguir



que la totalidad del cerebro de Yun Tianming, incluida su consciencia,
trabajara para ellos.

Entonces los trisolarianos recurrieron a diferentes técnicas, como por
ejemplo inyectarle en el cerebro elementos quimicos parecidos a las
sustancias alucinogenas de la Tierra con el fin de simular un estado de delirio
para extraer de su mente técnicas de engafio estratégico; pero en semejante
estado la consciencia de Yun Tianming estaba borrosa, y no era capaz de
reflexionar en profundidad. Entonces pusieron en practica una tortura que
Yun Tianming dio en llamar «electrochoques mentales», que consistia en
introducir en su cerebro problemas que tenia que resolver para obligarle a
pensar. Cuando su consciencia luchaba contra esos estimulos la zona central
de su cerebro emitia unas sefiales especiales, y justo en ese momento le
lanzaban un electrochoque que generaba un estimulo fisico muy potente en su
cerebro que, sin llegar a causarle dafios fisioldgicos, le producia un dolor
mental y fisico extremadamente intenso que le hacia desistir de toda
resistencia.

Ese método de tortura cosechd ciertos resultados, pero al cabo de un
tiempo Yun Tianming aprendié una técnica de autocontrol similar al yoga o
al zen con la que logro «resistirse», poniendo la mente en blanco y al mismo
tiempo reflexionar manteniendo cerrada a cal y canto la caja negra de su
mente, un estado que ni siquiera las maquinas eran capaces de detectar. Llego
incluso a desarrollar una potente fortaleza espiritual que le permitié olvidar y
soportar cualquier tipo de dolor y contrarrestar las torturas de los
trisolarianos. Solo una pequefia parte del cerebro humano estaba abierta al ser
humano, y las torturas de los trisolarianos obligaron a Yun Tianming a
explorar las inmensas potencialidades latentes en su cerebro. Tras varias
rondas de aquel tira y afloja mental, la abrumadoramente superior tecnologia

trisolariana seguia siendo incapaz de atravesar las defensas de la



inexpugnable fortaleza que era la mente de Yun Tianming, hasta que
finalmente acab6 dandose por vencida.

Pero AA tenia cada vez mas dudas. Si tras devanarse los sesos los
trisolarianos no habian sido capaces de someter a Yun Tianming, ¢como es
que al final consiguieron utilizarle y hacer que siguiera sus 6rdenes?

—¢Cual crees que es la clave para que una mentira sea creible? —le
pregunto Yun Tianming de sopeton.

—No sé... ;que se justifique por si misma, tal vez? Ah, ya lo tengo: debe
cautivar la mente de la otra persona —aventurdé AA tras pensar un buen rato.

—No; en realidad la clave esta en que sea sincera, sincera a mas no poder
—suspiro él.

Trisolaris no era una sociedad monolitica como una plancha de acero, y al
entrar en contacto con la cultura terrestre sufrio una tremenda conmocién. El
inicio de la Era de la Disuasion, cuando los trisolarianos y Yun Tianming
estaban enzarzados en su particular «guerra psicologica», fue un periodo de
gran crisis para la sociedad trisolariana. Con el establecimiento de la
disuasion el proyecto de conquista de la Tierra se disolvi6 como un
azucarillo, lo cual supuso un duro revés para Trisolaris. Los trisolarianos
quedaron sumidos en un estado de inquietud, y la difusiéon de la cultura
terricola y el uso de la computacién Yun hicieron que la cultura tradicional
trisolariana se desmoronara. Poco a poco la llama de la revolucion se fue
extendiendo por todo el planeta y por las flotas trisolarianas. No tardaron en
producirse revueltas sociales que desembocaron en una violenta «Revolucion
trisolariana».

A causa de las dificultades para sobrevivir en aquel entorno, la estabilidad
se habia convertido en la maxima prioridad para Trisolaris, y a lo largo de su
historia nunca se habian producido revoluciones en el verdadero sentido del

término. Si bien siempre habia estado viva la llama de la rebelion, la



incapacidad de los trisolarianos para mentir hacia que métodos clasicos para
iniciar movimientos revolucionarios como los planes secretos o los
contubernios resultaran impracticables: al minimo indicio, los rebeldes eran
ajusticiados por delitos de pensamiento. Los trisolarianos no supieron de la
existencia de esa forma de cambiar las cosas hasta que conocieron a fondo la
Tierra. Aunque se habia prohibido el uso civil de la computaciéon Yun, los
departamentos gubernamentales y el ejército todavia contaban con varios
dispositivos, y los revolucionarios podian usar sus capacidades de engafio
para proteger la chispa de la rebelion y desatar una oleada de violencia que
arrasara el planeta cual tormenta, aprovechando el intersticio entre eras
caoticas y eras estables. Estaban preparados para el fracaso, pero todo fue
como la seda: como las autoridades, que respetaban los viejos usos y
costumbres, no estaban preparadas para una revolucion, pronto fueron
aplastadas al verse incapaces de reunir un ejército.

Los antiguos jefes de Estado y los miembros de la aristocracia de aquel
planeta fueron derrocados, y se desechd el plan de ataque contra la Tierra. El
nuevo Gobierno veia la Tierra con romanticismo, y queria mantener la paz
con los terricolas a cambio de un lugar en el que vivir en los sistemas
estelares fuera del Sistema Solar. Ademas, se hicieron con el control de la
flota trisolariana a través de los sofones. La flota estaba dominada por
halcones partidarios de conquistar la Tierra y exterminar el ser humano, y se
tomaron muy mal las 6rdenes de los nuevos gobernantes, pero la obediencia a
las directrices de sus superiores formaba parte de su ADN. Los trisolarianos
eran incapaces de tomar la iniciativa.

Yun Tianming apenas disponia de informacién, pero not6 que habia
ocurrido algo: los trisolarianos cada vez le molestaban menos, hasta que un

dia todo termind. Pasados unos dias, los trisolarianos volvieron a contactar



con él para decirle que se habian producido enormes cambios en Trisolaris, y
que querian que €l los ayudara a tender un puente de amistad con la Tierra.

—FEso fue un intento de engafiarte, ¢no? ;Les creiste? —exclamé AA, que
siempre habia dudado de la sinceridad de los trisolarianos cuando hablaban
de «amistad», y que se ponia en guardia ante la retorica trisolariana.

—No, no era mentira —replico él—. Si los trisolarianos hubiesen sido
capaces de enganar de esa manera, no habrian necesitado mi ayuda. Si
entonces les hubiera creido, quiza habria podido ayudar de verdad a que la
Tierra y Trisolaris coexistieran en paz; pero la historia esta llena de estas
cosas... y volvi a perder otra oportunidad.

Al igual que AA, la primera reaccion de Yun Tianming fue dudar de la
honestidad de los trisolarianos, con quienes se negd a cooperar. Ellos,
ocupados como estaban con sus propios problemas, no le habian prestado
demasiada atencion y le habian dejado sumido en sus suefios, sin torturarle
pero tampoco despertarle. Yun Tianming permaneci6 en su letargo sin saber
cuanto tiempo habia transcurrido, si dos mil, cinco mil o diez mil afios.

—¢Cuanto tiempo pas6? —preguntdé AA cada vez mas desconcertada.

—FIl tiempo pasa mas despacio cuando uno esta durmiendo que cuando se
encuentra despierto, y es todavia mas dificil determinar el paso del tiempo
cuando ni siquiera se tienen los puntos de referencia del Sol y la Luna. En
realidad pasaron veinte afios, pero para mi fue como si hubieran transcurrido
varios milenios. En una ocasion llegué incluso a sofiar que creaba una gran
civilizacién y que veia como nacia y moria...

—¢Te dejaron durmiendo durante todos esos afios? jEso es muchisimo
mas aterrador que una cadena perpetua! —exclamo indignada AA.

—Todo lo contrario —objet6 él—: fueron los afios mas felices de mi vida.
Al fin logré regresar a mi yo interior sin que nadie me molestara. En la Tierra

nunca llegué a sentir una felicidad semejante.



»Las torturas psicologicas a las que me sometieron los trisolarianos me
habian templado el alma y me habian ayudado a descubrir en mi un inmenso
mundo espiritual y una fuerza mental lo suficientemente grande como para
dominarlo. Era capaz de dibujar y controlar cada suefio mediante la
consciencia. Fue entonces cuando finalmente me resulté util la educacién
clasica que mi padre me habia impuesto de pequefio, que se convirtié en la
herramienta basica con la que pude navegar por aquel mundo onirico. Unas
veces surcaba el mar a bordo de la nave Argo dispuesto a matar gorgonas y
monstruos; otras recorria las oscuras callejas del Paris medieval siguiendo los
pasos de Pierre Gringoire, el poeta de la novela Nuestra Sefiora de Paris, y
escuchando la voz de Quasimodo, y otras veces conducia un carro de nubes
tirado por caballos voladores que atravesaba miles de cumbres nevadas hasta
llegar al monte Kunlun para contemplar la legendaria Reina Madre del
Oeste...[4]

»Y0 no era un mero visitante, sino también un creador: di forma a todos y
cada uno de los detalles de aquel mundo, desde el Jerusalén de la Biblia hasta
el Infierno y el Paraiso de la Divina Comedia, pasando por el Kaifeng que
puede contemplarse en la pintura A la orilla del rio durante la Fiesta de la
Claridad Pura[5] y los palacios y el pais de Buda del Vigje al Oeste... Y no
solo eso: también fui capaz de crear muchas cosas que nunca habian existido
y que nadie habia imaginado antes: reinos levantados sobre pétalos de flor,
universos en el interior de cascaras de frutas, ciudades en el fondo del mar,
jardines en el espacio... Como creador de los suefios que era, no necesitaba
fijarme en los detalles tecnolégicos ni mucho menos respetar los principios
cientificos: bastaba imaginarmelo todo para que existiera. Si queria que se
hiciera la luz, la luz se hacia. Podia construir grandes edificios que no
siguieran los principios de la mecanica pero de una belleza impresionante, y

también paisajes maravillosos que no estuvieran sujetos al espacio-tiempo: di



vida a una Venecia en medio de un desierto, a un bosque primordial en medio
de una gran metropolis, a unas cataratas que caian del espacio a la superficie
de la Tierra, a islas tropicales suspendidas en el éter...

»En cada uno de esos mundos también creé todo tipo de personajes e
historias: guerras entre dioses, tesoros secretos, héroes legendarios, aventuras
juveniles, amores inolvidables... La mayoria de los cuentos de hadas que
conté a los trisolarianos los inventé durante esa época.

—iMadre mia, y nosotros que pensabamos que dedicaste sudor y lagrimas
a inventarte mas de un centenar de cuentos para ocultar aquellas tres
historias...! —exclam6 AA atdnita.

—¢Sudor y lagrimas? —rio él—. Cuando uno tiene un tiempo limitado, lo
unico que quiere hacer es holgazanear y pasar el rato; pero cuando se tiene
todo el tiempo del mundo, no hay otra cosa que hacer aparte de crear. La
verdad es que aquellos cuentos eran solo una pequefia parte de mis
creaciones.

—Entonces... cuéntame una historia de amor escrita por ti —dijo AA, que
le escuchaba embelesada. Habia olvidado por completo el motivo por el que
Yun Tianming habia comenzado a relatarle sus experiencias, y ahora parecia
mas una alegre jovencita embriagandose con las palabras de su amante,
mientras se apoyaba coquetamente en é€l.

—A ver, ¢cual te podria contar...? Ah, ya sé: hay una historia que no sé si
te gustara... aunque a mi me encanta:

»Erase una vez en la China antigua, en el lugar donde nace el rio Yangtsé,
en una aldea a los pies de las montanias tibetanas de Nyenchen Tanglha,[6] un
joven lleno de pajaros en la cabeza que no sabia como era el mundo exterior.
Un dia un comerciante venido de las llanuras que se extendian a lo largo de
los tramos medio e inferior del rio Amarillo fue a pasar unos dias alli. Aquel

mercader le conté que el rio que avanzaba hacia el este atravesaba una gran



extension de seis mil kilémetros, recorriendo altiplanos, llanuras, valles y
promontorios hasta desembocar en un mar infinito. El joven no sabia como
era el océano, y el comerciante le explic que era como un monton de agua
cuyos limites escapaban a la vista, como si toda la lluvia caida del cielo
durante un dia entero hubiera formado en el suelo un inmenso espejo del
color del cielo y mas extenso que la tierra... Y junto al mar se encontraba
Jiangnan,[7] una hermosa tierra tefiida del azul de las montafias y el
esmeralda de los rios y rodeada de bellos edificios que le daban un aspecto
tan hermoso como el de una pintura. En ese lugar habia jovenes doncellas
ataviadas con espléndidos vestidos de seda entonando preciosas canciones. El
joven, totalmente cautivado por aquel relato, se moria de ganas de ir a ese
lugar con el comerciante, pero la gente de la aldea no se creia las palabras de
ese hombre, y sus padres no le dejaban irse con €l. Al final el mercader le
regal6 una pequefia vasija que se habia traido de Jiangnan y se marcho. El
joven escribio una carta en lengua tibetana en la que contaba su vida y sus
ilusiones, la meti6 en la botella junto con un trozo de jade de los verdes
altiplanos tibetanos, echo la botella al rio y dej6é que se alejara flotando hasta
llegar a Jiangnan. Entonces se produjo un milagro: seis meses después, en un
lugar no muy apartado de la desembocadura del rio, junto a una ciudad de
piedra, una chica que estaba en cuclillas junto al cauce sac6 la botella del
agua...

Yun Tianming interrumpio su relato al ver la expresion de incredulidad de
AA: esa mirada no era la de alguien que escuchaba con gran atencion,
totalmente inmerso en una historia, sino la de una persona que intuye el terror
de la cruda realidad.

—iEse es el argumento de Un cuento de hadas del Yangtsé! —exclamo
AA al fin.

Esa pelicula que en su momento compartiéo con Cheng Xin tenia ya varios



siglos, pero para alguien que como ella habia pasado buena parte de su vida
hibernando era como si la hubiera visto apenas unos afios antes, y la
recordaba a la perfecciéon: «Tt vives en un extremo del rio Yangtsé, y yo en
el otro. / Mi amor, pienso en ti cada dia, aunque no podemos encontrarnos /
bebemos del mismo rio», rezaba el poema en el que se inspiraba. Se acordo
de cuando le cont6é entusiasmada a Cheng Xin que aquella pelicula era obra
de los trisolarianos, pero Yun Tianming acababa de asegurarle que se trataba
de una historia de amor que habia visto en suefios. Por esa misma regla de
tres, ;era posible que...?

—Es Un cuento de hadas del Yangtsé —murmur6 Yun Tianming, como si
sus palabras no tuvieran nada que ver con él—. Por fin lo has comprendido:
tanto esta pelicula como la gran mayoria de las demas «creaciones» de los
trisolarianos eran fruto de mis suefios. Dejando que usaran mis suefios ayudé

a los trisolarianos a ganarse la confianza de los humanos.

Para destruir el sistema de retransmision de ondas gravitacionales de la
Tierra y poner fin a la disuasion sin miedo a sufrir represalias, la tinica opcion
que tenian los trisolarianos era hacer que la humanidad eligiera a alguien tan
bondadoso y pusilanime como Cheng Xin para el cargo de portador de la
espada, y la unica forma de conseguir ese objetivo era hacer creer a los
humanos que Trisolaris no constituia una amenaza. Habia muchas maneras de
lograr que los humanos dejaran de percibir a los trisolarianos como un
peligro, pero seguramente no existia nada mas eficaz que la confianza y la
simpatia. Despertar confianza y simpatia hacia una civilizacion alienigena
desconocida seria una tarea harto dificil a menos que los humanos se
sintieran identificados con ella: esa fue la conclusion a la que llegaron los

estrategas de Trisolaris tras muchas disquisiciones, pero no tenian ni idea de



como llevar a cabo este ultimo paso. Las diferencias entre Trisolaris y la
Tierra eran abismales: a comienzos de la Era de la Disuasion los trisolarianos
desvelaron a los terricolas algunos rasgos de su sociedad que causaron un
gran rechazo, como por ejemplo el hecho de que los bebés trisolarianos
nacieran tras la fusion y explosion de los padres, o que los ancianos y los
discapacitados fueran deshidratados e incinerados. Aquella palabra que los
trisolarianos solian emplear para referirse a los humanos se usaba ahora en
sentido inverso: «jGusanos!».

Mientras que los trisolarianos usaban esa expresion para hacer referencia a
la enorme brecha que les separaba de los humanos en términos cientificos y
tecnologicos, en boca de los terricolas respondia mas bien a un sentimiento
de desprecio desde el punto de vista moral y cultural. Cuando el Gobierno
pacifista lleg6 al poder, los trisolarianos quisieron en un primer momento
estrechar las relaciones con la Tierra, pero la acumulacién de los agravios
historicos y el abismo cultural que separaba a ambos mundos hicieron que
sus esfuerzos cayeran en saco roto. Los trisolarianos eran una raza racional
que casi nunca actuaba movida por los sentimientos, y la batalla del Dia del
Juicio Final habia inyectado en la humanidad un odio inveterado hacia ellos,
un rencor tan irracional que no les dejaba otra alternativa.

Entonces se acordaron de Yun Tianming, y decidieron buscar alguna pista
en su mente. Todos sus suefios habian quedado registrados por las maquinas
trisolarianas, y para los extraterrestres aquello era una mina de oro
inagotable. De ese modo Yun Tianming se convirtio en objeto de veneracion
para los trisolarianos amantes de la cultura terricola, y sus creaciones, que
fueron tratadas y publicadas en forma de texto e imagenes, causaron furor en
Trisolaris. Después de ser meticulosamente editadas, aquellas obras eran
enviadas a la Tierra haciéndose pasar por creaciones de artistas trisolarianos.

La verdad es que los extraterrestres no engafaron a los humanos desde el



principio. En la cultura colectivista de los trisolarianos no existia la nocion de
derechos de autor, y una vez adaptadas a los gustos locales las historias
sacadas de los suefios de Yun Tianming pasaron a ser propiedad de Trisolaris.
Los trisolarianos habian descubierto lo que era el secretismo, y cuando se les
pregunt6 por el origen de las obras fueron capaces de llevar a cabo un
pequeiio engafio al no responder de forma directa; y la humanidad, por su
parte, ni en la mas fabulosa de sus fantasias habria sido capaz de llegar a
imaginar que los trisolarianos fueran a tener a su disposicion a un ser humano
creando inconscientemente obras para ellos, y daban por sentado que aquellas
creaciones eran fruto del trabajo colectivo de los alienigenas.

Las obras de Yun Tianming tenian tantos rasgos propios de las
producciones culturales humanas que parecia imposible que un trisolariano
hubiera conseguido algo asi, y deberia haber levantado suspicacias en la
Tierra. Pero la confianza de la Era de la Disuasion y la admiracion
trisolariana hacia la cultura terricola hizo que muchos humanos desarrollaran
una especie de monismo cultural: pensaban que, pese a estar todavia en
pafales, la cultura humana habia alcanzado la categoria de valor universal en
todo el cosmos y habia logrado trascender el tiempo y el espacio, de modo
que era normal que los trisolarianos la imitaran. El hecho de que una
civilizacion avanzada como la trisolariana también produjera formas
culturales similares en las condiciones adecuadas, sumado al hecho de que
los extraterrestres afiadian elementos aislados de su cultura durante el proceso
de edicion y creaban imitaciones (imitaciones que, dicho sea de paso, no
podian ni de lejos compararse con lo que habia creado Yun Tianming), habia
llevado a los humanos a creerles a pies juntillas.

Entonces AA sintio un escalofrio al acordarse de otra creacion trisolariana
llena de rasgos humanos:

—¢Es... posible... que Tomoko, aquella mujer que a veces parecia una



encantadora japonesa y a veces una temible ninja, también fuera...?

Una extrafia expresion de incomodidad recorrio el semblante de Yun
Tianming.

—Asi es; Tomoko nacio en uno de mis suenos...

Aparte de personas como su madre, su hermana o Cheng Xin, en los
suefios de Yun Tianming también aparecia de vez en cuando una misteriosa
mujer a ratos dulce y timida, y a ratos intensa y apasionada, que desperto un
poderoso interés entre los trisolarianos. Los sofones descubrieron que esa
mujer no era otra que Ran Asakawa, una actriz porno japonesa de la Era
Comun. Yun Tianming habia visto muchos de sus videos en su época
universitaria, y llegé incluso a comprarse una coleccion de sus peliculas
cuando ya habia empezado a trabajar. Varios aspectos de la cultura japonesa
que encarnaba esa actriz eran bastante populares en el ambito asiatico de
aquella época.

Al principio los trisolarianos no repararon en un pais tan pequefio como
Japon, pero mas tarde los estrategas de Trisolaris observaron algunos detalles
interesantes a través de los suefios de Yun Tianming: Japon es un
archipiélago con un entorno natural extremadamente fragil situado entre dos
placas tectonicas, muy expuesto a la amenaza de seismos, maremotos y
erupciones volcanicas, y en el que un enorme tsunami se habia cobrado la
vida de decenas de miles de personas a finales de la Era Comun. Desde la
antigiiedad los japoneses habian vivido con el miedo a que su pais fuera
engullido por las aguas, y por eso en no pocas ocasiones habian intentado
conquistar el continente en busca de un lugar al que aferrarse para sobrevivir.
Se trataba ademas de una nacion con un fuerte sentimiento nacional en la que
primaba el sometimiento a la colectividad y existia un gran sentido de la
disciplina... En otras palabras, era como una réplica de Trisolaris en la Tierra.

Pero lo que mas les fascinaba era el hecho de que, a pesar de que la



civilizacion japonesa se habia desarrollado bajo el influjo de la cultura china,
Japon fue capaz de invadir y ocupar el pais de Yun Tianming varias décadas
antes de que él naciera, y entre ambas naciones existia una profunda
enemistad. Varias décadas mas tarde, sin embargo, las manifestaciones
culturales y de ocio de ese pais habian conquistado el lugar de nacimiento de
Yun Tianming y habian cautivado a millones de jévenes, lo cual habia
contribuido a reducir los agravios historicos. Ese paralelismo historico llevo a
los expertos trisolarianos a concluir unanimemente que Japon era el modelo
que Trisolaris tenia que estudiar a fin de lograr que los terricolas olvidaran su
odio hacia los trisolarianos. Asi fue como Tomoko adquirié el aspecto de una
bella japonesa hecha a imagen y semejanza de la actriz que habia aparecido
en el suefio de Yun Tianming.

—iAhora lo entiendo todo! —exclamo6 de repente AA como si hubiera
caido en la cuenta de algo—. Cheng Xin me cont6 que Tomoko le recordaba
a una actriz de su época, pero no me dijo quién. Yo no llegué a preguntarle,
pero no imaginaba que seria una de las estrellas del cine de las que te
acordabas.

—¢Cheng Xin también ha visto peliculas de Ran Asakawa? —Ahora el
sorprendido era Yun Tianming.

—¢Qué pasa? —pregunt6 ella algo confusa.

—No, no es nada... —dijo él sacudiendo la cabeza visiblemente incémodo.

La imagen de Tomoko tuvo un éxito arrollador en la sociedad terricola. A
mediados de la Era de la Disuasion la humanidad habia comenzado ya su
proceso de feminizacion, y la delicada imagen de doncella nipona de
Tomoko, apodada «la mujer mas femenina», tuvo una muy buena acogida
entre la gente de esa época, y sus vestidos, sus afeites y sus joyas se pusieron
de moda. Tomoko contribuy6 a impulsar la feminizacién de la humanidad, un

proceso que se basaba en una premisa: el hecho de que hasta los salvajes



trisolarianos hubieran elegido a una mujer como esa demostraba que la
feminizacion constituia un valor universal y el rumbo de desarrollo que la
humanidad tenia que seguir. El ser humano parafrase6 el verso final del
Fausto de Goethe para reflejar el sentido simbélico de la cultura femenina:
«El eterno femenino lleva a la Tierra y a Trisolaris a lo alto».

Pero Trisolaris no tard6 en negarse a seguir las directrices de la cultura
humana.

El movimiento reformista de Trisolaris no dur6 mucho tiempo, y la
incorporacién e imitacion ciega de la cultura terricola no pudo resolver los
numerosos problemas reales a los que se enfrentaba la sociedad trisolariana:
las eras caoticas no se esfumarian con el simple advenimiento de una
«sociedad humanista». Bien al contrario, el nacimiento de la consciencia
individual socavo el anterior régimen militarizado, y el salvese quien pueda
que cundio entre los trisolarianos durante las eras cadticas causO estragos.
Mas de veinte afios después se estaba gestando un creciente descontento entre
las clases bajas de Trisolaris, que llegaron incluso a tildar el Gobierno
trisolariano de «Gobierno de gusanos terricolas».

Los atribulados nuevos gobernantes intentaron aprender del sistema de
elecciones democraticas de la Tierra para resolver sus problemas politicos,
pero el remedio fue peor que la enfermedad: las viejas fuerzas regresaron de
sus cenizas al obtener una mayoria absolutisima en las elecciones y purgaron
a los «proterricolas». Ese tortuoso episodio sirvio a los trisolarianos para
darse cuenta de los puntos débiles de la cultura terricola, con lo que resurgio
el pensamiento autoritario y el engafio estratégico y la ofensiva contra la
Tierra recuperaron su lugar prioritario en la agenda trisolariana.

Los partidarios de la guerra descubrieron con gran deleite que apenas
necesitaban hacer nada mas, porque los terricolas ya confiaban plenamente en

la bondad de Trisolaris, de tal manera que el engafio estratégico



practicamente habia prosperado. Las claves de dicho éxito fueron
precisamente las producciones artisticas de Yun Tianming y la sinceridad de
Trisolaris.

La cuestion era como lograr mantener el engafio, aunque eso tampoco
resultaba demasiado dificil. Los estudios de los expertos trisolarianos
concluyeron que ya habia comenzado la feminizacién de la sociedad humana,
y que no se produciria un giro en dicha tendencia durante un siglo a menos
que hubiera algin gran cambio. Existia un noventa por ciento de
probabilidades de que el siguiente portador de la espada fuera una mujer
débil, y el cerebro de Yun Tianming podia seguir produciendo arte que
amodorrara a la humanidad; ademas, los trisolarianos habian ensefado a
Tomoko a realizar con destreza la ceremonia del té y arreglos florales para
congraciarse con los humanos.

Justo entonces aparecieron en Trisolaris naves capaces de alcanzar la
velocidad de la luz mediante la propulsion por curvatura. Mas tarde los
terricolas se preguntaron por qué motivo los trisolarianos no se habian
lanzado a la conquista del Sistema Solar, dado que dominaban una tecnologia
tan avanzada. La verdad es que eso tenia facil explicacién: los trisolarianos
eran una raza pertinaz cuya primera flota habia partido para invadir la Tierra,
y desde su punto de vista el desarrollo de naves capaces de volar a la
velocidad de la luz era una doble garantia de supervivencia. Aunque el
contraataque fracasara y la humanidad pusiera en marcha la retransmisién de
ondas gravitacionales, antes de ser victima del ataque de bosque oscuro
dispondrian de casi ciento cincuenta afios para construir enormes naves
capaces de alcanzar la velocidad de la luz que permitieran a todos o casi
todos los trisolarianos escapar del Sistema Trisolar. Ese calculo temporal era
razonable a juzgar por el tiempo que habia tardado en cumplirse la maldicion
de Luo Ji.



Sin embargo, nadie imaginé que el ataque de bosque oscuro acabaria

llegando tan pronto.

Yun Tianming fue sacado de su letargo cuando Trisolaris estaba viviendo
un periodo de gran esplendor, porque los trisolarianos consideraron que ya no
necesitaban seguir estudiando su cerebro. Yun Tianming habia dejado de
tener un papel clave, y los trisolarianos, henchidos de orgullo, le dijeron que
confiaban en que colaborase con ellos motu proprio para conseguir llevar a
cabo el engafio estratégico contra la Tierra; en caso de no aceptar su oferta
tampoco le coaccionarian, puesto que habia adquirido el estatus de
«benefactor» de Trisolaris, y se le permitiria pasar el resto de sus dias en paz
sumido en sus suefios o integrado en la sociedad trisolariana.

Si accedia a colaborar con ellos, podria ensefarles a disimular mejor sus
verdaderas intenciones. Los trisolarianos le explicaron que, segun los
calculos de sus expertos, existia un 87,53 por ciento de probabilidades de que
un ataque contra la Tierra tuviera éxito si este coincidia con el momento del
traspaso del cargo de portador de la espada, porcentaje que aumentaria al
93,27 por ciento con la ayuda de Yun Tianming. En esas circunstancias, los
trisolarianos mantendrian con vida a diez millones de seres humanos a los
que se les concederia la posibilidad de vivir tranquilamente en Australia, lo
cual deberia bastar para mantener la continuidad de la civilizacién terricola.

Por supuesto, aun en el caso de que decidiera no colaborar con ellos, los
trisolarianos seguirian teniendo un 87,53 por ciento de probabilidades de
conseguir su objetivo, y en caso de éxito exterminarian a la humanidad y a
todos los seres vivos de la Tierra, manteniendo como mucho muestras
aisladas y un repositorio genético. El ser humano desapareceria del Sistema

Solar, y la nave Espacio azul, que ya habia abandonado dicho sistema estelar,



también seria destruida por las gotas trisolarianas. El hombre se extinguiria
irremediablemente.

—iQué horror! —exclam6 AA indignada. Sabia que, eligiera lo que
eligiera, Yun Tianming acabaria convirtiéndose en un enemigo de la
humanidad, a menos que intentara aprovechar una oportunidad oculta entre
ese 87,53 por ciento y ese 93,27 por ciento. Pero esa probabilidad era
demasiado remota.

—:Tu qué habrias hecho en mi lugar? —preguntd6 Yun Tianming,
volviéndose hacia ella.

—Yo... no habria sido capaz de elegir... —respondio6 ella, negando con la
cabeza.

—¢Y si no hubieras tenido mas remedio que hacerlo? Si te hubieses visto
obligada a dar una respuesta, ¢qué habrias dicho?

Tras un largo silencio, AA finalmente contesto:

—Supongo que... habria optado por colaborar con ellos.

Eso fue justamente lo que hizo Yun Tianming, puesto que de esa manera
se podia mantener una parte de la poblacion humana y era la tiinica forma de
intentar advertir a la humanidad. Tras muchas preguntas acerca de la
situacion en la Tierra, y después de realizar varias consultas a través de los
sofones para asegurarse de que los preparativos de guerra estaban muy
avanzados y que la informacion era totalmente correcta, Yun Tianming
volvio a pedir a los trisolarianos que dejaran vivir a cincuenta millones de
personas. No juro lealtad a Trisolaris hasta que los trisolarianos dieron su
brazo a torcer.

Entre los trisolarianos no existia el concepto de lealtad, puesto que su
pensamiento era transparente y bastaba con una simple mirada para saber si
alguien era fiel o no. Pero para confiar en Yun Tianming, el primer terricola

que se habia incorporado a sus filas, los trisolarianos prefirieron someterle a



un procedimiento formal: se tomaron la molestia de consultar varios archivos
sobre la Organizacion Terricola-trisolariana que habia existido varios siglos
antes, y celebraron con gran alharaca una ceremonia que fue retransmitida
por todo Trisolaris. Yun Tianming, con rostro contrito, alzé el pufio ante un
proyector y pronuncio las mismas palabras que aquellos guerreros que ya
dormian bajo tierra:

—jAbajo con la tirania humana! jEl mundo pertenece a Trisolaris!

No sabia qué habrian pensado Ye Wenjie o Michael Evans de haber oido
esa consigna tan familiar.

Durante la ceremonia de juramento —una mera formalidad— los
trisolarianos examinaron detenidamente la actividad cerebral de Yun
Tianming, que tras varias décadas de lucha habia aprendido a ocultar sus
pensamientos superficiales y a pensar desde el interior de la caja negra de su
mente mediante el subconsciente. Eso era en realidad algo muy sencillo para
el ser humano, que contaba con la habilidad innata de engafiarse a si mismo,
pero Yun Tianming hizo el paripé con total naturalidad pensando en todas las
perrerias de las que habia sido victima en la Tierra, e imaginando los
beneficios que obtendria en el futuro. Los trisolarianos no consiguieron
descubrir su verdadera motivacion, sino que solamente vieron los
sentimientos que habia en la capa mas superficial de su mente: el miedo, la
rabia y la humillacion de alguien que esta analizando la situacion a la espera
de su oportunidad. Yun Tianming dividié cuidadosamente su pensamiento en
diferentes capas: la insatisfaccion y el desengafio que sentia hacia la
humanidad, el miedo que le carcomia por dentro, la necesidad de buscar
coartadas y la ambicion de conseguir beneficios materiales. Esas respuestas,
que se correspondian con la légica, transmitieron confianza a los
trisolarianos.

Tras rendirles pleitesia, Yun Tianming todavia no habia visto fisicamente a



esos extraterrestres que parecian estar escondiéndose adrede. Los
trisolarianos se justificaban alegando que las necesidades ambientales de
humanos y trisolarianos eran demasiado grandes, y que para verse cara a cara
habrian tenido que tomarse muchisimas molestias. Ademas, en cualquier
momento era posible comunicarse mediante ventanas virtuales, por lo que no
habia ninguna necesidad de verse en persona; pero Yun Tianming seguia
preguntandose por qué los trisolarianos no se dejaban ver ni tampoco le
permitian ver videos de miembros de aquella raza. ;Es que acaso tenian algo
que esconder? En cualquier caso, esa era de momento la ultima de sus
preocupaciones.

La principal tarea de Yun Tianming era seguir creando obras de arte para
enviarlas a la Tierra, corregir y adornar los despachos diplomaticos que los
trisolarianos enviaban a los gobiernos terricolas y organizar varias
comunicaciones civiles. Como era natural, debia mantener en riguroso
secreto su identidad. Sus labores debian ser examinadas por un departamento
ad hoc del Gobierno trisolariano, con el fin de evitar la difusiéon de
informacion confidencial a los seres humanos. Esa era precisamente la
intencion oculta de Yun Tianming: buscar alguna manera de decirle a la
humanidad que Trisolaris no habia renunciado a su ambicion de conquistar la
Tierra.

Yun Tianming no tardo en observar que la capacidad del érgano censor
para detectar engafios dejaba mucho que desear, y descubrio que podia enviar
mensajes ocultos a la Tierra eludiendo la atencion de los trisolarianos, algo
que cabia esperar de alguien que no dominaba el arte del engafio. Durante los
diez afios posteriores, Yun Tianming mandé mucha informacion camuflada a
través de Tomoko.

—¢De verdad? —preguntdo AA—. ;Y como es que nadie se dio cuenta?

—Claro que si. Mira, voy a ponerte un ejemplo: en Conjura estelar,



aquella novela de ciencia ficcion basada en una historia de la China antigua,
hice hincapié en que el rey de Yue y sus ministros habian hecho ver que se
habian sometido al reino de Wu solo aparentemente, cuando en realidad
estaban urdiendo su venganza: puse ese argumento de la China antigua en un
contexto cosmico. jEse libro se vendio muy bien en la Tierra, pero nadie supo
verle el doble sentido...!

—iConque ese era el significado de esa historia! —exclamé sorprendida
AA—. A mi también me parecié ver algo oculto en ese libro... Y yo que
pensaba que era que a los trisolarianos les habia cautivado la venganza urdida
por Luo Ji, Zhang Beihai y toda esa gente... jPero era justo al revés!

—iSi! —se lamenté Yun Tianming—. Nueve de cada diez terricolas
pensaban lo mismo. Ay, la vanidosa raza humana... Al final me di cuenta de
que esconder los mensajes de esa manera no servia de nada. Fueron pasando
los afios y cada vez quedaba menos tiempo, asi que al final decidi jugarmelo
todo a una carta y os mandé una pelicula que decia la verdad sin tapujos: La
traicion de los cielos.

Esa obra era un drama basado en hechos historicos que narraba como poco
después de que Luo Ji creara la disuasion los trisolarianos acabaron con €l a
través de una habil conspiracion y retomaron su plan de conquista de la
Tierra. La invasion de las naves trisolarianas aparecia descrita con gran lujo
de detalles sangrientos y escabrosos; Yun Tianming no esperaba que esa obra
pasara la censura trisolariana, pero al final no solo la paso, sino que ademas
fueron los propios trisolarianos quienes filmaron la pelicula con efectos 3D y
la transmitieron a la Tierra. Esa pelicula si caus6 una gran polémica entre los
humanos, pero para sorpresa del pobre Yun Tianming aquel filme fue
descrito como «una profunda reflexién sobre los crimenes de guerra de la

civilizacién trisolariana y una muestra de la profundidad del pensamiento



humano» y obtuvo el Oscar a la mejor pelicula, galardén que fue recogido
por la propia Tomoko vestida con un espléndido kimono.

No podia echarle las culpas a la humanidad, puesto que aquello suponia un
dilema: las creaciones de Yun Tianming habian sido presentadas como
producciones firmadas por trisolarianos, y cuanto mas mostraban la crueldad
de Trisolaris mas creian que se trataba de una muestra de arrepentimiento de
los extraterrestres. Ademas, los seres humanos sabian que los trisolarianos
eran incapaces de mentir, por lo que era practicamente imposible que alguien
viera en las peliculas enviadas por los trisolarianos un mensaje secreto sobre
una conspiracién alienigena. Algunos halcones se fijaron en el lado negativo
de la pelicula, y vieron en ella la constatacion del deseo de los trisolarianos
de invadir la Tierra, aunque esa era una opinion minoritaria.

Yun Tianming, sin embargo, tenia un plan B.

Aparte de crear obras de arte, también ayudo a los cientificos trisolarianos
a enviar a la Tierra teorias cientificas basicas. Los trisolarianos querian enviar
teorias erréneas que parecieran correctas, una ingrata tarea que
encomendaron a Yun Tianming. Pero en su curriculum no figuraba mas que
una licenciatura en ciencias del siglo xx, y le costaba mucho adquirir un
conocimiento profundo de las tultimas teorias. Entonces tuvo la idea de
simplemente cambiar los numeros, afladiendo un cero en los valores de
energia y quitando raices cuadradas a caracteristicas como la curvatura.

Teniendo en cuenta el ritmo al que evolucionaba la ciencia humana, seria
imposible demostrar esas magnitudes en un laboratorio en menos de veinte
afios. Los cientificos trisolarianos, admirados, vieron en Yun Tianming un
genio al enterarse de esta forma de engafio. Era facil lograr un ardid como
ese, pero la mera idea de alterar las cifras les repugnaba sobremanera.

—ijAhora lo entiendo! —exclam6 AA de repente—. Cuando estaba

haciendo la tesis habia una féormula de los trisolarianos que parecia incorrecta



la calculara como la calculara. Al final no tuve mas remedio que ignorarla, y
eso por poco me cuesta la defensa en el tribunal... jAsi que fuiste ta...!

Yun Tianming sacudio la cabeza mientras esbozaba una sonrisa impotente.

—Fn realidad todo aquello eran errores que introduje adrede. L.a mayoria
de las modificaciones no se podian demostrar cientificamente, pero en
algunos casos era posible deducir sus contradicciones. Pensaba que alguien se
daria cuenta de lo que pretendian los trisolarianos y saltarian todas las
alarmas.

—~O sea, que solo tenias una triste licenciatura y no tenias ni idea de la cara
oculta de la ciencia —dijo la doctora AA en tono desdefioso—. jEsa
estrategia tuya era totalmente inttil! No porque las teorias fueran imposibles
de demostrar en un laboratorio, sino porque nadie tenia por qué dudar de una
ciencia tan avanzada como la trisolariana: aunque se hubiese logrado
demostrar que esas formulas eran erréneas, los humanos no habrian dudado
de la autoridad trisolariana en materia cientifica, sino de los laboratorios que
habian examinado dichas teorias. Otros laboratorios no habrian repetido los
experimentos, y aunque el mundo entero lo hubiera hecho y se hubiera
confirmado que esas teorias tenian lagunas, las autoridades académicas se
habrian sacado de la manga todo tipo de explicaciones para justificar las
teorias y las cifras iniciales y poner en duda a sus colegas humanos (esta
gente tiene que comer, al fin y al cabo). Y aunque hubieras recurrido a
sofismas, te habrian obligado a proponer una teoria mas convincente, y al
descubrir cualquier detalle incompleto, por minimo que fuera, se habrian
lanzado sobre ti como una jauria de perros y se habrian ensafiado contigo sin
piedad. Eso en el mejor de los casos: lo peor que te podia pasar era que te
hicieran el vacio o que te lanzaran todo tipo de pullas. Para que los cientificos
empezaran a reconocer en masa sus errores habia que esperar a que esos

miembros de la vieja escuela desaparecieran.



De este modo los esfuerzos de Yun Tianming fueron en balde.

Su colaboraciéon con los trisolarianos, lejos de lograr su objetivo, habia
ayudado a Trisolaris a asegurar las probabilidades de éxito de su ofensiva.
Aunque fue precisamente ese el motivo por el que Yun Tianming consiguio
que los extraterrestres no adivinaran sus verdaderas intenciones y bajaran la
guardia ante él, convencidos de su lealtad. En los afios previos a la operacion
definitiva el estatus de Yun Tianming fue escalando posiciones poco a poco,
hasta el punto de que se le permitio observar la Tierra a través de los sofones
cuando quisiera, aunque no tenia autorizacion para interactuar con sus
habitantes.

—Justo entonces vi despertar a Cheng Xin, y desde entonces ha sido como
si siempre hubiera estado a vuestro lado...

—¢ A nuestro lado? Querras decir al lado de Cheng Xin... —le corrigio AA
despechada. Sabia que no tenia que reaccionar de esa manera, pero ya no
podia disimular sus celos.

Y es que ella también guardaba un secreto, algo que tenia que ver con Yun
Tianming...

—No... —se apresuro6 a decir él—. También estaba a tu lado, por supuesto.
Tt siempre has acompafiado a Cheng Xin, y al final te convertiste en su
mejor amiga. La verdad es que la primera vez que te vi senti que te conocia
desde hacia tiempo, como si fueras alguien muy cercano.

—Ya, quieres decir como esa Asaka no sé qué, ;no? —Ile espeto ella.

—Pues claro que no. Yo tampoco sabria decirte por qué. Quiza es porque...
eres un sol. Estas llena de energia, y de lo inquieta que eres a veces me
costaba seguirte incluso usando los sofones...

—Un momento... —AA se par6 en seco—. ;Me estas diciendo que nos
observaste en todo momento a través de los sofones?

—Si, gracias a ellos os acompafié durante todos aquellos afios de



sufrimiento y penurias. Es como si hubiese experimentado en mis propias
carnes vuestro dolor —explico él.

Esas mismas palabras habian causado una gran emocion en Cheng Xin,
pero tuvieron un efecto completamente diferente en una mente tan dispersa
como la de AA: la chica apret6 los pufios y empezd a golpear a Yun
Tianming.

—iCabrén! jPervertido! {Nos espiaste con los sofones! jEres un...! {Nos
viste cuando nos duchabamos, cuando nos cambidbamos de ropa, cuando
haciamos gimnasia, cuando nos depilabamos...!

Yun Tianming se qued6 pasmado. Jamas pens6 que la conversacion
acabaria yendo por esos derroteros.

—¢Qué, me viste o no? jDime la verdad! —continu6 ella.

—No, de verdad —respondio él, haciendo un gesto incomodo. AA le lanz6
una mirada de incredulidad y él se puso rojo—. Vale, lo reconozco: vi a
Cheng Xin varias veces... jpero solo para protegerla, en serio! Te juro que a ti
no te miré ni una sola vez...

—:Eh? ;La miraste solo a ella, y a mi no? ;Y eso por qué, si podias
haberlo hecho? ;Es que yo no tenia ningtn atractivo para ti? —AA hizo un
mohin disgustado y se enfadé todavia mas.

—Bueno... en realidad... —titubeé é€l, sin saber muy bien si reir o llorar—.
Hubo una vez en Australia en la que os bafiasteis juntas... Ya sabes que por
aquel entonces habia mucha gente que queria ponerle las manos encima a
Cheng Xin...

—iCongque si que me viste...! jPervertido! jSalido! jQué asco! —grit6 AA
mientras daba pufietazos a Yun Tianming.

El, totalmente aturdido, decidié que la mejor manera de poner fin a esa

absurda conversacion era juntar sus labios con los de ella.



—¢Aun sigues enfadada? —murmur6 Yun Tianming al cabo de un rato.

AA rio entre dientes.

—iMira que eres facil de engafiar! —dijo ella—. ;Pensabas que estaba
enfadada? jEra broma! Solo la gente de la Era Comun os tomais tan a pecho
estas cosas. Mira todo lo que quieras...

Yun Tianming abrazé a AA, le dio un tierno beso en la frente y una oleada
de sentimientos le inund6 el pecho. Sabia que la persona que tenia entre sus
brazos también lo estaba pasando mal, y es que a fin de cuentas estaban
rememorando unos episodios de la historia humana dolorosos de recordar.
Por eso estaba bromeando en un intento de rebajar la pesada carga que él
habia tenido que soportar en silencio. Aunque ;podria liberarse de ella
realmente?

—QOye —siguidé AA al cabo de un rato—, me has dicho que nos vigilabas
para protegernos, pero poco después de despertarse Cheng Xin el loco de
Wade estuvo a punto de matarla. Aquel dia... ;también estabas observandola?

En un abrir y cerrar de ojos la sonrisa desaparecié del rostro de Yun
Tianming, y fue sustituida por una expresion de tristeza y remordimiento
impregnada de un dolor todavia mayor que el que acababa de sentir. Al ver la
transformacion de su semblante, AA dese6 no haber pronunciado esas
palabras.

—Tianming, no te pongas asi: ya sé que no fue culpa tuya, y que no podias
haber hecho nada aparte de mirar a afios luz de distancia. Soy consciente de
que eso es muy duro. Por suerte al final no le pas6 nada a Cheng Xin, asi que
no te autoflageles, ;vale?

Entonces Yun Tianming empez0 a reir con una risa extrafla que sonaba
especialmente estruendosa en la noche del Planeta Azul.

—iJa, ja! Que no pude hacer nada, dice... jOjala todo hubiera sido tan

facil! Habria sido una suerte para mi... y para toda la humanidad. Pero lo



cierto es que fui precisamente yo quien acabé con la dltima oportunidad del
ser humano. ;Crees que deberia cargar con la culpa?

—:De qué me estas hablando? ;Eso qué tiene que ver contigo?

Yun Tianming solté una risa forzada y le dio a AA una respuesta que le
hizo estremecerse:

—Fui yo quien salvo a Cheng Xin.

Toda la verdad de aquel intento de asesinato frustrado que habia tenido
lugar cuatro siglos antes sali¢ finalmente a la luz.

—Vigilé a Cheng Xin en todo momento, y todos y cada uno de sus
movimientos causaban en mi un dolor indescriptible. Llevabamos varios
siglos separados, un periodo de tiempo que, para alguien que como yo habia
vivido tanto tiempo en el mundo de los suefios, parecian millones de afios.
Jamas habria imaginado que volveria a verla de esa manera tan insolita, como
si entre nosotros hubiera apenas unos metros, pese a que estabamos separados
por varios afios luz. Pasé dias sin hacer otra cosa que mirarla, hasta que
recibi6 la llamada de Wade haciéndose pasar por ti.

—La llamada... —murmuré AA, intentando recordar.

—Me parecio raro que el lugar del encuentro estuviera tan apartado, asi
que rastreé el origen de la llamada a través de los sofones y pude ver que
quien habia al otro lado de la linea no eras tud, sino Thomas Wade utilizando
un aparato para modificar la voz. Por aquel entonces yo todavia no sabia
quién era, pero una consulta rapida me bast6 para saber cuales eran su
identidad y sus actividades, y enseguida comprendi cual era su intencion:
competir por el puesto de portador de la espada.

»Cuando lo entendi todo me quedé estupefacto. Entonces, como si de
repente hubiese despertado de un suefio, me di cuenta de que Cheng Xin era
la candidata con mas probabilidades de conseguir ese puesto. Yo habia

pasado los dias anteriores inmerso en la felicidad de quien ha reencontrado a



su amor, y no habia reparado en la fama y el poder de influencia que ella
habia llegado a adquirir entre la poblacion. jEra increible! Y todo por haberle
regalado aquella estrella... No, aquel sistema estelar. Cheng Xin podria haber
llevado una vida feliz, pero el hecho de ser la propietaria de ese sistema
estelar la convirtié en una figura salvifica que tenia en sus manos un mundo
entero; y eso hizo que todo el mundo la idolatrara, jhasta el punto de que se la
lleg6 a comparar con la mismisima Virgen Maria!

»Yo tenia muy claro que los trisolarianos querian un portador de la espada
asi. Solo con ella al mando se atreverian a pasar a la ofensiva. Habian
determinado que ella nunca pulsaria el boton de activacion de la
retransmision de ondas gravitacionales, y que hiciera lo que hiciera la
humanidad estaria condenada a la aniquilacion.

»Por culpa de una estrella coloqué a mi amada en una posicion en la que
tanto ella como toda la humanidad podrian haber sido exterminadas.

»Al darme cuenta me puse a seguir a Wade como un poseso. Vi como se
metia en la chaqueta una pistola antigua y se dirigia hacia su destino. No
sabia nada acerca de él, pero pude sentir el peligro. Aun asi, yo confiaba en
que aquello fuera solamente una amenaza, y que no disparara a Cheng Xin si
ella accedia a retirarse de la competicion. Yo deseaba de veras que ella
renunciara a ser portadora de la espada coaccionada por Wade, ya que eso
seria lo mejor tanto para ella como para la humanidad en su conjunto.

»Pero cuando Wade sacé el arma y encafion6 a Cheng Xin supe que me
habia equivocado. Thomas Wade no era un hombre de esos que van de farol,
sino de los que estan dispuestos a pagar cualquier precio para conseguir sus
objetivos, sin importarles la moral ni la ley y a costa de lo que sea. Si hubiese
querido hacer que Cheng Xin desistiera, probablemente habria avisado a

alguien; solo habria guardado silencio en caso de tener la intencion de



cometer un asesinato, para que asi nadie hubiera tenido la oportunidad de
pararle los pies.

»Resulta ironico que su objetivo (ser elegido portador de la espada y
acabar con la crisis que amenazaba a la humanidad) fuera exactamente el
mismo que el mio, ¢no te parece? —concluy6 Yun Tianming, esbozando una
sonrisa melancdlica.

Ai AA comprendi6 que aquello planteaba un dificil dilema: para salvar a la
humanidad tenia que ver a la mujer a la que mas amaba morir a manos de
Wade, pero salvarla y desbaratar el plan de aquel hombre podria llevar a toda
la humanidad al patibulo.

Para un hombre que habia conseguido sobrevivir gracias al amor tras
padecer incontables suplicios, sin embargo, no existia nada mas importante
que el ser amado. Ni siquiera el destino de toda la humanidad.

—Pero ¢qué podias hacer ti? Los sofones no podian intervenir —dijo AA
con un hilo de voz tras permanecer un rato en silencio.

—Te equivocas: los sofones podian actuar en la Tierra con ciertas
limitaciones. Podian, por ejemplo, atacar a la retina o crear imagenes
mediante efectos sensoriales, como ya hicieron durante la Era Comun. Pero
yo no tenia ese nivel de autorizacion, y es que de haberlo tenido habria
preferido mostrar mi identidad y avisar a los humanos... Lo que si podia
hacer era informar a los trisolarianos: para eso no hacia falta mucho tiempo,
puesto que habian instalado un chip en mi cerebro y me bastaba con pensar
una instruccion determinada para que en un instante supieran qué era lo que
habia ocurrido y protegerla utilizando las funciones de los sofones.

—Pero aunque ti no hubieras estado alli, ;crees que los trisolarianos no
habrian vigilado a una candidata para el puesto del portador de la espada
como Cheng Xin? —preguntd AA.

—FEs posible, pero la forma de ser de los trisolarianos les impide tener una



comprension profunda de las relaciones sociales de los humanos. Para
entender de manera general una trampa tan poco sofisticada como la que
Wade le tendi6 a Cheng Xin, los trisolarianos habrian necesitado la
computacion Yun, de modo que no tenian suficiente capacidad de reaccion.
Ademas, eran bastante prudentes, porque sabian que cualquier intento de
intervenir en una disputa entre candidatos a portador de la espada pondria en
alerta a toda la Tierra. Ademas, en ese momento no habia otros sofones cerca,
o por lo menos a mi no me constaba que los hubiera.

»No sé si en el momento de los hechos habia algtn otro sofén observando,
ni cuantos habia, ni tampoco si habrian hecho algo de no haber sido por mi.
Pero no se pueden cambiar los hechos: fui yo quien intervino al final.

»En ese momento pasaron por mi mente un monton de ideas. Tenia
muchos motivos para salvar a Cheng Xin, mas alla de lo que sentia por ella:
era una chica blanda por fuera y dura por dentro, asi que ¢por qué no iba a
pulsar el boton llegado el momento? ;Y si los trisolarianos tenian mas miedo
de ella que de Wade? Ademas, aunque Cheng Xin muriera después de ser
elegida, la humanidad volveria a escoger a una mujer como portadora de la
espada, asi que alguien como Wade no tenia ninguna posibilidad. Daba igual
que Cheng Xin muriera o no.

—Hiciste lo correcto, Tianming. El pasado, pasado esta. Fue una decision
conjunta de toda la humanidad, y la vida o la muerte de Cheng Xin no habria
cambiado nada —Ile consolo AA.

—No sé si hice lo correcto o no; pero lo que si sé es que no pensé las cosas
de manera racional, sino que me limité simplemente a buscar una excusa para
salvar a Cheng Xin. Lo unico que hice fue... engafiarme a mi mismo y a los
demas. Justo después de pensar eso, tomé la decision (o al menos eso pensaba

yo) de sacrificar mi amor por el bien de la humanidad. Queria cumplir con mi



deber ante el resto de la raza humana, dado que ya habia cometido un crimen
antes.

»Entonces contemplé boquiabierto como Wade abria fuego contra ella. No
le dio en la cabeza, sino en el hombro izquierdo. Sabia que no lo habia hecho
por lastima, sino porque ese psicopata queria disfrutar viéndola sufrir y
regodearse en su desesperacion. Antes de darle el tiro de gracia queria hablar
largo y tendido mientras la veia agonizar.

»Por desgracia para él, Wade no se dio cuenta de que habia cometido un
error fatal.

»Yo pensaba que después de tanto dolor iba a ser capaz de soportar todo
aquello; me creia lo bastante fuerte como para ver morir a mi amada. Pero al
ver el hombro ensangrentado de Cheng Xin el corazén me dio un vuelco: una
ola de amor y pesadumbre me engullo, llevandose consigo mi raciocinio y mi
sentido del deber. jEntonces supe que, pasara lo que pasara, no podia dejar
morir a Cheng Xin, que tenia que salvarla aunque eso supusiera la extincion
de la humanidad entera! Si alguien tenia que recibir un castigo por ello, jque
fuera yo!

»Sin dudar un segundo, avisé a los trisolarianos a través de una sefal
cerebral. Les mostré las imagenes que estaba viendo y les dije: “jParad a
Wade y salvad a Cheng Xin! jSin ella, vuestro plan nunca tendra éxito!”.

»Cuando envié ese aviso, Wade estaba efectuando el segundo disparo.

»Aparte de Wade y Cheng Xin, la unica persona presente en aquella escena
era yo, que lo veia todo a través de un sofén a afios luz de distancia. Cheng
Xin y Wade estaban concentrados en lo que estaba sucediendo, y no se dieron
cuenta de que estuviera ocurriendo nada fuera de lo normal. Solo yo pude
observar que la mano de Wade, que apuntaba a la cabeza de Cheng Xin, de
repente y sin saber por qué, torcio ligeramente el angulo de tal manera que el

disparo acab6 impactando en el vientre de Cheng Xin. Entonces el sofon



detecté que otro proton habia llegado a un punto cercano y estaba actuando
sobre los ojos de Wade. Era evidente que ese sofén estaba generando
ilusiones oOpticas en Wade, o de lo contrario no habria errado el tiro. Sin
embargo, al sofén solo le dio tiempo a hacer que el disparo se desviara
ligeramente, y aun asi alcanzé a Cheng Xin en el vientre.

Entonces las dudas y las sospechas que AA albergaba en su corazon se
disiparon. Cuando intento asesinar a Cheng Xin, Wade llevaba ya un tiempo
viviendo en la Era de la Disuasion y conocia el nivel técnico de la medicina
de la época, y teniendo en cuenta su elevado coeficiente intelectual y su
capacidad de atencion seguramente ya sabia que disparar a la cabeza era la
unica forma eficaz de matar a alguien. Aun suponiendo que el primer disparo
hubiera sido un intento de torturar a Cheng Xin como el gato que juega con el
raton antes de matarlo, el segundo disparo era sin duda el golpe de gracia.
Que alguien con la experiencia de Wade cometiera un error asi era
incomprensible. En su momento AA hablo del tema con Cheng Xin, y le dijo
que quiza Wade no quiso apuntarle a la cabeza porque le daba cosa destrozar
un rostro tan bello... A ambas les pareciéo que esa explicacion era un tanto
rebuscada e inverosimil, pero no encontraron otra mejor. Lo que jamas
habrian podido imaginar era que detras de ese misterio se encontraba la
intervencion de Yun Tianming.

—La intervencién de los sofones fue muy sutil. Vi el testimonio de Wade
tras el incidente: dijo que por alguna extrafia razén habia notado una
alteracion del paisaje, que atribuy6 a un deterioro neurologico leve fruto de la
edad. Apenas tenia recuerdo alguno del segundo disparo: de lo que si se
acordaba bien era de la bala atascada, cuando le costé apuntar a la cabeza de
Cheng Xin. Wade tenia la certeza de que, de no haber sido por aquel error,
Cheng Xin habria muerto. Es decir, que pensaba que todo fue una casualidad

fruto del azar.



—Pues si, aquello fue una coincidencia. Pero aun en el caso de que hubiese
logrado disparar, la bala le habria rozado la oreja a Cheng Xin, porque el
sofén habia hecho que existiera una ligera diferencia entre su visién y la
realidad. A juzgar por las imagenes retransmitidas, era imposible que
apuntando a donde apuntaba hubiese podido herir a Cheng Xin.

Asi fue como Wade acabd recogiendo lo que habia sembrado. Aquel
cerebro que él mismo seleccion6 y envid al espacio habia desbaratado su
monstruoso plan, y en el insondable vértice de la historia habia empujado a la
humanidad en una direccion de la que ya no podria regresar.

—Asi fue como salvé a Cheng Xin y acabé con la dltima oportunidad de
salvacion de la Tierra. Lo que ocurrio después... ya lo sabéis.

Al acabar de pronunciar esas palabras, Yun Tianming se cubrio la cara con
las manos como si de golpe le hubieran abandonado todas sus fuerzas.

—No te pongas asi... Hiciste todo lo que pudiste. No fue culpa tuya —dijo
AA de todo corazon. Al escuchar el largo y sobrecogedor relato de Yun
Tianming no culp6 a aquel hombre que tenia a su lado, y es que la pena y el
carifio que por €l sentia eran aun mas fuertes.

«;Cuando empecé a enamorarme de este hombre tan tenaz y al mismo
tiempo tan fragil?», penso AA.

Ai AA lo ignoraba: lo unico que sabia era que estaba a punto de cumplirse
el destino que tanto habia luchado por evitar. Habia abandonado todos sus
complejos, y haria todo lo posible por proteger a esa persona que tenia junto a
ella. Conseguiria el amor de Yun Tianming entregandole el amor que sentia
hacia él, y despertaria la fuerza de su amado a través de su propia fuerza.

¢Tenia que contarle ahora su secreto? En multiples ocasiones AA empezo
a hablar para luego detenerse: no sabia con cuantos hombres habia estado
durante los siglos que habia durado su vida, ni tampoco con cuantos de ellos

habia hecho el amor, pero lo que si sabia era que nunca se habia sentido tan



nerviosa. Era consciente de que ese secreto, que tenia mucho que ver con la
historia personal de ellos tres y con el punto de inflexién que habia vivido la
humanidad, no era un asunto baladi... Si Yun Tianming no se mostraba
comprensivo, les seria imposible mantener sus buenas relaciones durante los
proximos afios.

Entonces recordé las palabras que le dijo a Cheng Xin cuando la conocio:

«Otra vez pensando en €l, ;verdad...? jEstamos en una nueva era, una
nueva vida. jEl pasado, pasado esta!».

Sabia que estaba equivocada. Ella no era mas que un juguete del destino: el
pasado jamas desapareceria del todo, sino que tarde o temprano regresaria y
tendria que afrontarlo. Asi habia sido para Cheng Xin y para Yun Tianming,
y también lo seria para ella.

Quiza todavia no era el momento adecuado...

Todavia afligido tras recordar el intento de asesinato perpetrado por Wade,
Yun Tianming empezo6 a relatar los diez minutos que dur6 el ataque de las
gotas trisolarianas que tuvo lugar justo después de la ceremonia de traspaso
del cargo de portador de la espada. La destruccion de la Tierra ya era
inevitable, pero él seguia confiando en que Cheng Xin pulsara aquel boton e
hiciera probar su propia medicina a los insectos trisolarianos. Al menos de
esa manera podria resarcirse de las torturas y las humillaciones a las que se
habia visto sometido durante décadas. Anhelaba ver a Trisolaris presa del
dolor y el arrepentimiento ante su propia destruccion.

Clavé la mirada en Cheng Xin, consciente de que todo Trisolaris tenia la
atencion puesta en ella. Pasé un minuto, y luego otro. Cheng Xin sintio un
escalofrio, y las manos le temblaban mientras dudaba entre pulsar o no aquel

interruptor. El corazén de Yun Tianming y el de todo Trisolaris se



estremecian con el movimiento de la mano de Cheng Xin, aunque por
motivos distintos.

«jPulsa el interruptor! Por qué no lo haces? jHaz que triunfe la justicia, y
que el mal reciba su castigo! jQue mueran con nosotros!», gritaba el corazon
de Yun Tianming sin emitir sonido alguno.

Pero al final Cheng Xin no pulsé el interruptor, sino que lo lanzé lejos.
Justo entonces dejo de temblar, y sintio una extrafia tranquilidad.

Cheng Xin habia tomado su decision.

Entonces apareci6 junto a él el destello de unas palabras retransmitidas por
sus interlocutores trisolarianos:

—:Lo ha visto, sefior Yun? jLo hemos conseguido! Lo hemos
conseguido! jEsa mujer ha hecho lo que queriamos! jHemos vencido! iLa
Tierra es nuestra...!

Para alguien tan poco dado a exteriorizar sus sentimientos como los
trisolarianos, una expresion tan desabrida era una elocuente muestra del
jubilo que sentian.

Esa fue la primera vez de su vida en que Yun Tianming sinti6 odio hacia
Cheng Xin:

«;Por qué eres tan blandengue? ;Por qué no has luchado por tu
supervivencia? ¢Para qué proteger la vida de estos gusanos traicioneros? ;Por
qué no morir con ellos? ;Qué es lo que eres, humana o trisolariana?».

Luego, poco a poco, Yun Tianming se calmo y volvié a recordar aquella
excursion con Cheng Xin. Ella habia protegido una babosa que se encontraba
junto al camino para evitar que alguien la pisara. Las demas chicas
protestaron con muecas de asco, pero €l se sinti6 conmovido por aquel gesto.
A raiz de aquella anécdota, y movido por la curiosidad, decidié consultar la
informacion de aquel insecto en una revista especializada y comprobd que se

trataba de una cria de polilla, una especie que al crecer se convertia en un



anodino insecto volador de color gris que no tenia en absoluto los vistosos
colores de la mariposa.

Esa polilla con alas, sin embargo, pertenecia a una antigua familia cuyos
origenes datan del periodo Jurasico o incluso antes segtin algunos fosiles:
cuando ese insecto empezo a arrastrarse por el antiguo continente de Laurasia
y a agitar sus tiernas alas en las selvas pobladas de dinosaurios la civilizacion
todavia no habia aparecido en Trisolaris, y mucho menos en la Tierra. Aquel
insecto tenia derecho a vivir, pero en las ultimas décadas la actividad del
hombre habia destruido su habitat y ahora se encontraba al borde de la
extincion, y pocas veces se veian ejemplares vivos.

Cheng Xin habia salvado justamente a un ser vivo tan insignificante como
ese.

Después de aquel episodio, cada vez que recordaba que Cheng Xin habia
salvado sin pensarlo a un ser vivo se sentia embargado por una agradable
sensacion, como si aquello tuviera alguna relacion con él. Se imaginaba
aquella larva convirtiéndose en una polilla, viviendo y reproduciéndose junto
a otros miembros de su especie en los alrededores de Pekin, dando
continuidad a esa antigua estirpe... cuya diosa protectora era Cheng Xin.

Quién le hubiera dicho que esa anécdota sin importancia iba a ser el
presagio del destino de dos mundos...

Yun Tianming seguia sin comprender a Cheng Xin, pero lo que si entendia
era que ella era asi. Ella era ella, exactamente la misma de mas de dos siglos
antes. La culpa no era suya, sino de las personas que la habian elevado al
cargo de portador de la espada, ella incluida. En un abrir y cerrar de ojos,
todo el odio que habia sentido se convirtio en remordimiento.

Los trisolarianos seguian enviando mensajes. Para aquella raza sin
sentimientos Yun Tianming era uno mas con quien compartir su alegria,

burlandose de Cheng Xin sin ningtin pudor.



—La verdad es que dudabamos del plan del jefe de Estado. Luo Ji habia
sido nuestra pesadilla durante muchos afos, y ¢quién iba a imaginar que su
sucesora iba a ser tan facil de neutralizar? Pero al final fue asi como ocurrid.
iGracias, Yun! Gracias a ti hemos podido anestesiar a la humanidad. jQué
alegria cuando he visto a ese gusano terricola lanzar el interruptor! Mejor
que el apareamiento y todo! Yun, sen qué estaba pensando ese insecto? Tu
antes también eras un gusano, explicanoslo.

Entonces aquel trisolariano y todo Trisolaris centraron su atencion en él,
curiosos por conocer la respuesta.

Yun Tianming, reprimiendo la tormenta de emociones que le abrumaba,
respondio con una unica palabra:

—Amor.

—¢Amor? —preguntaron sorprendidos los trisolarianos—. ;Te refieres a...
ese sentimiento positivo que mueve a los seres humanos a ayudar a los demas
para que la raza se multiplique?

—Algunos terricolas creen que hay que amar a los enemigos y orar por
quienes les persiguen.

—¢Como...? Eso suena a una paradoja logica.

—No, es la doctrina de una gran figura de la antigiiedad. Para mucha gente
se trata de la verdad mas importante de todo el universo, todavia mas que su
propia supervivencia.

Los trisolarianos enmudecieron, como si hubieran sentido la fuerza
espiritual contenida en esas palabras. Al cabo de un rato pudo leer la
siguiente respuesta en la pantalla:

—No entiendo esa doctrina; aunque si todas las razas del universo la
siguieran, seguramente no existiria el estado de bosque oscuro.

—Tal vez —convino Yun Tianming. Mir6 el negro cielo estrellado que

podia verse a través de la escotilla y tuvo la repentina idea de que quiza el



bosque oscuro fuera un tenebroso rincon del universo. Puede que ese caos
existiera solo en ese extremo interminable de aquella galaxia, y que en los
inmensos mundos que él era totalmente incapaz de ver la luz del amor
hubiera iluminado ya todas y cada una de las hojas y las ramas, todas las
capas de musgo y todas las briznas de hierba del bosque. ;Cémo seria aquel
«bosque luminoso», en caso de que realmente existiera?

Esboz6 una sonrisa triste al comprender que jamas lograria desentrafiar
aquel misterio. El destino que le esperaba era, en el mejor de los casos, ver a
la flota trisolariana aniquilar el Sistema Solar y pasar el resto de sus dias en
su hogar convertido en el mayor traidor de la historia humana, odiado y
vilipendiado el resto de su vida —eso siempre y cuando, claro esta, no
hubiera otros humanos que le mataran a pedradas—. Jamas conoceria otros
lugares del universo aparte de la Tierra y de Trisolaris. ;De qué le servia
pensar en todo eso?

Fue entonces cuando de repente entro en el «bosque luminoso», y todo

cambié —los humanos, los trisolarianos y el universo entero.

—i«Bosque luminoso»? ;Y eso qué es? —pregunto sorprendida AA al
llegar a ese detalle de la historia. Pensd que tal vez aquello guardara alguna
relacion con el microuniverso que Yun Tianming habia traido consigo.

—Yo... no lo sé... —respondi6 Yun Tianming, sacudiendo la cabeza.

Realmente no lo sabia. En ese mismo instante fue como si todo lo que le
rodeaba hubiese sido iluminado por un subito rayo de sol; o, mejor dicho, por
la luz de miles de soles. En un abrir y cerrar de ojos comprob6 que tanto €l
como la nave en la que se encontraba habian pasado de las oscuras entrafias
del espacio a un lugar desconocido que le resultaba imposible de describir.

Parecia como si hubiera llegado a un espacio sin limites... No, era mas bien



un mundo infinito que se abria ante él. Si hubiera tenido que describirlo de
alguna manera, habria dicho que era como si una hormiga hubiese salido de
un negro agujero hasta llegar a un gran jardin bafado por la luz del sol.
Todos los pétalos, todas las hojas y todos los charcos de agua eran para la
hormiga un lugar inmenso. Y en ese mismo instante lo vio todo.

—:Entraste en un espacio tetradimensional? —pregunt6 AA. La
descripcion de Yun Tianming se parecia mucho al relato de los tripulantes de
la nave Espacio azul.

—No, no era un espacio de alta dimensionalidad —respondio €él, negando
con la cabeza—: yo seguia en el mundo tridimensional, y en ningtin momento
llegué a entrar en las cuatro dimensiones. Pero senti algo increible que estoy
seguro de que supera con creces la experiencia tetradimensional. Era como...
como el mito de la caverna de Platon: como si hubiera salido de una cueva
oscura y hubiese visto por primera vez el mundo real, la belleza de un
auténtico océano...

AA no habia leido a Platon, pero enseguida buscé una forma de llevar el
agua a su molino:

—¢Como la primera vez que me viste?

Yun Tianming pellizco la nariz de su pizpireta novia mientras sonreia.

Si hubiera tenido que explicar con pelos y sefiales lo que vio, habria dicho
que la primera imagen concreta que lo asalt6 tras sentirse lleno de aquella luz
sobrevenida fue un holograma flotante que emitia un tenue brillo plateado. Se
trataba de una estructura semicircular aparentemente asimétrica y en cuyo
interior anidaba una cantidad infinita de circulos de distintos tamafios. Un
examen mas minucioso, sin embargo, permitia observar que los circulos no
eran completamente simétricos, sino que estaban formados por un sinfin de
circulos unidos entre si por una estructura todavia mas compleja y sutil. Los

trazos basicos que constituian la forma del holograma parecian incontables



curvas semitransparentes que emitian una débil luz, pero vistas mas a fondo
resultaban ser representaciones tridimensionales con estructuras bastante
complejas que parecian abarcar la totalidad. El patron tenia un nivel de
detalle casi infinito, Uinicamente limitado por la capacidad visual de Yun
Tianming.

—¢:Como los fractales, quieres decir? —aventur6 AA en un intento de
resumir la descripcion de Yun Tianming recurriendo a sus propios
conocimientos.

—No exactamente, aunque es una comparacion bastante acertada...
Imagina una rosa en flor que es el pétalo de otra rosa mas grande, que a su
vez es el pétalo de otra rosa aiin mayor, y asi hasta el infinito. Al fijarme en la
primera rosa observé que también estaba compuesta de varias rosas mas
pequeiias; pero lo mas sorprendente era que el tamafio y la forma de cada una
de ellas era completamente diferente, como si fueran de variedades distintas...
Eso es mas o menos lo que vi.

AA sacudia la cabeza, confusa, incapaz de hacerse a la idea.

Yun Tianming no se atrevia a seguir fijando la mirada en aquella imagen,
cuya belleza parecia estar a punto de engullirle el alma. Mir6 a su alrededor y
se dio cuenta de que aquel anillo formaba parte de otra estructura anular mas
grande que estaba suspendida en medio de la cabina y se prolongaba hasta el
exterior formando otra espléndida imagen. Como en la metafora de las rosas,
cada una de las capas eran parecidas pero no idénticas.

Mientras las observaba, Yun Tianming se fijo en otro increible detalle: la
nave en la que se encontraba parecia estar siendo transformada por esa
extrafia estructura y volviéndose semitransparente. Aunque lo cierto es que
esa descripcion no era del todo exacta: la cabina seguia siendo opaca y
podian verse claramente las paredes y el techo como de costumbre, pero al

mismo tiempo era posible apreciar con nitidez las formas del exterior como si



de dos imagenes superpuestas se tratara. Podia ver todas y cada una de las
capas de las formas del exterior de la cabina y apreciar los recovecos de la
nave que en circunstancias normales estaban fuera de su campo de vision, asi
como todo lo que le aislaba. Consider6 la posibilidad de que hubiera ido a
parar a un espacio de alta dimensionalidad, pero finalmente la descarto.
Parecia evidente que la estructura ctibica que tenia ante €l era tridimensional:
nada obstaculizaba su campo visual, pero al mismo tiempo podia apreciar
todos los elementos que se le interponian, como si las imagenes que veia se
superpusieran las unas sobre las otras.

Yun Tianming vio que la luz que emanaba de esa exuberante y compleja
estructura se esparcia por toda la nave envolviéndola, pero sin extenderse
demasiado lejos. A solo unos metros de distancia, siguiendo el contorno de la
nave, la linea luminosa se apagaba hasta finalmente desvanecerse en las
estrellas... Era obvio que esa foma que se superponia a la nave no se fundia
con ella, sino que constituia una pequena parte de un todo aun mayor. Parecia
como si fuera la nave la que de alguna manera hubiera activado la energia de
esa singular estructura, haciendo que una parte de ella brillara.

Justo en el momento en el que Cheng Xin lanz6 el interruptor, la flota
trisolariana detect6 mediante ondas gravitacionales que varios millones de
kilometros mas adelante habia aparecido un «objeto» cuya masa apenas podia
detectarse y que se movia describiendo una trayectoria irregular sumamente
compleja, tan dificil de apreciar como un movimiento de Brown, lo cual
descartaba la posibilidad de que se tratara de un objeto natural en medio del
espacio. La flota, que permanecia en estado de alerta, orden6 a todos los
departamentos prepararse para una situacion de emergencia, pero los
eufdricos trisolarianos no pudieron reaccionar a tiempo, y aquel misterioso

objeto observad el rastro dejado por la flota trisolariana y se dirigié hacia ella a



una velocidad similar a la de la luz, cubriendo en un santiamén varios
centenares de naves.

Asi fue como en todas y cada una de las naves de la primera flota
trisolariana aparecieron esas extrafias y hermosas formas. Cuando estuvieron
a punto de entrar en contacto con la flota trisolariana, dichas estructuras
cambiaron en un instante su rumbo y velocidad para adaptarse a las naves
trisolarianas, por lo que se mantuvieron relativamente quietas.

Las investigaciones posteriores, sin embargo, concluyeron que la Unica
nave que habia mantenido un contacto profundo con aquellas estructuras fue
la que transportaba a Yun Tianming.

Mas concretamente, el contacto se produjo exactamente en el cuerpo de
Yun Tianming.

En un primer momento pens6 que habia regresado a uno de los suefios
creados por los trisolarianos, pero entonces se dio cuenta de que eso era
imposible. Por el conocimiento que tenia de la mentalidad trisolariana, estaba
seguro de que no eran capaces de crear una ilusibn como esa. Los
trisolarianos son un pueblo carente de originalidad y sentido de la estética, y
todas las imagenes de sus suefios habian sido sacadas de su consciencia y de
su subconsciente, pero casi siempre tenian que ver con Sus experiencias
previas. Aquella espléndida forma cubica superaba con creces las
capacidades artisticas de los trisolarianos e iba mucho mas alla de lo que
habia experimentado anteriormente, de modo que no podia ser un suefio.

Pero si no habia sido un suefio y se trataba unicamente de una peculiar
estructura, ;como habia sido capaz de ver hasta el mas minimo detalle de
todos los rincones de la nave? ;Y como habian podido penetrar en sus pupilas
todos los rayos de luz que habia al otro lado de las paredes de la nave?
Aquello desafiaba todas las leyes de la fisica y la biologia. Yun Tianming

empez0d a pensar asombrado.



—PORQUE LA ESENCIA DE LA LUZ ES INFINITA.

En su mente aparecio una voz —o, mejor dicho, una idea—, pero €l era
plenamente consciente de que no era propia ni tampoco de los trisolarianos.
Los extraterrestres solian comunicarse con él enviando sefiales eléctricas
directamente a su cerebro y conocia perfectamente la sensacion, pero ese
pensamiento era completamente distinto. Parecia no provenir de ningun sitio,
como si hubiera surgido directamente de lo mas hondo de su consciencia.

Al surgir esa idea sintio de repente un dolor tan intenso que a punto estuvo
de cortarle la respiracion. No era un dolor corporal, sino una herida mental,
una idea junto a la cual brotaba del fondo de su subconsciente una inmensa
avalancha de imagenes y sentimientos que se vertian sobre su consciencia y
sepultaban lo poco que quedaba de ella: «<NACIMIENTO DEL UNIVERSO,
LUZ DEL PARAISO, CIELO INFINITO, PROFUNDIDADES DE LA
TIERRA... DESCONOCIMIENTO, MISTERIO, TERROR, TRISTEZA,
ALEGRIA...».

Yun Tianming, asustado como Zeus al abrirse el craneo para dejar nacer a
Atenea, se sujeto la cabeza con ambas manos mientras grufiia; pero al final
logré controlarse, y haciendo uso de la técnica de concentracién que habia
aprendido gracias a los afios de lucha contra los trisolarianos, logré poner
orden a la confusion de ideas que le habian asaltado. Las cadticas olas de su
consciencia se calmaron formando un gran océano vacio.

—¢Quién eres? —pregunt6 con gran esfuerzo una vez recuperada la
consciencia.

La respuesta llegé sin que mediara el tiempo: —SOY EL ESPIRITU.

»SOMBRA DE LOS ARBOLES EN VERANO, SOMBRA DE LAS
NOCHES DE LUNA, REFLEJO DE LA LUNA EN LA SUPERFICIE DEL
AGUA, REFLEJO DE UN ESPEJO...

Tras recibir la respuesta, Yun Tianming sinti6 que volvia a sufrir otro duro



golpe, y su consciencia comenzé a desmoronarse, precipitandose a las
profundidades de su subconsciente. Tras grandes esfuerzos logré hacer otra
pregunta:

—¢Qué... espiritu?

—EL ESPIRITU DE LA LUZ.

»LUZ Y SOMBRA, CLARIDAD Y OSCURIDAD, SONIDO Y
SILENCIO, ABISMO Y CIELO...

»EL ESPIRITU DE DIOS SE MUEVE SOBRE EL OSCURO ABISMO...

»DIOS DIJO QUE SE HICIERA LA LUZ, Y LA LUZ SE HIZO...

»LA LUZ PENETRO EN LA OSCURIDAD, PERO LA OSCURIDAD
NO RECONOCIA ESA LUZ...

El alud de imagenes golpe6 la superficie de la consciencia que Yun
Tianming se esforzaba por mantener a flote. La cabeza se le iba a partir en
dos, y finalmente comprendié de dénde venia el dolor: esa voz no estaba
manteniendo con €l un «dialogo» en el sentido habitual del término, sino
movilizando todos los recursos de su mente para expresar algo que él era
incapaz de comprender. La informacion que le enviaba no tenia limites, y al
igual que la imagen luminosa que habia visto anteriormente presentaba una
infinita complejidad: en cada significado superior anidaba una idea mas
pequefia, y cada concepto inferior estaba compuesto de distintos significados
mas concretos, en cuyo interior existia una estructura légica de una precision
y una complejidad extremas en la que cada capa era imprescindible.

Pero dada su limitada capacidad de comprension, Yun Tianming solo fue
capaz de captar el aspecto mas superficial del mensaje, convertido en un
lenguaje de signos comprensible para un ser humano, mientras las demas
ideas se desparramaban por su mente y el delirio agitaba sus recuerdos y su
imaginacion, levantando una enloquecedora tormenta en el interior de su

psique.



Aquello era muy dificil de soportar para un ser humano, y de no haber sido
por el pulso que habia mantenido con los trisolarianos, que le habia curtido y
le habia permitido desarrollar unas capacidades de pensamiento y autocontrol
muy superiores a las de una persona normal y corriente, se habria
derrumbado mucho antes.

—Eres un... mensajero de Dios? —pregunt6 atemorizado Yun Tianming
entre jadeos, por aquello de «el espiritu de la luz». No era creyente, pero de
pequefio su madre le habia llevado a misa en varias ocasiones. Recordd que
una vez un cura le conté que Dios le escucharia si rezaba. Dios enviaria a su
Espiritu Santo a colmar el espiritu de sus fieles: «Se les aparecieron unas
lenguas como de fuego que se repartieron y se posaron sobre cada uno de
ellos», tal como estaba escrito en el libro de los Hechos de los Apostoles del
Nuevo Testamento.

—MIA ES LA VENGANZA; YO DARE EL PAGO MERECIDO. [8]

En un momento como ese, en el que los trisolarianos se disponian a
aprovechar el amor y la bondad de los humanos para invadir su hogar y
exterminarlos, el buen Dios tenia que hacer acto de presencia y castigar a los
malvados extraterrestres.

La idea que vino a continuacion le llen6 de euforia:

—DESDE VUESTRO PUNTO DE VISTA, Si: SOY EL ESPIRITU DEL
QUE RIGE EL UNIVERSO.

Pero esa fantasia no tardo en hacerse afiicos:

—EL MAESTRO HA MUERTO; YO SOY SOLO UN ESPIRITU SIN
VIDA.

Yun Tianming, que se habia adaptado un poco a la intensidad de esos

dialogos, hizo otra pregunta:



—Segun nuestro punto de vista, eres una forma de vida extraterrestre?

—NO, SOY UN ESPIRITU.

Su interlocutor le corregia pacientemente.

—¢Qué quieres decir con «espiritu»?

Recibi6o una respuesta, pero se trataba de una respuesta imposible de
entender para €él, que se veia incapaz de traducirla a ninguna lengua. Una vez
mas la avalancha de imagenes le martille6 la cabeza hasta llevarle al borde de
la locura: «OCEANOS SECOS, ORIGENES DE LOS CONTINENTES,
GUERRAS DE DRAGONES Y TITANES, TESOROS DE LA RAZA
DIVINA, CANTOS DE LAS PIEDRAS...». Dio un grito y cayo¢ al suelo.

—No me «hables» asi: soy incapaz de soportarlo... —protestd Yun
Tianming.

—ESTA ES LA UNICA FORMA DE COMUNICACION QUE TENGO.
ES LA FORMA DE INTERCAMBIO DE INFORMACION MAS
RUDIMENTARIA Y MENOS EFICIENTE DE NUESTRO UNIVERSO;
PERO EN VUESTRO UNIVERSO EL DETERIORO DEL ORGANO DE
PENSAMIENTO ES DEMASIADO RAPIDO, Y ES IMPOSIBLE RECIBIR
LAS FORMAS DE CONSCIENCIA.

Yun Tianming no sabia lo que eran las «formas de consciencia», y no se
atrevia a hacer demasiadas preguntas; pero al percibir la extrafia expresion
«nuestro universo» deslizo una pregunta:

—:No perteneces a nuestro universo?

Entonces volvio a recibir una de esas formas de consciencia y sinti6 que la
cabeza le estallaba. Desesperado y empapado en sudor, dijo:

—Soy incapaz de recibir tantas formas de consciencia. Habla con ellos.

«Ellos» eran los trisolarianos. Yun Tianming no queria seguir siendo
victima de esa tortura: durante todo aquel tiempo habia creido que era capaz

de soportar cualquier maltrato fisico y psicolégico, pero ante esos golpes se



sentia tan débil y desvalido como un nifio de pecho. «jA la mierda, la Tierra
esta acabada! Me da igual vuestro universo y vuestro Maestro: ve a torturar a
los trisolarianos», parecia querer decir.

—YA LO HE INTENTADO, PERO SU FUERZA MENTAL ES MUY
INFERIOR A LA TUYA. SON INCAPACES DE SOPORTAR NINGUNA
FORMA DE CONSCIENCIA.

—Por qué?

—PORQUE SON INSECTOS.

«Insecto» era el término despectivo que Yun Tianming usaba para referirse
a los trisolarianos en su mente, pero aquel «espiritu» se habia apropiado de €l
y le habia otorgado una extrafia forma de consciencia. Yun Tianming,
sorprendido, tuvo una subita revelacion y recordd algo; alz6 la cabeza
mirando a su alrededor, y bajo el extrafio influjo de la estructura luminosa
pudo ver todos los rincones de la nave en la que se encontraba, aunque no
alcanz6 a ver la «forma» de los trisolarianos ni ningtn objeto con forma de
extraterrestre.

¢Es que acaso no habia ningun trisolariano a bordo? ;Como era eso
posible?

Entonces finalmente se dio cuenta de un hecho al que no habia prestado
suficiente atencion: en la nave no habia conductos similares a los de las naves
terricolas, y aparte del lugar en el que se encontraba él habia muy pocas
cabinas. Solo podian verse tuberias estrechas y agujeros de diferentes
tamafios, los mas pequefios de los cuales median lo mismo que una caja de
cerillas, mientras que los mas grandes tenian el tamafio de un cajon. Entre
ellos habia una gran cantidad de pequefios dispositivos de color plateado que
emitian una extrafia luz y median aproximadamente lo mismo que un grano
de arroz, varios de los cuales se movian rapidamente.

«Son insectos...», penso.



Yun Tianming respiré hondo y lo comprendio todo.

Esos pequefios «dispositivos» plateados eran los trisolarianos, cuyos
cuerpos no eran mucho mayores que los de una hormiga.

Durante los siglos que duré la Era de la Crisis, la humanidad se habia
volcado en el estudio de los trisolarianos, una disciplina entre cuyas
prioridades se encontraba la investigacion acerca de su forma corporal.
Aunque no era facil obtener informacion de forma directa, tras considerar
factores como las inclemencias del medio trisolar en comparacion con la
Tierra o la deshidratacion los expertos terricolas llegaron a la conclusién de
que los trisolarianos eran mucho mas pequefios que los humanos, con una
altura de no mas de un pie. Los cientificos sostenian que aquellos
extraterrestres no eran mucho mas grandes que un raton, y en algunas
peliculas que imaginaban una invasién trisolariana aparecian representados
incluso como grandes mantis de aspecto temible.

Pero nunca nadie habia considerado seriamente la posibilidad de que los
trisolarianos no midieran mas que unos pocos milimetros, porque el sentido
comun decia que un ser vivo del tamafio de una hormiga no podia desarrollar
un cerebro evolucionado, y mucho menos crear una civilizacion avanzada.
Ahi fue donde los expertos humanos cometieron un grave error: la forma de
pensar de los trisolarianos era muy diferente a la mentalidad individualista de
los seres humanos, y se basaba en una fusién completa del pensamiento y su
expresion, con la particularidad de que pensaban a gran velocidad; los
trisolarianos habian creado un mecanismo colectivo de intercambio de
pensamientos que habia permitido la aparicion de la computadora de
formacion. Si bien cada trisolariano tenia la capacidad de pensar de forma
independiente, todos utilizaban la gran base de datos sustentada en el
intercambio de informacion que constituia el principal recurso para la

resolucién de problemas. Cuando dos trisolarianos se fundian se dividian en



varias crias que conservaban parte de los recuerdos de sus padres, de tal
manera que apenas necesitaban dedicar tiempo a aprender las habilidades
para desenvolverse en la vida, y su cerebro relativamente simple bastaba para
sostener los recuerdos divididos en mddulos.

Sin embargo, los expertos humanos si acertaron en otro aspecto. Ese rasgo
de los trisolarianos les permitia sobrevivir a grandes catastrofes naturales y
dar continuidad a su milenaria civilizacion, aunque su diminuto cuerpo
limitaba la evolucion de su cerebro; por ese motivo tenian una considerable
falta de imaginacion y solo eran capaces de respetar lo antiguo y apoyarse en
los lentos avances fruto del pensamiento colectivo, de modo que muy pocas
veces se producian explosiones tecnoldgicas como las de la Tierra. Aunque
los trisolarianos abandonaran el Sistema Trisolar y encontraran un entorno
mas adecuado para su supervivencia, seguirian siendo durante mucho tiempo
unos insectos con tecnologia y civilizacién, pero insectos al fin y al cabo.

Esa era la razon por la que los trisolarianos querian lanzar un ataque
sorpresa y exterminar la raza humana aun a riesgo de que su posicion fuera
retransmitida al universo. Sabian que, aunque ambos mundos llegaran algtn
dia a realizar intercambios de igual a igual y desapareciera el estado de
bosque oscuro, y por muy avanzada que fuera la tecnologia trisolariana, en un
futuro lejano los extraterrestres dejarian de ser capaces de rivalizar con los
seres humanos. Por otro lado, los grandes cuerpos de los humanos
intimidaban a los trisolarianos: podian aplastar a cien trisolarianos de un
manotazo si quisieran, y eso era algo a lo que su superioridad tecnologica no
era capaz de hacer frente.

Como la sociedad y la cultura trisolarianas eran diametralmente opuestas a
las humanas, se las arreglaron para ocultar este punto débil sin que los
humanos abrigaran la mas minima sospecha. ; Como habrian podido imaginar

que una civilizacion mucho mas desarrollada que la suya iba a ser tan



«tonta»? Esa también era una de las razones fundamentales por las que los
trisolarianos no querian mantener contactos directos con los terricolas,
porque temian que los humanos vieran la debilidad de su mente bajo su
imponente aspecto. Pero gracias a la misteriosa inteligencia de aquel espiritu,
ese importante punto débil habia quedado al descubierto. Su escasa capacidad
mental individual les impedia soportar un medio de intercambio de
informacion como las formas de consciencia, y tampoco reunian las
condiciones necesarias para llevar a cabo un intercambio de ideas a gran
escala.

Por eso Yun Tianming se convirtié finalmente en el Gnico con quien aquel
espiritu podia hablar.

—¢Qué son estas... hebras? —inquiri6 Yun Tianming sefialando unas
estructuras luminosas que habia junto a él. Entonces uno de sus dedos toco
involuntariamente uno de los filamentos y activé una increible luz. Yun
Tianming se asusto, aunque su dedo no not6 nada, sino que la luz atravesoé su
mano suavemente como si no existiera ningun objeto fisico.

—ESTO ES MI PROYECCION EN ESTE UNIVERSO.

Yun Tianming se esforz6 por comprender el significado de aquellas
palabras:

—¢Quieres decir... que tu cuerpo fisico no se encuentra en este universo?
¢No eres de este universo?

—VENGO DEL JARDIN DEL EDEN; LO QUE HAS VISTO ES LA
PROYECCION DEL JARDIN DEL EDEN.

—¢:El jardin del Edén? ;El Edén de la Biblia? ;Es una metafora? —
preguntd Yun Tianming.

—VENGO DEL JARDIN DEL EDEN DE ESTE UNIVERSO, EL
PRIMIGENIO MUNDO PERFECTO.

Justo después de la idea de «mundo perfecto» apareciéo la nociéon de



inmensidad y perfeccién: la sonrisa de Mona Lisa, La fuente de Dominique
Ingres y muchos otros cuadros; y luego visiones oniricas de un Paraiso entre
flores, un palacio cubierto de un arcoiris... Esta variedad de formas cada vez
mas numerosas deslumbraba a Yun Tianming, pero en cada una de ellas solo
podia apreciar la huella de la perfeccion. Al final el espiritu acab6 por desistir
de sus intentos de transmitirle en detalle las impresiones de ese mundo
perfecto, y se limité a plasmar en su mente una forma muy sencilla: una
esfera plateada suspendida en la oscuridad. Yun Tianming supo enseguida
que aquello era la perfeccion.

—:Donde esta ese mundo? —inquiri6 impaciente Yun Tianming. En
aquella interaccion habia podido apreciar vagamente la belleza y la
delicadeza de aquel mundo.

—HA SIDO DESTRUIDO.

Tras aquella sencilla respuesta regresaron las imagenes que acababa de ver:
nubes negras cubrieron las estrellas, una fuerte tormenta agit6 las aguas, los
brazos de Venus se cayeron, la sonrisa de Mona Lisa se convirti6 en llanto...
Vio sangre y fuego, los demonios del infierno arrasaron el Paraiso, y la
oscuridad devoré la perfecta esfera plateada por ambos extremos hasta
convertirla en un plano de idéntica tonalidad. La oscuridad continuo
engulléndolo todo, y el plano se fue volviendo todavia mas delgado hasta
convertirse en un hilo de plata, y entonces el hilo desaparecié también
dejando tras de si un simple punto de luz. Entonces ese punto crecio hasta
ocupar toda su consciencia; en el centro del punto de luz habia oscuridad,
pero en medio de la noche oscura habia un sinfin de galaxias, y entonces
surgieron la Via Lactea, el Sol, la Luna, la Tierra... Yun Tianming supo que
aquel era el mundo que €l conocia.

Se quedo mudo de la impresion. Intuyo que le estaba intentando decir que

el universo que él conocia no era mas que una parte insignificante de un



mundo perfecto, los restos de un universo que habia sido destruido
incontables veces.

Asi fue como Yun Tianming descubri6o el profundo significado del
universo, como lo harian Guan Yifan y Cheng Xin tiempo después.

—¢Quién destruy6 este universo perfecto? —pregunt6 Yun Tianming con
VOZ ronca.

—EL OCULTO.

—El Oculto? —Yun Tianming volvio a sentir un intenso dolor de cabeza.
Sabia que se estaba aproximando a una categoria conceptual que trascendia
su comprension, pero continué preguntando—: ;Por qué quiso destruir el
Edén?

—NO LO SE; SOLO EL LO SABE.

—¢Por qué se llama Oculto? ¢Es un ser individual, una civilizacion u otra
cosa? ¢Es que no todas las civilizaciones del bosque oscuro se esconden?

—EN UN PRINCIPIO NO EXISTIA EL ESTADO DE BOSQUE
OSCURO QUE VOSOTROS CONOCEIS, PERO UNA INTELIGENCIA
REBELDE LO PUSO EN MARCHA... EL MUNDO PERFECTO SE
DERRUMBO, PERO EL ESCAPO...

Y SE OCULTO EN ESTE UNIVERSO.

La abundante informacion que le proporcion6 el espiritu estaba
sistematizada, pero Yun Tianming solo alcanzé a comprender pequefios
fragmentos salpimentados de grandes vacios. Solo fue capaz de llegar hasta
ahi, pues el resto superaba su capacidad de comprension.

—iUn momento! —exclam6 AA, que apenas podia respirar—. ;Me estas
diciendo que en nuestro universo existe una civilizacion venida de otro
cosmos? —No sabia qué le habia dicho Guan Yifan a Cheng Xin a bordo de
aquella nave, pero recordé aquellas misteriosas palabras del anillo que habia

encontrado las naves Gravedad y Espacio azul:



—LOS PECES QUE HAN SECADO EL MAR NO ESTAN

AQUI.

Al fin comprendio parte del significado de esa frase.

—No sé... o puede que alguna vez lo supiera y luego lo olvidara —replico
él, confuso.

Yun Tianming continué formuldndole preguntas al espiritu:

—¢Existe alguna forma de acabar con el bosque oscuro y reconstruir aquel
mundo perfecto? —Esa era la cuestion que mas le importaba, porque tal vez
era la tnica manera de salvar la antigua Tierra.

La respuesta fue un nitido y potente «Si».

—¢Cual? —pregunt6 enseguida él.

—ELIMINANDO AL OCULTO PUEDO RECUPERAR EL MUNDO
PERFECTO.

—¢Como puede ser eliminado?

Tras un rato en silencio, el espiritu volvio a «hablar»:

—NECESITO QUE TU SEAS UN BUSCADOR.

En un abrir y cerrar de ojos una avalancha de ideas y pensamientos barrio
la mente de Yun Tianming, que solo entendi6 las dos primeras palabras del
mensaje. Las siguientes ideas destruyeron su ultima barrera de contencion
mental: se hundi6 en un insondable mar de significados en el que no lograba
aferrarse a ningun salvavidas, mientras se debatia en una marea de
informacion sin que nadie acudiera en su ayuda. El espiritu introducia una
ingente cantidad de datos en su cerebro, haciéndole caer en una interminable
tormenta de pensamientos y visiones. En el momento inmediatamente previo
a su desvanecimiento sinti6 como si hubiera tenido una epifania y hubiera
comprendido algo, pero ya era demasiado tarde: su cerebro habia activado su
mecanismo de autoproteccion, y se desmayo.

—¢Qué paso luego? —pregunté AA. La idea de restablecer el mundo



perfecto habia despertado su interés. Si aquel mundo podia recuperarse, quiza
también podria recuperarse el Sistema Solar y la Tierra, y recobrar el antiguo
mundo del ser humano...

Yun Tianming sacudio la cabeza.

—No hubo «luego». Para cuando desperté, aquel espiritu y sus
proyecciones ya se habian desvanecido.

Cuando Yun Tianming volvio en si, todo a su alrededor habia recuperado
la normalidad. La nave seguia surcando como antes el espacio, sin rastro
alguno del espiritu. Segun los datos de observacién aportados por los
trisolarianos, poco después de desmayarse Yun Tianming la estructura de
fibras de luz desapareci6 por completo, y las ondas gravitacionales detectaron
que habia abandonado la flota trisolariana a una velocidad proxima a la
velocidad de la luz para luego situarse rapidamente a una distancia de varias
decenas de unidades astrondmicas hasta llegar a un lugar indetectable para la
tecnologia trisolariana.

Los cientificos trisolarianos pronto descubrieron algo sorprendente: al
intentar estudiar el movimiento de la proyeccion del espiritu descubrieron que
si se eliminaban los efectos del movimiento de wvarias estructuras
astronomicas de gran tamafio como la Via Lactea, el movimiento del espiritu
se volvia mucho mas simple. Es decir, que en comparacion con la totalidad
del universo, o al menos con esa parte del universo, el espiritu muy
probablemente se mantenia quieto en coordenadas absolutas. Su movimiento
a la velocidad cercana a la velocidad de la luz era el resultado del movimiento
de la flota trisolariana recorriendo el universo. El espiritu no se acercé ni
entré en contacto con ellos hasta que descubrid la existencia de la flota.

¢Qué clase de fuerza inconcebible podia contrarrestar el enorme poderio
del movimiento de la galaxia y mantener una posicién fija?

Las investigaciones de los trisolarianos desvelaron que el espiritu no tenia



masa, y que el efecto de la materia que pudieron captar las ondas
gravitacionales habia sido generado por un campo de fuerza que lo apartaba
de cuanto lo rodeaba y mantenia la existencia separada de alguna «cosa»;
pero esa cosa no tenia superficie fisica, sino que probablemente era solamente
un punto. Esa enorme estructura luminosa habia sido proyectada por ese
punto en un instante.

El espiritu habia dicho la verdad: era solo una proyecciéon sin ninguna
existencia fisica.

En cualquier caso, los trisolarianos eran conscientes de que se trataba de
una civilizacion divina que se escapaba a su imaginacion, una civilizacion
que no parecia tener ninguna intencion hostil hacia ellos; incluso habia
intentado comunicarse con ellos sin que ningun trisolariano pudiera mantener
un intercambio con aquel espiritu. Mas de doscientos trisolarianos, de hecho,
enloquecieron o perdieron facultades mentales después de intentar
comunicarse con aquella entidad, lo que finalmente les llevd a ser
deshidratados e incinerados.

Yun Tianming también fue uno de los que entr6 en contacto con aquel
visitante, y durante un tiempo enloquecié por completo. Para cuando hubo
recuperado la cordura ya habia pasado mas de un mes terrestre. Pero los
trisolarianos no le abandonaron: observaron en las grabaciones que durante
todo ese tiempo Yun Tianming estuvo murmurando sin parar, a veces con la
cabeza gacha en aspecto meditabundo, lo que indicaba que habia mantenido
una larga conversacion con el espiritu. Los demas trisolarianos, en cambio,
enloquecian nada mas recibir las formas de consciencia hasta tal punto que
sus ondas cerebrales acababan completamente distorsionadas, ya que a causa
de su composicion fisiolégica no podian recurrir al desmayo para protegerse.

Los trisolarianos escucharon atentamente a Yun Tianming con la esperanza

de obtener algtn tipo de supertecnologia de aquella civilizacion divina. Sin



embargo, ni interrogando a Yun Tianming ni hipnotizandole ni examinando
sus suefios pudieron conseguir apenas informacion. Poco después Yun
Tianming recuper6 parte de sus recuerdos, pero ni siquiera él fue capaz de
recordar lo que el espiritu le habia dicho. Después de examinar su cerebro,
los trisolarianos descubrieron con gran sorpresa que habia una gran parte en
blanco que habia sido rellenada por una enorme cantidad de informacién que
los trisolarianos no podian interpretar, y que tampoco interactuaba con las
demas zonas del cerebro de Yun Tianming.

A Yun Tianming solo le acompafiaba un infinito sentimiento de terror.
Aunque no conseguia recuperar el contenido de sus recuerdos, el miedo que
sinti6 en aquel momento seguia grabado en su mente y de vez en cuando
hacia que se despertara en medio de su suefio.

Conforme fue pasando el tiempo comenzaron a salir a la superficie varias
informaciones secundarias que habian permanecido latentes en su
consciencia. Un dia, cuando los trisolarianos le contaron la proeza de las
naves capaces de alcanzar la velocidad de la luz, Yun Tianming recupero
fragmentos de algunas de las ideas no elaboradas de la informacion que el
espiritu habia compartido con él.

—... EL METODO DE SEGURIDAD MAS BAJO ES.. USAR LA
VELOCIDAD DE LA LUZ.. CONVERTIRSE EN UN AGUJERO
NEGRO...

Yun Tianming no entendia eso de «convertirse en un agujero negro», y
mucho menos qué relacion podia tener con unas naves capaces de alcanzar la
velocidad de la luz; aunque estaba seguro de que existia algin nexo entre
ambas cosas. Tras muchos dias de agotadoras reflexiones, alcanzé a
comprender el secreto de los dominios negros. Queria contarselo a los

trisolarianos —y es que al fin y al cabo eran ellos quienes tenian que realizar



experimentos para verificar su hipotesis—, con la condicion de que
detuvieran su invasion del Sistema Solar.

—FEso es imposible —sentenci6 categéricamente el general de la flota
trisolariana—: no abandonaremos la gran conquista del Sistema Solar por una
declaracion de seguridad. Tus congéneres no han iniciado la retransmision de
ondas gravitacionales, y ya no podran hacerlo nunca mas, asi que de
momento no necesitamos esa tecnologia.

—Alla vosotros: asi no conseguiréis informacion sobre una civilizacion
divina —Ile espet6 Yun Tianming conteniendo su rabia.

—No —Ile corrigié el general—; necesitamos la informaciéon que td nos
puedes proporcionar. No podemos canjearla por la Tierra, pero si podemos
hacer algunas concesiones. Mira... —dijo, mostrandole a Yun Tianming unas
imagenes captadas por los sofones: eran escenas dantescas inmediatamente
posteriores al ataque de las gotas que mostraban una Tierra sumida en la
anarquia y en la que un sinfin de personas morian como consecuencia de las
estampidas, los asesinatos, las huidas y el hambre desencadenados por el
panico...

Una de aquellas imagenes le llamo la atencion: en algun lugar de la costa
Oeste de Estados Unidos, una mujer con un parecido mas que razonable con
Cheng Xin habia sido descubierta entre la multitud mientras huia. Alguien
gritd: «jMirad, es ella! jEsa es la perra que nos ha traicionado, la que ha
vendido a la humanidad!». Entonces fue rodeada por una multitud tumultuosa
que la golpeo y pate6 mientras le rasgaba la ropa que llevaba puesta. A su
lado, un hombre que posiblemente fuera su marido o su novio imploraba:
«iBasta, por favor! {No es Cheng Xin! jNo es ella! {Somos coreanos!». Pero
sus palabras fueron en vano: aquellos hombres enfurecidos le habian

destrozado la ropa a aquella mujer inocente y estaban turnandose para



violarla. Las mujeres también se lanzaron sobre ella, y comenzaron a arafarla
y morderla como si de bestias se trataran...

—FEsa no es Cheng Xin —explicé el trisolariano—. Todavia esta bajo
proteccion de la ONU, aunque la verdad es que la situacion pronto se saldra
de madre. Para cuando eso ocurra, es posible que sufra una muerte todavia
mas terrible.

Yun Tianming apret6 los pufios. No tenia otra opcion. No podia soportar la
idea de ver a Cheng Xin morir de esa manera tan cruel. Finalmente se rindio:

—FEsta bien. Puedo avisaros, pero tenéis que ordenar a Tomoko la creacion
de una fuerza de seguridad que mantenga el orden y evite muertes
innecesarias, ademas de proteger a Cheng Xin y a sus amigos —pidio en tono
perentorio.

Asi fue como los trisolarianos consiguieron una forma de lanzar un aviso
de seguridad: reducir la velocidad de la luz.

Como era natural, en ese momento los trisolarianos todavia no imaginaban
que su planeta pronto quedaria expuesto al resto del universo, y por eso no
dedicaron apenas esfuerzos a estudiar los dominios negros.

Cuando se enteraron de que las ondas gravitacionales habian sido
retransmitidas intentaron crear dominios negros, pero el ataque de bosque
oscuro lleg6 demasiado rapido y no les dio tiempo.

La humanidad, en cambio, tenia tiempo de sobra; pero también

desaproveché su oportunidad.

En otro espantoso suefio Yun Tianming imagin6 que era aquel «buscador»
del que habia hablado el espiritu, y vagaba sin rumbo por el universo en
busca de ese invisible Oculto. Recorria miles de millones de estrellas y

galaxias sin encontrar absolutamente nada. Finalmente llegé al centro de la



Via Lactea, donde vio el nucleo plateado, mas brillante que cualquier otra
galaxia, en cuyo interior giraban varios millones de antiguas estrellas,
bailando una vertiginosa danza gravitatoria... En el centro del nucleo plateado
habia un enorme agujero negro que €l era incapaz de ver, pero el enorme
disco de acrecimiento que llevaba consigo mostraba su posicion en ese lugar.
Al colocar el Sol en aquel, aparecia como una mota de polvo sobre un disco
de gramofono.

Sin embargo, Yun Tianming pronto descubri6 que aquel disco de
acrecimiento era en realidad uno muy fino que parecia girar en torno al
agujero negro; se acerco al disco de acrecimiento y vio que evidentemente se
trataba de una enorme pintura en la que estaba plasmado con una gran viveza
el interminable sistema estelar de aquel universo. Al acercarse a aquel
enorme cuadro alcanzé a ver incluso naves de todos tamafios y formas, todo
tipo de extrafias formas de vida extraterrestre, plasmados con todo lujo de
detalles de un modo increible pero inerte. Yun Tianming sintid0 que una
enorme fuerza lo arrastraba, intentando absorberlo al interior del cuadro.
Trat6 de escapar con todas sus fuerzas, pero la potente atraccion de la
gravedad seguia arrastrandole a ese inmenso plano bidimensional.

Luch6 con todas sus fuerzas hasta liberarse de aquella misteriosa
maldicion, y sali6 de la superficie de aquel disco de acrecimiento; pero
entonces se precipitd en un agujero negro ain mas aterrador, atraveso su
horizonte de sucesos y cayo en el corazon de las tinieblas... En aquel vacio
vio unos fuegos fatuos bajo cuya extrafia luz se escondia un brujo cubierto
con un manto oscuro y un sombrero puntiagudo, que lucia una siniestra
sonrisa bajo una nariz aguilefia. Estaba pintando un cuadro sobre un gran
lienzo del que no paraban de salir agujeros negros, que se fueron enroscando
los unos sobre los otros hasta convertirse en una parte del disco de

acrecimiento. Vio que el brujo habia dibujado el Sol, la Luna y la Tierra, y



entonces le mir6 a él e hizo un dibujo de si mismo sin perspectiva en el que
plasmé con total precision todos y cada uno de sus cabellos, su vello e
incluso su terrorifica mirada. A continuacion él también fue absorbido por el
cuadro, fundiéndose en un retrato de si mismo en dos dimensiones...

Yun Tianming se despert6 de la pesadilla entre gritos.

«YA HAN CAIDO, ESTAN CAYENDO Y CAERAN EN
DIMENSIONES INFERIORES, HASTA QUE AL FINAL...

»ESTO FORMA PARTE DE SU PLAN...»

De repente recuperd de algin lugar oculto en las profundidades de su
mente fragmentos de las palabras del espiritu que habia olvidado. Justo
entonces comprendio el significado de aquel suefio.

—iUn ataque dimensional! —AA relaté con voz temblorosa la aterradora
escena que ella misma habia presenciado en el momento en el que el Sistema
Solar fue destruido: Neptuno y Jupiter, como dos enormes o0jos en dos
dimensiones plasmados con todo lujo de detalles en el espacio bidimensional,
copos de nieve mas grandes que la Luna... El fantasioso suefio de Yun
Tianming se habia hecho realidad, y al final habia resultado ser mas
terrorifico todavia.

Yun Tianming asintié con gesto grave.

—Si tu suefio realmente llevaba impresa la informacién que te habia
transmitido el espiritu y la bidimensionalizacion de aquel trozo de papel no se
detendra jamas, ¢quieres decir que al final... —AA sinti6 un escalofrio— el
universo entero pasara a ser un mundo en dos dimensiones?

—No solo eso —suspiré €l, que se preparaba para revelarle algo todavia
mas increible—: el espiritu me cont6 que nuestro mundo tridimensional es en
realidad el resultado de un ataque dimensional, y que antes el mundo tenia
mas dimensiones.

—~O sea... —AA se esforzaba por captar las implicaciones de lo que le



estaba explicando, no tanto porque fuera dificil de comprender como por el
hecho de que costaba de creer—, ¢que antes el universo era tetradimensional?
¢Aquellos fragmentos tetradimensionales eran restos del mundo anterior?

Entonces record6 las palabras del anillo: CUANDO EL. MAR SE SECA,
LOS PECES TIENEN QUE REUNIRSE EN UN CHARCO.

—No era tetradimensional, sino decadimensional —dijo él con un hilo de
voz—. El universo tetradimensional era en si mismo el resultado de muchas
reducciones dimensionales. El universo de diez dimensiones era el mundo
perfecto al que se referia el espiritu. Ahora entiendo por qué Pitagoras dijo
aquello de que el diez es el nimero perfecto.

—iDiez dimensiones! —AA volvio a sorprenderse, aunque esta vez no
tanto como antes. Al fin y al cabo, para ella la diferencia entre un cuatro y un
diez era solo la que existia entre dos nimeros.

—FEn realidad los cientificos humanos ya habian descubierto que la
particula mas basica tiene diez dimensiones, pero que solo tres de ellas estan
completamente desplegadas mientras el resto se encuentra latente en el
microcosmos... Los cientificos elaboraron muchas teorias para explicar este
fendmeno, pero jamas habrian podido imaginar que se trataba del resultado
del dafio perpetrado por formas de vida inteligente sobre la estructura
primigenia del cosmos.

AA suspir6 emocionada, y a continuacion formulé una pregunta mas
practica:

—Entonces ;es el Oculto el que lanzo el ataque contra el Sistema Solar?

—No necesariamente —contestd Yun Tianming tras sopesar la preguntar
—; puede que otras civilizaciones superiores también tengan armas capaces
de reducir las dimensiones a modo de ataque de bosque oscuro. Lo que si
podemos deducir es que la reduccion dimensional es el objetivo ultimo del
Oculto.



—¢Para qué quiere eso? —preguntd AA.

—No lo sé —suspir6 él—. Puede que ese sea el secreto mejor guardado
del universo. ; Te acuerdas de las zonas en las que los sofones perdian sefial?

AA asintio: eran unas misteriosas zonas esparcidas por todo el universo en
las que los sofones dejaban de funcionar. Como era de esperar, una doctora
en astronomia como ella las conocia bien.

—:Como seria el universo si no existieran esas zonas? —insinué de
repente Yun Tianming.

AA se estremecid. No le gustaba perderse en disquisiciones bizantinas,
pero esa pregunta abstracta tenia un sentido practico. Al inicio de la Era de la
Disuasion, el mundo académico habia debatido largo y tendido acerca de la
existencia del bosque oscuro. Una corriente de pensamiento bastante popular
en la época aseguraba que en el universo todas las civilizaciones tenian la
capacidad de crear sofones o una tecnologia de comunicacién cuantica
similar, y que en el transcurso de miles de millones de afios varias de esas
civilizaciones habian esparcido aquellos sofones por todos los rincones del
universo, de tal manera que la presencia del bosque oscuro habia quedado
reducida. Los defensores de esa teoria creian que los ataques de bosque
oscuro tan temidos por terricolas y trisolarianos eran un fenémeno parcial del
universo con el que se estaba exagerando.

Esa teoria, no obstante, queddé desmentida poco después con el
descubrimiento de las zonas sin sefial para los sofones. Varios indicios
apuntaban a que esas zonas eran algo artificial. El universo también era un
lugar opaco para todas las civilizaciones, y por eso cabia la posibilidad de
que el estado de bosque oscuro existiera por todas partes.

Pero las zonas sin sefial también planteaban desafios para la teoria del
bosque oscuro. Cualquiera podia llegar a la conclusion de que, si una

civilizacion era capaz de colocar esas zonas por todo el universo y de ese



modo proyectar su influencia sobre la totalidad del cosmos, no tenia ninguna
necesidad de crear esas zonas, sino que simplemente podia observar y matar
en la cuna a cualquier civilizacion que estuviera en pafales y convertirse en
dominadora de todo el universo.

A menos, claro esta, que tuviera otro objetivo...

—¢Acaso... es el Oculto quien creé las zonas sin sefial para los sofones, y
el que esta detras del estado de bosque oscuro? —Se le puso la piel de gallina
solo de pensarlo.

—No lo sé, la verdad —repuso Yun Tianming apesadumbrado—; pero es
muy probable que asi sea. De no haber habido una supercivilizacion
colocando obstaculos por todo el universo, puede que tampoco hubiera
existido el bosque tenebroso. Pero si realmente es asi, se trataria de una
civilizacion oscura de una maldad sin igual, capaz de jugar con el universo a
su antojo una vez destruido el jardin del Edén. Es como un Satanas a nivel
cosmico...

Volvieron a hablar acerca de pistas que hubiera podido dejar el Oculto,
pero no llegaron a ninguna conclusion. Tal vez Yun Tianming tenia mas
conocimiento escondido en su mente, pero solo era capaz de recordar unos
pocos fragmentos. Aquel profundo misterio del universo todavia no les habia
sido desvelado.

Al cabo de un rato, AA volvi6 a formular otra pregunta:

—O sea, ¢que para mandarle a la humanidad el mensaje del ataque
dimensional te inventaste la historia de la princesa Gota de Rocio y el
principe Aguas Profundas?

—No del todo: ya te he dicho que eso era parte de mis suefios. Lo tnico
que hice fue mezclar cosas que salieron en varios de mis suefios.

—:Y los trisolarianos no sospecharon nada? Era una metafora bastante

evidente.



—Una de las mayores debilidades de los trisolarianos es su falta de
imaginacién —le recordé Yun Tianming—. Si hubiesen sabido de antemano
que se iba a producir este tipo de ataque, es posible que se hubiesen dado
cuenta; pero no tenian ni idea. Si ni siquiera el ser humano fue capaz de
adivinar la verdad sobre el ataque dimensional contenido en esa historia,
¢como lo iban a haber hecho los trisolarianos? Al fin y al cabo, nunca habian
sufrido un ataque de esas caracteristicas.

Yun Tianming no le contd a los trisolarianos ese gran secreto que habia
descubierto, aunque tampoco veia de qué manera iba a poder ayudar eso a
resolver el conflicto entre la Tierra y Trisolaris. Los trisolarianos habian
explorado ese suefio de Yun Tianming, pero aquella pesadilla apenas
destacaba entre el gran nimero de visiones extrafias que habia tenido. Los
trisolarianos eran incapaces de interpretar el verdadero significado de esos
suefios, y Yun Tianming no le pondria el cascabel al gato.

Pero mas de un afio mas tarde la retransmision de ondas gravitacionales
por parte de la nave Gravedad llego a la flota trisolariana, y el plan de
conquista de la Tierra tuvo que ser abortado. Las probabilidades de que tanto
la Tierra como Trisolaris quedaran expuestos aumentaron exponencialmente.
Fue entonces cuando Yun Tianming logro al fin liberarse de la pesada carga
moral de tener que ayudar a los trisolarianos a invadir la Tierra, pero tuvo que
asumir una responsabilidad todavia mayor: salvar a la humanidad del
inminente ataque de bosque oscuro que una civilizacién superior habia
lanzado contra el Sistema Solar.

Aquel espiritu procedia de un mundo con diez dimensiones, pero tenia un
amplio conocimiento de todo lo que ocurria en el mundo tridimensional. Le
cont6é a Yun Tianming siete posibles formas de ataque de bosque oscuro, una
de las mas avanzadas de las cuales era la bidimensionalidad. Mas de un afio

después de entrar en contacto con el espiritu, Yun Tianming empezd a



recordarlo todo poco a poco. Los trisolarianos tenian prisa por conseguir esa
preciosa informacién para poder defenderse. Yun Tianming compartié con
ellos las otras seis formas de ataque, pero no les dijo nada acerca del ataque
dimensional. Su intuicion le indicaba que aquella era seguramente la forma
de ataque con mas probabilidades de ser empleada contra el Sistema Solar; y
sabia que si le contaba todo eso a los trisolarianos ellos no compartirian esa
informacion con los humanos, y mucho menos dejarian que Yun Tianming
contactara con ellos.

Pero finalmente Yun Tianming consiguio la inestimable oportunidad de
reunirse con Cheng Xin, con la condicion de compartir con los trisolarianos
las otras seis formas de ataque. Durante aquel encuentro le conté a Cheng
Xin tres cuentos de hadas en los que mezcl6 las imagenes de sus suefios con
otras historias. Ocult6 bastante bien la parte acerca de los dominios negros y
la propulsion por curvatura, mientras que la metafora sobre el ataque de
reduccion dimensional estaba fuera del alcance de los conocimientos y la
comprension de los trisolarianos, de manera que no sospecharon nada.

—Pero ¢qué habria pasado si te hubieras equivocado y la civilizacion
superior hubiese empleado otra forma de ataque en vez de un ataque
dimensional? —reflexioné AA.

—No es incompatible 1o uno con lo otro. Las naves capaces de alcanzar la
velocidad de la luz también pueden evitar otro tipo de ataques. Ese era el
método mas seguro: no podia desvelar demasiada informacion en un cuento,
asi que tenia que ser lo mas selectivo posible.

—Tengo otra duda... Cuando os visteis dijiste que ti y Cheng Xin os
conociais de pequefios, y que siempre os contabais historias. Si los
trisolarianos eran capaces de explorar tus recuerdos, ;cOmo es que no
descubrieron el engafio? —AA quiso haberle hecho esa pregunta hacia

mucho tiempo, pero no queria interrumpirle.



Yun Tianming alz6 la mirada hacia la negra boveda del cielo, intentando
recordar el pasado de un Yun Tianming que se habia perdido en un lejano
punto en el tiempo y que parecia haber muerto ya, y murmuro:

—No era exactamente una mentira. Lo cierto es que... yo si conocia a una

chica asi.

De pequefio Yun Tianming conocié a una nifia tres afios mas joven que é€l,
que era familiar de sus vecinos. Un verano ella fue de viaje a su ciudad, y por
una extrafia casualidad acabé conociendo a Yun Tianming. Durante el poco
tiempo que pasaron juntos, él le conto historias que habia leido en los libros:
la guerra de Troya, los tesoros de Salomén, los caballeros de la Mesa
Redonda, el mercader de Venecia... La mayoria procedian de los abstrusos
libros que le habia hecho leer ese padre obsesionado con la educacion clasica;
y esa chica también solia contarle pequefios cuentos fruto de su imaginacién
infantil: que si el principe Travieso, que si la princesa Elfa, que si el Cerdito
Feliz... Eran historias sin ningun interés, pero Yun Tianming las escuchaba
con gran fruicién porque no tenia amigos y su padre no le dejaba jugar con
los nifios de «familias incultas». A los padres de Yun Tianming tampoco les
gustaba demasiado que se relacionara mucho con aquella nifia, porque su
vastago acababa de empezar el primer afio de la escuela secundaria, una edad
«peligrosa» segun ellos. Pero en su casa habia estallado una crisis familiar y
habian empezado a hablar de divorcio, asi que no estaban de humor para
prestarle mucha atencion.

Yun Tianming solo pasé algo mas de un mes con aquella nifia. Cuando
terminaron las vacaciones de verano, ella regreso a su ciudad, y quedaron en
volver a verse al afio siguiente. Pero poco después los padres de Yun

Tianming se divorciaron, y se marcho con su padre a la casa donde habian



vivido siempre. Jamas volvio a ver a aquella nifia, y se hundi6 atin mas en la
melancolia. El polvo del tiempo habia sepultado esta anécdota insignificante,
y muy pocas veces la mencionaba.

Sin embargo, esa chica consigui6 transmitirle algo de calidez en una de las
etapas mas duras de su vida. Y el embrion de los tres cuentos narrados por
Yun Tianming eran historias que esa nifia le habia contado:

—Fl principe Malvado, usando magia negra para matar a la princesa Gota
de Rocio, hizo que cayeran meteoritos del cielo... Una ninfa bajo para
proteger a la princesa usando un paraguas hecho con nubes de colores que
podia repeler las piedras... La cubri6 con él y protegio a la princesa...

»Al final la ninfa y la princesa fueron a la isla Despreocupada
acompafadas por el capitan de la guardia de palacio, encontraron al principe
Alta Montafia, que habia aprendido la magia de la ninfa y podia volverse tan
grande como una montafia y tan pequefio como un grano de arena...

»El principe Alta Montafia mat6 al principe Malvado, y al final la princesa
y el capitan de la guardia vivieron felices y comieron perdices para siempre.
El principe Alta Montafia y la ninfa se marcharon del reino y volvieron a la
isla, donde se casaron...

Yun Tianming todavia recordaba la forma en que la nifia le habia relatado
todos aquellos cuentos, totalmente entregada con su expresion infantil.
Record6 también haberle preguntado por qué no se habian casado el principe
Alta Montafa y la princesa Gota de Rocio.

—iEh! ;Es que no me has escuchado? —exclamaba la nifia, haciendo una
mueca—. El principe Alta Montafia es el hermano mayor de la princesa.
¢Como se iban a casar? Por eso tenia que casarse con la ninfa, y la princesa
Gota de Rocio con el capitan de la guardia.

La verdad era que esa nifia no se parecia demasiado a Cheng Xin, pero

cuando Yun Tianming conocié a su compaiiera de universidad no pudo evitar



coquetear con la fantasia de que ya se conocian desde hacia mucho tiempo.
Por eso proyecto su sombra sobre el pasado, y en su imaginacion aquella nifia
se convirtio en la Cheng Xin de su infancia. Los trisolarianos eran incapaces
de distinguir ambos detalles a partir del conocimiento que tenian de su mente,
y Yun Tianming afiadié adrede recuerdos falsos para despistar a los
alienigenas y hacerles creer que tanto él como Cheng Xin realmente habian
coincidido siendo nifios, sin darse cuenta de que Yun Tianming estaba
moldeando sus propios recuerdos.

—Pero esa nifia... ¢la volviste a ver al final? —pregunt6 AA con voz
temblorosa.

—No; habria sido imposible en un mundo tan grande. Ni siquiera recuerdo
como se llamaba. Solo recuerdo que sus familiares y amigos la llamaban
«Weiwei»... Un momento, ;qué te pasa? —Yun Tianming se dio cuenta
enseguida de que algo raro le pasaba a AA, que tenia los ojos bafiados en
lagrimas y respiraba con dificultad mientras clavaba una extrafia mirada en él.

En el rostro de Ai AA se dibujé una fria sonrisa.

—¢Te olvidaste de su nombre y todo? Hay algo que yo si sé y td no: el

nombre completo de Weiwei era Ai Xiaowei.

Yun Tianming pensaba que, después de conocer el secreto del universo
decadimensional, nada del universo tridimensional volveria a sorprenderle.
Pero se equivocaba: las cosas mas increibles no eran los inexplicables
grandes misterios del universo, sino los hechos pasados que tienen que ver
con la vida y las relaciones de las personas.

La mente de Yun Tianming se habia quedado en blanco. Jamas se habia

parado a pensar qué relacion podia haber entre aquella nifia que habia



conocido de pequefio y alguien como Ai AA, que habia nacido mas de
doscientos afios mas tarde.

Pero AA no se habia equivocado: aquella chica se llamaba efectivamente
Ai Xiaowei. No es que no se acordara, sino solo que no se habia parado a
pensar en los detalles. La parte inconsciente de su mente no queria destruir la
ilusion de que aquella nifia era Cheng Xin de pequefia.

Pero ¢como podia AA saber algo asi? Yun Tianming se la quedé mirando
y recordo6 aquella extrafia sensacion de déja vu que tuvo al verla por primera
vez. ¢Se trataba acaso de una sensacion totalmente infundada, una pura
casualidad? Pudo apreciar de manera cada vez mas nitida la huella de la
antigua Weiwei en el rostro de AA; pero Weiwei era una nifia de once afios
cuando la conocio, y aunque AA fuera realmente ella no habria sido capaz de
reconocerla tan solo a través de la cara.

Ademas, tenia la certeza de que Ai AA no era una persona de la Era
Comun. Aunque no habia estudiado a fondo su pasado, observaba en ella
costumbres, gestos y otros elementos propios de aquel mundo dos siglos
posterior al suyo, algo que resultaba imposible de aparentar. Las
observaciones que habia llevado a cabo a través de los sofones y el afio y pico
que habia convivido con ella parecian corroborarlo.

A menos que hubiese comenzado a hibernar con once afios; pero en
aquella época eran los afios noventa del siglo xX... y esa tecnologia todavia
no existia.

En un breve instante pasaron por la mente de Yun Tianming un sinfin de
ideas, ninguna de ellas lo bastante convincente. Queria preguntar algo, pero
al abrir la boca solo alcanzo a balbucear unas pocas palabras inconexas:

—Pe... pero... ;como...?

—No digas nada. Primero esctuchame, ;vale? —AA le puso suavemente la

mano sobre los labios—. Tianming, hay algo muy importante, algo que llevo



queriendo decirte desde hace mucho mucho tiempo; pero nunca he sabido por
donde empezar.

»No tienes por qué culparte a ti mismo de la destruccion de la humanidad,
en serio. La culpable de todo, en realidad... soy yo.

—:Como es posible...?

—FEn todo esto he tenido un papel mucho mayor del que crees. Pero
tenemos que remontarnos a la Era Comun... En lo tuyo con Cheng Xin habia
una tercera persona, el verdadero Oculto de esta historia —empez6 AA.

»Esa persona era Ai Xiaowei, 0 Weiwei... —dijo AA con un hilillo de voz;
eran unas palabras que claramente habia ensayado miles de veces en su
cabeza—. Era una nifia a la que le gustaban los cuentos y la fantasia. Una vez
fue a pasar el verano a casa de su tia en otra ciudad. Su pariente vivia en un
edificio grande, junto al cual habia otro edificio alto de aspecto idéntico, y
como no estaba muy familiarizada con aquel nuevo entorno al dia siguiente
de llegar se fue al edificio de al lado. Cuando un nifio desconocido le abri6 la
puerta se dio cuenta de que se habia equivocado, y se puso a llorar de la
angustia. El nifio la llevo al salon de su casa y le sirvio un helado, y poco a
poco dej6 de llorar.

Yun Tianming se acordo de aquella escena y no pudo contener una sonrisa.
La poderosa curiosidad que sentia por conocer la verdad le hizo rememorar la
calidez y la tristeza de sus afios de juventud.

—FI nifio la acompafié de vuelta a su casa, pero Weiwei no sabia decirle
dénde vivia exactamente; solo que era en el edificio de al lado. Llamaron a
muchas puertas sin que nadie les abriera, y cuando si habia gente en casa no
era la que buscaban. Finalmente aquel chico no supo qué hacer, y la llevé al
jardin que habia al pie del edificio a esperar a que su familia fuera a buscarla.

»Se quedaron alli sentados varias horas, y como estaban aburridos Yun

Tianming empezé a contarle varios cuentos. Weiwei también le explico



varias historias que se habia inventado, y justo cuando mejor se lo estaban
pasando aparecieron los familiares de Weiwei, que se la llevaron de vuelta a
casa.

Al llegar a ese punto de la historia, AA hizo una pausa y le pregunto:

—¢Todavia recuerdas aquella historia que Weiwei no termin6 de contarte?

Yun Tianming neg6 con la cabeza, completamente mudo de asombro. Se
acordaba de las circunstancias de la historia, pero le resultaba imposible
acordarse del argumento.

—FEIl cuento se llamaba «La persona que regal6 una estrella», e iba sobre
una princesita de un reino que un dia se encontré con un chico muy raro que
le dijo que queria regalarle una estrella. Ella no le creyo, y ordené a uno de
sus guardias que le expulsara. Luego pasaron muchas cosas: la madrastra
intent6 matar a la princesa, que se escap6 de palacio y fue perseguida por
aquella y todo un ejército. Al verse acorralada, la princesa observé que de
aquella estrella bajaba una escalerilla por la que ella misma empez6 a subir.
Su madrastra también subi6 por la escalera llevandose consigo a su ejército.
Al final una persona que estaba en esa estrella la cogi6 de la mano: era aquel
extrafilo chico. Cortaron la escalerilla y la madrastra y su ejército se
precipitaron al vacio.

»Al final los dos vivieron felices en aquella estrella.

Los recuerdos empezaron a aflorar poco a poco en la cabeza de Yun
Tianming, que comenzo a recordar aquella historia y mas cosas. Esa historia
tan pueril y sencilla también habia aparecido entre los suefios que habia
tenido a bordo de la nave trisolariana, aunque con algunos retoques
superficiales. Pensaba que todo aquello eran los efectos del subconsciente por
haberle regalado aquella estrella a Cheng Xin... Pero ¢y si era justo al revés?
¢Y si el motivo por el que quiso regalarle la estrella a Cheng Xin desde el

principio hubiera sido en realidad aquella historia que le habia contado



Weiwei? ;Es que ese cuento habia permanecido latente en su consciencia sin
que €l sospechara nada?

—FEntonces Weiwei empezo a salir a jugar contigo, y aquel verano se
convirtio en uno de sus mejores recuerdos... No sé si te acuerdas de que
quedasteis en volver a veros al afio siguiente, pero un afio después ella
regreso a aquella ciudad y tu ya te habias mudado. Y asi fue como perdisteis
el contacto.

No quedaba ni rastro de la AA juguetona y bromista, sino que solamente
oia su voz tranquila y fria. A lo lejos soplo una fria rafaga de viento, gélido y
triste como el aire de las noches de la Tierra, que agitd los desordenados
pensamientos de Yun Tianming. Sintio que sus ojos se humedecian.

—Estos recuerdos de infancia, apenas un amorio, se desvanecieron sin
remedio. Diez afios mas tarde Weiwei se convirtio en una mujer hecha y
derecha que fue a la universidad y empez6 a trabajar. Da la casualidad de que
estudio y trabajé en la misma ciudad que td; pero no te volvio a ver nunca
mas, y guardd aquellos recuerdos en su corazon. A veces se preguntaba
dénde estaria aquel nifio, y si estaria casado o no. Pero no era mas que una
pregunta que se hacia a si misma, y no tenia ninguna prisa por conocer la
respuesta.

»Y justo entonces, en el momento mas inesperado, os volvisteis a
encontrar.

—¢Que nos volvimos a encontrar? —pregunté Yun Tianming estupefacto.
No recordaba haber visto en ningun lugar a la Ai Xiaowei adulta, pero al
contemplar el rostro dulce y triste que tenia delante la sensacién de estar
frente a alguien que habia conocido hacia mucho tiempo se fue volviendo
cada vez mas intensa, y de repente surgié un borroso recuerdo de entre las
profundidades de su memoria.

—iSi! Te vi...! {En la Era Comun...! jTe vi en algun sitio, seguro!



Un caos de pensamientos llenaba la cabeza de Yun Tianming, que se
esforzaba por buscar aquel rostro entre sus recuerdos. El instituto, la
universidad, la empresa, el hospital... Antes de marcharse de la Tierra habia
llevado una vida bastante sencilla y habia tenido contacto con muy pocas
chicas de su edad, pero no conseguia encontrar a nadie que se pareciera a
AA. Estaba seguro de haberla visto en algun lugar, pero ;donde? ;Era la
chica que se sentaba delante de €l en la biblioteca de la universidad? ;La
oficinista con quien solia tropezarse en el ascensor, tal vez? ;O quiza aquella
chica con la que comparti6 piso durante una temporada? En su mente fueron
apareciendo distintos rostros, hasta que finalmente sacudi6 aturdido la cabeza
en sefial de que no se acordaba.

Ai AA esboz6 una sonrisa de impotencia.

—Pensaba que al menos te acordarias de algo, porque fue algo muy
importante para ti. Puede que lo mas importante de tu vida. Fue el dia —dijo
sefialando el sol— en el que compraste esa estrella.

j«Aquel» dia!

Los recuerdos que dormian en su mente se despertaron, y lo record6 todo
con tanta nitidez como si hubiera ocurrido el dia anterior: habia recibido un
mensaje de su amigo Hu Wen, el doctor Zhang le habia acompafiado en
coche a la oficina de la UNESCO en Pekin, habia entrado en la oficina del
Proyecto Estrellas y habia hablado con una mujer extranjera y con el doctor
He. Un momento, parecia haber olvidado a alguien... Cielos, ;es que acaso...?

Yun Tianming respir6 hondo, sefialo con el dedo a AA y exclamo lleno de
sorpresa:

—iEres aquella chica del Proyecto Estrellas! jLa chica de recepcion! Pero
icomo...? ;Como...7?

—Fsa no era yo —nego AA, agitando la cabeza—; era tu amiga de la

infancia, Ai Xiaowei... mi antiguo yo.



Yun Tianming no entendia qué queria decir con eso de «antiguo yo».
Recordé los detalles de aquella recepcion: efectivamente, aquella chica que
correteaba de un lado para otro sirviendo té y lanzandole de vez en cuando
miradas de curiosidad parecia rebosar energia. Eso fue todo lo que consigui6
recordar. En circunstancias normales su particular atractivo fisico le habria
llamado mas la atencion, pero en ese momento era un enfermo terminal a las
puertas de la muerte muy bajo de animos y en cuyo corazon solo habia lugar
para Cheng Xin, y sentia una total indiferencia por la belleza femenina.
Finalmente se olvido de ella, pero jamas habria imaginado que existiria una
relacion entre ella y AA.

—No te acuerdas de nada, ;verdad? —dijo AA con una sonrisa burlona—.
Claro, para ti solo fue una persona mas, como cualquier otra que te hubieras
encontrado por la calle; pero tu aparicion le cambio la vida.

»Ella al principio tampoco te reconocié. Cuando le dijiste que querias
comprar una estrella se pensé que eras un millonario de esos que tienen la
vida resuelta y se buscan cualquier cosa para pasar el rato, y mientras te hacia
una presentacion del proyecto se reia de ti para sus adentros. Luego, cuando
le dijiste al doctor He que la estrella era para regalar, ella se acord6 de aquel
cuento: tu cara le empezo6 a sonar cada vez mas, pero tu no quisiste desvelar
tu identidad. Lo uUnico que sabia era que la destinataria de la estrella se
llamaba Cheng Xin. Cuando reunio el valor suficiente para dirigirse a ti
directamente, el doctor He ya te habia llevado en coche a las afueras de la
ciudad a contemplar la estrella.

»Esa fue la despedida definitiva.

»Weiwei pensaba que eras un joven millonario, y no queria molestarte;
pero al dia siguiente el doctor He le conté que estaba convencido de que eras
un enfermo terminal al que le quedaban pocos dias de vida. Entonces se

obsesiond contigo, y removié Roma con Santiago en busca de tu paradero.



Pero no sabia nada aparte de tu nombre. ¢Sabes como te encontro al final? Se
le ocurri6 la idea de buscar en Lenlen y encontr6 tu perfil.

—FEspera, querras decir Renren,[9] ¢no?

—Si, eso... —asinti6 AA—. No me acordaba bien. ;Para qué servia esa
pagina?

—Fra una red social en la que los usuarios podian publicar datos
personales como el nombre, la direccion o la universidad —explicé Yun
Tianming.

En la era de AA, los contactos por internet habian experimentado muchos
cambios, y las redes sociales que tenian en su época eran muy diferentes a las
de la suya. Se habian convertido en antiguallas, como los utiles de piedra de
los hombres prehistoricos.

Por mucho que se esforzara por recordar, Yun Tianming no conseguia
acordarse de cuando se habia abierto una cuenta de Renren. Como mucho
habria creado un perfil basico con apenas informacion, y después no habria
vuelto a conectarse ni a escribir nada.

—Si, pero tu unico contacto era Hu Wen, ¢a que si? El empresario. Por lo
visto también era tu uUnico amigo en la universidad. Era un hombre de
negocios inteligente con un monton de amigos en Renren. Al cabo de dos o
tres dias, Weiwei escribié a Hu Wen y consigui6 tu contacto. Fue a la clinica
en la que estabas hospitalizado, pero se enter6 de que te habias ido con Cheng
Xin. Segun la versién oficial, Cheng Xin te habia acompafiado a Estados
Unidos para recibir tratamiento.

»Weiwei intuia que entre ti y Cheng Xin habia una bella historia de amor,
pero no sospechaba cual era la verdad... Aquel romanticismo incurable tuyo
le llegd al fondo del corazon. Puede que fuera entonces cuando al fin... se
enamoro de ti y juré encontrarte. No sabia por qué, pero queria volver a verte.

Pero quién le iba a decir... que ya te habian enviado al espacio.



»A partir de entonces comenzé para ella una vida llena de desdicha. Te
estuvo buscando siete u ocho afios, lo dej6 todo y se fue a Estados Unidos en
busca de Cheng Xin, pero para entonces ella ya estaba hibernando. Weiwei
no podia viajar al futuro, asi que desisti6. Entonces conocié a un hombre
encantador que no tenia mucho dinero pero que era casi tan romantico como
ti y consiguio llegarle al corazéon. Ella correspondié a su amor y vivieron
momentos felices, pero un dia al despertar Weiwei comprobd que aquel
hombre se habia marchado sin dejar rastro y que su cuenta bancaria habia
sido completamente desvalijada. Poco después descubrio que aquel bala
perdida le habia contagiado el sida... y a los pocos afios fallecié.

Yun Tianming emiti6 un sonido de sorpresa. No imaginaba que su
compafiera de juegos hubiera tenido un final tan tragico. Volvio a pensar en
aquella chica optimista que vio al abrir la puerta de la oficina del Proyecto
Estrellas. Ahora esa imagen habia cobrado nitidez en su mente, pero ;como
podia saber que entre ellos habia un pasado tan entrafiable y un futuro tan
incierto?

—Sabia que su vida estaba acabada, pero era incapaz de aceptarlo —
prosigui6 AA. Conforme se volcaba en la narracion, empezaron a caerle las
lagrimas.

»Murio6 con treinta y pico afios y sin hijos. Se vio obligada a vender parte
de su patrimonio y dejo algunas células que conservo en un banco genético.
Queria renacer de alguna manera y tener una vida completamente nueva en el
futuro. En aquella época mucha gente tenia ideas similares, y en todos los
bancos genéticos habia células dejadas por al menos varios millones de
pobres sofiadores a los que durante el Gran Cataclismo y la Era de la Crisis
nadie se tomo6 la molestia de prestarles atencion, y mucho menos clonarlos.
La mayoria de esas células fueron destruidas, asi que fue una gran suerte que

las de Ai Xiaowei pudieran conservarse.



»Segun el acuerdo inicial, sus genes solo podian preservarse durante un
periodo de doscientos afios, tras el cual podian ser destruidos en caso de que
nadie estuviera dispuesto a clonarla. Doscientos afios mas tarde, a mediados
de la Era de la Disuasion, la vida del ser humano volvio6 a la normalidad y se
recuperaron los valores humanistas. Entonces se cre6 una organizacion para
la proteccién de los genes que defendia que en esas células habia seres
humanos en potencia que tenian el derecho a la vida, por lo que se reunieron
fondos para clonarlos. A causa de la falta de financiacion se tuvo que clonar
de forma selectiva, y se eligio a dos de cada cien personas. Y asi fue como
me clonaron a mi, supongo que por mi cara bonita. Doscientos afios después
he conseguido hacer realidad el suefio de mi antiguo yo...

—¢Antiguo yo? —Yun Tianming, confuso, no pudo evitar hacer la
pregunta.

—Asi es como los clones llamamos a nuestro cuerpo original después de
muerto —explic6 AA—. Mi antiguo yo dejo una larga carta en la que explico
su historia y me aconsejo no ser tan tonta y vivir la vida... Por eso sabia tantas
cosas acerca de la Era Comun y conocia de la existencia de la estrella
DX3906; por eso la elegi como tema para mi tesis doctoral... —Entonces AA
hizo una pausa, al sentir que las palabras que pronunciaria a continuacion
serian mas duras.

La gran rueda de las transmigraciones habia girado ante ellos durante
setecientos afios. ;Como habrian podido saber que lo que parecia fruto del
azar era en realidad algo dispuesto por su vida anterior? En ese mismo
instante fue como si cada uno de los dos pudiera escuchar el latido del
corazon del otro.

Ai AA esboz6 una sonrisa despreocupada para rebajar la tension que se
respiraba en el ambiente.

—Tianming, no te lo tomes a mal. «Antiguo yo» es solo una forma de



hablar: no soy Ai Xiaowei, ni soy tan tonta como ella. Unicamente quiero que
sepas que nunca has estado solo. En tus momentos de mayor soledad habia
alguien pensando en ti. Cuando tu cerebro crionizado surcaba el espacio
habia alguien en la Tierra buscandote con denuedo.

Entonces afiadio otra frase:

—Y ese alguien no era Cheng Xin.

Yun Tianming permanecié un buen rato en silencio hasta que finalmente
dijo con un hilo de voz:

—Ella fue mi Antonieta.[10]

Pasado un buen rato, AA prosiguio con su historia:

—Fn realidad fui yo quien despert6 a Cheng Xin.

»Después de enterarme de que habia hibernado durante la Era Comun, me
las arreglé para encontrar su paradero. Ese afio supe que todavia estaba
durmiendo, y que como no era una persona demasiado importante las
autoridades no tenian planes de sacarla de su letargo. Pero yo tenia
muchisimas ganas de reanimarla y ver ese amor platonico tuyo al que mi yo
anterior nunca llego a conocer. Justo entonces descubri los dos planetas de
DX3906, el mundo donde nos encontramos ahora mismo. Ese hallazgo no
tenia apenas importancia, puesto que cada afio se hacian miles de
descubrimientos de planetas en sistemas estelares exteriores y la gente no les
prestaba apenas atencion... Pero le pasé la informacion a un amigo periodista
que indago en la historia del regalo que Cheng Xin recibid casi tres siglos
antes y escribio un reportaje en un tono muy encomiable que despert6 la
curiosidad de la ciudadania y llamé la atencién de los gobernantes. Asi fue

como Cheng Xin fue despertada gracias a mis esfuerzos. Pero nunca pensé



que una vez dado ese paso ya no habria marcha atras y Cheng Xin acabaria
saltando a la fama para luego convertirse en portadora de la espada.

Yun Tianming palidecié. Jamas habria imaginado que la culpable de que
Cheng Xin hubiera sido elegida portadora de la espada fuera ni mas ni menos
que su amiga Ai AA.

—Puedes echarme todas las culpas. Yo tenia curiosidad, pero no pensaba
que todo acabaria de esta manera... —dijo AA compungida.

Yun Tianming permanecio6 en silencio, incapaz de reprimir una pregunta
en su interior: «¢Si AA no hubiera intentado despertar a Cheng Xin, o si
hubiera tardado afios en despertarla, qué habria ocurrido?».

Aunque otra mujer como Cheng Xin se hubiera postulado como portadora
de la espada y el intento de Thomas Wade hubiese prosperado, ¢habria sido
destruida la Tierra? Entonces a lo mejor Cheng Xin podria haber llevado una
vida tranquila en la Tierra... o tal vez...

—Hacia mucho tiempo que tenia esa idea en la cabeza. Puede que quien
tenga la mayor culpa de la destruccion de la Tierra no seais ni Cheng Xin ni
td, sino yo. No sé cuantas veces intenté consolarla, pero lo cierto es que
también intentaba consolarme a mi misma... Si mi curiosidad no me hubiese
llevado a despertar a Cheng Xin, otro gallo habria cantado.

Yun Tianming cerro los ojos e hizo una mueca en su intento por recordar.
Ai AA dijo con un semblante palido:

—FEchame las culpas a mi si quieres, pero no se las eches a Xiaowei... Ella
no tiene nada que ver con todo esto. Ella solo queria decirte que...

—No —Ie interrumpié Yun Tianming con conviccion—, no te culpo en
absoluto. Ahora que recuerdo lo que ocurrié6 me doy cuenta de que, aunque
hubiese sido otra mujer, si Wade la hubiera intentado asesinar de esa manera
tan cruel yo también me habria visto en la obligacion de salvarla.

»En esta vida todos los actos tienen consecuencias, pero no hay por qué



sentirse responsable de todas ellas. Las causas y las consecuencias son una
red que nunca se acaba. Nadie puede tomar decisiones de forma
independiente, sino que siempre existe la influencia de otras personas. Visto
en perspectiva, Cheng Xin fue la portadora de la espada elegida por toda la
humanidad. Su eleccion fue la eleccion de toda la raza humana, y sus valores
fueron los de toda la humanidad; pero desde un punto de vista mas concreto,
Cheng Xin tomo6 una eleccion porque tu la despertaste, tu la despertaste por
mi, y a mi me enviaron al espacio por Cheng Xin, la cual a su vez hiberné por
mi... y quien tuvo la ultima palabra fue Wade, que intent6é matar a Cheng Xin.
Un lio tremendo.

»Ye Wenjie, Luo Ji y Zhang Beihai también podrian haber tomado otras
decisiones: ¢quién sabe si, de haberlo hecho, el resultado hubiera sido
distinto? Pero no podemos perder el tiempo comiéndonos la cabeza con esas
preguntas. Al final la humanidad ha acabado extinguiéndose... Bueno, no del
todo: segin lo que te cont6 Guan Yifan, parece que los humanos galacticos
han logrado explorar una nueva via y han inaugurado una nueva era para la
Via Lactea. Pero nadie puede cambiar el hecho de que la Tierra y el Sistema
Solar han desaparecido para siempre.

»iPero eso no es todo! jPuede que la Tierra y el Sistema Solar no fueran
mas que el principio! Puede que cuando dentro de mil, diez mil o muchos
mas aflos volvamos la vista atras y observemos la destruccion de la Tierra,
nos demos cuenta de que no fue mas que un acontecimiento como la caida de
Constantinopla. ¢ Has oido hablar acerca de la caida de Constantinopla?

AA asintio, pero acto seguido sacudi6 la cabeza en sefial de
incomprension.

—Algo me suena... lo lei en los libros de historia, pero no estoy segura.

—Hace un millon doscientos mil afios, en 1453 —explico Yun Tianming

—, Constantinopla fue tomada por el Imperio otomano, lo cual puso fin al



Imperio romano de Oriente, también conocido como Bizancio. De este modo
cay6 la muralla que protegia a la civilizacion europea, y toda Europa temblo
ante la amenaza del mundo islamico y el Gran Turco. Pero dio la casualidad
de que ese episodio supuso el inicio del resurgir de Europa y el nacimiento de
la civilizacion moderna: muchos eruditos bizantinos viajaron a Europa
occidental llevando consigo el surgimiento de la civilizacion grecolatina y
permitiendo asi el nacimiento del Renacimiento; y como el Imperio otomano
cortd el camino hacia Asia, los europeos tuvieron que buscar otras rutas
comerciales para llegar hasta China, lo cual dio paso a la era de las grandes
exploraciones... En apenas un siglo, espafioles, portugueses, holandeses e
ingleses habian colonizado el mundo entero y habian obrado un milagro
moderno que ni los europeos del Medioevo, ni los antiguos griegos ni los
romanos habrian podido llegar a imaginar jamas. jPuede que la destruccion
del Sistema Solar sea el comienzo de una esplendorosa Era Galactica!

Yun Tianming y AA permanecieron en silencio, absortos mientras
imaginaban el futuro de la humanidad. Al cabo de un rato Yun Tianming
forzo una sonrisa y dijo:

—Todo esto son fantasias absurdas... ;Para qué pensar en la Era Galactica,
cuando seguramente no logremos abandonar este dominio negro en la vida?
Aunque algin dia exista una era semejante, es probable que antes de que
comience estemos criando malvas.

»Te estoy muy agradecido, en cualquier caso —dijo Yun Tianming,
estrechando las manos de AA—. Gracias a ti he podido quitarme de encima
el yugo del pasado. Mis sentimientos hacia Cheng Xin eran una carga, como
también lo era la culpa que sentia hacia la humanidad. Solo con una
conciencia tranquila podremos dejar de cargar con semejante responsabilidad,
ni ti ni yo. Disfrutemos de la felicidad del presente y del futuro, ;vale?

Ai AA sonri6 mientras las lagrimas le corrian por las mejillas, y se abrazé



con fuerza a Yun Tianming. Aunque se habian abrazado miles de veces, esa
era la primera vez que sentian sus corazones tan cerca el uno del otro.

Al cabo de un rato, Yun Tianming escucho otra frase:

—Al final de su carta, Xiaowei me pidié que si algun dia te veia te desease
de su parte una vida llena de felicidad.

Yun Tianming no dijo nada, pero Ai AA notdé que su hombro desnudo se
estaba humedeciendo.

—Tendremos una vida feliz, AA —dijo él al fin.

La noche pas6 muy rapido en el Planeta Azul. Al cabo de un periodo de
tiempo indeterminado, el horizonte se tifid de un rojo intenso que cubri6 a
aquella pareja de enamorados empedernidos que tantas cosas habian vivido
juntos. Bajo el influjo de la luz de la aurora, toda la flora del planeta empez6
a estirar sus ramas hacia el este y comenzo la simple y calida sinfonia de la

vida, como si esta les estuviera dedicando una cancion de amor.

Yun Tianming y AA, que seguian fundidos en un abrazo, no se dieron
cuenta de que en medio de aquella pléyade de estrellas un pequefio punto de
luz movil se estaba sumergiendo en el sol naciente. En aquella nave que
volaba a la velocidad de la luz reducida solo transcurri6 un minuto: Cheng
Xin y Guan Yifan todavia no se habian repuesto de la sorpresa de la
expansion de las lineas de muerte, y las caras de ambos estaban a escasos
milimetros mientras Guan Yifan abrazaba la cabeza de Cheng Xin. Eran
como la botella que aquel chico tibetano habia lanzado al rio, y que flotaba
corriente abajo arrastrada por el cruel tiempo sin saber adonde la llevaria el
agua.

Esas dos parejas separadas a ambos extremos del rio del tiempo se iban

alejando cada vez mas, y seguramente ya nunca volverian a encontrarse.



SEGUNDA PARTE

LA CONVERSACION
DE LA
CEREMONIA DEL TE



Era del Planeta Azul, afo 63
Nuestra estrella

El sol volvia a ponerse, apagandose conforme iba descendiendo entre las
montafias. La melodia de la vida seguia sonando en la superficie como
aquella noche hacia sesenta y tres afios en el Planeta Azul, una cantidad de
tiempo que equivalia a cuarenta afios terrestres. La unica diferencia era que
los protagonistas de la historia eran ya ancianos.

Una AA con la cabeza cana y la cara llena de arrugas y cubierta con una
estera de paja sonreia serena, echada inmovil en el interior de un gran timulo
excavado en la tierra. El otro agujero que habia a su izquierda seguia vacio.
Un Yun Tianming senil permanecia sentado delante del agujero sumido en
sus pensamientos.

Aquella mafiana su anciana esposa se habia liberado de las ataduras de la
vida mortal y habia entrado en el suefio eterno. Fl no tardaria en
acompanarla.

Recordo6 la primera vez que la vio, la primera vez que se abrazaron en
aquel planeta desconocido, aquella larga conversacion que mantuvieron
aquella noche hacia cuarenta afios, los numerosos afios de penas y alegrias, y
aquellas palabras que esculpieron en la roca: «Vivimos una vida feliz juntos».

Y recordo lo que le habia deseado aquella persona, hacia ya tanto tiempo
que casi parecia antes del inicio de la historia: «Te deseo una vida feliz».

«;He llevado una vida feliz?», se pregunto.

Una infancia y una juventud solitarias, un suefio de varios siglos, seguido

de varias décadas de suplicio a bordo de la nave de la flota trisolariana



sumido en un letargo de casi diez mil afios, hasta que finalmente logré
abandonar a los alienigenas gracias a aquel misterioso anillo y llegé al
planeta en el que habia quedado con Cheng Xin.

Pero entonces conocié a otra mujer que puso fin al vinculo que habia
establecido con Cheng Xin, se enamoraron y vivieron juntos el resto de sus
dias.

Sin embargo, no podia calificar de felices esos ultimos afios. Los dos
primeros fueron bastante tranquilos, pero al tercer afio el anillo se esfumo.

El anillo no era un objeto fisico, sino tan solo el aura de un espiritu en
miniatura. Al igual que aquel pequefio universo, se trataba de un regalo de en
espiritu.

—BUSCA AL OCULTO, LUCHA CONTRA EL.. ESTO TE
AYUDARA...

La ultima vez que se desperto de una pesadilla relacionada con el espiritu,
quién sabe si avisado por su consciencia despierta, comprendio parte de la
forma de consciencia que este le habia transmitido. Aquel anillo apareci6 en
su mano emitiendo una luz plateada como si se tratara de un espiritu en
miniatura.

Necesitd varios dias para recordar la informacion minima imprescindible
para realizar operaciones basicas con el anillo. El artilugio, controlado a
través de su mente, era capaz de cosas tan increibles como abrir la entrada a
un microuniverso, analizar y controlar los sistemas informaticos de la nave,
realizar modificaciones automaticas que otorgaban notables funcionalidades a
la embarcacion, llevar a cabo conversiones de energia pura a pequefia escala,
y producir todo lo que necesitaran. Tenia un conocimiento limitado de los
aspectos técnicos del anillo, pero sabia que para aprovechar a fondo todo su
potencial habia que tener la capacidad de enviar formas de conciencia, un

poder que él no tenia.



No entendia el motivo por el que el espiritu le habia obsequiado con un
artefacto tan poderoso. El espiritu estaba muerto, y seguramente no era mas
que una inteligencia artificial que queria apoyarse en él para vengarse del
misterioso Oculto; pero ¢qué le hacia pensar que él iba a ser capaz de llevar a
cabo semejante tarea? ;Un hombre normal y corriente cuyo lugar en medio
de la inmensidad del universo no era mucho mas importante que el de una
mota de polvo, con la mision de destruir una fuerza tan poderosa como la de
ese espiritu? Menudo disparate...

Recordo de repente que en ningiin momento de su estado semiinconsciente
habia accedido a la peticion del espiritu, aunque jamas se habria sentido
capaz de enfrentarse a una civilizacion oscura aun estando en plena posesion
de sus facultades. Pero también recordé el dialogo que habia mantenido con
él:

—:Por qué me cuentas esto? No estoy en absoluto dispuesto a ser
buscador...

—NO HAY TIEMPO. ESTOY CADA VEZ MAS DEBIL. ESTE
UNIVERSO ES DEMASIADO GRANDE, Y NO SE CUANTO TARDARE
EN VOLVER A ENCONTRAR A ALGUIEN ADECUADO.

—Y o no soy adecuado.

—ES IGUAL, NO NECESITO TU APROBACION.

—No entiendo...

—ALGUN DIA ENTENDERAS.

Nunca comprendio lo que le habia querido decir el espiritu. En un primer
momento pensO que este habia llegado hasta el fondo de su consciencia, y
sabia que no tendria mas remedio que aceptar la mision. Cuando escapd de
los trisolarianos se sinti6 dispuesto a todo, y se vio moralmente obligado a

acabar con el Satanas de aquel universo; pero al final acabé encerrado en



aquel pequefio planeta en el interior de ese dominio negro y perdio todo su
ardor guerrero. L.o tnico que queria era estar con la mujer a la que amaba.

¢Tal vez fue ese cambio de planes el motivo por el que desaparecio el
anillo? ;O puede que el dominio negro hubiera neutralizado la energia de
aquel? Recordd la famosa formula de equivalencia entre masa y energia de
Einstein, E = mc2: si la reduccién de la velocidad de la luz alcanzaba los diez
mil metros por segundo, segin dicha férmula ;no disminuiria también la
energia? Yun Tianming no tenia conocimientos muy profundos sobre fisica y
no podia llegar a ninguna conclusién, pero en ese mundo en el que la
velocidad de la luz se habia reducido tanto podia ocurrir cualquier cosa, y ni
siquiera el espiritu era capaz de predecir lo que podia pasar.

Quiza por la misma razon, la energia que le quedaba a la nave se agotd por
completo mucho antes de que el anillo desapareciera. Y después de que eso
ocurriera ya no pudieron volver a usar ningtn tipo de tecnologia avanzada,
Yun Tianming y Ai AA tuvieron que vivir como los campesinos de la
antigliedad; o mejor dicho, como los cazadores-recolectores de la prehistoria.

La tnica forma que tenian de salir de ese planeta era ir a un microuniverso,
pero ellos mismos descartaron esa posibilidad.

Las sospechas de Cheng Xin al final resultaron ser en parte correctas. Al
principio Ai AA no queria entrar en el microuniverso, y tras escuchar las
explicaciones de Yun Tianming pens6 que aquello, mas que un regalo, era
una tumba. No estaba dispuesta a esperar cientos de millones de afios para ser
testigo del fin del tiempo. Presentia que si entraban en el microuniverso Yun
Tianming acabaria aceptando la mision del espiritu y recorriendo el tiempo
hasta el combate final con el Oculto en el mundo de dentro de billones de
afios para salvar el universo de la reduccion dimensional. Por eso no queria
entrar y ver como su amado asumia una mision imposible y acababa siendo

aplastado por dicha carga.



Naturalmente, Yun Tianming no podia abandonarla y entrar sin ella.

Al final Ai AA tampoco tuvo la posibilidad de acceder al microuniverso
aunque hubiese querido. Una vez desaparecido el anillo, Yun Tianming dejo
de tener la capacidad de modificar desde fuera la autorizacion, configurada
para que solo pudieran entrar Cheng Xin y él. Ai AA nunca lo conseguiria.

Tal vez existiera la posibilidad de modificar esa autorizacién desde dentro,
pero no se atrevia a entrar en el microuniverso ni por un instante. Sabia que
alli el tiempo transcurria de forma independiente a la del universo mayor, y
que corria el riesgo de que hubieran pasado millones de afios aunque hubiera
salido del microuniverso nada mas entrar. Si eso ocurria Ai AA no habria
tenido tiempo de esperarle: se habria convertido en polvo antes de que él
regresara.

No tenia suficiente valor como para abandonar a AA, porque le aterraba la
soledad mas que nada en el mundo y queria envejecer junto a su esposa.

Al segundo afio de empezar a vivir juntos, AA se quedd embarazada. Pero
quién sabe si por culpa del entorno en el que vivian o por cualquier otra
razon, la gestacion terminé con un aborto y a partir de entonces ya no volvio
a quedarse encinta.

Aunque eso tal vez fuera algo bueno. Yun Tianming era consciente de que
si tenian hijos, sin la proteccion de la alta tecnologia sus descendientes no
podrian seguir reproduciéndose durante mucho tiempo. Ademas, ¢como se
multiplicarian? Si los hermanos se apareaban, nacerian personas con las
facultades mentales mermadas; y al cabo de varias generaciones perderian
todos los rasgos caracteristicos de una civilizacion y acabarian reducidos a la
condicion de bestias salvajes, caminando desnudos y cubiertos de suciedad
por bosques y campos nevados, atacandose y luchando entre ellos... Se
echaba a temblar solo de pensarlo.

Sabia que cientos de afios luz mas alla, en aquellos mundos normales, los



supervivientes de la flota estelar habian dado continuidad y prosperidad a la
civilizacién humana en la nueva Fra Galactica. El, que habia cometido
crimenes contra la humanidad, por lo menos ya no tenia por qué cargar con la
responsabilidad de mantener la continuidad de la especie humana.

Asi pues, los dos tuvieron que depender el uno del otro para sobrevivir y
pasaron toda la vida juntos.

¢Fue una vida feliz? En cierto modo, su vida estuvo repleta de dolor y
angustia: durante el largo tiempo que pasaron juntos vivieron atemorizados
ante la posibilidad de perder al otro, porque cuando eso ocurriera se
quedarian solos y desamparados. Dormian abrazados, se despertaban
mirandose mutuamente, y cuando no veian al otro siquiera por un segundo se
ponian muy nerviosos. Cuando uno de los dos enfermaba, el otro se sentia
angustiado. A ellos no les paso lo que a muchas parejas chinas, que a los siete
afos de relacion perdian la pasion: cada dia clavaban la mirada en el otro con
el mismo afecto que el primer dia aun después de tener el rostro repleto de
arrugas y el pelo cubierto de canas, porque sabian que la otra persona seria el
unico ser humano que verian en toda su vida... Pero sobre esa gran tragedia se
podia observar claramente una dulzura suprema. {Qué clase de amor, qué
tipo de afecto se podia comparar a un sentimiento como ese?

Si, fueron felices.

Pero aquel dia lleg6 al fin. Aquella mafiana, una Ai AA de cabeza plateada
se durmio entre sus brazos y no volvio a despertarse. Se marché en paz, con
una ligera sonrisa en la boca. Yun Tianming no se sintio demasiado triste,
porque sabia que pronto iria a donde se encontraba su amada.

Yun Tianming sintié que ya no quedaba nada en ese mundo hacia lo que
sentir apego. Deberia haber muerto hacia tiempo, en la clinica de eutanasia

mas de siete siglos atras. Habia vivido siete siglos, mas que cualquier otra



persona a excepcion de Cheng Xin. La unica persona del mundo que le
amaba se habia marchado: ;qué mas le ataba a ese mundo?

Alguna vez pensO en entrar en ese microuniverso solo para echar un
vistazo y ver qué clase de paraiso misterioso se escondia alli; pero el miedo
de la edad anciana se apoderé de él, asustado de la posibilidad de separarse
de su amada en el tiempo y el espacio y morir solo en el fin del mundo sin
siquiera ser capaz de encontrar el cadaver de su esposa... Ya no era mas que
un anciano normal y corriente que se sentia muy débil y que en cualquier
momento podia caer muerto: aunque entrara en aquel microuniverso, ¢qué
podia hacer él? Tan solo queria morir en paz. No queria descubrir mas cosas,
y es que ya sabia demasiado.

Sabia cudl era el futuro que le esperaba al universo. Las decenas de
millones de galaxias se transformarian en un magnifico rollo que acabaria
convertido en un interminable hilo plateado, que a su vez pasaria a ser un
punto que desapareceria en la oscuridad, y finalmente la oscuridad se
desvaneceria también... El «fin» estaria representado por una idea abstracta, y
no quedaria nada.

Habia visto el futuro del universo: no experimentaria una muerte térmica ni
una contraccion, ni mucho menos un nuevo Big Bang. El universo quedaria
reducido a la nada, desvaneciéndose en el vacio. Ese era el verdadero
significado de la reduccién dimensional: la desaparicion de cada una de las
dimensiones acarreaba una incalculable pérdida de materia y energia, que lo
convertia todo en nada.

Vanidad de vanidades, todo es vanidad.[11]

Record6 un poema que ley6 mucho tiempo atras, en sus afios de

universidad:

Asi es como el mundo acaba.
No con una explosion, sino con un gemido.[12]



¢Y qué tenia todo eso que ver con €l? Dentro de unas pocas horas se
convertiria en nada, y nadie gemiria por él.

«¢Para qué preocuparse por algo que no existe?», penso.

Yun Tianming se pas6 un dia entero cavando un gran hoyo en el que
enterrar a AA y a si mismo. Ya estaba muy mayor, y cualquier esfuerzo fisico
le hacia respirar con dificultad, le causaba taquicardias y le dejaba el cuerpo
empapado de sudor, lo cual le obligaba a descansar un buen rato. Podria
haberse dejado caer sin mas en el interior de la tumba y morir alli, pero como
ser humano que era queria quedar sepultado bajo la tierra, aunque eso no
impidiera que los gusanos del Planeta Azul le devoraran.

Se puso el sol y cayo la noche. Los ultimos rayos de luz se desvanecieron y
lleg6 el momento.

Se metio en el hoyo con un mechon del cabello de AA en una mano y se
recosté junto al cuerpo de su amada. Luego meti6 toda la tierra que pudo en
el agujero hasta cubrir la mitad de sus cuerpos, y sacé una chapa oxidada que
habia encontrado en su vieja nave.

Alz6 la vista y mir6 el cielo del Planeta Azul. Varias estrellas frias emitian
su luz, aunque no el Sol, que se habia extinguido hacia ya muchos afios. En
sus afilos mozos nunca imagind que llegaria a ver con sus propios ojos la
muerte de un sol.

Pero entonces reparo en un refulgente punto plateado, y supo que se trataba
de la nave de Cheng Xin y Guan Yifan. Durante aquellos cuarenta afios a
menudo la habia visto dar vueltas alrededor del Planeta Azul. Puede que
todos esos afios no fueran mas que unos pocos minutos para ellos, tal vez
apenas unos segundos.

Pero algun dia aterrizarian en el Planeta Azul y verian aquel
microuniverso.

«;Entraran y viviran en ese mundo hasta el fin del universo? ;Pasaran



juntos el resto de sus vidas como marido y mujer, como AA y yo?», se
pregunto.

Pasara lo que pasara, para cuando eso ocurriera €l ya seria historia.
Esperaba que pudieran encontrar las letras que AA y él habian dejado
grabadas en la roca.

Yun Tianming clavo la mirada en el cielo mientras esbozaba una sonrisa
serena, y le dijo al amor que mas marco su vida unas palabras que ella ya
nunca escucharia:

—Te deseo una vida feliz.

Entonces se hundi6 la placa de hierro en la aorta, de la que sali6 sangre a
borbotones.

Todo habia terminado.

Vanidad de vanidades, todo es vanidad.

Al principio no existia nada, y él era uno con la nada. Pero en medio de
aquel vacio empezaron a sonar ecos de recuerdos lejanos. Al principio todo
era apenas tangible, pero entonces se volvio nitido y brillante:

«Pero esto digo, hermanos: que la carne y la sangre no pueden heredar el
reino de Dios, ni la corrupcién hereda la incorrupcion. He aqui, os digo un
misterio: No todos dormiremos; pero todos seremos transformados, en un
momento, en un abrir y cerrar de ojos, a la final trompeta; porque se tocara la
trompeta, y los muertos seran resucitados incorruptibles, y nosotros seremos
transformados. Porque es necesario que esto corruptible se vista de
incorrupcion, y esto mortal se vista de inmortalidad».[13]

Cay6 en un profundo suefio, como cuando iba a misa con su madre y
escuchaba el sermon del sacerdote. ;Cuanto tiempo habia dormido? ;Media

hora? ;Cémo es que su madre no lo despertaba?



Se hizo la luz. El incorpéreo vacio se convirtié en una oscuridad palpable,
la cual a su vez fue perturbada y difuminada por la luz. Todavia sumido en un
indefinido estado de consciencia, el hombre not6 que el resplandor se filtraba
por sus parpados, como si una fuente luminosa le estuviera enfocando.

Abrio los ojos. Los restos de los suefios se esfumaron de repente, y el
hombre se dio cuenta de que estaba tumbado en una fosa mientras el disperso
brillo de las estrellas le iluminaba los parpados bajo un inquietante cielo
oscuro.

Entonces sinti6 que la luz no procedia de las estrellas, sino de un lugar
junto a él.

Levanto el brazo y observd que en el dedo anular de la mano izquierda
llevaba puesto un anillo semitransparente que emitia una potente luz.

En el interior del anillo habia otro anillo, y asi sucesivamente hasta el
infinito...

Sin embargo, ese objeto era una proyeccion carente de masa fisica, y, por
lo tanto, no notaba su peso.

Entonces se dio cuenta de que aquel era su anillo, que habia vuelto.

El hombre lo record6 todo. No estaba en la iglesia a la que habia ido de
pequefio, sino que se encontraba en otro planeta, en otro tiempo... las cosas
no son humanas.

El resplandor del anillo iluminaba la mitad de su cuerpo desnudo. Noto
algo extrafo, levanto la cabeza, y al ver su cuerpo se qued6 asombrado.

Tenia la piel suave, el cabello negro, el pecho firme... y sentia una gran
vitalidad que emanaba de su interior. El hombre se sentia mas joven, mas
sano y lleno de energia que nunca. Estird las piernas, quitandose de encima la
tierra que le cubria, y comprobo que estaban llenas de un vigor como el de
los atletas de la antigua Grecia.

El hombre, muy sorprendido, gir6 la cabeza y mir6 a su lado. Alli reposaba



un decrépito cuerpo cubierto de tierra que parecia el de su abuela. Nadie
hubiera creido que alguna vez habia sido su mujer, y que antes de su suefio €l
habia sido tan viejo como ella.

Entonces se acord6 de algo. Se pasé la mano por el cuello y notdé que no
habia nada, ni heridas ni marcas, solo piel tersa.

Un momento... ;nada?

El hombre se presiono el cuello, pero no se noto el pulso. Asustado, se
llevo la mano al pecho y tampoco sinti6 los latidos del corazon.

Entonces sinti6 la imperiosa necesidad de respirar hondo, pero descubri6
que no habia aire que respirar. Se acaricio la frente, que estaba tan fria como
las rocas en que se habian convertido aquellas estrellas extintas.

Empez6 a saltar, dio varias vueltas en el suelo y comprobé que no habia
nada raro en sus movimientos. Lo unico fuera de lo normal era que todo
parecia demasiado normal: todos y cada uno de sus movimientos tenian una
fluidez sorprendente, y tenia mucha fuerza tanto en las manos como en los
brazos. Su anterior cuerpo enfermizo nunca le habia obedecido de aquella
manera.

El hombre volvio6 a recordar algo y sali6 disparado como una flecha hacia
el pequefio lago cercano como si su cerebro le hubiera enviado una seial.
Durante varios minutos recorri6 las praderas azules dando vigorosas zancadas
como las de un guepardo hasta que finalmente lleg6 junto a un lago que se
encontraba a varios cientos de metros mas alla. Su rostro se dibujo en la
amarillenta superficie del agua, iluminado por el tenue brillo del anillo.

Volvia a tener dieciocho afios.

Mejor dicho, €l a los dieciocho afios no habia tenido un cuerpo tan fuerte.
Se sentia como el dios Apolo, envuelto en un aura divina.

Permaneci6 un buen rato de pie y entonces se puso a reir a carcajadas hasta

que se le saltaron las lagrimas.



Deberia haber supuesto que, si el espiritu habia invertido tanto en €I, no le
iba a abandonar asi como asi.

Al espiritu le daban igual diez, cien, mil o diez mil afos. Para él esas
cantidades de tiempo no eran mas que una despedida momentanea entre €l y
su mundo. Esa guerra que queria librar se media en cientos de millones de
afos, y podia permitirse el lujo de dejar pasar un periodo de tiempo tan
insignificante. Esper6 pacientemente a su muerte para transformarlo y darle
un cuerpo incorruptible con el fin de servir mejor a su objetivo.

Era inmortal.

Su yo inmortal recordaba a la perfeccion lo que el espiritu queria que
hiciera, y €l estaba totalmente dispuesto a obedecerle. No habia en su corazon
un atisbo de desconfianza, miedo o indecision. Estaba completamente
dispuesto a dedicar toda su vida a esa empresa aparentemente imposible.

Aunque nada de eso era consecuencia de su libre albedrio, ya que era
consciente de que el espiritu habia introducido en €l un precinto mental. Solo
podia obedecer, y lo hacia gustosamente y con total conviccion.

Pero no habia perdido en absoluto la consciencia de ser él mismo. Fue

entonces cuando comprendi6 el auténtico significado del espiritu:

«NO IMPORTA, NO NECESITO TU CONSENTIMIENTO.»

Ciertamente no lo necesitaba: era él quien habia creado su consentimiento.

Las distintas revelaciones se le fueron apareciendo una tras otra, y lo
entendio practicamente todo. Pero ya no tenia posibilidad de resistirse. Sabia
que se convertiria en un fiel esclavo del espiritu, para quien llevaria a cabo
esa inconmensurable mision y a quien serviria con absoluta lealtad.

Entonces le vino a la mente un chiste que habia oido hacia tiempo: «Si no

puedes resistirte a un violador, cierra los ojos y disfruta».



El hombre esbozd una sonrisa socarrona. Se puso de pie, atraveso el
amplio espacio azul como una rafaga de viento y en un abrir y cerrar de ojos
lleg6 a una roca sobre la que habia varias palabras talladas: «Vivimos una
vida feliz juntos». Su esposa y él habian dedicado enormes esfuerzos a
esculpir aquellas palabras.

Ahora se daba cuenta de que habia cometido un error, uno demasiado
grande: todo lo que habia ocurrido no era mas que un breve prélogo, y su
vida auténtica no habia hecho mas que empezar. En comparacién con lo que
estaba a punto de suceder, los mas de cuarenta afios que €l y su esposa habian
pasado juntos en ese extrafio planeta y lo que le habian parecido diez mil
afos de suefios eran un simple suspiro.

Junto a las rocas habia un marco dorado que media lo mismo que un ser
humano. Era un marco rectangular cuyo interior estaba vacio, pero el hombre
sabia qué era lo que habia en su interior: un mundo nuevo. Cuando
traspusiera ese umbral, abandonaria para siempre aquel mundo azul en el que
habia vivido durante mas de cuarenta afios.

¢Cuantos mundos habia abandonado ya? La Tierra de la Era Comun, la
nave trisolariana, una infinidad de suefios... No le importaba volver a
marcharse de otro.

«Ademas, el tiempo acaba de comenzar», se dijo para sus adentros.

En medio de aquel silencio sepulcral el hombre permanecié de pie como
en un trance, queriendo entrar pero dudando al mismo tiempo. Acaricio el
mechén de pelo de su mujer que todavia sostenia entre los dedos. Recordo
algo y se volvio, corriendo hacia la fosa donde se habia enterrado a si mismo.
Al llegar junto al hoyo observo por un instante el cadaver de aquel ser

querido y tuvo ganas de llorar, pero aquel nuevo cuerpo no tenia lagrimas que



derramar. Cerrd los ojos con determinacion, echo tierra al interior de la fosa
con las manos y cubri6 para siempre el rostro de su anciana esposa.

Junt6 un gran monton de tierra y distribuyd ordenadamente unas cuantas
piedras a modo de sefial para cuando regresara en busca de esa tumba en el
futuro. Era consciente, sin embargo, de que quiza no consiguiera regresar.
Estaba a punto de ir a otro mundo.

«AA, voy a marcharme, pero sé que siempre estaras a mi lado», dijo
mentalmente a aquella mujer con la que habia compartido tantos momentos
dificiles. Entonces, haciendo de tripas corazon, dio media vuelta y se dirigio
hacia el marco dorado.

Esa vez no dudo ni por un segundo. Entré directamente en el umbral
dorado y su figura se esfumo en el vacio.

Asi fue como Yun Tianming entr6 en el microuniverso 647.



Fuera del tiempo
Nuestro universo

En aquel universo no habia separacion entre el cielo y la tierra ni entre la
luz y la oscuridad. Todo era caos, y ni siquiera el tiempo habia comenzado.

Yun Tianming se encontraba en los margenes del mundo. Al volverse para
ver la «puerta» por la que habia entrado descubrio con sorpresa que habia
desaparecido, y que se encontraba rodeado de una neblina grisacea que le
envolvia, y en medio de la cual flotaba como si hubiera entrado en un espacio
virtual donde no existia nada. No alcanzaba a ver el final del mismo, y llego
incluso a dudar de su propia existencia fisica.

Pero pronto soné una voz en medio de aquel espacio hueco, o tal vez fuera
en el interior de su cabeza (le costaba diferenciar ambas cosas):

—Buscador Yun Tianming, bienvenido al Universo 647. Soy el
administrador de este universo —dijo la voz en un tono neutro y aséptico.
Imposible determinar si se trataba de una voz de hombre o de mujer.

«El Universo 647», pens6 Yun Tianming para sus adentros mientras
esbozaba una sonrisa. No se habia equivocado: él no era la tinica persona a la
que habia buscado el espiritu. El espiritu habia pasado miles de millones de
afios contactando con millones de civilizaciones en ese universo
multidimensional, y aparte de especies incapaces de recibir formas de
consciencia como los humanos y los trisolarianos seguramente habia
encomendado su misién a formas de vida inteligente parecidas a la suya o
incluso superiores.

¢Y qué habia sido del universo 646? Era mejor no preguntar: seguro que



habia sido un fracaso, o por lo menos no habia ningun indicio de que hubiera
tenido éxito.

Aquella voz seguia resonando en su cabeza:

—He leido toda la informacién basica acerca de usted. Como propietario
con mayor nivel de autorizacién, puede realizar la configuracion basica de
este universo.

—:Configuracion basica? —pregunt6 Yun Tianming desconcertado. Habia
perdido la costumbre de hablar con otras personas o cosas aparte de con su
esposa.

—Dimensionalidad, constantes fisicas, distribucion de la materia,
composicion elemental basica...; tenga en cuenta, eso si, que la energia de
iniciacion del microuniverso es limitada y solo es posible configurar una
forma basica pero no modificarla. Por lo que respecta a la dimensionalidad, si
establece un universo con menos de tres dimensiones, las dimensiones de su
cuerpo se reduciran, una transformacién que le causaria la muerte a pesar de
que su cuerpo también se transformaria. Si establece una dimensionalidad
equivalente o superior a las seis dimensiones, su geometria seria inferior al
espacio que ocupa, y su cuerpo quedaria reducido en un fragmento de alta
dimensionalidad. Le recomiendo escoger tres, cuatro o cinco dimensiones —
explicé pacientemente la voz.

Yun Tianming no imaginaba que tendria la posibilidad de configurar las
dimensiones de aquel pequefio universo. ;Qué clase de existencia era esa, que
desafiaba de esa manera las leyes naturales? Entonces comprendié que aquel
espiritu decadimensional seguramente también existia en un universo fuera
de ese cosmos, y que se habia proyectado al universo tridimensional.
Seguramente ese era el motivo por el que no habia sufrido los efectos de una
reduccion dimensional y habia conseguido mantenerse estatico.

Un mundo decadimensional ajeno al universo...



Yun Tianming penso un rato y dijo:

—Que sea un universo tridimensional con gravedad de un g, similar a la
Tierra... ¢Es posible crear seres vivos?

—Solo los seres cuya informacion figure en la base de datos. Puedo
establecer un ecosistema, pero estaria sometido a las limitaciones fisicas del
mundo.

—Perfecto: entonces que tenga cielo, tierra, sol, una casita y un huerto... y
algunos arboles, como una casa de campo de las de la Tierra. ;Sabes qué es
una casa de campo?

—Si —contestd el administrador.

Sintio que su cuerpo se iba volviendo cada vez mas pesado hasta que
finalmente pisé tierra firme, y vio sobre su cabeza una béveda celeste en la
que estaba suspendido un sol cuyos rayos dorados se esparcian por la tierra y
varias casas a lo lejos. Las ramas de varios arboles junto a ellas ondeaban al
viento, proyectando una sombra que cubria el techo de las casas.

—iQué rapido! —exclamo6 Yun Tianming.

—Nos encontramos en un espacio temporal desvinculado del gran
universo. En este microuniverso todavia no existe el tiempo, asi que no se
puede hablar de rapido o lento —puntualizo6 el administrador.

Yun Tianming asintio sin entender del todo, y mir6 a la lejania. Al verse a
si mismo en el horizonte enseguida comprendié que se trataba de su reflejo.
Esas imagenes se reflejaban en todas direcciones hasta el infinito.

—FEste universo no es demasiado grande. Se trata a grandes rasgos de un
cubo perfecto de mil metros de longitud a cada lado. Es completamente
cerrado, como la superficie de una esfera, lo que significa que tras recorrer
mil metros es posible volver al punto de partida independientemente de la
direccion en la que se camine.

—Pues si que es un universo, si... —suspir6 Yun Tianming maravillado.



—A fin de facilitar nuestra interaccion, me apareceré ante usted con forma
humana. Puede configurar mi perfil, como por ejemplo mi forma, mi voz, mi
caracter o mi denominacion.

—Genial, por fin podré ver a una «persona» después de tantos afios —rio
Yun Tianming.

Después de darle vueltas a la cabeza decidi6 que no queria un
administrador con la imagen de Cheng Xin o AA, pero apenas conocia a otras
personas... Aunque si habia «alguien» que le resultaba familiar y que habia
nacido en su mente; y al igual que aquel administrador, pertenecia a otra
especie:

—FEn ese caso que tenga la forma de Ran... digo Tomoko.

Nada mas acabar la frase, se abri6 la puerta de una casita blanca y aparecio
una delicada mujer de aspecto adorable. Una melena de pelo oscuro le caia
sobre los hombros, y tenia las manos y los pies repletos de una dulzura y un
encanto sin parangon: era Tomoko, aquella seductora y despiadada mujer
mecanica.

Tomoko dedic6 a Yun Tianming una dulce sonrisa, recorrié delicadamente
el campo hasta llegar a donde se encontraba e hizo una profunda reverencia.

A él le costo horrores apartar la mirada de su cuerpo menudo.

—¢:Como es que... no llevas ropa?

—Fs que todavia no me la has configurado... —repuso amablemente

Tomoko, guifiandole con picardia un ojo.

Mucho tiempo después, Yun Tianming estaba sentado en el salén
contemplando todo lo que le rodeaba. Tomoko, ataviada con un espléndido
kimono, permanecia sentada en el suelo sobre las esteras mientras ordenaba

unos utensilios para preparar el té. En ese mismo instante Yun Tianming tuvo



la sensacion de haber vuelto al dia en que vio a Tomoko por primera vez,
cuando contemplo el proceso de elaboracion del té a distancia.

—Su nuevo cuerpo acaba de ser activado y todavia no puede recibir
formas de consciencia, asi que por ahora nos comunicaremos mediante el
lenguaje humano. Le ruego que me disculpe —se excusé Tomoko en voz
baja.

—No eres la Tomoko de verdad —murmuré Yun Tianming, emergiendo
de entre sus recuerdos.

—Eso es algo que usted seguramente ya sabia —sonrio con dulzura
Tomoko, en cuya boca se dibujaba una sonrisa tan enigmatica como la de la
Gioconda.

—Pero eres clavadita a ella.

—Fso es normal: en el modulo inteligente que usted llama «anillo» esta
almacenada toda la informacion de las naves trisolarianas. Cuando el Maestro
estableci6 el primer contacto con aquella nave escane6 toda la informacion de
la flota, incluidos los datos de Tomoko; asi que podria decirse que soy la
propia Tomoko, si pasamos por alto el hecho de que tengo una inteligencia
superior y una configuracién béasica distinta. ;Soy de su agrado? —pregunto
ella con una sonrisa.

—FEs decir, ¢que también habéis escaneado toda la informacion sobre la
Tierra que habia a bordo de la flota trisolariana? —pregunt6 entusiasmado
Yun Tianming.

—Por supuesto, eso es algo muy sencillo para el Maestro. También
disponemos de toda la informacién genética de las semillas que llevo consigo
a la nave trisolariana —explico ella, sefialando con una pequefia mano en
direccion a un rincon de la casa en el que habia un saco de semillas. Ahora
Yun Tianming comprendia como habia sido creado aquel microuniverso que

parecia una granja terrestre. No era una ilusion ni una maqueta, sino un



campo real creado a partir de la informacion genética de las plantas de la
Tierra.

Esto causo en Yun Tianming una inesperada alegria. Conocia el grado de
desarrollo de los sistemas de difusion de informacion de los trisolarianos, y
dedujo que aquel microuniverso contenia toda la informacion de la Tierra y
Trisolaris. «Seguro que cuando Cheng Xin y Guan Yifan entren aqui se
pondran muy contentos», penso para sus adentros.

Pero ¢qué tenian que ver ellos con él ahora? Yun Tianming no era mas que
una herramienta.

—iEse «Maestro» del que hablas... es el espiritu? —pregunt6, recordando
que el espiritu se habia presentado como «maestro del universo».

—Asi es, es el espiritu del Maestro. Para nosotros €l es el Maestro en si.

—Vale, ¢y cudl es la relacion que hay entre tu y el Maestro o su espiritu?

—Solo soy un programa creado por el Maestro. Sirvo a los buscadores.
Usted es mi amo —dijo Tomoko, entregandole una taza de té recién hecho.

—:Los buscadores?

—Es una denominacion para referirse a todas las formas de vida
inteligente a quienes el Maestro ha encomendado la mision de buscar al
Oculto.

—¢Cuantos buscadores hay?

—Antes habia muchos, pero ya no quedan demasiados. Usted seguramente
sera el ultimo. El Universo 647 es el ultimo microuniverso que puede ser
utilizado por una forma de vida inteligente.

—FEntonces ¢cual es el motivo por el que el Maestro me ha entregado este
microuniverso? —pregunt6 Yun Tianming sosteniendo entre las manos la
taza de té.

—Liberarle de las limitaciones de la velocidad de la luz para recorrer los

rincones del gran universo en busca del Oculto.



Yun Tianming esperaba una respuesta similar. Imaginaba que el Maestro
no le habia regalado una casita con un huerto para pasar alli el resto de su
vida. Seguia maravillandole la fuerza que dominaba aquel espiritu, mas
propia de un dios.

—¢Y qué hay del tiempo? ;Puedo viajar a un momento pasado del gran
universo? —preguntd Yun Tianming, que sentia crecer la euforia en su
interior. Si era capaz de viajar al pasado, podia subsanar muchisimos errores
y salvar muchas vidas...

—FEl tiempo dentro de este microuniverso es independiente, sin ninguna
relacion con el del gran universo; pero ha quedado establecido un punto
temporal absoluto desde el momento en que entré aqui. No podemos volver a
ningin momento anterior a ese punto absoluto, pero si podemos regresar a
cualquier punto posterior en el interior del gran universo. En cualquier caso,
le aconsejo no viajar a ninguna época demasiado remota, porque si el gran
universo entra en las dos dimensiones usted podria acabar siendo destruido
por completo.

—¢Y qué me dices del microuniverso 646? —inquiri6 Yun Tianming
mientras miraba las hojas de té flotando en el fondo de la taza. No podia creer
que se encontrara en una sala de té debatiendo con una inteligencia artificial
acerca de las cuestiones mas profundas del cosmos.

Tomoko sonrio y dijo:

—Lo siento, no lo sé. Un microuniverso no puede saber como es otro
microuniverso. Lo unico que sé es que la mayoria de los buscadores del
universo 646 volvieron al gran universo para cumplir con la mision
encomendada por el Maestro. Desgraciadamente la mayoria de ellos fueron
destruidos, y de momento nadie ha tenido éxito.

—Existen todavia esos buscadores?

—La mayoria de los microuniversos proceden de una época en la que



habia una dimensionalidad mas alta que esta, y lo normal es que sus duefios
no puedan actuar en universos tridimensionales. En el mundo en tres
dimensiones hemos creado diecinueve microuniversos, de los cuales solo
funcionan unos pocos. Ignoro qué ha sido de sus buscadores.

—:Hay alguien mas que se haya convertido en buscador aparte de mi?
Alguien de la Tierra, quiero decir —pregunto nervioso Yun Tianming, que se
moria de ganas de encontrar congéneres suyos.

—Hasta donde yo sé, no. Segun la forma de consciencia del Maestro, sin
embargo, antes de morir un buscador puede encomendarle la misién a otro
ser inteligente, asi que en principio seria posible que existieran otros
buscadores humanos. Pero usted seguramente ya sabe que esa probabilidad es
practicamente nula.

—FEntonces ;por qué me eligié a mi? —preguntd decepcionado.

—Usted ciertamente no era la mejor opcion, pero no quedaba tiempo. El
Maestro esta cada vez mas débil, y el mundo tridimensional es la dimension
mas baja en la que puede proyectarse. El Maestro podria seguir
proyectandose en un universo en dos dimensiones, pero ya no tendria
inteligencia ni podria detener al Oculto, y el universo pondria rumbo hacia su
destruccion.

—:De verdad? O sea, ;que el Maestro no es omnipotente?

Ignorando el tono burlén de Yun Tianming, Tomoko explico
tranquilamente:

—FEl Maestro tiene suficiente poder como para transformar el universo
entero, pero... solo es una inteligencia residual del universo decadimensional
que se conservo en un microuniverso cuando su mundo fue destruido y que
desde entonces se proyecta en las dimensiones inferiores en busca de seres

inteligentes con los que comunicarse a través de formas de consciencia. Si no



hubiera encontrado a alguien adecuado que ejecutara el paso clave, su poder
no podria desplegarse del todo.

—:El Maestro se encuentra en un microuniverso? ;Qué es un
microuniverso en realidad?

—FEs un fragmento del wuniverso decadimensional. Todos los
microuniversos proceden del universo en diez dimensiones.

—¢Como... como es posible? —exclamo6 Yun Tianming sorprendido.

—Los microuniversos son esencialmente una pequefa cantidad de materia,
pero mantenerlos aislados del gran universo requiere la cantidad de energia
necesaria para crear un universo y basarlos en un despliegue dimensional
absoluto. Solo en la era decadimensional hay una cantidad de energia y
dimensiones suficientes como para crear microuniversos, que existian de
forma separada e independiente del gran universo. Después del universo
decadimensional, en teoria ninguna civilizacion habia sido capaz de crear un
microuniverso independiente por si sola.

Yun Tianming sorbi6 el té sumido en sus pensamientos mientras asentia
con la cabeza: algo tan extraordinario como los microuniversos no podia estar
muy extendido, y si cualquier civilizacion hubiera sido capaz de crearlos,
aquellas civilizaciones divinas se habrian repartido el universo como un
pastel.

—:El objetivo de la existencia del Maestro es recuperar el universo en diez
dimensiones?

—Amo, eso es algo que usted ya deberia saber —le record6 Tomoko en
tono respetuoso. Lo que pretendia decirle en realidad era lo siguiente: «;No
deberia usted estar totalmente entregado a esta noble empresa?».

—Si, pero todavia no sé lo suficiente. Si quieres que trabaje para el
Maestro, tienes que contarmelo todo. ;Por qué hay que buscar al Oculto?

¢Qué relacion hay entre esa mision y recuperar el universo decadimensional?



Tomoko adopt6 una expresion seria.

—FEsa es la razon por la que necesitamos sus servicios. El Oculto es el
unico enemigo del Maestro. Al Maestro no le importa ningun ser inteligente
ni ninguna civilizacion del universo, y si €l quisiera podria revertir las
dimensiones del universo ahora mismo. Lo unico que le preocupa es el
Oculto, el tnico ser con un poder comparable al suyo, el tnico enemigo
capaz de detener la reversion dimensional.

Yun Tianming capto6 un término clave:

—d«Reversion dimensional»? ¢Eso qué es?

—Actualmente el universo real es tridimensional, y las otras dimensiones
siguen existiendo, aunque confinadas al micromundo. Esto esta intimamente
vinculado a la estructura atomica basica del universo tridimensional. La
reversion dimensional consiste en emplear la degeneracion del vacio para
desdoblar la estructura de la materia a partir de las capas mas basicas, las
moléculas basicas segun su naturaleza, y luego volver a hacer una
combinacion de alta dimensionalidad hasta reconstruir el mundo
decadimensional. —Tomoko levanto la tapa de la tetera y la volvié a colocar
como si estuviera hablando de cualquier nimiedad.

Yun Tianming, sin embargo, habia comprendido la poderosa fuerza que se
escondia detras de esas palabras: para el universo de baja dimensionalidad, la
reversion dimensional suponia la destruccion total. Nada se conservaria mas
alla de las particulas elementales. Esa fuerza destructiva le aterraba.

—Lo que hace el Maestro en realidad es devolver la naturaleza a su estado
primigenio, eliminando las alteraciones introducidas por la mano del hombre
—dijo Tomoko con indiferencia, como advirtiendo el desasosiego de Yun
Tianming.

—¢:Puede entonces la reversion dimensional recuperar... el Sistema Solar y



la Tierra en dos dimensiones? —preguntdé Yun Tianming, aferrandose a un
clavo ardiendo.

—Lo siento, me temo que eso es imposible —contestd Tomoko, sonriendo
y sacudiendo la cabeza—. El Sistema Solar tridimensional era en si mismo el
producto de una alteracion, por lo que solo podria ser devuelto a su estado
original de diez dimensiones.

Truncadas ya todas sus esperanzas, Yun Tianming pregunté decepcionado:

—¢Y como es que el Maestro tiene ese poder y no hace nada?

—No es tan sencillo. El Oculto ha colocado por todo el universo pantallas
protectoras, y el Maestro no puede llevar a cabo una reversion dimensional
sin mas porque comprometeria su posicion y seria detectado.

—iUn momento! ;Me estds diciendo que... las pantallas dejadas por el
Oculto son... las zonas en las que los sofones pierden sefial? —dijo Yun
Tianming con una subita lucidez.

—Si —asinti6 Tomoko—; los seres humanos especularon mucho acerca de
esas zonas, pero lo cierto es que su razon de ser no es formar lo que vosotros
llamais «estado de bosque oscuro», que no es mas que una funcién muy
secundaria. La auténtica funcién de esas zonas es detectar las fluctuaciones
energéticas de las vibraciones de las supercuerdas; si el Maestro realizara una
reversion dimensional en el interior del universo, el Oculto descubriria su
posicion y lo intentaria destruir.

Yun Tianming se quedd sin habla. El principio del bosque oscuro que
habia destruido la Tierra y Trisolaris y que regia los destinos de un numero
incontable de civilizaciones en todo el universo no era mas que un «dafio
colateral» causado por una «mina antipersona» colocada por uno de los
bandos enfrentados en una guerra césmica. ¢Quién lo hubiera dicho?

—:Pero no dices que el Maestro se encuentra en un microuniverso?

¢Como iba a atacarle el Oculto? —exclamo confuso Yun Tianming.



—No es tan facil —explico pacientemente Tomoko—. Todos los
universos, tanto los grandes como los pequefios, se encuentran sobre una...
gran membrana. —Ante la mirada inquisitiva de Yun Tianming, afiadio—:
Esa es la estructura ultima sobre la que se sostienen los universos, y hasta
aqui puedo explicar. Las coordenadas de los microuniversos sobre la
supermembrana no estan muy alejadas de las del gran universo, o de lo
contrario seria imposible proyectar y crear entradas. Las civilizaciones mas
avanzadas del gran universo pueden atacar a los microuniversos en la
supermembrana, siempre y cuando consigan ubicarlos.

—¢Como... pueden atacarlos?

—Recurriendo a la diferencia de energia potencial del universo. Aunque se
lo explicara no sé si lo entenderia. Aunque a veces es necesario convertir toda
la materia de la galaxia en energia pura y transmitirla a la supermembrana —
dijo Tomoko mientras sorbia el té.

—:Como puede ser? jPero si es un area de trillones de afios luz de
longitud que abarca billones de estrellas y millones de civilizaciones! ;Es una
idea tentadora?

—No, ha habido muchos intentos de ataque como ese. El Oculto es capaz
de alterar las relaciones de gravedad de un sistema estelar, haciendo que
todas las estrellas vayan al centro del sistema a maxima velocidad y
generando agujeros negros al tiempo que crean una alteracién en el espacio lo
bastante potente como para atravesar el universo y entonces proyectar la
energia hacia la supermembrana y realizar un ataque entre universos.
Sufrimos enormes pérdidas a causa de esos ataques: el Maestro llegé a tener
veinte réplicas de si mismo, pero antes de la aparicién del universo
tridimensional el Oculto destruy6 siete, al comienzo del wuniverso
tridimensional acabd con otras cuatro, y ahora solo queda una.

—0O sea, ¢que el Oculto ha convertido en energia pura tres de los cuatro



sistemas estelares del universo tridimensional? —pregunté asombrado Yun
Tianming.

Tomoko le miré sonriendo y sacudiendo ligeramente la cabeza, como si
sintiera lastima por la falta de imaginacion de su interlocutor.

—No son cuatro sistemas estelares, sino decenas de miles. El indice de
éxito en los ataques entre universos es demasiado bajo, y la energia de la gran
mayoria de las galaxias se pierde. Varios cientificos terricolas descubrieron
los rastros de energia y las radiaciones secundarias que se producen tras la
conversion en energia pura.

—De verdad? Jamas habia escuchado nada parecido. —Yun Tianming
dio un sorbo al té.

—Seguramente ya sabe que durante la Era Comun algunos cientificos
humanos descubrieron objetos celestes que parecian estrellas, pero que
emitian una enorme cantidad de energia que superaba con creces la de todo
un sistema estelar, miles de veces mas brillante que las galaxias normales, y
que finalmente decidieron denominar cuasares.

De la impresion que le causaron esas palabras, Yun Tianming no pudo
evitar escupir sobre Tomoko el té que estaba bebiendo.

—Ay, perdona... ;Me estas diciendo que los cuasares... son...? —Yun
Tianming, totalmente perplejo, se daba ahora cuenta de en qué
enfrentamiento se habia metido. La bidimensionalizacién del universo lo
habia dejado pasmado, y esas guerras cosmicas lo sobrecogian aun mas. Sin
embargo, comparadas con el pulso mantenido entre esas dos divinidades no
eran mas que una pelea entre hormigas.

Tomoko se seco la cara con un trapo y dijo con un hilo de voz:

—ILos cuasares no tienen nada de especial: hay cosas mas sorprendentes.
Existen antiguos sistemas estelares de extrafias formas (que los humanos

denominan «galaxias irregulares»), que no son mas que las cenizas dejadas



por el Oculto después de consumir la energia del origen del universo
tridimensional.

—Entiendo... Pero si el Oculto tiene semejante poder, ;para qué necesita
ocultarse? —pregunt6 Yun Tianming extrafiado.

—FEl Oculto se encuentra en el gran universo, y el microuniverso
decadimensional en el que se encuentra el Maestro puede iniciar una
reversion dimensional sobre cualquier punto del gran universo (un punto
puede ser un rango de varios miles de anos luz), basta con conocer las
coordenadas correspondientes. Todas las formas de defensa del gran universo
son inutiles frente a este ataque entre universos. Si no ocultase sus
coordenadas, el Oculto habria sido destruido hace ya mucho tiempo. De
hecho, durante las guerras que tuvieron lugar a principios del universo
tridimensional el Maestro destruyo el nodo de control del Oculto y llevé a
cabo una reversién dimensional parcial; pero para su sorpresa el Oculto
escondia otro nodo de control con el que destruyé muchas de las réplicas del
Maestro y detuvo la reversion dimensional. El resultado de esa guerra fue lo
que dio lugar a la estructura basica del universo tridimensional: la parte del
universo sometida a la reversion dimensional se habia convertido en un
superagujero vacio con un radio de entre cien y trescientos millones de afios
luz, en el que todo habia quedado destruido y la materia de su interior se
habia convertido en materia oscura. Y las otras partes que quedaron se
convirtieron en una estructura filiforme.

Los problemas cosmologicos que habian atormentado a los cientificos de
la Tierra y generado todo tipo de especulaciones finalmente habian sido
desvelados. La verdad hizo estremecerse a Yun Tianming, pero él era
solamente un peon en aquel gran tablero cosmico, y no podia hacer mas que
seguir avanzando con todas sus fuerzas, ya que no habia ninglin otro camino

que seguir.



—¢Qué puedo hacer yo? —inquirié Yun Tianming.

—Encontrar al Oculto antes de que finalice la bidimensionalizacion. El
Maestro solo puede realizar busquedas aleatorias recurriendo a métodos
como la proyeccion de su espiritu que dan resultados impredecibles, pero no
es capaz de realizar busquedas por si mismo; y solo puede mantener un
maximo de nueve proyecciones al mismo tiempo, o de lo contrario el Oculto
podria deducir la ubicaciéon del microuniverso en la supermembrana a partir
de las distintas posiciones de sus emanaciones en el universo. Es por ese
motivo por el que el Maestro necesita que una forma de vida inteligente como
usted nos ayude en la bisqueda. Ya sé que no es una tarea facil, pero todavia
tiene al menos cien mil millones de afios para completar la mision, asi como
el cuerpo incorruptible que el Maestro le ha regalado. Tiene ademas el anillo,
con el que puede volver a este microuniverso cuando le plazca —dijo
Tomoko cordialmente.

—Ya veo. ;Tenemos alguna pista sobre donde podria encontrarse el
Oculto?

—No muchas; aunque sospechamos que un misterioso grupo conocido
como «nulificadores» podria tener algun vinculo con él.

—«Nulificadores»? —pregunté Yun Tianmin, frunciendo el cefio.

—Si, asi es como se autodenominan. Han sido muy influyentes en los
ultimos millones de afios. Puede que sean una civilizacién, o tal vez una
federacion de civilizaciones... E1 Maestro no dispone de demasiados datos al
respecto. Solo sabe que quieren reiniciar el universo, devolverlo a la era
edénica.

—Fs que acaso... ¢no es precisamente ese el objetivo que persigue el
Maestro?

—Si, pero la manera de conseguirlo es diferente. Los nulificadores creen

que para recuperar el universo en diez dimensiones primero hay que reducir



las dimensiones a cero, para luego ir en sentido contrario hasta llegar a las
diez dimensiones. Eso es obviamente absurdo, porque en un universo sin
dimensiones es imposible que existan civilizaciones, de modo que algo asi
supondria la muerte. Esos nulificadores solo pueden ser necios que
desconocen los principios basicos de la recuperacion de la alta
dimensionalidad, o bien una fuerza que goza del respaldo del Oculto, o
ambas cosas.

—:Donde estan?

—No sabemos de dénde vienen, pero en los ultimos cientos de millones de
afos han establecido bases en muchos sistemas estelares, la mas cercana de
las cuales se encuentra en el camulo del Pato Salvaje,[14] mientras que la
mas lejana se encuentra en un sistema estelar a siete mil millones de afios luz.
Para los microuniversos, no obstante, se encuentran a la misma distancia. Le
aconsejo ir primero al camulo del Pato Salvaje, porque los nulificadores que
alli se encuentran han estado muy activos ultimamente.

—iAbhora lo recuerdo! —exclamé Yun Tianming—. Las lineas de muerte
de DX3906 fueron dejadas por ellos, ¢verdad?

—FEn mi base de datos no hay informacion al respecto, pero si se trata de
lineas de muerte... es bastante probable que si.

—iGenial! jJustamente tenia ganas de ajustar cuentas con ellos! —Al
pensar en que por culpa de los nulificadores habia quedado atrapado durante
décadas en el Planeta Azul, Yun Tianming sinti6 la ira crecer en su interior;
pronto tendria la oportunidad de resarcirse—. Aunque no tengo ninguna
experiencia, y el camulo del Pato Salvaje es muy grande... ;Qué tendré que
hacer al llegar alli?

—Otro buscador ya se encuentra alli: quiza él pueda echarle una mano.

—Ah, ¢y como puedo encontrarlo? —Los ojos de Yun Tianming se

encendieron.



—Fso es justamente lo que el Maestro quiere que haga. Segun su
informacion, el buscador del universo 589 ya ha llegado alli y ha dejado una
serie de indicaciones; pero mas tarde se esfumé y corté los vinculos con el
microuniverso... Eso es algo muy poco habitual. Es por ello por lo que el
Maestro necesita que vaya a buscarlo, porque seguramente tiene informacion
importante para nosotros.

—¢Quién... o qué es el buscador del microuniverso 5897?

—Yo tampoco lo sé —repuso ella sin mas—; el consumo energético que
exige la retransmision de informacioén a través de la supermembrana es muy
elevado, y por eso los mensajes deben ser escuetos. El universo 589 es uno de
los pocos microuniversos que todavia funcionan, uno de los microuniversos a
los que el Maestro dio cuatro dimensiones, cuando todavia no existia el
universo tridimensional... Puede que su propietario sea un ser inteligente de
cuatro dimensiones rebajado a las tres dimensiones, o tal vez su heredero.
También deberia tener un anillo: al llegar a la ubicacion del cimulo del Pato
Salvaje puede leer la informacién que haya dejado diseminada y contactar
con él mediante el anillo. Pero solo podra conocer los detalles una vez alli.

—Mmm, vale... Una ultima pregunta. —Yun Tianming hizo una pausa y al
cabo de un rato pregunto—: ;Por qué empezo esta guerra? ;Como es que el
Oculto quiere reducir las dimensiones del universo y destruir el mundo
perfecto?

—FEl Maestro tampoco lo sabe —dijo Tomoko, negando con la cabeza—;
pero tal vez pueda transmitirle la informacion correspondiente a través de
formas de consciencia, y usted pueda encontrar la respuesta por si mismo.

Al ver la expresion sorprendida de Yun Tianming, Tomoko se apresur6 a
explicarse:

—No tenga miedo: su cuerpo y su cerebro han sido transformados por el



Maestro, y ya puede recibir formas de consciencia basicas. Su mente no
volvera a sufrir dafios.

Yun Tianming asintio. Entonces Tomoko esbozd una ligera sonrisa, se
levant6 y se planté delante de Yun Tianming, haciendo un ademan de
cortesia.

—~Con su permiso... —dijo Tomoko, que le clavé la mirada en los ojos
mientras lo agarraba por los hombros.

Yun Tianming se sintié atraido por la profunda mirada de la androide,
cuyas pupilas parecian dos vortices invisibles que lo succionaban, y en un

instante se vio envuelto en el mundo infinito de los conceptos y las ideas.

Recibir las formas de consciencia era probablemente la experiencia mas
espectacular del universo. Yun Tianming sinti6 que el torrente de
informacion le arrastraba como un mar embravecido que se lo llevaba todo
por delante. Esa vez, sin embargo, parecia como si una fuerza lo hubiera
sacado de ese océano de informacion y un rayo de sol hubiera iluminado su
pensamiento en el acto. De repente todo era transparente; todas las ideas,
formas e imagenes tenian un significado unico, y todas guardaban relacion
entre si, constituyendo una légica y unas unidades gramaticales basicas, y a
continuacion se superponian las unas sobre las otras hasta convertirse en una
forma unificada que englobaba millones de conceptos. A diferencia de otras
veces en las que solo habia podido apreciar los contornos generales de las
ideas, en esta ocasion lo entendi6 todo por completo.

Vio la version primigenia del universo: un punto que explotaba emitiendo
infinitas cantidades de materia y energia. En ese momento materia y energia

eran un todo, sin que hubiera separacion alguna entre ambas. En un abrir y



cerrar de ojos naci6é el universo en diez dimensiones, que finalmente Yun
Tianming pudo ver con sus propios 0jos.

No existen adjetivos para describir la perfeccién de ese mundo. La luz,
liberada de las ataduras del tiempo, se movia de un extremo a una velocidad
ilimitada. Las demas velocidades tampoco tenian limites, y en todos los
rincones del mundo decadimensional nacian millones de formas de vida con
un chasquido de los dedos. A causa de la velocidad ilimitada, no tardaron en
establecer vinculos entre si hasta formar un todo unido que evolucioné hasta
convertirse en una entidad inteligente. Cuando surgia una civilizacion,
enseguida aparecian junto a ella la ciencia, la cultura y el arte, y en un
instante alcanzaban la perfeccion.

La suave voz de Tomoko resonaba en aquel universo singular:

—FEl universo decadimensional era un mundo hecho de luz pura,
construido sobre el intercambio entre fotones. Las particulas y las
antiparticulas eran creadas por los fotones, y de su mutua destruccién nacian
nuevos fotones. Por ese motivo, todo ocurria a la velocidad de la luz, que no
tenia limites. Y lo mas impresionante aun es que a causa de la mutua
neutralizacion entre particulas y antiparticulas, la cantidad total de energia del
universo era equivalente a cero, una proporcion increible que constituia la
base de los seres inteligentes en el universo decadimensional.

Materia, vida, inteligencia, civilizacion... En el universo decadimensional
todo era uno. Toda la materia tenia vida, toda la vida era inteligente, y todo
ser inteligente pertenecia a una forma de civilizacion armoniosa. Mas que un
mundo tridimensional en cuyo espacio vacio se acumulaban estrellas
solitarias, aquel cosmos era un ente vivo en el que todas las formas de vida
formaban parte de una forma de vida mayor, y en el que todos los seres

inteligentes eran participes de una inteligencia superior. Lo que se conocia



como estado de bosque oscuro era inconcebible para una unidad espiritual
semejante.

Ese era el cuerpo del Maestro, el cuerpo del universo decadimensional.

—El Maestro no tiene un cuerpo individual como pasa con los seres
humanos, sino que es la suma total de una infinidad de consciencias. Cada
entidad consciente comparte todo lo de otras entidades y la existencia misma
del universo, convirtiéndose a si misma en una totalidad y adquiriendo una
unica persona.[15] Esto era una forma de existencia inimaginable para el ser
humano: la fusion total de la existencia individual con la armonia universal,
como la estructura geomeétrica del espiritu —prosiguio Tomoko.

Al comprender todo esto Yun Tianming entendi6 finalmente el irrefrenable
deseo del Maestro de restituir aquel universo perfecto: ;como podia soportar
la desolacién y la crudeza del mundo tridimensional un ser que conocia la
infinita vitalidad de aquel mundo? Le parecia incomprensible que alguien tan
perverso como el Oculto estuviera dispuesto a destruir un mundo repleto de
belleza y armonia como ese.

Entonces contemplo la gran destruccion.

En un rincon de aquel mundo se apago la tenue luz de la vida y aparecieron
puntos oscuros, como si un inmenso folio blanco hubiese sido manchado por
gotas de tinta negra. Esos insignificantes puntos negros se expandieron a la
velocidad de la luz en todas direcciones: al ser esta infinita, el ritmo al que se
extendia la oscuridad tampoco tenia limites, y el universo decadimensional
quedo sumido en las tinieblas en muy poco tiempo.

Si bien la devastacién se produjo en un brevisimo lapso de tiempo, era
posible observar una secuencia clara y definida cuyos detalles Yun Tianming
pudo apreciar gracias a las formas de consciencia. Se trataba de un cambio
imposible de describir con el lenguaje de un mundo tridimensional: era como

si el mundo entero fuera un dibujo formado por un sinfin de fichas de dominé



que de repente se hubiesen caido, dejando en pie la misma imagen pero con
una estructura completamente diferente, como si en un abrir y cerrar de ojos
se hubiese «aplanado».

El universo habia pasado de las diez a las nueve dimensiones. Un cruel
hijo desobediente del universo decadimensional habia matado a la madre que
le habia dado la vida.

—Una de las entidades que formaban parte de la infinita consciencia del
Maestro se rebel6 y redujo las dimensiones del universo. El Maestro no
entendia nada, porque no estaba preparado para nada semejante. Es como si
un bebé nonato desgarrara el utero de su madre estando todavia en su vientre:
¢como iba la madre a estar preparada para hacer frente a algo asi? Asi fue
como el Oculto se alz6 con la victoria —dijo Tomoko indignada.

En el dltimo instante de la reduccion dimensional se produjeron mas
cambios organicos. Las fuerzas que todavia quedaban en el universo
decadimensional opusieron resistencia, y de los intercambios entre luz y
oscuridad surgié un resplandor muy fuerte al lado del cual el brillo de la Via
Lactea parecia una pequefia vela iluminada por el sol. La forma y el
significado de esa guerra era algo que Yun Tianming no alcanzaba a
comprender del todo.

En el fragor de la batalla definitiva, Yun Tianming se fijé en una forma de
consciencia emitida por el Oculto que era como un grito en medio de un
campo de batalla:

—ESTE UNIVERSO ES DEMASIADO PEQUENO! ;NECESITO UNO
MAS GRANDE!

Yun Tianming no lo entendia: ses que un universo de nueve dimensiones
era acaso mayor que uno de diez?

Vio que en medio del resplandor de la batalla un pequefio fragmento se

separoé de la totalidad del universo decadimensional y vol6 hasta un lugar que



él era incapaz de ver. Tenia la certeza de que ese era el sitio donde se
encontraba el Maestro.

—Fl Maestro intentd detener la reduccion dimensional, pero ya era
demasiado tarde. Lo unico que pudo hacer fue tratar de separar del gran
universo un pequefio fragmento de diez dimensiones que seria el germen de
un microuniverso que mantendria la ultima llama de aquel mundo perfecto.
Afortunadamente cada fragmento conserva toda la informacion del universo
original.

Yun Tianming comprendié que el Maestro era el alma del universo
decadimensional, o un fragmento de dicho espiritu, y que por eso estaba tan
decidido a llevar a cabo una reversion dimensional y recuperar ese paraiso
perdido: aquella empresa equivalia a recuperar su propio cuerpo.

En la forma de consciencia pudo verse el universo en nueve dimensiones,
que parecia un universo decadimensional incompleto, un huevo
resquebrajado. De la misma manera que, segun la antigua mitologia china, las
montafias, los rios, el sol y la luna habian surgido del cuerpo del dios Pangu
al morir, el universo de nueve dimensiones parecia haber nacido del cadaver
del universo decadimensional. Pese a no tener vida, era el campo de batalla
en el que se enfrentaban a muerte un sinfin de formas de vida. Si, un campo
de batalla. Si hubiera que describirlo de alguna manera, este universo seria
una ciudad construida sobre ruinas y desgarrada por la guerra.

—La historia del universo de nueve dimensiones es una prolongacion de la
del universo decadimensional. A diferencia de lo que le ocurria al verse
reducido a las dimensiones mas bajas, las formas de vida unidas no murieron
al pasar de las diez a las nueve dimensiones, sino que simplemente se
separaron y dieron lugar a una infinidad de grupos de civilizaciones que, no
obstante, mantenian intactos los recuerdos y la civilizacion del universo

anterior. Un grupo de civilizaciones se aliaron para restituir el universo



decadimensional, mientras que otro grupo fue seducido por el Oculto y se
unié a su bando —Ile explicé la forma de consciencia que Tomoko habia
introducido en su mente.

—¢:Seducido por el Oculto? ;Como es posible? —Yun Tianming no
entendia.

Observé que, pese a no ser infinita como en el universo decadimensional,
en el universo de nueve dimensiones la luz también podia alcanzar una
velocidad impresionante. Las guerras tampoco concluian en un instante, sino
que experimentaban un complejo proceso. Los intentos de reversion
dimensional y la reduccion dimensional se producian al mismo tiempo, dando
lugar a efectos sorprendentes. Todo el universo parecia cambiar de forma
como un trozo de plastilina mientras emitia una extrafia radiacion.
Finalmente, y tras un potente e indescriptible resplandor, la luz del universo
se esfumd por completo.

—Durante ese periodo se produjo lo que los cientificos humanos
denominaron aniquilacion de particulas y antiparticulas. A causa de la
destruccién del equilibrio fundamental y la disminucién de la velocidad de la
luz, todas las antiparticulas y casi todas las particulas se extinguieron, y solo
logré conservarse una milmillonésima parte de las particulas positivas que
dieron lugar al universo actual. La ingente cantidad de energia resultante de
dicho proceso dio entonces lugar a una rapida expansion del universo —
prosiguio Tomoko.

—Pero ¢por qué habia mas particulas que antiparticulas, y por qué
acabaron desapareciendo por completo? —pregunté Yun Tianming, que
recordo ese problema cosmoldgico.

—ILa reduccion dimensional acabé con la simetria del universo, y las
antiparticulas se vieron afectadas en la dimension desaparecida. La enorme

cantidad de antiparticulas degenerd en neutrinos, lo cual dio lugar al extrafio



fenébmeno que vosotros llamais «violacion de la simetria CP» —explico
Tomoko.

Con la desaparicion de las particulas y las antiparticulas, volvié a
producirse otra impresionante reduccion dimensional. Se hizo la oscuridad, y
en medio de la absoluta desesperacion de millones de civilizaciones el
universo adquiri6 el aspecto de un globo desinflandose a toda velocidad, y
cay0 nuevamente en una dimension inferior. Poco después, el universo en
nueve dimensiones fue sustituido por un cosmos de ocho dimensiones.

El universo octodimensional era un extrafio mundo esférico lleno de
agujeros y tuneles. Recurriendo a metaforas del mundo tridimensional, podria
decirse que aquel universo era un gran queso gruyer. En cada uno de esos
agujeros las distintas civilizaciones que habian sufrido la reduccion
dimensional se despertaron y entablaron enfrentamientos a vida o muerte. Si
bien la luz del universo de ocho dimensiones tenia una velocidad bastante
baja, la guerra seguia desarrollandose a un ritmo trepidante. Todo eso eran
obviamente conjeturas de Yun Tianming, puesto que era imposible calibrar el
tamafio de un universo de ocho dimensiones con los parametros de alguien
que procedia de un mundo tridimensional.

En medio de esa guerra el universo volvio a caer irremediablemente en las
siete dimensiones. La estructura del universo heptadimensional era mucho
mas simple que la del universo de ocho dimensiones, con una interminable
superficie hexadimensional dividida en dos mitades: un mundo so6lido y un
espacio vaclo. Parte de aquellas civilizaciones se esparcieron sobre la
superficie hexadimensional que media miles de millones de afios luz, pero
esa superficie era mucho mas compleja que el mundo tridimensional. Como
ocurrio con las civilizaciones que habian existido antes, el universo en siete
dimensiones quedd sumido desde el principio en una guerra entre

civilizaciones. Ya no quedaban entre ellas muchas de las antiguas razas



venidas del mundo decadimensional, y las recién nacidas se hicieron con el
poder. Fue entonces cuando el principio del bosque oscuro empez6 a adquirir
un papel cada vez mas importante: las distintas civilizaciones no se atrevian a
iniciar las hostilidades y empez6 a generalizarse el uso de las armas
dimensionales, lo cual provocé una nueva reduccién dimensional.

—Los universos de nueve, ocho y siete dimensiones eran continuaciones
del universo decadimensional. Los dos bandos del universo decadimensional
continuaron en estos tres universos, pero con cada dimension menos el bando
del Maestro se volvia cada vez mas débil. El Oculto también iba perdiendo
poder, pero la situaciéon jugaba a su favor. Su objetivo era reducir las
dimensiones; estaba preparado para la reduccion desde el principio, y aunque
usar armas de ese tipo le restara una dimension, también le permitia continuar
la guerra en un universo con una dimension inferior —dijo Tomoko.

En el universo de seis dimensiones ya apenas si quedaba rastro de las
antiguas civilizaciones. Ese mundo tenia un aspecto de lo mas singular: sobre
un inmenso océano de energia flotaban millones de pequefias islas de materia
oscura (en el sentido hexadimensional, claro estd). Cada isla tenia un tamafio
de varios millones de afios luz y podia actuar como un universo
independiente de los demas que se encontraba separado por mas de un millon
de afios luz de distancia. En ese mar de energia y esas islas de antimateria
surgieron miles de civilizaciones cuyas guerras eran mas sobrecogedoras que
los enfrentamientos mas espectaculares de cualquier historia fantastica. Las
victorias eran majestuosas como los dioses del Olimpo, y las muertes eran
lastimosas como el canto de un cisne.

Y asi fue como se sucedi6 una reduccion dimensional tras otra.

Los universos en cuatro y cinco dimensiones eran bastante similares al
actual universo tridimensional: dejando a un lado la diferencia dimensional,

su estructura fundamental consistia en un sistema energético en un vasto



espacio oscuro. La velocidad de la luz y otras velocidades se iban
ralentizando poco a poco. El tiempo necesario para ir de un extremo a otro
del universo ya no se media en minutos ni en semanas, sino en millones de
afios. Esta distancia inabarcable cre6 un abismo eterno entre civilizaciones.
Gracias al Oculto el estado de bosque oscuro acab6 triunfando. Toda
civilizacion desarrollada se escondio en el bosque y se dedic6 a disparar
contra cualquier presa que se dejara ver, viviendo con la posibilidad de ser
exterminada por un enemigo mas poderoso.

El Maestro y el Oculto, aquellos dos rivales desde tiempo inmemorial, no
eran ajenos al principio del bosque oscuro. Los dos auténticos participantes
en aquel juego también se escondian, al tiempo que se movian en silencio
intentando asestar el golpe mortal a su enemigo.

Los universos nacian y morian, y las civilizaciones ascendian y sucumbian.
Un insecto llamado Yun Tianming observaba todo esto después del paso de
un periodo de tiempo interminable.

Al cabo de un periodo de tiempo indeterminado, Yun Tianming se aparto
de los ojos de Tomoko. Pese a tener el cuerpo de un dios capaz de soportar
mucho mejor las formas de consciencia, seguia siendo tan débil que apenas
podia articular palabra: no era una debilidad fisica, sino espiritual.

—No lo entiendo. ;Por qué decia el Oculto que ese universo era demasiado
pequefio? —mascullé Yun Tianming.

Tomoko sacudi6 la cabeza, aturdida.

—Fl Maestro tampoco. Puede que ese sea el misterio mejor guardado del
universo. Pero usted no tiene necesidad de saberlo: le basta con completar la
mision. No hay forma de entrar en razon con el Oculto...

Yun Tianming sali6 de la casa y se dirigi6 hacia la «puerta» del

microuniverso, un marco rectangular de lineas imprecisas que habia



aparecido a lo lejos, mientras Tomoko lo seguia en silencio. Entonces camin6
hacia la puerta, se volvio hacia ella y pregunto:

—¢Cuanto tiempo ha pasado en el gran universo?

—Fl tiempo en el microuniverso transcurre de manera independiente, y no
guarda ninguna relacion con el tiempo en el gran universo. En cierto sentido,
ahora el tiempo en el gran universo sigue congelado en el instante en el que
usted lleg6 aqui. También podemos ajustarlo en funcion de diferentes escalas.
Pero ya le he advertido de que no vaya a un futuro demasiado lejano, puesto
que para entonces es posible que el universo ya haya entrado en las dos
dimensiones. No nos queda mucho tiempo.

—De cuanto tiempo estariamos hablando?

—No mas de quince mil millones de afios.

Yun Tianming esboz0 una sonrisa: le parecia muy gracioso que quince mil
millones de afios fuera lo que ella entendia por «poco tiempo»... Apenas un
dia antes habia pensado que toda su vida habia durado setecientos afos.

Habia tenido pesadillas durante miles de afios, pero lo que tenia por delante
era insignificante en comparacién. Era una pesadilla de la que tal vez no
pudiera despertar en miles de millones de afios.

Al pensar en ese futuro insondable en medio del espacio oscuro, Yun
Tianming sinti6 que su animo flaqueaba, y sinti6 deseos de ver a otro ser
humano. Antes de entrar en el microuniverso no tenia ganas de verla y dejar
que ella, cuya belleza y juventud se habian mantenido inalteradas, viera su
aspecto desportillado y avejentado; pero todo habia cambiado, y creia que
ahora si podia ir en su busca.

—¢Puedo esperar un rato mas? Quiero esperarlos... y decirles algo cuando
vengan a este universo.

Tomoko supo enseguida a quiénes se referia.

—No se preocupe —dijo Tomoko—. No necesita esperar mucho tiempo:



con que vuelva durante los préximos cien millones de afios ya esta. Si lo
desea puede quedarse aqui unos afios: también puede ajustar la velocidad a la
que fluye el tiempo, y asi verlos antes.

Yun Tianming asintio y de repente se le pasaron las ganas. Habia pasado
toda una vida con otra mujer, y varios dias después de su muerte ;qué
esperaba conseguir yendo a ver a su antiguo amor platénico? ;Qué habia
pasado entre Cheng Xin y Guan Yifan durante todo aquel tiempo? El
probablemente ya sobraba.

«¢Es Cheng Xin la persona a la que amo de verdad? ;O quiza AA, o tal
vez Ai Xiaowei?», penso.

Yun Tianming sacudio la cabeza decepcionado. Nada de eso tenia por qué
ser un problema, puesto que podria haber llevado una vida tranquila junto a
Cheng Xin. Todo habia cambiado por culpa de aquellas malditas lineas de
muerte.

La velocidad de la luz se habia desacelerado y el tiempo los habia
separado. Los dos se miraban el uno al otro en el origen y el final del rio del
tiempo sin llegar a verse. Si estuvieran en el universo decadimensional en el
que la velocidad de la luz era infinita todo habria sido muy diferente...

«jUn momento!»

De repente aparecio en su mente una idea difusa que poco a poco se fue
perfilando. Pens6 en un factor clave en el que no habia reparado antes, algo
que habia dado por sentado hasta tal punto que habia pasado por alto su
relevancia.

—¢Cuanto tiempo lleva existiendo el universo tridimensional? —pregunto,
volviéndose hacia Tomoko mientras le lanzaba una mirada exultante.

—Segun el sistema de medicion humano, unos trece mil ochocientos
noventa y cuatro millones de afios —contest6 Tomoko sin saber muy bien

como habia llegado a esa conclusion.



—¢Y el universo tetradimensional?

—Aproximadamente dos coma ocho millones de afios.

—¢Cuanto duro el universo en cinco dimensiones?

—Doscientos sesenta y cinco anos.

—¢Y el hexadimensional?

—Nueve dias y doce horas.

—:Y el heptadimensional?

—Un minuto y diecinueve segundos.

—¢Y el de ocho dimensiones?

—Siete milisegundos.

—:El de nueve dimensiones?

—Sesenta y seis nanosegundos.

Intentando contener su emocion, Yun Tianming hizo una ultima pregunta:

—:Y el universo decadimensional?

—FEn ese universo no existia el tiempo: era eterno.

—Deberia haberlo adivinado antes... —murmuré Yun Tianming—.
Velocidad infinita y eficiencia infinita. Todo terminaba al empezar, y en un
breve instante todo alcanzaba su plenitud, sin necesidad de que transcurriera
intervalo alguno... Un mundo sin tiempo.

»Sin tiempo, sin movimiento, sin cambios, sin procesos... jTodo acababa
nada mas empezar! jUn instante era toda la eternidad! Un mundo sin formas
de vida animadas, sino solo formas de vida superpuestas las unas sobre las
otras en un todo... jun mundo muerto!

—No comprendo —protest6 Tomoko—. No entiendo lo que me esta
diciendo. El mundo perfecto no necesita tiempo. El tiempo no es mas que...
una molesta espera.

—Tu eres la sierva del Maestro, y por eso tanto para ti como para €l el



tiempo es algo incomprensible. Nunca podréis comprender lo que es el
tiempo si no habéis vivido en €l. Seguin una historia mitolégica de la Tierra...

—Conozco todos los mitos de la Tierra —Ile interrumpio Tomoko con
desdén.

—Pero eso no quiere decir necesariamente que entiendas su significado.
iPuede que si lo hicieras comprendieras la verdadera motivacion del Oculto!
En la mitologia griega el mundo nacio de la siguiente manera:

»El dios Urano se uni6 a la diosa Gea, y de su unién fueron engendrados
muchos dioses. Pero Urano odiaba a esos hijos, y bloque6 el utero de Gea
con sus genitales para impedir que nacieran, de tal manera que el cielo y la
tierra se mantenian en un estado de union perpetua. Gea, que sufria por el
hecho de estar siendo aplastada por Urano, ordend a sus hijos que la ayudaran
a separarse de €él. Asi fue como su hijo Cronos corté con una hoz los genitales
de su padre Urano, y de esta forma se separaron cielo y tierra. Asi fue como
nacieron los dioses y todos los seres de la Tierra.

—¢Qué tiene que ver una historia tan burda con el universo
decadimensional? —pregunt6 Tomoko, haciendo una mueca de asco.

—Deberias saber que Cronos significa «tiempo» en griego. Es una
metafora sobre el inicio de todo. El Oculto necesitaba el tiempo, porque un
universo sin tiempo es demasiado pequefio por muy grandes que sean sus
dimensiones. Fue por eso por lo que el Oculto, incapaz de soportar esa
situacion, necesitaba reducir las dimensiones del universo original. Con cada
dimension inferior el tiempo se alargaba cada vez mas. El Oculto no es un
loco ni un malvado: tan solo necesita... un poco de tiempo.

»El Oculto reduce las dimensiones para crear tiempo. Cada dimension
reducida queda compensada mediante el tiempo. El (o una parte de él) se ha

trasladado al interior del tiempo de alguna manera. Eso es lo bueno de la



reduccion dimensional: jsi no se reducen las dimensiones no puede existir el
tiempo!

—Podria ser... Hace mucho nos dimos cuenta de que el tiempo es un efecto
para compensar la reduccion de la velocidad de la luz —dijo Tomoko
pensativa.

—Al igual que la separacion de la tierra y el cielo fruto de la intervencion
de Cronos, el tiempo dividi6 el cosmos e hizo que la entidad viva que era el
eterno universo decadimensional se extinguiera. A partir de entonces, todas
las civilizaciones tuvieron que vivir sometidas a las limitaciones del tiempo y
el espacio, y la incertidumbre pas6 a regir el mundo. Solo teniendo tiempo es
posible tener esperanzas, expectativas, ilusiones, sorpresas, recuerdos,
olvidos... solo asi es posible ser libre.

—Fso no tiene mucho sentido —le espet6 Tomoko—. La eternidad lo es
todo.

—Pero el Oculto no piensa lo mismo: se siente asfixiado en la eternidad
del mundo en diez dimensiones. Y con la llegada del universo en nueve
dimensiones hubo cada vez mas seres inteligentes que se identificaron con
sus puntos de vista y se pusieron de su parte. Preferian colocarse dentro del
tiempo aun a riesgo de extinguirse y asi obtener mas tiempo. Este también
fue el motivo por el que el Maestro acabé fracasando... ;Me equivoco? El
necesitaba tiempo: y es que todas las cosas vivas aparte del Maestro necesitan
tiempo.

—Pero segun tengo entendido el tiempo es el origen de la mayoria de las
tragedias del ser humano. Usted y Cheng Xin, sin ir mas lejos, podrian estar
juntos si no fuera por el tiempo —objet6 Tomoko.

Yun Tianming esboz6 una sonrisa llena de melancolia.

—Pero no habriamos sido felices. Sin aquel mes de cuentos con Weiwei,

sin aquella hora que pasé con Cheng Xin junto al lago, sin aquellos miles de



afios de bellos suefios y sin aquellos cuarenta afios que vivi con AA...
seguramente ni siquiera tendria consciencia de ser quien soy.

Tomoko sacudi6 la cabeza.

—Meras fantasias, nada mas —zanjé—. Ademas, ;para qué iban a querer
seguir reduciendo las dimensiones si en el universo de nueve dimensiones ya
existia el tiempo?

—Sobre eso solo podemos especular —contestd Yun Tianming, cuya
mente se habia vuelto especialmente clara y agil después de volver a la vida
—. El Oculto cre6 el tiempo reduciendo las dimensiones, pero también se vio
engullido por él. Después de abrir esa caja de Pandora ya no habia vuelta
atras. En medio del tiempo todo nacia y moria; pero el Oculto no queria vivir
unos pocos segundos, dias o afios y acabar muriendo, sino vivir eternamente.
Por eso empez0 a reducir dimensiones una y otra vez: no solo para escapar a
la persecucion de los buscadores, sino también para conseguir mas tiempo. Al
hacerlo fueron apareciendo otras civilizaciones que también se unieron a ese
juego, y el universo acabo convirtiéndose en un bosque oscuro en el que la
reduccion dimensional constituia una forma de ataque y en el que cada
civilizacién utilizaba la reduccion dimensional con el fin de prolongar todavia
mas su tiempo... Este juego continu0, y el tiempo de cada universo era diez
mil veces superior al del universo anterior, con la pérdida de una valiosa
dimension como unico precio para conseguirlo. Un universo sin ninguna
dimension debe de ser un espacio vacio en el que solo existe el tiempo... —
Yun Tianming no pudo evitar sentir un escalofrio: aquello tenia que ser un
universo en el que solo existia la muerte.

Los dos extremos eran la perfeccion muerta y el vacio muerto, y la vida
solo podia existir en el cruel término medio del bosque oscuro: la muerte era
el medio indispensable para la existencia de la vida.

—Es precisamente por eso por lo que el Maestro debe pararle los pies —



tercio Tomoko—. El Oculto ha enloquecido: jlo tnico que quiere es sacrificar
el universo en el altar del maligno dios del tiempo! Si el universo se hunde en
las cero dimensiones no habra nada que hacer. Entonces no habra ninguna
forma de vida ni ningun ser inteligente; aun en el hipotético caso de que
existiera algo, quedaria atrapado en el tiempo infinito. jUn trillon de afios no
seria mas que un segundo de esa cadena perpetua!

—Pero si el Maestro se encuentra fuera del universo, ¢por qué no lleva a
cabo una reversion dimensional cuando el universo llegue a las cero
dimensiones? —pregunt6 Yun Tianming—. Supongo que cuando el universo
se quede sin dimensiones el Oculto también perecera, con lo que dejara de
tener la capacidad de enfrentarse al Maestro.

—No, en eso se equivoca usted. El universo sin dimensiones no tiene
dimensiones dignas de dicho nombre, por lo que se separaria de la gran
membrana y el Maestro no seria capaz de rastrearlo. Esto es un fenémeno
bastante habitual en la membrana que se conoce como «evaporacion
universal», y que seguramente es obra de esos adoradores del tiempo. jTiene
que ayudarnos a detener al Oculto en el universo tridimensional!

Yun Tianming sacudio la cabeza y dijo:

—Necesito un pretexto, o de lo contrario no veo por qué deberia dedicar
tantos esfuerzos a combatir una muerte usando otra.

—No necesita ningun pretexto, mi sefior. El Maestro ya ha introducido en
usted su voluntad, y lo unico que debe hacer ahora es llevarla a la practica —
afirmo ella con expresion confundida.

—¢De verdad? —pregunt6 Yun Tianming con una fria sonrisa—. Pues
déjame que te diga una cosa: el precinto mental del Maestro no puede
controlarme. jA partir de ahora ya no dependo de €l!

Tomoko, asustada, dijo con expresion de profunda perplejidad:

—:Como... como es posible? ;Un ser inteligente se ha alejado del



Maestro! ¢jComo puede ser!?

—¢A que no lo sabes? Es porque las formas de consciencia del Maestro
apelan a la razon para ejercer su control, y estan sustentadas sobre una base
conceptual totalmente correcta. Si se descubre algun error fatal en los hechos,
su control se desvanece por completo. El Maestro es perfecto y casi nunca
comete errores, asi que puede emplear este método sin temor a equivocarse.
Pero ha cometido un gran error: desconoce la importancia del tiempo y el
principal defecto del universo decadimensional, que no era en absoluto un
mundo perfecto. Me ordend que restaurase el mundo perfecto, pero ahora sé
que no existe tal cosa, asi que su mandato no significa nada para mi. Acabo
de suprimir su control, y a partir de ahora ya no tengo por qué obedecer a
nadie.

Tomoko guardé silencio mientras miraba a Yun Tianming con una extrafia
expresién. El dio instintivamente un paso atras, temeroso de que la androide
recurriera a alguna forma de represalia.

—No tiene por qué preocuparse, amo —dijo Tomoko al fin—. No le haré
ningun dafio. Es usted muy especial: no es el ser con mayor nivel intelectual
de todos los que han recibido el Universo 647, pero es la unica forma de
inteligencia capaz de resistirse al dominio del Maestro. Eso es algo
extraordinario.

—EI] mérito no es mio, sino de los trisolarianos. Gracias a las torturas a las
que sometieron a mi sistema nervioso aprendi muchas cosas. Las formas de
consciencia del Maestro me abrumaban, pero aun asi logré mantener una caja
negra en la que pude pensar, o de lo contrario su voluntad me habria
engullido y me habria convertido en su instrumento —explicé Yun Tianming.

—Si, es la primera vez que ocurre algo asi. Vistas las circunstancias, tengo
que hacer unos calculos para determinar si podemos darle un pretexto para

ayudarnos.



Tomoko cerr6 los ojos y permaneciéo un buen rato en silencio, como
sumida en un estado de meditacion zen. Yun Tianming esper6 en silencio,
mirando la extrafia sombra de sus cuerpos proyectada sobre el suelo.

Al final Tomoko abrié unos radiantes ojos.

—Sefior Yun Tianming, el calculo ha finalizado. Si, le puedo dar un
motivo para ayudarnos.

Yun Tianming mir6 con recelo a Tomoko, que tenia una ligera sonrisa
dibujada en el rostro.

—Hace poco me ha preguntado si la reversion dimensional puede devolver
el Sistema Solar y la Tierra a su estado original, ;verdad?

—Si, y me has contestado que no era posible.

—Asi es; pero eso solo era parte de la respuesta. La respuesta completa es
que no se puede restaurar el Sistema Solar y la Tierra por separado; pero si se
restablece todo si seria posible recuperar su hogar.

Los ojos de Yun Tianming se iluminaron, y pregunto ansioso:

—¢Qué quiere decir «si se restablece todo»?

—La reversion dimensional consiste en devolver cada particula
fundamental a su estado inicial en funcién de su naturaleza, desplegando
todas las dimensiones encerradas en su interior con el fin tltimo de recuperar
el universo en diez dimensiones. Ni siquiera el Maestro es capaz de decidir a
voluntad el aspecto que tendra el mundo tras la reversion dimensional. Una
vez recuperado, el mundo volverd a su estado original de forma total,
completa e indivisible.

Yun Tianming se esforzé por captar el sentido de esas palabras, pero no
alcanzo a entenderlas.

—Pese a no tener tiempo, el cosmos de diez dimensiones seguira estando
sometido a las leyes de la naturaleza y todas las cosas estaran regidas por la

estricta ley de la causalidad. Si todo volviese a su estado primigenio, todo



discurriria segin su cauce original sin que se produjera cambio alguno —
continu6 Tomoko.

—iDios mio! —exclam6 Yun Tianming al entender la clave de toda su
explicacion—. ;Estas diciendo que...?

—Si, las formas de vida del universo decadimensional nacerian en un
momento, y en ese mismo instante el Oculto contraatacaria. Volveria a
producirse una guerra cosmica, y se volveria a caer a las nueve dimensiones,
luego a las ocho, entonces a las siete, a las seis... y asi hasta llegar a vuestro
universo.

»Vuestra Via Lactea volveria a formarse, el Sol apareceria de nuevo en ese
rincon de la galaxia, y la Tierra y los demas planetas aparecerian otra vez,
bafiados por la misma luz solar. En la Tierra surgirian las formas de vida
originales, que evolucionarian hasta convertirse en organismos
multicelulares, los peces pasarian del agua a la tierra firme, los reptiles se
repartirian por todo el planeta, y luego un meteorito provocaria la extincion
de los dinosaurios. Un insignificante primate bajaria de un arbol y fundaria
civilizaciones, estados, religiones, ciencias... Su patria también renaceria,
como todas las demas: los antiguos reyes volverian a gobernar el mundo, y
otra vez estallarian guerras y levantamientos; los poetas volverian a
componer sus cantos, y los cientificos volverian a devanarse los sesos para
lograr dar con la respuesta a los mismos grandes interrogantes; Ye Wenjie
volveria a pedir a los trisolarianos que invadieran la Tierra, Luo Ji volveria a
enunciar el principio del bosque oscuro, y Cheng Xin se convertira
nuevamente en la portadora de la espada... Usted, por supuesto, volveria a
nacer del utero de su madre exactamente el mismo dia y a la misma hora.
Todo... se repetiria una vez mas.

—¢Otra vez... igual? —murmur6 Yun Tianming. Esta idea tan inverosimil

le daba vueltas en la cabeza.



—Si, todo se repetiria sin ningun cambio, por pequefio que fuera. Cheng
Xin y Ai Xiaowei llevarian la misma ropa y le dirian lo mismo cuando las
volviera conocer; cuando hablase con Cheng Xin el viento también le agitaria
el cabello y la lluvia seguiria cayendo sobre ustedes; el dia de la eutanasia
Cheng Xin también le detendria en el mismo momento, ni un segundo antes
ni después; volveria a ver los mismos suefios, volveria a salvar a Cheng Xin
de la pistola de Wade, volveria a ver el espiritu del Maestro, volveria a llegar
al Planeta Azul, se volveria a enamorar de Ai AA, y cada vez que hicieran el
amor seria exactamente en la misma postura... Finalmente, al cabo de
doscientos mil millones de afios (o quiza un billon de afios, quién sabe), usted
estaria donde se encuentra ahora hablando conmigo, diciéndome exactamente
lo mismo. Evidentemente, cuando eso ocurra ni usted ni yo nos acordaremos
de nada.

—Eso... parece increible.

—Es el resultado de una operacion matematica.

—Pero ¢qué sentido tiene hacer que todo se repita de nuevo?

—¢:Sentido? No soy capaz de contestar esa pregunta, pero teniendo en
cuenta que se repetiria todo hasta el mas minimo detalle, podria deducirse
que si la primera vez tuvo sentido, la segunda también lo tendra.

—:El objetivo del Maestro es hacer que el universo se repita hasta el
infinito? ¢;Una degeneracion dimensional de varios billones de afios de
duracion tras el breve instante del universo decadimensional...? ;Y una vez
recuperado, vuelta a la destruccion...?

—Olvida usted que para el Maestro el tiempo no existe. No hay apenas
diferencia entre el eterno universo decadimensional y el eterno regreso al
universo de diez dimensiones. En cuanto comience, sera un proceso eterno.

—iJa, ja, ja...! —Yun Tianming prorrumpio en carcajadas—. Y yo que

pensaba que el Oculto estaba loco... jPero si el Maestro esta todavia peor!



iAhora resulta que el fin del universo no era el vacio, sino una pelicula en
bucle!

»Aunque... —Yun Tianming interrumpio sus risotadas al considerar una
posibilidad todavia mas inquietante— si todo puede repetirse sin ningun
cambio, es posible que todo esto se repita tarde o temprano, o puede que
incluso ya se haya repetido una infinidad de veces. ;Y si ya estamos metidos
en la rueda...?

Vio su sombra y la de Tomoko proyectadas sobre el suelo. Aquel Yun
Tianming miraba hacia un horizonte todavia mas alejado, donde se reflejaba
otro Yun Tianming que tenia la mirada puesta en otro que estaba aun mas
lejos... y asi hasta el infinito. Todos aquellos Yun Tianming eran él, la viva
imagen de la teoria de Tomoko.

—FEs muy probable —contest6 Tomoko con calma.

—¢Ni ta ni el Maestro lo sabéis? —pregunto él.

—Recuerde que, con la reversion dimensional, el Maestro también entrara
de nuevo en el ciclo y todos los recuerdos del universo anterior se perderan.

—Entiendo... entonces el motivo que me das es repetirlo todo de nuevo?

—Si.

—FEn ese caso... jme niego! jDe ninguna manera! Recuerdo que hace
mucho tiempo vi una serie de televisién delirante en la que cada capitulo era
practicamente idéntico, porque una chica casi igual de loca que el Maestro
controlaba el mundo: todos los personajes hacian casi las mismas acciones
sin conservar recuerdo alguno de lo que habian hecho antes, y el mismo
argumento se repetia una y otra vez durante siete u ocho capitulos. Era tan
desesperante que al final me dieron ganas de tirar el portatil por la ventana.
:Crees que iba a estar dispuesto a permitir que el universo se convierta en
algo tan absurdo?

—Solo seria asi en apariencia —repuso Tomoko con total seriedad,



haciendo caso omiso del arrebato de Yun Tianming—. Si el universo fuera
una serie no habria un espectador con ganas de tirar el ordenador por la
ventana, y aun en el caso de que dicha entidad existiera no seriamos ni usted
ni yo. Del mismo modo que los personajes de las series no tienen ningun
recuerdo, para usted cada experiencia es Unica e irrepetible por muchas veces
que se repita. Recuerde lo que le acabo de decir: si la primera vez tuvo
sentido, la segunda también lo tendra.

Yun Tianming se calm6 y empezo a digerir las palabras de Tomoko. No le
faltaba razon.

La repeticion era insoportable por el hastio que generaban los recuerdos;
pero si la memoria no existia era como si la repeticion nunca se hubiese
producido. Generaciones y generaciones de bacterias, insectos y otros seres
vivos seguirian el mismo curso vital que sus antepasados sin experimentar
cambio alguno, pero desde su punto de vista esa existencia no dejaria de tener
sentido. ¢Es que alguien que hubiese tenido una vida plena y feliz iba a
renunciar a vivirlo todo otra vez sin un solo cambio? El nacimiento, los
primeros pasos, las primeras palabras, ir a la escuela, el primer beso... la
repeticion de todos estos momentos no estaba carente de sentido.

¢Y Yun Tianming? Hubo un tiempo en el que creyo que su vida no tenia
proposito alguno, y lleg6 a pensar que era culpable de crimenes
imperdonables y en mas de una ocasion habia deseado incluso la muerte...
Pero después de todo aquello ;pensaba realmente que su vida habia sido en
vano? ;No queria volver a vivir una vez mas? ;INo queria volver a ver a Ai
Xiaowei abriendo timidamente la puerta de su casa? ;No queria volver a
sentarse a la vera de Cheng Xin junto al lago mirandole disimuladamente a
los ojos? ¢No tenia ganas de volver a sentir palpitaciones al comprar por
primera vez un DVD de Ran Asakawa? ¢No queria volver a flotar él solo en

sus maravillosos suefios? ;No queria volver a besar avidamente los labios de



Ai AA durante aquella primera noche en el Planeta Azul? jClaro que si! Al
igual que al Maestro, a Yun Tianming no le importaba tener que esperar
millones de afios ni tener que atravesar por todo aquel sufrimiento;
gustosamente volveria a embriagarse de aquellos momentos tan maravillosos
dos, tres o mil veces.

Y estaba seguro de que, al igual que él, la humanidad y las formas de vida
de la Tierra nacidas en el pecado original y rodeadas de penurias también
estaban dispuestas a algo asi.

—Tienes razon —convino al fin Yun Tianming—. Eso es un buen motivo.

iUn motivo cojonudo!

Yun Tianming se marché del microuniverso y regresé al vasto espacio
temporal del que habia venido para ir al encuentro de aquel desconocido
buscador. Recorrio los millones de afios luz que ocupaba el bosque oscuro
como un espectro pasando ante aquellos miles de civilizaciones escondidas
para cumplir con aquella misién: encontrar al Oculto entre todas aquellas
civilizaciones que permanecian escondidas.

Antes de partir, Yun Tianming le dijo a Tomoko que ampliara el permiso
de entrada en el microuniverso para incluir a Guan Yifan, porque imaginaba
que tanto él como Cheng Xin acabarian llegando hasta alli, y puede que
cuando eso ocurriera Yun Tianming ya no existiera. Le pidio a Tomoko que,
si algiin dia Guan Yifan y Cheng Xin llegaban alli, no les dijera que le habia
visto, porque no queria convertirse en una carga para ellos.

«A Dios lo que es de Dios, y al César lo que es del César», penso. De
modo similar, lo que era de Guan Yifan, que fuera para Guan Yifan; y lo que
era de Yun Tianming... pues eso.

Por ultimo le entreg6 a Tomoko el mechon de pelo de Ai AA.



—Si logro volver antes de que el gran universo sea destruido, ;podrias
clonarla? No quiero tener que esperar a que transcurra todo el tiempo del
universo para volver a verla.

—Técnicamente eso es muy sencillo. Podria hacerlo ahora mismo.

—No, mejor espera a que vuelva. El nuevo clon no seria su... yo anterior, y
no sabria como tratar a esa nueva Ai... Ai lo que sea. —Yun Tianming no
sabia por qué, pero estaba convencido de que aquella chica con la que habia
coincidido en dos vidas volveria a cruzarse en su camino de un modo u otro.
El universo es grande, y la vida lo es todavia mas, y puede que volvieran a
encontrarse...

Qué bonita ensonacion.

—Por cierto, ¢por qué no vienes conmigo? —pregunté Yun Tianming.
Desconocia casi todo acerca de su nuevo trabajo, pero estaba seguro de que
con Tomoko a su lado todo seria mucho mas facil.

—Olvida usted que soy la administradora del sistema de este
microuniverso. Si me marcho, este universo se desmoronara —sefalé
Tomoko—. Pero si va al microuniverso 589, el buscador que alli se encuentra
deberia ser capaz de ayudarle.

Yun Tianming asintid, contempld por ultima vez aquel huerto que no
tendria oportunidad de disfrutar, se dio la vuelta y se marché. Su silueta se
desvanecio al cruzar el marco invisible de la puerta, y aparecio en medio de
un cuamulo de brillantes estrellas situado a seis mil afios luz de distancia. Yun
Tianming no necesitaba que ninguna nave espacial fuera a recogerle, ya que
él mismo era una nave. Su cuerpo no se parecia en nada al de un ser humano
mas alla de su aspecto externo. De hecho, él y Tomoko podrian haber
pertenecido a la misma especie de no haber sido por el hecho de que €l tenia
unos recuerdos y una voluntad independientes —una especie que consistia en

una maquinaria creada a partir de energia pura. Su cuerpo estaba formado por



células como cualquier otro ser humano, pero eran unas células tan complejas
como un miniordenador... Era incluso capaz de impulsarse mediante un
proceso de propulsion por curvatura, y surcar todos los rincones del universo
tridimensional a una velocidad de trescientos mil kilémetros por segundo.

El tiempo se habia detenido en el microuniverso, y todo habia quedado
sumido en la oscuridad. Tomoko permanecia sentada en silencio en la casa en
la que se habia parado el tiempo, esperando a que Yun Tianming le
comunicara mediante el anillo que volvia a requerir de sus servicios a su
regreso.

Al cabo de un periodo de tiempo que no era un periodo de tiempo hubo
una sefal, pero no era Yun Tianming.

Tomoko abrio los ojos, y enseguida supo que en el gran universo habian
transcurrido dieciocho coma nueve millones de afios.

Quien habia regresado no era Yun Tianming, sino las otras dos personas
con autorizacion para entrar en ese universo.

Tomoko no era capaz de apreciar el paso del tiempo, pero era plenamente
consciente de lo que significaban dieciocho coma nueve millones de afios
para un ser humano.

Puede que Yun Tianming se hubiese convertido en polvo y no fuera a
regresar jamas, y es que por mucho que se hubiera transformado su cuerpo,
era incapaz de hacer frente a un entorno tan duro como el del gran universo.
Cabia la posibilidad de que estuviera recorriendo mundos lejanos en busca
del Oculto; o puede que se encontrara viviendo feliz en algin rincén del
universo tras olvidar por completo su mision...

Como robot programado para actuar segun unos parametros
predeterminados, Tomoko era incapaz de sentir decepcion, preocupacion,
miedo o curiosidad, y mucho menos entristecerse por alguien que tal vez

hubiera desaparecido en las brumas del tiempo. Ella no necesitaba esos



sentimientos; lo unico que le importaba era cumplir con su misién actuando
segun la configuracion establecida por Yun Tianming.

Salio de la casa, atraveso los bancales del campo labrado y llego al pie del
arbol donde poco antes —o puede que dieciocho coma nueve millones de
aflos antes— habia visto a Yun Tianming, e hizo una profunda reverencia al
hombre y la mujer recién llegados.

—Te dije que el universo es grande, pero que la vida lo es todavia mas. Al

final el destino si ha querido que nos volviéramos a encontrar.
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Grano temporal 1325436564
Cumulo estelar de los tafiedores
de estrellas

Rapsoda no imaginaba que Monarca fuera a convocarlo de forma tan
repentina.

Después de cientos de millones de granos temporales se habia convertido
en el anciano de una simiente, pero para alguien del nivel de Monarca, él no
era mas que una entidad de cuarto nivel. Tan solo era uno de los ancianos de
menor rango, uno al que le gustaba cantar mas que a los demas, pero solo
eso. No sabia por qué lo habia convocado Monarca. ¢ Acaso era porque sabia
que... iba a morir?

A millones de estructuras a su alrededor habia un sinfin de mundos que
habian sido conquistados por los tafiedores de estrellas. Como habian logrado
reproducirse a semejante velocidad y vencer a los malditos insectos matriz
era todo un misterio para él. Los pequenos tafiedores de estrellas habian
tenido el descaro de dejar ver sus coordenadas, pero ninguna entidad de baja
entropia se habia atrevido a limpiarlos. Ya eran capaces de eliminar los
puntos de masa y las hojuelas bidimensionales, y aunque no estaba del todo
claro si podian hacer frente a armas mas poderosas, si eran capaces de
rastrear el ataque hasta el sistema estelar del atacante. El propio Rapsoda
habia visto cémo varios limpiadores habian sido destruidos de esa manera.

La aparicion de los pequefios tafiedores de estrellas habia obligado a
cambiar aquella vieja consigna: mientras que antes era «esconderse bien,

limpiar bien», ahora se decia «esconderse bien, no limpiar».



Pero Rapsoda no creia que fueran capaces de descubrirlo. La simiente
recorria el universo a toda potencia, y, como un fantasma que siembra muerte
a su paso, lanzaba a los tafiedores de estrellas espejos de luz o aros de
inversion, unas formidables armas de las que todavia no podian defenderse.
Rapsoda no sentia ningun regocijo al ver como las estrellas de los pequefios
tafiedores eran limpiadas una a una: sabia que no era la primera vez que una
entidad de baja entropia habia experimentado un desarrollo tan espectacular,
pero al cabo de varios cientos de millones de granos temporales todas ellas
desaparecian sin dejar rastro en el lugar donde nacian las estrellas. Los
pequenios tafiedores de estrellas no serian una excepcion.

Todas las cosas se corrompen, y solo el mundo matriz dura para siempre.

Siempre habia sido asi. El mundo periférico también habia demostrado su
fuerza ante el mundo matriz en la creencia de que podria acabar
reemplazandolo, pero al final fue totalmente aniquilado.

Segun la leyenda el mundo matriz habia sido instituido por el mismisimo
Dios Creador, y habia heredado la fuerza de los antiguos dioses que le
permitia destruir el cielo y la tierra. Aquello, claro esta, no era mas que una
leyenda; pero la destruccion del mundo periférico puso de manifiesto que eso
iba mas alla de la ficcion, y que existian temibles fuerzas capaces de acabar
con el universo.

¢Por qué temia a los insignificantes tafiedores de estrellas a pesar de todo?

Rapsoda habia limpiado mas de cuatrocientas estrellas de los tafiedores.
Sabia que en ese cumulo de estrellas habia otras entidades de baja entropia ya
muertas o en silencio, y que €l era el unico limpiador que seguia eliminando
tafiedores de estrellas. A veces se sentia orgulloso de eso, como decia aquella

vieja balada:

Soy el ultimo barrendero que limpia los campos de batalla de los mundos.
Los ofrendo a los pies de mi amor.



Cuando todos los mundos estén limpios,
mi amor ya no tendrd que esconderse,
y podra salir de su envoltura nupcial y convertirse en mi novia.

De forma inesperada, los tafiedores de estrellas localizaron su simiente y
enviaron un insecto interestelar a fin de que la devorasen. Para inmovilizarla,
los insectos lanzaron un anillo sobre ella, una herramienta sumamente
rudimentaria. La simiente quebr6 enseguida el anillo, pero pronto aparecio
otro: los pequefios tafiedores de estrellas dispararon como locos cientos de
miles de anillos con capacidad para contrarrestar la energia de centenares de
estrellas. La simiente los rompi6 tan facilmente como si de la delicada piel de
una sirena se tratara.

Queria haber exterminado aquellos odiosos insectos interestelares una vez
destruidos todos los anillos, pero enseguida se dispersaron asustados Yy
escaparon a toda velocidad. «Qué rapidos...», dijo para sus adentros.

Justo cuando Rapsoda se disponia a marcharse victorioso de aquel lugar
vacio se dispararon las alarmas. El ntcleo detect6 una lamina de vector dual
sin precinto que estaba convirtiendo en un espacio en dos dimensiones todo
lo que le rodeaba.

Rapsoda dio la orden inmediata de batirse en retirada, pese a que ya era
demasiado tarde. Y de pronto lo comprendio todo: los pequefios tafiedores de
estrellas habian utilizado la enorme energia de los anillos para ocultar la
reaccion masa- energia de la lamina de vector dual y hacerle bajar la guardia.
Ya tenian la lamina encima, y la simiente no tendria tiempo de alcanzar la
maxima velocidad y acabaria siendo engullida.

«;Se pensaban estos taimados cazadores que iban a poder conmigo solo
con esto?»

Lleno de rabia, Rapsoda penso en volver a precintar la hojuela. Hacerlo era

algo facil en principio, pero la lamina bidimensional que habian creado los



pequeiios tafiedores de estrellas estaba hecha de una manera tan chapucera
que no se podia precintar. Ademas, el espacio bidimensional se habia
extendido demasiado y la simiente no tenia suficiente energia. La simiente
utilizo toda la energia y logré confinar la lamina vectorial dual mediante un
campo magnético, pero también fue arrastrada por ella y quedé atrapada en el
espacio. No podia moverse lo mas minimo, o de lo contrario la hojuela
romperia el bloqueo y los enviaria, a él y a toda la simiente, derechos a las
dos dimensiones.

La simiente podia contener la lamina temporalmente, pero su nivel
energético era limitado y cada minuto de bloqueo requeria ingentes
cantidades de energia. El nucleo advirtio de que la simiente no aguantaria
mas de la décima parte de un grano temporal. Rapsoda crey6 ver su final:
seria empujado por la lamina y acabaria convertido en una superficie plana y
desapareciendo en un absurdo espacio vacio sin dejar siquiera una nota
musical para la posteridad.

Ahora lamentaba que el mundo matriz no hubiera llevado a cabo una
bidimensionalizacion antes, pero ya no servia de nada llorar. Ya estaba viejo,
y no le quedaba mucho por vivir. ;Para qué ir a ese mundo cuya simple
evocacion le angustiaba? ;No era ya lo bastante doloroso morir en ese
universo tridimensional al que ya se habia acostumbrado?

Al menos podia entonar una cancion de amor...

Rapsoda ajust6 su organo de vibracion, busco varias baladas antiguas, y
justo en el momento en el que se disponia a entregarse al canto fue requerido
por Monarca.

Monarca no utiliz6 las sefiales de aviso del nucleo, sino que directamente
activo el gran ojo para escudrifiar en Rapsoda y el interior de la simiente. Esa
era potestad de Monarca, capaz de entrar en todos los grandes ojos y ver lo

que sucedia en cada simiente. Pero habia tantas simientes como huevos de



insectos matriz, y Rapsoda jamas habria imaginado que Monarca fuera a
interesarse por una tan anodina como la suya, situada a cuarenta mil millones
de estructuras de distancia. Aunque €l se extinguiera en ese cumulo de
estrellas, para Monarca no significaria nada. No era ni siquiera una mota de
polvo en el Sagrado Altar del Palacio de la Eternidad: al menos Monarca lo
veria.

Rapsoda sabia que al usar el gran ojo habia que extremar la precaucion,
porque era la tunica herramienta del universo capaz de escapar a las
restricciones de la ultravelocidad absoluta y conectar dos puntos en tiempo
real. Las demas entidades de baja entropia también podian crear herramientas
similares al gran ojo, pero solo esa era capaz de atravesar el velo de lo
desconocido —una gracia de los antiguos dioses—. Aunque las antiguas
canciones decian que no se podia utilizar demasiado su magia, o de lo
contrario el que lo usara acabaria siendo descubierto por el Dios de la Muerte,
que desde su exilio deseaba la destruccion del mundo. Por regla general, solo
se usaba para establecer comunicaciones entre miembros de la Casa Real e
importantes consejeros situados a grandes distancias, o bien para interrogar a
grandes criminales.

Era evidente que Rapsoda no pertenecia a ninguna de esas dos categorias.

Y, sin embargo, Monarca lo habia convocado, haciéndolo, aparecer en el
gran ojo sin darle tiempo a prepararse.

Al sentir la luz suprema de Monarca, Rapsoda se postro de inmediato en el
suelo temeroso de alzar la vista mientras repetia formulas estilizadas.

Era la segunda vez que veia a un miembro de la Casa Real.

En una ocasion, cuando todavia era un nifio que vivia en el mundo matriz,
vio el chasis del vehiculo de Monarca atravesando el cielo. En ese preciso
instante estaba sentado en la copa de un arbol megalitico y pudo ver su rostro

en la lejania. Qué belleza tan deslumbrante! Aquel rostro era mas hermoso



que el de cualquier blanado que hubiera conocido nunca. Aunque se trataba
de un miembro de la realeza, y el resto de los blandos no podian compararse
con ella. No creia que ningun duro pudiera sentir por una blanda un deseo
como aquel, un amor espiritual totalmente puro como la mirada de una
ballena abisal en un cimulo de estrellas. Como los antiguos poetas, plasmo
su amor hacia Monarca en aquellos cantos repletos de belleza y melancolia.

Aquella vez Monarca apenas le presté atencion, y después no volvio a
verle. Habia transcurrido una cantidad indeterminada de granos temporales y
Rapsoda se encontraba ya en el ocaso de su vida, pero Monarca mantenia su
rostro como el primer dia y continuaria asi por los siglos de los siglos.

—Eres el anciano Rapsoda? —pregunt6 Monarca con una voz de una
frialdad y una belleza indescriptibles. jCual no seria su felicidad si escuchara
esa voz cantar! Rapsoda no pudo evitar pensar en eso, y entonces hizo todo lo
posible para reprimir esa idea en su mente. No queria que Monarca detectara
esa muestra de descortesia que habia aparecido en su 6rgano de pensamiento.

—Soy un humilde siervo —respondié temblando.

—Acude inmediatamente al Palacio de la Eternidad. Hay algo que deseo
preguntarte —ordend Monarca.

—A sus ordenes. —Rapsoda estaba extrafiado, pero no hizo preguntas.
Activo el tentaculo magnético y establecié una conexion a larga distancia.
Los canales de comunicacién con el mundo matriz estaban abiertos, y logro
establecer un vinculo sin ningin problema. Rapsoda cerr6é la mayoria de los
sensores que le rodeaban y sinti6 una maravillosa sensacion, como flotando
en una melodia apenas distinguible.

Lo despert6 la gravedad del mundo matriz, que hacia tiempo que no
experimentaba. Se dio cuenta de que se habia encarnado en un cuerpo joven,
y se sintié lleno de fuerza. Armandose de valor, alz6 la vista para mirar a su

alrededor y observé que a través del gran ojo su 6rgano de pensamiento habia



viajado cuarenta mil millones de estructuras hasta llegar al Palacio de la
Eternidad, que se encontraba bajo la Sima de las Estrellas, como si él mismo
hubiese regresado al mundo matriz. «Qué maravilla», exclam6 Rapsoda
extasiado mientras examinaba lleno de curiosidad los rincones del palacio, un
lugar magico que nunca habia tenido el placer de visitar durante su estancia
en el mundo matriz.

Pero pronto se dio cuenta de que estaba equivocado: el lugar en el que se
encontraba no era el espléndido palacio real que habia imaginado. Nunca
habia estado alli antes, pero estaba seguro de que no podia tener ese aspecto,
porque rezumaba decadencia: los arboles megaliticos que componian sus
muros y pilares estaban marchitos, y el suelo estaba alfombrado de hojas
rojas, algunas de las cuales todavia giraban sin cesar al caer. La mitad del
enorme salon real se habia desmoronado por algin motivo, el antiquisimo
altar sagrado estaba irreconocible, y por los decorados muros reptaba una
marabunta de insectos lineares. A través de las deterioradas paredes podia
verse que a lo lejos los demas lugares de la ciudad también se habian
convertido en ruinas. Las tortugas que sostenian las placas terrestres yacian
muertas, y solo un par de ellas seguian alzandose a lo lejos.

Rapsoda mir¢ al cielo y vio solamente la oscura Sima de las Estrellas. El
mar de la Vida que daba vueltas en torno a ella y que solia emitir una luz
multicolor habia desaparecido, y solo quedaban varias de las mas de cien
resplandecientes ciudades voladoras. Se oy6 el lamento de un pajaro de
equilibrio que movia con todas sus fuerzas sus heridas alas sin lograr detener
su caida. El mundo desprendia un olor a muerte.

Con todo el coraje del que consigui6 hacer acopio Rapsoda mir6 hacia la
inmaculada Monarca, envuelta por un manto de fuego que, no obstante, no

refulgia tanto como los cimulos de estrellas que habia visto otras veces. En el



esbelto y hermoso rostro de la reina habia melancolia, y ya no parecia aquella
soberana excelsa e invencible, sino mas bien una blanda cualquiera.

Su 6érgano de pensamiento vibraba con fuerza: Monarca y el mundo matriz
que habia visto estaban al borde de la extincién, como su simiente. ;Como
era posible que el incorruptible mundo matriz y la eterna Monarca fueran a
perecer?

Entonces volvio a escuchar la suave voz de la soberana:

—Vas a morir, anciano. Lo lamento. —Monarca seguramente se habia
enterado de la situacion en la que se encontraba Rapsoda a través del nucleo
de la simiente.

—Morir por vos es un honor para mi, mi reina. Todas las cosas deben
morir, pero solo mi reina es eterna. —Las palabras de Rapsoda no eran mas
que una formula de cortesia, pero estaban cargadas de una sinceridad y un
carifio incomparables.

—Te agradezco tu lealtad, anciano. Pero... yo también voy a perecer —
replico ella con tono tranquilo.

—iNo puede ser! —exclam6 Rapsoda tembloroso. Temia oir algo asi, pero
no imaginaba que fuera la propia Monarca quien fuera a transmitirle
personalmente esa tragica noticia.

—Ha aparecido un misterioso ser de baja entropia —anuncié Monarca en
voz baja—. Mis palacios han sido destruidos, mis ciudades han sido
arrasadas, mi pueblo ha sido exterminado, y mi mundo esta a punto de ser
reducido a cenizas. Se ha marchado, pero en cualquier momento podria
volver. E]l mundo matriz y yo... vamos a morir.

Rapsoda se estremecid. La perspectiva de la inminente destruccion del
mundo matriz le revolvia las tripas. No sabia por qué razén Monarca le
contaba todo eso; las siguientes palabras de la soberana despejaron su

incognita, pero le sorprendieron todavia mas:



—Fs posible que todo esto tenga que ver contigo. Necesito examinar tus
recuerdos.

—No comprendo, mi reina —dijo Rapsoda asustado.

Sin mediar palabra, Monarca extendi6 hacia él un tentaculo de fuego con el
que examin0 su organo de pensamiento. Experimentd una sensacion
indescriptible. No sabia que a semejante distancia fuera posible entrar en
contacto con el érgano de pensamiento a través del gran ojo.

Pero con toda certeza Monarca le toco, y ese contacto produjo en €él un
dulce escalofrio. Estuvo un buen rato hurgando en sus recuerdos, pero no
parecio encontrar lo que buscaba. Finalmente Monarca retir6 el tentaculo:

—No tienes datos sobre ese ser de baja entropia.

—Mi reina, nunca he oido hablar de ese misterioso ser del que hablais.
(Como iba a tener datos sobre él? —preguntd6 Rapsoda todavia
desconcertado.

La reina dejo escapar un suave suspiro, extendio un tentaculo de fuego
hacia otra direccion del cielo y prosiguié con su explicacion:

—Sospechamos que ese misterioso ser es un miembro de los tafiedores de
estrellas venidos de aquel camulo globular en el que te encuentras. Tu fuiste
el primero de nuestra raza en contactar con ellos, y por eso te he convocado
de urgencia en busca de pistas.

—iEso es imposible, mi reina! —exclam6 Rapsoda sorprendido—. Los
tafiedores de estrellas se han desarrollado muy rapido, es cierto, pero solo se
han hecho fuertes en la mitad del cimulo de estrellas. Todavia no han
atravesado la galaxia que ellos llaman «Rio Plateado»,[16] y mucho menos
han sido capaces de recorrer cuarenta mil millones de estructuras y atacar el
mundo matriz. Aun en el caso de que llegaran hasta aqui, con esa tecnologia
tan rudimentaria de que disponen no lograrian matar mas que a un pajaro de

equilibrio.



—No hablo de un grupo de seres, sino de una unica entidad —puntualiz6
Monarca—. No tenemos constancia de que en ninguno de los innumerables
mundos conocidos exista algo tan temible. Pero a partir del relato de otros
miembros de nuestra raza que han observado a este ser hemos podido
encontrar una informacion que coincide con la del nucleo universal: se trata
de un ser muy préximo a los tafiedores de estrellas que limpiaste hace tiempo.

—Debe de ser tan solo una coincidencia, mi reina. En el universo existen
billones de entidades de baja entropia, y no es poco habitual que algunas se
parezcan entre Si.

—Aun asi, me gustaria escuchar tu opinion acerca de los tafiedores de
estrellas. Puede que nos sea de utilidad —dijo Monarca.

—c:Los tafiedores de estrellas? Son sin duda unos seres singulares. La
verdad es que después de limpiar su sistema estelar no tardé en olvidarme de
ellos, y no volvi a prestarles atencion hasta que empezaron a cobrar fuerza.
Al final intercepté un insecto interestelar de los pequefios tafiedores de
estrellas que me permitié conocer sus origenes: son los descendientes de
aquellos tafiedores de estrellas que abandonaron su estrella de origen tras la
guerra con el sistema estelar vecino. Aquello ocurri6 antes de que yo los
limpiara, y no se trata de los supervivientes de aquellos a los que yo limpié
—explicé Rapsoda, midiendo sus palabras. Monarca ya habia obtenido esa
informacion al examinar sus recuerdos, pero pensaba que se quedaria mas
tranquila al escuchar el relato directamente de boca de Rapsoda. Al estar a
punto de morir no le preocupaba recibir un castigo, pero no queria quedar
como un inutil ante su admirada reina.

—No te preocupes, anciano. Seguiste el procedimiento de limpieza
habitual, y nadie te culpara por ello. Es posible que ese ser de baja entropia

realmente no tenga que ver con los tafiedores de estrellas y todo haya sido



una mera coincidencia —dijo Monarca, que a continuacion se mantuvo un
buen rato en silencio.

Rapsoda sabia que, segun el ritual de la corte, el silencio de Monarca
significaba que la audiencia habia terminado. Aunque la reina no le hubiera
ordenado retirarse, él debia despedirse, abandonar el avatar y regresar a
aquella simiente que estaba a punto de ser engullida en el otro extremo del
universo. Pero no queria abandonar a Monarca, y se quedo quieto mientras
dudaba sobre qué hacer.

—Dime qué opinion te merecen los tafiedores de estrellas. He observado
que han sido capaces de dominar casi toda la nebulosa, algo muy poco
habitual para seres de baja entropia —dijo.

—Si, esos malditos son astutos, ruines y muy dados al sentimentalismo;
son sectarios, arrogantes e inseguros —comenzo Rapsoda—. Piensan que
todo el cimulo de estrellas es su cortijo, y han creado extrafias religiones para
venerar a lo que ellos llaman «Madre del Rio Plateado». La verdad es que en
algunos aspectos... esto... —balbuceo.

—Habla con total libertad.

—Este humilde siervo os pide perdon por lo que va a decir —se disculp6
Rapsoda—. En algunos aspectos... se parecen bastante a nosotros.

Se arrepinti6 de sus palabras nada mas pronunciarlas. ;Cémo podia
comparar a los despreciables tafiedores de estrellas con los excelsos
moradores de la Sima de las Estrellas? ;Y delante de la reina, para colmo!

Monarca, sin embargo, elogio sus palabras:

—Tienes razon, anciano. En esencia no hay nada que distinga a una raza
que se jacta de descender de los dioses como la nuestra y unos seres de baja
entropia como los tafiedores de estrellas. jAy, gentes de la Sima de las
Estrellas...!

Rapsoda sabore6 las palabras de Monarca, cuya melédica voz volvio a



sonar como si estuviera hablando consigo misma.

—Hablame de esas entidades de baja entropia. En el universo existen
desde hace tiempo varias leyendas acerca de misteriosos seres: algunas dicen
que es un unico ser, otras que se trata de dos seres, o tal vez de varias
entidades que comparten un unico cuerpo, pero nunca les hemos prestado
demasiada atencion. Hace un millon de granos temporales desaparecieron los
nulificadores; hace cuatrocientos mil granos temporales, los meditadores se
esfumaron sin dejar rastro; hace trescientos cincuenta mil granos temporales
el mundo de los evacuadores también se extinguid. Se cuenta que una
misteriosa fuerza los extermind... puede que esta sea la misma entidad que
acabo con ellos.

Rapsoda se qued6 pensativo. Tenia un conocimiento muy somero acerca
de esos grupos, pero sabia que eran los mundos mas antiguos del universo,
que habian logrado superar las limitaciones del principio de supervivencia y
no necesitaban esconderse; solo un necio sin ningun interés por seguir vivo se
atreveria a intentar limpiarlos. ;Qué clase de temible fuerza habia sido capaz
de limpiar esos mundos uno tras otro? Si incluso esos mundos habian caido,
lo mas légico era que el siguiente en ser exterminado fuera el igualmente
antiguo mundo matriz.

—Mi reina, ;qué ha hecho esa entidad de baja entropia aparte de causar
algunos dafios en el mundo matriz? —pregunté Rapsoda con sumo cuidado.
Su rango no le permitia preguntar esas cosas a Monarca, pero estaba
preparado para ser reprendido y expulsado de palacio por su descortesia.

La reina, sin embargo, le dio una respuesta detallada:

—Fso es lo que mas me preocupa. Ese ser ha examinado la base de datos
del nucleo de nuestro universo en busca de... una raza oculta.

—Pero mi reina... en este universo casi todas las especies estan ocultas. El

gen de la ocultacion esta en todas las razas que habitan el cosmos. Con la



unica excepcion de las grandes civilizaciones antiguas y de las ingenuas
civilizaciones recién nacidas, todos destinamos enormes esfuerzos a
escondernos —protestd Rapsoda.

—No, creo que no andaba buscando una raza normal y corriente, sino la
que creo el universo. Puede que esto guarde alguna relacion con las guerras
entre dioses de la antigiiedad. En el mundo matriz ya han comenzado a
circular rumores acerca de una entidad de baja entropia venida en nombre del
exiliado Dios de la Muerte para acabar con el universo. Mis ministros han
negado oficialmente estas teorias, pero yo... no lo sé, la verdad es que no lo
sé... —La voz de Monarca empezo6 a temblar como la de una sirena asustada.

Rapsoda fue comprendiendo poco a poco el motivo por el que Monarca
queria hablar con él: en ese mismo momento era una blanda impotente que
necesitaba ser escuchada pero que no podia hablar con quienes tenia a su
alrededor. En cambio, un simple anciano a punto de morir que se encontraba
a miles de millones de estructuras de distancia era el confidente ideal.
Monarca podia mostrar su lado mas fragil sin temor a que trascendiera.

Rapsoda contempld el rostro macilento de la reina, que desde su posicion
tan cercana y al mismo tiempo tan lejana le fascinaba y al mismo tiempo le

rompia el corazon.

Mi reina es la noble hija del Dios Creador,

que guarda el mundo en nombre de su padre.

La Sima de las Estrellas se extiende a sus pies,

y el eterno fuego sagrado la envuelve con un manto de luz.

Rapsoda record6 esas antiguas canciones, y aquella leyenda que habia
circulado durante billones de granos temporales:
En un principio fue el Dios de la Muerte, y la muerte gobernaba el

universo primigenio. Entonces el primogénito del Dios de la Muerte se volvio



contra su padre y lo desterré del universo, y llevo a las nuevas formas de vida
a un mundo que era como una charca de agua estancada, creé el universo
actual y se convirtioé en el Dios Creador; pero poco después el Dios de la
Muerte que habia sido desterrado emprendi6 un contraataque que dio
comienzo a una devastadora guerra entre el Dios de la Muerte y el Dios
Creador. Finalmente el Dios de la Muerte volvio a ser expulsado, pero el
Dios Creador también se marcho dejando tras de si a los habitantes de la
Sima de las Estrellas: los descendientes del Dios Creador, la raza a la que
pertenecia Rapsoda.

Eso era algo mas que una leyenda. Monarca habia vivido aquella remota
era mitica, y su forma de vida era completamente diferente a la de los demas
habitantes de la Sima de las Estrellas. Los historiadores del mundo matriz
habian dejado para la posteridad registros que demostraban la historia del
desarrollo de su especie: los habitantes de la Sima de las Estrellas habian
nacido en una nube de estrellas en las inmediaciones del mar de la Vida. En
los estadios iniciales de su civilizacion habian sido como los tafiedores de
estrellas: no conocian el principio de supervivencia y no disponian de
coordenadas para ocultarse, por lo que estuvieron a punto de ser limpiados.
Entonces una civilizacion de un increible nivel de desarrollo les entrego la
supertecnologia y construy6 una barrera eterna para el mundo matriz. Esa
civilizacion desarrollada no era otra que el Dios Creador, con quien habian
trabado contacto la mayoria de las civilizaciones mas antiguas del universo, y
a la que Monarca seguramente habia pertenecido en otro tiempo.

Los historiadores, sin embargo, ignoraban el motivo por el que las
civilizaciones de la remota antigiiedad habian decidido abandonar el principio
de supervivencia y tomarse tantas molestias para ayudarlos a crear su propia
civilizacion. No quedaba apenas informacion sobre los contactos mantenidos

con las civilizaciones de aquella época, asi que lo tnico que se podia hacer



era especular con que esa civilizacién remota fuera un poco habitual
benefactor dispuesto a ayudar a otras formas de vida del universo. Aunque
eso no explicaba la razon por la que, segun la leyenda, esa civilizacion les
ayudo a exterminar a mas de un centenar de civilizaciones situadas a miles de
estructuras a la redonda.

Puede que la unica que conociera la verdad fuera Monarca, ese ser eterno
que habia vivido desde aquella era mitica hasta hoy. Ella y solo ella habia
presenciado el proceso que habia llevado a los moradores de la Sima de las
Estrellas a abandonar su nube estelar para convertirse en una de las especies
mas poderosas del universo. Monarca, entre cuyos titulos se incluia el de
«hija del Dios Creador», no confirmaba ni desmentia esas habladurias. La
verdad, no solia meterse en politica mas alla de varias cuestiones importantes
sobre la vida y la muerte de los habitantes de la Sima de las Estrellas, y las
principales decisiones politicas eran tomadas por el Consejo de Ancianos.
Siempre respetaban a Monarca como jefa de Estado, pero todo el mundo sin
excepcion estaba convencido de que en su mano residia la fuerza heredada de
la civilizacion de aquel tiempo remoto. Habia sido y seria la eterna protectora
de la estirpe de la Sima de las Estrellas y el mundo matriz, a quienes habia
socorrido en momentos de crisis.

Rapsoda no olvidaria jamas su gallardo porte cuando encabezo
personalmente la expedicién para destruir el mundo periférico, de la que un

poema daba fe:

jOh, hija del Dios Creador, reina de los ejércitos!

La nube de estrellas es su armadura de batalla,

las ondas de la gran membrana son sus tentdculos.
Hace vibrar todas las cosas como una supercuerda,
convierte el universo en antimateria,

envidndolo a la morada donde vive la eterna oscuridad.



Pero la Monarca que ahora tenia ante si no parecia tan temible, y Rapsoda
se atrevio a preguntarle lleno de curiosidad:

—Mi reina, disculpad la osadia de este humilde siervo, pero... esa entidad
de baja entropia anda buscando a los descendientes del Dios Creador... es
decir, a nosotros... ;No es asi?

Monarca temblo, pero en vez de lanzar llamaradas de colera emiti6 una
aureola que denotaba una gran intranquilidad y daba a entender que habia
tenido pensamientos similares.

—No lo sé —dijo Monarca—, porque todavia ignoro qué es esa entidad.

Rapsoda tardé6 un rato en comprender lo que Monarca pretendia
transmitirle, y cuando lo hizo se sintio conmocionado:

—¢Y sirealmente se trata del enviado del Dios de la Muerte...?

—FEntonces a quien busca es a nosotros —confirmé Monarca.

Rapsoda enmudecid. Se sentia incapaz de articular palabra.

—No sé por qué tengo que contartelo a ti, anciano —objet6 Monarca—.
Pero poco importa, porque ese secreto ya no trascendera. Lo he guardado
durante mil trescientos granos temporales, y ya no quiero guardarlo mas.

Rapsoda se dio cuenta de que el sagrado fuego protector de Monarca era
cada vez mas tenue, lo que queria decir que su espiritu se estaba degradando
y se parecia cada vez mas a una blanda normal y corriente.

Una blanda a la que él, Rapsoda, podria amar...

Rapsoda intent6 por todos los medios reprimir esa alocada idea y escuchar
en silencio lo que le contaba la soberana.

—La guerra entre el Dios de la Muerte y el Dios Creador no es ninguna
leyenda, sino un hecho histérico ocurrido antes del nacimiento de nuestra
estirpe. La Sima de las Estrellas es el fruto de una gran batalla. Para evitar
morir a manos del Dios de la Muerte, el Dios Creador se escondié en el Mar

de la Vida que rodea la Sima de las Estrellas, pero ya estaba muy debilitado y



no pudo aguantar varios millones de granos temporales, motivo por el que
cred la raza de la Sima de las Estrellas. No somos los descendientes del Dios
Creador, pero si somos su creacion. Cuando teniamos una inteligencia
elemental, el Dios Creador nos dio la civilizacion y la tecnologia y me
designé a mi como Monarca. Una vez completada dicha tarea, el Dios
Creador... murio.

»No soy su hija, ni tampoco resucité al tercer dia de morir. En otro tiempo
fui un ser exactamente igual que td, una blanda normal y corriente. Pero el
Dios Creador me escogié a mi, me hizo inmortal y me concedié una fuerza
espiritual superior a cualquier otra. Tengo la Unica misién de proteger el
mundo matriz, que es una enorme maquina construida por el Dios Creador
que esconde una estructura y una fuerza increibles capaces de observar los
contraataques del Dios de la Muerte en todo el universo. Cuando el Dios de la
Muerte lance su maldicion definitiva podremos saber dénde se encuentra su
morada. Cuando llegue el momento, la Sima de las Estrellas y los veinte
cumulos de estrellas se convertiran en energia pura y se proyectaran al
exterior del universo, destruyendo al Dios de la Muerte.

—:Dispone de semejante tecnologia el mundo matriz? —exclamé
Rapsoda, que no cabia en si de asombro. Era consciente de 1o que suponia
convertir un cimulo de estrellas en energia pura: generaria una fuerza capaz
de destruir todo lo que se encontrara en los cuarenta mil millones de
estructuras que separaban al mundo matriz de su simiente.

—No es una tecnologia propia de la estirpe de la Sima de las Estrellas, sino
algo dispuesto por el Dios Creador. Si el Dios de la Muerte usa su magia, el
proceso se desencadenara de manera automatica sin necesidad de que
nosotros hagamos nada. El tinico motivo por el que existe nuestro pueblo es
defender el mundo matriz: esa es la razon por la que el Dios Creador nos

regald esa tecnologia tan potente, como insisten las antiguas leyendas.



—Pero eso deja al mundo matriz mas expuesto al peligro... —cavilo
Rapsoda.

—FEn todos los rincones del universo existen formas de vida y
civilizaciones. Los habitantes de la Sima de las Estrellas no son mas que una
entre muchas, y nadie se pararia a fijarse en nosotros. Nuestro unico error ha
sido extendernos demasiado rapido. Desde hace varios cientos de millones de
granos temporales hemos reivindicado nuestra condicion de hijos del Dios
Creador y nos hemos expandido sin medida en nombre del oculto mundo
matriz mientras limpiabamos a las civilizaciones circundantes y extendiamos
nuestros tentaculos fuera de la mitad del universo sin escondernos como es
debido. Yo también olvidé mi misién, y tras sofocar la rebelion del mundo
periférico me dormi en los laureles pensando que el Dios Creador siempre
nos protegeria. Y finalmente hemos recibido un castigo divino...

Rapsoda, que no sabia qué contestar, finalmente dijo:

—Pero ese misterioso ser de baja entropia seguramente desconoce el
secreto que guardais.

—A través de nuestras bases de datos puede encontrar los cantos de las
civilizaciones de la remota antigiiedad —dijo Monarca con voz melancdlica
—. Si se trata en efecto del emisario del Dios de la Muerte, no le deberia
resultar muy dificil comprender el sentido oculto detras de esas leyendas.
Aunque no sepa cual es la mision real de los habitantes de la Sima de las
Estrellas, no nos dejara escapar. Muchos creen que se ha marchado, pero yo
sé que no. El dafio causado en su primer ataque fue solo un intento de obtener
informacion, el verdadero ataque todavia no ha comenzado: solo es cuestion
de tiempo.

Un hilo temporal mas tarde, el tiempo dejo de ser un problema.

Rapsoda experimento subitamente una maravillosa sensacion, como si algo

invisible e inmaterial le recorriera todo el cuerpo. Un instinto de



introspeccion propio de los moradores de la Sima de las Estrellas le decia que
aquello no era una alucinacion, sino un cambio que se habia producido en el
entorno que les rodeaba. Sin embargo, no entendia qué era aquello: esa cosa
parecia haber entrado directamente en su corazén, y en un abrir y cerrar de
ojos la tierra se estremecio violentamente como si la hubiera golpeado una
ballena abisal empalada por un arpon.

Hubo un fortisimo movimiento del cielo y la tierra, y Rapsoda fue
arrastrado por una fuerza irresistible que le hizo caer al suelo. Entonces vio
que, delante de él, Monarca también se habia desplomado y permanecia
inmovil postrada en el suelo. Intent6 por todos los medios de extender un
tentaculo hacia un arbol megalitico, pero era totalmente incapaz de
levantarlo; parecia como si le hubieran atado al suelo. Vio como Monarca se
incorporaba haciendo grandes esfuerzos, pero entonces una pared que habia a
sus espaldas se desmorond y su luz se desvaneci6 sepultada entre los
escombros.

—iNo...! —grit6é Rapsoda presa del panico.

Intentd arrastrarse hacia Monarca, pero un arbol megalitico de color
granate cayo entre ellos y los separd. Las alarmas empezaron a sonar por
doquier: al parecer, la ciudad se encontraba en estado de maxima alerta.
Rapsoda sintié que su cuerpo se volvia ligero, como si en cualquier momento
fuera a ser capaz de alzar el vuelo, pero en un breve instante volvio a pisar
tierra firme. Entonces oy6 un lamento que penetraba los cielos, y el suelo del
palacio se inclino hacia un lado. Su avatar habia caido a un rincon y sentia un
intenso dolor. Entonces supo que la tortuga que sostenia el Palacio de la
Eternidad habia muerto.

Como muchas entidades de baja entropia del mundo matriz, las tortugas
eran seres vivos, pero también enormes maquinas inteligentes que actuaban

como la unidad basica que formaba las ciudades de aquel mundo. En tiempos



remotos los habitantes de la Sima de las Estrellas habian llegado al continente
del mundo matriz montados a lomos de esas tortugas en busca de un lugar
para vivir. Ahora sus movimientos estaban totalmente controlados por el
ntcleo universal, y era imposible que cayesen sin mas. El Palacio de la
Eternidad parecia un edificio poco sofisticado hecho a base de madera y
piedra procedente de aquella lejana época, pero hasta el ultimo rincon habia
sido reconstruido mediante los sistemas inteligentes del nucleo universal, y
estaban siendo observados por puntos de fuerza. En situaciones normales no
era posible que las paredes de la vida se derrumbaran ni que los arboles
megaliticos cayeran; aunque de vez en cuando se produjera alguin accidente,
siempre habia un campo de proteccién que neutralizaba sus efectos. En el
ultimo ataque, sin embargo, los sistemas inteligentes habian quedado dafiados
en su mayoria y ya no podian cumplir con su cometido. El mundo matriz, que
habia crecido al calor de la supertecnologia durante cientos de millones de
granos temporales, no tuvo mas remedio que probar el amargo sabor de los
terremotos como un primitivo humano cualquiera.

¢Un terremoto? jImposible! En el mundo matriz nunca habia habido
terremotos, porque no estaba formado por placas tecténicas como otros
mundos ni tenia un nucleo liquido, de modo que su tierra no podia temblar.
Rapsoda sabia que el mundo matriz era una enorme maquina legada por el
Dios Creador: ¢acaso se habia producido un fallo critico en la maquinaria?

No, Rapsoda sinti6 que una potente fuerza le levantaba del suelo,
impidiéndole aguantarse en pie y hacer funcionar el sistema de soporte vital.
Sinti6 que su campo vital emitia la maxima alerta. Justo entonces un pajaro
de equilibrio emiti6 un gemido y se precipité al suelo junto a él. Como
Rapsoda, se quedo paralizado en el suelo incapaz de abrir las alas. Cuando
todavia no se habia repuesto de la sorpresa, vio caer un grupo de insectos

matriz que agitaron con fuerza las alas mientras emitian sonidos sin lograr



separarse del suelo. Rapsoda alz6 la vista al cielo del mundo matriz, de donde
calan todos los seres vivos como si de una lluvia de estrellas se tratara.

Podia abandonar su avatar cuando lo deseara y regresar a la nebulosa de
los tafiedores de estrellas situada a cuarenta mil millones de estructuras para
evitar que ninguna fuerza le hiciera dafio; pero no queria marcharse, porque
Monarca estaba ahi. Escudrifi6 el lugar donde se encontraba Monarca, pero
un arbol megalitico le bloqueaba el campo visual y era incapaz de ver nada.

Hubo un destello plateado y una simiente sin control atraveso el cielo
cayendo en picado. Rapsoda pensd que se precipitaria sobre el altar, pero al
final exploté sobre su cabeza y emitié6 una resplandeciente luz blanca. Las
llamaradas cayeron sobre él como una flor abierta a punto de engullirle, pero
finalmente desaparecié por completo: el campo de proteccion del Palacio de
la Eternidad cumpli6 con su funcién y contuvo las llamaradas y los restos de
la simiente. Rapsoda hizo todo lo posible por calmar su aterrado organo de
pensamiento, pero a su alrededor solo podia sentir el estruendo de edificios
derrumbandose y los alaridos de gente muriendo.

Aquel enemigo invisible habia asestado un golpe, pero Rapsoda no sabia
de qué tipo de ataque se trataba, y mucho menos donde se encontraba el
enemigo. Parecia el dia del Juicio Final. Por alguna extrafia razon penso de
repente en los tafiedores de estrellas, y se acordé de lo que sintieron cuando
muchos granos temporales antes su mundo pas6 a tener dos dimensiones
como resultado de la accion de la lamina bidimensional que él habia lanzado:
seguramente se parecia mucho a esa sensacion de miedo e impotencia que él
sentia ahora.

¢Realmente era el fin de todo?

De entre los escombros que habia a su alrededor surgi6 una densa luz. La
hermosa silueta de Monarca se alz6 de entre las ruinas y flot6 en el aire sin

ningun rasgufo.



— ¢ Estas bien? —Ile pregunt6 a Rapsoda.

Emiti6 una lengua de fuego sagrado que envolvio al anciano, que
enseguida se calmo y pudo incorporarse.

—Fs el efecto antigravedad —explic6 Monarca, esbozando una sonrisa.
Enseguida Rapsoda se volvio a sentir lleno de alegria y fuerza. Monarca no
se habia caido, sino que estaba luchando: el mundo matriz todavia tenia
posibilidades.

—¢Qué ha ocurrido, mi reina? ;Han arrancado los motores? ;Vamos a
abandonar las inmediaciones de la Sima de las Estrellas? —pregunto
Rapsoda.

Cuando se hubo recuperado comprendio el motivo por el que habia caido
al suelo y no habia sido capaz de volver a levantarse, y por qué el palacio y
los arboles megaliticos se habian derrumbado y las bestias voladoras y los
insectos habian caido del cielo: solo porque el mundo matriz habia arrancado
todos los motores espaciales y habia acelerado a toda potencia. Al parecer el
mundo matriz podia acelerar a la maxima velocidad absoluta en un breve
lapso de tiempo. En circunstancias normales era imposible modificar la
trayectoria del mundo matriz sin sefiales previas ni antes tomar medidas de
prevencion, pero precisamente se encontraban en una situacion de
excepcionalidad... Aunque ;como era posible que ni siquiera Monarca
estuviera al corriente de que el mundo matriz se preparaba para trasladarse?

Los tentaculos de Monarca resplandecian en sefial de negacion.

—FEso es imposible. No podemos abandonar los alrededores de la Sima de
las Estrellas, o de lo contrario el mecanismo de respuesta contra el Dios de la
Muerte quedaria inservible. Esa era la voluntad del Dios Creador. ;Acaso se
trata de una decision tomada por el Consejo de Ancianos? Pero ellos no
tienen autorizacion para mover los motores del mundo matriz. ;Es que

acaso...?



Entonces Rapsoda pensé en otra posibilidad: que detras del mundo matriz
hubiese aparecido un gran cuerpo celeste que le hubiese atraido como
consecuencia de la fuerza de la gravedad, y que los motores se hubieran
activado automaticamente para evitar que el mundo matriz no abandonara su
orbita, lo cual habria dado lugar a un importante incremento de la gravedad.
Pero ¢qué era eso? ;Un sol? ;Una estrella de tamafio medio? Rapsoda no
podia imaginar qué clase de fuerza era capaz de burlar los sistemas de
supervision y defensa que rodeaban el mundo matriz a lo largo de varias
estructuras y colocar un cuerpo celeste justo detras sin ningun aviso previo.
La minima posibilidad de que el mundo matriz pudiera acabar precipitandose
en el mar de fuego de una estrella bastaba para hacer que los o6rganos
sensoriales de Rapsoda se paralizaran de terror.

—No temas —le consol6 Monarca al percibir la conmocién en su érgano
de pensamiento—: aunque llegara una cantidad inesperada de gravedad
procedente de un supersol situado a una distancia muy proxima, los sistemas
defensivos automaticos del mundo matriz también pueden apagarse como una
antigua lampara en un hilo temporal sin sufrir dafio alguno.

Monarca mir6 hacia el altar y pregunto:

—Ncleo universal, ¢cual es la fuente de esa fuerza de gravedad?

Una bola de fuego informe apareci6 sobre el altar y el ntcleo universal
respondio:

—No se han detectado fuentes que aumenten la atraccion gravitatoria,
majestad.

Monarca y Rapsoda se miraron estupefactos.

—No es posible —dijo Monarca—. jLa gravedad del mundo matriz se ha
multiplicado por diez como minimo! ;Se han activado los motores, entonces?

—No, mi reina. Nadie salvo vos puede hacer que arranquen.

—¢Como... como puede ser?



—Le pido perdon —se excus6 el nucleo universal—; nunca habia
observado una situacion semejante. En estos momentos estoy recabando
informacion captada por los veinticuatro millones de puntos de observacion
situados dentro y fuera del mundo matriz, y pronto dispondré de los
resultados del analisis.

Entonces se produjo un silencio enloquecedor. Al cabo de una cantidad de
tiempo indeterminada, el nucleo universal ofrecio los resultados del analisis
emitiendo un gran esplandor:

—Majestad, las observaciones iniciales indican que se trata de un ataque
mediante las leyes de la fisica. Tomando como punto de partida las
coordenadas absolutas de la Sima de las Estrellas 142.522, 624.713 y 64.214,
y un radio de una coma cuarenta y tres estructuras, todos los gravitones se
han visto afectados por una particula energética de forma desconocida y han
acelerado por si solos, lo cual ha ocasionado alteraciones en las constantes
gravitatorias universales habituales, que han pasado de 31,772 a 381,213.

¢Alteraciones en las constantes gravitatorias universales habituales?
Rapsoda no entendia la explicacion, pero suponia que aquello era algo mas
deseable que la aparicion repentina de un enorme cuerpo celeste detras del
mundo matriz o el uso de un arma de reduccion dimensional. Disponiendo
del refugio de efecto antigravitatorio, eso seguramente no seria un gran
problema...

Al contemplar el semblante de Monarca, sin embargo, Rapsoda se quedo
paralizado de terror. En el rostro de la reina habia aparecido una extrafa
expresion que parecia al mismo tiempo sorprendida y tranquila, como si una
sensacion de desesperacion ante algo de lo que era imposible escapar le
llenara de paz. Rapsoda, que no se sentia demasiado bien, pregunto:

—Mi reina... ¢qué significa esto...?

Monarca guardo silencio.



Rapsoda repitio la pregunta, y ella extendié un languido tentaculo con el
que sefialo al cielo. Rapsoda dirigié la mirada hacia el firmamento: todas las
bestias aladas y todos los insectos habian caido, y no se veia mas que la Sima
de las Estrellas.

«jLa Sima de las Estrellas! jL.a Sima de las Estrellas...! jCielos...!», penso.

Enseguida comprendi6. Segtin una sencilla férmula fisica, existia una
proporcion directa entre las constantes gravitacionales del mundo matriz y el
radio sumergido de la Sima de las Estrellas, de modo que si las constantes
gravitacionales eran doce veces mas altas que las iniciales, el radio sumergido
de la Sima de las Estrellas también se multiplicaria por doce y acabaria
abarcando la orbita del mundo matriz, con lo que terminaria hundiéndose en
la Sima de las Estrellas. O mejor dicho, ya lo habia hecho: el mundo matriz
ya estaba trazando su trayectoria orbital en el interior del radio de la Sima de
las Estrellas, y se dirigia a toda velocidad hacia ese pozo de total oscuridad.

Puede que el mundo matriz dispusiera de ciento veinte mil motores
espaciales y fuera capaz de alcanzar una velocidad absoluta para escapar de
cualquier ataque convencional, pero esos motores no servian de nada en
semejantes circunstancias: aun en el caso de que alcanzaran la velocidad
absoluta, no podrian abandonar la Sima de las Estrellas. El radio sumergido
era la distancia a la que era imposible escapar a velocidad absoluta ni en la
membrana larga ni en la membrana corta.

El mundo matriz acabaria siendo engullido por la Sima de las Estrellas.

Ese era el ataque de la misteriosa entidad de baja entropia: no habia dejado
al mundo matriz ningtin margen de maniobra.

Los tentaculos de Rapsoda y Monarca se entrelazaron en un intento de
consolarse mutuamente. Habian dejado de ser soberana y siervo, dos
desconocidos separados por millones de estructuras de distancia: eran un

duro y una blanda normales y corrientes en una situacion desesperada.



Justo encima del Palacio de la Eternidad, en el oscuro espacio, se abrié una
puerta de marco invisible.

El angel de la muerte apareci6 en el umbral, y flot6 en el espacio como si
no le afectara la gravedad. Contempl6 impasible y en silencio como el mundo
matriz se convertia en un infierno a sus pies.

No se sentia orgulloso de lo que habia hecho, ni tampoco culpable. Un
miembro del mundo matriz habia destruido su mundo, y era natural que él
hiciera lo propio. Nada de eso tenia que ver con la venganza: era la ley de la
naturaleza.

La vida engendra destruccion y la destruccion engendra vida, y todas las
cosas acaban regresando a la misma orbita. Billones de afios después ese
mundo volveria a nacer, y repetiria su larga y brillante historia; regresarian la
gloria y los suefios, el amor y las intrigas, la democracia y la ciencia, la
guerra y la muerte...

Tal como habia ocurrido en el pasado.

Como en todos los demas mundos.

Exactamente igual.



El mismo tiempo
2.5 estructuras mas alla

Una insignificante y anodina mota de polvo estelar en los alrededores de la
Sima de las Estrellas, a varios miles de rutas de navegacion en cuyas
inmediaciones habian prosperado las gentes de la Sima de las Estrellas, un
monton de desechos que apenas tenian alguna utilidad. Ese cimulo de polvo
estaba envuelto en materia oscura, pero las cantidades eran tan ridiculas que
no hubiesen hecho sospechar a nadie que alli existiera nada digno de ser
explorado, y por mucho que alguien hubiera realizado excavaciones alli no
habria conseguido nada.

Pero en medio de esa materia oscura existia algo mas...

Aparecio una sefial de aviso: un punto, dos puntos, tres puntos.

Se trataba sin lugar a dudas de una alerta de nivel tres, lo que indicaba que
algo muy gordo habia ocurrido.

Un campo de consciencia en letargo se despertd. Tardé un buen rato en
comprender qué era lo que habia sucedido, y se volvio hacia otro campo de
consciencia:

—iDespierta, 2012! {Mira lo que ha pasado!

—Pensaba que te lo habia dejado claro, 2046... {No me despiertes a menos
que ocurra «eso» que td ya sabes!

—Es que justamente de «eso» se trata, de lo que hemos esperado durante
treinta mil grandes afios. jCretino!

El campo de consciencia emitié un rayo sensorial y se dio cuenta de que



habia ocurrido algo increible; volvié a hacer otra comprobacion y descubrio
sorprendido que lo que habia ocurrido era cierto.

En un instante se activaron todos los campos, los sensoriales, los
cognitivos, los energéticos... y aparecio un mensaje de jubilo:

—FEsta vez va la buena.



El mismo tiempo
Interior del radio sumergido de la Sima de las
Estrellas

Monarca, que se habia sobrepuesto a la desesperacion, solt6 enseguida el
tentaculo de Rapsoda y dict6é una orden al nticleo universal:

—Activa todos los motores espaciales, huyamos de la Sima de las
Estrellas. Puede que la energia del enemigo sea limitada y el cambio de las
constantes gravitatorias no dure mucho tiempo. Todavia tenemos
posibilidades.

—FI] mundo matriz perdio 55.144 motores espaciales en el ultimo ataque, y
no tenemos suficiente potencia —advirtio el nicleo universal.

—Curad entonces a los pajaros de equilibrio —replicO Monarca,
esbozando una mueca de incomodidad.

—De acuerdo, majestad, vuestros deseos son Ordenes —dijo el nucleo
universal.

Entonces se encendi6 otro motor espacial, la tierra temblo y se balance6
inutilmente sobre la Sima de las Estrellas como un pez curvilineo
debatiéndose entre la vida y la muerte en un lodazal en un intento de lograr
alargar un poco mas su existencia antes de su inexorable extincion.

El nucleo universal calcul6 con precision el momento exacto de la
destruccién del mundo matriz: la energia de los motores espaciales duraria

como mucho 18,53 nodos temporales. Después de ese periodo el mundo



matriz se precipitaria en la Sima de las Estrellas y al cabo de 22,12 nodos
temporales seria destruido.

Es decir, que si en menos de cuarenta nodos temporales no se conseguia
devolver las constantes gravitacionales a sus parametros normales, el mundo
matriz seria destruido. Tanto Monarca como Rapsoda eran conscientes de que
aquel temible enemigo seguramente ya habia realizado todos esos calculos, y
no les iba a dejar ninguna salida; pero tenian que intentarlo.

El ndcleo universal avis6 a Monarca de que el mundo matriz habia
quedado sumido en el caos, y le comunic6 que representantes del Consejo de
Ancianos, el Consejo Ejecutivo, la Comision Militar y las Asambleas
Populares y altos cargos de distintos niveles administrativos querian una
audiencia con ella. La reina, exhausta, rechazo sus peticiones:

—No vale la pena. No quiero hablar con esos condenados politicos justo
antes de morir. Ademas, no hay mucho de qué hablar.

—Pero tenéis la obligacion de consolar y animar a vuestro pueblo...

—He trabajado con ese objetivo durante mil trescientos millones de granos
temporales, y creo que tengo derecho a descansar el resto del tiempo. Ve td a
hablar con ellos.

—De acuerdo, vuestros deseos son érdenes.

El nucleo universal desaparecio y la paz volvié al Palacio de la Eternidad.
De las ruinas de una ciudad lejana seguian llegando los gritos de la gente.
Con una mueca de hartazgo, Monarca hizo un gesto y las voces se apagaron.

Rapsoda la mir6 asustado. No tenia miedo a morir, sino a que ella también
desapareciera y acabara muriendo solo.

Entonces Monarca cay6 en la cuenta de que estaba acompafiada por otro
miembro de su raza.

—FI] mundo matriz va a desaparecer. Vete, ti al menos estas a salvo —dijo

a Rapsoda. Si abandonaba su avatar, volveria a aquella nube de estrellas a



cuarenta mil millones de estructuras. El mundo matriz se contraeria en un
punto singular y ninguna fraccion de su cuerpo se veria dafiada.

Rapsoda sacudio la cabeza:

—Tanto da: esos insectos extraterrestres pronto convertiran a este humilde
siervo en un ser bidimensional. Prefiero morir aqui en vez de hacerlo en un
universo lejano. Morir junto a mi reina... sera todo un honor. Espero que mi
reina me conceda ese privilegio.

Monarca asintié con la cabeza y le dedic6 una sonrisa:

—Tener tu compafiia tampoco esta mal, anciano.

Una inmensa felicidad invadié a Rapsoda, y su érgano de fonacién empez6
a balbucear sin saber qué decir. Monarca, sin embargo, dijo:

—:Sabes por qué he dejado que te quedaras?

El visor de Rapsoda mostr6 una expresion desconcertada, y Monarca
sonrio:

—FEn tu organo de pensamiento he podido observar que te gustan los
cantares antiguos. ;No es asi?

—No es mas que una aficién de este pobre esclavo —contest6 Rapsoda
atemorizado.

—No, a mi también me gustan: tienen algo que me recuerda a la época en
la que naci. Es solo que ahora ya casi nadie es capaz de entonar esas
canciones como es debido. Venga, cantame una.

—Temo que mi despreciable 6rgano de vibracion ofenda a la noble
inteligencia de mi reina.

—No te preocupes, me gusta escuchar cantar a los duros. Sé que los duros
no tenéis la costumbre de cantar, asi que ti debes de ser muy especial.

—De acuerdo, majestad... en ese caso me tomaré esa licencia. ;Qué
cancion queréis escuchar?

—Cualquiera estara bien.



Rapsoda rebusco en su érgano de memoria y encontr6 aquella cancion que

conocia tan bien:

Veo a mi amada;

vuelo a su lado;

le entrego mi regalo;

un pequeiio trozo de tiempo solidificado.

En el tiempo hay grabadas bellas inscripciones,

tan suaves al tacto como el lodo en el lecho marino.

Después de cantar durante un buen rato, Rapsoda se detuvo al ver que la
mirada de Monarca se habia vuelto muy extrafia.

—¢Qué ocurre, mi reina? ;He cometido algun error? —pregunté Rapsoda.

—No, en absoluto. Es solo que esta cancién... es mia.

—Mi reina, ¢me estais diciendo que... esta cancion la compusisteis vos? —
inquirié Rapsoda estupefacto.

—No, me la reveld el Dios Creador —dijo Monarca—. La imprimio
directamente en mi oOrgano de pensamiento mediante una forma de
consciencia sumamente compleja: yo solo me limité a transcribirla en nuestro
idioma. Seguro que en la letra se esconde un importante mensaje, aunque no
parece mas que una bonita cancion de amor y no sé qué podria querer decir.
¢ Tl qué opinas, anciano?

—Yo tampoco lo sé, majestad. Aunque siempre me ha fascinado el verso
«tiempo solidificado»... Siempre he pensado que se trataba de una metafora
de la literatura de la remota antigiiedad.

—No —afirmé Monarca categéricamente—, en la literatura de esa época
no existian esas metaforas. En algunos de esos versos dejé mi huella, pero
esas palabras que has citado proceden de la sagrada lengua del Dios Creador,
y no es posible que existan errores. Sigue cantando: quién sabe si seremos

capaces de descubrir algo en la letra.



Asi pues, Rapsoda prosiguio:

Ella se cubre el cuerpo de tiempo,

me arrastra para volar con ella a la frontera de la existencia.
Es un vuelo espiritual:

en nuestros ojos, las estrellas parecen fantasmas;

en los ojos de las estrellas, nosotros parecemos fantasmas.

Antes, al entonar esa cancidn, su 6rgano de pensamiento se llenaba de
calidos sentimientos, pero ahora que sabia que se trataba de una revelacion
del Dios Creador la veia con otros ojos. Se sentia cada vez mas sorprendido,
como si aquella cancion de repente le resultara totalmente desconocida. Cada
una de sus palabras tenia infinitas posibilidades de interpretacion.

«Tiempo solidificado», «vuelo espiritual», «estrellas que parecen
fantasmas»...

El 6rgano de pensamiento de Rapsoda temblo.

—MIi reina, si esta cancién procede realmente de una revelacion del Dios
Creador, entonces significa que... Pero no, es absurdo...

—Habla, anciano. En las circunstancias actuales nada es absurdo.

—Creo que podria ser una metafora, majestad. «Yo» se refiere al
protagonista de la cancién, el Dios Creador; «mi amor» es nuestro universo; y
«tiempo solidificado» vendria a ser el regalo que nos hizo el Dios Creador. Fl
solidifico el tiempo y cre6 formas sélidas que entreg6 al universo.

Monarca abri6é de par en par siete bellos ojos, sefial de que estaba sumida
en una profunda meditacién. Al cabo de un rato dijo al vacio:

—Nucleo universal, ¢lo has oido? ;Qué te parece? ;Es posible solidificar
el tiempo?

—FEs una metafora, mi reina —respondi6 inmediatamente el nicleo

universal—, aunque esa expresion tiene multiples interpretaciones. Desde el



punto de vista de la fisica, la solidificacion del tiempo puede entenderse
como la dimensionalizacion del tiempo: es decir, convertir el tiempo en
tiempo.

—¢Es que el tiempo no es de por si una dimension?

—No, el tiempo no tiene dimensiones, sino que se trata en esencia de una
forma de distribucion de la energia. Nuestros cientificos descubrieron hace
mucho tiempo que la dimensionalizacion del tiempo es una forma de
compensar la falta de dimensionalidad universal.

—c:Falta de dimensionalidad universal?

—FEl Unico universo en equilibrio es el decadimensional. Cuando hay
menos de diez dimensiones, la contracciéon de una dimensién determinada
provoca una ruptura del equilibrio entre la materia y la energia que a su vez
provoca la aniquilacion mutua de las particulas y las antiparticulas; toda la
energia del universo queda perturbada y la energia y la gravedad se separan,
motivo por el que hay que realizar cambios para conseguir nuevamente un
equilibrio.

Rapsoda no entendia del todo esa explicacion, y Monarca también parecia
algo confundida. El nicleo universal continué con la explicacion:

—Nuestros cientificos creen que en un principio el universo tenia diez
dimensiones, y que en un momento dado empezd a perderlas. Cada vez que
se reducian las dimensiones se producia una enorme pérdida de materia y
energia, que hacia que el espacio se expandiera constantemente a las demas
dimensiones, mientras que la energia se distribuia de forma desigual y el
universo pasaba de tener una alta entropia a una baja entropia. Esto permitio
que se produjeran cambios, y adopt6 una direccion determinada en respuesta
a la alta entropia: ese es el significado del tiempo.

—Es decir, ¢que en el universo decadimensional no existia el tiempo? —

preguntd Rapsoda.



—Fsa pregunta no tiene facil respuesta. Tal vez fuera un mundo en el que
no habia procesos de cambio, o quiza consistiera solamente en un unico
instante, o puede que se tratara de un mundo eterno. De lo que no hay
ninguna duda es de que no existia el tiempo tal y como lo conocemos.

Rapsoda se sumio6 en sus cavilaciones hasta el punto de que su 6rgano de
pensamiento comenzo a brillar. De repente exclamo:

—FEso es una suposicién sin ninguna base cientifica, y no puedo contestar
—respondi6 sin mas el nucleo universal.

—Pero con esta explicacion lo puedo entender. La funcion del tiempo es
llevarnos volando al limite de la existencia, y eso es lo que significa la baja
dimensionalidad del universo. ;A que si? jPrecisamente eso es el «viaje
espiritual»! —exclam6 Rapsoda entusiasmado. Esos versos que no habia
conseguido entender después de darles mil vueltas escondian ese misterio tan
simple y profundo a la vez.

—¢Y qué hay del fantasma? —pregunt6 impaciente Monarca. El nicleo
universal, que no era demasiado ducho en exégesis literaria, permaneci6 en
silencio.

—Parece una descripcion de los vuelos césmicos, pero... —Rapsoda dudo,
y entonces parecié comprender algo; de su drgano de pensamiento surgieron
rayos resplandecientes—. Un fantasma es algo que se puede ver pero no
tocar; en este universo todo esta atrapado por la velocidad absoluta, y para
volar de una nebulosa a otra se necesitan billones de granos temporales, e
incluso para ir de una estrella a otra hace falta una gran cantidad de tiempo.
Para la mayoria de los mundos de baja entropia que he visto, las estrellas no
son mas que fantasmas imposibles de medir, y los que se ocultan son como
espiritus que cabalgan las estrellas. Todo esta separado. Pensandolo bien, la
mayoria de los billones de mundos que hay en cada nube de estrellas nacen y

mueren en la oscuridad sin que lo sepamos, y ellos tampoco saben



absolutamente nada acerca del nuestro. Nosotros y el universo entero estamos
atrapados en el tiempo.

—Pero cualquiera diria que esto tiene que ver mas con la velocidad
absoluta que con el tiempo. Parece como si hubiera sido provocado por una
falta de tiempo —dijo Rapsoda. Su 6rgano de pensamiento emitié un destello
de perplejidad.

—No es seguro, majestad —tercio el nucleo universal—; en teoria existe
un estrecho vinculo entre la velocidad absoluta y el tiempo. Por cada
disminucion de una dimension, la expansion del espacio-tiempo provoca una
caida aparente de la velocidad absoluta en uno o dos 6rdenes de magnitud,
mientras que el tiempo aumenta varios ordenes de magnitud. La explicacion
del anciano Rapsoda no es verificable, pero se sostiene.

Monarca y Rapsoda se miraron consternados: por pura casualidad se les
habia revelado un enorme misterio del oscuro universo.

Lo que el Dios Creador habia entregado al universo era el tiempo. Gracias
al tiempo habia cambios y procesos, y también entidades de baja entropia. El
tiempo y la velocidad absoluta eran un todo tnico, pero él separ6 el universo
y colocé a todas las entidades de baja entropia y sus civilizaciones en un
rincon de la inmensidad del espacio, impidiéndoles retirar el misterioso velo
que cubria el cosmos y haciendo que la encarnizada lucha por la
supervivencia se convirtiera en lo normal.

Sin embargo, desde el punto de vista general esto no fue mas que un acto
de caridad: el oscuro espacio era una barrera de proteccién para los mas
débiles. Lo que uno mas amaba podia estar a salvo en un lugar oculto a los
ataques enemigos.

Ese era el gran regalo del Dios Creador. El tiempo cre6 la vida y todo lo
demas, haciendo que todos los poderes hegemonicos que ambicionaban

unificar el universo desaparecieran en el rio del tiempo y volvieran al polvo



de las estrellas; también entregdé a muchas civilizaciones primigenias un
valioso espacio para la supervivencia. Lo Unico que se sacrificaba eran las
dimensiones —y aquel Dios de la Muerte.

—iNucleo universal! ;Cémo es que no has interpretado antes esta
informacion tan importante contenida en las canciones? —pregunt6 Monarca
indignada.

—No he hecho tal cosa, majestad —explicO pacientemente el nucleo
universal—. Yo solo he ofrecido hechos cientificos: la explicacién la ha dado
el anciano Rapsoda. Bien sabéis que los cientificos no son capaces de cantar
esas canciones antiguas, y mucho menos de aplicarlas a fines cientificos.

—De haberlo sabido antes, quiza... quiza... —Monarca no termino la frase,
sino que dejo caer los tentaculos en sefial de abatimiento—. Es igual; aunque
lo hubiéramos sabido antes no habria servido de nada, ni habriamos podido
detener al angel de la muerte.

—No —dijo Rapsoda meditabundo—; puede que si sirva de algo. La
informacion oculta en las canciones no nos sacara de esta crisis, pero al
menos nos dice algo.

—:El qué?

—Fl tiempo es la dadiva del Dios Creador, mi reina. Solo gracias al tiempo
es posible que existan formas de vida y sociedad, pero para recibir este regalo
tenemos que pagar un precio. Ese precio es quedar atrapados en el tiempo, o
mas concretamente, la muerte y la destruccion. Hemos pasado a los margenes
de la existencia eterna, y nacemos y morimos en el tiempo. No nos
encontramos en un estado de existencia ni de no-existencia, sino en medio de
un proceso de generacion y cambio que desemboca en la muerte.

Monarca esboz0 una sonrisa triste.

—Creo que tienes razon, anciano. Pensaba que habia conseguido la gracia

de la vida eterna de manos del Dios Creador, pero ahora comprendo que el



unico proposito de mi vida era presenciar el fin del mundo matriz. El Dios
Creador ya lo pronosticé: El entendia que en este universo todo nace y todo
muere. Miralos: esos seres también mueren en el gran rio del tiempo. ;Qué
tiene de triste que nosotros también perezcamos? Vamos a ver si otras
canciones también contienen mensajes ocultos del Dios Creador.

Examinaron otros cantos antiguos y encontraron informacion similar; y en
otras cinco o seis canciones descubrieron alusiones a la charca de agua
estancada del universo decadimensional, relatos sobre las cruentas guerras de
reduccion dimensional y reflexiones acerca de las formas sociales y culturales
del Dios Creador y las gentes de la Sima de las Estrellas. También habia otros
cantos que sin duda contenian informacion importante, pero finalmente
tuvieron que desistir al verse totalmente incapaces de sacar nada en claro.

—Nucleo universal, jcuanto tiempo nos queda? —preguntd6 Monarca,
levantando un tentaculo tiempo después.

—Once coma treinta y dos nodos temporales.

Monarca rio impotente.

—:Esta a punto de llegar la destruccion total? Es la primera vez desde que
conseguli la vida eterna que siento que el tiempo pasa tan rapido.

—Como una flor de polvo estelar abriéndose... —dijo Rapsoda,
parafraseando un verso de un antiguo poema.

—... como la vida media del amor... —continu6 Monarca en voz baja.

Rapsoda quiso decirle algo, pero Monarca se volvio rapidamente hacia el
nucleo universal:

—Es el momento de abandonar toda esperanza. Nucleo universal, enciende
todos los grandes ojos que puedas: quiero mandar un mensaje a todos los
mundos vastagos y las simientes.

Rapsoda observo que Monarca habia recobrado la tenacidad y el vigor.

La funcion de accion a distancia de los grandes ojos no se veia limitada por



el radio sumergido, o de lo contrario Rapsoda no habria podido mantenerse
en su avatar; pero aun asi el nicleo universal lanz6 una advertencia:

—FEsto solo es posible a través de una red de accion a distancia polimorfica
compleja. Tenemos cien mil mundos vastagos, treinta millones de simientes y
mas de doscientos millones de grandes ojos con conexion directa. Esto
supondra un considerable consumo de energia, y puede que el ntcleo
universal tenga que ser desactivado antes.

—Fs una orden. Cumpliré con mi deber hasta el final. Sea —ordeno
Monarca con aplomo.

—De acuerdo, vuestros deseos son érdenes.

El nucleo universal empezd a funcionar a gran velocidad mientras emitia
luces fluctuantes. Al cabo de un rato Monarca subi6 al semiderruido altar y
doce brillantes llamas sagradas rodearon su cuerpo puro y la elevaron en el
aire. Rapsoda alz6 la vista siguiendo el cuerpo de Monarca y pudo observar
que a su alrededor surgié una esfera de luz plateada que indicaba que los
grandes ojos habian empezado a funcionar. En ese mismo instante la imagen
holografica de Monarca fue retransmitida a todos los rincones del universo
donde habia moradores de la Sima de las Estrellas. En ese momento los
mundos vastagos todavia no sabian qué era lo que habia sucedido.

—iNobles gentes de la Sima de las Estrellas! —empez6 Monarca,
hablando con una voz en la que no habia rastro de desesperacion ni debilidad,
sin aspavientos.

Rapsoda, sin embargo, sabia que bajo aquel aspecto seguro y lleno de
determinacién habia un profundo dolor.

—Soy vuestra Monarca, y este sera mi ultimo mensaje para vosotros. Ha

llegado la calamidad del fin del mundo que profetizaron los poemas de la



remota antigiiedad: hemos sido victimas de un ataque de origen desconocido
basado en las leyes de la fisica. Las constantes gravitacionales de las
inmediaciones de la Sima de las Estrellas se han multiplicado por doce, lo
que significa que todo el mundo matriz ha entrado en la Sima de las Estrellas
y no tenemos escapatoria. Nos extinguiremos dentro de varios nodos
temporales.

Si bien Rapsoda no sabia en qué situacion se encontraba el mundo exterior,
podia imaginar el terror y el dolor que estarian experimentando sus
congéneres esparcidos a lo largo de millones de mundos en los que reinaba la
paz y la prosperidad, y como sus o6rganos de emocién se desplomarian y
quedarian sumidos en la mayor de las desesperaciones.

Las siguientes palabras, no obstante, causaron en él una sorpresa mayor si
cabe:

—Pero no estéis tristes, gentes de la Sima de las Estrellas. La destruccion
del mundo matriz no es nada en comparacion con lo que esta a punto de
suceder: el destino de este universo ha llegado a su fin.

El angel de la muerte contemplaba en silencio aquel discurso de despedida
en medio de las estrellas suspendidas en el oscuro espacio. Parecia como si
ninguna fuerza de aquel vasto universo fuera a ser capaz de romper aquella
calma. Pero varias de las palabras de Monarca captaron su atencion:

—FI misterio ha sido desvelado, y el Oculto se ha hecho carne.

El angel de la muerte ignoraba que no muy lejos de donde se encontraba
habia otros dos observadores contemplando con atencion la escena.

—Ha pasado mucho tiempo —continué Monarca— desde que empecé a
guardar el mayor secreto de este universo, pero ha llegado el momento de
desvelarlo. Hijos de la Sima de las Estrellas, tenéis derecho a saberlo todo.
Este universo tiene derecho a saberlo todo.

»Todos conocéis la antigua leyenda que cuenta cémo el Dios de la Muerte



logré domeiiar el cadtico universo, y como el Dios Creador se rebel6 y lo
expulsé y creé el mundo de las formas. En verdad os digo que esta leyenda es
cierta: existe una guerra entre el Dios de la Muerte y el Dios Creador desde
tiempos remotos. En el transcurso de esa guerra nuestro universo ha caido de
las diez a las tres dimensiones. En cada una de estas dimensiones el Dios
Creador impidi6 al Dios de la Muerte alcanzar su ambicion de destruir el
universo, pero al hacerlo se fue volviendo cada vez mas débil.

»Al principio del universo tridimensional ambos dioses entablaron la
batalla definitiva. El Dios de la Muerte fue nuevamente derrotado y
desterrado, y le quedd unicamente una ultima encarnacion, pero el Dios
Creador no consiguio la victoria. El Dios Creador murié poco después, con lo
que nuestro universo perdio a su unico defensor y quedd expuesto a la mirada
del Dios de la Muerte.

»Afortunadamente el Dios Creador creé nuestro mundo poco antes de
morir y nos legd su ultima voluntad y sus medidas de represalia. Los
habitantes de la Sima de las Estrellas nos convertimos en sus herederos, y se
nos encomendo la tarea de proteger este universo. Si, nuestra civilizacion es
la mas antigua, y somos los descendientes de la estirpe divina.

»E]l mundo matriz es el ultimo medio de contraataque dejado en herencia
por el Dios Creador. Mientras exista este mundo, si el Dios de la Muerte
intenta cubrir el universo entero con su maldicion, su morada sera destruida y
sera exterminado. En los miles de millones de granos temporales la existencia
del mundo matriz ha garantizado la seguridad del universo.

»Solo el Dios de la Muerte es capaz de destruir el mundo matriz. El sabe
de su existencia, pero desconoce su ubicacion, y a lo largo de los ultimos
millones de particulas de tiempo ha hecho que muchos emisarios recorrieran
el universo en busca del paradero de nuestro mundo. Todos esos enviados

fracasaron en su intento, pero este ultimo ha conseguido encontrarnos y



obtener informacion de nuestra base de datos. Finalmente hemos sido
nosotros quienes hemos fracasado.

»No estoy triste por el fracaso final, compatriotas, y espero que vosotros
tampoco lo estéis. Esto es un combate entre seres mortales y dioses; esas
fuerzas y esas inteligencias supremas venidas del universo decadimensional
pueden derribar el mundo y volver a hacer que se expanda, y nuestra humilde
raza no es capaz de resistirse a ellas. Lo mas importante es que hemos dado
continuidad a una civilizacion milenaria y hemos protegido la seguridad del
mundo matriz, de tal manera que hemos conseguido proteger el universo:
solo eso ya es suficiente para nosotros.

»Amigos, hace mil trescientos millones de granos temporales el Dios
Creador dejo un mensaje para nosotros, pero desgraciadamente no comprendi
su significado oculto hasta el ultimo momento. En estos tltimos instantes me
gustaria compartirlo con todos vosotros: el Dios Creador cre6 el tiempo y dio
la vida al universo. Desde entonces todas las formas de vida se encuentran
atrapadas en la inmensidad del espacio-tiempo y antes o después se
marchitan. Nosotros no somos una excepcion. Por muchos granos de tiempo
que dure una vida, al final llega el dia de la muerte.

»Estamos a punto de extinguirnos, y al universo no le queda mucho tiempo
de vida. El final esta cerca; pero segin los parametros cosmicos es posible
que todavia podais disfrutar en paz hasta que todo acabe, y quiza vuestros
hijos también. Puede que todavia tengais por delante una gran cantidad de
granos temporales. Espero que tengais siempre presente que el tiempo es el
regalo que nos ha dado el Dios Creador, y confio en que no lo malgastéis. Al
final todo ira a parar a la nada, pero todavia podéis vivir cada grano, cada
nodo, cada hebra de tiempo... Ahi es donde reside el sentido de la vida.

Monarca queria continuar, pero el nucleo universal le avisé de que la

energia estaba a punto de agotarse y de que apenas quedaba tiempo, asi que



pronuncio esas palabras capaces de romper el corazon de todas las entidades
de baja entropia, todas las civilizaciones, todos los seres y todos los dioses
del universo:

—Hasta siempre.

La imagen de Monarca desaparecio de los grandes ojos repartidos por todo
el universo. Los moradores de la Sima de las Estrellas se sumergieron en un
mar de congoja, terror y desesperacion.

En la oscuridad a uno de los extremos del mundo matriz, el angel de la
muerte sacudio la cabeza y dejo escapar un suspiro.

—¢ A que es un encanto, 2046? —se lament6 uno de los observadores de la
materia oscura después de que la hermosa figura de Monarca desapareciera.

—Pues si... Si te digo la verdad, yo siempre la amé en secreto —repuso el
otro tras un rato en silencio.

Los motores de aquel mundo se habian apagado mucho antes una vez
consumida casi toda la energia. Las luces del mundo matriz se apagaron
como un grupo de tenues fuegos fatuos que se dirigian hacia un océano
todavia mas oscuro.

Las esferas plateadas del Palacio de la Eternidad desaparecieron como
pompas de jabon, y Monarca aterrizd suavemente como un aguila ciclica.
Clavo sus siete ojos en los de Rapsoda, y en ese instante pudieron escuchar
incluso el leve sonido de las flores de polvo estelar que caian a su alrededor.

—Gracias, anciano —dijo al fin Monarca.

Al ver la expresiéon confundida de Rapsoda prosiguio:

—Gracias por explicarme el sentido de esas canciones. Me has liberado de
la carga mas pesada del universo. Llevaba mil trescientos millones de granos
temporales temiendo la llegada de este momento, pero ahora ya no tengo
miedo.

»Hace mil trescientos millones de granos temporales, durante los violentos



combates entre el mundo periférico y el mundo matriz, tomé la dura decision
de cancelar el plan de bidimensionalizacion. Entonces fueron muchos los que
me cuestionaron, y no fue hasta la derrota del mundo periférico que el
aluvion de criticas remitié. Una de las razones por las que tomé esa decision
fue que la mision de la estirpe de la Sima de las Estrellas consiste en proteger
el mundo matriz: la bidimensionalizacién acabaria destruyendo también
nuestro mundo, y no podia permitirme el lujo de correr ese riesgo. Por eso el
ataque gravitacional fue para mi un duro golpe, ya que si nuestro mundo
hubiese entrado en las dos dimensiones es probable que nada de esto hubiese
ocurrido. Todo ha sido por mi culpa.

»Pero tus palabras me han ayudado a comprender que el motivo por el que
el Dios Creador nos hizo no fue darnos la vida eterna, sino vivir cada uno de
los nodos temporales y dirigirnos lentamente hacia nuestra destruccion. En
este sentido no hay apenas diferencia entre un grano temporal y diez mil
millones.

—No, mi reina, soy yo quien debe daros las gracias —replic6 Rapsoda
emocionado—. jDetesto las dos dimensiones! No podria aguantar ni un solo
dia en un mundo plano como ese de la asfixia que me produciria, y mucho
menos una vida entera. Eso seria para mi la mas terrible de las cadenas
perpetuas: los demas presos solo estan encerrados en un espacio, pero
nosotros quedariamos recluidos en un plano infinito. jQué gran tragedia
habria sido algo semejante!

—De verdad piensas eso? —preguntd Monarca ligeramente conmovida
—. Yo pensaba lo mismo que td, pero los ancianos y los generales no lo
entendian. Ahora me doy cuenta de que deberia haberte ascendido a primer
ministro.

—Podéis hacerlo ahora, majestad; asi me convertiria en el ultimo primer

ministro del mundo matriz en entrar en los libros de historia.



—Fso seria imposible: esa decision tiene que ser ratificada por el Consejo
de Ancianos y el Parlamento, y no tenemos tiempo de reunirlos. Me temo que
tendras que pasar a los libros de historia como el ultimo ser con ambiciones
de llegar a ser primer ministro del mundo matriz.

Los dos prorrumpieron en sonoras carcajadas, que no eran sino un sonido
alegre producido por el movimiento de sus extremidades, una armoniosa
danza en la que agitaban sus tentaculos.

Al cabo de un rato hablé Monarca:

—¢:Y si cantamos otra cancion antigua, Rapsoda? —dijo Monarca,
utilizando su nombre de pila.

—De acuerdo, mi...

—No me llames «reina», pues hace tiempo que he abdicado de mis
funciones como tal —le interrumpié—. Me llamo... Escarlata.

—De acuerdo, Escarlata —convino Rapsoda—. Si, ante el rostro de la
muerte todos somos iguales.

Y entonces entonaron ese canto antiguo, tal vez las mismas palabras que el
Dios Creador habia pronunciado cuando su mundo acababa de comenzar su

andadura un numero indeterminado de universos antes de aquel cosmos:

Veo a mi amada;

vuelo a su lado;

le entrego mi regalo;

un pequeiio trozo de tiempo solidificado.

en el tiempo hay grabadas bellas inscripciones,

tan suaves al tacto como el lodo en el lecho marino.

Ella se cubre el cuerpo de tiempo,

me arrastra para volar con ella a la frontera de la existencia.
Es un vuelo espiritual:

en nuestros ojos, las estrellas parecen fantasmas;

en los ojos de las estrellas, nosotros parecemos fantasmas.



Rapsoda escucho6 al fin la voz de Monarca, fria y ardiente al mismo
tiempo, como un planeta de hielo ardiendo, como un mar de fuego solar
congelado, como la lejania de los rios galacticos, como la melancolia de una
fria nube de estrellas, como el amor que nunca habia tenido...

El canto de los habitantes de la Sima de las Estrellas era en realidad un
conjunto de vibraciones de ondas electromagnéticas que los miembros de esa
raza denominaban membrana primitiva, y que podian «ver» a simple vista.
Rapsoda observo que el canto de Monarca generaba a su alrededor ondas de
luz y color de una belleza sin parangén, como si aquel espacio se hubiera
convertido en un lago de mercurio y la voz de la reina fueran las gotas de una
lluvia de estrellas que formaban ondas al caer sobre su superficie, chocandose
y mezclandose con las de Rapsoda...

«Estas deben de ser las “bellas inscripciones grabadas en el tiempo”...»,
pens6 Rapsoda como sumido en un trance.

Y el «viaje espiritual» es el viaje hacia el fin de la existencia, hacia la Sima
de las Estrellas...

Habia llegado el momento de la destruccion.

Al alcanzar el limite de fractura, el mundo matriz se fragmenté y una
poderosa explosion lo quebro desde dentro. Protegidos por los restos del
fuego sagrado, Monarca y Rapsoda quedaron suspendidos en el aire y
contemplaron las largas grietas que se abrian en el mundo a sus pies y que
dieron lugar a un enorme abismo que finalmente se abri6 dejando al
descubierto la imponente e intrincada estructura interna de su mundo...
Aquella misteriosa estructura que ellos eran incapaces de imaginar ni
comprender se abrid ante ellos, pero ya no servia de nada. El mecanismo de
contraataque habia sido destruido, y ninguna fuerza podria impedir que el

Dios de la Muerte regresara. Las violentas rafagas de aire que surgian del



interior del mundo los empujo hacia el cielo, mientras contemplaban
sobrecogidos la postrera belleza de la destruccion.

—Tengo miedo... —murmur6 Monarca, apoyandose en Rapsoda. Tenia el
organo de pensamiento descubierto ante él, y entablaron un dialogo
directamente a través de sus mentes:

«;Como crees que sera el interior de la Sima de las Estrellas? ;Sera un
infierno oscuro de densidad infinita?».

«No, puede que alli haya un punto de distorsién que lleve a otro espacio-
tiempo, a otro universo.»

«;De verdad? ;Podremos ir a otro universo?»

«No lo sé, nadie ha entrado nunca en ese mundo; pero hay una antigua
cancion que dice asi: “Fuera del cosmos hay nueve universos. / Esta vida ha
terminado, pero nadie conoce la siguiente”.»

«Es preciosa... aunque es la primera vez que la escucho.»

«No es una de nuestras viejas canciones, sino un poema que encontré en la
base de datos de los tafiedores de estrellas; se trata de una cancion sobre el
romance entre un rey y su difunto amor.»

«¢Sus reyes podian amar a otras personas?»

«Si, eran como cualquier otra persona normal y corriente: eran mortales, y
podian amar y odiar como cualquiera.»

Mientras pronunciaba estas palabras, Rapsoda entr6 en el 6rgano de
pensamiento de Monarca y se embriagd de una desconocida y calida
consciencia. Monarca también exploro el organo de pensamiento de Rapsoda,
y toco el organo de pensamiento que la buscaba a ella... y ambos se
entrelazaron. Los dos llevaron a cabo el ritual amoroso mas antiguo de los
pobladores de la Sima de las Estrellas, fundiéndose en uno. Entonces fue
cuando la consciencia partida de Rapsoda le avis6 de que la energia de la

simiente en la que se encontraba su cuerpo fisico estaba a punto de agotarse,



y que la lamina de vector dual de los tafiedores de estrellas se lo estaba
llevando a ese plano de muerte. Lo tnico que temia era que la muerte en
aquel mundo le llegara antes que en ese otro.

«Qué oportuno», penso satisfecho, y extendié todos sus tentaculos para

agarrar a una Monarca empapada de una felicidad que le habia llegado tarde.

El angel de la muerte presenciaba todo eso en silencio.

De haber querido, podria haber salvado ese mundo con solo un gesto: con
un simple movimiento de un anillo invisible, las constantes gravitacionales
habrian recuperado sus valores normales, y al moverlo una vez mas podrian
incluso haberse vuelto todavia mas pequefias, reduciéndose hasta el infinito...
De ese modo la Sima de las Estrellas se habria convertido en una
insignificante bola de hierro sin ninguna fuerza de gravedad letal que los
habitantes de ese mundo quiza podrian haber esquivado.

Hubiera bastado con que él extendiera la mano...

Entonces el angel de la muerte extendié la mano izquierda e hizo ademan
de agarrar algo en el vacio. En la palma de la mano se le encendi6 una bola
de fuego que se extinguié enseguida, dejando en su lugar algo que tenia
forma y materia.

Era un pequefio caliz de cristal transparente que contenia un extrafio
liquido de color verde jade.

El angel de la muerte sostuvo el caliz en la mano. Las condiciones de
temperatura, presion y gravedad que cred eran idénticas a las de su lugar de
origen. Tomo el caliz con ambas manos y lo examind un instante, bebi6 su
contenido, dejo escapar un suspiro de satisfaccion y finalmente volvio a
extender la mano.

—~Otra copa de Tormenta Verde —murmuro para sus adentros.



Decididamente, aquel era un dia para celebrar.

Ante €l aparecio otro vaso del brebaje verde. El angel de la muerte volvio6 a
extender la mano para tomar el vaso, pero unas delicadas manos femeninas se
le adelantaron.

—Hic mihi.[27] —Junto con esa clara y suave voz aparecié una sombra
proyectada sobre un marco de puerta de lineas invisibles que tenia a sus
espaldas. Del marco surgian unos tenues rayos de luz que iluminaban su
cuerpo trazando un bello y delicado contorno: una mujer de piel blanca y
cabello dorado vestida con un traje ajustado de color plateado, bajo cuya
dulce y hermosa apariencia podian verse unos ojos azules que transmitian
determinacion y seguridad en si misma.

—Sis.[18] —El angel de la muerte hizo un gesto elegante con la mano.

—¢:Son ellos? —pregunt6 la mujer.

—Eso parece —repuso él.

—Entonces ¢se lo comunicamos al Maestro? —La mujer alzo la mano, en
la que refulgia un anillo.

El angel de la muerte murmurd algo para sus adentros, y finalmente asintio

con la cabeza.



El mismo tiempo
2.5 estructuras mas alla

—Enciende el sistema de monitorizacion universal —dijo 2012—. EI cebo
nimero cuatro seguramente ya ha sido destruido, y la Madre Original pronto
intervendra.

—Todavia no me lo puedo creer —replicé 2046—. Después de treinta mil
grandes afios finalmente ha llegado el dia que estabamos esperando.

—Si, yo ain me acuerdo de cuando criaba a esas lagartijas. Eran unos
animalillos la mar de ddciles. ;Qué te pasa, estas triste? —preguntd a su
compaiiero al sentir un ligero cambio en su campo de consciencia.

—¢Es que no lo has visto? jMi Escarlata ha muerto! El tnico pasatiempo
que he tenido durante estos treinta mil grandes afnos ha sido verla corretear de
un lado para otro, montada en su coche espacial, yendo a la guerra ataviada
con su armadura. jQué mona era! Y todo para acabar sus dias en la Sima de
las Estrellas...

—A mi también me ha dado un poco de pena, pero jno me negaras que su
muerte nos ha venido muy bien! Al final retransmitié al universo entero el
mensaje de que eran nuestros descendientes... jVaya pedazo de discurso que
se marco la tia!

—iPor supuesto! Me cost6 sudor y lagrimas dejar sepultada esa orden en
lo mas hondo de su subconsciente. Obviamente no podia dejar que se diera
cuenta, o de lo contrario no le habria salido tan natural.

—Estas hecho un lince.

—A mi no se me habria ocurrido algo asi: fue idea del Gran Sabio.



Al mencionar al Gran Sabio, los campos de pensamiento de ambos se
pusieron serios y guardaron silencio. Al cabo de un rato, 2046 dijo:

—Ahora toca despertar al Gran Sabio, ;verdad?

—¢Y que nos devore? No seas tonto, esperaremos al ultimo momento para
despertarlo.

—FEsta bien; yo también quiero existir de forma independiente durante un
poco mas de tiempo.

Tiempo después todo seguia inmoévil, con la tinica excepcion de las cifras
tridimensionales del visor que rapidamente se transformaban como por arte
de magia en un sinfin de extrafias formas geométricas.

—Crees que los buscadores habran escuchado el discurso de Escarlata?
—pregunt6 2012 al cabo de un rato.

—:Como no iban a hacerlo, si hasta ti has podido? —Ile espet6 2046 en
tono desdefioso.

—También es verdad; o sea, ;que ya han recibido nuestro mensaje?

—Naturalmente.

—:Habran transmitido el mensaje a la Madre Original?

—Es posible.

—¢Y como es que la Madre Original no hace nada?

—iPaciencia, que esto es una reversion dimensional! Estamos hablando de
devolver el universo a las cero dimensiones, no de destruir dos estrellitas de
nada.

—¢Qué diferencia hay entre lo uno y lo otro? Ya sabes que esa bruja cree
que el tiempo es innecesario, y si decide pasar a la accion habra que actuar de
inmediato.

—¢Y si prefiere esperar?

—:Esperar a qué?

—A ver si hay punto débil.



—¢Quieres decir que el plan del Gran Sabio tiene algin defecto? —
pregunto inquieto 2046.

—Claro que no; pero puede que si surja algun que otro problemilla cuando
td lo lleves a la practica —replico 2012.

—FEstas de broma —dijo 2046—. Los cebos del uno al cuatro se colocaron
de forma perfecta. Gracias a los calculos precisos del Gran Sabio y a mi habil
plan pudimos atrapar a todos y cada uno de los buscadores: los nulificadores
eran el objetivo mas evidente, y nosotros queriamos que empezaran por ellos,
pero si hubiesen sido el principal cebo los buscadores habrian sospechado;
entonces encontraron en los nulificadores pistas que les llevaron a los
reflexionadores, y en estos tltimos dejamos dos indicios, una que les condujo
a los locos de los evacuadores, y la otra a las lagartijas de la Sima de las
Estrellas. Los evacuadores daban un poco mas el pego: todo el mundo sabe
que el decaimiento del vacio equivale a la reversion dimensional, asi que era
seguro que primero se dirigirian hacia donde se encontraban y enseguida se
darian cuenta de que no eran lo que andaban buscando; ademas, sus leyendas
sobre la creacion del mundo también tenian su origen en las lagartijas de la
Sima de las Estrellas, por lo que ambas pistas se respaldaban la una a la otra.
En consecuencia, las lagartijas de la Sima de las Estrellas acabarian siendo su
unico objetivo.

»Entonces encontrarian lo que buscaban en la base de datos de las
lagartijas de la Sima de las Estrellas, el discurso de la reina no haria mas que
confirmar sus sospechas, y el “Oculto” acabaria saliendo a la luz; nosotros,
por otro lado, ya hemos explicado por qué el Oculto habia podido ser
exterminado con tanta facilidad, porque el auténtico Oculto ya habia muerto y
ellos no eran mas que sus siervos. Es... un plan perfecto. Hasta el momento
todo se ha desarrollado segun lo previsto, lo cual demuestra que no existe

ningun problema ni en el plan ni en su ejecucion.



2012 enmudeci6, pero como no queria que su interlocutor se viniera arriba,
dijo:

—Tal vez los buscadores sospechen que se trata de un engafio...

—Quién sabe. El mundo esta lleno de seres de baja entropia de todo pelaje,
pero la Madre Original no sospechara nada. Le puede la soberbia. No hay
mas que ver como nos llama: j«Ocultos»! Se cree que lo unico que podemos
hacer es escondernos por toda la eternidad en un diminuto rincon del
universo, y por eso se dedica a enviar gente a buscarnos creyendo que la
mayor de sus alegrias sera sacarnos de nuestro escondite. No se imagina que
lo que hacemos es justo lo contrario: hacer que nos encuentre y nos destruya,
haciéndole creer que ha conseguido la victoria y poner en marcha la reversion
dimensional... {Me muero de ganas de ver la cara de idiota que se le queda a
su campo de pensamiento!

—Eso sera algo digno de ver; aunque es una pena que la supermembrana
vaya a lanzar un ataque y todos los microuniversos vayan a ser destruidos, y
que la bruja no vaya a ser capaz de ver que esta acabada —se lamento6 2012.

—Bueno, esperemos a ver qué pasa —dijo al fin 2046.

Paso un gran periodo, y el monitor del sistema de monitorizacion universal
mostrd una gran cantidad de informacion confusa y completamente inaitil.

Pasaron dos grandes periodos sin que se produjera cambio alguno.

Pasaron otros tres y 2012 no pudo contenerse:

—Un momento: me parece que han descubierto algo.

—iImposible! No les hemos dejado ninguna pista. Nuestro unico sistema
supersensible esta en el interior del mundo matriz, y ahora ya debe de haber
sido destruido con él. Mira, esta gente es muy desconfiada, pero al final
pasaran a la accion. Ahora no tienen ninguna pista, y no van a ir de galaxia en
galaxia buscando. Seguro que acaban mordiendo el anzuelo.

—Entonces espero que se den prisa.



Varios grandes periodos mas tarde seguia sin haber ninguna reaccion, y los
dos abatidos cuerpos digitales decidieron dormir. 2046, que seguia
intranquilo, configur6 el sistema para que lo volviera a despertar
automaticamente cien grandes periodos después.

Pasaron cien grandes periodos, pero seguia sin ocurrir nada, y volvieron a
dormirse preocupados. Lo mismo ocurrio quinientos grandes periodos
después.

Entonces pasaron otros mil grandes periodos, y cuando se volvieron a
despertar estaban completamente desesperados.

—¢Qué esta haciendo esa bruja? —mascull6 2046—. ;Coémo ha visto que
habia algo raro en el cebo?

—ILa Madre es muy poderosa, pero nunca ha sido tan inteligente. Puede
que sean esos buscadores... —repuso 2012 friamente.

—Pase lo que pase, todo ha terminado. jDiez mil grandes afios de
preparativos, treinta mil grandes afios de monitorizacion y espera! jCuatro
civilizaciones a modo de cebo...! Y todo para nada, joder...

—No seas impaciente: como mucho habran fallado los cebos, pero no
hemos perdido. La Madre todavia no sabe dénde estamos. Esto es un tablero
de ajedrez muy grande...

—Pero aun asi tenemos que informar al Gran Sabio. Seguro que... —2046
cambio a un canal privado de intercambio de consciencia— su ira caera sobre
nosotros. Puede que cuando nos absorba no nos integre del todo y nos
expulse a la base de su consciencia y nunca logremos alcanzar un estado
superior de existencia.

2012 sinti6 un escalofrio.

—Entonces vamos a esperar un poco mas... Si dentro de otros mil grandes
periodos seguimos sin tener noticias de ellos, ya veremos qué hacemos.

Volvieron a dormirse, pero al cabo de solo treinta y cuatro grandes



periodos el sistema de alerta los volvio a despertar. Aquel estimulo los animd
tanto que su campo de pensamiento estuvo a punto de romperse.

Dos puntos, tres puntos.

Luego cuatro, y entonces cinco. Los puntos brillaban frenéticamente,
emitiendo avisos que hacian enloquecer a los cuerpos digitales.

iUn inédito aviso de nivel cinco! En teoria solo cabia una posibilidad: la
reversion dimensional habia comenzado.

Los dos cuerpos digitales miraron al espacio del monitor de observacion,
donde habia un rincén que se habia convertido en un dominio oscuro que se
estaba agrandando a un ritmo lento pero constante. Sabian que ese era el
espacio cero resultante del equilibrio total entre la energia positiva y negativa,
y se estaba expandiendo a la velocidad de la luz, arrastrando consigo toda la
materia que habia a su alrededor. Cuando toda la materia entrara en el espacio
cero, los neutrones y otras particulas experimentarian un deterioro inmediato,
volverian a su estado natural y darian lugar a un nuevo universo
decadimensional.

Si se tratara tan solo de una expansién de la velocidad de la luz, el universo
de casi catorce mil millones de afios luz podria esperar, pero la expansion del
espacio cero transformaba la velocidad de la luz, que se volvia cada vez mas
rapida y crecia de forma exponencial. El Gran Sabio habia calculado el
tiempo exacto que duraria la reversion dimensional: nada mas y nada menos
que 1,91 grandes periodos. Y durante el 99,999 por ciento de ese tiempo el
decaimiento del vacio no alcanzaria un rango del 10 por ciento, pero en el
ultimo instante la velocidad de la luz aumentaria hasta el infinito y se tragaria
todo el universo.

Disponian de muy poco tiempo para contraatacar, pero seria suficiente. El
mecanismo de respuesta estaba bien preparado, y en un gran periodo podia

llevarse a cabo el ataque sorpresa que acabaria con la Madre Original y



devolveria todo a las cero dimensiones, acabando con el decaimiento del
vacio.

El Maestro y el Oculto, o el Dios de la Muerte y el Dios Creador en las
leyendas de los moradores de la Sima de las Estrellas, eran la madre y el hijo
enzarzados en una eterna guerra que terminaria con el triunfo del segundo.

2046 abrio enseguida una linea de pensamiento con el Gran Sabio:

—Sefior, la bruja... quiero decir, la gran Madre Original ha picado el

anzuelo.



A tres millones de anos luz de distancia
Un agujero en las inmediaciones
de la Gran Muralla Sloan[19]

En las profundidades de un infinito océano de materia oscura...

En el fondo del abismo de materia oscura, en un lugar sin luz ni oscuridad,
sin leptones ni bariones, sin movimiento ni quietud...

El Gran Sabio, la mayor y mas increible forma de inteligencia de ese
universo, habia sido despertado.

En el ultimo combate con el Maestro, el Gran Sabio habia agotado todas
sus energias hasta situarse al borde de la muerte. A fin de conservar su
consciencia, se habia visto obligado a dormir y despertarse una vez cada
varios miles de grandes afios y siempre de forma parcial. Cuando se
despertaba por completo se activaban todas las redes ocultas del mundo de la
materia oscura, lo cual facilitaba su deteccién por parte del Maestro. Por eso
dividio su cuerpo en miles de nodos de datos que se convirtieron en 0rganos
de pensamiento numérico independientes, que aguardaron escondidos en los
distintos rincones del universo protegiéndose a si mismos y observando al
enemigo.

El plan de cuarenta mil grandes afios finalmente habia comenzado a dar
sus frutos. El recientemente despertado Gran Sabio habia activado su campo
de pensamiento a maxima potencia y estaba recabando la informacién que
venia de todos los rincones del universo, como una arafia sintiendo las sutiles
vibraciones de una telarafia en la oscuridad.

Recibi6o una ingente cantidad de informacion que lo confirmé6 todo.



Envuelto en una agradable sensacion de jubilo, el Gran Sabio puso en marcha
la unioén de su pensamiento, y gracias a las redes cuanticas y de neutrinos
absorbio e incorporé a su consciencia a todos los cuerpos digitales, incluidos
2046 y 2012, que hasta entonces habian sido fragmentos de su ser.

Todos los cuerpos digitales se fundieron en un unico ente: el Oculto. Dicho
proceso suponia un enorme gasto de energia, pero no le importaba porque esa
seria la batalla definitiva.

El sistema de contraataque oculto en la inhdspita inmensidad del mundo de
la materia oscura comenz6 a moverse, y gracias a la reaccion energética
detectada logré ubicar en la supermembrana el universo en el que se
encontraba la Madre Original. Solo esa tarea ya representaba un gasto de
energia impresionante. El Oculto utiliz6 aproximadamente el treinta por
ciento de la materia oscura del universo, la mayor parte de ella ubicada en las
«burbujas» que se encontraban entre los grupos de estrellas, y que emitian
radiaciones similares a las potentes ondas electromagnéticas de las nebulosas,
como millares de flores que nacian en silencio en la oscuridad y que se abrian
en un abrir y cerrar de ojos con la nocturna brisa primaveral.

Este sorprendente cambio, como era natural, pasaba desapercibido entre
los observadores de la mayoria de las civilizaciones, que seguian fuera del
cono de luz de esos eventos. Cuando las radiaciones electromagnéticas
emitidas por la materia oscura llegaran a su mundo, su noche se volveria tan
brillante como el dia, y se darian cuenta de que aquel no era mas que una
mota de polvo en el mar de flores del universo. Los mundos mas proximos
quedarian reducidos a cenizas y sus ecosistemas se extinguirian. Pero eso
apenas le importaba al Oculto.

El Oculto manipul6 el mayor instrumento de guerra jamas creado,
enormemente satisfecho de su proeza, y lanz6 una mirada escrutadora hacia

la supermembrana. Pese a ser una inteligencia sin rival en el universo, no era



capaz de observar y establecer contacto de manera directa con la
supermembrana, y la idea de que existieran billones de universos fuera de ese
cosmos le resultaba descorazonador. Pero esa vez era diferente, y aquella
supermembrana de once dimensiones se convertiria en el campo de batalla en
el que decapitaria a su madre, el alma de ese universo decadimensional que le
vio nacer, y al hacerlo conseguiria de una vez por todas la libertad y la
seguridad. Era su guerra, un combate que habia durado ocho universos y cien
mil grandes afios, y que habia llegado a su ultima fase.

Pronto terminaria todo...

Segun el parte de la unidad de ataque, ya habian concluido los ultimos
preparativos, y solo hacia falta determinar las coordenadas del microuniverso
en la supermembrana para llevar a cabo un ataque devastador. Excelente.

La mente divina del Oculto escane6 la unidad de analisis de la
supermembrana, que seguia ocupada. No tenia prisa: habia aguardado mas de
diez mil millones de afos, y no le importaba esperar un poco mas.

Al cabo de un rato observo que la unidad de analisis seguia operando, y se
dio cuenta de que algo grave habia ocurrido. No deberia haber pasado tanto
tiempo... A menos que...

No es que a su inteligencia suprema le fuera imposible concebir esa idea;
simplemente no queria pararse a pensar en esa posibilidad, porque era
aterradora.

El Oculto intent6 calmarse y volvio a examinar la zona en la que se habia
producido un decaimiento del vacio: esa area todavia se estaba expandiendo,
pero su velocidad no habia aumentado, sino que se habia reducido, y era
imposible que el ritmo del deterioro fuera tan lento. A través de las redes de
accion a distancia encendio la unidad de observacion mas cercana a la zona

del decaimiento del vacio, a la que dotdo de consciencia: no se atrevia a



conectar su campo de pensamiento con esa unidad, o se veria influido por el
proceso de decaimiento.

—¢Qué has visto, 9527? —pregunto el Oculto.

—Estrellas, planetas, nebulosas... jTodo ocupaba la totalidad del
firmamento, todo se ha convertido en un plano bidimensional! jDos
dimensiones! jDos dimensiones! —exclamo presa del panico, no tanto por la
bidimensionalizacion en si como por lo que ello implicaba.

El hecho de que todo estuviera entrando en las dos dimensiones implicaba
que no se estaba produciendo un decaimiento del vacio, sino tan solo un
proceso de bidimensionalizacion. El sistema de monitorizacién universal no
podia ver el interior del espacio cero, ni tampoco era posible determinar si
habia aparecido un universo decadimensional; solo se podia saber lo que
habia ocurrido a través del ritmo de destruccion de los puntos de observacion.
iY en ese mismo instante la velocidad de destruccion duplicaba la velocidad
de la luz en el universo tridimensional! Por lo general, eso podia ser un efecto
del decaimiento del vacio, que aumentaba enormemente el plano de contacto.

El Oculto fue entonces consciente del error que habia cometido: se trataba
de un engafio vestido de reversion dimensional. Era imposible que la
velocidad de la bidimensionalizacion superara a la de la luz, pero el poder del
Maestro podia hacer que la velocidad de la luz aumentara en zonas parciales
en momentos determinados, lo cual generaba efectos similares a los de una
reversion dimensional. Como su velocidad superaba la velocidad de la luz
normal, no era posible observar el estado de la bidimensionalizacion desde
fuera, y antes de poderlo hacer el observador ya habia entrado en las dos
dimensiones. Sin embargo, para llevar a la practica esta falsa ilusion hacia
falta demasiada energia, y conforme el plano bidimensional se iba
expandiendo al final era imposible mantenerla en el tiempo, de modo que el

ritmo de la bidimensionalizacién no tardaba en volver a reducirse.



Entonces lleg6 el informe de la unidad de analisis de la supermembrana:

—Se ha producido un error. Imposible ubicar ninguna posicién en la
supermembrana.

Ya no era posible hacerse ilusiones. Todas las cartas estaban sobre la mesa,
y se habia cumplido el peor de los prondsticos.

—iJoder, qué cosa mas rara! —pensd enfurecido el Oculto, y a
continuacion dio una orden—: jUnidad de ataque, detente de inmediato!
iInmediatamente! jVuelve al estado oculto!

Su orden fue cumplida enseguida, y un sinfin de luces de nedén que
brillaban en el universo se apagaron subitamente como cuando se marchitan
los pétalos de una vistosa flor.

Pero ese inmenso caudal de radiaciones electromagnéticas ya habia sido
emitido, y surcaba el universo sin que el Oculto pudiera controlarlas. Sus
coordenadas habian quedado expuestas: sabia que el Maestro y sus
buscadores querian que €l se dejara ver, y habian logrado su objetivo.

Todavia no era el fin, por supuesto. Aquellas coordenadas atravesarian
todo el universo, y todavia tenia margen de maniobra: podia cambiar de
posicion y volver a esconderse. Aunque ya habia dejado huellas imposibles
de borrar, y sabia que no dejarian pasar esa oportunidad. Le darian caza hasta
encontrarlo.

—iSeran...! —pens6é el Oculto furioso. Sospechdé que detras de todo
aquello se encontraba la mano de un misterioso emisario del Maestro que
habia utilizado su mismo ardid en su contra, y es que los que le habian
precedido nunca habian sido tan astutos.

—¢Qué clase de gente es esta? ;Como han sido capaces de ver la trampa
que les habia tendido? —se pregunt6 el Oculto. El enemigo acabaria por
encontrar la puerta que les llevaria a él, y cuando eso sucediera volveria a

esconderse, trazaria otro plan y contraatacaria cuando su enemigo bajara la



guardia, haciendo que la bruja y sus enviados cayeran en la trampa y
convirtiera su derrota en una victoria. Todavia tenia una oportunidad.

Si, todavia tenia una oportunidad.

El campo de pensamiento del Oculto se agit6. Sinti6 una confianza como
nunca antes, y volvio a fragmentar su consciencia en decenas de millones de
unidades que se pusieron a trabajar a destajo por todos los rincones del
universo para preparar el encarnizado combate que se avecinaba.

«No dejaré que te lleves el tiempo ni que vuelvas a construir tu reinado de
muerte, madre: el tiempo se quedara conmigo, y la vida también», penso.

En otro lugar del cosmos brillaba una nube de materia oscura a traveés de la
cual se colaban unos resplandecientes haces de luz que iluminaban una gran
porcion de espacio.

El angel de la muerte y su bella acompafiante volaban por el interior de ese
mundo extrafio —si eso podia entenderse como volar— mientras miraban
curiosos la radiante nebulosa de materia oscura que les rodeaba, y en cuyo
interior habia comenzado a aparecer un organismo de una considerable
envergadura. No se trataba de una triste maquina planetaria como la del
mundo de la Sima de las Estrellas, sino que era mas bien una gran estructura
de tamafio galactico. Parecia una estructura muy similar a aquella proyeccion:
una rosa de proporciones gigantescas cuyos pétalos estaban formados por una
flor completa cuyos pétalos a su vez también estaban formados por flores
completamente diferentes entre si, y asi hasta el infinito.

Era llama y al mismo tiempo océano, flor y telarafia, vida y maquina... Ese
era el verdadero Oculto, la fuente del amor de ese universo.

—Qué bonito... parece un campo de lavanda de la Provenza... —exclamo
emocionada la mujer.

—Es el caliz celestial —dijo en voz baja el angel de la muerte.

—¢Qué? —pregunt6 ella sin comprender.



—Esto es el sistema de energia universal del Oculto, lo que en la época de
las guerras de la antigiiedad remota se conocia como «caliz celestial». Si
algtn dia se activa la red de accion a distancia panuniversal, el caliz de la flor
se abrird. La nebulosa de materia oscura es su rizoma, las zonas sin sefial para
los sofones repartidas por todo el universo son sus zarcillos, y las distintas
grandes galaxias son sus nodos energéticos.

—Increible... Y yo que pensaba que el mundo matriz y la Sima de las
Estrellas eran el ultimo as en la manga del Oculto...

—Yo también lo pensaba al principio, pero cuando vi el caliz celestial
comprendi al fin el verdadero significado de aquellas formas de consciencia.
Estoy seguro de que ya no volveremos a fallar. Esta sera la dltima jugada del
Oculto.

—Sigo sin entenderlo, Yun. ;Como has llegado a esa conclusion? Si no me
hubieras detenido en el ultimo momento, ya habriamos avisado al Maestro
para que llevara a cabo la reversion dimensional —dijo la mujer rubia.

—Fue solo una coincidencia —repuso el angel de la muerte—: al escuchar
el discurso de aquella reina pensé en Tormenta Verde por alguna razon...
Hace tiempo que tengo la costumbre de reflexionar sobre el funcionamiento
de mi mente, y no tardé en relacionar ese pensamiento con... un anuncio.

—¢:Un anuncio?

—Si, una forma de propaganda comercial de mi época. Puede que no sepas
lo que es...

—Si, lo sé. En los mercados de Bizancio también teniamos anuncios: la
gente colgaba de las puertas placas para captar la atencion de los
compradores, y algunas personas vendian sus productos dando grandes voces.

—Si, Helena, en el fondo todo viene a ser lo mismo: darse a conocer. Me
acordé de una escena del anuncio de Tormenta Verde en la que salia una

hermosa chica. Esa reina estaba proclamando al universo entero que ella era



el Oculto, pero me pareci6 muy raro que lo hiciera: de haberse tratado
realmente del Oculto o de uno de sus descendientes, habria mantenido el
secreto incluso en el momento de su destruccion.

—Puede que a esa reina no le importara por el hecho de encontrarse al
borde de la muerte.

—No, su raza tiene billones de mundos vastagos, asi que no han muerto.
Aun en el hipotético caso de que los habitantes de la Sima de las Estrellas
fueran el Oculto y de que la reina no hubiese desvelado su identidad ni su
método de contraataque final, el Maestro no podria haber estado seguro de la
destrucciéon de aquel ni haber iniciado una reversion dimensional, sino que
habria aguantado un poco mas de tiempo. No habrian desvelado su identidad
ni para proteger a su raza ni para vengarse del Maestro.

—FEntonces la unica conclusién posible es que ellos no eran el Oculto.

—Pero el mundo matriz ha sido arrasado, y ya no podemos confirmar esa
hipadtesis.

—Efectivamente, ya no podemos estar seguros. Pero para cuando cai en la
cuenta ya no quedaba tiempo para alterar la gravedad: de haberlo hecho,
habriamos podido conservar restos del mundo matriz para estudiarlos. No
podemos confirmarlo, aunque si podemos hacer un experimento: simular una
reversion dimensional. Esto supondria un gran gasto energético, pero vale la
pena intentarlo.

—Para qué quieres esperar tanto, pues? —inquirio ella.

—Muy sencillo: si se trata de un engafo, el Oculto tendra redes de
observacion preparadas y estara observando todos y cada uno de nuestros
movimientos. Si todo transcurre sin contratiempos podria empezar a
sospechar y tomar la decision de esperar un rato mas. Quiero que sienta la
alegria de la victoria después de pensar que habia fracasado por completo,

para asi poder causar en él una mayor confusion.



—¢Y sino se lo traga?

—Es una apuesta a cara o cruz, aunque no en pie de igualdad. Si perdemos,
solo habremos gastado una gran cantidad de energia, pero podremos volver a
empezar de cero. Pero si él comete un error, habra perdido la mejor
oportunidad de encontrar al Maestro, y el decaimiento del vacio podria
volverse demasiado grande y dificil de controlar. No se atreve a correr ese
riesgo, pero no tiene otra alternativa; asi que, como puedes ver, la balanza de
la victoria siempre se inclina a nuestro favor.

—Yun, has cambiado: cuando te conoci en el cumulo del Pato Salvaje no
tenias una mente tan brillante.

—Por aquel entonces todavia era un principiante, y no tenia practicamente
ni idea de a qué me enfrentaba... llegué incluso a perder el contacto con mi
microuniverso. Menos mal que te encontré a ti, porque si no a estas alturas ya
habria muerto.

—No me des las gracias. Yo también he tenido suerte: quién me hubiera
dicho que en este universo habria otro ser humano transformado y con la
mision de buscar al Oculto —repuso Helena—. Desde que Constantinopla
cay6 y me desperté fuera de la Tierra no habia vuelto a ver a otro ser humano.
Cientos de millones de afios después me converti en la sierva del Maestro, y
estuve a punto de olvidar que un dia fui humana. Me resulta muy doloroso
volver la vista atras... pero aquel dia... apareciste tu.

Se miraron el uno al otro. La magnifica luz que emitia el caliz celestial
iluminaba el rubio cabello de Helena, haciendo que su palida tez adquiriera
un tono arrebolado.

Un instante después todo se oscurecio. El caliz celestial se ocult6 y la luz
que habia emitido hasta ahora se desvanecio, dejandolo todo envuelto en la
oscuridad.

Los calices celestiales situados a varios centenares de miles de kilometros



seguian emitiendo luz, porque el resplandor llegd hasta alli. Aunque los
calices celestiales de todo el universo se apagaron al mismo tiempo, su brillo
no podia desaparecer a la vez.

Entonces contemplaron una escena extraordinaria: el caliz celestial mas
cercano se desvanecio, pero la profundidad del espacio fue volviéndose cada
vez mas brillante a medida que la luz de los calices celestiales llegaba a su
campo de vision. La luz empez6 a crecer y a parpadear, como si fuera un...

—Un campo de lavanda de la Provenza mecido por la brisa de la
primavera... —murmur6 Helena.

Yun Tianming sonri6. Con eso tenian suficiente para empezar: una
lampara que iluminaba todas las sombras del universo se habia encendido, y
ahora todo lo que habia que hacer era salir al paso de aquel enemigo
invisible.

—:Adonde podemos ir ahora? —preguntd Yun Tianming. Tenian
demasiadas pistas que seguir.

—Volvamos primero a la Via Lactea. Quiero ir a Trantor[20] a ver a los
nifios. Tengo miedo de que un caliz celestial les haga dafio.

—Con razon eres la madre de los humanos galacticos. No has escatimado
esfuerzos para protegerlos y ayudarlos a crecer en el bosque oscuro durante
todos estos millones de afios.

—En ese caso tu seras su padre —repuso Helena con un hilo de voz y la
cara sonrojada, aunque bajo la luz del caliz celestial Yun Tianming no se dio
cuenta.

—Yo también quiero que la humanidad prospere —dijo pensativo—, pero
en los ultimos millones de afios el ser humano ha vivido su auge y su caida, y
ya no puede abandonar la Via Lactea. El proceso de bidimensionalizacion de
esta galaxia esta cada vez mas avanzado, y la raza humana podria ser

engullida en cualquier momento. Dejemos que todo siga su curso: lo mas



importante es evitar que el universo pase a tener dos dimensiones y lograr
que todo vuelva a empezar. Tenemos el deber de conseguir que tanto la
humanidad como el resto de los seres del universo puedan seguir existiendo.

—Entiendo... Pero primero volvamos a la Provenza. Los campos de
lavanda estan a punto de florecer. ;Quieres acompafiarme?

—Con mucho gusto —acept6 Yun Tianming con una sonrisa.



EPILOGO

LA PROVENZA



Era Final, ano 9
El fin del universo

Después de cruzar la puerta del universo, la nave aparecié bajo un cielo
azul salpicado de nubes blancas.

Cheng Xin y Guan Yifan, nerviosos ante la posibilidad de caer en un plano
bidimensional o en medio de un agujero negro o algo parecido, se frotaron
los ojos sin dar crédito.

Era en efecto un cielo azul con nubes blancas bajo el cual se extendia una
pradera de color morado. Al principio pensaron que se trataba de una
vegetacion extraterrestre como la del Planeta Azul, pero al fijarse mejor
comprobaron que era un interminable campo de lavanda de colores intensos
que se mecia movido por la brisa.

Miraron a su izquierda y vieron a lo lejos la blanca cima de una imponente
cordillera de montafias nevadas. Lo que tenian a su derecha parecia una
exuberante selva tropical, y ante ellos se abria una inabarcable extension de
agua, un auténtico océano afil que se extendia a lo largo de muchos
kilometros.

Era como si hubiesen regresado a la Tierra, de tan familiar y cercano que
les parecia todo. Si hubieran tenido que buscar alguna diferencia, habrian
dicho que aquel lugar era mas hermoso que cualquier rincén de su planeta de
procedencia.

Por suerte, los dos estaban habituados a los grandes espacios, y tras su
asombro inicial se volvieron hacia Tomoko:

—¢Qué es este lugar? ;Qué... tiempo?



—Once mil doscientos millones de afios después de vuestra entrada en el
microuniverso. Por lo que respecta a su ubicacién, me resulta dificil
determinarla porque se han producido cambios demasiado grandes en la
posicion de las distintas galaxias. Para que lo entendais, esto seria el fin del
universo.

—O sea, ¢que por azar hemos entrado en la atmoésfera de un planeta en una
galaxia situada en el fin del universo cuyo medio es practicamente idéntico al
de la Tierra? —exclam6 Guan Yifan, consciente de que esa probabilidad era
tan remota como la posibilidad de escoger en el universo cincuenta kilos de
materia de forma aleatoria y encontrar a Cheng Xin.

—No es un planeta —puntualizo6 Tomoko—: lo que tenéis delante es un
mundo artificial de aproximadamente mil kilometros de longitud y veinte
kilémetros de grosor. El es quien ha ordenado al microuniverso abrir la
puerta aqui.

—¢Quién es «€él»? —preguntaron sorprendidos.

—Lo siento, no puedo revelar esa informacion sin la debida autorizacion;
aunque pronto tendréis la oportunidad de verle —contest6 Tomoko.

Cheng Xin y Guan Yifan intercambiaron miradas: la expresién de ella
revelaba sorpresa e inquietud, mientras que la de €l estaba llena de
incomodidad.

«jLa autorizacion! ;Quién puede controlar la salida del microuniverso si
no es con la autorizacion de esa persona?»

«;Puede que sea realmente “esa” persona?»

Los dos guardaron silencio, perdidos en sus cavilaciones.

Ordenaron a la nave aterrizar sobre la playa. Los tres salieron del artefacto
y vieron en la arena una casita blanca de cuyo dintel colgaba un cartel que
decia: RESTAURANTE DEL FIN DEL UNIVERSO.

Cheng Xin no pudo aguantar la risa, pero Guan Yifan estaba un poco



nervioso:

—Ese tio... es una caja de sorpresas. ;Qué sera lo que te va a regalar
ahora?

Cuando todavia no les habia dado tiempo a pensar en las distintas
posibilidades aparecio el «tio» al que se habia referido Guan Yifan. Un Yun
Tianming con los brazos desnudos y vestido de color bronce se presenté ante
ellos.

—iTianming! —Aunque ya lo habia presentido, cuando Cheng Xin vio a
Yun Tianming no pudo evitar la exclamacion de sorpresa: era la misma
persona de cuando tenian dieciocho afios, solo que ahora tenia un aspecto
mucho mas sano y vital. No estaba segura de si habria sentido algo por él
desde el principio si hubiera tenido ese aspecto en el momento de conocerse.

En el rostro de Yun Tianming se dibuj6 una sonrisa afable:

—Perdon por la espera. Pasad, pasad.

Cheng Xin, sobresaltada, puso orden al caos de su mente y entro en aquel
«restaurante» con la cabeza gacha.

Era un local muy pequefio, con apenas cuatro o cinco mesas. Cheng Xin y
sus dos acompafiantes buscaron un lugar en el que sentarse, y Yun Tianming
se sentO delante de ellos. Cheng Xin queria hacerle miles de preguntas, pero
Yun Tianming se volvid y se dirigi6 hacia alguien que tenia detras:

—¢Esta ya la comida? jLos invitados acaban de llegar!

Todos dieron un salto del susto, y entonces oyeron una voz joven y alegre:

—iYa va, ya va!

Entonces aparecié una hermosa chica ataviada con un delantal que llevaba
en las manos dos platos de comida china: unas tiras de patatas salteadas y una
ternera especiada.

—iAA! ;Qué haces ti aqui? —exclamé estupefacta Cheng Xin.

Un atonito Guan Yifan parecia a punto de decir algo, pero finalmente le



pudo la impresion y se limit6 a suspirar en silencio.

El sol se puso detras de las montafias y el firmamento se llen6 de estrellas.
A diferencia del movimiento de rotacion de la Tierra, aquella puesta de sol
era una verdadera puesta de sol, ya que era la estrella la que giraba alrededor
del plano en el que se encontraban, y no al revés. Los anfitriones y los
huéspedes salieron de la casa y fueron a contemplar las estrellas sentados en
la arena.

—Oye, Tianming —pregunté Guan Yifan algo borracho—, ;estas estrellas
las has creado tu?

—No —respondi6 él—, son estrellas de verdad que forman parte de esta
galaxia.

—No, las he reconocido: esas son la Osa Mayor, esas otras son la uve
doble de la constelacion de Andromeda, y esa es el cinturon de Orion —
replic6 Guan Yifan.

—Bueno, vistas desde un cielo estrellado de la Tierra son mas bonitas, asi
que las he puesto en su lugar —coment6 Yun Tianming.

Esa tarde Guan Yifan y Cheng Xin escucharon muchas de las increibles
historias de Yun Tianming y ya no les sorprendia nada, pero todavia
proferian exclamaciones de vez en cuando.

Ai AA saco varias botellas de cerveza que ella misma habia elaborado y se
sento en la playa a escuchar el rumor del oleaje.

—Tianming, ;como se llama este mundo tuyo? —pregunt6 Guan Yifan,
alzando la voz entre el ruido de las olas.

—Provenza —contesto él.

—¢Provenza? ;Como la region francesa? ;Por qué ese nombre?

—Si, es el nombre que le dio Helena —explic6 Yun Tianming—: ese era



el hogar de sus antepasados.

—Todavia no nos has explicado del todo quién es esa Helena... Es una
buscadora como tu, pero ;qué clase de persona es?

—Lo siento, me he explicado mal. Helena fue una... ramera que vivio en el
Imperio bizantino, una maga que participé en las guerras contra los turcos. Es
la santa patrona de los humanos galacticos, y es mi mentora y amiga —dijo
solemne Yun Tianming. Guan Yifan y Cheng Xin se quedaron boquiabiertos.

»Helena nacié en una familia humilde y se vio obligada a ejercer la
prostitucion desde joven. Pero en 1453, justo antes de la caida de
Constantinopla, pas6 por la Tierra un fragmento de alta dimensionalidad que
cambio su destino...

Yun Tianming les explico como Helena intent6 infructuosamente matar al
sultan, y entonces dijo:

—A decir verdad, cuando entr6 por ultima vez en el fragmento de alta
dimensionalidad estuvo desaparecida durante un dia y una noche y perdio la
oportunidad de acabar con el sultan, pero durante su paso por el espacio
tetradimensional fue convocada por una misteriosa voz y entr6 en un
microuniverso.

—¢Quieres decir que entro en otro microuniverso? —preguntd Cheng Xin,
que no daba crédito a lo que oia.

—Si, el microuniverso 589. Era un resto del universo tetradimensional
cuya forma de inteligencia en cuatro dimensiones estaba en sus ultimos
estertores. Aquel ser inteligente, otro de los siervos del Maestro, introdujo
formas de consciencia en el cerebro de Helena para que continuara con su
mision.

»Las formas de consciencia de aquel ser inteligente eran mucho mas
débiles que las del Maestro, pero Helena también cay6 en un coma al sentirse

abrumada por la informacién, como yo. Cuando aquellos soldados la



encontraron la mataron a sangre fria clavandola en la pared. Pero al igual que
yo, Helena habia recibido las formas de consciencia y volvio a la vida poco
después: su cuerpo habia sido transformado, habia recibido un anillo y se
habia convertido en una buscadora. Siguiendo los designios del Maestro,
abandono la Tierra y empez6 a buscar el paradero del Oculto por todo el
universo. Entonces me encontré a mi y emprendimos juntos una busqueda
eterna y cuidamos de la humanidad galactica...

—¢:Y al final qué fue de esa Helena...? —pregunté con cuidado Cheng
Xin.

Yun Tianming adopt6 una expresion triste.

—Murié hace nueve afios. Cuando finalmente descubrimos al Oculto
fuimos aplastados por su incomparable poder. Estuvimos a punto de morir, y
uno de los dos tuvo que quedarse alli para indicar al Maestro que pusiera en
marcha el decaimiento del vacio. Entonces Helena me mandé al
microuniverso, activo el anillo y perecio con el Oculto...

Cheng Xin y Guan Yifan no cabian en ellos de su asombro.

La expresion de Yun Tianming mud6 de repente, como si hubiera
regresado al preciso instante del combate definitivo. Alli, entre las olas de
energia del Oculto en el nucleo del caliz celestial, no podia hacer nada mas
que avanzar. Todavia tenia la oportunidad de escapar al microuniverso, pero
sabia que si esa vez no acababa con el Oculto, el universo quedaria sumido en
las dos dimensiones antes de que consiguieran encontrarlo de nuevo.

Fue Helena quien lo envio a la puerta del microuniverso 589, y luego dio la
orden de que la entrada a ese microuniverso abandonara esa zona, una orden
suprema que no podia revocar. También le transmitio la siguiente forma de

consciencia:

Yun, déjame que me quede aqui: ya sabes que siempre quise ser santa.



No me sacrifico por ti; solo busco una manera de sentirme realizada. El
decaimiento del vacio hara que el universo llegue a cero, y tu solo vivirds
varias décadas mds que yo, asi que no hay mucha diferencia.

Tu todavia tienes a alguien a quien amas, pero a mi no me queda nada.
Cuando llegues al final del universo, vuelve a clonar a tu esposa, y podréis
disfrutar de varias décadas mds de felicidad.

Toma el control de tu vida y tu tiempo. Tienes suficiente tiempo para

amdar...

Sumamente angustiado, Yun Tianming le envi6 millones de formas de
consciencia, pero Helena cerro su canal.

—¢... y por eso has bautizado este lugar con ese nombre, en homenaje a
Helena? —pregunt6 Guan Yifan.

Yun Tianming salié de aquellos duros recuerdos y asintio con la cabeza:

—FEn realidad ese es el nombre que le dio al microuniverso 589: yo solo
me mudé alli. Casi toda la materia de este mundo procede de ese cosmos.

—Ahora entiendo por qué nunca volviste al microuniverso 647... jTe
movias entre espacios a través del microuniverso 589! —dijo Guan Yifan en
un arrebato de lucidez.

Cheng Xin sinti6 un vuelco en el corazon: si Yun Tianming hubiera
conseguido volver al microuniverso 647 y encontrarla a ella, ;qué habria
pasado? No se atrevia a seguir pensando en esa posibilidad.

—¢Y qué me dices de AA? ;No muri6 en el Planeta Azul? —pregunto.

—Todavia falta tiempo para la reversion dimensional —dijo Yun
Tianming—. Uno coma noventa y un grandes periodos del Oculto equivalen
a mas de sesenta afios en nuestro sistema de medicion del tiempo, y esta sera
una de las udltimas zonas del universo en verse afectadas por la reversion. Al

morir, Helena me dijo que pasara el resto de mis dias en paz junto a mi



mujer: esta es otra de sus ultimas voluntades. Por eso decidi utilizar los
materiales del microuniverso 589 para construir este continente, Provenza.
No esta mal, seh?

—iEs precioso! —exclamaron al unisono Cheng Xin y Guan Yifan.

—Me estoy haciendo viejo —dijo Yun Tianming, una afirmacién que
parecia absurda teniendo en cuenta que con ese aspecto de eterno
quinceafiero parecia mas joven que la pareja que tenia delante—. Lo digo en
serio; vosotros habéis pasado un afio en el microuniverso, pero yo me he
tirado miles de millones de afios en el macrouniverso. Estoy muy cansado, y
me gustaria llevar una vida retirada como la de Luo Ji.

»Por eso antes de marcharme hice que Tomoko me pasara las células de
AA através de una interfaz para volver a clonarla.

—Pero si es un clon no deberia tener el mismo cerebro que el original... —
objet6 Cheng Xin, volviendo la vista hacia AA—. Y, sin embargo, se acuerda
de todo: hace un rato hablabamos de anécdotas de cuando estabamos en la
Tierra.

—FIl anillo habia escaneado su cerebro y disponia de todos sus recuerdos
—explico Yun Tianming—, asi que volver a introducirlos en su cerebro era
pan comido. Pero por desgracia ese analisis 1o hizo justo en el momento de
conocernos, asi que esta AA no tiene los recuerdos de los cuarenta afios que
pasamos juntos. Y hacer que vuelva a enamorarse de mi es imposible —se
lament6. Conforme iba hablando esbozé una sonrisa y tomé la mano de AA,
que le mir6 sonriente.

Cheng Xin se sintio verde de envidia al ver esa escena. «Ese deberia ser mi
hombre; la persona que hay a su lado deberia ser yo...», pensd para sus
adentros.

Al tomar consciencia de esa idea sinti6 rabia y lanz6 una mirada enfurecida

a Yun Tianming y AA, pero entonces tuvo un subito pensamiento: «;Por qué



me importan estas cosas? Yo también tengo pareja: Yifan es muy carifioso
conmigo...». Entonces dejé escapar un ligero suspiro; la vida la habia tratado
bien, pero en lo mas hondo de su corazon sentia una indescriptible sensacion
de arrepentimiento. Nunca habia conseguido tener todo lo que habia querido
con solo pedirlo, pero ya jamas tendria lo que mas anhelaba.

Cheng Xin sacudio6 la cabeza y orden6 la compleja marafia de sentimientos
que la atenazaba.

—~O sea, ¢que la retransmisién de la supermembrana la enviaste tu? —
inquirio.

—Si.

—:Lo de devolver la materia tiene algo que ver con el colapso del
universo?

Yun Tianming adopt6 una expresion severa:

—FEIl universo acabara colapsando en funcion del principio de equilibrio
energético. Sin embargo, es imposible que el colapso se produzca de forma
natural gracias a la intervencion de las formas de vida inteligente, y de no ser
por la reversion dimensional el universo acabaria perdiendo dimensiones en
el estado de bosque oscuro hasta que finalmente toda la materia y toda la
energia acabase convirtiéndose en un eje temporal infinito. {No quedara nada
aparte del tiempo! La Via Lactea y los clusteres de galaxias que conocemos
tienen ahora dos dimensiones, al igual que las dos terceras partes del
universo. Si no ponemos en marcha la reversion dimensional, la proyeccion
del Maestro quedara despojada de su inteligencia en el mundo bidimensional,
y no podra dar la vuelta a las dimensiones. Eso seria el fin. Todo esto tiene
como ultimo fin la reversion dimensional: hay que encontrar formas de
recuperar la materia, o de lo contrario nuestro universo no podra volver a su
aspecto original.

Cheng Xin y Guan Yifan se miraron mutuamente y se acordaron de la



botella y la esfera ecolégica que habian dejado flotando en el otro
microuniverso.

—Toda... la materia? —pregunté Cheng Xin con voz ronca.

—Si, tal y como os acabo de explicar la reversion dimensional hara que el
universo renazca, incluida nuestra Tierra. No puede faltar ni una pizca de
materia, o de lo contrario nuestro mundo desaparecera irremediablemente —
dijo Yun Tianming.

—Pero hay decenas de millones de microuniversos, y no todos tienen por
qué devolver su materia —protestd Guan Yifan mientras la congoja crecia
POCO a poco en su interior.

—No hay tantos, solo 647 —replic6 Yun Tianming—; todos ellos fueron
construidos por el Maestro, que puede devolverlos al universo mayor. Hice
esa retransmision por si acaso, porque no se puede perder ni un atomo. Si
alguna otra civilizacion es capaz de crear un microuniverso y no lo devuelve
al universo mayor, todo sera en balde. Por eso tuve que hacer la retransmision
en los varios millones de lenguas conocidas para dejar claro que habia que
devolver toda la materia y toda la energia. La verdad es que no es tan dificil.

—Pero acabas de decirnos que el Oculto era capaz de realizar ataques y
busquedas a caballo entre universos. ;Como no se iba a perder energia? —
pregunt6 Guan Yifan.

—Tomoko me explicd que entre este universo y la supermembrana existe
un equilibrio energético, y que de la supermembrana se toma la misma
cantidad de energia que se emite; la materia es indivisible en el plano
energético, asi que eso no supone ningun problema. El problema esta en los
microuniversos.

Cheng Xin, a quien se le habia puesto la piel de gallina, pregunté asustada:

—Y si... y si por ejemplo... no se devolvieran cinco kilos de materia al

gran universo, ;qué ocurriria?



—i«Y si por ejemplo»? —pregunté Yun Tianming con suspicacia
mientras clavaba la mirada en Cheng Xin.

Entonces oyeron una voz de mujer prorrumpiendo en carcajadas. No era la
voz de Cheng Xin ni la de AA, sino la de Tomoko, que apenas habia dicho
nada durante todo el tiempo. Reia de una forma tan desquiciada que su bello
rostro estaba desfigurado.

Al oir esas risotadas, Cheng Xin sintio que el vello se le erizaba. Enseguida
le vino a la mente aquella noche once mil millones de afios atras, cuando una
Tomoko vestida de ninja se habia reido de la misma manera junto a la boca
de aquel volcan tras el ataque de las gotas trisolarianas.

Cheng Xin sinti6 como si le hubieran sacudido el cerebro con una descarga
eléctrica. De repente lo comprendio todo, absolutamente todo.

—Fuiste td... —murmuro, volviéndose hacia Tomoko—. jFuiste tt la que
me convenciste para que dejara aquella esfera de cinco kilos con aquel pez y
esa botella! jTodo fue idea tuya! {Me has vuelto a engafiar! jOtra vez!

Yun Tianming se qued6 boquiabierto con la mirada fija en ellas.

—La culpa es tuya por ser tan estiipida —le espeté6 Tomoko con desdén—;
tienes que asumir la responsabilidad de tus decisiones.

Entonces se volvio hacia Yun Tianming;:

—Querido amo, ¢acaso pensaba usted que el Maestro iba a permitir la
recreacion de un universo tan inmundo como este? ;Es que no penso en la
posibilidad de que el Maestro fuera a querer una segunda oportunidad de ser
el soberano de un reino en paz? ;«Rueda eterna»? ;«Repeticion eterna»? jJa!
Eso no es mas que una ilusiéon de los misticos de la Tierra. jLo tinico eterno
es el Maestro! jSolo El!

»Cinco kilos es la cantidad clave. El Maestro puede hacer que un sinfin de
microuniversos se aparten del universo para siempre, haciendo que el cosmos

pierda una cantidad de materia y energia billones de veces mayor; pero si la



cantidad perdida es superior a los cinco kilos, después de la reversion
dimensional causada por la gran diferencia con su estado inicial se quedara
quieto en el universo sin que sea posible la aparicion de otras formas de
inteligencia, ni tampoco el Maestro. Si la cantidad perdida es demasiado
pequefia, no obstante, es posible que apenas cambie nada. No podemos
recibir la materia de otros universos a través de la supermembrana, asi que
teniamos que renunciar a cinco kilos.

»Conseguir esto no era nada facil. Los microuniversos estan cerrados y el
Maestro solo puede controlarlos a través de la supermembrana, pero no desde
su interior. Si se devuelve la materia tiene que ser en su totalidad, pero no es
posible devolver la mayoria de la materia y dejar cinco kilos. El
microuniverso del Maestro es indivisible, y casi todo el resto de los
microuniversos no tienen habitantes o estan habitados tinicamente por formas
de vida inferiores. El1 Maestro solo es capaz de devolverlos al gran universo.
Las dos personas del microuniverso 589 eran demasiado inteligentes y podian
haber desconfiado, asi que el tnico universo que podiamos usar era el 647.
Ademas, dio la casualidad de que Cheng Xin se encontraba en él, y que
volvié a tomarme como su confidente: entonces le dije que podia dejar una
esfera biologica para que ese universo no se convirtiera en un vacio oscuro
sin vida... {Y se lo crey6! ;Y dejo cinco kilos! —explic6 Tomoko con una
sonrisa socarrona.

—iSeras... zorra...! —Yun Tianming, incapaz de reprimir su ira, levanto la
mano dispuesto a propinarle una bofetada a Tomoko, pero al ver su palido
rostro y su mirada desafiante se detuvo.

—¢Qué sentido tiene pegar a una maquina...? —suspir6 Yun Tianming.

—Creo que no esta usted en posicion de criticarme —dijo Tomoko—.
Usted entrego toda la autorizacion del microuniverso 647 a Cheng Xin y

Guan Yifan y me orden6 obedecerles, de modo que todas mis acciones son el



resultado de su voluntad, sobre todo la de Cheng Xin. ;A que si? —dijo,
lanzandole una mirada desafiante a Cheng Xin. Tomoko no tenia
sentimientos propios, pero sabia imitar a la perfeccién las emociones
humanas.

Cheng Xin agacho6 la cabeza sin saber qué decir, y entonces empezo a
sollozar, cubriéndose la cara con las manos. Guan Yifan permanecia a un
lado visiblemente incomodo. AA se habia quedado pasmada sin saber qué
decir.

—Pero ;qué tonterias dices? jSi fuiste ti quien manipul6 su voluntad
mediante tus artimafias! —le solté un indignado Yun Tianming.

—iPero para poder manipular a alguien, esa persona tiene que ser
manipulable! —replic6 Tomoko—. Yo también intenté influir en su voluntad,
pero no fue tan facil. Al final no tuve mas remedio que convencerle con el
pretexto de la rueda eterna, cosa que me costé bastante. ;Quién me iba a decir
a mi que la persona a la que tendria que obedecer seria tan maleable?

Yun Tianming se quedd un rato sin decir nada mientras sefialaba a
Tomoko con el dedo, dudando de si lo que tenia delante era realmente un
robot o0 no.

—Mateme si eso le place —dijo Tomoko—; o vidleme, me da igual. Eso
seria una buena manera de recompensarle por lo que ha conseguido.

Yun Tianming permanecio de pie y en tension. Finalmente suspiré y bajo
la mano:

—FEso no serviria de nada. Tu no eres mas que la sombra del Maestro.
Vete, no quiero volver a verte.

Tomoko hizo una profunda reverencia.

—A sus ordenes, amo. Si lo desea puede volver a llamarme mediante el
anillo, y enseguida apareceré a su lado —dijo, y acto seguido se marcho.

De repente Cheng Xin lanz6 un alarido y se abalanz6 sobre Tomoko como



una bestia enloquecida.

—iMaldita zorra! jTe odio! —gimote6 Cheng Xin.

Habia perdido por completo la compostura, y el resentimiento que habia
acumulado durante tantos afios acabd estallando. Sintié como si su cuerpo se
hubiera liberado de una pesada carga, y finalmente vio con claridad cual era
el viento que arrastraba el polvo en el que se habia convertido, y cual era el
rio que cargaba con esa pequenia hoja que era su vida. Rindiéndose por
completo, dejo que el gélido viento le atravesara el cuerpo y que el odio le
traspasara el alma.

Tomoko no devolvid los golpes. Atacarla no servia de nada: Cheng Xin no
era capaz de hacerle el mas minimo rasgufio porque su resistente cuerpo era
todavia mas elastico que la goma y suave como si no tuviera huesos, por lo
que ningun golpe le dejaba marca.

Guan Yifan trat6 de contener a Cheng Xin, sin demasiado éxito, mientras
Yun Tianming permanecia a un lado, contemplando la escena estupefacto.
Ahora se daba cuenta de que los increibles esfuerzos que habia hecho durante
cientos de millones de afios habian sido aprovechados por otras personas a
expensas suyas. Ai AA se aferraba al brazo de Yun Tianming, asustada al ver
en qué se habia convertido su vieja amiga. ;Era esa la misma Cheng Xin que
habia conocido?

Finalmente, Tomoko esboz6 una gélida sonrisa:

—No me odias a mi, sino a ti misma.

Esas palabras paralizaron a Cheng Xin, que se sent6 a un lado a llorar
amargamente mientras Guan Yifan la abrazaba en un intento de consolarla.
Tomoko se levant6 con gesto frio y volvié a hacer una reverencia a Yun
Tianming para luego marcharse.

—iUn momento! —Yun Tianming llam6 a Tomoko cuando esta ya se



habia alejado varios metros—. ;Qué pasara si faltan cinco kilos de materia?
¢Podra el Maestro recomponer el universo decadimensional?

Tomoko se detuvo y se volvié hacia €l; entonces sacudi6 la cabeza y dijo:

—El Maestro tampoco lo sabe. Es imposible de calcular... Es lo que
vendria a ser... una incognita. Pero seguro que sera mejor que una repeticion
en bucle. El Maestro quiere intentarlo...

Entonces Yun Tianming sintié lastima del Maestro, que pese a ser el dios
supremo del universo se veia impotente ante la ampliacién del cosmos,
luchando temeroso por su supervivencia. En el fondo no eran tan diferentes.

El universo no tenia maestro, sino que €l mismo era su propio duefio.

Yun Tianming dejo escapar un hondo suspiro. Le parecio que no todo era
tan tragico, y que el futuro tenia que ser asi. Si, todo iba y venia, y el universo
también: el pasado habia quedado en nada, pero el universo seguia
existiendo, y todos los atomos y quarks que lo componian volverian a existir
en el nuevo universo, y tal vez dieran lugar a un Tianming completamente
distinto. ¢Por qué motivo habia que perder toda esperanza? La Tierra, la
humanidad, el Sistema Solar... Absolutamente todo era materia, y la materia
volveria a renacer de una forma u otra.

El Maestro queria intentarlo, y el universo también tenia que hacerlo. Las
oportunidades y los riesgos son dos caras de la misma moneda: todo esta
inmerso en una serie de cambios interminables, y no tiene sentido alguno
empefarse en un pasado que ya no volvera. jQue la corriente arrastrara su
insignificante cuerpo hasta el fin del nuevo mundo! ;No es acaso la libertad
el verdadero sentido del tiempo?

«Como en aquel poema, no quiero regresar a pesar del viento y la lluvia.
Asi que no regresemos: pongamos rumbo al mundo desconocido», dijo para
sus adentros.

Tal como habia dicho Tomoko, si la primera vez habia tenido sentido, una



repeticion infinita también lo tendria. De modo similar podia decirse también
que, si la primera vez habia tenido sentido, seguiria teniéndolo aun en el caso
de que no se volviera a repetir jamas y todo acabara quedando en nada. El
sentido del universo y la vida no podian reproducirse de forma involuntaria,
ni tampoco se desvanecerian con los cambios.

Aunque aquel antiguo mundo no volviera a repetirse seguiria existiendo

alli, y aunque nadie lo volviera a mencionar no seria olvidado jamas...

Tomoko se marchd al cabo de un rato; Cheng Xin también se habia alejado
entre sollozos, seguida de Guan Yifan. Yun Tianming no odiaba a Cheng
Xin, pero no habia insistido en que se quedara alli con él. Sabia que ella
jamas volveria a ser capaz de mirarle a la cara. Aunque sus acciones ayudaran
a crear un nuevo universo, no estaba dispuesta a aceptar otra Cheng Xin
inconsciente y manipulable. Yun Tianming no sabia si volveria a verla. En
aquel nuevo mundo de mas de un millén de metros cuadrados encontrarian
un lugar seguro y comodo en el que pasar los mas de cincuenta afios que les
quedaban por vivir.

El, en cambio, tenia otra idea completamente distinta en mente. La vida y
la dulzura del amor volvian a llenarle el pecho, no tanto por los mas de
cincuenta afios que le quedaban a ese universo como por ese nuevo universo
desconocido.

Pensé en el ultimo instante de la batalla final y la dltima forma de
consciencia incompleta que recibié cuando Helena se inmol6 en aquel
espacio. No era un mensaje de Helena, sino del Oculto:

—YO CREE EL TIEMPO, Y AHORA MUERO POR EL. {PERO NO ME
ARREPIENTO! SI TUVIERA OTRA OPORTUNIDAD, VOLVERIA A...

La forma de consciencia se interrumpi6 abruptamente, pero Yun Tianming



enseguida comprendié lo que habia intentado expresar:

«Volveria a hacer que el tiempo empezara de nuevo, y haria que todo
tuviera otra oportunidad...».

El Maestro, el Oculto y Yun Tianming. Pese a estar enfrentados en una
lucha sin cuartel, al final acabaron haciendo lo mismo: todas sus acciones
tenian por objetivo hacer que naciera un nuevo cosmos, para que la vida y el
amor renacieran en ese nuevo mundo.

Yun Tianming medit6 mientras alargaba la mano hacia el mar de la
Provenza, como Moisés separando las aguas con su cayado. Un sol rojo se
levanto en el horizonte e ilumino el cielo del alba.

—FEste es el amanecer del nuevo universo... —murmur0 Yun Tianming
mientras abrazaba tiernamente a Ai AA—. Helena, Cheng Xin, Guan Yifan,
tl y yo... Sea cual sea la transformacion que experimenten todas las formas
de vida que han habitado este universo, todas ellas estaran bafiadas por la luz
del sol del nuevo.

Los primeros rayos de luz del radiante astro salpicaron sus cuerpos. Ante
ellos se agitaban las resplandecientes olas del mar, y a sus espaldas el viento
mecia el campo de lavanda como si de un suefio se tratara.

«Qué mafana tan hermosa...», penso.



POST-EPILOGOD

CRONICAS DEL
NUEVO MUNDO



«La historia comienza donde
acaba la leyenda.»

3.500 a.C.
Sistema Trisolar

Sobre el Gran Rostro que se alzaba en el cielo nocturno podian verse
nitidamente unas enormes marcas. Junto a él colgaban, languidos, los
distintos cuerpos celestes, pero la Luna Amarilla aun no habia salido. A
lomos de su veloz bestia alada, Zuna sobrevol6 los bosques luminosos rumbo
a los Montes Colgantes.

Fue subiendo de montafia en montafia hasta llegar a la cima de la
cordillera, donde pudo ver la delgada silueta de Kasha, que miraba al cielo
mientras Tutu, su bestia alada, retozaba en el suelo junto a él.

Zuna, llena de alegria, se ape0 sin esperar a que Sulu, su cabalgadura,
descendiera.

—Te veo.

—Te veo —Ile salud6 Kasha con un gesto de cortesia. A Zuna le gustaba la
manera de saludar de Kasha, elegante y amable, completamente diferente a
los rudos usos y costumbres de los cazadores de su tribu. Kasha pertenecia a
otra, que se habia trasladado ahi hacia poco tiempo, y que antes habitaba en
el mar del Sur.

Kasha era el miembro de su tribu encargado de observar los movimientos
de los cuerpos celestes. Zuna ignoraba cual era la utilidad de esa funcion,
pero €l le explicd que en la costa los movimientos de los astros influian sobre

las olas del mar, y que por eso la gente de su clan habia mantenido un



observatorio durante toda su historia. Pese a haberse trasladado a una region
interior, Kasha seguia subiendo cada dia al pico mas alto para observar el
firmamento. Ese misterioso joven ejercia una gran fascinacion sobre Zuna,
que solia inventarse cualquier pretexto para ir a verle a la montafia cada
noche.

Kasha le dedic6 una sonrisa y dijo:

—ILa Luna Amarilla pronto saldra. jMira! —dijo, sefialando a un lugar
situado al borde del Gran Rostro, donde habian aparecido unas tenues luces
naranjas. Enseguida se dibujo el contorno de una luna de color amarillento,
cuya calida luz iluminoé todo el cielo y bafié sus cuerpos. Zuna mir6 a Kasha,
cuyo joven rostro adquiria una inusitada belleza bajo aquella palida luz.

Pero Kasha no se volvié para mirarla a ella, sino que mantuvo la vista fija
en la luna. Zuna sonrié un poco decepcionada, dandole golpecitos con la
cola:

—:Qué es lo que tiene de interesante esa luna como para venir a
contemplarla cada noche?

—¢Qué es lo que ves junto a la Luna Amarilla? —pregunt6 Kasha.

—FEs... es la Estrella del Dios del Fuego —dijo Zuna después de mirar
durante un buen rato. Pronto se dio cuenta de que los dos astros estaban cada
vez mas cerca el uno del otro, como a punto de entrar en colision. Zuna,
asustada, pregunt6—: ¢ Van a... chocarse?

Kasha se echo a reir y le dio varias palmaditas en la cabeza:

—Qué tonta...

Zuna vio entonces que cuando la Luna Amarilla y la Estrella del Dios del
Fuego se cruzaron, la estrella se convirtié en un punto negro que fue pasando
lentamente sobre la redonda superficie de la luna. Aquel fenémeno
astronomico le llamaba poderosamente la atencion.

—La Luna Amarilla esta mas alejada de nosotros que la Estrella del Dios



del Fuego, ¢verdad? —dijo pensativa.

—Si, bastante mas. La Luna Amarilla esta mas lejos de nosotros que
cualquier otro planeta.

—Planeta?

—Los planetas son los que se mueven en el cielo. Los que estan fijos en un
punto y se mueven con los demas cuerpos celestes se llaman estrellas.

—La Luna Amarilla es un planeta o una estrella?

—No te sabria decir. En teoria deberia ser un planeta, porque es evidente
que se mueve; pero es demasiado grande, esta mas lejos que la Estrella del
Dios del Fuego, mas que la Estrella del Dios del Agua, y todavia mas que la
del Dios de la Guerra, aunque salta a la vista que se trata de un disco en vez
de un punto. Ademas, es demasiado brillante, y algunos de los sabios de
nuestra tribu deducen que se trata de un sol; emite luz como nuestro sol, pero
esta mucho mas lejos que este, y por eso su luz es mucho mas tenue.

—:Y también gira alrededor de nuestro planeta?

—:La Luna Amarilla? No, segin la astronomia de nuestra tribu gira
alrededor del sol; o mejor dicho, los dos astros giran el uno alrededor del
otro. Asi —dijo, mientras hacia girar el dedo de una mano alrededor del dedo
de la otra.

—Parecen... dos amantes... —titubeé Zuna.

—Si, en la mitologia de nuestra tribu, el Sol y la Luna Amarilla son una
pareja de enamorados.

Zuna empez0 a darle vueltas a la cabeza:

—:Crees que tienen hijos?

—:Como? —pregunt6 desconcertado Kasha.

—¢El Sol y la Luna Amarilla tienen hijos?

—Ya empiezas a fantasear otra vez... —dijo Kasha, en cuyo rostro se

dibujo6 una sonrisa.



—¢Qué estas pensando, Kasha? —pregunt6 Zuna meditabunda.

—Nada, es que me acabo de acordar de una antigua leyenda que dice que
el Sol y la Luna Amarilla si tienen un hijo: el Pequefio Planeta Rojo.

—¢El Pequefio Planeta Rojo? —pregunt6 Zuna, que nunca habia oido
hablar de ese planeta.

Kasha sefial6 un rincon del cielo en el que habia una estrella que
resplandecia con un tenue brillo rojo menor que el de cualquier otra estrella, y
que apenas se veia en medio del fulgor de la Luna Amarilla.

—¢Ese es el Pequefio Planeta Rojo? No parece gran cosa: ¢por qué lo
llaman hijo del Sol y la Luna Amarilla? —inquirié Zuna sin entender nada.

—Si, puede parecer insignificante, pero es muy especial: se mueve en el
cielo a una velocidad extremadamente lenta, mucho mas que cualquier otro
planeta, pero se mueve a pesar de todo. Su posicion en los antiguos mapas
astronémicos de nuestra tribu es completamente diferente a la que tiene en los
mapas actuales, asi que no es ni una estrella ni un planeta. Esta muy lejos de
nosotros, mas aun que la Luna Amarilla, tanto que parece que va a llegar a las
estrellas, pero todavia no se ha apartado de las inmediaciones del Sol y la
Luna Amarilla. Las leyendas de nuestra tribu cuentan que fue expulsado de la
familia después de cometer un error, y que por eso oscila apartado del Sol y
la Luna Amarilla, trazando un circulo en torno a ambos cada cien mil afios
pero sin atreverse a acercarse.

—Pobrecito... —suspir6é Zuna—. ;Por qué no lo dejan volver?

—Porque seria un desastre —rio Kasha—: destruiria el amor entre el Sol y
la Luna Amarilla.

—¢Por qué? No lo entiendo...

—Yo tampoco... Segun las leyendas de nuestra tribu, los astros se aman y
quieren juntarse, pero si eso ocurriera no podrian moverse ni iluminar la

tierra. Por eso el Creador los separé e hizo que su amor tuviera niveles y



estuviera bajo control. Si el Pequefio Planeta Rojo regresara, el Sol y la Luna
Amarilla se pelearian por quedarse con €l e intentarian hacer que girara en
torno a ellos. De este modo el Sol y la Luna Amarilla detendrian su danza
simétrica: se enzarzarian en una disputa, y el Pequefio Planeta Rojo podria
colisionar con uno de los dos y el orden de los cuerpos celestes se veria
alterado.

Mientras hablaban, Sulu y Tutu comenzaron a armar jaleo. Zuna y Kasha
volvieron extraflados la vista hacia sus bestias aladas: pensaban que se
estaban peleando, pero entonces se dieron cuenta de que sus gritos iban
dirigidos hacia la Luna Amarilla.

Entonces alzaron la vista, pero no vieron nada en el firmamento. A veces
las bestias aladas se comportaban asi, y por eso no les prestaron demasiada
atencion. Zuna ordeno a los animales guardar silencio y se acabo el griterio.

Zuna tomo a Kasha de la mano, y le dijo con ternura:

—Cuéntame otra historia de amor del Sol y la Luna Amarilla.

Entonces Kasha se dio cuenta de que la mujer que tenia delante tenia una
belleza especial. Clavo la mirada en sus ojos y le pregunté con un hilo de
VOZ:

—¢Y si contamos la historia de Zuna y Kasha?

Zuna esbozo una sonrisa cohibida al comprender lo que queria decirle.
Minutos después, esa nueva pareja se monto en las bestias aladas y alzé el
vuelo en el cielo nocturno. Jugaron a perseguirse mientras iban subiendo cada
vez mas, como si intentaran alcanzar el Gran Rostro o la Luna Amarilla.

Pero ignoraban lo que las bestias aladas acababan de percibir. Un punto de
luz plateada pas6 volando a sus espaldas, ocultandose gracias al resplandor
de la Luna Amarilla hasta situarse por encima del lugar en el que habian
estado, hasta ese mundo que estaba mas lejos que el Gran Rostro, la Luna

Amarilla y el Pequefio Planeta Rojo.



Un mundo a cuatro anos luz de distancia...



Mayo de 1453
Constantinopla

Cielo, tierra, mar, ciudad... todo.

Una vez mas el mundo visible habia quedado expuesto ante ella. Y no de
cualquier manera, sino como ella solia hacer: despojandose de todos sus
ropajes, abriéndose, descubriendo cada recoveco de su piel a la mirada
lujuriosa de los clientes y dejando que cualquiera la poseyera. La unica
diferencia era que ahora ella era la «clienta» de ese mundo, cuyos infinitos
detalles se abrian ante sus ojos. Podia hacer lo que quisiera, y eso lo
extasiaba.

Helena sacudié la cabeza en un intento de quitarse de la mente esa
comparacion tan poco afortunada. Menuda blasfemia. Habia perdido la
cuenta de las veces que habia entrado en ese misterioso espacio, pero cada
vez que lo hacia se sentia embargada por una emocién que la hacia
estremecer. Estaba convencida de que aquello era una gracia de Dios como la
que habian recibido Daniel, el profeta Isaias o Juan, el autor del Apocalipsis.
Habia tenido la suerte de poder entrar en el Reino de Dios.

Comprobo que se encontraba en un lugar elevado, y que por eso podia
tener una vision panoramica del mundo entero. Era tan alto como un torredn
o una colina, pero su altura trascendia las limitaciones del mundo fisico.
¢Qué lugar podia ser, si no el Reino de los Cielos? Intent6 buscar las murallas
de jaspe del Apocalipsis, el porton de cristal y piedras preciosas y las calles

de oro... pero no encontro nada. Creia que el Reino de los Cielos todavia no



se le habia abierto del todo, y que aun tenia que llevar a cabo una misién en
el mundo terrenal para poder entrar en €l.

La mision no era otra que asesinar al emperador de los herejes, aquel
demonio hijo de Satanas, el sultin Mehmed II, también conocido como «el
Conquistador». Si cumplia con esa mision se convertiria en la salvadora de
Bizancio y toda Europa, una santa mayor ain que la mismisima Juana de
Arco. La mera idea de lograr algo asi la enardecia. Tomo la cimitarra y
«bajo» de la torre.

Habia aprendido a moverse en aquel extrafio espacio. Recorrio un borde
inapreciable en el mundo real, atraveso la pared y bajo al subsuelo. Se trataba
del subsuelo en el verdadero sentido de la palabra, un espacio con una altura
equivalente a la de una persona en el que podia caminar sin obstaculos. La
ley de la gravedad seguia rigiendo, pero habia caido de un nivel mas alto
hasta alli, y seguia avanzando firmemente en el interior de la tierra, aunque
podia ver todo lo que habia por encima del cielo y por debajo de la tierra, por
lo que podia controlar la direccion hacia donde avanzaba.

El campamento de Mehmed II estaba a la vista. Helena estaba nerviosa, y
aunque era consciente de que se encontraba en un lugar completamente
seguro no podia evitar que el corazon le latiera desbocado.

«¢Quiere Dios ayudarme realmente a completar esta gran mision? jSefior,
dame una sefial!»

De repente la golped una poderosa fuerza mistica y le parecié oir una voz
en su cabeza:

—A QUIENES PIDAN SE LES DARA, A QUIENES BUSQUEN SE
LES DARA, Y A QUIEN LLAMA A LA PUERTA SE LE ABRE LA
PUERTA.[21]

Helena, asustada, pregunto:

—¢Eres Tu, Sefior?



Entonces volvié a reinar la calma. Helena se seren6 y pensé que
seguramente le habian venido a la mente aquellas palabras de la Biblia a
causa de los nervios.

Contuvo la respiracion mientras avanzaba lentamente hacia el campamento
del sultan, cuyas tiendas estaban recubiertas de oro y jade. No le resulté nada
dificil, puesto que para ella esas enormes puertas no desempefiaban funcion
defensiva alguna. En el otro espacio recorri6é un camino inapreciable a simple
vista y entr6 en el campo bajo las narices de los soldados. El joven sultan
dormia placidamente tumbado entre tres o cuatro mujeres desnudas. Lo
reconocio enseguida gracias al retrato que le habia entregado Frantzes.

«jMaldito hereje...! {Debes morir!», penso llena de colera mientras alzaba
el cuchillo. Le bastaba con hundir la hoja en el cuello del sultan para acabar
con su vida.

Justo en ese instante volvid a aparecer aquella voz:

—ENTRAD POR LA PUERTA ESTRECHA... ENTRAD EN LA VIDA
ETERNA...[22]

Ante ella apareci6 el marco de una puerta que emitia una luz plateada cuyo
brillo parecia llamarla. La visiéon y la llamada le hicieron dar un brinco del
susto, y el cuchillo se le escurrio de entre las manos. Se encontraba en otro
espacio, pero el cuchillo sigui6 escrupulosamente las estrictas leyes de la
gravedad y cay0 junto a una roca que habia en el interior de la tierra.

Ese percance hizo que el sultdn se frotara los ojos como si estuviera a
punto de despertarse. Helena no sabia qué hacer: «Seguro que esa es la puerta
de san Pedro; tiene que ser una sefial de Dios», pens6 mientras clavaba la
mirada en aquel umbral. Ignoraba por completo que en un universo anterior
habia corrido instintivamente hacia la puerta, impulsada por aquella voz que
la conminaba a entrar en el microuniverso y asumir su nueva mision. Sin

embargo, una diferencia de varios atomos entre su cerebro en ese universo y



el que habia tenido en el universo anterior auguraban que todo seria muy
distinto.

«Antes de entrar en el Reino de los Cielos debo acabar con ese hereje; solo
si hago méritos podré conseguir la gracia de Dios y convertirme en la novia
del Sefior», penso. El cuchillo se le habia caido, pero eso no representaba
ningun obstaculo para ella. Podia estirar la mano hacia el cerebro del sultan,
que como las demas visceras de su cuerpo habian quedado expuestas a sus
ojos. Solo con tirar de él, aquel conquistador que infundia temor en todo el
imperio se convertiria en un cadaver.

Pero justo entonces el cuerpo del sultan se volvio y la mano de Helena
agarro el vacio, tocando su piel desnuda. El hombre, semidormido, le cogio la
mano y la atrajo hacia si. La fragil Helena no era capaz de resistir su fuerza, y
acabo presionada contra su pecho.

Entonces el mundo magico en el que habia permanecido hasta ese
momento se desvanecio de repente, y el peso de todas las cosas volvio a
aplastarla. Pero lo peor de todo era que ahora se encontraba atrapada entre los
fuertes brazos del sultan y apenas podia respirar. El olor a mujer de Helena
habia despertado el deseo sexual del vigoroso sultan, y sus manos habian
comenzado a acariciarle los senos.

«iNo! iTengo que marcharme! —pensé alarmada Helena mientras
intentaba zafarse—. Si consigo volver al plano de contacto todavia queda
tiempo...»

Meti6 la cabeza en el espacio, y la infinidad del mundo volvié a abrirse
ante ella. La puerta seguia alli, llamandola; pero apenas habia conseguido dar
un paso cuando aquel hombre volvio a tirar de ella.

Una bofetada de Mehmed II la hizo caer al suelo con todo su peso.

El sultan estaba totalmente despierto, pero en medio de la oscuridad era

incapaz de distinguir a Helena. Profiri6 una maldicion que ella, que tenia



nociones de turco, dedujo que se trataba de alguna obscenidad. Pero no tenia
tiempo que perder con esas menudencias: se arrastr0 sobre la cama
apartandose del sultan y corrio hacia el plano de contacto.

Sin embargo, ya no quedaba nada alli: el plano habia desaparecido.

Helena se quedo paralizada por el panico. Sin darle tiempo a reaccionar, el
sultan la agarro y le pego6 al cuello una apestosa boca, de tal manera que pudo
sentir su barba pinchandole la piel. A Helena le pareci6 entender una frase
ininteligible:

—Me gustan las mujeres indomables como tu... Quiero conquistarte...

Todo habia terminado. Helena sinti6 un vuelco en el corazén. La santidad
no era mas que una fantasia: en el fondo seguia siendo aquella ramera de la
que cualquiera podia abusar. No era capaz de salvar a nadie, ni siquiera a si
misma...

Forceje6 un rato hasta que finalmente dejo de oponer resistencia. Sollozo
en silencio mientras el sultan le desgarraba la ropa y aplastaba su cuerpo
fragil como un lirio, llevando su destino a un futuro inescrutable.

Mientras tanto, aquel fragmento de alta dimensionalidad se alej6 de la
tierra, llevandose consigo la puerta al microuniverso y las esperanzas de
Helena, elevandose hacia un oscuro y extrafio cielo estrellado para no volver

jamas.



Ano 1964
Pekin

Un anciano de gran estatura estaba inclinado sobre una ancha mesa,
sosteniendo en una mano un microscopio mientras leia con interés un informe
y asentia de vez en cuando con la cabeza. El documento estaba encabezado
por el epigrafe «Informe de investigacion sobre la buisqueda de tecnologia
extraterrestre». Después de leer el texto, el anciano tomo un lapiz de una
estanteria y escribié apresuradamente:

«He leido el documento. Han lanzado duras palabras hacia el espacio, y es
peligroso que la sociedad extraterrestre solo escuche una unica voz.
Deberiamos enviar también la nuestra para que puedan tener una vision mas
global de toda la humanidad. Hay que hacerlo...».

Queria haber escrito «rapido» a continuacion, pero el sonido de alguien
llamando a la puerta interrumpio sus pensamientos. Levanto la vista con
expresion de sorpresa y sonrio:

—Llegas justo a tiempo. Ven, este informe te va a interesar.

Un anciano de aspecto cansado pero lleno de energia entr6 en la sala, tomé
el informe que estaba sobre la mesa, le eché un vistazo y se puso a reir.

—Qué curioso... El tiempo pasa que es una barbaridad. De joven, cuando
fui a estudiar a Francia, lei una novela de Julio Verne que me pareci6 lo mas
innovador del mundo; y ahora los yanquis se han puesto a buscar
extraterrestres en serio.

—Nuestro pais también deberia tener una vision global como esta. No

podemos ir siempre a remolque de los demas... Deberiamos construir una



base propia para buscar civilizaciones extraterrestres. He pensado un nombre
y todo: jCosta Roja! Puede parecer un pequeflo paso, pero es muy
importante. Me gustaria hablar de ello con los camaradas Guo Lao y Xue Sen
dentro de unos dias. ;Qué te parece?

—La idea no es mala... Solo que el presupuesto... —replico el anciano de
rostro macilento, torciendo el gesto.

Como si la cosa no fuera con él, el anciano corpulento repuso:

—Ya sé que pasamos por estrecheces financieras y que no tenemos mucho
margen de maniobra. ;Qué te parecen cien millones, para comenzar?

El otro hombre esboz6 una sonrisa forzada y le entregé un documento al
anciano corpulento:

—Primero echa un vistazo a este presupuesto.

El hombre tomo6 el documento y lo empezo a hojear. Conforme iba
avanzando en la lectura se le fue congelando la sonrisa, hasta que finalmente
dejo escapar un suspiro:

—Vaya, esta claro que hace falta dinero para todo... Para los planes
quinquenales, para las fuerzas armadas, para ensayar la bomba atémica y la
bomba de hidrégeno, para lanzar un satélite al espacio... jIncluso esa tia de
las Operas ejemplarizantes[23] me pide dinero! Y luego no queda nada para
algo asi... (Crees que podriamos aplazar la construccion de estas centrales?
—pregunto mientras sefialaba varias lineas del informe.

El de la cara enjuta enarco una ceja y dijo:

—Fl desarrollo de la industria nacional exige mucha electricidad, y esas
fabricas son imprescindibles.

—Mmm, ya veo... En ese caso pensaré en otras opciones... —suspiro el
anciano corpulento mientras hojeaba el informe en busca de alguna partida
que pudiera ahorrarse, pero al final no encontr6 nada.

El enjuto, que observaba la escena molesto, repuso:



—Si quieres construir una base de exploracion de vida extraterrestre, alla
ti. China no dejara de funcionar porque unas cuantas fabricas desaparezcan.
Pediré un nuevo informe al Consejo de Estado después de las deliberaciones
de la Asamblea Popular Nacional.

El anciano corpulento no asintio, sino que agaché la cabeza con expresion
meditabunda hasta que finalmente dijo mientras agitaba la mano:

—iEs igual! Tampoco es cuestion de retrasar el desarrollo nacional por
unos extraterrestres que ni siquiera sabemos si existen... De momento no
construiremos la base. jPero esas centrales eléctricas tienen que construirse
como es debido! —dijo, sefialando con el dedo la ultima linea del informe,

donde destacaban las palabras «Central Termoeléctrica de Niangziguan».[24]



Ao 1969
Cuerpo de Produccion y Construccion de
Xinjiang

Al fondo de la habitacion habia una mujer joven vestida con uniforme
militar vertiendo cuidadosamente la tinta de una botella en una palangana de
agua.

El sol se reflejaba sobre el agua negra como un rayo de luz en la oscuridad,
formando un disco palido unicamente capaz de mantener su propio reflejo
pero sin penetrar en la negrura del agua.

—Qué época mas oscura... —suspir6 Ye Wenjie con voz sombria. No
pudo evitar pensar en su padre, que habia muerto tragicamente dos afos
antes, y se sintio triste. Entonces se concentro en el reflejo del sol sobre el
agua.

Justo cuando mantenia la mirada fija en la palangana, una persona le dio
una palmada en la espalda. Ye Wenjie se estremecio, y al darse la vuelta vio a
una chica de unos dieciséis afios de edad.

—iWenxue! Me has dado un susto de muerte... ;Por qué apareces de
repente por detras sin hacer un solo ruido? —preguntd Ye Wenjie.

—Los soldados te estan buscando. ;Qué haces aqui sin ir a trabajar?

—Chis... —susurré Ye Wenjie, echando a su hermana a un lado—. Estoy
observando las manchas solares... No se lo digas a nadie.

—¢Qué? ;Los puntos negros del sol? —exclam6 Ye Wenxue—. ;No te
preocupa que la gente diga que estas... —dijo, bajando el tono de voz—

lanzando un ataque velado contra el Lider Supremo...?[25]



—Precisamente por eso estoy aqui sola, mirando las manchas solares... En
teoria todavia no hemos entrado en un ciclo de actividad; y, sin embargo, si te
fijas veras que hay muchas manchas en la superficie del sol.

—Venga, va... (Es que te crees que eres una investigadora de fisica de los
cuerpos celestes? —repuso indiferente Ye Wenxue—. En este maldito lugar
ni siquiera tenemos instrumental basico... jcomo quieres observar las
manchas solares con una palangana llena de tinta? ;Y aunque consiguieras
ver algo daria igual, porque en los tiempos que corren el conocimiento es
cada vez mas reaccionario! Ahi tienes el ejemplo de papa... No te metas en
lios.

Al acabar la frase dio una patada a la palangana, y la tinta se desparramo
por el suelo.

—iWenxue! jSeras...! —Ye Wenjie le lanz6 una mirada furiosa a su
hermana. Wenxue, que no podia controlar su ira en presencia de su hermana,
se marcho corriendo.

Wenjie se quedd ensimismada mirando la mancha negra que se habia
dibujado en el suelo. Era como si las manchas solares hubieran caido sobre la
tierra y se dispusieran a engullirla...

Suspiro, alzo la vista hacia el cielo y murmuro6 para sus adentros:

—¢Quién puede salvar esta tierra manchada de oscuridad e inmundicia
aparte de Dios?



Ano 1979
Monte Lang Son, Vietham

A lo lejos se oia el débil sonido de unos cafiones, y la poélvora y el fuego
iluminaban ligeramente el cielo. Aquella oscura selva, sin embargo, seguia
sumida en la calma, como si la guerra estuviera transcurriendo en un universo
remoto. Ni siquiera la potente luz de las lejanas bengalas conseguia penetrar
en la espesura del bosque.

Para aquella hormiga, la guerra se estaba librando en otro universo. Su
mundo consistia en un pequefio rincon de aquella selva que media un
kilometro, y las otras partes del mundo escapaban a su comprension.

Aplicando los términos usados para describir la psicologia humana, habria
podido decirse que la hormiga estaba contenta, porque en su ultima
expedicion habia descubierto un cangrejo muerto que daria de comer a su
colonia durante dos dias. Ahora se dirigia apresuradamente de vuelta a su
reino para comunicar a sus congéneres que tenian a su disposicion un festin;
aunque como era natural la hormiga no tenia sentimientos, sino que actuaba
segun su instinto, avanzando impulsada por la ciega fuerza de la vida.

Justo entonces cay0 sobre ella un objeto gigantesco que cubri6 el cielo y
todo lo que habia a su alrededor. La hormiga no fue aplastada, porque habia
quedado atrapada en una concavidad sobre la superficie del enorme objeto.
Sigui6 avanzando mientras palpaba con sus antenas aquella extrafia
superficie, y sin pensarselo dos veces subi6 a ella.

La superficie avanz6 desplazando con ella a la hormiga, moviéndose y

parandose de vez en cuando. La hormiga sinti6 el temblor de la superficie



sobre la que se encontraba, y su sistema nervioso emitio una sefial de alarma.
Se arrastré inquieta en todas direcciones, buscando un lugar por el que
descender.

Cuando todavia no habia encontrado ninguna forma de apartarse de ese
objeto, capt6 un sonido bajo pero nitido:

—Da Shi, ¢de verdad hay enemigos ahi delante?

—iCallate! —contesto el objeto sobre el que se encontraba la hormiga.

—No se ve tres en un burro...

El agudo sonido de un disparo dio respuesta a la pregunta, y el objeto cayo
aparatosamente.

—iJoder! —aull6 el objeto llamado Da Shi. De golpe y porrazo exploto
una granada de mano cuya luz sacé a los cuerpos de la oscuridad en la que
estaban envueltos. Empezaron a abrir fuego y el repentino sonido de los
disparos rompi6 la calma de la selva, que se convirtio en un infierno en el que
las balas silbaban en medio de una nube de humo.

Era un combate a quemarropa entre dos comandos de los ejércitos chino y
vietnamita.

Al cabo de un rato los sonidos de los disparos se fueron dispersando poco a
poco y el fuego del enemigo fue neutralizado. Los siete u ocho soldados
supervivientes fueron avanzando cargando con sus armas, y rodearon un
matorral que media la mitad de una persona y del cual procedia un extrafio
sonido.

—Nop... Nop sung... Capitan, ;como se decia «rendirse» en vietnamita?

—Nop sting khong giét! jRa ddy![26]

—iEso! jNOp suing khong giét! jRa day!

Los soldados dieron varios gritos y les iluminaron con linternas.
Finalmente el otro bando emitio un sonido con el que daban a entender que se

rendian, y del matorral salieron enseguida dos cuerpos blancos.



Desde el punto de vista de la hormiga, aquellos dos cuerpos tenian un tono
cetrino con manchas oscuras y algin que otro moraton, pero desde el punto
de vista de los soldados eran blancos como la leche, de una blancura tal que
hacia dafio a los ojos y quitaba el aliento...

Eran dos mujeres totalmente desnudas con las manos en alto. Eran dos
chicas jovenes, pero estaban sucias y demacradas.

Una linterna cayo al suelo. Los jovenes soldados no daban crédito.

Da Shi hizo como si nada: para él, aquellas dos mujeres no eran sino un
obstaculo en su campo visual, porque lo que estaba observando atentamente
era lo que tenian detras. Tomo el subfusil y lanz6 una rafaga de disparos
sobre el arbusto que habia detras de las dos féminas, y enseguida se oyeron
unos gemidos. Los demas soldados tardaron un rato en reaccionar. Dos
pistoleros vietnamitas apostados detras de las dos mujeres desnudas con
intencion de contraatacar habian sido fulminados.

Da Shi no tenia tiempo para esquivar a esas mujeres, de modo que también
las habia abatido y estaban agonizando en el suelo. De sus cuerpos supuraba
sangre.

Da Shi, sin embargo, seguia inquieto. Fue a inspeccionar el otro lado del
matorral mientras los soldados retiraban a aquellas mujeres heridas. Tras
varias negociaciones finalmente decidieron llevarse prisioneros de guerra;
pero entonces una de las mujeres que habia sido alcanzada en el pecho muri6
entre espasmos. La otra parecia haber entrado en coma y yacia inmévil en el
suelo. Un joven soldado se agaché a examinarla.

La pierna de la mujer se movio y el soldado, a quien habia cogido
desprevenido, cayo sobre ella, que le arrebat6 el subfusil y le encafioné. La
mujer, apoyada en el suelo, dispar6 otra rafaga a los demas soldados, que
fueron cayendo en un bafio de sangre sin tiempo a prepararse.

La mujer se puso de pie llena de entusiasmo, animada por el agradable



sabor de la venganza. Las heridas que habia sufrido eran leves, y la sangre
que la cubria era la de sus compafieros. Entonces not6 que algo se movia
detras de ella, y enseguida se dio cuenta de que se le habia escapado un
enemigo. Da Shi se arrastro por el suelo, y ella intent6 escabullirse, pero €él la
aplast6 contra el suelo y se enzarzaron en una pelea. Da Shi intent6 quitarle el
arma, que ella asia con fuerza.

Era un duelo a vida o muerte, pero visto de lejos cualquiera habria dicho
que se trataba de un escarceo amoroso.

Entonces se oyo0 el subito sonido de un disparo. Da Shi se estremecio y una
expresion de incredulidad se dibujo en su rostro. La sangre habia empezado a
brotarle del vientre.

La exultante mujer intent6 zafarse de €él, pero no consiguié moverlo. Da
Shi no habia muerto enseguida, como ocurre con los personajes de las
peliculas, y sac6 una daga con la que perfor6 de manera lenta y precisa la
garganta de la mujer. Ella, sorprendida e impotente, forceje6 todo lo que
pudo sin lograr moverse, aplastada como estaba por el enorme peso de Da
Shi. Volvié a disparar dos veces haciendo pedazos el vientre de Da Shi, y
hasta pudo sentir sus tripas esparciéndose sobre su cuerpo, pero €l seguia sin
morir. Volvio a asestarle dos golpes con una mano temblorosa, hasta que
finalmente lanzo6 un aullido y hundi6 con rabia la hoja en la aorta de la mujer.

De repente empez0 a salirle sangre a borbotones, y los ojos se le quedaron
fijos en Da Shi como queriendo decir unas palabras que no alcanzaban a
salirle de los labios. Al cabo de un rato lade6 la cabeza y murio.

Da Shi habia empleado el resto de sus fuerzas en aquel tltimo golpe, y no
consiguio volver a ponerse en pie. En ese universo en el que faltaban cinco
kilos de materia ya no podria vivir un minuto mas. No podria casarse ni tener
hijos, ni tampoco perseguir delincuentes veinte afios después, ni coger el puro

del coronel Stanton treinta afios mas tarde; tampoco podria idear la



impresionante operacion Guzheng, ni acompafiar a Luo Ji a la ONU, ni
convertirse en la primera persona en escuchar a Luo Ji tras hibernar durante
doscientos afios y conocer aquel profundo secreto del universo.

Por alguna extrafia razén Da Shi se sintié6 mas relajado, como si se hubiera
quitado de encima el peso de una dura responsabilidad.

—Me muero sobre el cuerpo de una tia... Ha valido la pena vivir... —penso
Shi Qiang, y poco a poco fue cerrando los ojos hasta quedarse inmévil.

La calma volvid a la selva. La hormiga sinti6 que se habia producido un
cambio en aquel cuerpo y bajo al suelo; pero se quedé deambulando sin
alejarse. Estuvo moviéndose durante largo rato sobre aquel cuerpo y el que
estaba debajo, y llegd a una conclusion que la llen6 de alegria. No sabia qué
eran ni qué estaban haciendo, pero tenia una tinica certeza: se convertirian en

el alimento de su clan.



Afo 1983
Parque del Bambu Puarpura, Pekin

En medio del vaporoso atardecer podia verse una arboleda de bambues y
un lago de color purpura en un dia de otofio ya avanzado. En el frio cielo
nocturno aparecié un punto de luz plateada como el de una estrella, aunque
no podia ser una estrella porque se movia a gran velocidad. Se situ6 a un
centenar de metros del suelo y fue descendiendo lentamente. En el parque, no
obstante, no quedaba apenas un alma, y nadie vio a aquel misterioso visitante.

Justo entonces se oyeron varias voces intimas procedentes de la
concavidad de una colina artificial.

—Xiuxiu, qué guapa estas... Déjame... No... Solo un poco...

—Pero ;qué haces? No seas bruto... Mas despacio...

Era bastante evidente que se trataba de una pareja de enamorados. Justo
cuando esas dos personas se entregaban a la pasion oyeron el ruido de unos
pasos apresurados entrando en el lugar en el que se encontraban. Se
levantaron sorprendidos, pero ya era demasiado tarde: varias personas
uniformadas les iluminaban con linternas. El hombre fue inmovilizado en el
suelo antes de que pudiera decir nada, mientras la semidesnuda mujer se
tapaba la cara avergonzada entre sollozos.

Cinco minutos mas tarde estaban en la oficina de policia del parque.

—:Nombre?

—Buuu...

—Por qué lloras? jTe he hecho una pregunta!

—Cheng Xiuxiu...



—Y ta?

—Zhang Yuanchao.

—¢Qué relacion hay entre vosotros?

—Somos novios.

—¢Novios? ¢Y qué haclais en esa cueva cuando el parque ya habia
cerrado?

—iLo que hagamos o dejemos de hacer no es asunto vuestro! —exclamo
Zhang Yuanchao, indignado.

—Claro que si lo es. Mira, la campafa yanda[27] es implacable rapida, y
se dirige precisamente contra jévenes corroidos por el pensamiento capitalista
occidental como vosotros. Justo el mes pasado encontramos a uno que le toco
el trasero a una camarada en un tranvia. ;Y a que no sabes qué le pasé? jLo
declararon culpable de acoso y lo fusilaron!

—No, camarada, no me refiero a eso —repuso Zhang Yuanchao con
aplomo—; somos novios de verdad, y estamos a punto de casarnos. Pero
todavia no tenemos casa, asi que... Por favor, compréndelo... ;Fumas? —dijo,
sacandose del bolsillo un paquete de cigarrillos de la marca Dagianmen que
acerco al policia mientras esbozaba una sonrisa.

—iPero bueno! ;Te crees que con un paquete de cigarrillos puedes
comprar a un agente de la Policia Popular? {No hay mas que hablar!

Zhang Yuanchao le entreg6 la cajetilla, de la cual sobresalia la punta de un
billete de diez yuanes. El policia tom6 el paquete dubitativo; pero antes de
que le diera tiempo a decir nada entr6 en la habitacion un agente de mediana
edad que pregunto:

—¢Qué estais haciendo?

—Sefior director —dijo el policia mientras se metia apresuradamente en el
bolsillo la cajetilla y el dinero—, hemos encontrado a estos dos, en la cueva

de la roca artificial... Creo que podemos ponerles una multa y soltarlos.



—iJusto a tiempo! —exclam¢ satisfecho el director—. A los del burd les
preocupa no alcanzar las cuotas de la campafia. Acabo de hablar por teléfono
con el director Zhao: mandadselos enseguida.

—iNo, somos novios! ;Por qué nos detenéis? —Zhang Yuanchao estaba
cada vez mas nervioso—. Esto es indignante... —Un policia fue a agarrarlo
del brazo, pero €l lo apart6 de un empujon.

—iMiradle! jCometen obscenidades, y encima va y ataca a un policia!
iMenuda actitud! —dijo el director en tono solemne—. jLlevaoslos,
llevaoslos!

Se los llevaron mientras Zhang Yuanchao se resistia y Cheng Xiuxiu
lloraba. Justo entonces entré otro policia con un bebé envuelto en harapos.

—Mire, hemos encontrado este bebé abandonado en un banco con un
biberén y mil yuanes.

Todos los presentes volvieron la mirada hacia el bebé, incluso los policias
que estaban saliendo y Cheng Xiuxiu, cuyos ojos estaban borrosos por las
lagrimas.

—iQué nifio mas gracioso! —dijo sorprendido el director mientras
pellizcaba la cara regordeta del bebé—. Y ademads estd forrado: jtenia mi
sueldo de un afio! No sé qué clase de madre sin corazon lo habra dejado ahi...
Ay, qué sociedad mas inmoral. La gente se arrejunta sin casarse, y tiene hijos
fuera del matrimonio... ;Como no ibamos a hacer una campafia contra la
inmoralidad?

Los policias suspiraron a la vez.

—¢Qué hacéis ahi plantados? jRapido! —EIl director suspiré y se acordo
de los policias que estaban en la puerta—. En el bur6 esperan que les llevéis a
esta gente. En cuanto a este nifio... Encargate tu, Li.

Mientras se la llevaban Cheng Xiuxiu mir6 de reojo al bebé, y a pesar del

miedo sinti6 que un amor maternal le inundaba el corazén. No hizo nada,



porque aquel nifio no tenia nada que ver con ella, y tampoco lo tendria en el
futuro.

El director camino hacia la puerta y de repente recordo algo. Se volvio y
pregunto:

—Por cierto, ¢es nifio o nina?

—A juzgar por estas telas tan bonitas, supongo que es una nifia. Cuando se
haga mayor seguro que serd una hermosa joven —dijo el policia que sostenia
al bebé.

Otro de los agentes, inspirado por un espiritu detectivesco, examiné las
tiernas piernas del bebé y dijo:

—iEs nifio, mi director!

Como queriendo dar fe de esas palabras, el pequefio miembro del nifio
tembl6 y dispar6 un rayo de pis dorado que salpico la cara de aquel agente de
policia que se habia acercado a examinarlo.

—iJoder!

Al otro lado de la ventana, aquel punto de luz plateada se alejo volando. El
microprocesador alojado en el interior de aquella luz lleg6é a una conclusion:
en ese universo con cinco kilos de materia menos, el amo que lo habia creado
ya no existia. Mejor dicho: nunca habia existido, y nunca existiria.

Con todo, tenia que cumplir con su misién y encontrar en ese nNuevo
mundo a un sujeto adecuado al que transmitir la informacion del cosmos
anterior. Habia deambulado toda una eternidad con el proposito de completar
esa mision mas antigua que el propio universo. L.a mision que aquel amo que
ya no existia le habia encomendado...

El Sistema Trisolar habia cambiado por completo, y los trisolarianos y su
ecosistema habian sido reemplazados por otra entidad de baja entropia. El
Sistema Solar y la Tierra seguian estando alli, y a simple vista parecian

practicamente idénticos, pero los ingentes datos de la unidad de



almacenamiento de la luz plateada confirmaban que habia muchos detalles
que habian cambiado. Algunas personas nunca llegaron a nacer, y otras
habian muerto hacia mucho tiempo, e incluso quienes todavia existian habian
cambiado por completo... Eso no le causé emocion alguna, porque lo tinico
que queria hacer era completar su misién. Sin dudarlo un instante, su érgano

de memoria se volvio hacia su tltima posibilidad: Yun Tianming.



Ano 2003
Casa de Yun Tianming

Eran las siete de la tarde, y tras escuchar la habitual sintonia aparecieron en
la pantalla del televisor las imagenes del telediario de la Television Central de
China. Yun Tianming se incorpor6 en el sofa y mir6 nervioso la television,
donde aquellos conocidos presentadores estaban dando las noticias del dia:
«El profundo despliegue de la avanzada labor educativa del Partido
Comunista Chino logra notables resultados. Gran éxito de la sonda tripulada
Shenzhou 5. Mueren varios soldados norteamericanos en un atentado suicida
en Irak...».

Yun Tianming cambié de canal. Todo eran noticias, dibujos animados,
series y programas por el estilo, como de costumbre. Suspiré relajado, se
acomodo en el sofa y encendi6 un cigarrillo.

«Aquella guerra no ha comenzado», penso.

Los recuerdos de Yun Tianming estaban frescos. Con eso de «aquella
guerra» se referia a un conflicto armado que habia tenido lugar en el mar
Meridional de China en el otro universo, en el que el portaaviones Zhufeng
habia sido destruido por el arma atmosférica estadounidense Eros.

Finalmente una inesperada fusién de macroatémos hizo que el enemigo
diera marcha atras y firmara la paz.[28] En comparacion con la crisis
posterior, aquella guerra se habia perdido en la historia. Pero para alguien que
habia vivido muchos afios en paz aquella guerra de finales de la Era Comun
habia sido un importante punto de inflexién. El rumbo que seguian la historia

de China y el mundo entero resultaba impredecible.



«Pero esta vez no ha habido ninguna guerra. Eso indica que no se
producira la Crisis Trisolariana que deberia llegar ocho afios mas tarde»,
penso.

Obviamente, Yun Tianming sabia que ese universo habia sufrido muchos
cambios: la base Costa Roja no habia llegado a existir, por lo que era
imposible que Ye Wenjie hubiese usado el Sol para enviar una sefal al
espacio. Segun la informaciéon que habia consultado, Ye Wenjie se habia
instalado en Estados Unidos. Tal vez alli hubiera conocido a Mike Evans,
pero su colaboracion ya no daria fruto alguno.

A decir verdad, no habia visto con sus propios ojos el Sistema Trisolar mas
alla del informe del 6rgano de memoria, y no sabia si los trisolarianos estaban
organizando una flota para acabar con la Tierra alli o en cualquier otro lugar.
¢Quién sabe si todo aquello ocurriria de repente? Desde que establecio
contacto con el érgano de memoria, cualquier cosa era posible...

Por ejemplo, a pesar de que su nombre, su edad, sus familiares o su
identidad no eran los mismos, el érgano de memoria le habia comunicado de
forma categorica que €l era Yun Tianming. La materia del 6vulo fecundado
que habia engendrado a Yun Tianming era la misma que habia dado lugar al
feto que habia sido él, por lo que él y Yun Tianming compartian la misma
identidad en los dos universos. ;Quién podia creerlo? Y, sin embargo, asi era.

Pero sea como fuere, la Era de la Crisis no existia en ese universo ni en esa
Tierra. No creia de verdad en la posibilidad de que se produjera una crisis,
pero el organo de memoria le habia metido en la cabeza muchisima
informacion sobre aquel cosmos pasado, y ese universo en el que vivia se
parecia tanto a aquel otro que los datos del universo anterior y el mundo real
se solapaban, y su cabeza habia empezado a mezclar pasado y presente.

—Ya te dije hace tiempo que no pasa nada. La historia ha cambiado, y



todo aquello no puede volver a ocurrir. —De repente oy0 a sus espaldas una
delicada voz.

Yun Tianming se dio la vuelta sorprendido, y vio a una sonriente chica de
cuerpo despampanante surgida de no se sabe dénde.

—Pero... jotra vez tu? Rapido, marchate... ;Qué dira mi mujer si te ve? —
dijo Yun Tianming asustado.

—No te preocupes, que tu esposa todavia no ha vuelto. Podemos hablar un
ratito... —repuso ella en tono provocativo.

Yun Tianming suspiré impotente.

—Si alguien te viera seria un problema; aunque si encontraran a la actriz
japonesa Ran Asakawa en mi casa... puede que saliera en las noticias.

—Sigues siendo tan cobardica como en el otro universo —rio ella.

—En este universo no existen ni Cheng Xin ni Ai Xiaowei, Helena se
convirtio en la concubina del sultan, Guan Yifan todavia no ha nacido... Y yo
no guardo ningun recuerdo del pasado; solo tu sigues como siempre —
suspird Yun Tianming.

—FEn ese caso tengo que darle las gracias a tu antiguo amor platonico:
alguien tan lleno de amor seguramente copio mis datos en el organo de
memoria... —dijo Tomoko satisfecha.

—No te creas que no sé lo que pretendias hacer cuando le obligaste a
construir una réplica tuya —dijo Yun Tianming con una sonrisa amarga—.
Eso también fue una orden del Maestro, que queria que fueras al otro
universo para seguir sirviéndole.

—Correcto —rio Tomoko—. Por desgracia el Maestro de ahora no es el
mismo de antes, y a pesar de que las guerra de desdimensionalizacion se han
repetido, ya no puedo establecer ningun contacto con €él. Al renacer no

conserva sus recuerdos anteriores, y desconoce de mi existencia. Tampoco



puedo ir a otros microuniversos a buscarle, asi que he venido a verte a ti, tito
Tianming...

—¢«Tito Tianming»? Pero si eres por lo menos veinte mil millones de
afios mayor que yo! Ademas, ¢no solias llamarme «amo» en el otro universo?

—¢Qué pasa, es que te gustan las esclavas? jChico malo! —Tomoko
arque6 las cejas con picardia—. En un principio yo también iba a estar a tus
ordenes; pero el tres por ciento de tu material genético basico viene de otra
parte y no es del todo idéntico, y no tienes exactamente los mismos
recuerdos, asi que técnicamente no eres Yun Tianming, y por lo tanto no
tengo por qué obedecerte.

—Entonces ;por qué me has acompafiado todos estos afios?

—Pues porque todavia no he cumplido con mi mision. Tengo que
retransmitir a este universo la informacion del universo anterior.

—Entonces ve a la ONU o a Estados Unidos. O a Pekin. Hay mucha gente
a la que puedes ir a ver. ;Qué sentido tiene quedarse en un sitio como este?

—FEs que tu amor platénico me pidié que al retransmitir los recuerdos no
interrumpiera el desarrollo natural de este universo, lo cual me plantea un
dilema. Desvelar esos datos podria suponer el cambio en el curso de la
historia.

—¢Qué piensas hacer entonces?

—No hay ninguna manera: lo tnico que puedo hacer es esperar. Queria
haberte dado un cuerpo eterno para seguir buscando al Oculto de este
universo, pero no soy mas que una réplica de datos virtuales y no tengo
suficiente energia, y en esta Tierra no hay suficiente para que pueda
absorberla. Me temo que para cuando hayas muerto no habré logrado reunir
un uno por ciento de mi energia. Pero no pasa nada: encontraré una manera

de conservar tu cuerpo digital, y si existe una oportunidad dentro de varias



decenas de miles de afios te devolveré a la vida para que puedas trabajar para
la gran empresa del Maestro —explic6 Tomoko con expresion solemne.

Yun Tianming no tenia nada que decir en respuesta a esas palabras. Varios
afios atras, cuando Tomoko apareci6 junto al 6rgano de memoria, penso que
era un hermoso angel que nadie era capaz de ver y tocar salvo él, y que habia
venido para satisfacer sus fantasias masculinas. Sin embargo, no tardo en
darse cuenta de que esa mujer era un demonio, y que en comparacion con ella
todos los diablos eran angeles.

—Si el Maestro no es el mismo de antes, ;por qué tienes que servirle a
pesar de todo? —pregunto finalmente Yun Tianming tras una larga reflexion.

—Porque todavia no ha terminado la cadena de causalidades —repuso
Tomoko.

—¢Qué cadena de causalidades?

—Diferentes causas y consecuencias. Este universo ha llegado a ser lo que
es porque se perdieron cinco kilos en el anterior, ;verdad? ;Como sera este
universo como consecuencia de esa pérdida?

Yun Tianming sinti6 un sudor frio y un pensamiento le vino a la mente.

—Piensa, tito Tianming. Esto no es solo la guerra de un universo: siempre
y cuando exista el tiempo habra una guerra entre el Oculto y el Maestro. Nos
enfrentaremos a los mismos dilemas que en el universo anterior: ¢destruir el
universo de cero dimensiones, recuperar toda la materia y volver a empezar
desde el principio, o bien dejar cinco kilos y crear nuevas posibilidades?

—Yo prefiero la ultima opcion.

—Pero todo debe tener un final. El universo no puede aumentar su materia,
ni tampoco deshacerse de ella hasta el infinito. Aunque el universo perdiera
solamente un atomo cada vez que vuelve a comenzar de cero, tarde o
temprano acabaria reducido a la nada; y mucho antes de que eso ocurra

habran desaparecido todas las formas de vida e inteligencia. En resumidas



cuentas, que el cosmos solo tiene dos posibilidades: o acabar en el vacio o
seguir su ciclo.

—Menudo panorama...

—FEs imposible que el Maestro y el Oculto cambien, y para ellos esta
situacion es un callejon sin salida. T, en cambio, tienes la posibilidad de
dejar todo eso atras —dijo Tomoko.

—¢ Ah, si? Cuéntame como escapar de esta locura.

Tomoko esboz6 una enigmatica sonrisa y dijo:

—FEnviando un cerebro.

—¢Como? Pero si esas son aquellas palabras de Wade...

Yun Tianming, que tenia la cabeza completamente nublada, sintié una
descarga eléctrica que le dejo sin saber como reaccionar.

—Dios mio... Quieres... quieres decir que...

—Si, esa es la ultima misién que me encomendd el Maestro antes de la
destruccion total del universo anterior: cuando haga falta abandonar cinco
kilos de materia en el siguiente universo, pensar en alguna forma de enviar un
organo de pensamiento a otros universos de la supermembrana para dar una
salida a todos los seres vivos del cosmos. Y td, por supuesto, eres el mas
idoneo para ello.

Yun Tianming se qued6 boquiabierto.

—~O sea, querido Tianming, que todo lo que ha ocurrido en los dos tltimos
universos era un prélogo. Tu verdadera historia todavia no ha comenzado.
Tus pasos no se limitan a la Tierra, al Planeta Azul, al anterior universo ni a
este. jVas a ir a otro universo, a otro tiempo, a la supermembrana que
engloba todos los universos! jEsa es tu mision! —dijo Tomoko visiblemente
emocionada.

Al cabo de un rato Yun Tianming torcio el semblante, tomé el mando a



distancia y empez06 a aporrear las teclas. Al seleccionar por casualidad un
canal provincial aparecié en la pantalla una cara que le resultaba familiar: «El
joven sociologo XXX de la Universidad de XXX implicado en un caso de
plagio ha vuelto a recibir un ascenso. XXX ha manifestado que no existen
indicios de plagio, y que la acusacion desconoce los detalles del caso. Esta
cadena ha entrevistado al famoso experto y critico literario XXX...».

—Me parece increible que Luo Ji haya acabado asi —suspird6 Yun
Tianming. Nunca le habia llegado a conocer, pero después de oir hablar
acerca de sus hazafias en aquel universo sentia una gran devocion por él. En
ese universo no se llamaba igual, pero la primera mitad de su vida habia
transcurrido de una forma muy parecida a la del universo anterior: ahora era
un despreocupado joven profesor universitario cuya vida seguramente ya
nunca daria un giro.

La trayectoria vital de Zhuang Yan también habia cambiado. Ahora se
apellidaba Liu y era una estrella de la television, de manera que era poco
probable que sus caminos se cruzaran.

—Tom... esto... oye, guapa, hay una cosa que queria preguntarte, sobre lo
que acabas de decir... ;Qué te parece si vamos a buscar a Luo Ji? Tu ya has
hablado muchas veces con él, y él tiene mucho mas nivel que yo —dijo Yun
Tianming con una sonrisa.

—Lo sé; yo ya le seguia la pista antes incluso de tener forma humana,
hasta el final de la Era de la Disuasion... Pero no se puede comparar contigo.
Tt eres el hombre de mi vida, asi que fui a ti primero.

—¢Desde cuando soy el hombre de tu vida?

—~Olvidas que mi cuerpo fue moldeado a partir de las imagenes de tu
mente. Fuiste ti quien me hizo mujer. Por supuesto que eres mi primer
hombre, je, je... —dijo Tomoko, sacando la lengua.

Yun Tianming no sabia qué decir. Sigui6 mirando las noticias, donde Luo



Ji se habia enzarzado en una guerra dialéctica con el acusado. Pensé que no
era una buena cosa que Luo Ji estuviera asi, y le parecia que llevar una vida
interesante y luego monotona era mejor que cargar con una responsabilidad
inasumible.

—¢Y qué me dices de Zhang Beihai? Ese no tiene el mismo nombre, pero
también existe, ¢no? El no es menos que Luo Ji. Hace poco se convirtié en
capitan de un barco que fue a Somalia a luchar contra la pirateria —dijo Yun
Tianming.

—No me interesan los escapistas —dijo Tomoko, riendo—. Ademas, a
Zhang Beihai solo le mueve el patriotismo, y no es nada comprensivo con las
mujeres. Quién sabe si hubiera donado mi 6rgano de memoria al Comité
Central del Partido Comunista para experimentar con él. jTu eres el que mas
me gusta!

»Ademas, tu cerebro es diferente —prosigui6—. El hecho de que
inventaras Tormenta Verde durante tus afios de estudiante en el anterior
universo demuestra que tienes una imaginacién fuera de lo comuin. Una
persona normal y corriente no habria podido aguantar entre los trisolarianos.
Créeme, eres un auténtico genio. ;O es que lo que has logrado en este
universo no es prueba suficiente de ello?

—:Un genio? Deberias ir a ver a Ding Yi —se apresuré a decir Yun
Tianming—. Ahora se llama Li no sé qué... Tiene una mente igual de
brillante que en el anterior universo, y parece que tiene varias amantes... Si
vas a verle seguro que te recibe con los brazos abiertos.

—No necesito el talento de alguien como Ding Yi, sino el de alguien como
tu. Diez Ding Yis serian incapaces de desentrafiar el engafio del Oculto, pero
td si puedes. Tu capacidad de extraer conclusiones no es como la suya, pero
tu imaginacion y tu creatividad si son superiores. Si las pudiéramos

aprovechar...



—Bueno, bueno... —se apresur6 a responder Yun Tianming—. En mi otra
vida los trisolarianos y el Maestro se aprovecharon de mi todo lo que
quisieron y mas, asi que en esta prefiero llevar la vida de una persona normal
y corriente. No quiero vagar por la supermembrana.

—¢:Normal y corriente? Je, je... Pero si ahora te conoce todo el pais. Vale,
dejemos a un lado lo de la supermembrana, que al fin y al cabo es un
proyecto para un futuro muy lejano. Pero me parece increible que tu material
genético se haya podido recomponer de un universo a otro, y creo que
deberias hacer algo por el universo anterior.

—:Me estas diciendo que...?

Tomoko adoptd una expresion seria:

—FEscribe: ponlo todo por escrito, cuéntale a la gente lo que sucedi6 en el
otro universo. En algun momento del futuro la gente comprobara la verdad
que hay detras de todo. Asi podré cumplir con la misién que me encomendo
Cheng Xin. Ademas, eso es justamente lo que se te da mejor...

—¢Escribirlo? ;Como?

—FEscribelo como te salga.

—:En forma de novela? ;Una novela de ciencia ficcion?

—Puedes decir que son recuerdos, y llamarlo Un pasado ajeno al tiempo o
algo asi, aunque la gente siempre lo vea como una novela de ciencia ficcion.
Pero en el futuro, cuando alguien descubra los secretos del universo,
comprenderan lo que has querido decir en realidad.

A Yun Tianming nunca se le habia ocurrido algo asi, pero ahora que lo
pensaba seriamente no le parecia mala idea. ;Por qué no lo dejaba todo por
escrito? Seria una historia increible: el amor y el odio humanos, el orgullo de
la humanidad, la responsabilidad individual, el destino del universo... Puede
que ese relato se transmitiera durante mucho tiempo, y que todas las personas

de ese universo sacasen algo bueno de él.



Yun Tianming no necesit6 mucho tiempo para tomar una decision.

—De acuerdo, asi lo haré. Al menos eso es mas facil que ir a la
supermembrana.

—FEntonces quedamos asi, Tianming, o mejor dicho, sefior Liu. Debes
escribir esta historia. Si tienes cualquier duda acerca de los detalles me
puedes preguntar, je, je...

La sonriente Tomoko le guifio un ojo y desaparecio, dejando tras de si
unicamente el tintineante eco de su voz. Al fin y al cabo no era mas que una
proyeccion holografica sin cuerpo fisico.

Embargado por la emocion y las ganas de escribir, Yun Tianming sintio
como le venia la inspiracion. El titulo, la estructura y el contenido
aparecieron de repente en su cabeza. Respir6 hondo y se senté en su
escritorio, encendi6 su ordenador, cre6 un nuevo documento de texto y
escribio con solemnidad las palabras «El recuerdo del pasado de la Tierra».
Volvio a pensar un rato, y a renglon seguido escribio: «El problema de los

tres cuerpos».
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El PROBLEMA
DE LOS TRES CUERPOS

Cixin Liu

En plena Revolucion Cultural china, un proyecto militar secreto envia
seflales al espacio exterior para contactar con civilizaciones alienigenas. Una
de ellas, al borde del cataclismo final debido a la arbitraria orbita de su
planeta, capta la sefial y empieza a planear la invasion de la Tierra, que segun
los calculos deberia producirse en cuatro siglos. Durante las décadas
siguientes se comunica a través de un extrafio videojuego virtual en el que la
historia desempefia un papel crucial. Cuando los extraterrestres empiezan a
ganar a los jugadores terricolas, se forman en la Tierra bandos opuestos, unos
dispuestos a ayudar a esos seres superiores a hacerse con las riendas de un

mundo decadente, y otros decididos a evitarlo a toda costa.



El BOSQUE OSCURO

Cixin Liu

La humanidad se recupera del impacto producido por la perspectiva de una
invasion alienigena en el plazo de cuatro siglos. Los colaboradores humanos
de los extraterrestres pueden haber sido derrotados, pero la presencia de
sofones (las particulas subatémicas que permiten el acceso instantaneo de los
trisolarianos a toda la informaciéon humana) indica que los planes de defensa
de la Tierra estan expuestos al enemigo. Solo la mente humana sigue siendo
un secreto. Y ese es el motor que hay detras del atrevido plan que otorga a
cuatro hombres enormes recursos para diseflar unas estrategias secretas,
ocultas a través del engafio tanto de la Tierra como de Trisolaris. Tres de esos
hombres son influyentes y cientificos, pero el cuarto es un completo
desconocido. Luo Ji, un ambicioso astronomo y sociologo chino, esta
desconcertado por su nueva condicion. Lo unico que sabe es que €l es el

anico...



El FIN DE LA MUERTE

Cixin Liu

Ha pasado medio siglo de la batalla del Dia del Juicio Final y la Tierra
goza de una prosperidad sin precedentes gracias al conocimiento transferido
por Trisolaris. Mientras la ciencia humana avance y los trisolarianos adopten
la cultura terricola, ambas civilizaciones podran convivir sin temor a ser
destruidas. Pero con la paz la humanidad se ha vuelto autocomplaciente.
Después de una larga hibernacién, Cheng Xin, una ingeniera aeroespacial de
comienzos del siglo xx, despierta en esta nueva era. Su mera presencia,
sumada a cierta informacién sobre un proyecto olvidado desde el principio de
la Crisis Trisolariana, podria alterar el fragil equilibrio entre ambos mundos.

¢Alcanzara el ser humano las estrellas, o morira en su cuna?



La novela que amplia la historia de la «Trilogia de los
Tres Cuerpos», el fenomeno editorial con 5.000.000 de

lectores.

Al final del cuarto afio de la Era de la Crisis, YunTianming,

Y enfermo de cancer, decide acabar con su vida. Esta decision es
DEL . %

UL el principio de un viaje hasta el final del universo. Congelan su

?

L L cerebro y lo suben a bordo de una nave espacial lanzada para

interceptar a los trisolarianos.

Se trata de un plan desesperado, casi condenado al fracaso, y
las posibilidades de que un dia Tianming pueda mandar informacién valiosa a
la Tierra son minimas. Sin embargo, contra todo prondstico, lo consigue, y
sus transmisiones revelan valiosos secretos para la tnica defensa posible
desde la Tierra.

Al hacerlo, la historia de Tianming destapa la verdad sobre el bosque oscuro
y el destino final del universo.



BAOSHU (Guangyuan, provincia de Sichuan, China, 1980) es un reconocido
autor de ciencia ficcion que con su primera novela publicada, Las ruinas del
tiempo, obtuvo en 2014 el equivalente chino al premio Nebula. Baoshu es,
ademas, un fan acérrimo de la obra de Cixin Liu, a la que rinde homenaje en
La redencion del tiempo, la novela que continua la historia de la magistral
Trilogia de los Tres Cuerpos. La obra ha ayudado a miles de lectores a
profundizar un poco mas en la épica del fenémeno editorial que ha

conquistado Occidente tras vender cinco millones de ejemplares.
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[1] El texto completo del poema escrito por Zhang Zhihe, poeta de la dinastia Tang (618-
907 d.C.), es el siguiente: «Frente a las colinas del oeste donde revolotean las garzas, /
sobre un torrente donde se reflejan los melocotones y donde las percas estan lozanas. /
Ataviado con un sombrero azul de ala ancha / y una capa de paja verde, / no quiero regresar
a pesar del viento y la lluvia». (N. del T.)

[2] Yun () significa «nube», por lo que el término al que alude el autor también podria
traducirse como «computacion en la nube». Para evitar equivocos hemos optado por la
primera traduccién. (N. del T.)

[3] Referencia a los numerosos casos de adulteracién alimentaria ocurridos en China. (N.
del T.)

[4] Divinidad femenina de la antigua mitologia china, posteriormente asociada al
taoismo, y representada como una emperatriz bondadosa cuya corte se encuentra en el
monte Kunlun, en la parte occidental de China. (N. del T.)

[5] Famosa pintura del siglo xi1 en forma de pergamino en la que aparece representada
una escena de la vida social en la ciudad china de Kaifeng, a la sazdn capital de la dinastia
Song del Norte. (N. del T.)

[6] Cordillera de setecientos kilometros situada en el Transhimalaya, en la region del
Tibet. El pico mas alto, que da nombre al sistema montafioso, mide 7.162 metros de altura.
(N. del T.)

[7] Literalmente «al sur del rio», zona geografica de China situada en el cauce inferior
del rio Amarillo que engloba la ciudad de Shanghai, la parte sur de la provincia de Jiangsu,
el sureste de la provincia de Anhui, el norte de la provincia de Jiangxi y el norte de la
provincia de Zhejiang. (N. del T.)

[8] Hebreos 10,30. (N. del A.)

[9] Red social china similar a Facebook. (N. del T.)

[10] Personaje de la novela Juan Cristobal, de Romain Rolland. Descrita como una
joven bondadosa de buena familia, Antonieta vive una serie de experiencias traumaticas
que la acaban convirtiendo en una mujer fuerte que ejerce de pilar emocional clave para
dos de los principales protagonistas. (N. del T.)

[11] Eclesiastés 12,8. (N. del A.)

[12] T. S. Eliot, Los hombres huecos. (N. del A.)

[13] Epistola a los Corintios 15, 50-53. (N. del A.)

[14] También conocido como Messier 11 o NGC 6705, es un cimulo de estrellas situado



en la constelacion de Scutum de la Via Lactea, a seis mil doscientos aifios luz de la Tierra.
(N. del A.)

[15] El autor pretende aludir aqui a las «tres personas» (Padre, Hijo y Espiritu Santo) de
Dios en el cristianismo. (N. del T.)

[16] «Rio Plateado» es la traduccion literal de «Via Lactea» en chino. (N. del T.)

[17] «Esta [copa] para mi.» En latin en el original. (N. del T.)

[18] «Como desees.» En latin en el original. (N. del T.)

[19] Pared de galaxias de 1.370 millones de afios luz de longitud situada a mil millones
de afos luz de la Tierra. (N. del A.)

[20] Alusion al planeta homoénimo de la saga Fundacion, de Isaac Asimov. (N. del T.)

[21] Evangelio segtin san Mateo 7,7. (N. del A.)

[22] Evangelio segin san Mateo 7,13. (N. del A.)

[23] Obras operisticas y de danza producidas durante la Revolucién Cultural china que
ensalzaban los modelos del trabajador y el campesino en la China maoista. (N. del T.)

[24] Niangziguan es un paso montafioso situado en la provincia minera de Shanxi, que
por su ubicacion estratégica ha sido escenario de numerosos combates a lo largo de la
historia, siendo los mas recientes los ocurridos en 1937 durante la guerra de resistencia
contra Japén y en 1947 durante la guerra civil china. (N. del T.)

[25] Uno de los elementos recurrentes en la propaganda maoista durante la Revolucion
Cultural fueron las alusiones a Mao Zedong como «sol rojo». (N. del T.)

[26] «jEntregad las armas y no os mataremos! jSalid!» (N. del T.)

[27] Literalmente «golpear duro». Las campafias yanda son operaciones contra crimenes
como la violencia mafiosa, las drogas o la prostitucion, la primera de las cuales fue iniciada
por el Gobierno de Deng Xiaoping en 1983. (N. del T.)

[28] Véase La esfera luminosa, de Cixin Liu. (N. del A.)



megustaleer

Descubre tu
préxima lectura

ApUntate y recibirds
recomendaciones de lecturas
personalizadas.

ME APUNTO

@megustaleerebooks @megustaleer @megustaleer


https://a.cstmapp.com/p/21386

Indice
La rendicion del tiempo

Tabla de las Eras
Prélogo
Era Final, afo 1, 00:00:00. El fin del universo
Primera parte. Un pasado dentro del tiempo
Era del Planeta Azul, afio 2. Nuestra estrella
Segunda parte. La conversacion de la ceremonia del té
Era del Planeta Azul, afio 63. Nuestra estrella
Fuera del tiempo. Nuestro universo
Tercera parte. Céliz celestial
Grano temporal 1325436564. Cumulo estelar de los tafiedores de
estrellas
El mismo tiempo. 2,5 estructuras mas alla
El mismo tiempo. Interior del radio sumergido de la Sima de las
Estrellas
El mismo tiempo. 2,5 estructuras mas alla
A tres millones de afos luz de distancia. Un agujero en las
inmediaciones de la Gran Muralla Sloan

Epilogo. La Provenza



Era Final, afio 9. El fin del universo
Post-epilogo. Cronicas del Nuevo Mundo
«La historia comienza donde acaba la leyenda.»
Mayo de 1453. Constantinopla
Afo 1964. Pekin
Ao 1969. Cuerpo de Produccién y Construccion de Xinjiang
Afno 1979. Monte Lang Son, Vietham
Ao 1983. Parque del Bambu Purpura, Pekin
Ao 2003. Casa de Yun Tianming
Sobre este libro
Sobre Baoshu

Créditos

Notas



	La rendicion del tiempo
	Tabla de las Eras
	Prólogo
	Era Final, año 1, 00:00:00. El fin del universo

	Primera parte. Un pasado dentro del tiempo
	Era del Planeta Azul, año 2. Nuestra estrella

	Segunda parte. La conversación de la ceremonia del té
	Era del Planeta Azul, año 63. Nuestra estrella
	Fuera del tiempo. Nuestro universo

	Tercera parte. Cáliz celestial
	Grano temporal 1325436564. Cúmulo estelar de los tañedores de estrellas
	El mismo tiempo. 2,5 estructuras más allá
	El mismo tiempo. Interior del radio sumergido de la Sima de las Estrellas
	El mismo tiempo. 2,5 estructuras más allá
	A tres millones de años luz de distancia. Un agujero en las inmediaciones de la Gran Muralla Sloan

	Epílogo. La Provenza
	Era Final, año 9. El fin del universo

	Post-epílogo. Crónicas del Nuevo Mundo
	«La historia comienza donde acaba la leyenda.»
	Mayo de 1453. Constantinopla
	Año 1964. Pekín
	Año 1969. Cuerpo de Producción y Construcción de Xinjiang
	Año 1979. Monte Lang Son, Vietnam
	Año 1983. Parque del Bambú Púrpura, Pekín
	Año 2003. Casa de Yun Tianming

	Sobre este libro
	Sobre Baoshu
	Créditos
	Notas

