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Sinopsis: Maria, recepcionista florero de un elegante edificio de oficinas
en La Castellana, ve como todo su mundo se viene abajo en un solo dia: pierde
su trabajo, su pareja y la casa donde vive en apenas unas horas. "Un cambio de
aires no es forzosamente malo", piensa para consolarse. Pero eso solo es
cierto si no te persigue un policia corrupto y la prensa del corazon, si no
guardas documentacion de alto secreto en tu zapato y si evitas enamorarte de
la Unica persona que te estd ayudando en todo ese caos: un tranquilo
funcionario del INEM de profundos ojos verdes.
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1. El peor lunes de mi vida

No me gustan los lunes ni los zapatos de tacon. Mejor dicho: no me gustan
los lunes y me siento ridicula con zapatos de tacon. No sé andar con ellos, me
tambaleo, siento que llamo demasiado la atencion y ademas me producen
dolor de pies. Prefiero ir por la vida pisando firmemente el suelo y sin el
riesgo continuo de dejarme los dientes en la acera. Pero si que me gustan en
otras personas. Cuando veo mujeres con zapatos de tacon que saben llevarlos
me resultan elegantes y tremendamente sexis. Pero no para mi.

En cambio, los lunes no me gustan, ni para mi ni para nadie. En ninguna
circunstancia. Ni en vacaciones. Ni en Navidad. Nunca. Asi que el peor dia de
mi vida tenia que ser un lunes.

El lunes en que empezd toda esta historia me ocurrieron tantas cosas que,
incluso pasado el tiempo, me sigue resultando increible como pudo pasar todo
aquello en un solo dia. Incluso tratindose de un lunes.

Aquel lunes empezd normal. El despertador sono a las siete de la mafiana,
lo paré rapidamente para no despertar a Jacobo y después hice el esfuerzo
sobrehumano habitual para no volver a quedarme dormida inmediatamente. El
despertador de Jacobo suena a las ocho, momento en que yo casi tengo que
estar en la oficina, ya que ficho a las ocho y cuarto.

Desayuné mi café de siempre de la cafetera pija que comprd Jacobo pese a
mi rotunda opinion en contra, le puse medio azucarillo y me comi la
magdalena de siempre. Una sola, para no engordar. Me duche¢, me peiné y me
maquillé, me puse el uniforme y me fui a trabajar sin besar a Jacobo para no
despertarle. Todo normal. Quizd demasiado normal, pero no me di cuenta de
eso hasta mucho después.

Llegu¢ al trabajo como todos los dias, fiché, saludé¢ rapidamente a mi
compafiera y me coloqué en mi puesto. Estaba en la recepcion de un elegante
edificio de oficinas en el Paseo de La Castellana de Madrid, en una de esas
torres que tienen tornos de entrada como si fueran el metro y en donde las
visitas se vuelven locas con las tarjetas imantadas que no saben por donde
meter pero no quieren que se les note.

Mi trabajo diario consistia en atender llamadas telefonicas en inglés,
francés y espafiol, recibir a las visitas y entregarles las tarjetas imantadas para



que pudieran entrar en el edificio - o al menos intentarlo -; explicarles en
inglés, francés o espafiol por donde tenian que meter la tarjeta y donde estaba
el ascensor y saludar con una sonrisa inexpresiva a todo el que entrara o
saliera. En definitiva, el trabajo de mi vida.

Aquel lunes fatidico ni se me habia pasado por la cabeza que pudiera
dedicarme a otra cosa mejor que a ser recepcionista de un edificio elegante de
La Castellana. Llevaba cinco afios sentada en la misma silla negra y
metalizada de disefo italiano y no veia ningin motivo para levantarme de ella.

(Ambiciones en la vida? Sin estudios universitarios y procediendo de un
modesto pueblo manchego donde mis padres todavia se dedican al campo,
estar sentada en una recepcion elegante con un ajustado uniforme azul oscuro
de chaqueta y falda, un apretado mofio y mucha laca me parecia mas que
suficiente. Y todo hubiera seguido asi de bien si no hubiera sabido holandés.

No es que me guste ser un florero, aunque sea un florero sonriente y
multilingiie, simplemente me parece un trabajo comodo y bastante agradable,
sin demasiado estrés ni preocupaciones y relativamente bien pagado. Y soy
realista con mis posibilidades.

Soy una chica delgada, de estatura media, bastante guapa y mas o menos
culta, a base de haberme empapado de libros y peliculas. Luzco bien en traje
oscuro y hablo cuatro idiomas, asi que mis opciones laborales fundamentales
son recepcionista o azafata, en cualquiera de sus modalidades. Y creo que el
conocer tu lugar en el mundo es un paso basico para estar minimamente bien
en tu piel. Salvo cuando se va todo al garete, tu lugar en el mundo desaparece
bajo tus pies y no puedes agarrarte a nada. Y todo por saber holandés.

El porqué de saber esta lengua tan poco comun tiene una explicacion
curiosa. Cuando llegué¢ a Madrid procedente de mi pueblo, mi intencion era
estudiar un moédulo de secretariado y aprender idiomas. Las carreras
superiores estaban descartadas, ya que necesitaba encontrar trabajo enseguida
para poder pagarme los estudios y no me podia permitir estar en clase
demasiadas horas ni escoger estudios muy largos y de futuro laboral dudoso.
Sencillamente, no podia tirar de la economia de mis padres mas que durante
unos meses.

Por eso, me matriculé en un curso de secretariado y busqué academias de
idiomas. Pero no podia pagarme las dos cosas. Entonces alguien me hablé de
la escuela oficial, que era barata, tenia buen nivel y titulo homologado, asi que
hacia alli me encaminé.

Como ya me habian advertido, en la escuela me dijeron que conseguir



plaza en inglés y francés era realmente complicado. Me explicaron que, una
vez se conseguia plaza en un primer idioma, por raro que fuera, entrar en el
resto era mucho mas facil. Asi que escogi holandés. En qué momento.

Mi objetivo era aprobar el primer curso para poder matricularme al afo
siguiente de inglés y francés y olvidarme del holandés, pero resultd que el
profesor, los compaiieros e incluso el idioma me fascinaron, por lo que no lo
dejé cuando tenia previsto. Estudié los tres idiomas, de modo que tengo un
nivel muy alto de inglés y francés, pero sobre todo de holandés, el tnico
idioma que estudi¢ porque me dio la gana. El holandés nunca me abrié ninguna
puerta, ni nunca esper¢ que lo hiciera, pero lo que tampoco me imagin€ es que
fuera a cerrarmela en las narices.

Volviendo al lunes fatidico, sobre las diez de la manana entr6 en la
centralita una 1lamada internacional. Era un cliente para la consultoria de la
cuarta planta, una empresa especialmente cargante en la que cada dos por tres
alguien se quejaba de algo. El cliente -- holandés -- me preguntd por uno de
los directivos de la consultoria, que tenia la particularidad de no contestar al
teléfono nueve de cada diez veces. Como el cliente me hablaba en inglés, yo le
respondi en el mismo 1dioma, aunque por el prefijo y el acento del tipo estaba
claro cudl era su lengua materna.

Por no cambiar de costumbres, el directivo de la cuarta planta no
respondio al teléfono, y asi se lo dije al cliente en inglés. El holandés parecid
bastante contrariado, y me pidi6 -- en inglés - que volviera a intentarlo.

Lo hice hasta cinco veces, todas las que me lo solicitd. El cliente estaba
cada vez mas irritado, pero también yo empezaba a enfadarme. Entendia que
debia tratarse de un asunto muy importante, pero eso no le daba derecho a
colapsarme la centralita durante cerca de media hora. La sexta vez que me
pidié que volviera a llamar, le indiqué con toda la educacién que pude que
quiza fuera mejor que llamase un par de horas mas tarde, ya que era evidente
que el directivo no podia atender la llamada. Entonces, el cliente habl6 por fin
en holandés. Traduzco:

- Me estés haciendo perder un montdn de tiempo, tia estipida, y tengo que
hablar YA con Mr. X.

Estoy convencida de que creyd que no le entenderia. Tenia que haberme
callado, como tantas otras veces lo habia hecho ante barbaridades como
aquella o incluso peores, pero no fui capaz. No después de media hora
aguantando sus humos de tio importante. Y contesté - en holandés -. Traduzco
de nuevo:



- No soy estupida y el tiempo lo pierdes ti solo. Y ademas eres un
maleducado.

El holandés colgo el teléfono por fin, me libero la centralita y me dejo en
paz. De momento.

Media hora mas tarde me llamaron desde el departamento de recursos
humanos. El dichoso holandés se habia quejado, habia asegurado que yo le
habia insultado y que me habia negado a pasarle con la persona con la que
queria hablar.

Al principio pens€ que querian aclarar las cosas para ver como manejar la
situacidén, pero solo cinco minutos después fui consciente de que iban a
despedirme dijera lo que dijese. No les importaba saber qué habia ocurrido en
realidad, solo librarse de mi con un despido disciplinario y contratar a una
chica mas joven, mas guapa y sobre todo mas barata. En cinco afos las
condiciones laborales habian cambiado, mucho y para peor, y era una ocasion
de oro para reducir costes. El holandés engreido se lo habia puesto en
bandeja, mas aun dado que la queja la habia cursado por escrito. El muy
desgraciado.

No gasté demasiadas energias en defenderme. Unicamente expliqué lo que
habia ocurrido en realidad, recogi los papeles de mi despido y me levanté de
la silla en la que me habian dicho que me sentase. Cuando estaba llegando a la
puerta, me dijeron:

- Tiene 24 horas para devolver el uniforme.

- No necesitaré tantas -- respondi muy digna. Mientras salia de alli, una
gamberrada empezaba a tomar forma en mi cabeza.

No cogi nada de mi mesa. La "suerte" de trabajar en una recepcion de esas
caracteristicas es que estd terminantemente prohibido tener nada de caracter
personal en ella, ya que las recepcionistas debemos tener mas un aspecto de
robots que de seres humanos, por lo que fotos de novios o hijos, monigotes o
boligrafos no corporativos no estdn permitidos. Abri el armarito camuflado en
la pared de madera que tenia detras de mi, cogi mi bolso y me marché. Cinco
anos de mi vida metida en aquel lugar y no me llevaba nada ni me despedia de
nadie.

Mi companera casi no se atrevid a mirarme, probablemente por no
"contagiarse" de mi mala suerte. Nunca nos hemos llevado demasiado bien,
pero estoy convencida de que no se alegré de mi situacion, sobre todo porque



lo que me habia ocurrido a mi podia haberle pasado a ella, o a cualquiera. O
al menos a cualquiera que hablara holandés.

Sali de la oficina a toda velocidad, con la mente funcionando a tope.
Estuve a punto de llamar a Jacobo y contarselo, pero no me senti capaz.
Todavia era demasiado pronto. Mientras andaba, con mis zapatos
reglamentarios de piel negra y tacon medio, me iba arrancando horquillas del
pelo, como en un anuncio de champt. Cuando por fin pude sacudir mi larga
melena castafia me senti mucho mejor.

Segui caminando a buen ritmo, ya que sabia muy bien hacia donde me
dirigia. Recorri unas cuantas calles hasta llegar a mi destino: una pequetia
tienda de moda colombiana que habia en una callecita no muy lejos de mi
oficina.

Siempre me habia parecido extrafio que hubiera una tienda como aquella
en un barrio tan elegante, pero ese dia no me pregunté¢ por qué. Simplemente
entré a comprarme un vestido.

Miré entre los diferentes modelos, todos elasticos, cortisimos y
ajustadisimos, hasta que encontré uno que me gustd. Tenia el cuerpo de un tono
rosa palido, con un solo hombro, y la falda negra, con una fina tira de
piedrecitas brillantes en un lateral. Por supuesto, se pegaba al cuerpo como un
guante. Y me sentaba de maravilla.

Nunca llevo ropa de ese estilo, me gusta vestir sexy pero no cefiida, pero
aquella era una ocasion especial. Iba a devolver el uniforme a la oficina y
esperaba que mi aparicion diera que hablar durante una buena temporada. Y si
por mi causa perdian algin cliente, mucho mejor.

Fui a pagar el vestido -- que me llevaria puesto -- cuando me miré los
pies. No podia llevar esa mimima prenda sobre mi piel y unos zapatos
convencionales de tacon medio. Asi que me acerqué a la seccidn de zapatos y
elegi unos de tacon alto de un verde intenso. Eran los zapatos mas exagerados
que habia tenido nunca. Igual que el vestido era lo mas escandaloso que me
habia puesto jamas fuera de mi habitacion.

Antes de marcharme de la tienda, volvi a maquillarme en el espejo del
probador y me peiné la melena con los dedos. La dependienta, con una amplia
sonrisa, me dio la enhorabuena por el cambio y me dijo que volviese cuando
quisiera. Realmente, la chica que sali6 de la tienda no parecia yo. Ni por lo
mas remoto. Ese era precisamente el objetivo.

Eché a andar resuelta hacia la oficina a devolver el uniforme, metido en
una bolsa de plastico que me habia dado la dependienta de la tienda



colombiana. Era rosa fucsia con letras doradas y crujia espantosamente en
cuanto la movias. La bolsa perfecta.

Cuando entré en la oficina, mi compafiera estuvo a punto de caerse de la
silla al verme. Primero abrié mucho los ojos, luego intent6 cerrarlos y después
sonrid sin poderlo evitar. Me dio en completo silencio una de las tarjetas
imantadas y me dejo pasar.

En Recursos Humanos ocurrié algo parecido, salvo en lo de sonreir. Tanto
el director como la secretaria me miraron con los ojos muy abiertos, después
intentaron fingir normalidad y después fijaron la vista en la pantalla del
ordenador hasta que me hube ido, taconeando alegremente. Meti la tarjeta
imantada por el torno de la puerta, que se abrid eficazmente, y me marché de
alli para no volver jamas.

Antes he dicho que no sé andar con zapatos de tacon y que me tambaleo
cuando los utilizo. Normalmente es asi, pero aquel dia no me ocurri6. Estaba
tan enfadada, tan alterada y tan transformada que anduve con los tacones como
si me hubiera pasado media vida con ellos. Ni siquiera me rozaron. Eran de
una tela brillante increiblemente suave y caminé perfectamente, incluso con
gracia, hasta la parada del autobus.

De nuevo estuve a punto de llamar a Jacobo, pero tampoco lo hice. Eran
las doce de la manana y a esas horas solia tener siempre mucho lio en el
trabajo. Le llamaria a la hora de comer y le contaria todo, cuando yo también
me hubiera tranquilizado un poco. Y quizd me dejara puesto el vestido hasta
que ¢l llegara por la tarde, para reirnos juntos de todo aquello y celebrarlo
como correspondia.

Durante el trayecto hacia mi casa, iba pensando en como se lo diria a mis
padres. Evidentemente no les podia decir la verdad, para ellos seria muy
doloroso saber que su hija habia perdido su puesto de trabajo por no saber
tener la boca cerrada. Mi madre siempre habia tratado de inculcarme ese
sentido de la obediencia y de la resignacién en el trabajo propia de su
generacion que casi olia a feudalismo, y yo habia intentado seguir su consejo,
aunque en el fondo de mi alma me sublevara. Pero evidentemente, en ese caso
tendria que haberle hecho mas caso. Para ser recepcionista-maniqui de
edificio elegante habia que saber estar calladita. Y a ser posible no entender
holandes.

Llegué a casa sumida en mis pensamientos. Cuando meti la llave en la
cerradura acorazada, de lo primero de lo que me di cuenta era de que la casa
no estaba cerrada con llave. Me extrafi6 mucho, dado que Jacobo es



extremadamente cuidadoso con ese tipo de cosas, mas ain cuando tenemos
cuadros de autores famosos decorando nuestro salon. Horrendos, por cierto.

Tendria que haberme dado la vuelta y marcharme, tal como recomiendan
siempre las fuerzas del orden. Aquello lo hubiera cambiado todo. Pero no lo
hice. Entré sigilosamente en la casa, con mis zapatos verde esmeralda en la
mano. En ningiin momento pensé que Jacobo se hubiera olvidado de echar la
llave, estaba completamente segura de que habia alguien en la casa.

No me equivocaba. En el salon estaba la chaqueta de Jacobo y su maletin,
en el que lleva el portatil y del que nunca se separa. Al lado habia otro maletin
casi idéntico, una chaqueta de mujer y un pafiuelo de seda de color azul,
precioso y caro. Seguramente de Hermes.

Una parte de mi queria salir de alli inmediatamente, mientras que la otra
me impulsaba morbosamente a entrar en la habitacién y confirmar con mis
propios ojos lo que era mas que evidente. Con los zapatos todavia en la mano,
ech¢é a andar despacio hasta la alcoba y abri la puerta suavemente.

Ella era rubia, delgada pero con unos pechos grandes y firmes, una melena
interminable y un bronceado perfecto. Estaba a horcajadas encima de Jacobo,
cabalgandole con ansia, con una mirada embelesada y llena de deseo que
Jacobo correspondia. Me tapé la boca para no gritar, y entonces ella me vio.
Me mird con estupor, como preguntandome qué hacia yo alli, mientras que
Jacobo seguia dejandose hacer con los ojos semicerrados, sin enterarse de
nada.

- Esté ahi -- dijo ella entrecortadamente. -- Tu novia.

- [Maria? -- dijo Jacobo con voz entre incrédula y aterrada.

Me di la vuelta y ech¢ a correr, sin soltar los zapatos. Dejé¢ las llaves en la
mesa del comedor y me marché, intentado que las lagrimas no me nublaran la
vista para poder apretar el boton del ascensor. Deseaba y temia al mismo
tiempo que Jacobo saliera a buscarme, porque no tenia ni idea de qué decirle.
En ese momento solo queria gritarle e insultarle y después... Ya se veria.

Jacobo no sali6 a buscarme, ni en ese momento ni después. Tampoco me
llamé. Asi que me pude sentar tranquilamente en un banco a tres manzanas de
la que hasta entonces habia sido mi casa y echarme a llorar.



2. Se veia venir

Sentada en aquel banco y llorando a moco tendido no pude pensar de otra
manera: lo que habia ocurrido se veia venir. Y no voy a decir que habia
empezado a intuirlo en los Gltimos meses, estaba claro desde el primer minuto
y yo siempre fui consciente de ello.

Jacobo es un chico guapo, rico, inteligente, de buena familia y con un
estupendo puesto de trabajo. Ademas es simpatico y ocurrente, tiene don de
gentes y paciencia. El tnico defecto que puedo encontrarle es que es muy
ambicioso, pero dados sus origenes y sus posibilidades en la vida tampoco
puede criticarsele demasiado. Sus padres lo educaron para que tuviera claros
sus objetivos, en el colegio le inculcaron que tenia que intentar llegar a lo
maximo sin ponerse nunca barreras a si mismo y en la universidad y las
diferentes escuelas de negocios por las que paso le ensefiaron a ser el mejor.
A ser un ganador, como dicen los americanos y a €l le gusta repetir.

Le conoci a través del trabajo. Hace tres afios, un dia de invierno, Jacobo
fue a ver a un cliente de la quinta planta, un bufete internacional de abogados
de mucho prestigio. Cuando llegd a mi sitio, le expliqué con mi mejor sonrisa
como tenia que utilizar la tarjeta imantada y donde estaba el ascensor y ¢l me
respondi6 con la mirada mas provocadora que me han dedicado nunca. Noté
como sus ojos me desnudaban y me senti a la vez halagada y excitada. Utilizo
la tarjeta de manera impecable, sin dudar ni una milésima de segundo, y entro
en el edificio con la seguridad de los ganadores.

La visita fue larga, pero a mi se me hizo mas que larga: interminable.
Queria verle salir de nuevo y que me dedicara otra vez aquella mirada. No
podia pensar en otra cosa. Cuando por fin salid, se acerco a mi con una amplia
sonrisa y me dejo disimuladamente una tarjeta de visita en mi impoluta mesa
de cristal. Mi compafiera hizo como si no hubiera visto nada. El reglamento
dejaba bien claro que no podiamos charlar con los visitantes, pero no decia
nada de aceptar sus tarjetas. Ni de dejarles un mensaje de texto aprovechando
la hora de la comida.

Esa misma tarde, Jacobo fue a recogerme a la puerta de la oficina. Me
llevd a tomar una cerveza a un sitio elegante de La Castellana, lleno de
ejecutivos con la corbata aflojada hablando de trabajo. Yo seguia con el
uniforme puesto, ya que Jacobo no me habia dejado tiempo para ir a casa a



cambiarme. Tuvimos una conversacion insustancial en la que nos dimos cuenta
inmediatamente de que teniamos muy poco en comun, pero yo estaba atrapada
en sus 0jos y €l no paraba de mirarme la boca. Dejamos enseguida de hablar y
empezamos a besarnos, intentando no chocar con los ejecutivos que seguian
pidiendo cervezas, entre abrigos, maletines y hombres y myjeres hablando y
manipulando sus teléfonos.

Media hora mas tarde, Jacobo pagaba las cervezas, me cogia de la mano y
paraba un taxi. Vivia cerca, a una media hora en transporte publico, pero
teniamos demasiada prisa para esperar al autobus. Entramos enseguida en su
casa y no llegamos vestidos ni siquiera al salon. En el mismo recibidor nos
arrancamos la ropa a tirones, nos besamos y nos devoramos. Jacobo me cogio
en brazos y me llevo a su habitacion, me tumbé en la cama y siguid besando y
mordisqueando mi cuerpo desnudo. Cuando me penetrd, supe que queria tener
a ese hombre dentro de mi durante toda mi vida. Senti que me recorria una
descarga eléctrica de la cabeza a los pies y que nada tenia la mas minima
importancia, solo aquel cuerpo adosado al mio.

Hicimos el amor con la pasion y el ansia de los recién llegados pero con
algo mas, algo que se podia parecer remotamente al carifio. Llamarlo amor es
decir demasiado, pero era un sucedaneo bastante bueno. Aquella primera
noche nos buscamos una y otra vez, nos saboreamos enteros, indemnes al
cansancio, sin importarnos nada que no fuéramos nosotros mismos.

A la mafiana siguiente habia que trabajar. Puse mi despertador a la siete v,
cuando sond, lo apagué rapidamente para no despertarle. No me sirvio de
nada. Jacobo estaba despierto, excitado y dispuesto a hacerme el amor de
nuevo. Yo dej¢ el teléfono a un lado, le abrace y volvi a mecerme con €l en la
danza del sexo que tan bien interpretabamos juntos. Cuando se hicieron las
ocho y media llamé¢ a mi compafiera y le dije que me encontraba fatal, con
fiebre y mucho dolor de estomago. No se creyd ni una palabra, pero no me
importd nada.

Aquella manana, Jacobo también llam6 a su trabajo y dijo que no podia ir,
que le habia surgido un problema familiar que tenia que solucionar sin
demora. Desayunamos juntos café con tostadas, nos cogimos de la mano y
salimos a comernos la ciudad.

No teniamos nada en comtin y ambos lo sabiamos. Yo era una
recepcionista normal y corriente, joven, guapa y con un buen cuerpo, y €l un
ganador, con una carrera profesional por delante, mucho dinero y un increible



potencial. Me solia contar que la directora del master que estudio siempre le
decia que lo veia en pocos afios como CEO de una gran empresa, y yo era
consciente del abismo que nos separaba. Yo no tenia ni idea de qué iba a ser
de mi cuando empezase a ser menos joven y ya no hiciera bonito en una
recepcion elegante, y estaba claro que €1 no tenia el mismo problema.

Pero nos moriamos por estar juntos. No podiamos dejar pasar ni un solo
dia sin vernos y ni una sola noche sin desnudarnos. Dos semanas después de
conocerle, me mud¢ a su piso.

Durante los dos primeros afios, aprendimos a conocernos y a respetarnos.
Empezamos a entender de qué iba nuestra historia, qué podiamos esperar de
ella y a donde nos podia llevar. Estdbamos felices juntos, no teniamos ninguna
prisa en destruir nuestra relacion, y por eso €l no me presentd a su familia ni
yo tampoco lo hice.

Mis padres sabian que tenia novio, pero respetaban mis reservas. Para no
preocuparles, en lugar de ensalzar las multiples virtudes de Jacobo, me ocupé
de rebajar un poco su perfeccion para que pudiera parecer mas afin a mi. Es
triste tener que admitirte a ti misma que no estds a la altura y mentir a tu
familia, pero es mucho peor que tus padres te recuerden que esa historia no va
a ninguna parte cada vez que hables con ellos.

Mis padres, sobre todo mi madre, son puro veneno para la autoestima.
Para ellos, lo nico que puedo esperar del futuro es que un "buen chico" se
enamore de mi y se case conmigo, a ser posible antes de los treinta. Esperan
un hombre sencillo y sin pretensiones, que me cuide y me dé "buena vida". Y
si "me quita de trabajar", mejor todavia. Jacobo no encajaba de ninguna
manera en ese perfil, asi que tuve que maquillarlo un poco, o mas bien
emborronarlo. No s€¢ qué hizo Jacobo respecto a su familia, pero intuyo que
algo muy parecido, seguramente en sentido contrario.

El tercer afio de relacion, la pasion fue remitiendo poco a poco. No paso
nada, simplemente los dos empezamos a tener nuevos intereses y a querer
aumentar nuestra vida social. Y el problema era que ni nuestros intereses ni
nuestra vida social tenian nada que ver. Yo volvi a ver a mis amigas de clase
de holandés, retomé mi costumbre de ir a ver peliculas en version original los
viernes por la tarde y rematar la velada con cafas y tapas en los bares de
Martin de los Heros y aledafios. Jacobo volvio a jugar al tenis los sdbados por
la mafiana mientras yo dormia hasta tarde y a ir a misa y al vermu los
domingos para ver a sus amigos de siempre en el barrio de sus padres. Nos
reservabamos el sabado por la noche para hacer algo juntos, que normalmente



era salir a cenar a un restaurante de moda y volver a casa pronto para
desnudarnos.

El sabado por la noche era el mejor momento de la semana. Entonces
volviamos -- casi - a ser lo que habiamos sido, habldbamos poco y nos
besabamos mucho. El sexo seguia siendo muy bueno y compensaba casi todo
lo demas. Con el paso del tiempo se hizo menos apasionado y mas sabio,
menos primario y mas sofisticado. Entraron en nuestra habitacion las plumas,
las cartas eroticas, la ropa interior de todos los tipos para representar todo
tipo de roles, los geles, aceites y lubricantes, incluso los latigos de juguete y
las esposas. Disfrutdbamos de cada sabado como de una fiesta, pero poco a
pOCO, muy poco a poco, empezamos a espaciar también los sdbados por la
noche que haciamos el amor. Nos empezo a entrar el suefio si habiamos bebido
vino en la cena, empezamos a estar cansados después de una dura semana
laboral, nos surgieron viajes ineludibles, compromisos familiares, catarros y
dolores de estdmago por haber cenado mas de la cuenta. La ropa interior
sugerente empezo a pasar mas tiempo en el cajon que sobre mi cuerpo y los
juguetes eroticos volvieron a sus cajas y de ahi al armario del fondo de la
habitacion. Empezamos a hacer el amor languidamente, en las mismas
posturas, casi siempre tumbados.

Por las mananas, Jacobo dejo de levantarse para desayunar conmigo y yo
dejé de besarle antes de irme para que no se despertase. Al llegar a casa nos
contabamos lo mas importante del dia, pero enseguida cenabamos, yo ponia la
television y €l miraba su portatil.

No puedo culpar demasiado a Jacobo por poner los ojos en otra mujer. No
lo justifico, eso seria demasiado y yo no soy tan flematica, pero en cierta
manera lo entiendo. No deja de ser una jugarreta de lo mas rastrero acostarse
con otra mujer (seguramente una colega) en mi propia cama, pero no puedo
evitar pensar que se veia venir y que las cosas no podian haber acabado mas
que de esa manera. Nuestra relacion era primero sexual, luego sexual y por
ultimo sexual, y, por mucho que nos gustara estar juntos, sin proyecto en
comun era imposible que aquello se mantuviera mucho mas tiempo.

Aunque, en mi caso, me seguia encontrando coémoda con Jacobo. Me
seguia pareciendo guapo, simpatico y agradable, buen compafiero y con
dinero. Y no es que el dinero me vuelva loca, pero reconozco que vivir en un
piso estupendo en la calle Jorge Juan, con cuadros de autor en las paredes,
mobiliario de disefio y alfombras turcas no me parecia mal en absoluto. Puede
parecer estupido y superficial, pero, siendo sincera, en los tres afios que vivi



en casa de Jacobo me acostumbré al lujo, a la cafetera metalica que
funcionaba con pastillitas y a que una chica limpiase el piso los viernes por la
tarde mientras me iba al cine con mis amigas y Jacobo tomaba cafias con sus
compafieros en el Lateral. Era una vida cémoda con fecha de caducidad, pero
quiza no hubiera sido demasiado pedir que aquella historia hubiera terminado
otro dia y de otra manera, no precisamente el mismo en el que me echaron del
trabajo y teniendo que ver codmo se acostaba con otra. Quedarse sin empleo,
sin novio y de paso sin casa donde dormir era demasiado para un solo dia.

Me sentia, usando un término un poco anglosajon, devastada. Como si
hubiera pasado un huracan y me hubiera empujado en todas direcciones para
luego dejarme caer al suelo. Me dolia la traicion de Jacobo, me dolia también
que me hubieran despedido de una manera tan injusta, sentia que todo el
mundo me trataba mal, empezando por el capullo holandés que lo habia
causado todo. Y cada vez que pensaba en mi situacion, lloraba mas.

Alli estaba, sentada en un banco, llorando como una magdalena, vestida de
puton, con los papeles del despido, mis zapatos de tacon medio en el bolso y
sin tener ni idea de qué hacer. Y lo peor de todo, aunque yo ain no lo sabia,
era que aquello no habia hecho mas que empezar.



3. Hay que comer

Hubiera podido seguir llorando horas y horas, pero mi sentido practico
pudo mas que mi pena y me levanté por fin del banco. Ademas, la gente estaba
empezando a mirarme demasiado. Me puse de pie y eché a andar, y enseguida
me di cuenta de que los tacones de infarto que llevaba empezaban a hacer
mella en mis pies. Pensé en cambiarme, pero los zapatos negros de tacon
medio que todavia guardaba en el bolso me recordaban demasiado al trabajo,
a Jacobo y a todo lo que ya no tenia. Entré en una farmacia y me compré un
paquete de tiritas.

Paseé un poco mas sin rumbo fijo, pero fingiendo que sabia adonde iba,
con ese paso rapido de ciudad que ya habia tomado como mio después de casi
diez afios en Madrid. Mientras caminaba, decidi pensar simplemente en la
siguiente tarea que debia realizar. Esa manera de actuar me habia ayudado en
otros momentos delicados de mi vida, asi que podia servirme de nuevo.
Ademas, era incapaz de mirar mas alla.

Media hora mas tarde pensé que tenia que comer. Por supuesto que no
tenia hambre, estaba demasiado triste, pero de nuevo mi sentido practico hablo
por mi y me llevd a un restaurante americano a comerme una hamburguesa, lo
unico que mi estobmago puede tolerar en situaciones asi. Aunque, pensandolo
bien, nunca me habia encontrado en una situacion tan desastrosa en toda mu
vida.

Entré en el restaurante tratando de pasar inadvertida, me senté, pedi una
hamburguesa pequena y traté de comérmela sin pensar en nada. O sin pensar
demasiado.

Miré el movil. Jacobo no me habia llamado ni me habia escrito. Y yo no
queria hacerlo por el momento, no me sentia capaz de hablar con él.
Necesitaba un poco mas de tiempo, al menos el suficiente para saber qué hacer
y qué decirle. Era evidente que lo nuestro habia terminado, pero no queria
ponerme a llorar cuando hablase con ¢l y mucho menos a gritar y a insultarlo.
No iba a perdonarle, pero queria poder decirselo de una manera civilizada.

Tenia ademas muchas cosas que resolver con €l, cuestiones materiales



imprescindibles. Pero en ese momento estaba demasiado abrumada. Le di un
mordisco a mi hamburguesa intentando olvidarme de todo.

Mientras trataba de no pensar, miraba al infinito.

Hasta que me di cuenta de que el infinito me devolvia la mirada, me
sonreia y alzaba su cerveza ligeramente en una especie de brindis en mi honor.
Sin darme cuenta, habia mantenido los ojos fijos en un hombre, mirdndole sin
verle.

Era un hombre guapo. Moreno, con alguna cana y los ojos azules. Rondaria
los cuarenta, y tenia todo el aspecto del que sabe que conseguira cualquier
cosa que se proponga. O simplemente que le apetezca. Me imaginé asi a
Jacobo con diez afios mas. Se levantd tranquilamente y fue hasta mi mesa,
como yo ya estaba segura de que haria. Si en algo tengo experiencia es en tios
guapos, ricos y arrogantes. Los veia a diario en el trabajo.

- Me gustaria que comieras conmigo - me dijo sin un atisbo de apuro, ni
siquiera de duda.

- Y por qué? - le respondi igual de tranquila. Aquel dia nada podia
afectarme ya.

- Porque asi podriamos charlar un rato. No me gusta comer solo y me da la
impresion de que tu no tienes un buen dia. Quiza charlar conmigo te lo haga
mas llevadero.

Sonrei. Y pens€ que tenia razon. Comer con un hombre guapo podia
mejorar mi estado de animo. Ademas, tampoco vendria mal que me invitase. A
partir de entonces, mi estado financiero no iba a ser tan boyante como en los
ultimos tiempos. Eso me recordd de nuevo que tenia muchas cosas en qué
pensar. Pero lo haria mas tarde.

- De acuerdo - dije simplemente. Me levanté de la mesa con mi vaso de
refresco y me sent¢é en la suya. El camarero se ocupd de llevarme la
hamburguesa.

El hombre guapo se llamaba Jos¢ Luis y era un empresario bastante
conocido (segin me dijo), que tenia una empresa dedicada a la produccion y
venta de productos carnicos. Su padre era ain mas conocido que ¢l (también
segin me dijo) y seguramente yo le habia visto muchas veces por television.
Ya no estaba casado con su madre, una vedette muy famosa de los setenta y a
la que yo también tenia forzosamente que conocer, y ahora salia con una
alemana treinta afios mas joven que ¢l, que también empezaba a ser



medianamente famosa a través de los programas del corazon. Quiza me contod
todo aquello para despertar mi interés o mi admiracidn, pero solo senti una
cierta lastima por tanta necesidad de reconocimiento. Yo no era nadie, pero
tampoco necesitaba sentir lo contrario.

Yo no le conté casi nada de mi. Solo le dije que me encontraba en un
momento de cambio y de reflexion, que no sabia muy bien qué iba a hacer con
mi vida ni donde iba a vivir, pero que ya lo averiguaria. José Luis se fue
liberando poco a poco de su mascara de empresario de €xito y empezd a
mirarme con sus verdaderos ojos, que tenian una mezcla de determinacion y
dulzura. Me miraba con simpatia, como si quisiera ser mi amigo, y la
sensacion me resultaba muy agradable. Poco a poco, escuchando el relato de
José Luis, consegui relajarme un poco, terminar mi hamburguesa y que el aire
me entrara del todo en los pulmones, cosa que no me ocurria desde que me
habian llamado al despacho de Recursos Humanos.

Mientras hablabamos, me di cuenta de como iba vestida. Aun llevaba
puesto el modelo colombiano hiperajustado y en ese momento ya no tenia
solucion. Ni siquiera podia volver a casa a cambiarme, ya que no tenia llaves
y Jacobo seguramente habria vuelto al trabajo con su rubia después de la
pausa del desayuno. Eso en el supuesto de que no estuviera de nuevo en la
cama con ella aprovechando 1a hora de la comida.

Intenté taparme un poco con el pelo, aunque no consegui gran cosa. Aquel
vestido estaba disefiado para dar un protagonismo al cuerpo que era imposible
de disimular. Lo que no estaba directamente a la vista, lo realzaba el tejido
elastico de manera quizd ain mas provocadora. De repente, me plante¢ que
habia pensado de mi Jos¢ Luis cuando se acerc6 a mi mesa, o a qué habia
pensado que me dedicaba.

- No te preocupes - me dijo, interpretando mis movimientos al intentar
taparme. - No te he confundido con lo que claramente no eres. No s¢ qué haces
asi vestida, pero se nota que no sueles salir con ese tipo de ropa a la calle. Y
no hace falta que me lo cuentes si no quieres.

Le mir¢ aliviada. La verdad es que no me apetecia en absoluto contarle
nada. Ni de aquel lunes ni de mi vida en general. En cierta manera, aquel
vestido y aquellos zapatos me hacian sentirme una persona ajena a mi misma.
Y necesitaba mantener la farsa unas horas mas para poderlo soportar.

- (Nos vamos? - dijo José Luis. - Quiero quitarte ese vestido para ver
como eres en realidad.



Pensé que acostarme con Jos€ Luis seria lo Unico bueno que podia
pasarme aquel dia. Y creo que en esta ocasion no me equivocaba, pese a todo
lo que trajo consigo.

No cai fulminada con un enamoramiento loco como me habia pasado con
Jacobo. Fue mas bien una tregua a todo lo malo que me aguardaba. José¢ Luis
era una especie de oasis dentro de la gran incertidumbre en que estaba
inmersa. Me eché a sus brazos con la desesperacion de un naufrago, dejé que
me arrancara el vestido que se pegaba a mi piel para poder respirar, por fin,
desnuda. José¢ Luis me liber6d de la ropa interior con la rapidez y la destreza
que aporta una larga experiencia en mujeres. En ningin momento cerré los
ojos, temiendo que la imagen de Jacobo me asaltase en el momento menos
oportuno. Y me dejé llevar.

Disfruté de sus labios por toda mi piel, de sus caricias sabias y certeras y
de su miembro grande y firme en mi interior. Yo le correspondi lo mejor que
supe, pasando mis manos por todo su cuerpo, bien torneado a base de horas de
gimnasio. Le recorri con placer, incluso con admiracion. Disfruté de cada
centimetro de ¢l, le besé por donde quise y solo por donde quise y ¢l me
devolvid cada uno de mis besos multiplicado por mil.

Pasamos juntos la tarde. Después, me ofrecio llevarme a cenar, pero no
acepté. Era demasiado tarde para salir a comprarme algo presentable y no
queria plantarme en un restaurante bonito, donde probablemente conocieran a
José Luis, vestida de fulana.

Lo resolvimos con comida para llevar. Jos€ Luis me prestd un albornoz
esponjoso de rizo blanco, para que pudiera olvidarme del vestido durante
algunas horas. Lo usé el poco tiempo que me hizo falta llevar algo puesto.

Mientras esperabamos la comida, comodamente sentados en su acogedor
salon, Jos€ Luis me dijo:

- Eres la persona mas sincera con la que me he acostado en mucho tiempo.

- Pero si no te he contado nada de mi - proteste.

- Eso no importa. Te acercaste a mi sin saber quién era yo y viniste a mi
casa sin ningin otro objetivo que pasar unas horas conmigo. No tratas de
venderme nada, no finges que el sexo conmigo es mejor de lo que es, ni me
haces cosas que en realidad no te gustan. No quieres cazarme y te importa un
cuerno mi fama y mi dinero.

- Pues si. Todo eso es verdad. He tenido un dia demasiado complicado
como para estropear este rato contigo.



José Luis me volvid a abrazar. Mi albornoz cayo al suelo y sus labios
volvieron a recorrer avidamente mi cuerpo. Me encajé a ¢l una vez mas en la
mullida alfombra de su salon, sin perder de vista ni un segundo sus 0jos
azules, profundos y dulces, aunque ya no temia que la imagen de Jacobo se
cruzara entre los dos. Pocos minutos despué¢s de compartir un orgasmo
reparador, el portero automatico sono, trayendo nuestra comida.

Un céctel de marisco y unas costillas glaseadas mas tarde, José Luis y yo
seguimos dandonos placer mutuamente. Pasamos la noche juntos,
acariciandonos y haciéndonos el amor con mimo. Nos entendiamos bien en el
sexo. Posiblemente porque, en ese momento, ambos estabamos completamente
solos en el mundo y teniamos miedo. El no me lo dijo, pero no hacia falta. Un
naufrago reconoce enseguida a otro.

Nos dormimos abrazados, como con temor a que uno de los dos
desapareciera de repente. No hicimos ningin plan de futuro. No tenia sentido.



4. Churros

Un rayo de sol justo en mi nariz me despert6 a la mafiana siguiente. Los
dias cada vez eran mas soleados y amanecia mas pronto. José¢ Luis dormia
pegado a mi, muy agitado. Se movia, musitaba en suefios y su respiracion era
muy acelerada. Era evidente que estaba teniendo una pesadilla. Le acaricié
suavemente hasta que su ritmo se acompaso y le dejé seguir durmiendo. Estaba
tan acostumbrada a respetar la hora 'extra' de suefio de Jacobo que no me
plante¢ despertarle.

Me levanté con rapidez y organicé un poco mi cabeza: tenia que ir al
INEM a entregar los papeles para poder cobrar el subsidio de desempleo.
Antes de eso, debia normalizar mi situacion bancaria, ya que que no tenia
ningun sentido ingresar el cheque con mi exigua indemnizacidn y proporcionar
al INEM el nimero de la cuenta que todavia compartia con Jacobo. Tenia que
abrir una nueva, y para eso debia llamarle y hablar con ¢l de nuestras
condiciones de separacion. Todavia no estaba preparada.

La palabra 'churros' se deslizo en mi cabeza, abriéndose camino entre
todas mis preocupaciones. Lo mejor que podia hacer en ese momento era ir a
por churros y darle una sorpresa a José Luis cuando se despertara. Aun sin
conocerle de nada, me arriesgaria. Nunca me habia topado con alguien al que
no le gustaran los churros para desayunar, sobre todo después de una noche
apasionada como la que habiamos compartido. Habia que reponer energias, a
mi me quedaba un largo camino por recorrer € intuia que a ¢l también. Para
eso necesitaba un poco de masa frita y un buen café con leche.

Eché un vistazo a la cocina y vi que habia una cafetera de filtro normal y
corriente, de esas que hacen un café tipo americano que sabe a puchero.
Sonrei. Los churros saben mejor con café aguado.

Dudé respecto a qué zapatos ponerme y al final opté por los verdes.
Todavia no queria llevar los del trabajo. Me puse mi vestido colombiano y
husmeé en el armario de José Luis en busca de algo para taparme un poco. Se
me ocurrid que quiza hubiera ropa de mujer en alguna balda, era una
posibilidad que no me habia planteado ain pero que tenia todo el sentido.
Preferi no pensar en como me sentiria en caso afirmativo.



Solo habia ropa de hombre, lo que me alegr6. Cuando José Luis me abordo
no quise preguntarle si tenia pareja, pero liarme con hombres con algun tipo
de compromiso no va conmigo. Aunque sea para una noche. Solo lo he hecho
una vez, al menos conscientemente, y no tengo ganas de repetir la experiencia.

El hecho de que no hubiera rastro de una myujer en aquella casa estaba muy
bien, pero me creaba el problema de encontrar alguna prenda que me
permitiera poder llegar a la churreria sin demasiadas miradas.
Afortunadamente, José Luis no era muy grande, asi que cogi un jersey fino y
me lo puse encima del vestido.

Tenia una pinta penosa, pero no habia otra solucion. Cogi un peine del
baiio e hice lo que pude con la melena, que aln tenia restos de laca. Cuando
volviera con los churros y desayunaramos me daria una buena ducha y me
despediria de José Luis. Aquello me hizo un poco de dafio. Le dejé€ una nota en
su mesilla y sali de la casa. Me molestaba un poco el zapato derecho, como si
la plantilla se hubiera arrugado, pero segui andando sin darle mucha
importancia. La arruga estaba justo en el puente del pie y apenas la notaba.

Tard¢ bastante en encontrar una churreria, pero lo consegui. Tras comprar
media docena de churros y tres porras volvi hacia la casa con mi bolsa de
papel grasienta, sin prisa, disfrutando del sol. Eran los primeros minutos de
paz que me permitia desde que todo habia comenzado. Hice bien en
aprovecharlos.

Siempre me ha gustado pasear al sol, pero mi horario laboral apenas me
deja verlo. Ademas, Jacobo cree que los paseos sin rumbo fijo ni objetivo
alguno son directamente una pérdida de tiempo, asi que en los ultimos afios
habia dado muy pocos. Pensé que, hasta que encontrara otro trabajo, iba a
tener ocasion de volver a pasear. Pero cuando llegu¢ a la puerta de casa de
José Luis ya no pude pensar en otra cosa que en el espectaculo surrealista que
tenia delante.

Habia dos coches de policia y un monton de camaras de television, que de
repente empezaron a enfocarme. Cuando dos periodistas me acercaron los
microfonos me puse histérica. No entendia nada, no sabia qué me estaban
preguntando y solo queria huir. Oi de fondo que unos preguntaban a otros ";es
una vecina?, ;jla novia?, ;la amante?"... y en lo Gnico que pens¢ fue en echar a
correr por las escaleras hasta la tranquilidad del piso de Jos¢€ Luis.

Ja, tranquilidad.

Al llegar me encontré un precinto en la puerta y a dos policias, uno a cada



lado. Me senti pequeiia y ridicula, de nuevo lamentando ir vestida como la
protagonista de Pretty Woman cuando decide irse de compras a las tiendas de
marca. Mi gamberrada me estaba costando muy cara.

- (Es usted la acompanante de Jos¢ Luis Bastos? - me pregunt6 uno de los
agentes.

- Bueno, no s¢€ a qué se refiere como acompaiiante, pero anoche dormi aqui
- dije muy seria. Se supone que no se puede mentir a un policia. Ademas, tenia
que entrar.

- ;/Tiene objetos personales en la casa?

- Si. Pocos, pero tengo algunos. ;Le ha pasado algo? - De repente senti
angustia. Aunque no habia visto ninguna ambulancia me puse en lo peor.

- Esta detenido.

- Dios mio, jpor que?

- No se lo puedo decir, lo siento.

- (Ha matado a alguien? - Empecé a hiperventilar. Estaba cada vez mas
histérica.

- No se preocupe, sefiorita, es un delito econdémico, pero yo no le he dicho
nada.

Sonrei aliviada. Al menos no me habia acostado con un asesino, como
mucho con un chorizo.

- (Puedo entrar?

- Debe hacerlo y después pasar por comisaria para prestar declaracion.
Dentro encontrara al inspector, que le dira donde tiene que dirigirse.

- Pero es que yo tengo que ir al INEM esta mafiana, me despidieron ayer.

El policia me mir6 boquiabierto. - ;Al INEM? ;Pero las putas cotizan?

Entonces la boquiabierta fui yo.

- (Como que puta? Oiga, que yo era recepcionista hasta ayer a mediodia.

- Pues si que le ha cundido...

Me entraron ganas de darle dos bofetadas, pero pensé que era la peor idea
del mundo. No podia seguir liandola mas y mas. Tenia que recuperar los
papeles del INEM, que estaban en mi bolso, para poder continuar con mi vida,
y de paso soltar en algin sitio el paquete grasiento de churros, que resultaban
el complemento perfectamente patético para aquella escena.

Al bajar, para no ir cargada y evitar seguir paseando el cheque de la
indemnizacion por las calles de Madrid, solo habia cogido el monedero y el
telefono, lo que habia sido un gran error. Nunca pens€¢ que tendria que



atravesar un cordon policial para recuperar mis cosas. También tenia que
conseguir mis zapatos negros, los verdes me estaban matando, y comprobar
que diantres se me habia metido en la plantilla.

Pasé el precinto y entré en la casa de Jos¢ Luis. Me sobrecogi por la
actividad que se desarrollaba ante mis ojos. Habia tres policias revisando
cajones y armarios de manera sistematica. Estaba claro que sabian lo que
hacian. Pregunté¢ a uno de ellos donde podia encontrar al inspector. Me sefalo
la mesa del comedor.

En el mismo lugar donde, ligeros de ropa, nos habiamos comido el coctel y
las costillas la noche anterior, estaba sentado el inspector, un guaperas moreno
con el pelo ondulado y un poco largo, rellenando unos impresos y mirando al
mismo tiempo su teléfono. Parecia el tipico investigador sexy de las peliculas
de sobremesa. Me cayo mal al instante.

- Buenos dias - comencé muy digna.

- Digame - me mir6 directamente a los ojos. Era muy guapo, vaya si lo era.

- Soy Maria Sanchez. Vengo a recoger mis cosas. Ayer conoci por
casualidad a José Luis Bastos y he dormido aqui esta noche. Solo tengo aqui
un bolso y unos zapatos. Este jersey que llevo quiero dejarlo en el armario, lo
he cogido para ir a la churreria.

- ;Ha bajado a por churros después de pasar la noche con el detenido?
Qué considerada - dijo el inspector con una sonrisa llena de perfectos y
blanquisimos dientes.

Conté hasta diez. Y luego hasta otros diez. E imaginé todos los insultos
posibles en holandés, por si acaso, sin darme cuenta, los decia voz alta. Me
salieron diecisiete y todos se quedaron en mi cabeza.

- No soy una puta - dije soltando con brusquedad la bolsa de churros
encima de la mesa.

- Yo no le he preguntado nada.

- No hace falta.

De repente me invadio un pensamiento claro como el agua. Si todos creian
que era una prostituta era porque alguien se lo habia dicho. Mis pintas no eran
precisamente las de una hermanita de la caridad, pero tampoco llevaba la
palabra "puta" pintada en la cara. Seguramente habia sido José Luis. Senti que
la irritacidn crecia y crecia en mi interior. Decidi ponerle freno, ya que desde
la Ginica vez en mi vida que me habia dejado llevar por ella, me estaba yendo
francamente mal.



- Pues no lo soy. Conoci a José Luis Bastos en un restaurante y surgio algo.
Ayer me pasaron muchas cosas malas, me quedé sin trabajo y sin pareja en
cuestion de dos horas, asi que me comporté de una forma que no suelo hacer.

- Comprendo - dijo el inspector. Me parecidé que me habia creido, o al
menos eso parecia dar a entender. Quiza era una trampa para que confesara...
(pero qué? Me estaba volviendo paranoica.

- Enseguida le devolveran sus cosas, las estan revisando - siguio el
inspector, ajeno a mis pensamientos delirantes. Entonces, ;no conocia al
detenido hasta ayer?

- No. Me dijo que era una persona conocida, pero yo no lo sabia.

- (No sabia que era famoso?, ;no ve la television? Sale a menudo en los
programas del corazon y ultimamente también en el Telediario.

- En casa solo vemos series. Montones de series. Mi novio, quiero decir
mi eX, es un fanatico de las series.

- Le recomiendo que vea algo mas que series, sefiorita - dijo el inspector
con su sonrisa de dentifrico.

- Lo hare a partir de ahora - dije.

- ;(Donde se la puede localizar? - de momento no es necesario que vaya a
la comisaria, no ha sido testigo de la detencidon y no parece que tenga mucha
informacidn que aportarnos.

Me quedé bloqueada. No tenia una direccion que dar a la policia. Era una
completa paria.

- De momento le daré mi teléfono. No s¢ donde voy a vivir. Rompi con mi
pareja ayer, la casa es suya. Tengo que contactar con ¢l pero ain no lo he
hecho.

- 'Y anoche durmio aqui...

- Efectivamente. Puedo dejarle mi teléfono movil y en cuanto tenga una
direccion les avisaré.

- Estaremos pendientes. ;Donde se dirige ahora?

- Al INEM y a comprarme una camiseta y unos pantalones, a ver si de una
vez me dejan de considerar una fulana. - Decidi callarme que debia pasar por
el banco, por si creia que iba a ingresar o mover dinero de manera ilicita. No
tenia ni idea de lo que habia hecho José Luis, asi que pens€ que era mejor ser
prudente. Ya me las apafaria.

- Me parece muy buena idea, si - dijo el inspector mirdndome de arriba a
abajo, con un gesto apreciativo que me gustd muy poco. Pese al jersey, seguia



con demasiada poca ropa. - No creo que sea muy adecuado entrar asi a un
edificio oficial. Pediré a uno de los compafieros que la acompatie.

- No es necesario.

- Cuando vea todas las camaras que hay fuera comprobara que si lo es.

Estaba tirando del jersey de José Luis para quitdirmelo y dejarlo de nuevo
en el armario, pero me lo pens¢ mejor. La idea de salir en todas las
televisiones semidesnuda me aterrd, especialmente por mis padres. Seguro que
en el pueblo me veria todo el mundo. Aquello les romperia el corazon. Pensé
que podia taparme la cara, habia visto en la television que la gente hacia esas
cosas. Hablaria con el policia que iba a acompafiarme y veriamos lo que se
podia hacer.



5. Rumbo a Zara

Me tocd que me acompaniara el policia que hacia guardia junto al que me
habia sefialado donde estaba el inspector. Al contrario que su compafiero,
tenia aspecto de ser de pocas palabras, pero parecia cordial. Era muy alto y
robusto, aunque con un aspecto nada amenazador. Me recomend6 que pegase
mi cara a su brazo cuando saliéramos, para evitar en lo posible que me
reconocieran. No era gran cosa, pero era algo.

Recuperé mi bolso y mis zapatos y bajamos por la escalera. Cuando
llegamos a la puerta, todas las cdmaras me enfocaron, igual que a la entrada.
Volvi a oir por todas partes el ";es la novia?, ;es la amante?" y ain me
impacté mas que a la llegada. Ahora sabia qué pasaba, salia custodiada por un
policia y sin mostrar mi cara, asi que era evidente para toda aquella gente que
si tenia algo que ver con toda esa historia. Pensé¢ que ya habrian tomado mi
imagen antes, asi que me serviria de muy poco esconderme, pero aun asi lo
hice. Los focos daban una luz infernal, al menos me parapetaba de eso.

Tras una pequefia carrera de pocos metros llegamos al coche. Me seguian
grabando y fotografiando. El policia me metio en el asiento de atras y me tapé
la cara con las manos. Me sentia la mas idiota del mundo.

Cuando el coche arranco y los flashes fueron alejandose, decidi dejar de
pensar y torturarme con como demonios habia llegado a aquella situacion. Esta
claro que la mala suerte existe y que aquel espantoso lunes (que ya se habia
convertido en martes, aunque siguiera pareciendo un lunes) yo me habia
llevado todos los boletos de la rifa. Volvi a jurar en holandés y a pensar en el
susodicho, que me habia hundido la vida por su estupida queja.

El policia no despegd los labios en todo el camino, salvo para
preguntarme a donde me llevaba. Mir¢ en el teléfono cual era la tienda de ropa
y la oficina del INEM mas cercanas y le pedi que me condyjera al Zara de al
lado de mi casa (o mas bien de la que habia sido mi casa hasta el dia anterior).
Me lo conocia de memoria y tardaria poco en salir de alli vestida de persona
normal. Pensé que, de alguna manera, volver a transformarme en mi misma
serviria para que todo aquel caos acabara de una vez.

Le agradeci al policia el favor y entré en la tienda, entre las miradas de
perplejidad de los viandantes. No les culpo. Ver salir a una mujer de la parte
de atras de un coche de policia vestida de tigresa y que entre tranquilamente en



un Zara no se ve todos los dias. Hubo alguno que me hizo fotos con el movil,
pero no tuve fuerzas para impedirselo. Confi¢ en salir de la tienda
completamente irreconocible. Aun con todo, seguia siendo una pobre ilusa.

Escogi unos vaqueros rectos negros y una camiseta azul celeste y me meti
en el probador. Queria aprovechar para ver qué demonios tenia en el zapato,
que me estaba empezando a hacer dafio de verdad. Me senté en el banquito de
la cabina y me lo quité. Pasé el dedo por la plantilla y noté algo duro y
cuadrado. Y por primera vez me pregunté si habria camaras en los probadores
del Zara, como aseguraban por las redes sociales algunas leyendas urbanas
que yo siempre consideré absurdas. Busqué si habia alguna indicacion de "te
estamos filmando" y obviamente no habia ninguna. De nuevo me estaba
poniendo demasiado peliculera.

Separé con cuidado la plantilla y descubri una pequeiia llave USB, de esas
finas y rectangulares que se introducen en el ordenador casi por completo, una
de esas minillaves que metes en la ranura correspondiente, después en dos o
tres mas, y una vez de cada siete encajan sin que tengas que estarlas apretando
sin parar.

Me empezaron a temblar las manos. Sin saber muy bien qué debia hacer,
volvi a meter la llave en donde la habia encontrado. Tenia que meditar muy
bien mis pasos a partir de ese momento. Jacobo era abogado, quizd podria
ayudarme. Debia llamarle. Pero para eso tenia que estar tranquila y no lo
estaba. Me probé¢ el vaquero y la camiseta, que me quedaban aceptablemente
bien (no era el momento de andarse preguntando si me estilizaban, me
engordaban o me hacian arrugas) y sali del probador. Mi intencion era
pagarlas y pedir que me dejaran pasar del nuevo al probador a cambiarme.

La cajera paso las prendas por el lector y saqué¢ mi tarjeta de débito.
Cuando me disponia a teclear el PIN, lei "tarjeta anulada". Me quedé mirando
la pantalla con incredulidad.

- Debe de haberse desimantado - dijo la cajera con una sonrisa. - ;Tiene
otra?

- Si - balbuceé sacando la de crédito. Tenia una corazonada muy mala.

- Tampoco funciona - dijo la cajera con una expresion neutra. - No s€ si ha
pasado el monedero por algin arco.

- Puede ser - dije enrojeciendo tanto que pensé que mi cara estallaria. -
Voy al banco a ver qué ha pasado. Mientras, ;me podia guardar la bolsa? En
cuanto tenga resuelto el problema volveré.

- Muy bien, sefiora. Hasta pronto.



Sali de la tienda rapidamente, admirando el temple de la cajera. No se
habia inmutado por mis pintas y mis tarjetas anuladas, valia para ocupar mi
puesto de recepcionista florero. Miré el monedero: me quedaban siete euros.
Pensé en tomarme un café para tranquilizarme pero lo desestimé. Guardaria
ese poco dinero para... La verdad es que siete euros daban para el autobus y
poco mas. Me senté en un banco y llamé por fin a Jacobo.

- Hola Maria - me sorprendié que me cogiera el teléfono

- Hola Jacobo. Tenemos mucho de qué hablar.

- Si.

- Pero empiezo por lo mas urgente. ;Por qué has anulado mis tarjetas de
crédito?

- (Eso es 1o mas urgente? - dijo con una voz tan helada que me asusto.

- Si - dije casi balbuceando. - No tengo ni un duro, no tengo ni casa ni
ropa. He 1do a comprarme un pantaldén y una camiseta y no he podido pagarlas.
Toda mi ropa esta en tu casa, no puedo seguir yendo de un lado para otro
vestida como voy.

- Ya he visto como vas.

- (Que lo has visto?

- En el Telediario y en todos los programas matutinos de la tele. En el de
Ana Rosa has salido como diez veces con un rotulito abajo diciendo "la bella
desconocida que puede tener muchas pistas sobre José Luis Bastos".

- Ay Dios mio - senti que me derrumbaba y agradeci estar sentada.

- Ay Dios tuyo, si. ;Qué has hecho?

- iNada! - grité. - Nada que no hayas hecho ti antes. Me fui de casa ayer
cuando te pillé poniéndome los cuernos con aquella rubia. A la hora de comer
conoci a José Luis en un restaurante y acabé durmiendo en su casa. No tenia
ningdn sitio mas adonde ir. Sali a por churros para desayunar y cuando volvi
me encontré todo el tinglado.

- Qué oportuno todo, que haya saltado justo cuando yo te he sido infiel.

- No entiendo qué quieres decir. Si ti no me hubieras sido infiel yo no
habria conocido a José Luis.

- Seguro.

- Seguro. No descargues tu culpa sobre mi. El que me puso los cuernos
fuiste tu.

Intent¢ hablar calmada, controlando mi furia porque estaba en la peor
posicidon. Tenia que conseguir que Jacobo reconsiderase su decision y me
volviera a dar acceso a mi propio dinero. El resto de mis problemas se habian



convertido en secundarios.

- Te he sacado de la cuenta corriente, por eso no tienes linea en las tarjetas
- dijo Jacobo con su voz mas gélida.

- (Pero por qué? Ese también es mi dinero - proteste.

- Por lo que dice la television, la familia Bastos esta pringada hasta arriba,
les acusan de sobornos a politicos para construir plantas a precio de risa en
suelos que hasta dos dias antes habian sido publicos. También les han
denunciado por pagar a inspectores para que falsifiquen los resultados de los
informes organolépticos de sus productos supuestamente saludables. Estan
metidos en un asunto muy grave en el que se mueve mucho dinero. Si has
decidido entrar en su juego, alla ti, pero yo no voy a perjudicarme por tu
culpa. No quiero que mis cuentas estén asociadas a las tuyas de ninguna
manera. Por eso te he sacado de ellas.

- Pero yo era titular 1gual que ti, no puedes hacerlo sin contar conmigo.

- No eras titular. De hecho nunca lo fuiste. Estabas autorizada, pero nada
mas.

- Y me lo dices ahora? Cerré mi cuenta propia pensando que teniamos una
conjunta. Me has estado robando.

- Yo no te he robado. Has vivido en mi casa y te he mantenido durante tres
anos. Con tu sueldo no tenias ni para una semana con el tren de vida que
llevabamos.

- Ese ritmo era el que tu elegiste, no yo.

- Y tu aceptaste.

- Entiendo que tendré que verte en el juzgado.

- Haré lo que sea por evitarlo. No pienso ser "el ex novio de la bella
desconocida" con toda la prensa detras. Ese circo te lo dejo a ti.

- Eres un desgraciado. Creia que te conocia.

- Yo también lo creia. Y resulta que eres una puta.

- Al menos devuélveme mi ropa - dije con un temblor en la voz que
delataba que ya me habia rendido. Nunca gané a Jacobo en ninguna discusién y
sabia que las cosas no cambiarian en ese momento. Estaba completamente
desesperada y muy harta de que todo el mundo me llamara puta impunemente.
Temi empezar a creérmelo.

- Dame una direccion y te la mando por mensajero. No quiero que te
acerques a mi casa.

- No tengo direccidon. No tengo addnde ir. No puedo presentarme asi en
casa de mis padres y ni siquiera tengo dinero para pagarme el autobus. Me has



dejado sin nada, no sé si te das cuenta de mu situacion - le dije casi
suplicando.

Estaba intentando apelar a su humanidad, aunque sabia que no iba a
conseguir nada. A Jacobo le habian educado para no pensar en nadie mas que
en ¢l y el hecho de que, incluso en los tiempos en que nuestra relacion era
buena me hubiera engaifiado con el dinero, dejaba muy claro que no iba a
cambiar de opinion. Probablemente, dentro de su vision egoista de la vida,
creia que estaba haciendo lo correcto y que yo me merecia lo que me estaba
pasando.

- Llama a alguno de los hermanos de José Luis Bastos - me contestd con
desprecio. - Seguro que te hacen hueco en su mansion. Y cuando tengas una
nueva direccion, mandamela lo antes posible. Estaré encantado de enviarte tus
cosas y recuperar el espacio que has ido invadiendo en mi casa en estos afios.
Ademas, es posible que pronto necesite el armario de la habitacidon para otra
persona. Y otra cosa: en cuanto te abras una nueva cuenta corriente cambia los
datos de facturacion del movil antes de que lo dé de baja. Te doy tres dias.

Jacobo colgo el teléfono antes de escuchar mi rio de insultos. Esta vez no
fueron en holandés.



6. El INEM

Eran demasiadas cosas y demasiado injustas para poder pensar con
claridad. Empecé a dudar de todo y de todos y a creer que a partir de aquel
momento cualquier cosa podia ocurrirme, desde que me llamaran de un
programa de cotilleo de la tele para que les contara mi historia, que me
acusaran de complice de los manejos de la familia Bastos y me encarcelaran
hasta que una banda de encapuchados me robara los zapatos.

Me aterraba pasar por el banco, temia que al intentar ingresar el cheque
me detuvieran. Todo era absurdo y yo no habia hecho nada malo, el cheque
estaba completamente justificado e incluso podian llamar a mi empresa para
confirmarlo, pero estaba inmersa en una pesadilla, y en las pesadillas, como
en todos los suefios, pueden suceder en cualquier momento cosas sin sentido.

Pensé que el unico lugar seguro era el INEM. Alli podria entregar la
documentacion que llevaba en el bolso y empezar los trdmites para poder
cobrar el subsidio, aunque sin direccion postal ni cuenta bancaria poco iba a
poder hacer. No estaba segura de cudntos dias tenia para formalizar los
papeles, el despido habia sido tan repentino que no me habia dado tiempo a
asesorarme, y, evidentemente, desde entonces tampoco habia sido posible
hacer mucho mas que huir hacia delante. Iria a la oficina del paro, explicaria
como pudiera mi situacion y al menos me enteraria de lo que tenia que hacer.

Cuando estaba en la puerta del edificio a punto de entrar, me sono el
teléfono. Era mi madre, la ultima persona con la que queria hablar en aquel
momento. No tenia ni idea de qué decirle ni como maquillar una realidad que
ni yo misma entendia. No obstante, decidi contestar, porque pensé que evitarlo
podia preocuparla mucho mas. Ademas de que no dejaria de llamarme hasta
que no le diera alguna respuesta.

- Hola mama4 - dije intentando sonar alegre.

- Hija, ;estas bien? Estoy muy asustada.

- Estoy bien, no te preocupes que no pasa nada.

- Te hemos visto en la tele, hija. ;Te van a meter en la carcel?

- No, por Dios. Nadie me va a meter en la carcel. Yo no he hecho nada, es
la tele que todo lo exagera.

- Yo sé que tu no has hecho nada, carifio, pero esa gente es muy mala y te
pueden cargar a ti con culpas, tengo mucho miedo. Ademas, te ha visto todo el



pueblo, ya han venido dos de tus tias a preguntarme por ti. Me da miedo que
alguien llame a la tele y diga algo que te haga dafio. Ya sabes como es la gente.

- Tranquila, que todo se va a aclarar. Y a la gente no le hagas caso. No he
hecho nada malo y nadie va a llamar a la tele, ya lo veras. Esto se olvidara
enseguida y las tias te dejaran tranquila y buscaran a otra a la que criticar.

- Dios te oiga, hija. Tu padre me ha dicho que coge la furgoneta y se va a
Madrid a por ti, que te trae al pueblo para que nadie te haga dafio. No quiere
que te llame por si te han pinchado el teléefono, pero yo le he dicho que es
mejor que hablemos primero contigo.

- Has hecho muy bien en llamarme, mama. No hace falta que vengais a
buscarme, tengo que organizar algunas cosas y luego iré a veros.

- Claro que si. Ademas tienes que trabajar. ;Como que no estas en la
oficina?

- Me he cogido un dia de asuntos propios. Mafiana vuelvo.

- Muy bien. Eso es lo importante, que vuelvas enseguida al trabajo y te
alejes de personas malas. Y si nos necesitas, 1lama. Cuidate mucho y no te
metas en lios.

- Si, mama. T no te preocupes. Dale un beso a papa. Adios.

Colgué el teléfono triste. Odio mentir a mi madre, pero no me quedaba mas
remedio. No podia explicarle lo que estaba pasando, porque no lo entenderia y
se preocuparia mas todavia.

El gran problema de mis padres es que no saben escuchar, una cuestion que
ademas empeora con la edad. Cada afio que paso en Madrid siento que el
abismo entre ellos y yo se agranda, pero ninguno podemos evitarlo. Ni ellos ni
yo podemos ni queremos cambiar.

Guarde el teléfono y entré en la oficina de empleo. Era mejor dejar las
cosas como estaban. El problema radicaba en que, tras la conversacion con mi
madre, quedaba definitivamente descartado pedirles ayuda ni un sitio donde
dormir, aunque casi lo habia estado desde el principio. Me senti todavia mas
sola.

Eché a andar con fingida determinacion y precario equilibrio por el
pasillo. A medida que iba siendo consciente de lo desesperado de mi
situacion, me costaba mas trabajo dominar mis tacones. Me acerqué al guardia
de seguridad y le pregunt¢ qué tenia que hacer. Aunque parecia una persona
sumamente afable, yo seguia con el miedo en el cuerpo y esperaba cualquier
respuesta. Temi que ya no me atendieran o que estuvieran dados todos los
numeros del dia, pero, seguramente por primera vez desde que habia



empezado toda aquella locura, mis miedos no se cumplieron. Quiza tuve suerte
por una vez, o sencillamente las oficinas de empleo de los barrios ricos
estaban menos saturadas que el resto.

Darme de alta como demandante de empleo fue sencillo. Me pidieron el
carnet de identidad y me sacaron una hoja de papel con varias fechas en las
que tenia que presentarme a sellar. Me dijeron que también podia hacerlo por
internet y me dieron un recorte pequefio fotocopiado con las instrucciones.
Nadie me mir6 raro, ni me insultdé ni me hizo preguntas embarazosas, ni
siquiera miraron mas de medio segundo mi extrafio aspecto. Pensé, aliviada,
que los trabajadores de aquella oficina tenian que ver cosas muy raras todos
los dias para no haberme prestando ninguna atencion.

La direccién de mi DNI era la casa de Jacobo, asi que les dije que iba a
cambiarme de domicilio en breve. Me respondieron que no tenia importancia,
dado que el documento estaba en vigor, y que les avisase cuando me mudara
para poder modificar los datos de envio de los cursos y ofertas de trabajo a
las que me debia presentar. Les prometi que lo haria inmediatamente. En
cuanto pudiera, me preocuparia de aquello. No tenia ni idea de como lo haria,
pero necesitaba un lugar donde vivir, y rapido.

Quedaba el paso siguiente y mas complicado, pedir el subsidio en mi
extrafa situacion. Ademas de que tenia derecho a €1, en ese momento me era
completamente imprescindible. Lo necesitaba para vivir.

Estuve un buen rato esperando, hecha un manojo de nervios. Las mesas de
los subsidios iban mucho mas lentas, ya que los tramites eran mas largos y
complicados. Intent¢ dejar la mente en blanco, pero no pude. Asi que, para
matar el tiempo y calmarme en lo posible, decidi abordar la cuestion que mas
me angustiaba.

Busqué "José Luis Bastos" con el teléfono. Aparecieron un montdén de
noticias y fotos de su detencion, y de paso alguna foto mia con cara de pasmo,
el vestido colombiano, el jersey de José Luis y la bolsa de churros. Si no fuera
por la situacion tan comprometida en la que me encontraba, incluso me hubiera
reido.

Jacobo me habia resumido muy bien la situacion. José Luis habia sido
detenido por soborno, tanto a la autoridad como a una inspectora de sanidad,
que a su vez también estaba detenida por falsificacion de informes sobre los
productos céarnicos de la empresa Bastos. La policia habia registrado
concienzudamente la casa de José Luis en busca de pruebas y habian llenado
un furgbn de documentacidon, ademas de llevarse el ordenador para



examinarlo. En varios periodicos hablaban de que "la compafiera sentimental
de Bastos habia salido del domicilio del imputado para hacer algunas compras
cotidianas y no se encontraba en el lugar durante la detencion" (foto mia con la
bolsa de churros).

Comparfiera sentimental. Bella desconocida. Y se suponia que esa era yo.
No me extrafiaba la reaccion de mi madre. Incluso me parecid bastante
prudente dado cémo suele comportarse ante el mas minimo suceso que se sale
de lo cotidiano. Cerré los ojos con fuerza, los volvi a abrir y me concentré en
la pantalla que iba marcando los turnos para acudir a cada mesa. Era lo mejor
que podia hacer para no volverme loca.

Por fin llegd mi turno. Notaba todo el cuerpo rigido y me sudaban las
manos. Me encaminé a la mesita que me habia asignado la pizarra. Tenia dos
pequefios biombos transparentes que le daban un poco de privacidad, lo que
me alegré bastante. Habia ciertas cosas que tenia que contar que no me
apetecia que fueran en publico.

El funcionario que me toco era un chico joven, de unos treinta afios, rubio,
con el pelo ondulado recogido en una coleta. Tenia unos ojos verdes bonitos,
pausados, que contrastaban con el dinamismo de sus gestos. Era el tipico
hombre en el que no te fijas demasiado la primera vez que lo ves, pero que si
lo miras una segunda no puedes entender como no te habias dado cuenta antes
de su atractivo. Un guapo de incdgnito. Me refii a mi misma por pensar en esas
cosas cuando tenia semejante embrollo encima, pero no lo pude evitar. El
chico me habia llamado la atencion.

Le entregué los papeles y decidi ser completamente sincera con ¢l. Pensé
que decir la verdad era la inica opcion que tenia si queria salir minimamente
airosa de aquella situacion.

Primero le dejé hacer. Cogid el sobre que me habian dado en recursos
humanos y con una rapidez pasmosa coloc6 a un lado unos papeles, dejo6 otros,
tecled en su ordenador, también en una calculadora de mesa y después se gird
hacia mi.

- Necesito un nimero de cuenta - me dijo.

- No tengo - respondi.

-(No tiene? - me preguntd con un gesto de sorpresa mucho menor del que
yo habia esperado.

- Mi ex pareja me ha eliminado esta mafana de la cuenta que
compartiamos. Rompimos ayer.

- Pero eso no puede ser - dijo con una seguridad que me hizo sentir atin



mas pena de mi misma.

- Eso creia yo - contesté. - También creia que era cotitular de esa cuenta,
pero solo estaba autorizada. Y también creia que me era fiel.

- No lo entiendo. Su salario no podia ir a una cuenta en que la estuviera
solo autorizada, no tiene ningin sentido, deberian haberle avisado en su
empresa.

- Pues asi era. Cuando empecé a trabajar alli tenia mi propia cuenta,
después, cuando me fui a vivir con mi ex pareja, la cerré y cambi€ la
domiciliacion. Supongo que no lo comprobaron, como tampoco yo lo hice.
Usaba mis tarjetas de crédito pero no accedia a la cuenta, de eso se ocupaba
¢l, asi que no me he enterado hasta esta manana.

- Entonces vaya al banco y abra otra cuenta para que podamos domiciliar
el pago del subsidio.

- Sé que tengo que hacerlo, pero no he podido aun.

- No se preocupe por el plazo, tiene quince dias para solicitar el subsidio.
Vaya al banco, abra una cuenta a su nombre y vuelva aqui. Dejaré su
documentacion preparada para cuando tenga el tramite hecho. No se inquiete,
tiene tiempo de sobra. - El funcionario sonrid y empez6 a colocar los papeles
para dar paso a otra persona. Dese¢ dejarme contagiar por la tranquilidad de
aquel hombre y pensar que la solucién era asi de facil, pero el caso es que no
lo era.

- Muchas gracias - contesté muy seria. Tenia los pies clavados en el suelo.
No me movi.

-{Necesita alguna cosa mas?

- La verdad es que si.

- Digame.

- No tengo casa. No puedo volver a la de mi ex pareja, y esa es la
direccion que figura en mi tarjeta de demandante de empleo. Si me envian
papeles alli supongo que los tirara.

-{No tiene casa? Pero habra un lugar donde se haya ido a vivir, aunque sea
de manera provisional, y donde le podamos mandar las notificaciones. No
importa que no esté empadronada en ese domicilio, es solo para contactar con
usted.

- No tengo donde dormir, no tengo a nadie en Madrid con quien tenga la
confianza suficiente para pedirle ese favor. Mis padres viven en un pueblo y
no saben que me han despedido. Tengo que buscarme un sitio donde quedarme,
pero para eso necesito dinero. Las tarjetas de crédito de mi anterior cuenta



estan anuladas, asi que solo puedo abrir una cuenta nueva y utilizar mi
indemnizacion hasta que empiece a cobrar. Tengo el cheque en el bolso. Pero
no me atrevo a entrar en el banco vestida con esta pinta y no puedo comprarme
ropa, porque no puedo pagarla hasta que no vaya al banco. Estoy en un bucle
que no s¢ cémo solucionar.

El funcionario tenia cada vez los 0jos mas abiertos. Mir6 de reojo mi ropa
y no dijo nada. Empecé a dudar de si me estaba creyendo. Un instante después
se gird y se puso otra vez a teclear a gran velocidad en el ordenador. Cuando
termino, volvid a dirigirse a mi. Su voz era suave y resuelta a la vez.

- Lo de la direccion esta resuelto - me dijo. - He puesto la de mi casa, asi
que todas las notificaciones que lleguen a tu nombre te las haré llegar. No es
muy ortodoxo, pero esta es una situacion excepcional. Entiendo que no quieras
entrar asi al banco, aunque no creo que tuvieras ningin problema para abrir
una nueva cuenta. Me parece que estds demasiado abrumada por la situacion, y
no me extrafia. Tengo media hora para desayunar que nunca utilizo, porque me
da apuro hacer esperar tanto a la gente, asi que hoy voy a usar el tiempo que
sea necesario para acompaiarte a una tienda a por ropa y después al banco.

- Por que haces esto? - No se me habia escapado que habia empezado a
tutearme, asi que yo hice lo mismo.

- Alguien tiene que ayudarte.

Estuve a punto de no decir nada mas y dejarme llevar sin mas, pero no era
justo. Aun arriesgdndome a que cambiara de opinion, tenia que contarle el
resto. Ya se estaba levantando, asi que le hice un gesto para que esperase.

- Tengo que decirte una cosa mas antes de que me ayudes - le dije muy
seria.

- Pero, ;hay mas? - su cara de desconcierto tenia algo de comica.

- Mucho mas. Quizd me hayas visto en la tele. Si aun no ha pasado,
seguramente me verds en el telediario de mediodia. Resumiendo mucho, ayer
me despidieron y media hora después me encontré a mi pareja con otra mujer.
Sali huyendo de casa y en un restaurante conoci a José Luis Bastos. Pasé la
noche con ¢l y de milagro no estaba en su casa cuando lo detuvieron. La gente
cree que soy una especie de Mata Hari, pero no es verdad, no tengo nada que
ver con esa historia ni s¢ nada. Tampoco tengo cuentas secretas ni soy una
delincuente. De hecho, si lo fuera no estaria aqui ni en una situacion tan
complicada.

- (Eso es todo? - el funcionario, por alguna extrafia razon, sonreia.

- De momento si. Pero ten en cuenta que son solo las once y media de la



manana.
- Vamonos entonces y arreglemos todo este lio.



7. Julian

El funcionario se ech6 una mochila al hombro y atraveso el pasillo a
zancadas largas, conmigo detras siguiéndole lo mas rapido que los tacones me
permitian. Me espero en la puerta y salimos juntos del INEM. Lo senti un poco
por las personas que estaban esperando pacientemente su turno, pero, dadas
las circunstancias, mi gratitud hacia ese hombre estaba muy por encima de mi
solidaridad con el resto de la cola. Me animé pensando que la mayoria estaria
en mejor situacién que yo, aunque era evidente que mi argumento era bastante
poco consistente. No sabia por qué aquel chico me estaba ayudando, pero, tal
y como se habian puesto las cosas, me importaba bastante poco.

- Me llamo Julian, por cierto - me dijo mientras pasaba un brazo protector
sobre mis hombros. Quiza en otro momento no me hubiera agradado nada esa
cercania un poco machista de un desconocido, pero, como ¢l habia dicho, era
un caso excepcional. Necesitaba sentirme protegida.

- Yo, Maria - contesté tontamente.

- Lo sé - dijo sonriendo, - he tecleado tu nombre unas diez veces en media
hora.

- Es verdad - yo sonrei también.

- (Donde vamos?

- A Zara. He dejado una bolsa separada en la caja con lo que me iba a
comprar cuando me di cuenta de que las tarjetas de crédito estaban
bloqueadas. Al menos, la cajera me ha dicho que me las guardaria, pero no
estoy segura de que lo haya hecho. Mi pinta no es precisamente de persona
solvente. Son unos pantalones y una camiseta, cuarenta euros en total. En el
mismo banco saco dinero y te lo devuelvo. - Me paré para coger aire. Entre
los nervios, lo deprisa que caminaba Julian y mis zapatos estaba casi sin
resuello.

- Tranquila - dijo Julian aminorando el paso. - Soy funcionario, cobro
todos los meses. Ya me lo dards cuando empieces a cobrar tu subsidio. S¢
donde vives.

Al escuchar aquello, una rafaga pas6 por mi cerebro. Mas que Pepito
Grillo, resonaba en mi cabeza la voz de mi madre. ";En qué nuevo lio te estas
metiendo con ese chico? Ha puesto como tuya la direccion de su casa y te esta
comprando ropa. Y ya sabes que un hombre que te regala ropa es porque te la



quiere quitar, te lo digo siempre. Ademas, te esta pasando el brazo por los
hombros y tu le estas dejando. No te extrafie que se lo intente cobrar. Y lo
mismo hasta quieres que se lo cobre. ;Has perdido la cabeza?".

Le di una patada en el culo a la rafaga antes de que siguiera con el "tienes
que hacerte valer, si no te respetas a tt misma, como quieres que lo hagan los
demas" que siempre venia después y el definitivo "asi nunca te casaras" que
cerraba mis autoflagelaciones. Segui andando, concentrada en dar un paso
después del otro sin romperme la crisma y dispuesta a resolver mis problemas
inmediatos. Cuando pudiera, reordenaria mis ideas y mi vida, aquel no era el
mejor momento de dejarme llevar por mis demonios. Un dolor agudo en el pie
me recordo la llave USB que llevaba en el zapato. Aun me quedaban muchas
cosas por hacer antes de reordenar nada.

Pasamos por un quiosco. La noticia ya estaba en las nuevas ediciones de
algunos periddicos. En uno de ellos, en una pequefia ventanita, estaba mi foto
con la bolsa de churros. "Los oportunos churros que libraron a la novia de
Bastos de presenciar su detencion". Ya me habian ascendido a novia. Me
parecio que aquello no tenia nada de bueno y empecé a entender por qué José
Luis le habia dicho a la policia que era prostituta.

- /Te fuiste a comprar churros mientras le detenian? - pregunt6 Julian.

- No. Bajé a por churros y cuando volvi me encontré todo el lio. Yo no
sabia nada. La verdad es que tuve suerte, si llego a estar dentro de la casa
cuando entr¢6 la policia me da un infarto.

- Visto asi, fue lo mejor que podia pasarte. Quiza has evitado ademas que
te detuvieran a ti también, aunque fuera solo para que te explicaras.

Seguimos caminando. Nuestra velocidad ya se habia acompasado y
estabamos comodos. Julian no habia retirado el brazo de mis hombros y yo no
queria que lo hiciera.

- Tengo otra curiosidad - dijo Julian después de una pausa. - ;Te puedo
hacer una pregunta?

- Claro. Dime.

- (Por qué vas vestida asi?

- No soy una puta - salté sin poderlo evitar.

- Ya lo sé. Eres recepcionista. También lo he tecleado en el ordenador esta
mafiana. Por eso te pregunto por qué llevas esa ropa.

- Cuando me despidieron me exigieron que devolviera inmediatamente el
uniforme. Me compré este vestido para fastidiar a los de Recursos Humanos.

Julidn estall6 en carcajadas. Paralelamente, yo empecé a enfadarme.



Cuanto mas reia €¢I, mas me enfadaba yo.

- No tiene gracia - dije por fin.

- Perdéname, ya s€ que la situacidon no es como para reirse. Pero es que me
parece un broche de oro genial a un despido. Menos mal que no se te ocurrio
vestirte de payaso, de conejo o de cualquier otra cosa. Llevarias dos dias
paseandote por Madrid disfrazada de a saber qué y habrias ocupado todas las
portadas del periodico. Se hablaria mas de ti que José Luis Bastos.

- Yo pensaba cambiarme en cuanto llegara a casa - dije con voz fria. - Y
cuando entré me encontré a mi pareja en la cama con otra. Por eso me fui sin
cambiarme.

Julian dej6 bruscamente de reirse.

- Perdoname. Tienes razon en que no tiene ninguna gracia. Bastante llevas
encima como para que ademas yo me ria de ti.

- No te preocupes. Desde fuera, la situacion debe de ser bastante comica.
Lo malo es que yo estoy dentro.

- Y ahora yo también. Vamos a por tu ropa para que recuperes un poco la
normalidad.

Entramos en Zara. Fuimos directamente a la caja y pagamos lo que habia
dejado reservado. Sorprendentemente, la dependienta lo habia guardado pese
al numerito de las tarjetas. Me habia ido convencida de que me suponia una
compradora compulsiva.

Volvi al probador y me cambié. Cuando sali, me sentia mucho mejor. Con
los vaqueros y la camiseta volvia a parecer una chica normal. Julidn me estaba
esperando fuera.

- (No quieres comprarte otros zapatos? - me preguntd. - Con esos
taconazos deben de dolerte los pies. A no ser que los lleves siempre, que,
vistos tus andares, no me lo parece.

- Nunca llevo tacones - respondi. A aquel hombre no se le escapaba una. -
Pero de momento no me los puedo cambiar. Tengo otros en el bolso mas
comodos, pero quiero llevar estos. Ya te lo explicaré.

- Estoy deseando que lo hagas - dijo sonriendo de nuevo. En realidad
parecia estar pasandoselo en grande. - También te he comprado unas gafas de
sol. Es un regalo mio, no quiero que me las pagues. Creo que te vendran bien.

- Gracias - las acepte sin dudarlo, efectivamente era una muy buena idea. -
Lo de los zapatos te lo contaré cuando pueda.

- No hay prisa.

Desde la tienda nos encaminamos al banco.



- [ Te da 1gual uno que otro? - me preguntd Julian.

- Si. Como comprenderas, no me estoy planteando el porcentaje TAE que
van a darme por mis ahorros, solo tener una cuenta corriente y una tarjeta de
crédito que me permita dejar de pedir favores.

- Lo entiendo. No queria molestarte.

Le miré a los 0jos un momento y me senti fatal.

- Soy yo la que lo siente - dije enseguida. - Encima que me estas ayudando
pago contigo mi frustracion. Si, me da igual el banco.

- Entonces vamos a este. Es con el que trabajamos en la oficina. Me
conocen y todo serd mas sencillo.

- (Estas seguro de que quieres que te vean conmigo?

- Haré como que no te he oido.

La rafaga volvid, pero esta vez con mi propia voz y para decirme que, si
Jacobo hubiera sido un hombre de ley y me hubiera querido, aunque fuera un
poco, me habria apoyado en esto en lugar de dejarme tirada en la calle. A
Julidn, que no me conocia de nada, le importaba un pimiento que alguien
pudiera relacionarle conmigo, mientras que Jacobo se habia encerrado en su
bunker ante el primer indicio de problemas. Tenia que elegir mejor en lo
sucesivo. Otra tarea mas para cuando reordenara mi vida.

Entramos juntos al banco y Julidn fue directo a una de las mesitas, en la
que estaba una myjer de mediana edad y aspecto eficiente.

- Viene a abrir una cuenta corriente. Va a ingresar el cheque de la
indemnizacion y domiciliar el cobro del subsidio. Tratala bien, es amiga mia -
dijo Julian después de saludar a la myjer. - Antes de que yo pudiera hablar,
siguid. - Se estd quedando unos dias en mi casa hasta que reorganice unas
cuantas cosas, los Ultimos dias han sido muy dificiles para ella. De momento,
pon mi direccidn hasta que alquile un piso.

- ([Donde vives? - le pregunté en voz baja.

- Tomas Bretdn, 35. 28045.

- Vale.

La empleada del banco me tratd estupendamente, mientras Julidn esperaba
en una silla en el vestibulo. No me pregunté nada embarazoso ni me puso
ningin impedimento. Me dijo que la tarjeta de crédito me llegaria "a casa" en
dos dias y mientras tanto podria sacar dinero con mi DNI. Pedi 300 euros en
ese mismo momento, para devolver el préstamo a Julidn y poder empezar a
funcionar. Fue un gran alivio. Senti como si me devolviera mi derecho a la
ciudadania.



Sali del banco con Julian, sonriendo por primera vez en muchas horas.

- Pareces otra persona - me dijo.

- Seguro que si. Ya no parezco una loca en busca y captura.

- Nunca lo has parecido.

- Ahora necesito solo dos cosas para convertirme definitivamente en una
persona normal. Comprarme una muda y darme una ducha. Créeme si te digo
que las dos cosas me hacen mucha falta.

- Me lo imagino. No creo que los policias te hayan dejado ducharte
mientras hacian el registro.

- N1 se me paso por la cabeza pedirselo.

Llegamos a la puerta de la oficina de empleo. El camino de vuelta se me
hizo mucho mas corto que el de la ida. Tenia que volver a volar sola y la idea
me hacia poca gracia.

- Supongo que aqui se separan nuestros caminos - dije, sintiendo muchas
cosas a la vez. - No dejes de avisarme si llegan cartas para mi.

- Y que piensas hacer?, ;esperaras a encontrar un piso de alquiler o una
habitacion para poder ducharte?

Me quedé¢ callada. Tenia razon, no era viable.

- Creo que alin necesitas que te ayude un poco mas. Estas son las llaves de
mi casa. Vete para alla, dichate y come algo. Hay un poco de todo en la
nevera. Metro Delicias.

- No puedo aceptarlo. Es demasiado, no me conoces. Podria ser una
delincuente de verdad.

- Correré el riesgo. No puedo dejarte deambulando por las calles de
Madrid aunque ahora lleves ropa normal. Estas demasiado sola.

- Supongo que tienes razon. Ir¢ a tu casa, me duchare, comere y empezaré a
buscar piso. ;A qué hora llegaras?

- Alas tres. Tienes un par de horas para desvalijarme.

- Gracias. Lo har¢ en hora y media por si llegas antes.

Eché a andar, intentado darle a mis pasos un aire decidido y un poco sexy.
Pero me dolia demasiado el pie, asi que los tacones me temblaron ligeramente.
Lastima.

Busqué en mi teléfono la tienda de lenceria mas cercana y me compré dos
conjuntos sencillos: uno blanco y uno negro. Acto seguido, mandé un mensaje
a Jacobo con la direccion de Julidn para que me mandase mi ropa. No podia
esperar a tener una definitiva para poder vestirme, y seguir gastando dinero
era un disparate. Puse la direccion de Julian en el GPS del teléfono y me meti



en el metro.

Mientras veia por la ventanilla como se sucedian las estaciones, pensé dos
cosas. La primera, que debia averiguar lo antes posible y muy discretamente
qué contenia la llave USB para decidir qué tenia que hacer con ella. Si José
Luis la habia puesto en mi zapato en lugar de darsela a la policia tenia que ser
por una razdn importante. No sabia de quién la estaba ocultando ni por qué,
pero de lo que si estaba convencida era de que se trataba de algo lo
suficientemente grave para darme problemas. Destruirla no era una opcion. Al
menos no hasta que conociera su contenido.

La segunda cosa que pens¢ fue que debia desconectar la conexion GPS de
mi teléfono, para dejar de repartir pistas por todas partes a cada paso que
daba. Al menos, hasta que supiera qué tipo de partida estaba jugando y si me
estaba enfrentando con alguien, debia ser cauta.

Cuando salia del metro en la estacion de Delicias, tuve una corazonada. En
un impulso, frené en seco y me senté en un banco del andén, vacié mi bolso y
lo revisé a conciencia. Una vez lo hube sacado todo, noté algo pequeiio y duro
entre el forro y la piel. Hurgué¢ con los dedos hasta que encontré un pequeiio
descosido en la costura. Lo agrandé un poco y rescaté un aparatito negro. Sin
ser una experta en el tema, tenia toda la pinta de ser un microfono, un
transmisor o las dos cosas. Asi que la policia habia revisado a fondo mis
cosas antes de devolvérmelas. Y tanto que lo habia hecho.

Simplemente con mi teléfono movil podian rastrear mis pasos, pero
querian ademas escucharme. Si destruia el aparato, ;qué podia pasar? Pensé
que era mejor guardarlo conmigo por el momento.

Sali del metro en una gran avenida llena de tiendas. Pasé por delante de un
establecimiento de ropa china y se me ocurrid una idea brillante de las mias.
Compré un bolso negro y funcional, el unico que encontré sin hebillas
gigantes, marcas imposibles ni detalles de colores chillones. Ya habia llamado
bastante la atencion los dos ultimos dias.

Llené mi nueva adquisicion con el contenido de mi bolso original y sali de
la tienda. Busqué en mu teléfono la direccion de la oficina de correos mas
cercana y me encamin¢ hacia alli. Pedi una caja verde para envios, meti el
bolso dentro y garabateé¢ una nota para Jacobo: "Este bolso me lo regalaste en
el primer San Valentin. Francamente, ahora no me apetece llevarlo. Haz con ¢l
lo que quieras. Maria". Listo. La caja verde con mi bolso y el transmisor ya
estaba en algin rincén de la oficina de correos. Me eché mi bolso 'made in
China' al hombro y me encaminé a la casa de Julidn.



8. Oasis

El GPS del teléfono me llevo hasta la casa de Julian, en pleno Barrio de
Delicias, una zona que apenas conocia y que me hizo sentir bien desde que
asome¢ la cabeza del metro. Parecia un microcosmos en plena ebullicion.

En la corta distancia que recorri y que separaba el metro de la casa de
Julian, senti como si estuviera haciendo un viaje inverso en el tiempo. A pocos
pasos del fragor del Paseo de las Delicias, la calle Tomas Breton parecia
haberse escapado del loco desarrollo de los ultimos setenta afios. Me encontré
un pequefio racimo de casas bajas de arquitectura muy original, decoradas con
arcos, con un punto modernista. Irradiaban tranquilidad y sosiego, como si me
hubiera internado en un pequefio pueblo de principios del siglo XX ajeno al
resto de la ciudad. Aquellas casitas parecian decir que entre sus paredes no
podia pasar nada malo. Me prometi que, cuando todo terminara, buscaria el
origen de esas construcciones.

Saqué las llaves que me habia dado Julian (solo dos, la del buzon y la de
la puerta) y entré con determinacion en el numero 35. Tras pasar un
pequefiisimo vestibulo, me encontré de lleno en el salon de la casa. Era una
vivienda muy sencilla, pequefia, decorada al estilo hippie. El comedor tenia
una mesa de madera clara con sillas de mimbre, un sillon bastante desastrado
pero con pinta de comodo y una television pequeiia de marca barata. En una de
las paredes habia un gran pafiuelo de colores vivos bordado con espejitos, que
hacia juego con la sencilla lampara de forja y cristales de colores que colgaba
del techo.

Pensé en el piso de Jacobo, en el que habia vivido los ultimos tres afos y
en el que siempre senti estar de paso, con sus muebles de disefio, sus cuadros
abstractos carisimos y su suelo de tarima blanca e impoluta. La casa de Julian
tenia vida, no era una exposicion de arte moderno ni una declaracion de
riqueza.

Me acerque a la cocina, que parecia haber vivido su ultima reforma en los
anos 80, y busqué la cafetera. Estaba sobre la encimera. Era italiana, bastante
vieja, con la parte de abajo roja y de gran tamafio. Al lado estaba el paquete
de café, comprado en una tienda especializada muy famosa de Madrid y
cerrado con una pinza de la ropa. Esa cafetera si que era una auténtica
declaracidn de intenciones. Sonrei.



La habitacion tenia una cama grande hecha con prisa y un armario sencillo
de puertas correderas, una mesa pequeiia, una silla y un ordenador portatil.
Otra silla vieja y desparejada que habia un rincon acumulaba un pequeio
montdn de ropa arrugada. Estaba claro que Julian no esperaba visita.

Me puse a husmear en busca de la caldera, para asegurarme de que habia
agua caliente antes de meterme en la ducha. El salon tenia otra puerta que daba
a un pequeilo patio comun con otras dos casas. Ahi estaba la caldera, un
modelo moderno de condensacion. El icono del agua caliente estaba
iluminado.

Cerré¢ la puerta del patio y volvi a la habitacion en busca de una toalla. No
me quedd mas remedio que abrir el unico armario que habia. Aunque estaba en
casa de Julidn y habia visto sus cosas, abrir su armario me parecia una
intromision excesiva. No obstante, necesitaba secarme, asi que lo hice.

La ropa estaba bastante ordenada. Era casi toda de estilo desenfadado y
con mucho colorido, camisas sport, camisetas alegres y pantalones de colores
neutros y con muchos bolsillos. En un lado habia un traje oscuro y una corbata
colocada directamente sobre la percha. Supuse que era "el traje de las bodas",
como llamaba con desprecio Jacobo a esos trajes gris marengo que algunos
hombres repiten en todos los acontecimientos importantes a los que tienen que
acudir.

En la parte de abajo del armario habia una balda para zapatos y un cajén
grande con sabanas y toallas. Me llamo6 la atencion lo bien dobladas y
planchadas que estaban. Cogi una toalla grande de color naranja, dejé los
zapatos junto a la puerta para no pisar con ellos las baldosas del bafio y me fui
a la ducha.

El bafio era antiguo, como el resto de la casa, con baldosines anaranjados,
un gran espejo y una bafiera con cortinas. Me recordaba al de la casa de mis
padres. Al menos, los sanitarios eran blancos, no se habian llegado a contagiar
de la locura de lozas de colores de la Movida, muy probablemente porque
eran anteriores. No tenian demasiado brillo pero estaban impecablemente
limpios.

Me di una larga, tibia y placentera ducha. Me lavé el pelo con un champt
desenredante especial rizos que encontré en la bafiera y me froté bien el
cuerpo con un jabon de glicerina. No habia ni rastro de gel. Me sequé bien, me
envolvi en la toalla y sali. No tenia peine en el bolso, asi que tuve que abrir el
armarito del bafio en busca de uno.

Que Julian tuviera el pelo largo fue de gran ayuda. Encontré un peine



ancho que usé para desenredarme y otro mas fino con el que me peiné. En una
cajita habia una coleccion de gomas de pelo marrones y negras. Habia incluso
secador. Me dejé el pelo suelto, lo ahuequé un poco con las manos y sali del
bafo.

En el salon me esperaba una sorpresa en forma de sefiora mayor armada
con una escoba, barriendo mientras cantaba. Ahogué un grito para no asustarla
y me quedé plantada en el umbral del bafio, sujetando la toalla contra mu
cuerpo con las manos tensas. Busqué con la mirada mis zapatos verdes.
Estaban donde yo los habia dejado. Se me habia pasado por la cabeza que
aquella myjer podia ser una espia de la policia o de quién sabe qué mafiosos.
La ducha no parecia haberme despejado demasiado las ideas.

La sefiora me vio y dio un pequefio respingo.

- Ay, perdona, bonita - me dijo. - No sabia que habia alguien. Te habré
asustado.

- No se preocupe. Un poco si me ha asustado, la verdad, no la he oido
entrar, supongo que por culpa del ruido de 1a ducha.

- Lo siento. Yo tampoco he oido nada, pero en mi es normal. Estoy un poco
sorda, pero no hago caso a mi nieto y no me dejo poner sonotone.

Sonrei al oir aquella palabra. No sabria decir cuantos afios hacia que no
oia llamar asi a un audifono.

- Me llamo Maria - le dije.

- Yo, Engracia - respondio la mujer. - Soy la abuela de Julian.

Engracia me cont6 que se dejaba caer de vez en cuando por la casa de su
nieto (me dio la sensacion de que todos los dias) y le daba un pequeiio repaso.
Le planchaba la ropa, le recogia la habitacion y le "pasaba" la cocina y el
baflo. A veces también le metia comida en la nevera. El se empefiaba en que
no lo hiciera, pero sin demasiado impetu. A cambio, se ocupaba de pedirle la
hora para el médico, la llamaba con frecuencia y la llevaba a comer fuera los
domingos.

La myjer me explico que vivia en la casa de al lado, un apartamento i1gual
que el de Julian, con bafio, cocina y una sola habitacion. Inicialmente habia
sido una sola casa mas grande, pero ella hizo la reforma cuando enviud6 en
los afnos ochenta y sus hijos ya no vivian con ella, con intencion de alquilar
una de ellas y sacarse un dinero.

Julidn se empefiaba en pagarle un pequefio alquiler, pero ella lo estaba



guardando aparte para cuando €l se casase y necesitara una casa mas grande.
Engracia me recordaba bastante a mi propia abuela, tan agradable, tan sencilla
y tan proclive a contarle su vida entera a cualquiera que quisiera escucharla.

Me llamo la atencién que no se inmutara al haberme encontrado medio
desnuda en casa de su nieto a una hora en la que toda la gente normal estd
trabajando. Me parecié que no me juzgaba, como tampoco lo habia hecho
Julian. Esa naturalidad en asumir las situaciones mas peregrinas parecia
venirles de familia.

Me senti obligada a explicarme, aunque no fui capaz de decirle la verdad
tal cual.

- He conocido hoy mismo su nieto - le dije cuando termind su charla. -
Estoy pasando un mal momento y se ha ofrecido a ayudarme. No sé¢ qué
impresion le habré causado al salir de la ducha a estas horas, pero los dos
ultimos dias han sido muy dificiles para mi. Espero encontrar un sitio donde
vivir lo antes posible y no causarle mas molestias a Julian.

Entonces si que noté que Engracia se sorprendia.

- Qué pena - me dijo.- Crei que eras su novia. Hace mucho que Julian no
sale con ninguna chica y me habia hecho 1lusiones. Ademas eres muy guapa.

- Gracias -contesté. Me senti halagada, sobre todo en un momento en que
tenia aquella sensacidn tan intensa de que todo el mundo pensaba mal de mi.

- Me voy a vestir - dije. - A este paso me voy a enfriar.

- Si, claro, bonita. Ve a vestirte, que te estoy entreteniendo y seguro que
tienes mucho que hacer.

Me meti rapidamente a la habitacion con los zapatos en la mano. Me
cambi¢ por fin de ropa interior y me puse de nuevo la camiseta y el pantalon
que me habia comprado en Zara. Rescate¢ la llave USB de su escondite y me la
meti en el bolsillo trasero del pantalon. Empezaba a ser urgente ver qué
contenia.

La ropa desordenada de Julidn ya no estaba en la silla. Su abuela la habia
recogido y seguramente metido en la lavadora o guardado en el armario. Sin
dudar de las capacidades de Julian, ahora entendia mejor por qué su casa
estaba tan limpia y la ropa blanca tan bien planchada.

Miré mi teléfono. Tenia varios mensajes de Jacobo y otro de un niimero
desconocido. Empecé por los de Jacobo. Resumo:

"Prision sin fianza a la espera de juicio. Tu querido novio debe de ser una
buena pieza. Mafiana por la mafiana voy a dar de baja el movil, apuntate los
teléfonos importantes por si se te borran. No te molestes en conservar el mio".



Precioso. Me entraron ganas de estampar el teléfono contra la pared, pero
me contuve. No queria asustar a la abuela de Julian ni destrozar el movil antes
de leer el mensaje del nimero desconocido.

"Me queda una hora para llegar. Date prisa en desvalijarme ;)"

Evidentemente era Julian. Respondi:

"No te preocupes. El truco de mandar a tu abuela a echar un vistazo ha
sido un plan muy inteligente. Casi me pilla llevdndome la plata"

La respuesta de Julian tard6 un poco en llegar.

"Perdona. No habia pensado en que fuera a pasarse por casa. Esta mujer es
imposible. Espero que no te haya asustado"

"No, es muy maja. Me ha dicho que soy muy guapa" - contesté.

"Ya hablaré yo con ella. Es una casamentera de cuidado. Con eso no
quiero decir que no seas guapa :)"

"Bueno, voy a ver qué puedo llevarme sin que me vea. Hasta ahora".

"Hasta ahora".

Sali de la habitacion, vestida pero descalza. Ya que habia cambiado la
USB de sitio no era necesario seguir arrastrando aquellos condenados zapatos
de tacon. Engracia estaba pasando una bayeta por la encimera de la cocina.

- (Has comido? - me dijo. - Acabo de meter una fiambrera de albdndigas
en la nevera. O quiza quieras esperar a Julidn. Vendrd muerto de hambre, como
siempre, porque no baja nunca a desayunar. Dice que le da apuro con tanta
gente esperando. Un dia se va a marear.

- Pues hoy tampoco ha desayunado...

- (Lo ves? Si es que es un caso. A ver si ti consigues convencerle de que
no puede estar desde la siete de la mafiana que sale de aqui hasta las cuatro sin
comer. Es una barbaridad, por mucho que desayune fuerte.

- Tiene razén. Es demasiado tiempo - dije convencida. Mis tripas
empezaron a rugir. Yo tampoco habia comido nada desde hacia ni se sabe las
horas. - Le esperaré y le diré que ha traido usted albondigas.

- Muy bien. Y lldamame de t0, por favor.

- Lo intentaré.

Engracia abrio6 la puerta del patio y se march6 con su paso menudo.

Abri la nevera y saqué las albondigas. Busqué una cacerola, las eché
dentro y las puse en el fuego. Tenian una pinta estupenda. Engracia habia
dejado también una barra de pan envuelta en una bolsita de papel encima de la



mesa del comedor. En un impulso audaz, puse la mesa para dos. Despu¢s, cogi
mi teléfono, tomé nota de los nimeros mas importantes que no me sabia de
memoria, lo apagué y quité la bateria.

Seguramente, si lo encendia al dia siguiente ya no estaria operativo, pero
pens€ que, de alguna manera, era lo mejor que me podia pasar. Si alguien
estaba siguiéndome a través del GPS, ya no podria hacerlo. Si Jacobo queria
seguir haciéndome dafio, tampoco. Me buscaria un teléfono simple de prepago,
llamaria a mi madre y le daria el nimero. Y quiz4 a la policia, aunque eso
todavia no lo habia decidido.

Un rato después llegd Julian. Me levanté del sillon en el que me habia
sentado a falta de nada mejor que hacer y fui a saludarle. Era una situacion
extraia. La mesa estaba puesta y yo, recién duchada, iba a darle la bienvenida.
Aquello parecia una escena cotidiana y natural, aunque no tenia nada de eso.
Pensé que, en el fondo, no me hubiera importado que lo fuera.

Efectivamente, las albondigas estaban buenisimas. Llevaban azafran, uno
de los sabores que me pierden. Julian estuvo alegre y hablando durante toda la
comida, y yo me limité a seguirle la corriente como buenamente pude. No
queria hablar de nada comprometido, lo que Ilimitaba mucho mis
posibilidades.

Cuando acabamos las albondigas me ofreci a hacer café. Julian insistio un
poco en hacerlo ¢l, argumentando que de alguna manera era su invitada, pero
no le dejé levantarse y me fui a la cocina.

Una de las pequefias cosas que mas me gustan en la vida es oler el café
cuando voy a prepararlo. El momento de meter la cuchara en el paquete y
escuchar el crujido al mismo tiempo que el aroma sube hasta mi nariz me
supone un enorme placer. En ese momento del ritual cierro los ojos y me
concedo unos segundos de no pensar en nada. Aquella cafetera vieja olia a mil
cafés, parecia un testigo mudo de otras tantas historias. Ahora iba a escuchar
una mas.

La cerré a conciencia, apretdndola contra mi cuerpo para hacer mas fuerza,
como siempre habia hecho en casa de mis padres. La puse al fuego y volvi al
salon.

Recogimos todo en un momento y nos sentamos en el sillon con el cafeé.
Julian se puso serio.

- No sé¢ si te ha dado tiempo a ver las noticias - me dijo.

- No. Pero mi ex novio me ha mandado un mensaje diciéndome que el juez
ha mandado a José Luis a prision sin fianza a la espera de juicio. También me



advertia de que mafiana daria de baja mi telefono movil.

- Dejando a tu ex novio aparte, jen qué situacion te deja a ti este asunto?

- La verdad es que no lo sé. Yo no vi nada ni s¢€ nada, asi que en teoria no
deberia afectarme, pero tengo una llave USB en el bolsillo trasero del
pantalon que no s€ qué contiene y que José Luis meti6 en mi zapato antes de
que le detuvieran.

Julian miré instintivamente a derecha e izquierda.

- No te preocupes. He apagado el teléfono y le he sacado la bateria. Mi
bolso tenia dentro un transmisor, pero va de camino a casa de mi ex en forma
de paquete postal. No me atrevi a quitarlo y tirarlo directamente,
desembarazarme del bolso me parecid la mejor opcion. Ahora llevo uno
mucho mas feo pero a prueba de espias.

La cara de Julian se volvid impertérrita. No le culpé. Seguramente estaba
pensando que su arrebato de buen samaritano podia costarle muy caro. Me
dispuse a facilitarle las cosas, como ya habia decidido hacer mientras
calentaba la comida.

- Yo me marcho ya. No tienes por qué cargar con esto ni exponerte a algo
que ni siquiera s¢ lo que es por una persona a la que no conoces de nada. Yo
me he encontrado metida en este lio y tengo que salir, pero eso no te atafie a ti.
Dale las gracias a tu abuela por las albondigas y dile que, cuando todo esto
acabe, me pasaré a verla y le pedir¢ la receta.

Me levanté del sillon y fui a buscar mis zapatos.

- Maria - me llamé Julian. - Espera.

D1 media vuelta y me quedé mirandole, yo de pie y €l sentado.

- (Sabes por qué pedi que me destinaran al INEM cuando aprobé a
oposicion?

- No.

- Porque me gusta ayudar a la gente. Ni en mi vida personal ni laboral dejo
tirado a nadie. No tienes adonde ir y los dos lo sabemos. Necesitas mi ayuda,
aun mas ahora que José Luis esta en la carcel y de momento no tienes manera
de devolverle la llave. Tenemos que saber qué contiene para poder decidir
qué hacemos con ella. También tenemos que saber quién puso el transmisor en
tu bolso y si han conseguido seguirte hasta aqui.

- Creo que el transmisor lo puso la policia. Revisaron mi bolso antes de
devolvérmelo. Me lo dejé en casa de José Luis cuando fui a por los churros.
Dado que también les di mi nimero de teléfono, no me extrafiaria que me
hubieran seguido hasta aqui.



- Si es la policia estamos relativamente seguros. Lo que me preocupa es
que no hayan sido ellos, o que quien haya sido no esté¢ siguiendo las
indicaciones oficiales. Hay mucho dinero por medio.

- Lo sé. Yo también lo he pensado.

Julian se levanto por fin, pasé por mi lado y fue a su habitacion. Abri6 un
cajon de su comoda y volvio. Me dio una pequefia bolsa de cuero con un
cordon.

- Es de cuando era mas joven, una bolsita de las que se llevaban para
meter el hachis. Yo nunca fumé, pero me parecia que me hacia muy malote
llevarla colgada en el cuello. Creo que es mas practica que esos taconazos. Si
te parece bien, pon la llave dentro y vamos a una zapateria. Necesitas
urgentemente unas zapatillas de deporte por si tienes que echar a correr.

- Gracias - contesté. Cuando me tendio6 la bolsa le cogi deliberadamente la
mano. Lo necesitaba.

Recogimos las tazas, me puse la bolsa de cuero de Julidn por debajo de la
camiseta y salimos de casa, mirando hacia un lado y hacia otro. No nos
parecio ver a nadie, pero eso no significaba que no nos estuvieran vigilando.
Volvimos al Paseo de las Delicias, entramos en una zapateria y compramos
unas zapatillas de deporte comodas y baratas y dos pares de calcetines. Sali
de la tienda con los zapatos verdes en una bolsa y siete centimetros menos de
estatura.

Pareces una persona completamente distinta a la que entrd esta mafiana en
el INEM - dijo Julian.

- Pues esta soy yo de verdad.

- Encantado de conocerte - respondi6 Julian sonriendo.

Julian volvio6 a pasarme su brazo protector por encima de los hombros y de
nuevo me dejé hacer. Tbamos por la calle como una pareja mas, entre los
cientos de paseantes que se movian de un lado para otro en aquella avenida tan
grande en la que apenas se podia avanzar sin tropezar. Acostumbrada a los
barrios elegantes donde habia trabajado y vivido los ultimos afios, aquella
mezcolanza de gentes me llamaba mucho la atencion. Habia negros, latinos,
chinos y espafioles completamente mezclados, en general vestidos de manera
sencilla y con distintos bultos en la mano.

En aquella calle no se veian hombres trajeados, mujeres con vestidos
oscuros, peinados sobrios y tacones ni maletines de trabajo; habia hombres en
vaqueros y pantalones de estilo deportivo, con polos y camisetas desgastados,



y mujeres vestidas de mil maneras: con ropa deportiva, vestidos elasticos y
ajustados, camisetas y pantalones desenfadados... Me crucé muchas mujeres
jovenes, bajitas y redondeadas, orgullosas de sus formas voluptuosas, con
ropa cefiida de colores llamativos, tintes mal dados y cejas demasiado
depiladas, desafiantes ante la vida, atrevidas y coquetas. Quizi, en aquel
barrio, mi vestido colombiano no hubiera llamado tanto la atencion. Pero no
me lo queria volver a poner en lo que me quedaba de vida.

Lo que mas me sorprendi6 de aquellos paseantes fue que muchos sonreian.
Estaba acostumbrada a pasear por las calles de la 'city' madrilefia, en que todo
el mundo se movia muy seguro de si mismo y con mucha prisa, pero donde
nadie parecia feliz. Incluso daba la sensacion de que lo que se valoraba era
parecer estresado para darse mas importancia.

Ademas, en aquel paseo habia nifios. De todas las edades y colores,
corriendo de un lado para otro entre chillidos de madres nerviosas porque los
perdian de vista entre el gentio y el ruido de los coches. Donde yo vivia antes
apenas habia nifos, y, los que habia, llevaban ropa bonita y rigida, lazos
grandes en el pelo las nifias, calcetines bien estirados y con borlas los nifios.
Pese al ruido casi ensordecedor de los coches y el miedo que se habia
aposentado en la parte baja de mi espalda, disfruté del paseo.

Un par de horas mas tarde volvimos a la casa de Julian. Todo parecia en
calma.

Nos sentamos de nuevo en el sillon. Teniamos que hacer planes.

- Creo que lo primero que tenemos que hacer es saber qué contiene la
llave para saber qué pasos debemos dar a continuacion. Pero no me parece
prudente utilizar este ordenador - me dijo Julian. - Si yo fuera un hacker
pagado por la policia o a saber por quién, el primer paso que daria seria
espiarlo o directamente ventilarmelo con un par de oportunos virus. Si no te
parece mal, mafiana me llevaré la llave a la oficina y la abriré alli. Quien sea
que esté interesado en esto no se atrevera a tocarme ahi dentro, con vigilantes
de seguridad en la puerta y la oficina llena de gente.

No respondi. Mi mente iba a toda velocidad, tratando de analizar
posibilidades.

- Los ordenadores no son una maravilla - siguid¢ Julidn - pero son muy
robustos y estan muy bien protegidos de ataques cibernéticos porque contienen
datos muy sensibles. Seguramente me esté jugando el puesto de trabajo al
descargar alli la llave, pero creo que es lo mas sensato que podemos hacer. Si
me pillan ya me inventaré algo.



- Me parece bien - le dije por fin. No veia una forma mas segura de
proceder dejando a Julian al margen. - No voy a darte las gracias cada vez que
me haces un favor porque no acabaria nunca.

- No lo hagas. Ya te dije que no dejo tirada a la gente. Te ayudaré hasta que
salgas de este lio.

- Espero que no te arrepientas.

- Seguro que no.

Improvisamos una cena a base de huevos y patatas y pusimos la television
para ver el informativo de la noche. Efectivamente, Jos¢ Luis Bastos habia
sido enviado a prision sin fianza por grave riesgo de fuga y destruccion de
pruebas. Wlvid a aparecer una imagen de su detencion, pero afortunadamente
yo ya no sali. Parecia que los medios se habian olvidado de mi. La noticia
sobre Jos¢ Luis tampoco fue demasiado extensa, enseguida pasaron a otra
cosa.

- Deberiamos dormir - me dijo Julian. - Mafiana nos espera un dia largo.
Estaria bien que vinieras a la oficina sobre las once, en mi rato de desayuno
me saldré del sistema y miraré contigo la llave. Después veremos lo que hay
que hacer.

- De acuerdo - respondi. - ;Cuanto es de segura esta casa?

- Bastante, aunque no lo parezca. Hace treinta afios, mi abuela la blind6
por todas partes, era una época en que habia muchos adolescentes en el barrio
enganchados a la droga que robaban lo que pillaban y tenia miedo. Las
cerraduras son antiguas, lo que las hace mas dificiles de forzar. No te digo que
no pueda entrar nadie, pero les costara un poco.

- No sé si me estas diciendo la verdad o solo tranquilizandome, pero te
aseguro que necesito dormir. Y antes de que me ofrezcas tu cama, te anticipo
que me quedo en el sofd. Sé que no dejas tirada a la gente, pero yo no invado
las camas de los demas.

- Bueno - dijo simplemente Julidn. Se levant6d y trajo una sdbana y una
manta fina. - Como es un piso bajo hace fresco por la noche. Que duermas
bien.

- Gracias - contest¢ suavemente. Julian desaparecid en la habitacion. De
repente me senti muy sola.



9. Miedo y muelles en la espalda

El sofé no era tan comodo como me habia parecido en un principio. En un
primer momento pasaban inadvertidos, pero tenia unos pequetios muelles en el
interior de los cojines que se me fueron clavando poco a poco en la espalda
hasta que no me dejaron pensar en otra cosa. Ademas, era demasiado estrecho
para moverme con libertad, lo que me obligaba a cambiar de postura con sumo
cuidado para no caerme.

Enseguida tuve los brazos entumecidos y la espalda rigida. Y era cierto
que, aunque ya hacia calor, sobre todo a mediodia y por la tarde (estdbamos en
una primavera especialmente calida), aquella casa era himeda y fria de noche.

Luego estaba el miedo. Ahora que tenia una relativa calma que me dejaba
pensar en mi situacion en lugar de limitarme Unicamente a actuar, el miedo se
hizo duefio y sefior de mi mente.

No sabia a quién me estaba enfrentando. Quiza lo mas prudente era llevar
la USB a la policia y olvidarme de todo, pero volvi a pensar que antes tenia
que saber lo que contenia. Se lo debia a José Luis. Aunque solo hubiéramos
estado juntos unas horas, no podia olvidarme asi como asi de él.

Aquello iba mucho mas alld de la atraccion fisica que me habia llevado a
su cama. Lo que me impulsaba a no quedarme pasiva ante su situacion era la
soledad que habia adivinado en ¢l, las pesadillas de aquella noche, su
desamparo. Aunque fuera un hombre poderoso, estaba completamente solo,
como yo cuando le conoci.

No me habia enamorado de él. No ocurrié aquella noche ni ocurriria. Pero
si habia establecido un vinculo con ¢él, una suerte de lealtad, que no pensaba
dejar de lado. Tenia que saber qué estaba pasando y actuar en consecuencia.
Quizéd estaba completamente equivocada, pero me daba la sensacion de que
José Luis no era como le describia la prensa. Al menos no lo fue conmigo.

O quiza simplemente yo era como Julian, que no dejaba tirada a la gente.
Mi mente volvia una y otra vez a pensar que, si se habia arriesgado a dejar
aquella llave en el zapato de una casi desconocida, tenia que tener una razon
poderosa para ello.

Me dolia la espalda. Por el sillon pero sobre todo por el miedo. Era la
segunda noche que dormia fuera de la que habia sido mi casa durante los
ultimos tres afnos. En el fondo siempre supe que algin dia Jacobo y yo



romperiamos y yo me marcharia con una mano delante y otra detras, pero
nunca pensé que lo de "irme sin nada" iba a ser tan literal. Segunda noche
fuera de "mi" casa y segunda noche en casa de un hombre diferente. No podia
seguir yendo asi por la vida.

Julidn me habia dejado una camiseta suya para dormir. En una silla estaban
mis escasas pertenencias: dos pares de zapatos, unas zapatillas, dos pares de
calcetines, dos mudas, un vestido imposible, un conjunto normal, el jersey de
José Luis y un bolso del chino. A eso afiadiamos ahora una camiseta vieja de
Julian. Maravilloso. Solo me faltaba un carro de la compra robado del
Mercadona y un peluche tuerto. La USB estaba en mi cuello, metida en la
bolsita de cuero de Julian. Me agarré a ella e intenté dormir.

La espalda se me quedé totalmente rigida. Sentia escalofrios. La casa tenia
sus propios ruidos, a los que atn no estaba acostumbrada, y no podia dejar de
mirar la puerta que separaba el salon del pequeiio recibidor. Pensaba que en
cualquier momento se podia abrir. En la semioscuridad, me parecid ver en mas
de una ocasion que el pomo se movia.

Empecé a respirar con cierta dificultad. No podia dejarme vencer por la
ansiedad ni por el miedo, no tenia mas opciones que seguir adelante, pero
senti que me estaba quebrando.

Para calmarme, hice un esfuerzo para recordar los rasgos de la cara de
Julian, sus ojos verdes sosegados, su boca perfecta, su nariz recta y
ligeramente ancha y su pelo rubio, largo pero muy masculino. Intenté recordar
su olor cuando me pasaba el brazo por los hombros, un aroma suave, a piel
clara y un poco pecosa. Aquel ejercicio me ayudd a sentirme mejor. Hasta
cierto punto.

En realidad me moria de ganas de ir a la habitacion de Julian y
acurrucarme con ¢l en la cama. Me molest6 tener que reconocérmelo a mi
misma, pero era la pura verdad. Curiosamente, dejar de negar la evidencia me
ayud6 mucho a tranquilizarme. Pero no me quitd en absoluto las ganas de ir a
buscar a Julian.

No queria sexo, o al menos no solo queria sexo. Me sentia mas sola de lo
que nunca habia estado en mi vida. Tenia miedo, me angustiaba pensar que
alguien pudiera hacerme dafio y todavia no habia superado ni el despido ni la
infidelidad de Jacobo. Las dos cosas habian herido mi orgullo en lo mas
profundo.

Cuando eres recepcionista florero, tu orgullo no le interesa a nadie. La
mayoria de la gente con la que interactias a lo largo del dia apenas te ve como



una persona. El uniforme y el peinado estandar hacen que pierdas tus rasgos
distintivos; los saludos rigidos y estereotipados y el hecho de que tu funcion
sea casi mas decorativa que funcional hacen el resto. Eres una pieza
intercambiable que debe limitarse a cumplir su funcidn sin que ninguno de sus
rasgos llamen demasiado la atencion y mucho menos el caracter o el orgullo.
Las recepcionistas florero debemos tener una belleza sin estridencias, una voz
sin estridencias y el orgullo bien metido en el armario, disimulado en la
panelizacion de la pared para que nadie lo vea.

Esa represion de todo lo que eres acaba pasando factura fuera del trabajo,
por muy fuerte que seas y mucha personalidad que tengas. Y en mi caso, tener
una relacion sentimental casi inicamente basada en el aspecto externo, con un
hombre mucho mas rico y mejor situado que yo, empeoro bastante las cosas.
Me sentia un florero dentro y fuera del trabajo.

Acababa de darme cuenta de que llevaba un dia entero sin maquillaje.
Aquello me dej6 muy sorprendida. Habia pasado afios maquillandome a
diario, todos los dias de la semana. Me pasé las manos por la cara con cierto
placer. Ni rastro de base. Tenia una barra de labios, un lapiz de ojos y un bote
pequefio de maquillaje en el neceser que llevaba en el bolso, ya que el trabajo
me exigian tener siempre un aspecto impecable, pero ni se me habia pasado
por la cabeza utilizarlos. Aunque siempre me ha gustado maquillarme, ahora
me apetecia pasar un tiempo sin hacerlo, me parecia una buena forma de
empezar a recuperarme a mi misma.

Me senté¢ en el sillon. Ya habia renunciado a dormir. La angustia habia
desaparecido pero el miedo seguia ahi. La Ginica manera de descansar un poco
era ir a ver a Julian. No sabia lo que me esperaba al dia siguiente y necesitaba
recuperar fuerzas. Al menos esa fue la excusa que me puse para derribar mis
ultimas barreras. Me puse de pie y me encaminé a la habitacion.

Julian estaba despierto. Tenia la luz apagada y los ojos cerrados, pero su
respiracion dejaba claro que no dormia. En cuanto oyd0 mis pasos en la
habitacion abrio los o0jos y encendi6 la luz de la mesilla. Me sorprendi6 verle
con el pelo suelto. A la luz de la lampara parecia mas rubio y sus facciones
mas armonicas. Se echo el pelo hacia atrds en un gesto tan mecanico que
estuve segura de que llevaba muchos afios con el pelo largo. Intenté no pensar
en lo guapo que era.

- Tengo miedo - le dije simplemente. - Me siento sobrepasada por todo
esto. Y ademas los muelles me estan destrozando la espalda.



- Ese sillon engafia - me respondio. Cuando llevas un rato acostado en €l
parece que estas en la cama de un faquir.

- Veo que lo conoces bien.

- He tenido pareja - dijo sonriendo. - Y cuando las cosas se pusieron feas
pasé unas cuantas noches en ese sofa.

- Lo que me hace pensar que ya no tienes.

- No. No tengo.

- Perdona la intromision, te lo he preguntado porque queria pedirte que me
dejaras dormir contigo - dije enrojeciendo un poco y agradeciendo la poca luz
de la habitacion. - Igual que ti no dejas tirada a la gente, yo no me meto en la
cama de hombres que tienen pareja. Aunque sea solo para dormir.

- Me parece muy sensato. Ademas de no dejar a la gente tirada, no me
aprovecho de las situaciones de vulnerabilidad de las mujeres. Asi que puedes
estar tranquila.

- Gracias.

Julian me hizo hueco y me meti en la cama. Estaba agradablemente tibia y
olia a ¢l. El mismo aroma tenue que habia reproducido en mi mente cuando
estaba tumbada en el sillon. Me senti mejor enseguida. En teoria tendria que
haberme pegado al borde y haber intentado no rozarle siquiera, pero no lo
hice. El no saber qué seria de mi me hizo seguir mi instinto y pegarme al
cuerpo de Julian, buscando su proteccion y su calor.

- Estds helada - me dijo poniéndome de nuevo su brazo protector bajo el
cuello.

- Ya lo sé. Lo siento.

- No lo sientas. No tienes la culpa.

Poco a poco fui entrando en calor. Seguia teniendo el miedo apretandome
la espalda, pero Julian me reconfortaba. No me despegué¢ de ¢l, aunque
mentalmente me regafiaba por ello. Me habia dicho que no se iba a aprovechar
de la situacion, lo cual era una manera muy elegante de decirme que no
pensaba hacer el amor conmigo. Comprendia sus razones.

Apoy¢ mi cabeza en el pecho de Julian y dejé que me abrazara mas fuerte.
Me hubiera encantado besarle, pero me reprimi. Julian era una buena persona.
Tenia que respetar sus convicciones, sus principios y su manera de hacer las
cosas. Sabia que, cuando las cosas se calmaran, me daria cuenta de que con su
decision nos estaba haciendo un favor a los dos.

Las horas fueron deslizdindose una a una sin que ninguno de los dos



cambiara apenas de postura. No dormiamos, la cercania incompleta de
nuestros cuerpos nos lo impedia. Pese a todo, me sentia bien. Cuando
empezaba a amanecer, por fin me dormi.



10. Registro

El despertador sond a las seis y cuarto de la mafiana. Abri los ojos
inmediatamente y miré a Julian. Todavia tenia la cabeza sobre su pecho. El ya
estaba despierto. Me mir6d y sonri6. Antes de incorporarse en la cama, me
abrazo fuerte. Tuve que volver a emplearme a fondo para no besarle.

- (Has dormido algo? - le pregunté.

- Creo que unos diez minutos. ;Y t?

- Mas o menos lo mismo, supongo. Vamos a desayunar. Te preparo el café.

- No hace falta. Quédate en la cama y descansa un poco mas.

- Gracias, pero no. No podria dormir, estoy demasiado nerviosa. Ademas
me encanta preparar café.

- Pues adelante entonces. Asi desayuno acompafiado. Es mucho mas
agradable.

Julian se meti6 en la ducha y me fui hacia la cocina. Tenia que buscar algo
que hacer hasta que llegara el momento de ir a buscarle a la oficina y
conseguir el veredicto del contenido de la llave. Puse el café en el fuego y
busqué en la nevera y los armarios algo para desayunar. Descarté la idea de ir
a por churros, es mas, supuse que tardaria mucho tiempo en volver a comerlos.

Encontré pan, mantequilla y mermelada, una botella de leche, zumo de
naranja de caja y un paquete de bollos mantecados con azicar, supuse que
aportados por la abuela de Julian. Hacia afios que no los comia. Julian sali6
de la ducha envuelto en una toalla y se fue a la habitacion a cambiarse. Me
concentré en buscar servilletas y cucharillas para distraerme. La noche
anterior ya habia sido consciente de su cuerpo ancho y bien torneado, pero a la
luz del dia me resultaba ain mas atractivo. Abri el paquete de bollos
mantecados para tener algo que hacer con las manos.

Julian se sent6 por fin en la mesa del comedor, convenientemente vestido.
Fue un alivio para mis maltrechas hormonas.

- (Has encendido el teléfono? - me preguntd mientras untaba una gran
rebanada de pan con mantequilla.

- No.

- He estado dandole vueltas. Creo que es mejor que no lo enciendas, al
menos por el momento. Cuando hayamos tomado una decision respecto a la
llave sera el momento de volver a la circulacion.



- Estoy de acuerdo. Si me surge algin problema, ;como puedo llamarte?
;Tienes teléfono fijo? A primera vista no he encontrado ninguno por la casa.

- No. Lo di de baja hace afios. He pensado que puedes pedirle su movil a
mi abuela. Se lo compré yo por si se iba a algln sitio y no lo usa casi nunca.
Ella si tiene teléfono fijo y no sale del barrio. No tiene ni GPS ni nada de
nada, es un prepago antiguo. Un Nokia 3310.

- Madre mia, una verdadera reliquia.

- Funciona como el primer dia.

- No me cabe ninguna duda.

- Ademas, mi abuela le hizo una funda de ganchillo para podérselo colgar
al cuello si se lo lleva al mercado, y no se le ha caido nunca.

- Tu abuela es genial.

- Ya lo sé.

Puse 1la mano en mi cuello y tiré del cordon para sacarme por la cabeza la
bolsita de Julian. No fui ajena a sus ojos, que siguieron el recorrido de mis
manos en todo momento. Me levanté de la silla y me fui hacia ¢l. Todavia iba
vestida solo con su camiseta.

- Vas a necesitar esto - dije colocandole la bolsita en el cuello. Su mano se
apoyo suavemente en mi cadera.

Es curioso volver a llevar este colgante tantos afos después - me dijo
sonriendo. Dejo caer sumano, se levantd de la mesa y fue hacia el vestibulo. -
Mi abuela se levanta pronto, puedes ir cuando quieras a su casa. Llama varias
veces porque no oye bien, pero no me hace caso y no va al médico. En el
cajon de la entrada hay una copia de la llave, puedes usarla para entrar y salir
cuando quieras. No hace falta que te diga que tengas cuidado, s¢ que lo
tendras.

- Ten cuidado ti también.

- También lo tendré.

Abri0 la puerta y se marchd. Con un gran suspiro, me meti en la ducha.

Estuve mucho rato bajo el agua caliente. A toda la incertidumbre que
acumulaba por mi situacidn personal, se unia lo que estaba empezando a sentir
por Julian. Cuando le vi marchar senti una especie de vacio en el estdmago,
algo que hacia muchisimos afios que no sentia y que nunca me habia ocurrido
con Jacobo.

Para recordar un sentimiento parecido debia retrotraerme al menos a diez
afos atras, a los primeros amores del instituto. Mientras me frotaba con impetu
con el jabdén de glicerina de Julian, pensé dos cosas: la primera, que no me



podia permitir enamorarme en aquel momento. Necesitaba toda mi energia y
capacidad de concentracion para salir bien parada del lio en que estaba
metida. La segunda, que cabia la posibilidad de que las circunstancias tuvieran
mucho que ver en los sentimientos que Julidn me inspiraba. No queria
equivocarme.

Sali por fin de la ducha, me sequé y volvi a ponerme la ropa de Zara. Al
menos pude cambiarme de muda. Recogi un poco, pero tardé mucho menos de
lo que me hubiera gustado.

Si me quedaba en casa me volveria loca, asi que, aunque no era lo mas
prudente, decidi salir y dar un paseo. Me parecia que estaba cerca del parque
de Madrid Rio, del que todo el mundo hablaba pero yo todavia no conocia.
Como ya no podia servirme del GPS, opté por intentar llegar preguntando a la
gente. Si antes de la llegada de los smartphones se hacia, seguro que atin era
posible. Cogi el monedero y las llaves y dejé todo lo demds en la casa de
Julian.

Me resultdo sumamente extraiio salir sin teléfono. Por un lado me inquietaba
y por otro me resultaba muy relajante. Me aportaba una sensacion falsa de
seguridad. Mir¢ de reojo al salir de casa por si alguien me seguia, pero no me
parecid ver a nadie.

Efectivamente, Madrid Rio estaba muy cerca de la casa de Julidn y
bastante concurrido a esas horas tan tempranas. Ademas de la gente que iba
con prisa hacia la estacion de Legazpi acortando terreno por el parque, habia
muchos otros caminando, corriendo o paseando perros.

Salir del bullicio de las grandes arterias de la ciudad y pasear por los
caminos del parque fue un balsamo para mi animo agitado. Aunque no era un
jardin propiamente dicho y la tierra y el cemento predominaban sobre los
arboles, la zona tenia un encanto especial. Era una mezcla entre arquitectura
industrial y artistica, entre moderna y tradicional. Los edificios del Matadero,
aunque recordaban con crudeza el propdsito con que habian sido concebidos y
que habian mantenido hasta no hace tanto tiempo, tenian también algo de
artistico e inspirador. El parque era como el barrio: variopinto, abierto y
alegre. Proyectaba optimismo y ganas de hacer cosas.

Estuve paseando casi dos horas. Necesitaba gastar tiempo y pensar en otra
cosa, 0 a ser posible no pensar. Para evadirme de todos mis problemas, me
imaginé que era una vecina mas del barrio, que vivia en casa de Julidn, iba al
mercado por las mafianas, organizaba la comida del mediodia y la cena para
mi familia y charlaba con las vecinas en el patio al sol.



Paraddjicamente, parecia afiorar todo aquello de lo que habia huido
cuando sali del pueblo en busca de un porvenir diferente al de mis padres. No
me arrepentia de haber probado suerte en Madrid, pero empezaba a sentir que
era el momento de hacer algo mas con mi vida. Supongo que el hecho de
haberme quedado sin nada también ayudaba.

Cerr¢ los ojos e intenté pensar en qué queria para mi. Una casa propia, con
luz, con ventanales grandes y desde donde pudiera oir pajaros por las
mafianas. Me habia dado cuenta de que echaba muchisimo de menos los
pajaros.

También queria un trabajo en el que mi cerebro fuera mas importante que
mi cuerpo. Y una pareja con la pudiera hablar de mis sentimientos, no solo
desnudarme con ella por las noches. Y quiza un hijo. No inmediatamente, o si.
Un hijo al que poder querer muchisimo.

Queria maquillarme cuando me diera la gana y peinarme como me diera la
gana. Poder cortarme el pelo o dejarmelo largo sin tener que dar explicaciones
a nadie, tefiirmelo de colores si queria. Quiza convertirme unos meses en rubia
platino con el pelo corto. Y poder hablar alto, sin tener que utilizar un tono
monocorde sin estridencias. Y reirme cuando tuviera ganas.

Conocer Holanda, aunque fuera de vacaciones. Practicar de nuevo el
idioma, quiza buscarme un grupo de fanaticos del holandés como yo y salir una
tarde a la semana a beber cerveza y charlar. Quiza volver a estudiar, pero algo
que me hiciera feliz, por el simple placer de aprender.

Escuchar musica, pero de la mia. Rock and roll metalero de los ochenta y
noventa. Jacobo me decia que era musica de gente mayor o de nifatos de
pueblo y yo me empeinaba en creerle y en intentar que me gustara la masica tan
hipster, indie y moderna que ¢l preferia y que quedaba tan apropiada con la
decoracién de la casa. Nunca lo consegui, segin ¢l, por falta de interés.
Seguramente fuera cierto.

No se me escapaba que lo que deseaba en realidad era ser yo misma,
imponer por una vez mis criterios a los del resto. Que me tomaran en serio. El
camino iba a ser largo, pero me sentia con fuerzas para emprenderlo.

Era el momento de volver al presente. Tenia que ir volviendo. Aunque
llegara un poco antes de la hora a la que habia quedado con Julidn no pasaria
nada. Podia sentarme tranquilamente en la sala de espera, camuflada con el
resto de demandantes de empleo o con la excusa de saber qué cursos de
formacion habia disponibles.

Antes de coger el metro, pas¢ por la casa de la abuela de Julian. Asi como



no me habia importado salir a pasear sin teléfono, ya no me sentia segura
estando incomunicada.

- Hola, bonita - me saludé Engracia a la tercera intentona.

- Buenos dias, Engracia, tengo que pedirle un favor muy grande.

- Pasa y me cuentas.

Entré en su casa, casi idéntica a la de Julidn, pero con una decoracion
completamente tradicional.

- Se me ha roto el teléfono movil y tengo que reunirme con su nieto para
arreglar unos papeles. Me ha dicho que usted tiene un teléfono que apenas
utiliza y que me lo podria prestar hoy.

- Si, claro que si. Seguro que tu le das mas uso que yo. Voy a por él.

Engracia volvid con su Nokia azul marino indestructible en su fundita de
ganchillo.

- Aqui lo tienes. El pin es 1234.

- Muchas gracias, no sabe el favor tan grande que me hace.

- No te preocupes, yo no lo necesito. En el bolsito de ganchillo lo puedes
llevar muy bien al cuello para que no se te pierda.

Julian y su abuela me maravillaban. Te hacian los mayores favores pero de
manera que no te sintieras mal por ello, como si nos les costara ningiin trabajo.
Pens¢ por un momento que no debia encarifiarme con ellos, porque
seguramente nuestras vidas no volvieran a cruzarse cuando todo acabara, pero
después deseché la idea. En mi nueva vida queria devolver carifio a quien me
daba carifio.

Cuando tenia la mano en el pestillo para salir de casa de Engracia, me
llam6 de nuevo.

- He pasado por casa a recoger un poquito hace un rato. He ordenado la
habitacion, que estaba todo por el suelo.

- (Por el suelo? - casi grité. - Ay, Dios mio.

- Si, habia mucha ropa sobre la cama y cosas de los cajones por el suelo.
No he visto la pantalla que Julidn suele tener en la habitacion.

- El ordenador.

- Eso. El ordenador.

- Ay, Engracia. ;Y lo ha recogido y limpiado?

- Si. ;He hecho mal?

- No lo sé. No se preocupe. Creo que no importa.

Cuando volvia a aproximarme a la puerta, una alegre y metalica melodia
salio del mévil de Engracia.



- Nunca me llama nadie, qué cosa mas rara. ;Quién es?

- Dolores, dice aqui.

-Ay, esta mujer. Es la tnica que me llama al mévil para hacerse la
moderna. Pero seguro que esta en su casa.

- Hable tranquila. En un ratito paso otra vez por su casa.

Sali por fin de casa de Engracia. Las piernas me temblaban un poco. No
sabia si debia entrar o no en casa de Julian, ni lo que me iba a encontrar si lo
hacia. Decidi arriesgarme. Pens¢ que lo mas adecuado era entrar, tomar nota
de la situacion, volver a casa de Engracia y avisar a Julian. Aunque la myujer
no hubiera limpiado a conciencia la casa y ain pudieran obtenerse huellas, no
tenia nada claro que fuera interesante acudir a la policia y denunciar el robo.
De lo que si estuve segura es que Julian habia hecho muy bien en no descargar
la USB en su ordenador.

Cuando acerqué la llave a la cerradura oi una voz a mi espalda.

- Buenos dias, Maria.

Di un respingo y me giré. Me sonaba la voz pero no era capaz de ubicarla.

Era el inspector de policia guaperas, sonriendo como siempre con sus
dientes perfectos. No me gustaba nada su mirada.

- (Puedo pasar?

- Adelante - respondi. Evité deliberadamente decir si y reactivé mis
modales de recepcionista impecable.

Eché un vistazo rapido a la casa. Efectivamente, todo estaba recogido.
Engracia habia sido muy eficaz. El inspector mird también y, aunque intentd no
cambiar de gesto, noté que se sorprendia.

- Ya veo que no has tardado nada en encontrar donde vivir y a alguien que
te pague los gastos - dijo, socarron.

No contesté. No iba a dejarme intimidar. Estaba claro que no habia
encontrado lo que buscaba y pretendia conseguirlo de otra manera. Pero yo no
podia darle lo que queria porque no lo tenia.

En un primer momento, el no llevar encima la llave USB me tranquilizo,
pero después me preocupod mas. No tenia nada que ofrecerle si las cosas se
ponian feas. Mi lealtad con Jos¢€ Luis no era tan grande como para jugarme la
vida y me parecia que el inspector era capaz de cualquier cosa.

- Yoy dejarme de rodeos - dijo por fin. - Creo que sabes a lo que he
venido.

- Supongo que a comprobar que todo va bien - respondi con mi voz mas



neutra. - No tengo nada que ver con lo que sea que estéis investigando. Dado
que no os he proporcionado mi nueva direccion, entiendo que os preocupais
mucho por mi, hasta el punto de seguirme.

- Maria, en este tipo de jueguecitos, los detectives ganamos de calle a las
fulanas - dijo con un tono que me puso los pelos de punta. Aun con el miedo
atenazdndome, no tenia mas remedio que seguir huyendo hacia adelante. No
podia mandarle directo contra Julidn, tenia que conseguir que se fuera y me
dejara un poco de tiempo. Pero no iba a ser facil.

- Pues aqui no hay ni una cosa ni la otra - contesteé, en mi linea. - Que yo
sepa, ti eres policia y yo recepcionista en paro.

- Llamalo como quieras. Pero a mi me parece que te ganas muy bien la
vida.

No pude controlar la ira de mi mirada, aunque sabia que no debia buscar
los limites del "detective". No se me escapd que no se llamaba a si mismo
policia. Muy probablemente, Julidn tuviera razon y el inspector no estuviera
siguiendo los cauces oficiales. Y cada vez tenia mas claro el porqué de la
decision de Jos¢ Luis de dejarme a mi la llave.

- Vamos a volver a empezar - dijo el inspector sonriendo con sus perfectos
dientes. - Es evidente que de esta manera no llegamos a ningln sitio. Solo
dame lo que quiero y podras volver a tu vida. Hacer como que no sabes nada
no te ayudara en absoluto. Lo que quiero no estaba en la casa. Si te has dado
cuenta tan rapido de que alguien te estaba siguiendo, supongo que no eres tan
tonta como para haber dejado algo tan valioso en manos de otra persona. Por
cierto, el truco del transmisor fue muy divertido, aunque a tu ex novio no le
hizo ninguna gracia vernos por alli. Tienes que escoger mejor a tus parejas, al
menos ese no tiene ningun sentido del humor.

El inspector se habia ido acercando a mi mientras hablaba. El juego habia
terminado.

- Yo no tengo nada - dije débilmente. Ahora si estaba aterrada. Su mirada
me hacia sentir como un ratébn en manos de un gato. Tenia mucho miedo a que
me hiciera dafio. Le veia perfectamente capaz de hacerlo, e incluso de
disfrutarlo.

Cuando advirti6 mi miedo y mi derrota, su mirada cambio. Eso me
tranquilizd un poco. Muy poco.

- Aunque te sorprenda, estoy casi seguro de que estds diciendo la verdad;
pero de todas maneras me voy a asegurar. No tengas miedo, no voy a hacerte
ningn dafio. Al finy al cabo soy policia. Los policias somos los buenos.



Respiré hondo para intentar conjurar el miedo. Ni siquiera tenia un
telefono para tratar de pedir socorro, asi que tenia que salir de aquello yo
sola. El inspector se acercd a mi todavia mas, con las manos abiertas, en sefial
de paz. Se fue acercando poco a poco, hasta que estuvo a escasos centimetros
de mi. Me concentré en sus ojos. Eran negros y brillantes como carbones. Era
un hombre muy guapo, con una belleza peligrosa y salvaje. Me fijé en sus
brazos musculados, cuyas nervaduras quedaban patentes a través de los
pliegues de la camisa. Sus manos eran perfectas, grandes, morenas, de dedos
largos y ufias bien cuidadas. No parecia un policia, sino un mafioso.
Seguramente fuera ambas cosas.

- Te voy a registrar - me dijo con un susurro en mi oido. Su voz se habia
transformado. Era mas ronca, en cierta manera acariciadora. Estuve segura de
que, lo que me iba a hacer a mi, lo habia repetido muchas veces antes.

Entrecerré los ojos y me prohibi a mi misma pensar. Si lo hacia seria
mucho peor. Me concentré en sus 0jos, en su belleza fisica, y cerré mi mente a
todo lo demas. Dese¢ que la practica que habia adquirido en la recepcion de
sonreir a gente a la que no podia soportar me sirviera de algo.

Después, el inspector acercO sus manos a mi cuello y lo acaricio
suavemente, desde la nuca al escote. Muy despacio me quitd la camiseta. La
mird con todo detenimiento, examinando las costuras y las etiquetas.

- Siéntate en la mesa - volvio a susurrarme. - Y dame las zapatillas.

Obedeci. Las examindé cuidadosamente pero sin dafarlas. Mir6 que no
hubiera ninguna grieta, por pequefia que fuera, en las suelas ni en las plantillas
interiores, quitd los cordones y comprob6 todos los recovecos. Después
volvio a acercarse a mi y me sacO los calcetines. Los puso del revés y
examino las costuras.

Volvid hacia mi, me empujé suavemente para que me tumbara en la mesa y
me desabrochd el pantalon muy despacio. Me lo fue quitando con cuidado,
casi con mimo. Arque¢ el cuerpo para ayudarle y not¢ coOmo sus ojos se
clavaban primero en mi ombligo y después en mi pecho. Cerré los ojos
mientras el inspector recorria cada bolsillo del pantalén y examinaba los
dobladillos. Poco después senti su mano en mi mejilla, en una caricia que me
sorprendi6 por su suavidad.

- Me queda muy poco ya - musito muy cerca de mi oido. - No tengas
ningin miedo. Si quieres sigue con los ojos cerrados. No va a pasarte nada.

Volvi a obedecer. Tumbada en la mesa cerré los ojos y eché un doble
candado a la mente. El inspector pasé las manos detrds de mis costillas y me



desabrocho el sujetador. Me cubri con el brazo. Mir6 los aros, las dobles telas
y el cierre.

Solo quedaba una prenda. Con las puntas de los dedos tir6 del elastico y
bajé mis bragas. Les echd un vistazo rapido y las dejé con todo lo demas.
Volvi6 a acercarse a la mesa y me separd suavemente las rodillas.

- No tengas miedo - volvié a decirme mientras se colocaba entre mis
piernas. Coloca tus manos en mis caderas, asi te sera mas comodo.

Abri los ojos para mirar los suyos e hice lo que me decia. El inspector
comenzo una larga caricia, desde el cuello al vientre, sin pasar por los pechos.
Busc6 mi clitoris y, muy poco a poco, empezo a estimularlo. Y éste empezo a
responder. Mi vagina comenzd muy despacio a abrirse. Su mano se perdid
dentro, cuidadosa, buscando entre los pliegues y la oquedad que quedaba
ahora a su alcance. Jugd suavemente en su interior y humedecid bien su dedo
corazén. Con cuidado, me colocod de lado y, muy despacio, se fue abriendo
camino en mi trasero mientras me acariciaba la espalda. Pocos segundos
después volvid a colocarme boca arriba. Puso su mano en mi nuca y fue
levantando mi cuerpo poco a poco, hasta que me quede¢ sentada frente a €I, con
sus ojos frente a los mios y su cuerpo encajado entre mis piernas. Su mirada
habia cambiado. Creo que la mia también.

- Como 1maginaba, me estabas diciendo la verdad. No tienes nada
escondido en tu cuerpo. Pero necesitaria registrarte mucho mas a fondo.
Aunque esta vez quiero que me autorices a hacerlo.

No sabia hasta qué punto podia a elegir y, en ese momento, tampoco estaba
demasiado segura de lo que queria. Mi cuerpo estaba completamente tenso y
excitado. Le mir¢ a los 0jos y me limité a asentir con la cabeza.

El inspector abri6 su cartera, saco un preservativo y se aflojo la ropa. Me
penetrd con rotundidad pero al mismo tiempo con cuidado. Enlazo su cuerpo
con el mio y marco una cadencia pausada al principio, después cada vez mas
rapida. Pegd su frente a la mia y no despegd su mirada de mis ojos. La danza
fue breve pero muy intensa. Llegamos al orgasmo casi al mismo tiempo. Me
tuvo abrazada unos segundos mas y después fue despegandose de mi muy poco
a poco.

Cogidé mi ropa, que habia dejado en el suelo, y la puso sobre la mesa. Con
paciencia, como si fuera una nifia, volvio a vestirme. Cuando termino, me dio
un suave beso en la mejilla.

- Tengo que irme - dijo. - Ten cuidado con lo que haces y no te pasara nada
malo. Supongo que sigues teniendo mi tarjeta.



- Si - contesté. Me sorprendio que me saliera algo de voz, aunque fuera un
hilo.

- Cualquier cosa de la que te enteres y que pueda servir a la investigacion,
llamame, por favor.

- Lo haré¢ - contesté, sorprendida con su "por favor".

- Y si dentro de un tiempo quieres llamarme solo para vernos, aunque no
tenga nada que ver con la investigacion, también estaria muy bien.

- Lo pensaré.

La puerta se cerr6. Me bajé de la mesa y, caminando a trompicones, me
acurruque en el sillon con la manta que Engracia habia dejado cuidadosamente
doblada en el brazo. Una vez tumbada y abrigada, me permiti por fin temblar.



11. Caldo caliente

Pasé un largo rato envuelta en la manta, temblando. Me resultaba muy
complicado clasificar lo que sentia, aunque, quiza, lo que prevalecia por
encima de todo lo demas era el miedo. Por encima de la culpa, del dolor, del
asco y del placer. Mi mente no era capaz de procesar todo aquello una vez que
le habia permitido volver a funcionar.

El miedo superaba la culpa, pero ésta también era poderosa. Habia tenido
un orgasmo, y me sentia la peor de las mujeres por ello. No me habia
resistido, e incluso habia disfrutado, aunque fuera durante unos minutos. Mi
cuerpo habia decidido seguir sus propias normas una vez que cerré mi mente a
cualquier pensamiento.

Tenian razon las que decian que no me hacia valer, aquellas que
precipitaron mi decision de salir del pueblo cuando me vieron escaparme por
el campo aquella noche, de la mano del chico del que todas estdbamos
enamoradas y que iba a casarse en pocos meses. No me respetaba a mi misma,
asi que nadie tenia por qué hacerlo.

Me vino a la mente con toda nitidez la cara de mi madre cuando se entero
del rumor, o mas bien de la certeza. Las madres de aquellas que me vieron
eran de la misma férrea y sadica moral que sus hijas, y corrieron a contarle a
mi madre todo lo que sabian, y también un poco mas. Ya nadie me querria. Era
una guarra.

Los afios en Madrid habian templado mi culpa, pero aquel panico a estar
"marcada" todavia saltaba en ciertas situaciones. Ahora tenia una herida mas
que curar y una culpa mas con la que cargar.

Cerré¢ los ojos, intentando mitigar los temblores. No tenia reloj ni teléfono,
ni tampoco la mds minima idea de qué hora era. Lo que si sabia es que muy
probablemente ya hubiera pasado la hora de mi cita con Julidn. Tampoco
estaba segura de si, cuando pudiera llegar al INEM, me atreveria a mirarle a
la cara. Habia tenido sexo con otro hombre en su propia casa, y mi mente no
dejaba de castigarme con que, aunque solo fuera al final, habia aceptado
tenerlo.

Hice acopio de todas mis fuerzas y me levanté. Cogi mi monedero y
busqué la tarjeta del inspector. Necesitaba recordar su nombre. Me empefié en
pensar que para sentirme mejor debia "humanizarle", y para eso lo primero



que tenia que saber era como se llamaba.

Inspector Elias Ojeda. Al menos era algo.

Oi un tenue golpeteo en la puerta del patio. Era Engracia.

- Hola, bonita - me dijo con su voz bondadosa. - ;Estas bien?

- Hola Engracia. La verdad es que no - le dije sinceramente. No me sentia
capaz de mentir mas a aquella muyjer.

- Me ha llamado mi nieto. Te esperaba en la oficina a las once. Estaba muy
preocupado por si te habia pasado algo. Me ha dicho que tenias problemas,
que podian haberte atacado por la calle o incluso en casa. Me he acercado
antes y te he visto por la ventana del patio. He vuelto a llamarle y le he dicho
que estabas bien, que estabas hablando con un sefior que me parecia un
policia. Se ha quedado un poco mas tranquilo y me ha dicho que volveria a
casa en cuanto pudiera, que teniais que hablar. Y que me quedara en casa
contigo.

- Muchas gracias, Engracia. Muchas gracias por todo - volvi a temblar. -
No s¢€ por qué hace esto por mi.

- Ve a sentarte en el sillon. No te encuentras bien - dijo la muyjer. Me senté
y me abracé a mi misma para intentar calmarme. Engracia me tapo otra vez con
la manta y la encajo bien por los lados, como si estuviera haciendo la cama
conmigo dentro.

- Si me sigue cuidado tanto lloraré - dije dos segundos antes de hacerlo.

- Llora si te hace falta. Voy a por un caldo a mi casa. Necesitas calentarte
por dentro.

Engracia volvid enseguida con el caldo prometido. Yo seguia temblando,
en el mismo lugar donde me habia dejado. Lo calentd al fuego y me puso una
taza en las manos. Después se sentd a mi lado.

- No tienes que contarme nada si no quieres. Pero habla si eso te ayuda -
me dijo.

- (Qué es lo que ha visto? - le pregunté. Necesitaba saberlo. La culpa
crecia y crecia.

- Tengo mucha mejor vista que oido. Vi tu cara. Y sé que para que te violen
no hace falta que te rompan la ropa.

Senti que algo se me aflojaba por dentro. Empez6 a llegarme aire a los
pulmones. Aquella frase tan sencilla fue un balsamo para mi angustia. Engracia
no me estaba juzgando.

- Me siento mal y muy culpable - dije. - Pienso que podria haberlo
evitado, o al menos deberia haberlo intentado.



- Eso es lo que nos dicen siempre - dijo levantando un poco la voz, con
una leve irritacion. - Que tenemos que defendernos. Asi los hombres nunca
tienen la culpa de nada. Siempre fuiste t que no te defendiste lo suficiente,
que en el fondo querias, que no querias pero al final te gustd. Llevo oyéndolo
toda mi vida. ;Sabes lo Uinico bueno de ser vieja? Que te dejan tranquila.

Noté mis lagrimas resbalar lentamente, sin sollozos, sin tension,
simplemente cayendo. Como si hubiera abierto un poco un grifo antiguo para
que goteara suavemente.

- Muchas gracias por su comprension - le dije a Engracia. - En estos
ultimos dias, Julian y usted son los Gnicos que creen en mi, que no piensan que
soy una fulana y una mala persona.

- Los que dicen eso no lo creen de verdad. Pero quieren que ta si lo creas.
Es la manera de sacar de ti lo que les interesa.

- Puede que tenga razén. Pero ya dudo de todo.

Di un gran suspiro y las lagrimas empezaron poco a remitir.

- /Te sientes mejor? - me preguntd Engracia, con una mirada tan bondadosa
que casi me hizo llorar otra vez.

- Si, muchas gracias. Por todo. He tenido mucha suerte en dar con una
mujer como usted.

- Tenemos que ayudarnos, como hemos hecho siempre los pobres.

- Pero usted no es pobre.

- Ya no, es verdad. Pero lo fui. Vivi la posguerra en un barrio miserable,
por llamarlo barrio, hasta que nos dieron esta casa.

Engracia hizo una pausa y sigui6 hablando, con una voz distinta, como para
si misma.

- La gente de mi generacion nos hemos querido olvidar de todo aquello, de
las chabolas, de la ignorancia, la pobreza y la brutalidad, pero lo malo es que,
cuanto mas mayor me hago, mas cosas recuerdo de entonces. Conoci muy bien
la miseria y el abuso, lo vi muchas veces. La gente joven de ahora, gracias a
Dios, esta viviendo de otra forma. Ya no tiene que tragar con todo y obedecer
sin rechistar, primero al padre y luego al jefe, pero a veces siguen pasando
estas cosas, sobre todo a las mujeres. Siempre las mujeres nos llevamos la
peor parte. Y si eres pobre, todavia mas. Yo he visto mucha injusticia y mucho
de todo. Lo Unico bueno es que, entre tanta gente mala también hay personas
buenas.

- Habla usted como mi abuela, que siempre se queja de las desigualdades
que vivio y de los inconvenientes de ser mujer. Mi madre se enfada y le dice



que no hable de politica. Estan asi a todas horas.

- Yo no sé€ nada de politica, ni me interesa. Solo s€¢ como se vivia. Después
de la guerra, en el campo seguia habiendo sefioritos que hacian lo que les daba
la gana y en las ciudades los patrones seguian tratando a los obreros como a
bestias. Eso tardo mucho en cambiar. Y para las mujeres era peor. El marido
podia pegarte si queria, si te violaban era siempre culpa tuya, y mejor que no
se enterase nadie, porque avergonzabas a la familia para los restos y nadie
volvia a mirarte a la cara. Y mas valia que no te quedaras embarazada antes de
tiempo, eras t0 quien cargaba con todas las culpas y ¢l se iba siempre de
rositas. Eras t0 la mala y €l solo se habia dejado provocar, aunque todo el
mundo supiera que era un sinvergiienza de tomo y lomo y ti una pobre infeliz.
Y si, por la razon que fuera, la gente empezaba a poner en duda tu decencia, te
destrozaban la vida. Daba igual que hubieras estado con cincuenta o con
ninguno.

- Eso no ha cambiado tanto, no crea.

- Hay cosas que tardan mucho en cambiar, bonita - contestd Engracia con
una sonrisa triste. Por su mirada, intui que habia alguna herida del pasado que
aun no se habia cerrado. Quién no las tenia.

- Ya lo sé - dije con un suspiro. Hace tres dias que todo el mundo me llama
puta y me trata como tal. Salvo Julian y usted. Y lo tnico que he hecho es estar
en el momento y el lugar equivocados.

- (El policia es tu marido? - me pregunto.

- No, por Dios. La sola idea me pone enferma.

- Me alegro. Tiene pinta de mala persona. Ayer por la tarde le vi varias
veces dando vueltas por aqui.

- Es increible. Yo no me di ni cuenta.

- Tienes muchas cosas en la cabeza, pero yo no tengo nada que hacer mas
que mirar a la gente que pasa por la calle desde la ventana.

El caldo de Engracia me calentd por dentro, el cuerpo y el alma. Pero
sobre todo lo hizo su conversacidon y su comprension. Todavia no entendia muy
bien por qué me apoyaba, me creia y me ayudaba, pero pensé que era mejor
pensar simplemente que era un regalo del cielo.

La muyjer coloco el teléfono encima de la mesa del comedor, con su funda
de ganchillo, y me dejo6 sola. Me dijo que vigilaria desde la ventana mientras
hacia solitarios con su baraja (eso del ordenador no le interesaba nada), y que
no permitiria que nadie entrase en la casa. Me hice un ovillo en el sofa,
envuelta en la manta que Engracia me habia echado por encima, y me quedé



dormida.

Me desperté un par de horas mas tarde. Me encontraba bastante mejor,
aunque seguia asustada y un poco aturdida. Al menos, con el teléfono de
Engracia ya sabia la hora que era. Me dijo que habia advertido a su amiga
Dolores de que le llamara al teléfono fijo, asi que podia usarlo con total
libertad y sin sobresaltos.

No pude evitar curiosear. Engracia solo tenia cinco teléfonos en la agenda,
entre ellos el de Julian. Otros tres parecian de sus amigas (Dolores, Puri y
Felisa), pero hubo uno que me llamo la atencion: pertenecia una tal Alexandra.
No me parecia un nombre propio de sefiora mayor de barrio. ;La empleada del
banco?, juna enfermera? Decidi que 1o mejor que podia hacer era meterme en
mis asuntos.

Poco después oi abrirse la puerta. Me forcé a pensar con sensatez y
convencerme a mi misma de que se trataba de Julian. Estaba entrando con la
llave, no podia ser mas que ¢l o Engracia. Aun asi, mi corazdén batia como
loco hasta que vi su rostro familiar en el umbral. Me levanté y me fui hacia él.

Antes de que hablara, le abrace y le tapé suavemente la boca con la mano.
Julidan me mird con extraiieza pero no dijo nada. "Vamonos a la calle", le dije
tirandole al mismo tiempo del brazo. "Necesito salir".

Julidn me siguidé sin hacer ningiin comentario. Cerro6 la puerta con llave y
echamos a andar hacia el rio.

- No estoy segura de que la casa sea un lugar seguro para hablar - le dije
una vez estuvimos sentados en la escasa hierba del parque, mientras Julian se
comia un bocadillo que habia comprado por el camino.

- Mi abuela me dijo que estabas hablando con un policia. Estaba muy
preocupado por ti.

- Lo sé. Y lo siento. Ha sido mucho mas que eso. Han entrado en la casa y
se han llevado tu ordenador. Quizd al mismo tiempo hayan instalado
microéfonos, no he podido comprobarlo y tampoco sé¢ muy bien como hacerlo,
no paso de lo que he podido ver en las peliculas. Ademas, no podemos
demostrar nada ni denunciarlo, tu abuela lo recogié todo antes de que yo
volviera de dar un paseo. En mala hora me fui de la casa.

- No te culpes por eso. Habrian esperado a que te fueras a verme al INEM.
No habria cambiado nada - dijo Julian. Su explicacién no me convencio del
todo, pero le agradeci el detalle. - Eso significa que me he quedado sin
ordenador... - dijo pensativo.

- Exactamente. Lo siento. Te compensaré cuando pueda.



- No tienes nada de qué compensarme. Y deja de decir que lo sientes.

- Es que no paro de complicarte la vida.

- Otra vez haré como que no te he oido. ;Qué te pregunté el policia?

- Saben de la existencia de la llave y la estdn buscando. El inspector
estaba enfadado por no haberla encontrado en la casa. Me registro.

- (Te registro?, jen la casa?, ;sin llevarte a la comisaria, sin que una
policia mujer se ocupara, sin ninguna garantia?

- Exactamente. Julian, creo que no es policia, o, mejor dicho, que no solo
es policia. Creo que no busca la llave precisamente para resolver el caso, mas
bien para todo lo contrario. Me intimido, volvid a hacer comentarios
despectivos sobre mi y a insultarme.

- . Te hizo daio?

- No. Abuso6 de la situacion, pero no me hizo dafio.

- Eso también es hacerte dafo.

Respiré hondo. No queria pensar en ello, hablar de ello, recordarlo,
explicarlo, aceptarlo. Y mucho menos con Julian. Todavia no sabia muy bien
queé sentia por €l, ni tampoco tenia muy claro lo que podia permitirme sentir.
Hablar del detective Elias Ojeda era lo Gltimo que me apetecia.

- (Has podido mirar la llave?

- Si. No queria hacerlo si ti, pero al ver que no llegabas le eché un vistazo
rapido. Si te habia pasado algo necesitaba saber por qué o, al menos, tener una
ligera idea. Solo asi podria ayudarte y negociar con quien hiciera falta.

- .Y qué has descubierto?

- Son tablas excel y grabaciones. Solo he podido abrir las tablas, pero me
han parecido analisis de sangre o algo similar. Quizad de los animales de las
explotaciones Bastos.

- Necesitamos un lugar tranquilo y un ordenador para poder ver el resto. Y
alguien que pueda ayudarnos a interpretarlo.

- Creo que conozco a una persona que nos puede servir. {Me puedes pasar
el teléfono de mi abuela? Ya tampoco me fio ya del mio. Lo llevo apagado.

Le di el teléfono. Buscé en la agenda, marco un nimero y se alejo de mi.
El detalle me sorprendié un poco, y reconozco que no me hizo ninguna gracia.
Tardd un rato que se me hizo muy largo.

- Mafiana hemos quedado con Alexandra en su casa. Ella es quimica y su
hermana veterinaria, asi que entre todos creo que llegaremos a alguna
conclusion.

- Y quién es Alexandra?



- M1 ex.



12. Antonella

No puedo explicar de manera racional por qué me sentd tan mal que Julian
confiara en su ex. Fue una reaccion pueril y estupida. Hacia dos minutos que
me habia reconocido a mi misma que no tenia ni idea de lo que sentia por ¢l,
asi que sufrir un ataque de celos era un sinsentido. Hice un esfuerzo de
autocontencion y le propuse hacer algo de compra para cenar. El ambiente se
habia puesto tenso y Julidn era tan consciente como yo, asi que estuvo de
acuerdo. Me ensefi6 donde estaba el mercado, compramos dos buenos filetes y
un poco de verdura para acompaiar.

Cocinar me haria bien. Siempre me habia servido para relajarme, hasta
que empece a vivir con Jacobo y el robot de cocina y las dietas altas en
proteinas y bajas en calorias entraron en mi vida. Entonces dejoé de divertirme.
Comer se convirtié en algo necesario para vivir que debia controlar para no
engordar, ya que ninguno de los dos nos lo podiamos permitir desde el punto
de vista laboral: yo para no perder mi puesto de florero, €l para no dejar de
ser un joven, guapo y dinamico consultor con un gran futuro por delante.

Asi que mis recetas manchegas dejaron de tener espacio en nuestra vida
cotidiana. Los pocos guisos que nuestra dieta nos permitia tenia que
prepararlos con el robot de cocina, para ahorrar en grasas, calorias, tiempo y
dinero. Tom¢ nota mental de que una de las primeras cosas que haria cuando
por fin pudiera volver a empezar serian unas lentejas con chorizo directamente
en la cacerola.

La visita al mercado nos relajo. Los dependientes preguntaban a Julian por
su abuela y le trataban con cordialidad de viejos conocidos, con esa cercania
que aportan las tiendas pequefias en los barrios donde la gente lleva
comprando toda la vida, y antes de ellos lo hicieron sus madres y sus abuelas.
Volvimos a la casa cargados de bolsas y bastante mas animados, 1o que nos
ayudo a afrontar la siguiente etapa que nos aguardaba, concretamente en la
puerta de la casa de Julian.

La que nos esperaba era una mujer de mediana edad y elegantemente
vestida. Miré a Julidn y ¢l me mir6 a mi. La cara de ambos dejaba claro que
ninguno la habia visto antes.

La mujer fue directamente hacia mi.

- (Eres Maria? - me preguntd con una sonrisa. Era una mujer muy guapa y



sus rasgos denotaban una inversion decidida y bien asesorada en tratamientos
esteticos.

- Si - contesté con bastante desconfianza.

- Soy Antonella San Marino, la madre de José Luis Bastos. ;Podemos
hablar en privado?

Recordé¢ difusamente 1o que José Luis me habia contado aquel mediodia en
el restaurante sobre la historia de su familia. Solo habian pasado unos pocos
dias, pero parecian afios, con el afiadido de que, en ese momento yo estaba
demasiado ocupada con mis propios problemas como para retener en la
memoria una serie de datos que nunca pens€¢ que me hicieran falta.
Efectivamente, José Luis me habia dicho que su madre era una vedette de los
anos 70. Concordaba con la imagen de esa mujer que tenia delante de mi.

- Vamos a tomar un café. Julidn, te veo luego en casa - dije de un tiron, sin
querer pensarlo demasiado.

Julian fue a decir algo pero se lo pensd mejor. Abrid la puerta de la casa 'y
desaparecid con las bolsas.

Busqué un bar con la mirada, no queria alejarme demasiado. No me fiaba
de aquella myjer, por mucho que fuese la madre de José Luis. Encontré uno en
la siguiente manzana y llevé a Antonella hasta alli.

El establecimiento era bastante poco apropiado para una sefiora vestida
con ropa tan elegante y con el aspecto tan sofisticado de Antonella, pero
tendria que servir. La miré disimuladamente. Tenia el cabello rubio dorado, en
una melena larga y bien peinada, con ondas suaves. Llevaba un pantalén negro
de seda y una sencilla blusa color vainilla que realzaba su figura bien
tonificada, seguramente gracias a mucha fuerza de voluntad y un buen
entrenador personal. Por lo que Jacobo me habia ensefiado de marcas, la ropa
que llevaba debia de suponer mi sueldo de un mes.

Su cara no denotaba angustia alguna por su hijo, lo que me sorprendid. La
reaccion de mi propia madre al verme en la television el dia anterior
constrastaba con la serenidad y el desapego del gesto de Antonella. O era una
muy buena actriz o el futuro de su hijo le importaba muy poco.

- (Como se encuentra? - le pregunté directamente - La detencion de un hijo
debe de ser una prueba terrible para una madre.

Antonella me mird con extrafieza, como si tratara de calibrar si realmente
le hablaba en serio. Habia puesto en mi voz toda la inocencia que habia sido
capaz, pero la myjer dudaba. Y con razon.

- En ese sentido estoy bastante tranquila. No creo que vaya a pasar mucho



tiempo en la carcel. Son cosas que pasan cuando se es empresario y se gana
mucho dinero. Hay que tomar ciertas decisiones que no son del todo limpias, y
de vez en cuando se acaba pisando la carcel. Pero siempre es por poco
tiempo. Te aseguro que es mejor ser mujer de empresario que dedicarse
directamente a los negocios.

Antonella volvié a poner esa sonrisa que parecia marca de la casa. Intenté
buscar rasgos que me recordaran a José Luis, pero no los encontré. Los
rellenos dérmicos y el botox tampoco ayudaban a identificar vinculos
familiares.

- (Como ha dado conmigo? - le pregunte.

- Fui a tu antigua casa y tu encantador ex novio me dio esta direccion.

- (Encantador?

Antonella r16, esta vez con ganas. Sus dientes blanqueados brillaron, pero
por fin noté un atisbo de sinceridad en aquella mujer completamente artificial.

- Es verdad que de encantador tenia poco. Esta muy nervioso con todo
esto. Llamé al portero automatico y le dije quién era. Se puso como loco. Le
pedi que me dejara subir porque la prensa me estaba persiguiendo y eso le
convencid. Parece tener panico a la publicidad, el pobre. Una vez en su casa,
muy bonita por cierto, me dijo que solo tenia esta direccidn, que era donde le
habias pedido que te enviara la ropa. Y que no tenia tu teléfono porque lo
habia dado de baja. Me parecio un detalle muy poco elegante que me insinuara
que te pagaba los gastos. Eso no se dice de una mujer aunque sea cierto.

- Sobre todo cuando no lo es. Yo trabajaba hasta que hace unos dias perdi
mi empleo. - No sé por qué me justifiqué, pero me habia molestado mucho su
comentario. Tenia que reconocer que Antonella era lista y habil sacando
informacion.

- Pobrecita - me dijo con cara de no sentirlo en absoluto. - Quiza perder
ese empleo era lo mejor que te podia pasar. Conociste a José Luis.

- No sé si conocer a José Luis ha sido precisamente algo bueno. Disculpe
que hable asi de su hijo, pero no paro de recibir visitas inesperadas desde
entonces.

- Me alegro de que me hayas llamado inesperada y no desagradable -
respondid, de nuevo con aquella sonrisa automatica. Supuse que la habria
ensayado mil veces ante el espejo en sus tiempos de corista.

- Usted no es desagradable - respondi sin sonreir. - Aunque todavia no sé
qué quiere de mi.

Antonella me mir6 de arriba a abajo, como calibrandome.



- Woy a ser sincera contigo, porque creo que va a ser la mejor manera de
que nos entendamos. Lo poco que me dijo tu ex novio sobre ti me hace pensar
que eres una persona sensata a la que le gusta tener las cosas claras. - Me
sorprendié un poco que aquellas palabras pudieran venir de Jacobo, pero lo
dejé estar.

- Mi hijo te dej6 un archivo con datos - siguidé Antonella. - Estoy segura de
ello, aunque no me lo ha dicho ni me lo va a decir. Le conozco muy bien y en
el fondo es un sentimental. Asi le ha ido. La policia ha puesto su casa y su
oficina del revés sin encontrar nada, asi que la Unica explicacion es que los
archivos los tengas t0. Si se los hubiera dejado a cualquier otra persona de
nuestro ambito, ya los habriamos conseguido. S&é que han registrado sin éxito
la casa del hombre con el que vives y que la policia te ha hecho una visita
personal. Eres una mujer muy lista, no hay mas que ver lo rapido que actuias,
asi que estoy segura de que solo nos daras los archivos de manera voluntaria y
con una adecuada contrapartida.

- Y para qué quiere esos archivos? - pregunté. - Porque no creo que sea
para exculpar a Jos¢ Luis. Si fuera asi no me ofreceria dinero.

- Parece que ti también eres una romantica, por €so congeniaste con mi
hijo - Antonella se puso seria por fin. - Seamos claras: necesito esos archivos
para que José Luis no arrastre al resto de la familia a la ruina. El estd
convencido de que la verdad debe salir a la luz, con todas sus consecuencias,
pero eso no puede ser. Por eso hubo que quitarlo temporalmente del medio y
dejarlo en un lugar seguro. Te aseguro que es por su propio bien.

- (Encerrar y aislar a alguien por su propio bien? Coincidira conmigo en
que no tiene mucho sentido.

- No se puede desafiar al poder - tercid6 Antonella. Sus verdaderos rasgos
faciales empezaban a aparecer por fin y la convertian en una persona humana,
mucho menos atractiva pero por fin real. - Nos pone a todos en una situacion
muy delicada. Toda la familia esta vinculada a la empresa de una manera o de
otra, y esos archivos comprometen a gente demasiado poderosa para que
podamos controlar las consecuencias. Que salieran a la luz seria un desastre
para todos, incluido mi hijo.

- Ya veo. Si consigue esos archivos serd para destruirlos y no para sacar a
José Luis de prision.

- José Luis saldra de prisiéon mucho antes de lo que crees. No temas lo que
la prensa dice sobre la condena que va a pedir el fiscal contra €l. Sera algo de
muy pocos aflos, seguramente ni siquiera €so, ya que no tiene antecedentes.



"La verdad", si es que existe una verdad, generard dafio a muchas mas
personas y no le va a ayudar en nada, ni ahora ni después. Si le exculpan asi,
José Luis no tendré ningin lugar a donde ir ni empresa donde trabajar.

- Es mejor que pase unos anos en la carcel por el bien de la familia.
Parece que voy empezando a entender - dije, mordaz. - Tengo que meditarlo.

- Déjame terminar. No te estoy pidiendo esto por altruismo. No voy a
mentirte, ni a decirte que los archivos irdn a manos de su abogado para
salvarle el pellejo. No pierdas el tiempo intentado hacérselos llegar, iran
directamente a mis manos. Acepta lo que te ofrezco, tdmatelo como una ayuda
para que puedas empezar desde cero, y esta vez bien.

- (Bsta vez bien?, ;me puede explicar a qué se refiere? - mi mascara
también se habia resquebrajado. Lo que me decia estaba empezando a
molestarme de verdad. Estaba harta de insinuaciones desagradables de gente
que no me conocia de nada.

- Si. Te 1o puedo explicar. Estd muy bien vivir de los hombres, lo s¢ mucho
mejor que tu, pero partiendo de un nivel muy alto y pudiendo escoger. Para
poder ser una sefiora hace falta una cantidad de dinero para empezar. Luego
este dinero se multiplica solo.

- No me voy a enfadar con usted. Es la vida que ha llevado y supongo que
le ha ido muy bien. Pero no es la vida que quiero llevar yo.

- Dos millones de euros. Con eso, si el lyjo no te interesa, puedes vivir
tranquilamente.

Enumeré mentalmente todas las exclamaciones de sorpresa, de la mas
elegante a la mas barriobajera, que conocia en holandés. Restableci mi mejor
cara de recepcionista florero y removi mi café con la cucharilla.

- (La policia no sospecharia si de repente me lleno de dinero? - dije
mirandola directamente a los ojos. El gesto de alivio de Antonella fue mas que
evidente.

- No te preocupes por eso - dijo. - Deberas ser discreta al principio, no
empezar a derrochar dinero como si hubieras atracado un furgdén blindado.
Conoces intimamente a José Luis, asi que a nadie le extrafiard que su familia
interceda por ti dandote un trabajo en condiciones (al que logicamente no
tienes por qué acudir) y una pequeia cuenta de gastos. Dos millones de euros
son una barbaridad en esta calle y para esta gente, pero no para las personas
con las que yo me relaciono. Te daras cuenta cuando empieces a vivir de
verdad. Te podras reir de tu ex y devolverle la ropa que estd pensando
enviarte a portes debidos. Y, si quieres, mandar a paseo al hombre del que



vives ahora, o llevartelo a una casa mucho mas grande si de verdad te gusta.
Podras elegir. Eso vale mucho.

Dos millones de euros por vender a una persona. Dos millones de euros
para empezar de cero, para comprarme una casa que sea realmente mia, para
arreglar la de mis padres, para estudiar lo que me dé la gana y vivir como
quiera y donde quiera. Para dejar de pedir favores, de dormir en casa ajena y
de correr de un lado para otro. Dos millones de euros para tener una nueva
vida y no depender de nadie nunca mas. Para que el investigador Elias Ojeda
no vuelva a molestarme, para comprarle un buen regalo a Engracia. Para no
deber nada a Julian.

- Tengo que pensarlo - dije. - Necesito unos dias para reflexionar y tengo
que ver suficientes garantias de que lo que me ofrece es real.

- Maria - dijo Antonella con un gesto que daba a entender que estaba por
encima del bien y del mal. - Dos millones de euros no son nada para mi, tengo
muchisimo mas. No debes tener miedo, no voy a escatimar en una cuestion tan
importante. Piénsalo, pero no tardes.

- No tardaré. Deme dos dias.

- De acuerdo. Pasado mafiana ven a mi oficina. Paseo de la Castellana 80,
en la quinta planta. Mi abogado te explicard todo, rellenaréis la
documentacion correspondiente y me entregaras los archivos. Hasta entonces
ve con cuidado y no hables de esto con nadie. Te garantizo que la policia no te
volverd a molestar. No obstante, si necesitas algo o te surge cualquier duda,
esta es mi tarjeta.

Cogi la tarjeta de Antonella y la guardé en el bolsillo de mi pantalon.
Pagué el café de ambas sin darle tiempo a protestar y sali del bar.

En la casa, Julian me esperaba con la cena a medio preparar. Una vez mas,
no podria permitirme el placer de cocinar. Quiza en poco tiempo podria
hacerlo siempre que quisiera, en una gran cocina. Con quemadores de gas,
como a mi me gusta, para poder dar golpes fuertes de fuego cuando conviene y
cortar el calor en un instante. Podria ir al mercado, elegir el género que me
apeteciera, caro o barato, y cocinarlo en mi casa. Con los dos millones de la
venta de una persona.



13. No pensar

Julian puso la cena en la mesa.

- Creo que no hay microfonos - me dijo. - El inspector no te habria
registrado si los hubiera habido. Ademas, he mirado por todas partes y no he
encontrado nada. No soy un experto, pero creo que no me he dejado ninglin
sitio por examinar.

Yo no me terminaba de fiar. Si el inspector habia puesto los micréfonos de
manera no oficial, no tenia por qué preocuparse de si se habia registrado "el
episodio". Aunque Julian estuviera convencido, no pensaba hablar sobre nada
importante dentro de la casa. Tampoco sabia si iba a contarle algo a Julian
respecto a Antonella. Y, si me decidia a hacerlo, desde luego no seria alli.

Cenamos en silencio. Julian me miraba con 0jos interrogantes, pero yo
rehuia sumirada. Cuando terminamos, le cogi la mano y le saqué a la calle.

- Creo que me voy a poner en forma con tanto paseo - dijo Julian,
pasandome su brazo por los hombros. Estaba empezando a acostumbrarme a
ese gesto protector.

- Ya estas en forma.

- Pues mas.

Echamos a andar hacia el rio, casi como una rutina. Después de un largo
paseo en silencio, Julian me pregunto:

- (Quieres seguir con esto? No sé qué te ha dicho esa mujer pero tienes
miedo en los 0jos. Mucho mas que cuando entraste en la oficina de empleo.

- No puedo elegir si quiero o no seguir - respondi. - No tengo otra opcidn
que tomar una decision respecto a la llave y después desaparecer del mapa, si
me dejan.

Julian hizo ademan de quitarse la bolsita con la USB del cuello. Se lo
impedi.

- Creo que de momento estd mas seguro contigo que conmigo - le dije. -
No sé si después de la conversacion de esta tarde con Antonella van a seguir
intentando hacerse con €I, pero siempre serd mejor que lo lleves tu.

- (Quieres hablar de ello?

- No lo sé. No quiero darle mas vueltas, pero creo que tienes derecho a
saber en qué punto esta la historia, ya que formas parte de ella.



- No te quiero presionar.
- Ya lo se.

Cogi aire y empecé.

- Antonella me ha ofrecido mucho dinero para que le dé la llave. Esta
convencida de que la tenemos aunque me ha reconocido que no tiene ninguna
prueba. Quiere conseguirla sin montar ningiin escandalo. Estoy casi segura de
que el inspector Ojeda trabaja para ella.

- Y que vas a hacer?

- No me siento nada bien al reconocerlo, pero debo admitir que tengo
dudas.

- No te sientas culpable por eso. Muchos ni siquiera se lo plantearian.
Aceptarian el dinero sin ningiin pudor. Y mas en tu situacion.

- [Tu lo aceptarias?

- Yo no soy ti. Mi situacién es otra. Nadie me persigue ni me amenaza,
tengo trabajo y casa. En tu caso, dejando a un lado la ética, aceptar el dinero
seria lo mas logico. Evitarias que siguieran buscandote y te resolverias la
vida. Porque supongo que es una cantidad generosa.

- Mas dinero del que nunca tendré.

Julian estrechd un poco su abrazo. Se lo agradeci en silencio.

Seguimos caminando un rato mas, sin volver a hablar del asunto.

- (Cuanto tiempo llevas sin ver a Alexandra? - le pregunté¢ de repente. Me
sorprendid no sentir tension en su brazo. Empecé a pensar que a Julian no
podia alterarle nada.

- Unos seis meses. De vez en cuando hablamos por teléfono. Hemos
quedado como amigos.

- Me alegro. Yo no creo que pueda ser nunca amiga de Jacobo.

- (Lo fuisteis antes de ser pareja?

- No. Nunca.

- Quiza tenga algo que ver. Ademas, Alexandra no me ech6 de mi casa ni
me dejé en la ruina, que creo que también influye.

Me rei, e incluso me sorprendi al oir mi risa después de tres dias de una
tensi6n insoportable.

- Lo mio es dificil de superar, si. Pero te aseguro que mi vida nunca habia
sido asi de intensa. Normalmente no me pasa nada.

- A mi tampoco. No suelo albergar en mi casa mujeres casi huidas de la



justicia y potencialmente millonarias. Si tengo que decirte que con las
historias que oigo a diario en el trabajo podria escribir un libro, aunque creo
que la tuya es la mas rocambolesca de la que he sido testigo. Y en la tnica en
que me he implicado personalmente.

Tomé nota del mensaje que me estaba dejando muy claro. Cambié de tema.

- (Qué le has dicho exactamente a Alexandra? En cuanto vea la llave la
vamos a meter en este lio.

- Lo mas cercano a la verdad que me ha parecido prudente. No le he
hablado de Bastos pero si le he dicho que se trata de un asunto judicial y que
estoy ayudando a una amiga. No me ha hecho preguntas. Sabe que no le pediria
un favor asi si no fuera importante.

- Tienes suerte de poder seguir contando con ella.

- Si. Es una mujer estupenda.

Me mordi la lengua para no preguntarle por qué rompieron. Mal que me
pesara, no era asunto mio. Ademas, a menudo los finales no son tan claros
como lo fue en mi caso. Quiza Julian y Alexandra no habian roto del todo. O
quiza yo estaba sufriendo el cldsico ataque de celos sin sentido. Quiza debia
centrarme en mi misma.

Volvimos a la casa. Al lado, la luz del salén de Engracia estaba encendida.

- Creo que mi abuela estd vigilando quién pasa desde su mesa camilla.

- Si. Me dijo que haria solitarios frente a la ventana hasta que se
solucionaran mis problemas. Es un amor de muyjer.

- Y muy valiente. Ademas le caes bien. Y suele tener buen ojo para estas
cosas.

- Me alegro. A mi también me cae muy bien.

Entramos en la casa. Julian cerrd con llave concienzudamente.

- (Qué quieres hacer? - me pregunto.

- Quiero que me ayudes a no pensar.

Julian me mird directamente a los 0jos, con esa calma que me hacia sentir
tan bien.

- (Estas segura?

- Completamente - le dije. - Por favor.

Julian se acerco a mi lentamente. Senti como los nervios brotaban en mi
estomago. Cogid mi cara suavemente con sus manos y me besd. Fue un beso
dulce, lento, cuidadoso. Su lengua fue entrando con cautela dentro de mi boca,
explorandome con tranquilidad. Se me escap6 un pequefio suspiro. Antonella,



la llave, Jacobo y todos mis problemas se esfumaron.

Me acerqué mas y puse mis manos en su cintura. Su cuerpo era duro y
fibroso, ancho, como ya habia descubierto la noche anterior. Estreché poco a
poco el abrazo mientras Julian seguia besdndome. Hubiera dado lo que fuera
porque aquel beso no se acabara nunca.

Julidn subi6 lentamente mi camiseta hasta sacarmela por la cabeza. Una
vez sin ella, fui desabrochando uno a uno los botones de su camisa deportiva,
disfrutando de cada parcela nueva de su cuerpo que me permitia ver y
acariciar. Julidn me miraba sus ojos tranquilos, con un placer calmado que me
sorprendia. Aquel hombre era una roca.

Julian se agacho, desabrochd mi pantalon y lo deslizé suavemente hasta
mis tobillos, mientras me llenaba el vientre de besos. Puse mis manos en su
pelo sedoso, cerré los ojos y me dejé llevar. Wlvid a ponerse de pie, me
cogid la mano y me condujo a la habitacion. Encendi6 la lamparita que le daba
a sus rasgos aun mas belleza y serenidad y me terminé de desnudar. Yo hice lo
mismo con €l.

Me tumbd6 boca arriba y suavemente se hizo hueco entre mis piernas. Muy
lentamente me penetr6. Me abracé a ¢l y enterré mi cara en su pelo. Me llen¢
de ¢l, de su olor dulzon a piel pecosa, de su mirada tranquila, de sus besos
lentos, de su miembro duro y ancho, como ¢l mismo. El ritmo de su danza era
suave y concienzudo, sin prisa, sin nervios. No aceler6 hasta los ultimos
minutos. El orgasmo fue largo y delicioso.

- Gracias. Le dije con una sonrisa.

- Ha sido un placer. Pero esto no ha hecho mas que empezar.

- (Siempre eres asi de tranquilo?

- Ahora lo comprobaras.

Pasamos la noche descubriéndonos. Buscando como y donde podiamos
darnos placer, aprendiéndonos nuestros cuerpos, sus detalles, sus reacciones.
Y en ninglin momento Julian perdid la calma. Sus ojos siguieron siendo sabios
y dulces en todos los momentos, en todas las situaciones, incluso cuando se
nublaban al llegar al éxtasis. Senti como si me hubiera dado un largo bafio en
el mar, relajante y estimulante al mismo tiempo. Nunca habia sentido nada
parecido.

Consegui dormirme sin pensar en nada mas alla del cuerpo, de los ojos y
de los besos de Julian. Senti, como me habia ocurrido dias atras con José Luis,
que aquella noche era un oasis en el desierto, una pausa que me concedia la



vida antes de seguir dandome reveses.

En ese caso habia un elemento diferente y eran los sentimientos. No podia
negarme a mi misma que estaba dejando que Julian me calara muy hondo. Por
decirlo de una manera sencilla, me estaba enamorando de ¢él. No era lo mas
inteligente dadas las circunstancias, pero no podia evitarlo.



14. Alexandra

El despertador sondé puntual a las seis y cuarto. Abri los ojos
inmediatamente y vi que Julian me estaba mirando. Me abrazo fuerte, como el
dia anterior. No me atrevi a besarle. No sabia si aquella noche habia sido una
pausa, un espejismo o algo mas, y temia cometer un error. Me limit¢ a
devolverle el abrazo, poniendo en ¢l todo el sentimiento que me salia de
dentro.

Fue un abrazo muy largo. Cuando termino, Julian levanté suavemente mi
menton con el dedo indice y me beso. Le respondi con avidez, casi con alivio.
Estuvimos un largo rato besandonos.

- Hay que trabajar - me dijo deshaciendo despacio la magia. - O nos
ponemos en marcha o llego tarde.

- Es cierto - le dije a reganiadientes. Voy a hacer el cafeé.

Puse la cafetera en la mesa y desayunamos, silenciosos, pero sonrientes.
Julian fue el primero en hablar.

- Vente conmigo al INEM. Creo que es el lugar mas seguro donde puedes
estar. S€ que sera un poco aburrido pasarte alli siete horas, pero me preocupa
dejarte sola. A no ser que tengas que reunirte con alguien.

- No veré a Antonella hasta mafiana - contest¢. - Creo que es una buena
idea que te acompaiie.

- Hay vigilantes de seguridad en la puerta y mucha gente siempre por todas
partes. No creo que tengas nada que temer alli.

- De acuerdo. Tengo que pedirte otro favor - dije enrojeciendo
ligeramente.

- Dispara - respondio6 Julian sonriendo.

- (Tienes una camiseta vieja? La que me compré en Zara necesita pasar
por la lavadora y el paquete con mi ropa que tendria que haberme enviado
Jacobo no ha llegado.

- Claro que si. Y no hace falta que sea vieja, coge la que quieras. Te va a
quedar un poco ancha, pero no creo que te vaya mal. Estos dias he
comprobado que estas guapa con cualquier cosa. O sin nada.

No se me escapo que era la primera alusion directa a la noche anterior. No
dije nada.



- Creo que lo mas razonable es que hablemos de lo nuestro cuando haya
pasado todo - dijo Julian. - Esta no es una situacion normal, nos estan
ocurriendo demasiadas cosas. Pienso que debemos esperar a estar mas
tranquilos.

- Estoy de acuerdo - contesté. Al menos no me estaba rechazando. Y
ademas tenia razon. Mi vida se habia puesto del revés, no era el momento de
analizar mi situacidn sentimental.

- El hecho de que no hablemos de ello, ;significa que debemos dejarlo
aparcado en todos los sentidos? - pregunté¢ mirdndole directamente a los ojos.

- Supongo que no. Ademas, ahora me costaria mucho no besarte ni hacerte
el amor. Y quiero seguir abrazandote por la calle.

- Y yo quiero que lo hagas. Vamos a la ducha.

Nunca un hombre me habia lavado el pelo tan bien como Julian. Ademas
de su pericia en manejar un cabello tan largo como el mio, tenia unas manos al
mismo tiempo suaves y firmes. Mi cuero cabelludo parecio haberse librado de
mil alfileres que se le hubieran estado clavando sin que me diera cuenta.
Cuando acabo con mi pelo, solo con sus manos y el jabon de glicerina que se
frotd en ellas, recorrié todo mi cuerpo, llenando de una espuma leve cada
centimetro de mi piel.

Poco después, yo hice lo mismo. Deslicé el jabon por su espalda,
hundiéndolo por sus oquedades, y después me entretuve en frotar con mis
manos sus omoplatos, cada una de sus vértebras, sus dorsales anchos y duros.
Ahora, mi cuerpo empapado volvia a pedir el suyo.

Julian cerro6 el grifo y volvio a besarme, sin apartar sus tranquilos ojos de
los mios, sin dejar de acariciar con delicadeza mi cuerpo. Me envolvio en una
toalla y me seco con cuidado. El se frotd vigorosamente con la suya, con prisa,
con la primera nota de impaciencia que senti en ¢l desde que le conocia. Me
dio la mano y salimos del bafio.

Julian se sent6 en el sillon y me mird, expectante, hasta que me coloqué a
horcajadas sobre ¢l. Le cabalgué lento, jugando con su deseo, intentando sacar
de ¢l otro destello de prisa, de ligera frustracion. Me hacia sentir poderosa.
Cuando un atisbo de impaciencia llego a sus ojos, aumenté el ritmo, me agarre
fuerte a su cuello y me dej¢ llevar por mi propio deseo. Tuve un orgasmo
rapido e intenso, como una corriente eléctrica que me recorrid entera. Enterré
mi boca en la suya y dejé que durante unos minutos nada me importara.

Durante un largo rato no hablamos, solo nos abrazamos. Luchando contra



mis ganas de quedarme asi horas y horas, me liberé poco a poco de su cuerpo
y me acerqué a la habitacion. Si no nos vestiamos ya, efectivamente Julian
llegaria tarde.

Abri el cajon mas bajo del armario, tal como me habia indicado, y
encontré una buena cantidad de camisetas perfectamente dobladas y
planchadas. Escogi con una sonrisa una negra de los Guns 'm Roses.
Efectivamente era un poco ancha, pero me hacia sentir muy bien. Comprobé
con gusto que no era la Unica camiseta de grupos de rock que tenia. Si seguia
ganando puntos a semejante velocidad, me iba a ser muy dificil separarme de
él.

Le pedi prestado un libro de la estanteria y salimos a la calle. Que pasara
su brazo protector sobre mi hombro volvié a reconfortarme.

- (Sigue en pie lo de ir a casa de Alexandra para ver qué contiene la llave
o con los nuevos acontecimientos prefieres no saberlo? - me dijo Julidn con
calma. Me costaba acostumbrarme a su temple.

- Todo sigue en pie - conteste decidida.

Julidn no me preguntd nada mas. Caminamos hacia el metro. Mientras
avanzabamos, vi en la distancia una cara conocida. Aunque me falla un poco la
vista de lejos, no me cupo ninguna duda de que se trataba del policia que me
habia escoltado el primer dia a Zara. Aceleré un poco el paso.

Quise pensar que habia sido una casualidad y que estaba alli por cualquier
motivo que no fuera yo, pero el curso de los acontecimientos me habia
convencido ya de que no podia hacerme ilusiones. ;Me libraria alguna vez de
que me siguieran? Estaba empezando a pensar que, hiciera lo que hiciese,
nunca me dejarian en paz. No le dije nada a Julian hasta que llegamos al
metro, para evitar algin gesto que hiciera saber al policia que le habiamos
descubierto. La idea de pasar la mafana protegida por los guardias de
seguridad del INEM me parecia mas atractiva que nunca.

Pasé siete horas viendo trabajar a Julidn. Me senté en una butaca con mi
libro y esperé y esper€. Lei poco y observé mucho. Vi su manera de tratar a la
gente, tranquilizadora, eficaz y amable. Miraba a las personas a la cara cuando
hablaba con ellas, lo que les hacia sentirse seres humanos y no nimeros.
Aquello, y yo lo sabia muy bien por mi profesion, marcaba una gran
diferencia.

Su mirada era calida y no ausente, como me pedian que fuera la mia. Julian
queria dejar claro a quienes pasaban por su mesa que estaba alli para ayudar,



no solo para gestionar papeles, mandar a los parados lo mas lejos posible de
la oficina y a ser posible del pais y pulsar el boton de siguiente. Tontamente,
me senti orgullosa, como si tuviera algin derecho a considerarme de alguna
manera vinculada con ¢€l. Julian habia decidido ayudarme en un momento
completamente loco de mi vida, después los sentimientos y la atraccion se
habian mezclado, pero no debia olvidar que no se trataba de una situacion
normal, como ¢l mismo me habia dicho hacia unas pocas horas.

Estaba deseando y a la vez temia el momento de ir a casa de Alexandra.
Aquello seguramente desvelaria, o al menos me daria una idea, del contenido
de la llave y me forzaria tomar una decision. Por una parte queria recuperar mi
vida, pero por otra no sabia qué vida iba a recuperar ni qué hacer con ella.

Pensé de nuevo en Antonella. En realidad no se me quitaba de la cabeza.
Recordé sus rasgos bellos ligeramente artificiales por los efectos de la
medicina estética, su ropa cara, su seguridad y su poder. ;Queria ser como
ella?

La respuesta era que no. Si algo tenia claro, era eso. Todos mis suefios de
"grandeza" se basaban en vivir tranquila y sin sobresaltos, poder seguir
aprendiendo, hacer y decir 1o que me viniera en gana sin tener que bajar la voz
ni mirar sin ver. En definitiva, ser libre. Antonella, con todo su lujo, su dinero
y su falta de escripulos, no se parecia ni de lejos a lo que yo queria para mi.

Pero por otra parte, ;me compensaba no aceptar el dinero y de paso
jugarme la vida? Era muy probable que alguien tomara represalias contra mi si
no seguia el camino que me habian trazado. Julian tenia razoén al insinuarme
que lo mas sensato en mi caso era aceptar el soborno y pasar pagina, pero la
idea de que estaba vendiendo a Jos¢ Luis me revolvia el estdmago.

Nunca he sido nada, ni he intentado que otros pensaran que lo era, pero no
soy una traidora, una mala persona ni una trepa. Las circunstancias me habian
llevado a aquella situacion, yo no habia buscado notoriedad ni dinero facil.
Pero ahora tenia que lidiar con ello y con la decision que tomara.

Las ultimas horas pasaron muy despacio. La cercania de la cita en casa de
Alexandra empezaba a ponerme nerviosa. Tenia que admitir que no me
apetecia demasiado conocer a la ex pareja de Julian, pero esa era la menor de
mis preocupaciones en ese momento. Julian seguia llevando la llave USB
encima y me angustiaba que ocurriera algo que nos impidiera llegar a nuestra
reunion.

A las tres en punto salimos del INEM, comimos algo en la cafeteria de al
lado y nos sumergimos en el metro. No pude quitarme en ningiin momento la



sensacion de que nos vigilaban.

Por una vez, Julidn tampoco parecia estar completamente tranquilo.
Miraba con disimulo en todas las direcciones y su abrazo era mas tenso que de
costumbre.

- Me gustaria que me contaras qué pas6 con Alexandra - le dije mientras
seguiamos recorriendo estaciones. - No se trata de meterme en tu vida, pero no
quiero encontrarme con ella sin saber quién es.

- Es logico. No es que tenga muchas ganas de hablar de ello, pero entiendo
que tienes que saber si confias en ella antes de seguir adelante.

- Si ti confias en ella yo también lo haré. Pero quiero saber algo mas de
ella y de surelacion contigo para saber el terreno que piso.

- Pues alld voy. Conoci a Alexandra en una asociacion vecinal. Hace unos
afos, las antiguas naves del Matadero empezaron a atraer a bastante gente
politicamente comprometida, con muchas ganas de hacer cosas. El barrio se ha
rejuvenecido mucho, y las colonias de personas mayores trabajadoras y muy
modestas se han ido sustituyendo poco a poco por treintafieros hippies. Para
aglutinar un monton de iniciativas de mejora del barrio y de luchas diversas,
se cred una plataforma que se sigue reuniendo todos los miercoles por la
tarde. Un domingo por la mafiana, paseando por el Matadero con mi abuela, un
chico me dio un folleto y me anim¢ a probar.

Alexandra era una de las lideres de la asociacion. Es una mujer muy
temperamental, muy inteligente y activa. Tiene un trabajo de jornada intensiva
que le deja las tardes libres, asi que puede dedicarse a otro monton de cosas
ademas de su profesion. Tiene ideas siempre bulléndole en la cabeza, le
llaman mucho la atencion las iniciativas sociales. Es militante de un partido de
izquierdas y ademdas colabora en varias asociaciones pro derechos de los
animales. Yo nunca he sido activista en ningin grupo, intento ayudar a la gente
desde mi trabajo y en mi vida cotidiana, pero si admiro a quienes luchan de
manera mas directa.

- Y Alexandra te embruj6 - le dije intentando sonar alegre.

- Si. Desde el primer dia. En cuanto la vi en la reunion, en que fue la
protagonista absoluta, empecé a pensar en estrategias para acercarme a ella.
Me entretuve a proposito a la salida, por ver si podia hablar un poco con ella
a solas, aunque no sabia qué le iba a decir, y reconozco que no tuve que
pensarmelo mucho. Fue ella la que me abordo, me dijo que fuéramos a tomar
café y después me invito a su casa a seguir charlando.

- Un pedazo de mujer - dije con admiracion sincera.



- Si. En todos los sentidos. Fisica y mentalmente. Pronto comprobaras que
es muy alta y muy guapa.

- Vaya. ;Y qué paso?

- Estuvimos juntos dos afios, el ultimo viviendo en mi casa. Desde que se
mudo supe que aquello no iba a acabar bien, que éramos demasiado diferentes,
pero me costaba mucho dar el paso de romper la relacioén. Hasta que aparecio
El Idiota y me hizo un gran favor.

- (El idiota? - pregunt¢ sorprendida.

- El Idiota con mayusculas - contestd Julian al borde de la risa. - Es asi
como le llamabamos Alexandra y yo entonces y como le seguimos llamando
las pocas veces que sale el tema. Que te sean infiel no hace mucha gracia,
como bien sabes, aunque intentes tomartelo con humor.

- Hablame de El Idiota con mayusculas, por favor. Tiene que ser un
personaje apasionante.

- Vale. Porque eres ti y quedan todavia muchas estaciones. Imaginate que
alguien hubiera clonado al Che Guevara pero poniéndole el cerebro del
hombre mas simple que se te ocurra. El resultado es El Idiota. Tiene un fisico
imponente y va por la vida de activista politico, filosofo atormentado y alma
libre, todo junto. Los primeros dos dias te parece un tipo interesante, pero el
tercero ya no puedes soportarle. A Alexandra la cautivé durante un tiempo, el
suficiente para acostarse con ¢l unas cuantas veces hasta darse cuenta de que
era un fraude.

- Ademas de un Idiota.

- Efectivamente. Y como Alexandra tiene unos principios €ticos muy
estrictos, me lo confeso a los pocos dias de que ocurriera por primera vez. De
todas maneras, mi abuela ya se habia enterado y no habria tardado en
decirmelo, no se le escapa una.

- De eso puedo dar fe - le dije.

- Tardo unos dias en irse de casa, durante los cuales yo me fui a dormir al
sillébn que ya conoces. Intent¢ no hacerle demasiados reproches, porque en
realidad la relacion ya estaba sentenciada desde muchos meses antes. No te
puedo decir que me sentara nada bien, pero no me rompid el corazén. Creo
que por eso hemos podido seguir siendo amigos.

- /Y seguiste en la asociacion?

- No. La dejé un tiempo antes de romper con Alexandra. Su manera de
entender las cosas no iba conmigo. Respeto lo que hacen, pero no me aporta
nada participar en ello. Ademas, no queria coartar a Alexandra, la asociacion



es muy importante para ella y yo lo tnico que podia hacer era estorbarle.

- (No os habéis planteado volver después del Idiota?

- No. Ya te dije que la relacidn estaba rota desde tiempo antes. Ella me ha
pedido disculpas muchas veces por aquello, pero le he dicho que no le dé
importancia. En este caso, el orden de los hechos no altera el resultado, como
en las multiplicaciones.

- Ya veo. Eres una persona muy noble.

- Qracias - sonrid. - Pero en este caso no se trata de nobleza,
verdaderamente lo tengo superado y estoy convencido de que su infidelidad
unicamente acelero6 las cosas.

Nos bajamos en Delicias. Asi que Julidan y Alexandra seguian siendo
vecinos. Respiré hondo, tratando de acumular toda la energia necesaria para
encontrarme a una mujer imponente en todos los sentidos que habia perdido la
cabeza por un Idiota, pero que, ni con eso, Julian le habia perdido el respeto ni
la admiracion.



15. La llave

Llegamos enseguida a casa de Alexandra. Estaba muy cerca del metro, en
la zona mas ruidosa del Paseo de las Delicias. Miré en todas direcciones
mientras Julian llamaba al portero automatico, pero entre tanta gente era muy
dificil saber si nos vigilaban. No obstante, estaba convencida de que si.

Alexandra abri6 la puerta, le dio un breve abrazo a Julian y dos besos algo
frios a mi. Vi cdmo miraba con disimulo mi camiseta. Era obvio que la habia
reconocido.

Julian no habia exagerado nada al describirmela. Debia de rozar el 1,80 de
estatura y su cuerpo era grande y generoso, de curvas pronunciadas y
armonicas. Iba vestida con estética hippie, con unos pantalones de seda verde
y una camiseta ajustada negra, que marcaba sus generosos pechos. Lucia una
larga melena castafia, suelta y muy bien cuidada, e iba ligeramente maquillada.
Sin saber como se arreglaba normalmente, me dio la sensacion de que se habia
esmerado en tener un buen aspecto aquella tarde.

Sin muchos preambulos, nos presentd a su hermana Iciar, que era
fisicamente su antitesis. Bajita, morena y muy delgada, vestia unos sencillos
vaqueros azul oscuro y una camiseta blanca ligeramente ancha. También era
guapa, pero de una manera muy distinta. Me cay6 bien nada mas verla.

Alexandra prepar¢ té con hielo y hierbabuena, lo puso en una gran jarra de
cristal y nos llevo a su habitacion, donde estaba su ordenador. No pude evitar
echar un vistazo a la decoracion. Aunque con muebles mucho mas caros, de
alguna manera se parecia a la de Julian. Eso me hizo sentir mds incomoda de
lo que me hubiera gustado. Intenté bloquear mi mente y centrarme en la llave,
que era lo que realmente me habia llevado hasta alli.

Una vez el ordenador hubo arrancado (no era precisamente un modelo muy
moderno), Alexandra introdujo la llave y examind su contenido.
Efectivamente, tal y como habia dicho Julian, se trataba de tablas excel y
grabaciones.

Iciar y Alexandra se concentraron juntas en las tablas. En menos de media
hora tenian veredicto.

- Son anilisis de sangre de animales, seguramente vacas - dijo Iciar. Hay
muestras que parecen proceder de animales sanos y criados conforme a la
normativa y otras en las que los valores estdn seriamente alterados y en las



que aparecen indicios de que los animales han sido tratados con antibidticos y
hormonados con beta-estradiol 17 para engordarlos artificialmente. Parecen
dos versiones de las analiticas de la misma granja: una con los valores
adecuados y otra con resultados que demostrarian que ha habido practicas
fraudulentas.

- Y th qué opinas, Iciar? - pregunt6 Julian. - ;Cuéles te parece que son las
reales?

- Yo diria que las correctas - respondio. - No creo que nadie se la jugara
de esa manera, al menos en un pais europeo. La adulteracion es tan exagerada
que me resulta dificil de creer.

Fui a abrir la boca cuando Alexandra se me adelanto.

- Ya s¢€ por qué me suena tu cara - dijo de repente. - Te he visto en la tele,
eres la novia de Bastos.

- La de los churros, si, sali hasta en el peridodico - contesté¢ intentando
sonreir, aunque me salid bastante mal. - Pero no soy la novia de Bastos. Solo
le he visto una vez. Si luego quieres, te cuento la historia.

Alexandra me mir6 con una cara que no dejaba lugar a ninguna duda. No
queria oir mi historia, porque ya se habia hecho una idea de mi que no pensaba
cambiar. Conocia demasiado bien esa mirada.

- A mi si me gustaria que me contaras tu historia - dijo, conciliadora, Iciar.
- Ahora creo que tenemos algo importante que resolver, pero cuando lo
hayamos hecho, si querria saber qué te pasé y sobre todo 1o de los churros.

- Te lo contaré¢ - le dije, mirandola solo a ella. - Creo que ahora debemos
escuchar las grabaciones.

- Vamos a ello - respondio Iciar. Y conecto la primera.

Si las tablas ya dejaban entrever una manipulacidén de los andlisis, las
grabaciones eran la prueba que faltaba para estar completamente seguros. Se
trataba de llamadas telefonicas en que un hombre, cuya voz nos era totalmente
desconocida, le decia a José Luis que si no pagaba, esos analisis, firmados
por la inspectora que ahora también estaba detenida, irian derechos al juzgado.

- Pues esta claro lo que ha pasado - dijo Alexandra. - Un chantaje en toda
regla. Bastos no ha pagado y el resto ya lo sabemos. Lo que no entiendo es por
queé tienes ti esta informacion y no su abogado. Ni por qué no lo denunci6
antes si tenia estas pruebas.

- Es el abogado de la familia - respondi, un poco molesta. Alexandra
seguia mirandome de la misma manera. - José Luis dej6 la llave en mi zapato



antes de que lo detuvieran. No se fiaba de nadie, y el tiempo me ha hecho
darme cuenta de que tenia muy buenas razones. Supongo que ademas de la
posibilidad de entrar en la carcel, habia otros riesgos que le preocupaban mas
todavia. No parece que esa gente se ande con tonterias.

- Y qué piensas hacer? Al finy al cabo la llave es tuya - volvid a la carga
Alexandra.

- Ahora al menos s¢ qué contiene. Y tengo que pensar cual es la mejor
manera de ayudar a José€ Luis. Si le doy la llave a su madre o a su abogado,
conseguir¢ el efecto contrario. En la policia no s¢ de quién fiarme, porque
tengo la certeza de que al menos uno de los agentes encargados del caso
trabaja para la familia. Y tampoco sé como hacer para que la informacién
llegue directamente al juez y no se pierda por el camino.

- Llévalo al juzgado - dijo Alexandra. - No parece tan dificil.

- Me siguen por todas partes. No estoy segura de que me dejaran llegar.

Se hizo una pausa. Si Alexandra seguia con esa actitud, no ibamos a
avanzar gran cosa.

- Hazlo publico - dijo Iciar. - Adelantate. Si la informacion sale en el
periddico y todo el mundo tiene acceso a ella, ya no habra manera de
destruirla. Después puedes llevarla al juzgado con mucho menor riesgo.

- Creo que es buena idea - dijo Julian. - Pero tienes que ser tu la que
decidas. Eres la que mas tienes que perder si esto sale mal.

Julian tenia razon. Si las cosas salian mal, me jugaba mucho. Incluso si
todo iba bien, alguien podia ir a por mi. Pero no era capaz de cerrar los 0jos,
aceptar el dinero y seguir con mi vida. Yo no era Antonella. Si en algin
momento habia dudado, después de conocer el contenido de la Ilave tenia mas
que claro que no me interesaba el dinero. Me negaba a colaborar en un
chantaje contra alguien que de alguna manera me importaba. Preferia
jugdrmela e intentar dormir con la conciencia tranquila.

- Hagdmoslo - dije -. Acabemos con esto. Saquemos a José Luis de la
carcel.

Sonaba muy bien, pero no tenia ni idea de como hacerlo.

- Siguiendo la idea de Iciar, supongo que la manera de hacerlo publico es
que salga en la prensa - dije. - No conozco a ningun periodista, y no s¢ si
llamar por teléfono a un periddico es la manera de hacer estas cosas.

- Yo si conozco a bastantes - dijo Julidn. - Y creo que tengo a la persona



adecuada.

- (Conoces muchos periodistas? - dije sorprendida.

- Creo que el INEM es su segunda casa - contestd Julidn con una sonrisa
burlona.

Julidn encendié su movil, busc6 un nimero y lo apuntd6 deprisa en una
libreta.

- Alex, déjame tu teléfono fijo - dijo. - Espero que nos de tiempo a montar
esto antes de que se lancen a por nosotros.

El periodista tardd6 menos de diez minutos en presentarse en la casa de
Alexandra. Era un tipo pequefio y feo, con unos 0jos incisivos y sagaces y una
sonrisa que invitaba a hacerle confidencias.

- He venido a toda leche en un taxi. Creo que tienes algo muy gordo,
Julian. Y por cierto, no tengas miedo de que os vayan a entrar en casa los
ladrones esta noche. Tienes un par de policias rondando por aqui. Yo he
entrado aprovechando que salia una vecina, y menos mal, porque no me
hubiera atrevido a llamar al portero automatico con tanto publico.

- Gracias por avisarnos de que tenemos escolta - dijo Julian. - En realidad,
la que tiene algo muy gordo es Maria, quiza te suene su cara.

- Claro que si - dijo el periodista besandome la mano. - Encantado de
conocerla, bella desconocida.

Lo dijo con tanta galanteria que no pude evitar reirme.

El periodista resultdo llamarse Joaquin Diego y ser uno de los clasicos de
la cronica politica espainola. Habia empezado a trabajar en uno de los grandes
medios de la prensa escrita siendo muy joven, habia seguido en radio con
relativa estabilidad hasta que las sucesivas crisis econémicas generales y de
la profesién en particular le habian convertido en un freelance bastante
respetado, pero que llevaba los ultimos ocho afios dando tumbos de un lado
para otro. Efectivamente, conocia el INEM como la palma de su mano, y habia
iniciado una cierta amistad con Julian a base de cervezas en garitos de
Lavapiés, en las que hablaban de los cambios politicos, de los desastres
economicos y de todo y de nada en general.

En pocos minutos, Joaquin ya habia visto y oido suficiente del contenido
de la llave para empezar a trazar su plan.

- Tengo que hacer unas llamadas. Mi idea es lanzarlo a la vez en los cuatro
periodicos grandes, ediciones en papel y digital, para que no haya manera de



pararlo. Son las ocho, tengo una hora para convencer a los cuatro directores y
marcarles unas pocas pautas para facilitarles la investigacion y que lleguen a
tiempo. Bella desconocida, te debo una.

- Mas bien yo te deberé¢ una a ti si salgo viva de esta - le dije.

- (Bste ordenador aguantaria una videollamada a cuatro? - pregunt6 el
periodista a Alexandra.

- Si - respondio. - Lo he hecho alguna vez para reuniones de la asamblea.

- Genial. Voy a convocar a los 'capos' de la profesion, lo mismo ti también
tienes sus teléfonos, Julidn, o los tendras muy pronto - dijo el periodista con
una carcajada.

- ;/Tan mal esta la cosa? - pregunté.

- Ni te lo imaginas.

Diez minutos después, cuatro pequeias figuritas aparecieron en la pantalla
del ordenador de Alexandra. Dos de ellos me sonaban de alguna tertulia de
television, a los otros dos no los habia visto nunca.

- Sefiores, - empezo el periodista - gracias por aceptar esta reunion. Ya os
he contado un poco por teléfono, pero os concreto algo mas: tenemos una USB
con las pruebas de que José Luis Bastos es inocente, como por otra parte ya
nos imagindbamos muchos. Esta informacion estd en poder de Maria, la chica
que paso6 la ultima noche con Bastos antes de que lo detuvieran. Ya le ha dado
problemas, y si no la suelta pronto puede darle muchos mas. José Luis Bastos
se la dejo a ella porque no se fiaba de nadie, y después de escuchar lo que me
ha contado Maria, tenia muy buenas razones para ello. Lo que os propongo es
una publicacidn conjunta, los cuatro, mafiana a primera hora. Sin exclusivas.
Eso si: no hemos sido capaces de reconocer la voz del chantajista. Si alguno
lo consigue, un punto para ¢l. Lo Unico que os pido a cambio es que me
garantic€is que lo vais a publicar, para que esta mujer pueda dormir tranquila
y Bastos salga de la carcel. Habra hecho otras cosas, no lo dudo, pero de esta
es inocente.

- (Los cuatro a la vez? - pregunt6 uno de los que yo no conocia.

- Os enviaré un correo a los cuatro con un enlace a todos los archivos que
vamos a subir ahora mismo a la nube. Si alguno quiere que le redacte el
reportaje, ya sabéis que cobro barato.

- Otra cosa mas - dije yo. - Mi condicidn es que montéis una operativa de
fotdgrafos y cdmaras mafiana por la mafiana en la puerta de esta casa, del
estilo de la que hicisteis cuando detuvieron a Bastos. Y que me sigais hasta la



puerta de los juzgados. Creo que es la mejor manera de llegar alli sin riesgos.

- Cuenta con ello - dijo otro de los directores. - (A qué hora piensas ir
para alla?

- En cuanto hayais publicado la informacién. ;Cuando estara?

- Hubo un silencio. Ninguno queria adelantar su estrategia.

- Vamos, sefiores, esto es serio, Maria se juega mucho - dijo Joaquin. -
Contando con que es un auténtico bombazo, yo calculo que empezara a circular
en los digitales antes de los informativos de radio de las seis, que empezaran a
comentar la noticia desde primera hora. Para asegurar, yo saldria de aqui entre
las siete y las ocho y me iria directamente al juzgado de guardia de Plaza de
Castilla. ;Voy bien? - dijo mirando a la cAmara con una sonrisa socarrona.

Los directores asistieron con la cabeza y aceptaron las condiciones. Salvo
en lo de contratar los servicios de Joaquin. Pocos minutos mas tarde, el enlace
con la informacion de la USB estaba en las bandejas de entrada de los
directores de los cuatro peridodicos mas importantes de Espafia.



16. La Idiota

Por seguridad (y por el mas basico sentido comiin), coincidimos en que
era mejor pasar la noche en casa de Alexandra. Nadie tenia las mis minimas
ganas de salir de la casa con los policias haciendo ronda abajo. La suerte atin
no estaba echada, los periodicos tardarian aun unas horas en salir, asi que era
mejor quedarnos quietos y en un lugar relativamente seguro. En el momento en
que la noticia empezara a circular, iria a los juzgados a entregar la llave,
debidamente custodiada por cdmaras y fotdgrafos. Salir antes era un riesgo
absurdo.

Iciar se metio en la habitacion de invitados y se llevo de regalo a Joaquin,
que no puso ninguna objecion en acompanarla. Alexandra se fue a dormir a su
cuarto y Julian y yo nos quedamos en el sofa del salon.

Yo estaba demasiado nerviosa para dormir, o al menos eso creia, asi que
me arrebujé junto a Julidn y me dispuse a esperar que las horas pasaran. Algin
tiempo después, no s¢ muy bien cuanto, la tension y el agotamiento pudieron
conmigo y me quedé dormida.

Me desperté sobresaltada al notar que Julian ya no estaba conmigo. Todas
las puertas estaban cerradas. El nerviosismo que me acompafaba dia y noche
durante la Ultima semana y el temor a lo que me encontraria la mafiana
siguiente me impidieron quedarme en el sillon, como hubiera sido lo
razonable. Quiza Julidn habia 1do al bafio y me estaba inquietando sin
necesidad, pero me dejé llevar por el impulso de ir a buscarle.

Escuché las voces de Alexandra y Julian. Procedian de la cocina. En el
silencio de la noche, oia su conversacion con toda nitidez. Sabia que debia
irme, que quedarme a escuchar solo me acarrearia disgustos. Sabia lo que
Alexandra opinaba de mi y también que era mucho mejor para mi autoestima,
ya de por si bastante dafiada, no escuchar las respuestas de Julian. Pero, por
supuesto, me quedé.

Hablaron un poco de trabajo, de qué tal se encontraba Engracia y de las
ultimas acciones de la asociacidon vecinal. No tuve que esperar mucho hasta
que surgié mi nombre.

- Veo que ti también has encontrado a tu Idiota, guapa por fuera y hueca
por dentro - dijo Alexandra con mordacidad. - Estd claro que nadie
escarmienta en cabeza ajena.



- Maria no es una idiota - contesto Julian.

- (No lo es o0 no quieres verlo? El que siempre decia que miraba el interior
de las personas pierde la cabeza por un pibon de veintintantos afios que no
tiene nada interesante que decir, pero que le mira con arrobo y le pone ojitos
de cervatillo asustado. A todos nos toca pasar por eso alguna vez.

- Tt no la conoces.

- N1 ti tampoco. Pero es posible que tengas razon y que de idiota no tenga
nada. Es una chica muy lista en lo suyo.

- (En lo suyo? - la voz de Julian se volvio dura. Eso me tranquilizd un
poco.

- He visto un poco las noticias estos dias. Maria es la clasica cazadora de
ricos. Antes de Bastos estuvo liada unos afios con un ejecutivo de una gran
empresa, un chico joven, de buena familia y mucha pasta. Vivian juntos en una
casa impresionante en el Barrio de Salamanca. Nada mas romper con €l, o
antes, cualquiera sabe, se arrimé a Bastos, que tiene mucho mas dinero alin y
es el clasico soltero maduro y ademas bastante guapo. No los quiere feos. De
repente le meten en la carcel, se encuentra literalmente en la calle de 1a noche
a la mafiana y se aferra a ti como a una tabla de salvacion. Se mete en tu casa,
vive a tu costa y consigue que te impliques en su problema hasta que le
resuelves la papeleta. Y cuando excarlecen a Bastos, ;jcuanto crees que va a
tardar antes de dejarte tirado y volver a por €1?

- Ha renunciado a mucho dinero por hacer las cosas bien. - Su voz dudaba.
Aquello me hizo sentir que se me abria una grieta por dentro. Otra mas.

- No ha renunciado a nada, parece mentira que no te des cuenta - dijo
Alexandra con tono de desprecio. - La jugada le va a salir redonda. No se
arriesga a manejar dinero de fuentes poco claras que podria acabar llevandola
a la carcel. A cambio, se convierte en la bella desconocida que consigue
liberar a un hombre inocente de prision, le limpia las heridas y de paso la
cuenta corriente, que ademas complementa con unas pocas exclusivas en las
revistas del corazon. Ya ha conseguido el compromiso de toda la prensa para
que le hagan un seguimiento digno de una estrella de cine. ;Crees que no lo va
a rentabilizar? Tienes razon, no tiene nada de i1diota.

Me fui deslizando poco a poco hacia el suelo. Echa un ovillo, me apoyé en
la pared y segui escuchando. El relato que Alexandra estaba haciendo de mi
era tan asquerosamente creible que me revolvia el estbmago. Aun asi, queria
oir hasta el final.



- Alexandra, hasta ahora nunca te he echado en cara lo que pasé. Fue algo
que podiamos haber hecho cualquiera de los dos, pero lo que no consiento es
que lo lances contra mi. Tu perdiste el culo por un guapo sin cabeza, no
busques paralelismos donde no los hay para descargar tu conciencia.

- Nunca me lo has echado en cara porque vas de hombre justo y generoso.
Pero no me has perdonado ni lo vas a hacer.

- Te perdoné desde el principio, Alex. Lo nuestro estaba acabado,
evidentemente no me gustod, pero no te culpé por ello ni lo hago ahora.

- Lo nuestro no estaba acabado, al menos por mi parte. Y creo que por la
tuya tampoco, pero lo dices porque te escudaste en eso para sentirte menos
traicionado. Si de verdad se hubiera acabado, jpor qué nos seguimos
acostando de vez en cuando?

- La verdad es que no lo sé, Alex. Y ahora menos que nunca.

- Vamos a hacer una cosa. Esperemos un tiempo, hasta que la historia con
la Idiota se agote, bien porque salga corriendo detrds de Bastos, como estoy
convencida de que hard, o bien porque ya no tengas nada mas que sacar de ella
y te des cuenta de que no es nada mas que una cara bonita. Cuando eso ocurra,
volvemos a hablar, nos replanteamos lo nuestro y vemos lo que queremos
hacer.

- No tengo nada que replantearme contigo. Te agradezco que nos hayas
ayudado a resolver el problema que teniamos, pero no te quiero volver a ver.

Julian abri6 la puerta bruscamente. No me dio tiempo a levantarme ni
mucho menos a marcharme.

Julian se agachd hasta mi altura y cogié mi cara con sus manos.

- Lo siento - dije en voz muy baja. - No tendria que haberme quedado a
escuchar, ha estado muy mal.

Las lagrimas empezaron a recorrerme la cara sin que pudiera evitarlo.
Eran demasiadas cosas. Demasiadas.

- (Cuanto has oido?

- Lo suficiente. En realidad todo.

Julidn me abraz6 mientras yo seguia llorando. Alexandra sali6 de la cocina
y paso por delante de nosotros como una tromba.

- Eres muy lista, Maria. Me habia equivocado contigo. Estoy segura de que
llegaras muy lejos - dijo mientras se encaminaba a su habitacion y cerraba la
puerta con violencia.



Julian y yo volvimos al sillon. Me costaba que las piernas me sostuvieran.
Eran las cinco de la mafiana, quedaba una hora para los informativos de las
seis. No teniamos manera de ver si las ediciones digitales ya habian lanzado la
noticia, el teléfono de Julidn estaba apagado, el de Engracia no tenia internet y
el tnico ordenador disponible era el de la habitacion de Alexandra, pero
ninguno de los dos estaba dispuesto a abrir aquella puerta.

Volvi a acurrucarme contra €l y dejé que me acariciara el pelo. El silencio
pesaba como el peor de los reproches.

- Escuchar vuestra conversacion ha estado muy mal, pero no ha sido una
maniobra - dije por fin, cuando consegui dejar de llorar.

- Ya lo sé. Y lo siento. Lo siento mucho. A veces temo no ser capaz de
protegerte.

- Supongo que mentiria si te dijera que no necesito que me protejas. Por
desgracia, los ultimos dias he tenido que pedirte ayuda demasiadas veces,
pero no quiero que te sientas responsable de lo que me pase. Yo irrumpi en tu
vida como un trolebis y desde entonces no has hecho nada mas que
preocuparte por mi y tener problemas. Me has ayudado mucho, pero no tienes
ninguna obligacion respecto a mi.

Julidn se quedod callado, a mi lado. Escuchaba su respiracion profunda.
Ninguno de los dos sabiamos qué mas anadir. Pas6 un rato largo, en que solo
nos oimos respirar.

- Siento que hayas oido cosas tan desagradables. No te lo mereces - dijo
Julian por fin.

- Yo ya no sé lo que me merezco. Ultimamente no sé qué pensar de muchas
cosas.

- 'Y yo tengo una parte de responsabilidad en ello.

- No s¢ lo que quieres decir. No tienes ninguna responsabilidad en nada.

- Si la tengo. Esta mafiana te he dicho que no queria hablar de lo nuestro
hasta que todo se calmara. La noche anterior te dejé ir al sillébn aunque sabia
que no era eso lo que querias, pese a que me dijeras lo contrario, y no te hice
el amor cuando los dos lo estibamos deseando. Creo que deberiamos hablar
de lo nuestro ahora. No quiero crearte mas incertidumbres de las que ya tienes.

- (Estas seguro?

- No estoy seguro de nada, creo que igual que ti. Nos conocemos desde
hace tres dias, tu vida se ha hecho trizas y de momento solo tratas de



sobrevivir. Por mi parte, intento ayudarte a que 1o consigas. Y me aterra que te
pase algo, no ser capaz de preverlo y evitarlo.

- No quiero cargarte con ese peso.

- No eres ti quien me cargas, es una decision mia. Y respecto a nosotros,
quiero que sepas que me importas mucho. Eso es 1o tinico que sé.

- Tt también me importas.

Le abracé muy fuerte y le besé¢. En ese momento, esa declaracion me
bastaba. Todavia no era necesario ponerle nombre a las cosas.

La puerta de la habitacion de Alexandra se abrid de golpe. Me desasi del
abrazo con Julian, pero ¢l me syjetd suavemente, dejando claro que no le
importaba que nos viera.

- Supongo que querréis ver las noticias de las ediciones digitales de los
periddicos. A no ser que las hayais visto con el teléfono.

- Lo tengo apagado - dijo Julian. Aunque no sé muy bien para qu¢, dado
que ya saben donde estamos.

- Creo que haces bien. Pasad si queréis a mi cuarto.

Miramos las cabeceras de los cuatro grandes periodicos. Alli estaba la
noticia, tratada con diferentes enfoques pero con un denominador comin: en
todas ellas aparecian imagenes de las tablas excel y cortes de los audios. Me
sent¢ en la cama de Alexandra porque las piernas no me sostenian.

Lo habia hecho.

- Mirad - dijo Alexandra. - Este periddico pide a los lectores que le den
pistas sobre a quién puede pertenecer la voz que amenaza a Bastos. Este otro
dice que muy probablemente procede del entorno del alcalde de la poblacion
donde estd la planta de elaboracion de los carnicos. No me extrafiaria que
fuera el mismo alcalde, que el periddico lo haya identificado pero no quiera
desvelarlo para evitarse denuncias si no consigue demostrarlo. Me da la
sensacion de que unos cuantos periodistas se han pasado toda la noche
comparando voces de las comparecencias de los politicos de la zona en actos
publicos.

Empece a temblar.

- ;Tienes frio? - me dijo Julian.

- No. Tengo miedo. No s¢ si voy a salir viva de esto. Puede que me maten
ahora que ya no me necesitan.

- No bajes la guardia, pero creo que no van a intentar matarte. Seria



demasiado obvio, y no creo que a este tipo de gente le interese hacer tanto
ruido.
- Espero que tengas razon.

Oimos abrirse la puerta de la habitacion de invitados. Iciar y Joaquin
fueron derechos a la cocina y encendieron la radio. Empezaban los
informativos de las seis. Los tres mas importantes arrancaron haciéndose eco
de la noticia, tal como habia vaticinado Joaquin. Empecé poco a poco a
creerme que lo estabamos consiguiendo. Me asomé con cautela a la ventana.
Me parecio ver abajo al policia que me llevo a Zara. El inspector Ojeda no
estaba, o yo no le veia. Era ¢l quien me daba verdadero pavor.

Iciar hizo café y sacd pan con mantequilla para todos. Desayunamos
oyendo la radio, cambiando de canal de vez en cuando para asegurarnos de
que la informacion estaba llegando a todas partes. Y lo estaba haciendo. Era la
noticia del dia.

A las siete empezo a llegar la prensa: camaras y fotografos fueron poco a
poco reuniéndose alrededor del portal de casa de Alexandra. Estaba llegando
mi momento.

Alexandra desaparecid en su habitacion y volvid con una toalla, un vestido
sencillo y unas braguitas.

- Puedes usar mi ducha. Te he traido esto porque creo que lo vas a
necesitar. No me parece apropiado que la prensa te fotografie con una
camiseta de Guns 'n Roses arrugada. No tenemos la misma talla, pero he
cogido lo mas pequetio que he encontrado en el armario. Creo que te servira.

Abri la boca para contestar, pero no supe qué decir y la volvi a cerrar.

- Te debo una disculpa - siguié diciendo Alexandra. - No he cambiado de
opinion respecto a ti, pero me he comportado como una zorra y no me gusta ser
asi. Me he pasado la sororidad por el mismisimo y he hecho lo que siempre he
odiado que hagan con las myjeres: llamarte puta para quedarme con un tio. No
me fio de ti, pero no tengo por qué meter cizafa entre Julian y ti. Haz lo que te
de la gana, es tu vida y la vives como quieres. Espero que tengas suerte y que
todo esto acabe bien.

- Gracias - le dije solo unos segundos antes de que volviera a encerrarse
en su habitacion.

Me di una ducha rapida y me puse la ropa de Alexandra. Afortunadamente,
el vestido tenia una cinta para ajustarlo a la cintura. Me quedaba un poco



ancho y largo, pero podia pasar. Ademas, asi tapaba las zapatillas deportivas
que aun llevaba.

Bajé la escalera hasta la calle escoltada por Julidn y Joaquin. Habiamos
decidido que el periodista nos hiciera de portavoz. El taxi que habiamos
llamado nos esperaba en la puerta, entre todas las cémaras. Julidn y yo
entramos rapidamente, mientras Joaquin daba una explicaciones breves a los
periodistas que le acercaban el micréfono. Aquella algarabia me impresiond
mucho menos que la vez anterior. Sabia que me esperaban y ademas eran mi
salvoconducto hasta los juzgados.

El trayecto hasta la Plaza de Castilla, con la llave en la bolsita de Julian
escondida debajo del vestido, transcurrié como un suefio. Alin era temprano y
el Paseo de la Castellana, por donde tanto habia pasado en mi vida anterior,
yendo de mi casa al trabajo y de nuevo volviendo a casa, me parecia el
escenario de una pelicula extrafa. Julidn pasaba su brazo protector sobre mis
hombros y me ayudaba a sentirme un poco mejor. El taxista tenia la radio
encendida, seguian hablando del "escandalo Bastos".

Para nuestro alivio, en la puerta de los juzgados habia mas camaras.
Salimos del taxi con dificultad, mientras decenas de fotografos nos enfocaban.
Miré a todas partes, queria asegurarme de que no habia nadie con intencién de
hacerme dafio, pero las luces de las cdmaras me impedian distinguir las caras.
Tuve que confiar en la suerte y en el cerco inexpugnable de los reporteros y
caminar mirando al frente, mientras Julidn respondia a las preguntas que le
hacian a trompicones.

En el juzgado de guardia expliqué como una automata mi historia sobre la
llave USB y como habia llegado a mi poder. Me parecia verme a mi misma a
través de una television. Hablé con calma, con voz clara y bien modulada,
como cuando me dirigia a los clientes en mi anterior vida. Mir¢ al funcionario
sin verlo, como me habian ensefiado a hacer, y di todos los detalles que me
pidieron con completa precision. Media hora mas tarde, estdbamos fuera del
juzgado. Todo habia acabado.



17. Una cara bonita

A la salida del juzgado la prensa seguia apostada, grabandonos,
fotografidandonos. Joaquin volvié una vez mas a hacernos de portavoz. Se le
daba bien. Nos metimos en el primer taxi que encontramos, dejando a Joaquin
en la puerta del edificio, hablando con otros periodistas e intercambiando
numeros de teléfono, quizd abriéndose camino como tertuliano aprovechando
el tiron de aquel bombazo mediatico. Le dese¢ mentalmente lo mejor, parecia
un buen tipo.

- (Donde les llevo? - preguntd el taxista mientras se iba abriendo camino
entre los fotdgrafos que aun seguian disparando sus camaras hacia las
ventanillas. Julidn me miro, interrogante.

- [ Tienes que trabajar? - pregunte.

- Deberia. Ayer no avisé¢ de que fuera a cogerme el dia libre. Con tantas
cosas no pensé en ello. Pero puedo llamar diciendo que tengo asuntos que
resolver, supongo que se hardn cargo de la situacion en cuanto me vean en la
television.

- Si quieres ir a trabajar, ve - le dije. - Yo tengo algo de lo que debo
ocuparme. Ya es hora de que haga una visita a Jacobo y recupere mis cosas.

Encaminamos al taxista al INEM. Mientras llegabamos, llamé a Jacobo
desde el teléfono de la abuela de Julian. Me lo seguia sabiendo de memoria.
Me lo cogid a la primera, con la voz de joven abogado prometedor que utiliza
para hablar de trabajo. Se sorprendidé al oir mi voz, pero se recompuso
enseguida. Yo ya no era la sinvergiienza que podia acabar en la carcel, sino la
valiente mujer que habia puesto su vida en peligro para demostrar una
injusticia. Quedamos media hora mas tarde en la que habia sido mi casa
durante tres afos. Recordar como habia salido de alli me formé un nudo en el
estomago.

El taxi llego a la puerta del INEM. Julian me mird con una expresion muy
extrana.

- ([ Te volveré a ver? - me pregunto.

- Claro que me volveras a ver. ;Como puedes dudarlo?

- No lo sé. Lo siento.

- Mi intencion es dejar mis cosas en tu casa de momento, voy a necesitar tu



hospitalidad unos dias mas.

- Claro que si. Tienes la llave.

Se gird para salir. Tiré de su brazo, se volvio y le besé. No podia dejar
que se fuera asi. Le di al taxista la direccion de la casa de Jacobo y
arrancamos. Por la ventanilla, miré como Julian entraba en la oficina de
empleo. Gir6 la cabeza fugazmente y nuestras miradas se encontraron. Sus 0jos
mostraban una tristeza que me encogio el corazon.

Durante el trayecto a casa de Jacobo, inmersa en el monumental atasco de
la hora punta de Madrid, estuve dando muchas vueltas a la cabeza. Me
reconoci a mi misma que habia impulsado a Julidn a ir a trabajar por miedo a
terminar la conversacion que habiamos iniciado hacia algunas horas. "Me
importas" puede significar mucho o muy poco. Era demasiado pronto para
hablar de nosotros y de lo que queriamos hacer a partir de ahora.

La mirada de Julian me mostr6 que ¢l estaba igual de inseguro que yo y
que de alguna manera el discurso de Alexandra le habia afectado. Me molesto
que se le hubiera pasado por la cabeza pensar que podia a volver a casa con
Jacobo, como si nada hubiera pasado. ;CoOmo podia creer que iba a
desaparecer de repente ahora que me habia desembarazado de la llave?

Intenté ponerme en su lugar. Nos conociamos hacia menos de una semana,
y durante todo ese tiempo nada habia sido normal. El camino juntos, si es que
realmente lo habia, tenia que empezar ahora.

Mir¢ el reloj. Las nueve y media. Recordé de repente que a las diez era mi
cita con Antonella. Mi corazdn se acelero. ;Debia hacer algo?, ;llamarla?,
(Justificarme? Cogi de nuevo el teléfono de Engracia y saqué de mi monedero
la tarjeta que Antonella me habia dado en nuestra conversacion en el bar.
Haria las cosas bien en la medida de lo posible. Y de paso tantearia el terreno
por si tenia que salir huyendo de la ciudad o incluso del pais.

Antonella cogi6 la llamada personalmente. Si se sorprendio al oirme, no lo
mostro.

- Querida, la que has montado - me dijo como si fuera un gatito que
hubiera tirando un plato de leche.

- Lo sé. Después de pensarlo mucho decidi intentar hacer las cosas bien.

- Creo que te has equivocado, pero ha sido tu decision y ya no se puede
cambiar. En vez gastarme una pequeiia suma en comprar tu silencio, ahora voy
a tener que invertir mucho mas en arreglar este lio. Esto es como un domino.



Si cae el primero iran muchos detras, y, como intenté explicarte en el bar, hay
gente demasiado poderosa en esta historia que no estd dispuesta a pisar la
carcel ni siquiera un minuto. Voy a tener mucho trabajo apagando la mecha que
has prendido.

- Siento que las cosas tengan que ser asi - le dije. Y de alguna manera
estaba siendo sincera.

- Ya lo sé. No entiendes nada de nada, debi suponer que harias alguna
tonteria de este calibre, pero qué le vamos a hacer. Francamente, tampoco te
crei capaz de armarla tan gorda. De alguna manera te subestimé.

- Lo siento - repeti. - No podia hacer lo correcto sin perjudicarla, créame
si le digo que hubiera preferido que nadie saliera mal parado de esto.

- Tt no lo empezaste. Y como todo lo que es cuestion de dinero, tiene
arreglo. Supongo que me llamas para saber a qué atenerte a partir de ahora.
(Me equivoco?

- No. No se equivoca.

- Por mi parte, quédate tranquila. En lo que a mi respecta no tienes nada
que temer. No me dedico a ordenar que rompan piernas o maten a la gente que
me falla. Ademas, gracias a tu insensatez José Luis estara libre en 24 horas.
Supongo que te alegraras.

- La verdad es que si. Lo poco que le he conocido me ha parecido una
buena persona.

- Lo es. Un idealista como ti. Si vuelves con €l y venis a cenar a casa
seras bien recibida.

- Gracias - le dije, mientras deseaba interiormente no volver a verla en el
resto de mi vida.

- Solo te pido una cosa, esta vez como un favor personal. Corta la
publicidad de este asunto. No vayas a programas de television, no atiendas
entrevistas ni intentes rentabilizar el caso. Por tu comportamiento intuyo que
no te interesa el dinero facil, asi que espero que me ayudes en esto. Por mi
bien, el de José Luis e incluso el tuyo.

- Cuente con ello, Antonella. Lo Unico que quiero es olvidarme de esto y
continuar con mi vida.

- Entonces posiblemente no volvamos a vernos. Nos movemos en circulos
distintos y parece que va a seguir siendo asi. No es de mi incumbencia lo que
piensas hacer a partir de ahora, aunque, siendo sincera, no te imagino de
vuelta a una recepcion. Tienes una cara muy bonita, si quieres un consejo, no
la malgastes.



- Encontraré la manera de no malgastarla, gracias por interesarse - le dije
con toda la educacion que pude. Colgamos. Cuando meti el teléfono en el
bolso, estabamos en casa de Jacobo.

Bajé del taxi decidida a no pensar ni anticipar. Me resultdé muy raro 1lamar
al portero automatico de la que habia sido mi propia casa hasta hacia tan poco
tiempo. Volvi a forzarme a ser fria y a acabar aquel tramite lo antes posible.
Jacobo me estaba esperado en la puerta. Parecia un buen comienzo.

Nos dimos dos besos frios como el hielo. Eso atin me resultdé mas extrafo,
nunca habia dado dos besos a Jacobo, ni siquiera el dia que lo conoci. Me
llevo al salon. Habia tres cajas y una maleta con mis cosas junto a la mesita
donde habiamos cenado tantas veces.

- No sé€ si tienes prisa, jquieres un café? - me dijo. - Creo que deberiamos
cerrar esto de una manera minimamente civilizada.

- Me parece bien - contesté. - Tengo algunas horas libres.

Fue a la cocina y prepard dos cafés con la moderna maquina que tanto le
gustaba. Estuve a punto de pedirle una infusion solo por afirmar la distancia
que ya me separaba de ¢l, pero decidi callarme. Tenia toda la vida para
tomarme el café como me diera la gana.

Llevo las dos pequetias tazas de disefio con sus asas imposibles de coger
sin retorcerte los dedos en una bandejita impolutamente limpia, con los
oscuros azucarillos en forma de animalitos que soliamos reservar a las visitas.
No se me escap6 la distancia que también ¢l estaba marcando.

- He metido tu ropa, las joyas, tus cosas del bafio y los libros. Creo que no
me he dejado nada, pero si echas de menos algo dimelo y lo busco.

- Gracias.

- Me alegro de que hayas venido - dijo Jacobo con una sonrisa tan falsa
que me dieron ganas de borrarsela de un sopapo.

- No me has dejado otra eleccion al no enviarme las cosas en casi una
semana - le dije completamente seria. - Supongo que no las has mandado por
mensajero para ahorrarte los portes. Podias haberlos pagado con el dinero que
me has esquilmado de la cuenta.

Noté como sus ojos se endurecian y me alegré. No tenia por qué tener
miramientos con €l.

- No creo que ahora tengas problemas de dinero - contestd con la voz
crispada.

- No. Afortunadamente tengo la indemnizacion por despido y el subsidio



del paro. No me he quedado sin nada.

Se hizo una pausa incomoda.

- (Cuanto tiempo llevabas con José Luis Bastos antes de que le
encarcelaran? - Soltd Jacobo a bocajarro. Su tono de voz iba subiendo poco a
poco.

- Un dia. Ya me lo preguntaste y te vuelvo a contestar. No tendria por qué
hacerlo, pero no voy a descargarte la conciencia dejandote que creas la
mentira que te has montado para justificarte.

Jacobo volvio a quedarse callado. Noté en sus ojos que no iba a seguir
luchando.

- Estéa bien. Lo hice mal. Pero no pienso disculparme.

- No he venido aqui a que te disculpes sino a recoger mis pertenencias. Me
han pasado tantas cosas en estos dias que en lo ultimo que he pensado es en tu
infidelidad. Lo que no te he perdonado es que me dejaras en la calle, sin un
duro y sin ropa. Ni creo que te lo perdone nunca.

- Me devolviste la pelota mandandome a la policia primero y a la prensa
después - contestd Jacobo intentando sonar simpatico. Le miré con desprecio.
Me estaba empezando a arrepentir de haber aceptado el café.

- Es mejor que me vaya - dije. - Esta claro que atin no estamos preparados
para hablar civilizadamente ni creo que podamos ser amigos. Asi que voy a
pedir un taxi y me marcho. Si no es mucha molestia, te agradeceria que me
ayudaras a bajar todo esto.

- Por supuesto. Entiendo que no hay nadie esperandote abajo.

Me levante¢ del sillon, dejando el café a medias.

- (Me puedes dar el teléfono de la emisora de taxis? No tengo conexion a
internet.

Jacobo mir6 el Nokia 3310 de la abuela de Julidn como si hubiera visto un
diplodocus.

- Madre mia, ;de donde has sacado esa reliquia?

- Me lo ha prestado una amiga mientras me hago un contrato nuevo. Adn no
he tenido tiempo.

- El taxi te lo pido yo. Ahora hay una app muy buena que te busca un taxi
en la zona y con el GPS...

- Gracias, Jacobo - No le dejé seguir. No me apetecia que me explicara
algo tan obvio, y parecia totalmente dispuesto a hacerlo.

- En seis minutos est4 aqui - dijo, triunfal. Me sorprendié darme cuenta de
lo 1diota que era. Disimulé un suspiro de impaciencia y empecé a empujar una



de las cajas. Pensaba una barbaridad.

- Déjame a mi - dijo Jacobo. Y fue a por una carretilla que teniamos en la
cocina. No pude evitar sonreir. No es que esperara que me hiciera una
demostracion de fuerza bruta, pero si que pudiera coger la caja a pulso. Yo
cogi la maleta. Habia llenado la mia, supongo que para evitar tener que
pedirme que se la devolviera.

- (Qué¢ vas a hacer ahora? - me preguntd. - ;Te iras a vivir con José Luis
Bastos?

- Curiosamente eres la tercera persona hoy que me plantea lo mismo,
directa o indirectamente. No s€ lo que voy a hacer, pero irme a vivir con José
Luis no entra en mis planes. No le conozco de nada.

Jacobo abrié la boca para contestar pero al ver mi mirada la volvi6 a
cerrar.

- Espero que encuentres pronto alguien con quien vivir que realmente
merezca la pena - dijo por fin. Le miré alucinada.

- (Que estas queriendo decir?

- Nada malo, Maria. Simplemente, que espero que encuentres pronto un
hombre decente y bien situado para poder vivir sin sobresaltos. Eres una
buena chica, te mereces algo bueno.

Su mirada paternal y el tono melifluo que estaba usando, como si yo fuera
una nifia pequefia, me revolvieron las tripas. Preferia su mirada de odio a esa
estapida suficiencia.

- .Y lo que me merezco es un hombre que me mantenga? ;Se puede saber
de que vas?

- No voy de nada - dijo mirandome como si fuera tonta. - Eres una chica
muy guapa y tienes un cuerpazo. Eres simpatica y agradable, educada y con la
cultura justa para no quedar mal en las reuniones pero tampoco demasiada, asi
que los hombres no temen no estar a la altura. Eres la compafiera perfecta para
un hombre bueno y con dinero. Y eso es lo que te deseo, no me mires como si
te estuviera insultando.

- Quiero pensar que no me lo estds diciendo en serio.

- Maria, tienes que ser consecuente con tus posibilidades. ;Te planteas
volver a trabajar de recepcionista o de teleoperadora y compartir un piso de
mala muerte con tres fracasadas mas, como cuando te conoci? Ahora que sabes
lo que es el lyjo, los viajes y los buenos restaurantes no creo que quieras
renunciar a la buena vida. Y no tienes por qué. Buscate un hombre que te
valore y aprovecha tus cualidades.



Se quedo tan tranquilo y tan satisfecho después de su discurso. Preferi no
seguir discutiendo, en este caso no merecia la pena tener la Ultima palabra.
Jacobo no iba a cambiar su opinion respecto a mi, como tampoco lo harian
Alexandra ni Antonella. Todos ellos me consideraban una mujer guapa y sin
cerebro.

(Qué pensaria de mi Julian? El estdmago se me encogio. Aun no estaba
preparada para enfrentarme a eso.

Bajamos las cajas y la maleta a la calle, donde el taxi ya estaba
esperandome. Jacobo me dijo que me mandaria la ropa de invierno en unos
meses, cuando tuviera direccion definitiva. No le habia parecido pertinente
prepararlo todo ahora. En eso le di la razdén. Era mejor no acumular
demasiadas cosas de momento.

Jacobo me ayud6 a meter las cajas y la maleta con cierta desgana. Nos
despedimos brevemente, sin darnos siquiera dos besos frios como cuando
habia llegado. Me fui sin mirar atras. Estaba deseando olvidarme de é€l.

Le di al taxista la direccion de Julidn, me recosté en el asiento y me
permiti autocompadecerme un poco. No podia evitar pensar en lo que me
habia dicho Jacobo y en la imagen que tenia de mi. ;Que¢ estaba pasando?
(Realmente era solo una tia buena sin nada en la cabeza? En la tltima semana
no hacian mas que repetirmelo. Tenia que dar un golpe de timon en mi vida si
no queria que aquello acabara con la poca autoestima que todavia me quedaba.

Pensé en Alexandra y en el frio y despiadado analisis que habia hecho de
mi la noche anterior. Aparte de su interés en recuperar a Julian, que ella misma
reconocid despues, estaba claro que su opinion sobre mi era sincera. Pensaba
que era una cazadora de dotes incapaz de ganarme la vida de otra manera que
no fuera viviendo de los hombres. Y lo que mas miedo me daba era la
posibilidad de que tuviera razon.

(Qué habia ocurrido?, ;cudndo habia empezado a trasmitir esa imagen a
los demas? Muy posiblemente a raiz de mi relacion con Jacobo, un hombre de
una posicion social y economica muy superior a la mia. Pero ese no habia sido
el problema, o al menos no el Unico. Lo que habia pasado era que yo me habia
convertido efectivamente en una mujer objeto, un elemento decorativo tanto en
mi vida personal como profesional. En algo tenia razdn Antonella: no podia
volver a una recepcion después de aquellos dias desquiciados. Pero tampoco
podia volver a ser el florero de nadie. Tenia que romper ese circulo vicioso, y
tenia que hacerlo pronto.

Pero habia dado al taxista la direccion de Julidn y tenia toda la intencidn



de dejar alli mis cosas. ;Durante cuanto tiempo?, ;indefinidamente?

Me habia convertido en su amante. El me habia ayudado y yo le habia
devuelto el favor. ;Era asi, o por culpa de los demas ya veia cualquier afecto
como algo mercantilizado? Me sentia bien a su lado, y ¢l me habia dicho que
yo le importaba. Pero empezaba a llenarme de dudas.

Llegamos enseguida a casa de Julian, gracias al poco trafico que habia en
aquel momento, en que la hora punta ya habia pasado hacia mucho. El taxista
me ayudo a sacar las cajas y la maleta y las dejamos en el suelo. Las meti en
casa de Julian a empujones y las apoyé en un rincon del salon, intentando que
resaltaran lo menos posible. Pensé€ en ir a ver a Engracia, pero ducharme y
cambiarme se convirtio en mi prioridad. No me apetecia seguir llevando la
ropa de Alexandra. Si queria recuperar mi identidad, debia empezar por
volver a vestirme con mis cosas y a mi estilo.

Abri dos cajas hasta que encontré un neceser con mis productos
cosméticos, maquillajes, cremas, champu, depilatorio y accesorios para el
pelo. Después busque ropa adecuada para mi estado de animo, aunque sin
mucho éxito. La mayoria de las prendas eran de marca, elegantes, ligeramente
sexis y caras. Me devolvian una imagen de mi que no me apetecia recordar.
Segui buscando hasta que encontré unos vaqueros viejos que me ponia cuando
iba a pasar el dia entero en casa y una camiseta verde de tirantes que solia
llevar cuando me vestia con blusas transparentes.

Me encerré en el bafio y me di una larga ducha. Me tomé mi tiempo. Quise
liberarme de todo y no pensar, pero el olor del jabon de glicerina me recordo
tanto a Julian que mi cuerpo empezo a echarle de menos con una urgencia que
incluso a mi me sorprendi6. Sali de la ducha y me sequé con energia. Me
envolvi en la toalla y, en un impulso tonto, volvi al salon.

Guardé los vaqueros y la camiseta de nuevo en la caja y saqué un vestido
corto negro de Abercrombie & Fitch, con falda vaporosa, tirantes finos y un
generoso escote en la espalda. Me sequé el pelo y me hice unos suaves rizos
en las puntas. Me maquillé con detenimiento y la maestria de quien lleva afios
haciéndolo y me puse unas sandalias naranjas de medio tacon de Pura Lopez
que me gustaban mucho. Me mir¢ al espejo antiguo de Julian y vi de nuevo la
imagen de mi que me habia acompafiado en los ultimos afios. Me daria una
noche mas antes de salir a buscar mi camino.



18. La pausa

Julian llegd pronto. Se habia cogido dos horas libres para llegar antes a
casa. Yo me habia quedado dormitando en el sillon, intentando recuperarme un
poco del cansancio que por fin me invadia, una vez que habia pasado lo peor.

Habia pensado de nuevo en ir a ver a Engracia, pero me fallaban los
animos. En realidad no queria enfrentarme a ella. Me habia tratado siempre
maravillosamente y parecia verme de una manera diferente a los demas, me
daba terror que aquello hubiera sido también un espejismo y que de pronto me
preguntara si pensaba irme a vivir con José Luis o a quién pensaba seducir
ahora. Cuando oi la puerta de la casa me levanté del sillon, me arreglé el
vestido y me puse de pie.

Julian se acerco a mi. Vi como me miraba, con una mezcla de alivio y
deseo.

- Estas aqui - me dijo, abrazandome y atrapando mi boca. - Tenia miedo a
no volver a verte.

- Estoy aqui - le dije. - No tienes que tener miedo.

- Estés increiblemente guapa.

- Gracias. Ta también. - El llevaba la misma ropa del dia anterior,
arrugada y con un pequefio halo de sudor, pero no mentia al decirle que estaba
increible.

Julian sonrid y siguid besandome. Dejo caer los tirantes de mi vestido sin
soltar mi boca. Tir6 de ellos hacia abajo hasta que dejo mi vestido enroscado
en mi cintura y mis pechos libres. Los cogi6 con las dos manos mientras seguia
besandome y los acaricid con una ligera fuerza. Un suspiro se escapd de mi
garganta al mismo tiempo que mis pezones se endurecian. Julidn me tomé en
brazos como si fuera una pluma y me sent6 en la mesa del comedor.

Senti un ligero estremecimiento al recordar como habia sido penetrada en
aquella misma mesa, por otro hombre y sin quererlo. Abri los ojos con fuerza
y los fij¢ en los de Julian, turbios por el deseo y de aquel color verde en el
que era tan delicioso perderse.

Desabotoné su camisa y la dejé caer. Pegué mi piel contra la suya y de
nuevo me estremeci, pero esta vez de deseo. Julidn termind de quitarme el
vestido y se quedd mirando fijamente mi pequefio tanga negro
semitransparente. Se desnudd con prisa, movio hacia un lado la prenda y me



penetrd con decision. Gemi y me aferré a su cuerpo. Julidn volvio a cogerme
en brazos, sin salir de mi, y me llevo a la cama. Me tumbo con cuidado y
cubrié mi cuerpo con el suyo.

Comenzd una cadencia de movimientos suaves, sinuosos y dulces mientras
su boca no abandonaba la mia. Sus manos jugaban con mis caderas y mis
pechos, mezclando suavidad y fuerza de una manera que me volvia loca. Todo
mi cuerpo estaba en tension, pidiendo mas. Me aferré a su pelo mientras
pegaba aun mas mi cuerpo contra el suyo, hasta que empecé a sentir las
oleadas del orgasmo que llegaba. Cerré¢ los ojos y dejé que el placer me
invadiera y me recorriera entera.

Julian seguia moviéndose sobre mi, balanceando su cuerpo sobre el mio
mientras yo iba poco a poco sintiendo como me iba relajando, saciada.
Cuando noté que sus acometidas eran cada vez mas fuertes volvi a aferrarme a
¢l para acompafiarle en su climax. No tard6 en llegar. Su gemido ronco me
erizd la piel. Me enrosqué con ¢l y le abracé muy fuerte. No queria que
aquella sensacion acabara nunca.

Durante toda la tarde no hicimos mas que querernos. Las horas se fueron
deslizando sobre nuestros cuerpos desnudos hasta que llegd la noche.
Cenamos sobras que Julidn tenia en la nevera, sin molestarnos en vestirnos, y
nos metimos en la cama a seguir queriéndonos.

Pasamos la noche en un enredo de sabanas, buscandonos cada rato,
aprendiendo en cada caricia cOmo reaccionaban nuestros cuerpos. No
hablabamos, solo sentiamos. Las palabras nos daban miedo.

Julidan me hizo olvidar por unas horas toda mu frustracion, todos mis
temores, la incertidumbre sobre mi futuro, el regusto amargo que llevaba una
semana persiguiéndome dia y noche. Sin saber aun a dénde me llevaria todo
aquello, tuve la certeza de que Julidn y yo éramos importantes el uno para el
otro.

Al dia siguiente era sabado. Habian pasado cinco dias desde que comenzo
aquella locura. A las ocho de la mafiana ya estibamos en pie, los nervios no
nos habian abandonado del todo.

Preparé caf€ y nos sentamos a desayunar, con la radio encendida. El asunto
Bastos todavia coleaba en los medios de comunicacion. Segun decian los
informativos, parecia que se estaba investigando el entorno del alcalde de la
ciudad donde se ubicaba la planta de produccion de carnicos de la familia, y



que la trama se basaba principalmente en un intercambio de favores
relacionados con la construccion y el acondicionamiento de la nave. Nada
especialmente novedoso en los ultimos tiempos, pero si importante por los
volumenes de dinero que parecian manejarse y las implicaciones politicas que
se derivaban.

Las informaciones también dijeron que José Luis saldria de la carcel en
pocas horas. Julidn me mir6, de nuevo muy serio.

- (Vas air a verle?

- No tengo su teléfono. Pero si contacta conmigo, le veré. Quiero cerrar
este capitulo del todo y creo que necesito tener una conversacion con ¢l.
Hemos hecho esto a ciegas, sin saber del todo su implicacion en la trama.
Creo que me merezco saber.

- Lo entiendo.

- También quiero ir a visitar a mis padres. No saben nada de mi desde que
empezd todo esto y les debo una explicacion. Y si no lo pueden entender, al
menos debo dejarme ver para tranquilizarles. Ayer no les llamé y ellos no
tienen manera de contactar conmigo.

- (Cuando quieres ir?

- Podria ir a mediodia, hay un autobus que sale a la una de la Estacion Sur.

- Puedo acompanarte a la estacion si quieres. No esta lejos de aqui.

- Gracias. Me gustaria mucho.

No era razonable invitar a Julidn a conocer a mis padres, pero separarme
de €l aunque fuera un par de dias me hacia sentir extrafia. No queria dejar a la
unica persona que todavia me trasmitia seguridad.

- Yo deberia ir a ver a Alexandra - dijo de repente. Senti como mi cuerpo
se ponia rigido.

- (Por qué? - pregunt¢ impulsivamente. - Perdona, no he debido
preguntartelo. Es tu vida.

No me creia con derecho a recordarle las cosas que se habian dicho hacia
solo dos noches, pero las tenia bien presentes en la memoria. Me cubri el
pecho con el brazo sin poderlo evitar. No llevaba puesto mas que el tanga
negro del dia anterior.

- No es lo que crees - dijo Julian rapidamente. - Me despedi de ella de una
forma demasiado abrupta. Le dije que no queria volver a verla y no le conteste
cuando me dijo que queria volver a hablar de todo esto mas despacio. Se
disculpd y ni siquiera me di por enterado. No me gusta hacer las cosas asi.

- Ya somos mayores, Julidn - le dije con una rabia que me atrapd de



improviso. - Sabemos lo que tenemos que hacer. Si tu conciencia te dicta que
vayas a verla, ve. Yo estar¢ en casa de mis padres el fin de semana. El
domingo por la noche, si me lo permites, volveré a tu casa y me quedaré unos
dias mientras encuentro otro sitio donde vivir.

- Maria, vives aqui. No tengo que permitirte volver, te di un juego de
llaves con todas las consecuencias.

Me levanté con mi taza de café vacia y me aproxime a la cocina. No queria
que Julian viera que estaba a punto de llorar. No podia evitar imaginarmelo
con Alexandra en la cama, haciéndole lo mismo que me habia hecho a mi la
noche anterior. Sabia que seguian teniendo sexo de vez en cuando, lo habia
oido en aquella maldita conversacion en la cocina. Apoyé la taza en la
encimera y oi sonar el teléfono de Engracia. Un nimero que no conocia.
Descolgué.

Reconoci de inmediato la voz de José Luis, profunda, elegante, con una
diccion perfecta. Me fui a la habitacion a hablar y cerré 1a puerta.

Le habia dado mi teléfono su madre. Queria darme las gracias por todo lo
que habia hecho por ¢l y disculparse por los trastornos que me habia
ocasionado, pero queria hacerlo en persona. Llevaba en libertad dos horas,
habia vuelto a su casa, se habia dado una ducha, cambiado de ropa y pensado
que debia llamarme.

Nadie le habia esperado a la salida de la carcel, mas all4 de unos cuantos
fotografos. Su madre le habia llamado por teléfono para alegrarse por su
salida, aunque ¢l sabia que no habia contribuido precisamente a su libertad.
Antonella le habia preguntado si iba a verme, y, cuando le respondié que no
tenia manera de contactar conmigo, le proporcion6 mi nimero. Quedamos en
su casa dos horas mas tarde.

Sali de la habitacién. La mirada de Julidn dejaba muy claro que estaba
enfadado. Yo también, asi que estdbamos empatados.

- Era José Luis - le dije. Aunque no hacia falta.

- Me lo imaginaba.

- Lo s¢.

- (Quiere verte?

- Si. Hemos quedado dentro de dos horas en su casa. Es muy probable que
haya fotografos, asi que iré preparada.

- (Por qué quedais en su casa?

- Para poder hablar. No creo que sea muy facil quedar en un bar con todo
el mundo mirandonos. Ya nos conocen en todas partes.



- La casa es un lugar mucho mas intimo, claro.

- No digas tonterias.

- No digo tonterias. Te molesta cuando te digo que deberia quedar con
Alexandra y tu vas a ir a visitar a José Luis a su casa. ;Como quieres que me
lo tome?

Me puse de pie y me acerqueé a é€l.

- No va a pasar nada entre José Luis y yo. Solo quiero hablar con él, que
me cuente la parte de la historia que no sabemos y desearle buena suerte. Nada
mas.

- Te acostaste con €l.

- Si. Pero no te conocia. Ahora no lo voy a hacer.

Julian se levantdé de la silla y se colocod frente a mi, a muy pocos
centimetros. Aunque no es un hombre demasiado alto, por primera vez su
corpulencia me resultd ligeramente amenazante. Puso sus manos en mis
hombros y tir6 de mi hacia él. Atrap6 mi boca y me dio un beso profundo,
urgente, dominante. Me estremeci. Mientras seguia besandome, me empujo
suavemente hasta que mi espalda estuvo apoyada en la pared. Seguia desnuda,
asi que senti el frescor del muro contra mi espalda. Toda la piel se me erizo.

Siguié besandome mientras sus manos recorrian mi cuerpo con caricias
que no tenian nada de suaves. Entrecerré los ojos, sintiendo como mi mente me
enviaba por un lado sefiales de alerta y por otro de un deseo franco, simple,
primario. Julian estaba tan desnudo como yo, solo llevaba un slip que marcaba
claramente su ereccion.

Volvi6 a tomarme de los hombros y me dio la vuelta, colocandome contra
la pared. Mi cuerpo se tensé como un arco. Senti como Julian bajaba mi tanga
hasta los tobillos y se preparaba para penetrarme. Llen¢ mis pulmones de aire
mientras su pene se adentraba en mi vagina. En un altimo atisbo de conciencia,
giré mi cara buscando sus 0jos.

- No lo quiero asi - le dije entre jadeos. - Contigo no.

Julian par6 inmediatamente. Me giré del todo y le miré, con las 1agrimas a
punto de empezar a rodar por mis mejillas. Me abrazo fuerte y pegd su cara a
la mia.

- Yo tampoco lo quiero asi - me dijo. - Lo siento.

Cogi su mano y le llevé a la cama. Le empuj¢ suavemente hasta que se
tumbO y me encaramé encima de ¢él. Introduje despacio su miembro en mi
interior y empecé a cabalgarle lentamente, cubriéndole el pecho de besos. Mi
ritmo comenzd a aumentar poco a poco, cada vez mas, hasta convertirse en



casi un galope. Busque su boca y enlacé mis manos con las suyas mientras
sentia que el orgasmo me invadia.

Apenas sin aire, me dejé caer sobre €l y le hice girar lentamente hasta
quedarme debajo. Cerré los ojos y me dejé llevar por sus embestidas,
abrazada a su espalda, relajada. Cuando senti su tension a punto de
desbordarse, acompaié sus movimientos hasta que se derramé dentro de mi,
por fin tranquilo.

Estuvimos mucho rato callados, enlazados en uno con el otro. Ninguno
queria romper el silencio.

- (Que nos esta pasando? - pregunt6 Julian como para si mismo.

- Creo que no sabemos volver a la normalidad, porque nunca la hemos
tenido juntos. Estamos desorientados y sin saber qué pasos tenemos que dar.
Al menos asi me siento yo.

- Todo el tiempo tengo la sensacion de que esto no se ha acabado, que
creemos que hemos cerrado el asunto pero no es asi. Eso me pone nervioso.

- El caso no se ha cerrado, pero creo que nosotros ya no tenemos nada mas
que hacer. Antonella me dijo que no tenia nada que temer por su parte, y la
creo. Aunque yo tampoco estoy tranquila del todo.

Julian me abrazo y me beso.

- Alin no sé qué somos ni qué seremos, pero lo que sé es que me importas.

- Ta también a mi - le respondi.

Julidn puso su pierna entre las mias, volvié a aduefiarse de mi boca y
acaricid todo mi cuerpo con sus manos y sus labios hasta que me hizo estallar
de nuevo. Despues nos fuimos juntos a la ducha, a quitarnos los restos de
aquella batalla de amor y de miedo.



19. José Luis

Me vesti para ir a ver a José Luis e hice una pequefia maleta para irme al
pueblo de mis padres. Saldria directamente desde su casa hacia la estacion, de
modo que Julidn no me acompafiaria. Quiza fuera lo mejor. Escogi un modelo
sencillo, un vestido recto azul marino de Zara y unas sandalias planas a juego.
Julidn se visti6 también. No le quise preguntar si iba a ver a Alexandra.
Preferia no saberlo. Me maquillé ligeramente, cogi la bolsa de viaje y abri la
puerta.

- El domingo por la noche estaré de vuelta - dije - . Llegaré a casa sobre
medianoche, vendré en el coche de las nueve.

Julian me contempld de nuevo con aquella mirada un poco desconfiada a
la que desgraciadamente me estaba empezando a acostumbrar. Le di un leve
beso en los labios y sali de casa.

Cuando me quedé sola y me puse a buscar un taxi yo también me senti
extraiia. Me daba la sensacion de que de alguna manera estaba traicionando a
Julian, aunque no tenia ninguna intencion de tener sexo con José Luis, ni
tampoco sabia qué lazos me unian exactamente a Julidn. Solo queria hablar
con Jos¢ Luis y zanjar aquella historia para poder seguir adelante con mi vida.

Llegu¢ enseguida a su casa. Los fotografos me esperaban en la puerta. Por
el tipo de preguntas que me hicieron, ya no eran los reporteros graficos de los
informativos politicos sino la prensa del corazon. Ech¢ mucho de menos a
Joaquin, ahora tendria que manejarme con ellos yo solita.

Decidi hacerme la simpatica, temiendo al mismo tiempo lo que aquello iba
a suponer para mis amigos, mi familia y Julian, y preocupada ademas por lo
que pudiera pensar Antonella. Me preguntaron si iba a visitar a José Luis, si
seguiamos juntos, si teniamos planes de boda, si habiamos estado en contacto
durante estos dias, como me encontraba yo, como se encontraba ¢l y qué
opinaba su familia de nuestro noviazgo. Todo al mismo tiempo. Aproveché la
algarabia de preguntas para sonreir con cara de tonta, dar las gracias, saludar
con la manita y salir huyendo escaleras arriba. Después de todo no se me dio
tan mal.

José Luis me esperaba en la puerta de su casa. Recordé con un escalofrio
que la ultima vez que habia traspasado ese umbral habia sido cuando todo
estaba lleno de policias. Me vino a la memoria mi primera conversacion con



el inspector Ojeda y me puse nerviosa.

José Luis me dio un gran abrazo. Era un calor conocido que me hizo sentir
bien.

- Por fin una cara amiga - me dijo. - Me alegro mucho de verte.

- Yo también - le dije sonriendo.

- Pasamos a su gran salon. En la mesa habia una cafetera, una lechera y un
plato de churros.

- Con un poco de retraso vamos a comernos los churros - me dijo con un
guifio.

- Ya he desayunado, pero no puedo decir que no a estos churros tan
simbolicos.

Nos sentamos y desayunamos con una familiaridad sorprendente. Parecia,
efectivamente, que el tiempo no habia pasado.

- No sé como darte las gracias por lo que has hecho por mi - me dijo José
Luis. - La idea de publicarlo en varios periddicos a la vez fue muy ingeniosa.

- Afortunadamente encontré gente que quiso ayudarme - contesté. - No
podria haber hecho esto sola.

- En la carcel vi un poco la television - dijo José Luis después de una
pausa. - La verdad es que he sabido mas de ti en estos dias que en el poco
tiempo que pasamos juntos.

- No sé muy bien qué se ha dicho sobre mi, pero creo que no todo es cierto
- respondi, recordando lo que Alexandra le habia contado a Julidn y pensando
sin poderlo remediar qué estarian haciendo en ese momento. - Creo que han
dado una imagen de mi de frivola cazadora de hombres que no tiene nada que
Ver conmigo.

- En ese tipo de programas todo el mundo esta estereotipado. Yo tampoco
soy un soltero de oro, rico, seductor e inalcanzable. Ya viste que soy una
persona bastante normal que tiene que pagar las consecuencias de haber
nacido en una familia rica.

Me rei al imaginarmelo como una especie de James Bond vestido de
smoking y bebiendo ginebra. Pero tenia razon. El halo de sofisticacion que nos
habian colgado a los dos era simplemente mentira.

- (Que vas a hacer ahora? - le pregunté antes de que lo hiciera €l.

- Me voy del pais. Me han devuelto el pasaporte, asi que puedo viajar sin
restricciones. Mi intencion es volver a empezar en México.

- [ Volver a empezar? ;Piensas dejarlo todo? - le dije sorprendida.

- No. En mi caso es imposible. Mi familia ha iniciado las primeras



conversaciones para extender el negocio alli y necesitan una persona en el
terreno. Yo voy a ser esa persona. Cuando empezaron los chantajes pensé que
era lo mas inteligente que podia hacer. Lo hablé con mi madre, que al
principio no estuvo muy de acuerdo, pero al final cedid. Luego todo se
complico. Me negu¢ a seguir haciendo millonarios a una pandilla de vagos,
aunque sabia lo que podia pasar. Mi familia no apoy6 mi decisioén, me decian
que formaba parte del negocio, pero simplemente yo ya no aguant¢ mas. Por
una vez queria que se hiciera justicia.

- (Sabias lo que te iba a pasar?

- Lo supe dos dias antes, la noche antes de conocerte. Mi madre me 1lamo,
me dijo que iban a detenerme y que aguantase, que ella resolveria las cosas
desde fuera. Pero yo no queria eso. Lo que yo queria era sacar a esa gente de
la circulacion, que dejara de extorsionar a los empresarios y de vivir a cuerpo
de rey a nuestra costa en lugar de dedicarse a gobernar el municipio. S€ que no
van a pisar la carcel, pero espero que se lo piensen dos veces antes de volver
a repetir ese tipo de practicas. Al menos ahora estan en el punto de mira. Estoy
convencido de que mas de un empresario honrado me lo agradecera.

- (No temes represalias?

- Claro que si. Y esa es una de las razones por las que me voy a México.
Es posible que alli me encuentre la misma situacion, o quiza incluso peor, pero
quiero intentarlo. Y, en realidad, mi objetivo a medio plazo es desvincularme
de mi familia e intentar vivir tranquilo. Aunque no s¢ si lo conseguiré.

- Eres muy valiente. Pero, ;por qué me elegiste a mi?

En los Gltimos dias se me habia formado una idea en la cabeza que no me
gustaba demasiado y en la que no habia querido pensar hasta entonces. Y era
que Jos¢ Luis me habia escogido premeditadamente en el restaurante para
darme la llave. Al fin y al cabo, me habia encontrado en una hamburgueseria
un lunes a mediodia vestida de fulana. Quizd habia pensado que bajo ningin
concepto le daria la llave a la policia para no verme involucrada en ningln
problema.

- Cuando te encontré no sabia ain qué hacer - respondid. - Llevaba la
llave en la cartera, sin saber a quién confiarsela. No me fiaba de nadie a mi
alrededor, supongo que en estos dias ya te has dado cuenta de por qué. Cuando
te vi me parecid que estabas tan sola y tan desesperada como yo. No sabia de
donde salias con esa ropa, pero lo que estaba claro era que te sentias muy
incomoda. Tenias una mirada muy sincera y, para qué negarlo, me pareciste
preciosa. Simplemente me acerqué a ti porque quise hacerlo. En aquel



momento no pensaba en la llave.

- Me alegro de oirlo.

- No te utilicé ni me acerqué a ti para colocarte este problema - siguid
José Luis. - De hecho, estuve a punto de decirte que te fueras después de la
cena. Pero no tenias donde ir, asi que decidi no hacer nada y dejar que
durmieras conmigo. Pasé muchas horas despierto, pensando donde esconder la
llave para que la policia no la encontrara. Mi idea era dejarla en algin lugar
seguro y decidir desde la carcel de quién podia fiarme para decirle donde la
habia guardado antes de que alguien la destruyera. Cuando se hizo de dia y
saliste de casa decidi de repente jugarmela y dejartela a ti. Pensé que quiza,
solo quiza, darsela a alguien ajeno a todo seria la mejor solucion. Imaginé que
mirarias el contenido y posiblemente te asesorarias antes de tomar una
decision. Temia que se la entregases a la policia, pero eso podia ocurrirme
con cualquiera, sobre todo de mi familia. Curiosamente, eras la persona de
quien mas me fiaba en ese momento. Crei que me daria tiempo a explicartelo,
aunque fuera en parte, pero la policia llego antes.

- Y por qué estabas tan seguro de que la policia no era de fiar?

- Depende de quién dentro de la policia. No podia arriesgarme a que
cayera en manos del inspector Ojeda, que trabaja a sueldo de mi madre. Estoy
seguro de que la hubiera destruido nada mas caer en sus manos.

- Creo que no vas nada desencaminado.

- Estoy convencido de ello. Mi madre no queria abrir la caja de los
truenos y en cierta manera la entiendo. Le ha costado mucho esfuerzo llegar
adonde esta y no piensa permitir que nadie ponga en peligro su posicion. Si
hay que pagar, se paga, y si hay que cerrar bocas, se cierran. Lo que me
sorprende es que hayas sido capaz de mantener la llave a buen recaudo todos
estos dias.

- No ha sido facil. Recibi la visita del inspector Ojeda, que me registré de
arriba abajo. Antes de eso desvalijaron la casa del amigo con el que vivo.
Después también lo intentd tu madre, que me ofrecid bastante dinero para que
se la diera. No quise hacer nada antes de saber qué contenia y, una vez la hube
visto, simplemente no fui capaz de venderte.

- (Cuanto te ofrecid mi madre, si no es indiscrecion?

- Dos millones de euros.

- Eso es calderilla para ella. Pero aun asi, me admira que no lo aceptaras,
sobre todo dada tu situacion personal.

- Veo que si que has seguido los programas del corazon.



- No tenia otra cosa que hacer. Déjame preguntarte por que lo has hecho.

- Yo no vendo a la gente.

- Ya veo. Todavia quedan personas con principios en el mundo. Yo a veces
lo dudo.

Nos quedamos mirandonos a los ojos. Habiamos acabado el café y los
churros. Mi cuerpo reconocia las senales de José Luis, como me habia
ocurrido aquel lunes que ahora parecia tan lejano. Pero las cosas habian
cambiado irremediablemente. Julidn habia ocupado un espacio tan grande que
no dejaba entrar a nadie mas.

- Sigues siendo preciosa - me dijo José Luis.

- Gracias. Ta tampoco estds nada mal - contesté sonriendo. - Pero tengo
que decirte que he conocido a alguien.

- Alguien que te importa, entiendo.

- Si. No s¢ adonde ird nuestra historia, pero me importa, y mucho.

- Me alegro por ti, y lo digo de verdad.

- Lo sé. Gracias.

José Luis se levant6 de la mesa y fue hacia mi. Yo me levanté también. Nos
dimos un abrazo largo y calido. Jos¢ Luis me mir6 largamente y me dio un
suave beso en los labios, apenas rozdndolos, como despidiéndose de ellos.

- Me iré a México en dos semanas - me dijo. - En el caso de que cambies
de opinidén con respecto a nosotros, te propongo que me acompafies. Me
parece que podriamos ser buenos compafieros de viaje. Ademas, creo que a ti
tampoco te vendria mal poner tierra de por medio una temporada.

- No s€ qué quiero hacer con mi vida - contesté. - Necesito pensar. Te
agradezco mucho la oferta, pero no creo que la acepte. Te deseo mucha suerte
en tu nueva vida.

- Yo también a ti.

Volvimos a besarnos fugazmente. Cogi la bolsa de viaje y me la colgué al
hombro.

- [ Te llevo a algln sitio? - me dijo. Tengo el coche en el garaje.

- A la Estacion Sur - contesté. - Esta en Méndez Alvaro - afiadi al ver su
cara de desconcierto.

- Pero, ;donde vas exactamente? - preguntd, todavia extrafiado.

- A ver a mis padres. No saben nada de mi desde el martes. Tengo que ir a
visitarles y tranquilizarlos un poco. Hay un autobus que sale a la una desde la
Estacion Sur. Todavia estoy a tiempo de cogerlo si no me entretengo mucho.

- (Siguen existiendo los autobuses de linea?



Me rei con ganas.

- (Es una broma? - le dije.

- No lo era, pero ya veo que estoy viviendo fuera del mundo real. Lo de
los autobuses de linea me suena a pelicula antigua.

- Pues siguen existiendo y mucha gente los usa. Algunos funcionan bien,
otros no tanto.

- (Donde viven tus padres?

- En un pueblo de Ciudad Real. Se llama Villanueva de los Infantes.

- Yo te llevo.

- No - le dije rotunda. - Si apareces por el pueblo se puede armar una muy
gorda. Y no tengo ni idea de como puede reaccionar mi padre.

- No tengo intencion de presentarme en tu casa, quédate tranquila. Pero no
voy a permitir que te subas en un autobus de linea después de lo que has hecho
por mi. Ademas, seguro que es un viaje muy largo.

- Tres horas y media. Tampoco me voy a morir por unas horas de
incomodidad. He sufrido cosas peores.

- Seguro que en mi coche llegamos antes.

- De eso no tengo ninguna duda, pero es un disparate.

- (Cuando tienes pensado volver a Madrid?

- Mafiana por la noche.

- Te traeré de vuelta.

- No.

- Habra hotel, supongo.

- Varios. No me voy al desierto.

- El garaje esta en el sotano.

José Luis me quitd la bolsa del hombro al mismo tiempo que hacia una
llamada. Le pidi6 a una tal Teresa que le reservara una noche de hotel en
alguna poblacion cercana a Villanueva de los Infantes, pero no en la localidad.
Abri6 la puerta de la casa y me condujo fuera con delicadeza. Me harté de
protestar y bajé con ¢l al garaje. La verdad es que la perspectiva de ahorrarme
el coche de linea me resultaba muy tentadora.



20. El mejor partido

Viajar en el Mercedes CLA coupé gris plata de José Luis me permitio
hacerme una idea de lo que podia suponer el lyjo. Pero no el que tenia con
Jacobo, que consistia en permitirme ciertos caprichos sin preocuparme de no
llegar a fin de mes, sino el Lujo con mayusculas.

Volvieron a resonar en mi cabeza las palabras de Alexandra, advirtiendo a
Julian de cuales serian mis siguientes pasos como cazadora de hombres bien
situados. Cerré los ojos, decidi disfrutar de la comodidad del coche y de la
grata compafia de José Luis y me concedi una nueva pausa antes de seguir
pensando.

(M1 vida seria una sucesion de pausas antes de enfrentarme a la realidad?,
(mi forma de encajar los cambios se traducia simplemente en dejarme llevar a
la deriva, sin tomar las riendas? José Luis me ofrecia una vida nueva en
Meéxico, seguramente una existencia facil, sin problemas de dinero y quiza,
solo quiza, sin tener que agachar la cabeza nunca mas. Solo ante ¢1.

Me regafi¢ a mi misma por estarme planteando siquiera la posibilidad de
aceptar. Estaba enamorada de Julidn, no me cabia ninguna duda. Sus
sentimientos hacia mi no podia definirlos, pero si sabia que era importante
para ¢l. Volvi a pensar que seguramente en ese momento estaria con Alexandra
y me revolvi inquieta en el asiento.

- (Que te preocupa? - me preguntd suavemente Jos¢ Luis.

- Julian. Cuando nos hemos despedido no estdbamos en nuestro mejor
momento.

- Supongo que Julian es la persona que has conocido estos dias.

- Si. Me acogi6 en su casa cuando te detuvieron. En realidad, gracias a ¢l
estas libre.

- Me alegro entonces de que le conocieras - dijo con un guifio. - Aunque
supongo que sobre todo es gracias a ti por lo que estoy libre. Si hubieras
aceptado el dinero de mi madre, aln estaria esperando un juicio cuyo
resultado era cuanto menos impredecible. Pero volviendo a ti: ;qué ha pasado
con Julian?

- Recurrimos a su ex novia para interpretar las tablas que estaban en la
llave. Ella no me quiere ni ver, estd intentando recuperarle y ademas cree que
soy una oportunista que solo voy detras del dinero de los hombres. Lo peor de



todo es que creo que ahora mismo estan juntos.

- (Juntos?, ;como de juntos? ;Como nosotros ahora mismo o como
nosotros hace una semana?

- Eso es lo que no sé. Y me pone nerviosa. Se enfadd porque yo habia
decidido verte, teme que vuelva contigo y le abandone ahora que no le
necesito.

- Pero le habras explicado que no es esa tu intencion.

- Si. Se lo he explicado. Le he dicho la verdad, que no sé qué voy a hacer
con mi vida.

- ([ Te ha dicho lo que €l quiere hacer con la suya?

- Solo me ha dicho que le importo.

- Es un comienzo.

- Si. Lo es. Pero no s€ como acabara.

- Por otra parte, tal como me lo has contado, tampoco ti sabes qué quieres
hacer.

- No. Tienes razon.

- Entonces creo que lo mejor es que te des un tiempo para decidirte y no le
cargues a ¢l la decision que tienes que tomar ti. En este momento de tu vida,
considero que €l tiene que ser un complemento, pero no la parte central.

- Una compafiera de clase de holandés siempre repetia un refran: un
hombre no debe ser los cimientos de tu casa, sino las flores de tu jardin.

- Tenia mucha razon.

- Lo s¢.

Continuamos la ruta en silencio. Teresa habia reservado para José Luis una
habitacion en la Hospederia Santa Elena, en San Carlos del Valle. Decidimos
comer en el restaurante del establecimiento y llegar a Villanueva de los
Infantes por la tarde. Escribi un SMS a Julidn, diciéndole que estaba a punto
de llegar a mi casa. Dudé¢ hasta el ultimo momento en si decirle o no que
estaba con José Luis. Al final lo hice, afiadiendo que no habia pasado nada
entre nosotros, ni pasaria. No le habia ocultado nada desde que le conocia y
no empezaria a hacerlo ahora. Pasara lo que pasase, seria consecuente con mis
actos.

Julian no me respondi6 al mensaje, lo cual no me sorprendio. Con todo, la
comida con Jos¢ Luis fue muy agradable. Era una persona con la que me sentia
muy comoda. Quizd, en otras circunstancias, hubiéramos sido efectivamente
muy buenos compafieros de viaje. Pero la existencia de Julidn lo cambiaba
todo.



Después de comer, José Luis me dejo en la plaza del pueblo.

- Sabes donde estoy si quieres venir a cenar 0o a dormir. Pero no voy a
presionarte - me dijo antes de desandar el camino hacia San Carlos del Valle.

Luché contra la sensacion de indefension que me atacd de repente, me eché
la bolsa de viaje al hombro y me fui a mi casa.

El recibimiento en casa de mis padres fue tal como lo esperaba. Gritos y
abrazos de mi madre, silencio hosco de mi padre, vecinos entrando a saludar y
a decirme que habia salido muy guapa en la tele, alguna conocida haciendo
preguntas incomodas... En definitiva, me converti en la comidilla del pueblo
durante varios dias. Era el precio que tenia que pagar por volver a mi casa,
pero no me importd demasiado. Salvo pocas excepciones, la gente que vino a
vernos lo hizo con buena intencion.

- (Quién te ha traido? - me preguntd mi madre cuando por fin nos
quedamos tranquilas. - Porque no has venido en el coche de linea.

- Jos¢é Luis Bastos - respondi como si fuera 1o mas normal del mundo. Mi
madre abrié mucho los ojos.

- Y donde esta?

- Se ha quedado en la hospederia en San Carlos del Valle. Va a aprovechar
para descansar y mafiana me lleva de vuelta a Madrid.

- Y por qué no ha venido a vernos?

- Porque no es mi novio ni lo va a ser. Me ha hecho el favor para que no
tuviera que venir en autobus y porque queria descansar de estos dias en un
sitio tranquilo donde no le conocieran. Solo somos amigos.

- (Estas segura?

- Estoy segura.

Mi madre, quiza por primera vez en su vida, abri6 la boca para decir algo
pero la volvid a cerrar. Se levanto y se metid en la cocina diciendo algo de la
tortilla para la cena. Dado que eran las seis de la tarde, no me molesté en
preguntarle si queria que la ayudase. Yo también me levanté y me fui a dar un
paseo.

No duré mucho en la calle. Me encontré demasiadas miradas clavadas en
mi. Volvi pronto a casa y me puse a pelar patatas con mi madre.

- (Por queé no sois novios después de lo que has hecho por €1? - soltd por
fin. Llevaba un largo rato rumiando la pregunta.

- Porque yo no quiero - contesté, sabiendo que se avecinaba tormenta.

- (Y se puede saber por qué no quieres? Es inocente, lo han dicho en el
telediario.



- Ya s¢ que es inocente, lo s¢ mejor que nadie. Al fin y al cabo, fui yo
quien presentd la prueba para que lo soltaran.

- Por eso no entiendo por qué no sois novios. {|No eres lo bastante buena
para ¢€l?

- Te repito que soy yo la que no quiero.

- Mi madre solt6 la patata que estaba pelando y me miré fijamente.

- (Me estas hablando en serio? - ataco.

- Claro que te estoy hablando en serio - respondi, intentado mantener la
calma y recordando de nuevo por qué me habia dado tanta prisa en irme de
casa. - Jos¢ Luis es una persona estupenda, pero no estoy enamorada de €l.

- (No me lo estas diciendo por despecho?

- Claro que no. He sido yo quien ha decidido que no quiero estar con €l. -
Estuve a punto de decirle que me habia propuesto irme con ¢l a México, pero
me callé a tiempo.

- Eres tonta - me dijo mi madre cogiendo de nuevo la patata.

- (Soy tonta por ser consecuente con lo que siento?

- Si, eres muy tonta.

Conté¢ hasta diez en holandés. Y luego hasta veinte. Pero no consegui
callarme. No sé por qué, todo lo que he aprendido en el trabajo sobre ignorar
los comentarios desagradables y no cambiar ni siquiera la expresion de la cara
no me sirve con mi madre. Consigue sacarme de quicio a los diez segundos de
estar con ella a solas.

- Th siempre presumes de que te casaste con papa por amor aunque te
pretendia el hombre mas rico del pueblo - ataqué.

- Si, lo digo a ver si me lo creo yo.

La mir¢ alucinada.

- Supongo que lo dices en serio.

- Por supuesto - replicd, molesta.- Estoy intentado que no hagas la misma
tonteria que hice yo. Si me hubiera casado con el Ricardo ahora tendria
muchacha, habria viajado y habria vivido sin preocuparme de contar el dinero
y sin miedo a que me pasara algo malo y no tener suficiente para resolverlo.
Podria ir a Estados Unidos si me viene un cancer.

- No te va a venir ningin cancer. Y si te viene y hay que llevarte a Estados
Unidos, encontraremos la manera. Ademas, ahora hay muy buenos hospitales
en Espafia - contest¢, dandome cuenta de lo estupido que sonaba mi
razonamiento. Mi madre estaba abriendo una puerta por la que yo no queria
entrar.



- Tu di lo que quieras - replico, poniendose muy tiesa y sin mirarme. -
Pero, si volviera atras, me casaria con el Ricardo.

- (Y papa? - no sé por qué lo pregunté¢. En realidad no queria escuchar la
respuesta.

- Tu padre es un buen hombre. Me casé con €l porque me gustaba mucho,
pero no tuve en cuenta que el amor se acaba y luego solo queda tirar para
delante como se pueda. Nunca me ha tratado mal, pero no he parado de
trabajar desde que era una nifia ni creo que pueda dejarlo nunca. T tienes la
oportunidad de vivir como una reina, de no tener que matarte a trabajar como
he hecho yo. Disfruta de la vida, no seas tan tonta como tu madre.

Senti que la cocina era demasiado pequena, el olor del aceite de oliva de
la sartén se me hizo de repente irrespirable. Tenia que salir de alli. Le dije a
mi madre que tenia mucho calor y me fui al patio.

No fue el hecho de que mi madre me reconociera estar arrepentida de
haberse casado con mi padre lo que me impactd. Les habia oido discutir
muchas veces y, en los momentos de mayor enfado, mi madre ya habia sacado
a colacion al famoso Ricardo unas cuantas veces. Mi padre le contestaba que
se fuera con ese viejo de nariz ganchuda que tenia buenos cuartos, se chillaban
un poco mas y unas horas después se comportaban como si no hubiera
ocurrido nada.

Lo que me angustio de verdad fue pensar que pudiera tener razén en el
consejo que me estaba dando, pensar que todos los amores tienen que morir y
que después solo queda luchar contra las jugarretas de la vida. Especialmente
cuando no sabia si Julidn estaba recuperando el tiempo perdido con
Alexandra.

Me senté¢ en una silla de plastico, eché mano al bolso y cogi el movil de
Engracia. Me impuse como primera tarea del lunes ir a una tienda de telefonia
y hacerme un contrato para poder utilizar mi antiguo teléfono. No podia seguir
usando indefinidamente aquel Nokia, aunque el teléfono fuera a durar hasta el
dia del Juicio Final.

Habia un SMS de Julian.

"OK. Diviértete. No sé¢ a que hora llegaré el domingo, seguramente cene
fuera. Abre con la llave y no me esperes".

Noté como el estbmago se me encogia, pero, una vez mas, no podia
reprocharle nada. Me tragué las ladgrimas, respir¢ hondo y traté de
tranquilizarme. Cinco minutos mas tarde, me levanté de la silla, fui a la cocina
y le dije a mi madre que no me hiciera cena. WVolvi al patio, cogi de nuevo el



movil y llamé a José Luis.

Media hora mas tarde, estaba de nuevo sentada en el Mercedes CLA,
camino a San Carlos del Valle. Mi madre me habia dedicado su mejor sonrisa
y mi padre un comentario sombrio por el poco tiempo que habia pasado con
ellos. Me llevé un juego de llaves y les dije que no sabia si iria a dormir.

Cuando llegamos al hotel, le sugeri a José Luis que pidiéramos la cena en
la habitacion. Estaba cansada de miradas incisivas. El estuvo de acuerdo.

- (Que ha pasado? - preguntd cuando por fin estuvimos solos.

- Mi madre. No quiere que pierda la oportunidad de solucionarme la vida
a tu costa.

José Luis solto una carcajada amarga.

- Siempre igual - me dijo.- Es la historia de mi vida. Madres echando a sus
hijas a mis brazos para que las haga ricas. Mujeres acercandose a mi cartera
sin importarles nada mas. No culpo a tu madre, pero, de verdad, te mereces
algo mejor que eso.

- Gracias. En este momento creo que eres el unico que piensa asi. Todos
los demas consideran que no tengo nada mejor que ofrecerme a mi misma que
un marido rico.

- Maria, apenas te conozco. Pero en este poco tiempo me has demostrado
que eres lista, resolutiva y honesta. Creo que puedes hacer muchas cosas en la
vida ademas de adornar el brazo de un hombre. Debes pelear por ello, v,
ademas, no conformarte con el primer tio que te ofrezca seguridad economica.
T vales mucho mas.

- Aunque el tio que me ofrezca esa seguridad seas tu.

- Aunque sea yo. Me gustd de ti que viniste a mi sin conocerme, Sin
importarte un cuerno mi posicion, mi fama y mi dinero. Como ahora, estas aqui
solo porque te da la gana, no para sacarme nada. Y espero que sea asi
siempre. Si alguna vez necesitas mi dinero, confio en que me lo pidas
directamente. Y si me necesitas a mi, también.

- Sabes que lo haré, José Luis. No sé comportarme de otra manera, por
mucho que le moleste a mi madre.

José Luis me cogio las manos. - No dejes que nadie te convenza de que no
vales mas que para vivir de los hombres. No es verdad. Eres especial y
encontraras tu camino.

Le di un abrazo de gratitud y afecto. José Luis pasé su mano por mi pelo y
me miro fijamente a los 0jos con esa mirada suya, tan calida y dulce.

- Y ahora que hemos descansado, vamos a buscar a tu Julidn. Tienes que



decirle lo mucho que te importa.

Le miré con sorpresa pero no dije nada. Simplemente volvi a echarme al
hombro la bolsa de viaje, le acompaiié a recepcion para pagar la habitacion y
nos subimos de nuevo al Mercedes. Dos horas y media mas tarde, casi rozando
la madrugada, me encontraba delante de la puerta de Julian.

La casa estaba vacia, como me temia. Me desvesti y me meti en la cama.
No s¢ como, me quedé dormida enseguida.



21. En falso

Me desperté sobresaltada a las siete de 1a mafiana. Julidn no habia llegado.
Senti un peso como el de una losa en mi estdbmago, pero me forcé a levantarme
y hacerme café. Debia planificar el dia, y, a ser posible, también el resto de mi
vida.

Desayuné lo mejor que pude, esforzandome por comer aunque no tenia
ganas, me di una ducha corta y me vesti. Me puse las zapatillas de deporte que
me habia comprado dias atras con Julian, los vaqueros negros de Zara y una
camiseta. Me recogi el pelo y me fui a la calle. Necesitaba andar y pensar.

Me dirigi de nuevo a Madrid Rio, que empezaba a ser mi lugar de
reflexion. Camin€ a paso rapido durante mucho rato, siguiendo el ritmo de los
que habian salido a hacer un poco de deporte y a oxigenarse, o, quién sabe, a
intentar organizar sus pensamientos como yo.

En aquel paseo decidi varias cosas. La primera, que no dejaria la casa de
Julian sin decirle lo que sentia por €l. Se lo debia a ¢l y me lo debia a mi. La
segunda, que me permitiria unos dias de vacaciones en Amsterdam, aunque
aquello me supusiera un dinero que no debia gastarme hasta tener mi futuro
mas asentado. Buscaria un alojamiento barato e intentaria conocer gente para
hablar holandés. La tercera, que empezaria a buscar trabajo y casa en cuanto
volviera del viaje.

Cuando tuve marcada mi hoja de ruta, dejé de andar y empece a correr. No
llevaba la vestimenta adecuada para ello, parecia mas bien una loca que
perdia el autobts, pero me daba igual. Necesitaba correr hasta cansarme, hasta
no tener fuerza ni para pensar. Después todo iria mejor.

Corri, corri y corri de un lado a otro del parque, sin pensar en nada mas
que no fueran mis pies sobre la pista. Todo lo demas podia esperar, se
arreglaria de alguna manera, me ocuparia de ello cuando llegara el momento.
Ahora solo tenia que correr y todo iria mejor.

Paré cuando noté que las piernas me empezaban a temblar. Me tumbé en la
hierba, levanté los pies, cerré los ojos y me permiti llorar durante un rato.

Cuando me calmé, me levanté del suelo, me sacudi las briznas de hierba y
eché a andar hacia la casa de Julian. Me dolian las articulaciones, pero me
importaba un comino. Decidi que al dia siguiente volveria a salir a correr.

La casa de Julian seguia vacia. Me negué a pensar, cogi mi antiguo



teléfono y sali de nuevo a la calle. Una de las grandes ventajas de Madrid es
que puedes encontrar cualquier cosa que necesites en domingo, asi que me
encaminé hacia el metro. Adelantaria un dia mi idea de hacerme un nuevo
contrato, recuperar mi smartphone y devolverle su Nokia a Engracia. Ademas,
era una muy buena excusa para pasar a verla. La echaba de menos.

Ir y volver a la Puerta del Sol y conseguir tener de nuevo un teléfono
propio me llevo buena parte de la manana. Lo agradeci, porque ante todo
queria permanecer ocupada. Volver a tener en mi agenda mis antiguos nimeros
me hizo sentir un poco incomoda. Mi antigua vida volvia a abrirse paso en mi
mente y no estaba segura de que me apeteciera. Me puse de tarea para la tarde
borrar los contactos que ya no necesitaba.

Cuando volvi al barrio, me forcé a pasar por la casa de Julian y no ir
directamente a la de su abuela, para asegurarme de que seguia vacia. Solo con
un vistazo comprobé que asi era. Llamé a la puerta de casa de Engracia,
preparada para cualquier tipo de reaccion. No podia permitirme dar nada por
sentado.

- Maria, qué alegria verte - me dijo Engracia, con aquella sonrisa afable
que su nieto habia heredado. - Pasa, he hecho lentejas y me iba a sentar a
comer. Seguro que te apetecen.

Aun con el calor que hacia, me pareci6 la mejor idea del mundo. Si hay un
plato capaz de remontarme la moral y hacerme recuperar fuerzas en tiempo
récord son las lentejas. Le devolvi el teléfono y acepté su invitacion.

- (Como estas, bonita? - me preguntd cuando estuvimos sentadas.

- No lo s¢, Engracia - le dije. Resultaba ironico que me sintiera mas
comoda confiandole a ella mis sentimientos que a mi madre.

- Me lo imagino. Menudo lio todo. A ver si te dejan descansar un poco.

- Es cierto que estoy agotada, pero me temo que ain me quedan muchas
cosas por hacer antes de poder descansar. En realidad lo que mas me preocupa
ahora es su nieto. Creo que lo he perdido.

- (Cémo que lo has perdido? Es verdad que lleva un dia sin aparecer por
casa, pero pens¢ que estaba contigo.

- No, yo vengo de ver a mis padres. Creo que Julian estd con Alexandra y
que ha pasado la noche con ella.

- Qué raro. Con los hombres nunca se sabe, pero yo diria que no quiere
tener nada mas que ver con ella.

- (Cuando se lo dijo? - me refii a mi misma por hacer la pregunta.

- Siempre que se lo he preguntado. Y Julian a mi me dice la verdad. Quiza



con sus padres sea mas esquivo, pero a mi me cuenta las cosas como las
siente. Alexandra es una buena chica, con mucho caréacter pero con buen fondo.
Pero no encajan. Siempre lo supe y creo que ellos también. Ella me sigue
llamando de vez en cuando a ver cdmo sigo y tengo su teléfono en la agenda
por si me pasa algo, porque vive por el barrio y es muy resuelta. Pero yo no
me preocuparia por Alexandra. Cémo veo a mi nieto contigo no tiene nada que
ver con como le veia con ella.

- Eso me tranquiliza un poco, pero me dijo que iba a ir a verla ayer por la
mafiana y no ha vuelto.

- Eso cambia la cosa, desde luego que si. Sigue pareciéndome raro, pero
todo puede ser en esta vida. Son cosas vuestras, pero creo que antes de pensar
de mas deberias hablar con él. No sé qué habrd ocurrido, pero sobre todo no
sufras, que ya lo has pasado bastante mal y necesitas tranquilidad. Eres una
chica estupenda.

- (De verdad lo piensa? - le pregunté, un poco incrédula.

- Claro que si.

- (No piensa que me estoy aprovechando de su nieto?

- No. No eres ese tipo de persona.

- A veces me parece que todo me impulsa a convertirme en eso.

- No hagas caso. Tt vales mucho. No necesitas a nadie.

- (Usted cree? Parece que todo el mundo me ve como una chica guapa con
pocas posibilidades laborales mas alla de ser un ama de casa bien situada, y
no se ofenda por lo de ama de casa.

- No me ofendo, no te preocupes. Es logico que pienses asi. Ahora el
mundo ha cambiado y entiendo que no quieras quedarte en casa limpiando y
cuidando al marido. Tienes suerte de poder elegir.

- El problema es que no s¢ si conseguiré otro futuro diferente.

- Seguro que si. Tienes tiempo de estudiar y encontrar un trabajo que
merezca la pena. Eres lista y tienes nombre de cientifica. No tienes que tener
miedo de nada.

- (De cientifica? - dije sonriendo.

- Madame Curie se llamaba Maria. Y la que mas sabe de cancer de
Espaiia, esa myjer que lleva el pelo liso siempre con raya a un lado, también
se llama Maria. Tienes nombre de mujer importante.

- Con usted da gusto - le dije riendo. - Entre las lentejas y la conversacion
me he quedado como nueva.

Me levanté para recoger los cacharros, pero Engracia me cogio la mano y



tir6 de mi hacia ella. Su cara se habia puesto seria de repente.

- No vayas con miedo pero si ten cuidado - me dijo mirdndome a los 0jos.
- Me da la impresioén de que esta historia de Bastos se ha cerrado en falso.
Todavia no estoy tranquila.

Senti un escalofrio que me recorrid entera. Era algo que yo también
pensaba pero que me negaba a admitir. Recogi deprisa, prometi a Engracia que
tendria cuidado y volvi a casa de Julian.

La puerta se abrio por fin a las cinco de la tarde. Como no tenia nada
mejor que hacer, después de haber borrado unos cuantos contactos en mi
teléfono, bastantes mas de los que esperaba, me habia puesto a sacar la ropa
que Jacobo habia metido de cualquier manera en las cajas, a estirarla y a
colocarla sobre la cama, a la espera de decidir donde guardarla.

Giré la cabeza despacio, preparada para ver qué me decian los ojos de
Julidan sobre donde habia estado y qué futuro teniamos juntos. Pero me
encontré otros ojos mirandome fijamente, y lo que me decian me llen6 de
panico. Engracia no se habia equivocado.

El inspector Ojeda se acerco a mi a pasos muy lentos, con su sonrisa
perfecta. Las piernas me empezaron a temblar de tal manera que apenas me
sostenian. Al mismo tiempo, mi mente funcionaba a toda maquina, pensando la
manera de salir de alli. La puerta del patio era mi Uinica via de escape, pero la
llave estaba puesta por dentro y la cerradura echada. Eso me haria perder unos
segundos preciosos, los suficientes para que me atrapara. No queria pensarlo,
pero muy posiblemente estuviera sentenciada. La solucion quiza fuera gritar.

No tuve tiempo. En una maniobra rapida, el inspector Ojeda me cogio del
cuello, apretandolo tanto que apenas me dejaba respirar. Al mismo tiempo, mi
mente se nubld con la violencia del primer bofeton.

- He perdido el trabajo por tu culpa, pequeia zorra - me dijo con una voz
llena de rabia. - Antonella me ha despedido por no haber podido hacer algo
tan simple como robarte una puta llave. Todo por tu estupidez. Ahora mismo
podrias ser rica, y sin embargo eres una muerta de hambre con aires de gran
dama. Estupida.

Siguieron mas bofetadas, quiza cuatro, cinco, no lo sé. Intenté gritar, pero
apenas salian sonidos de mi garganta. Me estaba ahogando.

- No te molestes en gritar - me dijo el inspector. - La vieja no puede oirte.
Ya me he ocupado de ella. Y el mierda de tu amante debe de seguir de fiesta



con ese periodista degenerado que lo ha echado todo a perder. Han pasado la
noche juntos, eres tan tonta que no te has dado cuenta de que tu coletitas es
maricon.

Enterarme de que Julian no habia dormido con Alexandra me alivid. Sabia
que no me serviria de mucho, que estaba a punto de morir y que muy
probablemente Engracia ya estuviera muerta, pero al menos me hacia pensar
que el proceso podria ser algo mas llevadero. Mientras iba perdiendo la
conciencia, me empefi¢ en fijar en mi mente la imagen de Julian para sentirme
mejor.

Casi sin notar mi cuerpo, senti como el inspector me estaba tumbando en el
suelo. Noté otra bofetada y mi ropa aflojandose. Me iba a violar. Otra vez.
Pero esta vez seria mucho peor que la anterior, no me cabia la menor duda.

Paraddjicamente, me alegré. Quiza aquello me haria ganar algo de tiempo
y alguien apareciera, pero era muy improbable. Lo fundamental era tratar de
respirar. Aunque sabia que el inspector solo me dejaria hacerlo hasta que
hubiera terminado conmigo, y que nada de lo que ocurriera dependia de mi.

No tenia fuerzas para sentir rabia, solo pena de mi misma y de como iba a
terminar todo. Me llenaba de tristeza pensar que todo el mundo recordaria
coOmo me mataron, pero apenas nada mas de mi paso por el planeta. La
violaron y la mataron. Pobre chica. Eso seria lo tinico que sabrian de mi.

Pensar en Julian. El resto no importaba. No habia solucion, no podia hacer
nada para cambiar mi destino, asi que lo inico que quedaba era soportarlo lo
mejor posible. Pensar en Julian.

Noté como me sacaba las zapatillas y tiraba hacia abajo de mis pantalones.
No me resisti, aunque pens¢ que quizas hacerlo alargaria un poco mas el
proceso y me daria unos minutos mas de margen para que alguien llegara. Pero
no tenia fuerzas. Tampoco esperanzas.

Senti como empezaba a penetrarme, un dolor sordo amortiguado por la
falta de aire. Me empefi¢ de nuevo en recordar la imagen de Julian. Era lo que
queria llevarme conmigo cuando muriera.

El inspector se movia contra mi con violencia y seguia llenandome de
bofetadas con la mano que le quedaba libre. La otra seguia atenazando mi
cuello. Su peso sobre mi, apretando mis costillas, hacia que respirar fuera atn
mas dificil. Me hacia dafio en el pecho cuando lo apretaba con safia, en la cara
cuando me pegaba, en el pelo cuando tiraba de ¢él. Me ardian las entrafias pero
seguia viva. Respirando por el minimo hueco que me permitia su mano en mi
garganta, pero viva. No sabia hasta cuando.



La conciencia empezaba a abandonarme cuando oi un tremendo golpe en la
puerta. La mano que me oprimia el cuello se hizo mucho mas dura.

Apenas me quedaba aire, pero ahora si que tenia que luchar. Habia una
posibilidad, tenia que intentarlo.

Me revolvi como pude, intentado arrancar aquella mano asesina de mi
cuello. Los golpes en la puerta seguian, hasta que por fin oi una voz y pasos.
El aire volvié a mi garganta de repente y dejé de sentir el peso del inspector
sobre mi cuerpo.

- Sué¢ltala, Elias, - dijo una voz que me parecia familiar - la vas a matar.

- Claro que la voy a matar. Es una zorra que no merece Vivir.

- No digas barbaridades y déjala. Al¢éjate de ella.

Cuando intentaba hacerme un ovillo para huir, otra bofetada me hizo
marearme de nuevo.

- Sal de aqui o le pego un tiro, Ramon - rugié el inspector. - Desaparece de
aqui o la mato ahora mismo.

- No me voy a ir a ningun sitio. No voy a dejar que violes y mates a esa
mujer. Al¢jate de ella o el que te va a pegar un tiro soy yo.

Ojeda volvio a echarse sobre mi, una de sus manos volvidé a mi cuello y
noté que con la otra buscaba su arma. Lloré de terror. No queria morir ahora,
cuando la aparicion de aquel policia me habia dado la esperanza de poder
salir de alli con vida. Era demasiado injusto. Queria vivir.

Un disparo resond en la habitacion. En un primer momento, me sorprendi
de no estar muerta. El inspector Elias Ojeda cayo sobre mi como un saco y me
bafid con su sangre. La mano, tras un agarrén monstruoso que casi me ahoga
definitivamente, se quedo inerte. Senti que alguien me liberaba de aquel peso y
me abrazaba. Mi menté empez6 a despejarse, el aire volvid a fluir y empecé a
toser y a llorar a la vez. Temblaba incontroladamente en brazos de aquel
hombre. Le miré un momento a los ojos. Era el policia que me habia
acompafiado a Zara.

- Dice que ha matado a Engracia - acerté a decir.

- No te preocupes, creo que no esta muerta - respondio. Me levanto del
suelo como si fuera una pluma y, suavemente, me dejo caer en el sillon. - He
pedido refuerzos, enseguida vendran a atenderte. Voy a ver como esta la
abuela.

Se marcho y dejo la puerta abierta. De nuevo empecé a temblar, pero con
la certeza de que aquella vez no vendria Engracia a envolverme en una manta.



Pocos minutos después, escuché las sirenas y vi entrar a dos policias mas,
un hombre y una mujer. Me hicieron algunas preguntas sobre como me
encontraba mientras entraba en el salén una camilla con dos médicos del
Samur. Volvieron a cogerme en brazos y me tumbaron en ella. La camilla
empezo a avanzar hacia la calle. Seguia viva. Apenas podia creérmelo.

Cuando casi habiamos llegado a la ambulancia, vi a Julian abalanzarse
sobre mi. Estaba llorando.

- Lo siento. Al final no he sabido cuidarte - me dijo. Su cara reflejaba
tanto dolor que se me parti6 el corazon. Yo también empecé a llorar.

- No digas eso. Toda la culpa es mia por haberme confiado. Y creo que tu
abuela ha muerto por mi.

- No ha muerto. Tiene varios huesos rotos y una conmocion, pero va a salir
de esta. Va en otra ambulancia camino del hospital. Y ti no tienes la culpa de
nada.

- Te quiero - le dije. Queria hacerlo ya, antes de que cualquier otra
circunstancia me lo impidiera.

- Yo también a ti - me respondio.

La ambulancia ech6 a andar, conmigo y Julian dentro. No me solté la mano
hasta que llegamos al hospital.

Durante el camino, me explicé que se habia encontrado a la policia en la
puerta cuando llegaba a casa y un agente le habia explicado en pocas palabras
lo que habia ocurrido. Empez6 a disculparse por haber pasado la noche fuera,
pero la llegada al hospital cortd la conversacion. Me alegré. No era el
momento de explicaciones.



22. Visitas

El médico que me reconocid anotd magulladuras en mi cara, dos fuertes
hematomas en el cuello y un desgarro vaginal de poca profundidad. De alguna
manera, habia salido bastante bien parada. Poco después recibi la visita de
una psicologa que me ayudaria a curarme el alma.

Aunque me encontraba bastante bien (dentro de lo que cabe), me dejaron
una noche en observacion, lo cual agradeci. No tenia &nimos para dormir en
casa de Julian ni para ir a recuperarme con mis padres. De hecho, pensar en
verlos me producia una angustia dificil de explicar, sentia como si de alguna
manera les hubiera fallado, como si hubiera contravenido esa ley no escrita
que dice que las muyjeres malas se exponen a que las violen y las maten por no
querer tener cuidado con lo que hacen. Me machacaba pensando que quiza, si
me hubiera quedado con José Luis en el hotel, como queria mi madre, y
después me hubiera marchado con ¢l a México, aquello no habria pasado.

En el otro lado de la balanza, me tranquilizaba pensar que Elias Ojeda
estaba muerto y ya no podria volver a hacerme dafio, pero no podia evitar
cada rato mirar a la puerta de la habitacion con el temor de que entrara otro
esbirro de Antonella a terminar el trabajo. Dudaba de que ella tuviera algo que
ver, pero en aquel momento todo me daba miedo.

Una vez los médicos me dejaron sola y autorizaron a los allegados mas
cercanos a entrar a verme, la primera visita que recibi fue la de Julian, que iba
alternando entre la habitacion de Engracia y la mia.

- Lo siento muchisimo - volvi6 a decir cuando se sent6 al lado de mi cama.
Seguia con los ojos enrojecidos y la cara irritada de haber llorado.

- Deja de culparte - le dije. - Como tantas veces me has dicho a mi durante
estos dias, ti no has tenido nada que ver con esto. Ojeda estaba esperando a
que me quedara sola, no hubiéramos podido evitarlo aunque hoy hubieras
estado en casa. Habria pasado antes o después.

- Puede que tengas razon, pero no dejo de martirizarme por ello. No
tendria que haber bajado la guardia, hasta mi abuela me lo advirtio. Quiza, con
el paso de los dias, Ojeda se hubiera calmado, pero yo no estuve a la altura.
No supe protegerte. Y ademas, me comporté como un imbécil.

- No te comportaste como un imbécil, simplemente saliste de fiesta un
sabado por la noche, no hay nada de malo en ello.



- Yo no hago esas cosas. No desaparezco una noche entera. No lo he hecho
ni cuando tenia veinte afios. Lo siento mucho.

- Lo hiciste por la situacion que estabamos viviendo. No tienes nada de
qué disculparte.

- No fui a ver a Alexandra.

- Ya lo sé. Ojeda me lo contd, te tenia vigilado. Y no habia ninguna razén
para que me mintiera. Creo que le hubiera encantado decirme que estabas con
tu ex novia riéndote de mi. Me dijo que habias pasado la noche con tu amigo
periodista.

- Fui a esperarte a la estacion de autobuses, a la darsena desde la que sale
el coche para tu pueblo. Cuando no apareciste, primero me preocupé por si te
habia pasado algo, pero luego tuve la certeza de que estabas con José Luis y
de que no cogerias ese autobus.

- Lo siento.

- No tienes que sentir nada. Me senté en un banco de la estacion a esperar,
hasta que recibi tu mensaje. Tuve un ataque de celos terrible, crei que iba a
volverme loco. S€¢ que no me debes fidelidad, que no hemos hablado de lo
nuestro ni tenemos una relacidon convencional, pero no pude soportarlo solo.
Me fui andando sin rumbo fijo, y cuando tuve capacidad de pensar, llamé a
Joaquin y le invité a una cerveza. Aquella cerveza llevo a otra, y después a
otra. Sobre las siete de la tarde tenia una borrachera de mil demonios y
Joaquin no se quedaba atrds. Fuimos a su casa, porque yo ya no estaba en
condiciones de llegar hasta la mia, nos tiramos en el sillon y nos pusimos a ver
series en bucle hasta quedarnos dormidos. Cuando nos despertamos al dia
siguiente, con una resaca de muerte, hicimos un desayuno copioso y salimos a
tomar el aire. Nos dio la hora de comer y despues decidi volver a casa. Queria
ver a mi abuela y que me ayudara a manejar la situacion. Necesitaba hablarle
de ti.

- Ya ves que no hiciste nada malo.

- No debi dejarme llevar de esa manera. Cuando llegué y me encontré la
policia y el Samur en la puerta fue como si me hubieran dado un puiietazo en el
estomago. Temi que las dos estuvierais muertas y casi acerté. La policia me
inform6 enseguida y les agradezco que, aun estando tan desquiciado, no me
echaran a un lado y me permitieran veros y acompanarte al hospital. Si os
hubiera matado no me lo habria perdonado nunca. Gracias a Dios que ese
desgraciado ya no puede haceros nada mas.

- No ha pasado nada entre José Luis y yo.



- No tienes por qué explicarme nada. Eso no me importa.

- A mi si. Ahora me toca a mi explicarme. Me llevo en coche a casa de mis
padres para que no tuviera que coger el autobus. Después volvimos a Madrid
antes de lo previsto porque mi madre me puso las cosas muy dificiles.
También yo me machaco pensando que quizi, si hubiera seguido mi plan
inicial, no estaria en este hospital ahora mismo.

Senti el alivio en los ojos de Julian. Tuve ganas de abrazarlo, pero no lo
hice. Habia algo importante que tenia que preguntarle.

- Dime como esta tu abuela - le dije. - Alin no he podido verla.

- Se recuperara. Tiene el brazo izquierdo roto por dos sitios y una luxacion
de cadera, ademas de unos enormes cardenales en la cara. Ese tio le pego
bien, pero ha tenido suerte.

- Es fuerte.

- Si lo es, pero sobre todo ha tenido la suerte de que Ojeda estuviera
mucho mas interesado en ti que en ella. Simplemente la sacéd de la circulacion
para ir a por ti sin que pudiera llamar a la policia. Si hubiera querido matarla,
ella no habria podido hacer nada.

- Lo sé. Tienes razon. Es duro pensar que simplemente esta viva porque un
asesino no quiso perder el tiempo con ella. Y que yo lo estoy contando de puro
milagro.

- Perdéname.

- No tengo nada que perdonarte.

- Te quiero.

- Yo también te quiero.

Nos cogimos las manos y nos quedamos un rato mirandonos a los 0jos.
Volvio a €l aquella mirada tranquila que tanto me gustaba.

- Cuando salga de aqui quiero ser tu novia, si ti estas de acuerdo - le dije.
- Quiero ponerle nombre a lo nuestro.

- Yo también quiero ser tu novio.

Julian me besd suavemente en los labios y se marchd a ver a su abuela.
Inmediatamente después me quedé¢ dormida. Por fin habia dejado las cosas
claras y podia descansar un poco.

Me despertd la puerta al abrirse. Era Ramon, el policia que me habia
salvado la vida.

- (Como estas, Maria? - me pregunto.

- Bastante bien - le dije. - No creo que me dejen aqui mucho tiempo mas.



- El minimo para recuperarte. Ni te plantees salir corriendo, vas hasta
arriba de valium - me contesto sonriendo.

- Quiza por eso estoy tan bien.

- Seguramente.

Se hizo un silencio. Claramente Ramon no era de muchas palabras.

- No sé como darte las gracias por haberme salvado la vida - dije por fin.

- Pues ya me las has dado. Pero debes darselas también a Engracia. Si no
fuera por ella habria llegado demasiado tarde.

- Y por qué? Pensé que Ojeda la habia atacado para que no os llamara.

- Y lo hizo. Pero habiamos tomado medidas.

- (Qué medidas?

- Yo llevaba sospechando de ¢l desde hacia bastante tiempo. Su conducta y
la manera en que llevaba ciertos casos me hacian pensar que alguien le estaba
sobornando para destruir determinadas pruebas o inculpar a algunas personas
y alejar las sospechas de otras. En este caso era mas evidente que nunca.
Empecé a vigilarle discretamente desde la detencion de Bastos, asi me enteré
de que habia entrado en vuestra casa sin permiso y de que se habia llevado el
ordenador de Julidn, que por supuesto no entregd en comisaria. Entonces le
marqué aun mas de cerca. S€é que se sobrepasé contigo ese mismo dia, pero no
hice nada y te pido disculpas por ello. Habria debido actuar antes, pero
todavia no tenia pruebas suficientes y de alguna manera me negaba a creer lo
que estaba viendo. En ese momento tampoco pensé que podia llegar hasta ese
punto.

- Eso ya no tiene importancia.

- Para mi si. Debimos actuar mucho antes. Lo dejé pasar unos dias, pero la
reaccion que tuvo cuando el caso dio un giro tan radical me preocupd mucho.
Cuando vimos las noticias de la mafiana, con la entrega de la llave en el
juzgado y las declaraciones de ese periodista, se puso como loco. No paraba
de insultarte y de decir que le habias destrozado el caso. Ya no era cuestion de
que estuviera convencido de la culpabilidad de Bastos, claramente habia
mucho mas. Esa violencia era desmedida. Es cierto que algunos policias
reaccionan con cierta ira cuando se les desbarata un caso, pero aquello era
excesivo. Temi que hiciera alguna barbaridad, asi que el sabado a mediodia
me acerque a vuestra casa. Comprobé que no habia nadie e intenté entrar, pero
Engracia me lo impidid. Me invitd a pasar a su casa y a explicarle qué estaba
haciendo por alli. De paso me ensefid una escopeta de caza que guardaba
debajo de la mesa camilla cuando hacia los solitarios.



Sonrei al imaginarme a Engracia con un trabuco. Aunque no me lo habia
contado, era muy propio de ella.

- Le expliqué que estaba preocupado por Ojeda, que no me fiaba de ¢l y
temia que tomara represalias - siguid6 Ramon. - Ella no hizo mas que confirmar
mi sospecha. Me dijo que le veia casi todos los dias rondando por la zona. Asi
que tomamos medidas. Me dejo entrar en vuestra casa y colocar un micréfono
en el salon. Ademas, le di un aparato para que contactara conmigo
inmediatamente si ella o ti estabais en peligro. Ese botoncito es el que te ha
salvado la vida.

- (Como entrd Ojeda en su casa y en la de Julian?

- Con una llave maestra. Por desgracia, estas cerraduras antiguas se abren
sin ninguna dificultad si se tienen las herramientas adecuadas, aunque la gente
piense lo contrario. Engracia habia visto al inspector por la ventana y me
aviso antes de que le diera tiempo a atacarla. Afortunadamente €l solo queria
que no pidiera ayuda, asi que le pego, la tird al suelo y la dejé alli, sin
intencion de matarla. De otro modo ahora no estaria con nosotros.

- (Por qué no uso la escopeta?

- No le dio tiempo. Y creo que fue lo mejor. No sé€ si el arma estaba en
condiciones y si habria acertado en el disparo. Si lo hubiera intentado, estoy
convencido de que Ojeda la habria matado.

- Tienes razon.

- Fue muy valiente de todos modos. No sé¢ bloqued y pudo avisarnos.
Gracias a eso estas viva.

- Le debo una.

- Desde luego que si. Pero quizd puedas hacer algo pronto para
compensarla: me ha pedido que te diga que hables con su nieto, que a mi me
haras caso. Me ha dicho que ella no quiere meterse, pero que cree que
estariais bien juntos. Me ha pedido que te lo diga disimuladamente pero yo no
s¢ hacer esas cosas. Asi que ya lo sabes. Habla con Julian y arregla lo que
tengas que arreglar.

Me rei. Y me sorprendi de mi propia risa. Después tuve un acceso de tos y
comprobé que el cuello me dolia horriblemente.

- Cuando me dejen levantarme iré a verla para tranquilizarla. Ya he
hablado con sunieto y esta todo bien.

- Me alegro.

- Yo también.

Ramon se levant6 para irse, pero yo tenia mas preguntas.



- (Que pasara ahora? - le dije.

- Habra una investigacion. Tenemos la grabacion de lo que registro el
micréfono durante el ataque. Mis companeros me han dicho que Ojeda ha
inculpado directamente a Antonella, 1a madre de Bastos.

- La inculp6 del intento de destruir la llave, pero de nada mas. Estoy
convencida de que no le mandé matarme y mucho menos violarme. Ojeda me
dijo que Antonella le habia despedido por no haber podido robarme la llave.
Creo que fue una venganza personal.

- Quizd sea asi, pero de todos modos Antonella tendra que dar
explicaciones. Voy a darte un consejo: aunque estés deseando disfrutar de tu
relacién con Julian, vete un tiempo. Marchate de Espafa una temporada.
Tendras que venir a declarar, pero es mejor que pongas tierra de por medio y
evites contar adonde has ido. Nosotros podemos ayudarte.

Estuve a punto de decirle que no, pero claramente era lo mejor que podia
hacer. Tenia mucho en qué pensar.

- Gracias por el consejo. Creo que lo seguir€ - conteste.

- Toma mi tarjeta. Llamame para todo lo que necesites. Te deseo mucha
suerte.

Ramoén se marcho antes de que me diera tiempo a darle las gracias otra
Vez.

Cerr¢ los ojos de nuevo. Paso un tiempo indeterminado antes de que la
puerta se abriera otra vez. Lo primero que vi fue un gran ramo de flores, que
se apartd para mostrarme la cara de Jos¢ Luis. Aunque no reflejaba tanta
angustia como Julidn, tenia un marcado gesto de preocupacion.

- Lo siento mucho - empezo. - Todo esto es culpa mia.

- No te disculpes - respondi. Me parecia haber entrado en un extrafio bucle
en el que todo el mundo se disculpaba porque el ataque habia sido culpa suya.
- La tinica responsabilidad ha sido de Ojeda, y ahora estd muerto.

- No. Yo inicié todo esto metiéndote de lleno en mi problema. Casi te
cuesta la vida.

- La verdad es que ha faltado muy poco, en eso tienes toda la razon.
Todavia estoy sorprendida de estar viva.

- Las flores son de parte de mi madre. Quiere que sepas que ella no ha
tenido nada que ver con esto y que lo lamenta. Creo que dice la verdad.

- Yo también lo creo. El dia anterior me dijo que podia estar tranquila, que
no tomaba este tipo de represalias.



- No lo hace. Tiene pocos escripulos financieros y no le tiembla la mano
ante un soborno, pero tiene muy claros sus limites. Ademas, ti me importas y
ella lo sabe. No me haria eso.

- (No mandaria a un esbirro a matarme pero no le importd que te metieran
en la carcel?

- Lo consideraba un mal necesario. Pero no en tu caso. Mi madre no es una
asesina.

- Te creo. No te preocupes.

- Pero vamos a lo importante: ;cOmo estas?

- Dolorida. Asustada. Triste. Nerviosa. Pero bien.

- Me alegro - sonrié José Luis. - Saldrds adelante, como has hecho
siempre.

- No lo dudes.

- Cualquier cosa que necesites, dimela. Te ayudaré en todo lo que pueda.
Pero vete. No te digo que vengas conmigo a México porque s€ que no lo vas a
hacer, pero quitate de la circulacion una temporada. Sé como funcionan estas
cosas. Haz que se olviden de ti.

- Es 1o mismo que me ha aconsejado el policia que me salvo la vida. Creo
que no me va a quedar mas remedio que haceros caso.

- Haznos caso. Al menos durante unos meses. Mejor si te tomas un poco
mas de tiempo. Ahora te voy a dejar descansar, creo que lo necesitas.

Le sonrei agradecida. La verdad es que tenia mucho suefio. José Luis se
acercd a mi cama y me dio un calido beso en los labios.

- Supongo que esto es una despedida casi definitiva - me dijo.

- Probablemente - contesté.

- Sabes que podras contar conmigo siempre.

- Lo sé. Tt conmigo también. Pero procura avisarme la proxima vez que
escondas una llave en mi zapato.

- Lo haré.

José Luis sonrio y volvid a besarme. Esta vez no fue un aleteo suave en
mis labios, sino un beso profundo y sensual, como los que nos dimos aquella
noche tan lejana, en que llevaba un vestido cefiido y unos tacones imposibles.
Fue calido, dulce y atrevido al mismo tiempo. Un beso de despedida entre dos
personas que se habian aferrado la una a la otra en uno de los peores
momentos de sus vidas. Siempre nos recordariamos y siempre nos querriamos.
Aunque tomaramos caminos separados en la vida, aquel vinculo no se
romperia.



Deshicimos el beso despacio, sin ninguna prisa.

- Adios - le dije. - Mucha suerte en tu nueva vida.

- Adios, preciosa - respondio José Luis. Gird hacia la puerta de la
habitacion para marcharse. Entonces vimos que estaba entreabierta y Julidn
estaba en el umbral.

Senti que el corazon se me encogia. No dije ni hice nada. Ni siquiera me
movi. José€ Luis se acercé a Julidn con naturalidad, con la facilidad de reflejos
que le daba su vida mundana. Se presento, le estrechd la mano y Julian le
respondi6 con normalidad. No es que esperase un duelo, pero la reaccion de
ambos me dejo un tanto sorprendida.

- Vamos a tomar un café - le dijo José¢ Luis a Julian. - Quiero darte las
gracias por todo lo que has hecho por mi y explicarte lo que acabas de ver. No
quiero dar mas problemas a Maria de los que ya le he dado, que no han sido
pocos.

Los dos salieron de la habitacion y cerraron la puerta. Cerré los ojos.
Pasara lo que pasara con Julian, lo importante es que estaba viva. Estando
viva, todo tenia arreglo. Me dormi pensando en donde exiliarme unos meses,
aunque en realidad ya lo tenia claro.



24, Amsterdam

Lo primero que hice cuando llegué a Amsterdam fue cortarme el pelo muy
corto y tefiirmelo de rubio platino, algo que siempre habia querido hacer pero
nunca me habia atrevido. Mi piel oscura y mis cejas negras y anchas
destacaban mas que nunca, pero el resultado me gustaba. De hecho me gustaba
mucho.

Lo siguiente fue amueblar la pequefia habitacion que alquilé en un enorme
apartamento compartido en pleno centro de la ciudad, poniendo un poco de mi
hasta convertirlo en mi hogar provisional. Aunque seguia viviendo en una casa
que no era mia, esa habitacion si que era solo para mi durante el tiempo que
estuviera alli, y podia decorarla como me diera la gana. Eso me hacia sentir
fuerte.

La llen¢ de colores calidos, de cojines de dibujos y de laminas de Klimt.
Jacobo odiaba a Klimt y tuve que fingir que estaba de acuerdo con ¢l en que
no era el pintor mas adecuado para decorar nuestra habitacién. Ahora podia
poner todos las laminas de €l que quisiera. También puse un par de cuadros
mios.

No sé pintar, pero eso no significa que no pueda hacerlo. Después del paso
por el peluquero y la pequefia inversion en decoracion, el siguiente capricho
que me permiti fue ir a comprar un par de lienzos y unos tubos de 6leo en una
gigantesca tienda de bricolaje, en la que no tendria que explicar a ningin
vendedor exactamente lo que queria, porque mi intencion era comprar lo que
me apeteciera.

No habia vuelto a pintar al 6leo desde que tenia 14 afios, y lo habia hecho
porque me lo mandaron en el colegio, no porque en ese momento sintiera
ninguna vocacion por el arte. Hasta mi llegada a Amsterdam no habia vuelto a
apetecerme coger un pincel, pero en ese momento de cambio necesitaba llenar
telas de color, como necesitaba llenar mi vida.

El siguiente paso del proceso fue matricularme en una escuela de holandés
para perfeccionar el idioma. Me pusieron en el nivel mas alto, lo que fue un
verdadero orgullo para mi. En algo, era de los mejores. Ademas, la escuela
me permitié conocer algunas personas interesantes con las que interactuar. La
mayoria eran hippies medio chalados, que habian llegado a Amsterdam
buscando una bohemia algo idealizada, pero en general, pese al aspecto, eran



personas normales que solo querian disfrutar de la vida. De alguna manera,
estabamos en el mismo momento vital, lo que me hizo congeniar con ellos
enseguida y poder compartir momentos de ocio y algin proyecto artistico
ligeramente alocado. Aunque ya tenia la idea metida en la cabeza, ellos me
ayudaron a creer en mi misma lo suficiente para pintar lo que me apetecia sin
miedo a lo que los deméas pudieran opinar.

El primer mes segui necesitando valium para los ataques de panico que se
producian de vez en cuando. Lo mas dificil para mi era oir la puerta de casa
abrirse sin que me temblaran las piernas cuando venia a alguno de mis
compafieros. Otras veces tenia accesos de llanto incontrolable que podian
durar varias horas. En esos casos el valium no servia, solo me quedaba
esperar que se pasaran y después tomarme un analgésico para mitigar el dolor
de cabeza, que me duraba el resto del dia.

En ninglin momento probé ninguna droga. Aunque salia a menudo con mis
amigos hippies en un ambiente muy propicio, me daba miedo la reaccion que
pudiera desencadenar en mis demonios interiores.

Lo malo no eran los ataques de panico puntuales, para los que el
ansiolitico funcionaba de maravilla, ni siquiera el llanto, que tenia algo de
liberador. Lo peor era el miedo que se me habia pegado a la piel, ese que no
se iba nunca del todo. El estado de alerta continuo que me hacia saltar como
un animal asustado ante cualquier ruido inesperado. Expliqué a mis
compafieros de piso que habia sufrido un asalto sexual en Espafia y estaba en
Amsterdam recuperandome psicologicamente. Pensé que era mejor ponerles
sobre aviso antes de que comprobaran con sus propios 0jos que a veces me
comportaba de una forma extrafia y sacaran sus propias conclusiones. Ninguno
me hizo mas preguntas, pero sentia que de alguna manera intentaban ayudarme.

Aunque resulte dificil de entender, a veces me sentia culpable porque Elias
Ojeda estuviera muerto. Pensaba que le habia hecho enfadar, que me habia
metido en medio de su investigacion, que le habia hecho perder el trabajo y
que no habia tomado las suficientes precauciones para que no me ocurriera lo
que me ocurrio. Cuando me surgian aquellos pensamientos, 1loraba un rato,
después me tomaba una infusion y un paracetamol y me ponia a pintar. Y todo
mejoraba.

Lo mas duro fue despedirme de Julian y marcharme de Espafia sin él.
Cuando entr6 de nuevo en mi habitacion del hospital después de tomarse aquel
café con José Luis, volvio a decirme que me queria y que, precisamente por



eso, debia dejar que me fuera del pais una temporada. Se ofrecio a pedir una
excedencia en el trabajo y acompafiarme en mi aventura, pero no le deje.

Lo hice por dos razones. La primera, porque queria recomponer mis piezas
sola. Necesitaba que me dejaran recuperarme a mi ritmo, con los altibajos que
la psicéloga me advirti6 que ocurririan, sin tener que aguantar el tipo por
nadie ni mostrarme mas fuerte de lo que realmente era. Aunque sintiera un
miedo atroz a que un hombre volviera a hacerme dafio, 0 quiza precisamente
por eso, necesitaba estar sola.

La segunda razon, quiza la mas importante, era Engracia. Le quedaban unos
meses duros de recuperacion y, dada su edad, no estaba demasiado claro como
iba a quedar una vez sus huesos hubieran soldado ni cudnta ayuda necesitaria
después para su vida cotidiana. Julian tenia que estar con ella. Yo tenia toda la
vida por delante, ella no.

Ramoén y Julidn fueron las unicas personas a las que les dije a donde
pensaba ir. El policia me ayud6 a buscar mi apartamento compartido en una
zona segura de la ciudad y con una comisaria suficientemente cerca para actuar
en caso de necesidad. Se puso en contacto con la policia del lugar, les explico
quién era yo y me pidid que fuera a hablar con ellos nada mas instalarme, lo
que cumpli puntualmente.

Julian venia a verme de vez en cuando, no demasiado a menudo y sin una
pauta fija para no llamar la atencion. Exprimiamos a tope los dias que
podiamos estar juntos e intentdbamos no pensar en el futuro. Aunque el tiempo
pasaba, parecia que mi sino era no poder hacer planes mas serios con €l que
pensar en qué restaurante nos apetecia cenar.

A mis padres no les dije nada. Ni siquiera sabian que me habia marchado.
Al dia siguiente del ataque, mi padre vino a verme a Madrid por primera vez
desde que me mud¢ a casa de Jacobo. Le recibi en casa de Julian, que se fue a
visitar a su abuela para dejarnos hablar con tranquilidad. Tuvimos una
conversacion complicada. Mi madre se sentia culpable por haberme hablado
como lo hizo, y pensaba que si me hubiera retenido en el pueblo no me habria
pasado nada. De nuevo tuve que repetir el ya clasico "vosotros no tenéis la
culpa de nada, el Uinico responsable esta muerto".

Pero mi padre no lo dejo ahi. Me dijo que habia venido a llevarme al
pueblo con €l y que se habian terminado las tonterias. Aquello desencadeno en
mi un ataque de furia que no pude controlar. Tenia los nervios de punta, y
aquella manera de hablarme como si fuera una nifia que hubiera hecho una
trastada me saco de quicio. Le dije mucho mas alto de lo que hubiera sido



necesario que sabia cuidar de mi misma, que me parecia que lo habia
demostrado saliendo viva de todo aquel embrollo. Me padre me contestd que
era una irresponsable que queria volar demasiado alto y que debia dejar de
creerme por encima de los demas. Le dije que me dejara en paz, que no iba a
ir a ninguna parte y que mi prioridad era volver a la normalidad. Al final se
marcho sin despedirse.

Me calmé con un arroz con verduras que Julidn habia hecho para comer en
casa de Engracia, despotricando sobre lo poco que me entendia mi propia
familia. Desde entonces, seguia hablando con mi madre por teléfono una vez
por semana, le decia que todo iba bien, que iria a verles pronto y que tenia que
irme a trabajar. En ninglin momento sospecharon que no estaba en Madrid.

Dos meses después, tuve que ir a declarar. Afortunadamente, habia saltado
un escandalo politico mucho mas grave y toda la prensa estaba reunida en la
puerta de la Audiencia Nacional, viendo como un diputado de larga trayectoria
y toda su familia intentaban justificar lo injustificable. Mi declaracién no fue
mas alld de un par de informaciones sueltas convenientemente elaboradas por
Joaquin.

Finalmente, Antonella no fue acusada de intento de asesinato, solo de
soborno y obstruccién a la justicia, que tampoco era poca cosa. Mi caso se
cerrd con bastante rapidez, sobre todo porque mi intencion era Unicamente
seguir adelante sin pedir a nadie que rindiera cuentas por aquello ni me
indemnizara. Consideré que la familia de Elias Ojeda ya tenia suficiente con
llorar su muerte para tener que preocuparse por mi. Ramon me dijo que debia
exigir lo que me correspondia, pero cuando le dije que no pensaba hacerlo, no
insistid. Le pregunté¢ qué tal estaba €l y me confes6 que desde que tuvo que
apretar aquel gatillo necesitaba pastillas para dormir y una sesion semanal de
psicoterapia.

Una vez se cerr6 el caso, Ramén me dijo que podia ir pensando en volver
a Madrid. De repente, aquello que tanto ansiaba se convirtidé en una fuente de
preocupacion. Estaba deseando reunirme con Julian, pero por otra parte, la
anestesiada calma de Amsterdam me mantenia en un estado de relativa
felicidad del que no queria desprenderme. ;Miedo a lo desconocido? Sin
ninguna duda.

La solucion, por una vez, vino sola. Y de la Gltima persona que hubiera
esperado.

Cuando llevaba casi seis meses en Amsterdam, recibi un correo
electronico que lo cambi6 todo. O mas bien, para ser exactos, volvid a poner



las cosas en su sitio. Una mafiana, después de un largo paseo por la ciudad y
una ducha reparadora, eché un vistazo al teléfono para comprobar llamadas y
mensajes. Como parte de mi terapia personal, solo lo hacia una vez al dia.
Aquella vez me llam6é mucho la atencion un correo electronico que parecia
conectarme con mi vida anterior, a aquella época en que mi rutina era placida
y previsible.

Mi antigua compafiera de la recepcion de La Castellana me habia escrito
un email que llevaba como asunto "quiza te interese". Lo abri con mucha
curiosidad. Esto fue lo que lei.

Hola Maria,

Espero que las cosas te estén yendo bien. Por aqui no hay muchas
novedades que contarte, todo sigue mas o menos igual.

(Como estas t1? Cuando te vi en la television los dias siguientes a que te
despidieran no me lo podia creer. Intent¢ llamarte varias veces al salir del
trabajo pero no pude contactar contigo, supongo que tendrias el teléfono
desconectado o cambiaste de nimero para que no te localizaran. Siento mucho
lo que te vino encima y me alegro de que al final salieras bien parada de todo
aquel lio. Aqui nadie hizo comentarios, como si no hubieras existido. Ya sabes
como es la gente.

Te escribo para contarte que nos ha llamado varias veces Adriaan Janssen,
el directivo holandés que se quejo de ti. Supongo que no querras volver a
saber nada de ¢l en el resto de tu vida, pero quiere hablar contigo. Dice que
quiere hacerte una oferta de trabajo, que necesita una persona bilingiie
holandés en Madrid como office manager para poner en marcha una
delegacion. Me pidio tu teléfono pero no se lo di, ademas, ni siquiera sé si
hubieras recibido la llamada. La tercera vez que llamo6 con el mismo tema (ya
sabes lo pesado que es) le dije que te contactaria. Lo he ido dejando pero esta
mafiana ha vuelto a llamar, me tiene frita. Aqui tienes sus datos por si le
quieres 1lamar. Suerte. Un beso.

Susana

Me tuve que sentar un rato en el sillon hasta que me recupere de la
sorpresa. El tal Adriaan Janssen debia de ser un personaje de lo mas extrafio.
Alguien que hace que te despidan y después quiere darte trabajo, ademas con
tanta insistencia, no parece estar muy bien de la cabeza, pero quién sabe. Me
tomé una infusidn, pinté un poco y después le llamé.



Aquella misma tarde me entreviste¢ con ¢l en su oficina de Amsterdam.
Agradeci mi cambio de aspecto y mi nombre sencillo, pues, aunque el Sr.
Janssen siguiera la prensa espanola, hubiera sido muy improbable que me
relacionara con la myujer del caso Bastos.

La entrevista, como no podia ser de otra manera, fue muy poco
convencional. Traduzco del holandés:

- Lo primero que quiero hacer es disculparme por mi mal genio y por
haber dado parte contra mi a la empresa - me dijo Adriaan con su bonito
acento de holandés del norte.

- La verdad es que me hiciste una buena faena - contesteé con algo de guasa.
No sabia muy bien como enfocar aquella conversacion, asi que decidi ser
sincera.

- Me lo imagino. Pagué contigo un problema que tenia con un consultor que
siempre dejaba las cosas a medias y no se ponia nunca al teléfono.

- Aunque ya no importa, me gustaria decirte que no eras el unico a quien
no atendia. Cada vez que me entraba una llamada para ese sefior en concreto
ya sabia que no iba a cogerla.

- Ya no trabajamos con ¢l. Unos dias después de aquel episodio si cogio el
teléfono, asi que aproveché esa oportunidad de oro para decirle que ya no
queria tener mas relacion profesional con él.

- No deberia, pero me alegro - le dije.

- Lo entiendo. Pero estas aqui para hablar del presente. Quiero saber si te
interesaria trabajar con nosotros.

- Me interesa trabajar y me gusta mucho hablar holandés. Pero antes de
nada tengo que saber por qué me has llamado seis meses después de hacer que
me despidieran. Comprenderas que me cuesta entenderlo.

- Era lo que pensaba hacer ahora mismo. Cuando llamé a tu empresa y me
quejé estaba muy enfadado, pero cuando me dijeron que se ocuparian del
asunto y que dejarias de trabajar alli me parecid exagerado. Al principio crei
que lo hacian solo para que me calmara, asi que dos dias mas tarde volvi a
llamar para comprobarlo. Inici¢ la llamada hablando en holandés y la chica
que me cogio el teléfono se disculpo en inglés por no entenderme, me dijo que
era nueva y que no habia nadie en recepcion que pudiera atenderme en mi
idioma. Asi que efectivamente te habian despedido, y no me parecid justo.
Pensé que media hora aguantandome al teléfono era mucho mas de lo que la
mayoria de la gente conseguia resistir sin mandarme a paseo. Ademas, te
insulté, y nadie tiene por qué callarse ante un insulto, tenga el puesto de



trabajo que tenga.

- Hay muy poca gente que entienda eso.

- Lo sé.

Era evidente que aquel hombre, o bien ganaba mucho en persona, o bien
tenia algin tipo de trastorno bipolar. Aun sin tener claro el ultimo punto, me
empecé a plantear seriamente trabajar con é€l.

- Después de aquello me senti bastante culpable - sigui6 contandome. -
Una persona habia perdido el trabajo por mi culpa y quizd se habia quedado
en muy mala situacion. Pocos meses después empezamos a platearnos abrir
una delegacion en Madrid y dejarnos de intermediarios, que no nos habian
dado demasiado buen resultado. En una reunion de direccion decidimos que yo
me trasladaria durante un tiempo a Espafia, y también que necesitdbamos a una
persona espafola bilingiie holandés y que también supiera inglés para poner
en marcha la oficina. De repente se me ocurrié contactar contigo. Lo poco que
habiamos hablado me habia dejado claro que hablabas holandés perfectamente
y que tenias paciencia pero también cardcter. Justo lo que estabamos
buscando.

- Caray - dije en espafiol. No se me ocurria traduccion al holandés. - El
destino a veces es un bromista.

- Estoy de acuerdo. Llamé a la empresa para pedir tu nimero pero me
pusieron un sinfin de excusas. Mientras tanto, entrevist¢ a algunas personas
por videoconferencia, pero ninguna me convencio, asi que me empeciné en
contactar contigo y llamé y llamé hasta que lo consegui. Esta claro que a
pesado no me gana nadie.

Me rei con ganas. No hice ningiin comentario por si acaso.

- Al final di contigo y aqui estas. Que estés pasando una temporada en
Amsterdam ha sido una circunstancia fantdstica que me permite poder
conocerte en persona. Y ahora que ya esta todo claro, voy a explicarte las
funciones y las condiciones del trabajo. Piénsatelo a lo largo del dia y
Ilamame mafiana a las diez con lo que hayas decidido.

Escuché las condiciones, tomé nota de lo mas importante, le di las gracias
y me marché.

Mi primera reaccion fue coger el teléfono para llamar a Julian, contarselo
y pedirle consejo. Pero en el tiempo que tardé en desbloquear el smartphone,
cambié¢ de opinion. Aquella decision debia tomarla yo sola. Volvi a casa, me
cambié¢ de ropa y me fui a correr. Cuando me tumbé a descansar, ya me habia



decidido. Era mi oportunidad de volver a Espafia y recuperar mi vida, asi que
la aprovecharia. Lo demas se iria viendo.

Pas¢ dos meses formandome en la compafiia para la que Janssen era
director de desarrollo de negocio. Aprendi muchisimo. Todavia me resultaba
extrafio que Adriaan hubiera confiado en una desconocida una labor tan
importante como la de poner en marcha una oficina en Madrid, pero por otro
lado estaba convencida de que el trabajo me venia como anillo al dedo y de
que no iba a tener ningiin problema en realizarlo. Al fin y al cabo se trataba de
encontrar una buena oficina para trabajar y ocuparme de que todo funcionara
bien. Y si algo me habia demostrado a mi misma en los ultimos tiempos, es
que soy resolutiva.

Durante mi proceso de formacidén, mi imagen fue transformandose a
medida que crecia mi autoestima. Mi armario, ahora que ya tenia dinero y
pude renovarlo, se llendé de color, de ropa divertida, comoda y de alguna
manera sexy: faldas cortas con bajos desiguales, jerséis multicolores con los
hombros al aire, vestidos de seda cortos y vaporosos... Vestirse se convirtio
en un juego y mi ropa tenia el mismo espiritu positivo que me inundaba a mi y
a mis cuadros. Se habia acabado el uniforme azul oscuro y el mofio tirante.

Poco antes de terminar mi etapa de aprendizaje en Amsterdam y dar el
paso definitivo a Madrid, preparé para Adriaan un informe con la traduccion
al holandés de varios extractos de periddicos que resumian bastante bien mi
participacion en el proceso Bastos. Llamdndome Maria Sanchez Garcia era
bastante improbable que alguien de la compafia me relacionara con aquello,
pero no queria vivir con el temor a que me descubrieran y perder mi trabajo.
No me apetecia nada que Adriaan o cualquier otro de sus compafieros hiciera
que me despidieran por segunda vez en menos de un aio.

Media hora después de enviarle el informe, Adriaan me llam6 a su
despacho. Entré con toda tranquilidad, dispuesta a aceptar lo que fuera que
tuviera que decirme.

- (Por qué no me lo contaste antes? - me preguntd muy serio.

- Porque considero que este es el momento adecuado - le respondi
suavemente. - Antes no me conocias lo suficiente, pero no puedo desempeniar
un puesto de confianza en la empresa sin que sepas en lo que me vi envuelta
hace unos meses por un cimulo de casualidades.

- Coincidi6 en el tiempo con tu despido por mi causa, jverdad?

- En realidad el despido fue el origen de todo - le dije sin un asomo de



rencor.

- Vuelvo a pedirte disculpas por ello.

- No te disculpes. En realidad me hiciste un favor, aunque reconozco que te
dese¢ todo tipo de fatalidades en holandés durante aquellos dias. Si no
hubieras hecho que me despidieran, aun estaria en aquella recepcion, dejando
pasar el tiempo sin hacer nada que me interesara, seguiria con una pareja infiel
que no me valoraba, no habria conocido a mi novio, no pintaria ni haria
deporte y no tendria este trabajo tan estupendo.

- Y ahora me diras que tampoco serias rubia.

- Efectivamente. Porque en realidad soy morena.

- No sé por qué me lo imaginaba - dijo sonriendo. - Por mi parte, mi
percepcion de que eres la persona idonea para este puesto no cambia después
de haber leido todo esto. Es mas, ratifica que eres una persona honesta que no
se deja comprar.

Aquella conversacion me permiti6 comprobar que Adriaan Janssen era una
persona inteligente y con importantes valores éticos y también que estaba con
una cabra. Segin mi escasa experiencia laboral, ningin directivo normal
contrataria a alguien que se hubiera metido en semejante berenjenal. Y menos
aun daria un puesto de responsabilidad a una myjer que hubiera salido viva de
milagro de un intento de asesinato con violacion incluida a manos de un
inspector de policia. Esas cosas en la vida real pasan factura. Salvo si tu jefe
esta medio chalado.

En aquellos dos meses viajé varias veces a Madrid, a visitar oficinas junto
con Adriaan. Aprovechaba al maximo aquellos viajes para estar con Julian,
llenarme de ¢l y recargarme de su energia hasta la proxima visita. Cuando
estaba en Amsterdam le echaba de menos, pero eso no me impedia ser feliz.
Me habia ganado a pulso la paz que respiraba, el trabajo que tenia, mi
entretenida vida social, cada prenda de ropa que me compraba y cada cuadro
que pintaba. Por fin, estaba preparada para alzar el vuelo, volver a Madrid y
hacerlo completamente transformada.



25. Lunes

Siguen sin gustarme demasiado los lunes, pero ya no los aborrezco como
antes. Y me encantan los zapatos de tacon. Ya no me siento ridicula con ellos,
no tropiezo al andar ni parezco un pato mareado cuando los llevo. Pasearme
por Madrid durante dos dias con unos tacones imposibles me sirvié como
curso acelerado de equilibrio, y en Amsterdam fui perfeccionando mi técnica.

Los llevo siempre de tacdn ancho, con tiras que los sujetan a los tobillos y
de colores llamativos, a juego con mi ropa. Me gusta hacer ruido cuando ando
y que mis piernas se estilicen. Ademas, ya se han convertido en una de mis
sefias de identidad, igual que mi pelo corto rubio platino.

Esta mafiana de lunes, el despertador ha sonado a las seis y cuarto, como
todos los dias. Lo he parado rapido para tomarme el trabajo de despertar a
Julidn, una de mis tareas cotidianas favoritas. Empiezo haciéndole cosquillas
en la nariz y detras de las orejas hasta que le noto sonreir. Después empiezan
los besos: en la frente, en las mejillas, en la barbilla y después en los labios.
Depende de nuestro nivel de cansancio me detengo mas o menos en su boca.
Paso rozdndola para después continuar con el cuello y el pecho o me
entretengo un rato, yendo cada vez mas dentro hasta hacerme con ella entera.
Esos dias, suelo acabar a horcajadas sobre €1, haciéndole el amor mientras ¢l
sigue medio dormido.

Esta mafiana he pasado deprisa por sus labios y me he entretenido en
hacerle cosquillas en el ombligo con mi lengua, hasta que me ha cogido de un
puiiado, me ha tumbado en la cama y se ha encaramado encima de mi. Se ha
vengado de las cosquillas haciéndome miles de ellas mas, hasta que he sentido
su miembro dentro de mi y las risas se han convertido poco a poco en jadeos.
El desayuno ha tenido que ir un poco mas rapido de lo habitual, pero ha sido
por una razon de peso. Eso si, no ha faltado el café de su desgastada cafetera
italiana y los bollos de manteca que todas las semanas nos trae Engracia del
mercado.

La recuperacion de la abuela de Julian ha sido bastante mejor de lo que
cabia esperar para una mujer de su edad. Tuvo tanta suerte que todavia a veces
nos cuesta creerlo. Sigue empefiada en cuidarnos y ocuparse de la casa, pero,
cada vez mas, las tornas estan cambiando y somos nosotros los que nos
ocupamos de que todo esté en orden, de que no le falte nada y de que vaya al



médico cuando le corresponde. Ella se deja cuidar y hace como si no se diera
cuenta.

Después del apresurado desayuno, como todas las mafanas, Julidn y yo
hemos ido juntos hasta el metro y nos hemos despedido con besos rapidos en
la entrada, sorteando la mafana de gente que sube y baja a toda velocidad por
las escaleras a esas horas. Después de una ultima sonrisa con la cabeza
ladeada, me he encaminado a la parada del autobts y desde alli a Atocha, para
subir unas manzanas por el Paseo del Prado y meterme por la calle donde
tenemos la oficina.

Cuando Adriaany yo estuvimos buscando un local, insisti mucho en que no
fuera en el Barrio de Salamanca. S¢ que antepuse mis deseos y mis malos
recuerdos a cualquier otro planteamiento, pero decidi que, por una vez, estaba
mas que justificado llevarme esa cuestion a mi terreno. Eso si, le expliqué a
Adriaan mis razones, al mismo tiempo que le proponia distintos barrios de
Madrid igualmente elegantes y algo mas originales. No puso ninguna pega y
estudio con interés las alternativas que le habia preparado, hasta que el barrio
de Las Cortes se impuso al resto por muchas razones, entre ellas, un pequeiio
local al lado de una clinica estética y un bar de toda la vida que le entr6 por
los ojos y decidio que tenia que trabajar ahi fuera como fuese. No le quité la
idea de la cabeza. Aparte de que hacer cambiar de opinion a Adriaan es casi
imposible, el hecho de tener El Retiro a un tiro de piedra me parecia un
privilegio.

El paseo desde Atocha a la oficina me da energias para enfrentarme a mi
trabajo. A veces, todavia siento el peso del "eres una simple recepcionista
mona que se cree por encima de los demas", que me bloquea y me hace sentir
que estoy viviendo una vida que no me corresponde, que pronto todos seran
conscientes de ello y me devolveran a mi sitio. Me ocurre lo que los expertos
llaman el "sindrome del impostor", pero, afortunadamente, la angustia cada
vez aparece con menos frecuencia. El trabajo se me da bien, asi que poco a
poco empiezo a creer que me lo merezco. Igual que mi vida con Julian.

Hoy es un lunes algo diferente. Comenzamos la busqueda de un director de
desarrollo de negocio radicado en Espaia, que sustituirda en unos meses a
Adriaan. La idea de que mi pequeiia rutina cambie no me gusta demasiado,
pero no me queda mas remedio que aceptarlo. El mundo no se puede parar,
Adriaan tiene que volver a Amsterdam con su familia y yo no puedo seguir
trabajando bajo su ala protectora. Ha llegado el momento de continuar sola.

Paso la mano por mi cuello y cojo la pequefia gargantilla que cuelga de é€l.



Es un regalo de José Luis, que me envid cuando se establecido en México. Se
trata de un adorno que imita una pequefia llave USB, de oro blanco con tres
pequefios diamantes. En una tarjeta color crema, un simple "gracias" en su
bonita caligrafia acompafiaba sus datos de contacto. Aunque a Julian no le
entusiasma que la lleve, nunca voy a trabajar sin ella. Verla hace que me sienta
fuerte, me recuerda todo lo que fui capaz de hacer y me ayuda a contrarrestar
el miedo.

Julian me ha "amenazado" con comprarme un anillo con una gran piedra el
dia menos pensado, para que también lo lleve todos los dias, y le he
contestado que me parece una estupenda idea, siempre que no se arrodille en
mitad de un restaurante o me lleve a la Torre Eiffel para que me fotografien
todos los turistas. Desde aquellas fotos con los churros me ha quedado un
miedo a hacer el ridiculo que atin no he conseguido superar.

Esta mafana me ha parecido ver un rostro familiar entrando en la cafeteria
de al lado.;Una jugarreta del destino? Mi instinto de proteccion sigue estando
muy desarrollado despué€s de todo lo que vivi y no suele engafiarme, pero esta
vez he decidido no hacerle caso, ya que no se trata de un rostro amenazador,
simplemente molesto. Poco a poco estoy dejando de mirar a todas partes
cuando voy por la calle y cada vez veo menos el rostro de Elias Ojeda en
cualquier hombre que se le parezca un poco. Me estoy empezando a
tranquilizar.

Por supuesto, no habia sido una confusion. Diez minutos mas tarde,
llamaban a la puerta.

- Buenos dias. - En la puerta estaba Jacobo, con la sonrisa seductora que
reserva a las mujeres que cree que pueden facilitarle las cosas, encontrarle
una mesa en el mejor lugar del restaurante o agilizarle la espera para que le
reciba alguien importante.

- Buenos dias - he dicho. No he podido evitar resultar cortante, pero en
realidad tampoco lo he intentado. Adriaan habia hecho algunas llamadas
directamente a posibles candidatos, pero que hubiera escogido a Jacobo no se
me habia pasado ni siquiera por la imaginacion. No s€ como a estas alturas
sigo sin creer en las casualidades rocambolescas.

- Soy Jacobo Ruiz de Avila, vengo a ver a Adriaan Janssen - sigui con
naturalidad. Aun no me habia reconocido, lo que no sabia si me gustaba o no.

- (Para una entrevista de trabajo? - le dije con indiferencia, haciéndole
notar que era uno de tantos. Senti su incomodidad y me alegré. Estaba harta de



la gente que se hace la interesante.

- Si - contestd a regafiadientes. Not€¢ como sus ojos se iban agrandando
mientras iba reconociéndome poco a poco. - Por aqui, por favor, - dije
dandome la espalda.

- ([Maria? - me dijo alucinado.

- Si, soy Maria - contesté tranquilamente. Le acompafi¢ a la sala de visitas
mas pequeia, apagué el aire acondicionado, cogi el mando, me lo llevé y cerré
la puerta.

Veinte minutos mas tarde, entré de nuevo a la sala con Adriaan, volvi a
conectar el aire y les dejé solos. No me hizo falta explicarle a mi jefe quién
era Jacobo, ya que ¢l mismo se encargd de renunciar al puesto sin que yo
tuviera que intervenir mas. Solo diez minutos mas tarde, le acompafié¢ a la
puerta con la mejor de mis sonrisas, largamente ensayada en otra vida.

Cuando salia, volvio a mirarme, esta vez con la intensidad de los primeros
dias. Senti un escalofrio seguido de una punzada de dolor. Aun no lo habia
superado del todo.

- Menudo calor me has hecho pasar - me dijo su sonrisa mas picara. - Pero
me estd bien empleado.

No dije nada. Con mi mirada mas inexpresiva, dejé que continuara.

- Ya veo que lo has conseguido - dijo.- Adriaan Janssen me ha dicho que
eres su mano derecha. Nunca te crei capaz, veo que no te conocia tanto como
pensaba. Enhorabuena.

- Se ve que en realidad no nos conociamos de nada - contesté. Y lo decia
en serio.

- Seguramente. Pero podriamos volver a intentarlo - me dijo con tanta
desfachatez que dudé si reirme o partirle la cara. - He renunciado al puesto
para que no tengas que trabajar para mi y no pueda haber lugar a
malentendidos. Me gustaria volver a verte. De verdad.

Respiré hondo y me tomé unos segundos en contestar.

- Has renunciado porque das por hecho que le he dicho a Adriaan quién
eres y lo que me hiciste, asi que piensas que no tienes ninguna posibilidad.
Efectivamente no me conoces y ni siquiera por la television te has enterado de
que no soy una chivata.

Jacobo me seguia mirando, expectante. Me volvi a sorprender de lo simple
que era.

- (Entonces? - volvio a poner aquella sonrisa que en los primeros tiempos



me hacia perder los papeles. Ahora solo me ponia triste.

- Ni te lo plantees.

Me mir6, molesto. El hecho de que hubiera pensado siquiera que
podriamos reanudar nuestra historia o que me acostaria con ¢l me resultaba
increible. ;Yo habia sido asi de manipulable? Fuera como fuese, aquellos dias
habian terminado.

- Antes de pasar por la oficina, mejor acércate a tu casa a darte una ducha,
estas sudando como un pollo - le dije con mi sonrisa anodina marca de la casa.
- Y espero que no te encuentres una sorpresa desagradable cuando abras la
puerta.

Noté en su mirada una chispa de temor. Acelerd y bajé las escaleras de
dos en dos.

Evidentemente, no tengo ninguna informacidn sobre si su pareja le es fiel o
no, pero me resultd sumamente agradable meterle un poquito de miedo en el
cuerpo. Cerré¢ la puerta, me senté en mi sitio y segui con mi vida.
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