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LARAZON DE LOS LOCOS

Ana Moreno-Alcazar



Para Martina, la razon de mi locura.



Siempre hay un poco de locura en
el amor, pero siempre hay un
poco de razon en la locura.

Friedrich Nietzsche

Yuna vez que la tormenta termine,

no recordaras como lo lograste,

como sobreviviste.

Ni siquiera estaras seguro si la tormenta
ha terminado realmente.

Pero una cosa si es segura.

Cuando salgas de esa tormenta, no seras
la misma persona que entro en ella.

Haruki Murakami



—iNo, por favor, suéltame! —Ila voz de Lucia se ahogd en un llanto
desesperado mientras luchaba con todas sus fuerzas por liberarse de los
brazos del enfermero corpulento que la retenia, y miraba con ojos de
decepcion a Claudia y Andrea, que aguardaban cogidas de la mano
observando con gran incredulidad el inquietante espectaculo que estaba
teniendo lugar en el pequefio despacho del servicio de urgencias del Hospital
Universitario de Barcelona.

—Syjétala mas fuerte —ordend el médico de guardia mientras con gran
habilidad abri6 los cajones del armario y prepard un inyectable.

De pronto un dolor punzante y localizado le penetr6 en el brazo a Lucia,
resultado de la afilada aguja de acero. Se sentia tan confundida... Los
pensamientos de su cabeza no hacian mas que repetirse y sucederse unos
detras de otros a toda velocidad, como si se tratase de una pelicula fotografica
de las ultimas horas vividas esa tarde de invierno con el Gnico objetivo de
encontrar un poco de sentido a todo lo que estaba sucediendo. Hacia tan solo
unas horas estaba acurrucada sobre su cama, y ahora se encontraba luchando
por su dignidad mental en el despacho del doctor Lana, sujetada, en contra de
su voluntad, por un enfermero que hacia mas bien las veces de gorila de
discoteca.

—iYa esta! En unos minutos empezara a hacerle efecto la medicacion —
dijo el facultativo mientras se quitaba los guantes de latex y los lanzaba con
decision a la basura—. Ahora, si me disculpais, debo hacer una llamada
telefonica. Os rogaria que salierais a la sala de espera, por favor.

—Y qué pasa con Lucia, doctor? —preguntd Andrea.

—Tranquila, se quedard aqui hasta que esté todo dispuesto.

Las dos jovenes se pusieron en pie y con pasos presurosos se dirigieron
hacia la puerta que el médico ya sostenia para facilitarles el paso. El ultimo en
salir fue el portentoso auxiliar, después de asegurarse de que Lucia se
encontraba mas sosegada. Cuando la puerta se cerrd, un inquietante silencio
invadio la habitacion. Ya no quedaba nada de las voces exaltadas y la
agitacion acaecida hacia unos minutos, ni tan siquiera los pensamientos que
discurrian por su cabeza aceleradamente hacian acto de presencia. Todo
estaba sumido en una absoluta calma. Aceptar que nada de lo que dijera o
hiciera en adelante iba a tenerse en consideracion la sumid en un agonico
desespero. Estaba claro que habia perdido, que habia sido una presa facil de
aquel engafio. Pero ya era tarde para lamentarse, se habia equivocado y lo iba



a pagar caro. Muy caro.



PARTE I

Una nueva ilusion



1

El dia de Lucia Agramunt iba a resultar de lo mas interesante. Como todos los
dias en los que tenia que ir a trabajar, se levantd antes de que los primeros
rayos de sol empezaran a iluminar las calles de la ciudad condal. Abri6 el
armario de puertas blancas que decoraba una de las paredes de su habitacién y
empezd a recorrer con su mirada las variadas prendas de ropa que colgaban
de la barra mientras mentalmente iba valorando las diferentes posibilidades. A
pesar de que siempre le llevaba mucho tiempo y se decia a si misma que esa
tarea deberia hacerla antes de acostarse para ganarle algunos minutos al reloj
por la mafiana, era incapaz de instaurar ese habito a su rutina diaria. Justo
antes de salir de casa, y como era costumbre en ella, se pard por un instante
delante del espejo de cuerpo entero situado en el pequeiio recibidor de su
antiguo piso, y echd un rdpido vistazo a su aspecto. Al salir a la calle, un
pequefio escalofrio le sacudio el cuerpo, la mafiana se habia levantado mas
fria de lo habitual para el mes del afio en el que estaban, y sinti6 como la
humedad cal6 rapidamente su ropa y sus huesos. Se subid hasta el cuello la
cremallera de su chaqueta de cuero negro y tomo la calle de Torrent de 1’Olla
con paso ligero hacia el Starbucks que se encontraba en la parte alta del Paseo
de Gracia.

Nada mas llegar a la cafeteria, inspird profundamente el olor a café
recién molido que tanto le gustaba y se dirigi6 al mostrador, donde Sebastian,
el camarero que la atendia todas las mafianas, le preguntd con ese acento
argentino que tanto le caracterizaba <<;lo de siempre?>> una amable
sonrisa y un gesto de asentimiento fueron suficientes para confirmarle el
pedido al joven empleado. <<Aqui ten¢s, un late con leche de soja y muffin
integral de arandanos>>. Lucia le dio amablemente las gracias y se sentd en
uno de los desgastados pero confortables orejeros situados junto al gran
ventanal del establecimiento, que le permitia contemplar una pequefia parte
del largo paseo, iluminado a esas tempranas horas con la anaranjada luz que
desprendian los viejos farolillos negros, dispuestos en fila como firmes y
fieles soldados, hasta alcanzar la famosa plaza Catalufia. Era uno de sus
momentos preferidos del dia. Un gran estruendo provocado por la caida de una
pesada caja metalica devolvid a Lucia al momento presente mientras los
pensamientos hueros en los que se habia quedado absorta hasta hacia unos
momentos se desvanecieron rapidamente. Mir6 la hora y sin darse cuenta
murmurd un <<jmierda!>> lo suficientemente alto como para que el ejecutivo



gordinflon de mostacho canoso y poblado, que estaba sentado en la mesa
contigua ojeando La Vanguardia, levantara la mirada por encima de las
paginas del noticiero y carraspeara duramente su garganta. Lucia se precipito
en coger sus cosas y sali6 apresuradamente hacia la parada de metro de
Diagonal, que se encontraba justo delante del establecimiento.

Veinte minutos mas tarde, mientras dejaba cuidadosamente su bolso
encima de la mesa de trabajo y ponia en marcha el ordenador, la voz
autoritaria de Javier Azcon, el director del departamento financiero de la
multinacional para la que trabajaba, le refirid6 friamente desde la puerta
<<Sefiorita Agramunt, antes de marcharse esta tarde pasese por mi oficina.
Tenemos que hablar. Es urgente.>> Y antes de que a ella le diera tiempo a
volverse, Javier desapareci6 por el pasillo dejando detras de si el rastro de su
cara y penetrante colonia italiana. Lucia cerrd los ojos y dejé salir con una
fuerte exhalacién el aire de sus pulmones; conocia al detalle la dinamica que
la empresa habia estado siguiendo en los ultimos meses y aquello, sin duda, no
presagiaba nada bueno.

—Buenos dias, ;se puede saber a qué¢ viene esa cara muchacha? —
preguntd Marta cuando entr6 en el despacho con una taza de café¢ humeante
entre las manos y observo el rostro preocupado de su compaifiera.

Lucia se puso répidamente un dedo en los labios para advertirle que
bajara el tono de voz.

—Acaba de venir el sefior Azcon y me ha dicho que quiere verme esta
tarde —susurro.

—(El director? —preguntd sorprendida—. ;No te ha dicho de qué queria
hablar?

—No, pero te lo puedes imaginar —se dejo caer sobre la silla.

—Crees que te van a despedir? Joder, me niego en rotundo —protestod
indignada.—Shhh... no lo sé, pero ;jpara qué si no quiere que me pase por su
despacho? —siguié hablando con un hilo de voz—. En los cinco afios que
llevo en la empresa no me he reunido con €l ni una sola vez, ni siquiera
cuando me entrevistaron para el puesto de trabajo. Y que hoy a bote pronto me
diga sin mas que quiere verme con tanta prisa... suena algo preocupante, ;no
crees?

—No adelantemos los acontecimientos, ;de acuerdo? Posiblemente hay
otro asunto que quiera tratar contigo.

—Si ta lo dices, pero ya sabes lo que ha ocurrido en los tltimos meses
—Ilas palabras de Lucia estaban cargadas de gran desanimo. En estos



momentos no podia permitirse quedarse sin trabajo.

Las dos compafieras se miraron durante unos segundos y sin nada mas que
decirse retomaron en silencio sus respectivos quehaceres. Sin embargo, a
pesar de los esfuerzos por mantener la concentracion durante el resto del dia y
realizar con la mayor eficacia posible sus tareas cotidianas, la preocupacion
la mantuvo ausente toda la jornada. A falta de una hora para recoger, el
teléfono empezod a sonar; la llamada provenia del despacho de Javier. La
suerte estaba echada.

Hacia mucho tiempo que no recordaba sentirse tan nerviosa. De pie, enfrente
del despacho de su jefe notaba como las piernas le flaqueaban y las manos le
sudaban ligeramente. Como no habia manera posible de demorar esa
conversacion, tomo aire lentamente hasta llenar al maximo sus pulmones, se
pasoé las manos por su larga melena mientras dejaba ir una sonora exhalacion y
dio tres suaves golpes en la maciza puerta de roble.

—Adelante—contest6 una voz firme desde el otro lado de la puerta.

—(Queria verme, sefior? —pregunt6 timidamente.

—Si, entre y siéntese, por favor.

Con paso firme para ayudarse a no perder la compostura se encamino
hacia una de las sillas vacias que estaban dispuestas frente a la mesa de la
amplia y elegante oficina. Mientras caminaba decidida, Javier no pudo evitar
quedarse embelesado por un momento contemplandola; de hecho, Lucia solia
provocar ese efecto en los hombres. Sus grandes ojos verdes en un rostro
anifiado y su larga melena de color miel, que le caia con soltura sobre los
hombros, le conferian una gran belleza. Al darse cuenta de su embobamiento,
Javier emitié un sonoro carraspeo para aclararse la voz y se removid en su
gran butacon.

—Sefiorita Agramunt, como ya sabri, en los ultimos meses se han
producido ciertos ajustes y cambios en la compaifiia con el objetivo de
reorganizar varios departamentos que no acaban de funcionar del todo bien —
empezo diciéndole mientras colocaba sus manos entrelazadas bajo la barbilla
—. Todos estos cambios han venido impuestos desde la sede central de
Madrid y hemos tenido que acatar sus oOrdenes sin apenas posibilidad de
negociacion.

—Lo entiendo sefior —le respondid, mientras el corazon le latia a tal
velocidad que parecia que se le iba a desbocar del pecho. Lo sabia, sus dias
en aquella empresa estaban contados.



—Entre estos cambios se encuentra la asignacion de mi nuevo cargo.
Todavia no se ha hecho oficial, pero dentro de dos semanas dejaré de ser el
director de la sucursal de Barcelona para ser el subdirector de la compatfiia a
nivel nacional. Como comprendera, mi nivel de trabajo va a aumentar
considerablemente, por lo que voy a precisar algo mas de ayuda. Aparte de la
sefiora Rodriguez, que seguira ejerciendo la labor que desempefia actualmente,
necesito a otra persona que trabaje mas directamente conmigo, alguien que me
organice la agenda laboral y los viajes, que me acompaifie a las reuniones,
redacte las actas, elabore los presupuestos y las facturas, y sea mi vinculo mas
directo con nuestros clientes y proveedores —le explico—. Desde recursos
humanos —sigui6 sin quitarle la mirada de encima y recostandose sobre su
butaca liberando su espalda de la marcada rigidez— han estado evaluando los
curriculums de diferentes empleados para promocionar a alguien que lleve
tiempo trabajando en la empresa y, entre ellos, el suyo cumple con los
requisitos que precisa este nuevo puesto.

—(El mio? —respondi6 sorprendida.

—S1 no hemos leido mal, es usted diplomada en secretariado de alta
direccion, jcorrecto?

—Si, si —aseguro—, me gradué hace seis afios, sefior.

—ILa verdad, desconocia esta informacion hasta hace muy poco —dijo
secamente—. En resumidas cuentas, la he hecho venir para ofrecerle la
posibilidad de ocupar esta vacante que vamos a ofertar. Como ya sabra, soy un
hombre muy perfeccionista que no tolera los errores y necesito a alguien en
quien poder confiar. En el tiempo que lleva trabajando con nosotros ha
mostrado ser competente y resoluta, y considero que podria ser una buena
candidata. Evidentemente, sus condiciones salariales se ajustarian a su nuevo
cargo, en el caso de que aceptase, por supuesto.

La expresion de Lucia era de total asombro y antes de que pudiera
pronunciar una palabra, Javier prosiguio:

—Antes de que me dé una respuesta —levantd la mano indicandole que
todavia no habia terminado de hablar—, quiero que se lo piense bien. Como le
acabo de decir, soy un hombre muy exigente y quiero poder confiar en la gente
de mi equipo. En principio su horario seguird siendo el mismo, pero si algin
dia necesito que se quede mas tiempo, tengo que saber que podré contar con
usted. Ademas, quizds también deba acompafiarme en algin viaje jtendria
disponibilidad para viajar?

—No tendria ningiin inconveniente, sefor.



—iMuy bien! —exclam6 el hombre mientras daba un golpe seco sobre la
mesa—. Pues dicho esto, tiene esta semana para darme una respuesta. En el
caso de que acepte, tendriamos que empezar a tramitar el nuevo contrato
laboral. Si por el contrario prefiere seguir con su trabajo actual, aviseme lo
antes posible para entrevistar a otro candidato, ;de acuerdo?

—Asi lo haré sefior —respondi6 sin poder ocultar una leve sonrisa de
entusiasmo. Sabia que no habia nada que pensarse, se le acababa de presentar
una gran oportunidad y no iba a dejarla escapar.
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Ya de vuelta en su despacho, Gabriel se aflojé el nudo de la corbata, se
desabroch¢ el primer botdén de la camisa y se dejé caer en la silla con todo su
peso. Aunque le encantaba impartir clases y relacionarse con los alumnos de
la facultad, a veces le resultaba una tarea agotadora, sobre todo en aquellas
ocasiones en las que tenia que explicar una y otra vez algin concepto que se
resistia a ser entendido por sus fieles oyentes. Aunque acabar de profesor en
la universidad fue totalmente una casualidad, tenia que reconocer que le
encantaba subirse a la tarima y deleitarse en sus exposiciones, y nada que
decir, al saberse el orgullo de la familia.

Gabriel paso6 los primeros doce afios de su vida en Baquedano, un pueblo
navarro muy pequefio ubicado en el municipio de la Améscoa baja. Sus
estrechas e inclinadas calles, circundadas por enormes caserios blancos de
piedra maciza con grandes balconadas de hierro forjado, adornadas con
delicados geranios rojos, conferian al pueblo un aspecto de lo mas hermoso
que armonizaba con la belleza del valle en el que se asentaban sus cimientos.
En el centro del pueblo habia un pequefio parque con algunos columpios,
donde los pocos nifos que habitaban la aldea daban rienda suelta a su
imaginacion y correteaban liberando la inagotable energia de sus pequefios y
fragiles cuerpos, y una gran pista de fronton de elevados muros verdes, en la
que los vecinos mas veteranos se movian incansables de un lado para otro,
jugando a la tradicional pelota vasca. Al lado de la plaza central se encontraba
una vieja fuente y un abrevadero, que antiguamente se utilizaba para que los
animales saciaran su sed despu€s de trabajar los campos. Pegado a este se
erguia un lavadero cubierto con un hermoso techo de madera de pino y
provisto de gruesos muros, que fueron construidos con piedras que los propios
aldeanos trajeron a peso de una cantera natural localizada en las
profundidades del valle. Hasta no hacia muchos afios las mujeres del pueblo
lo habian utilizado como lugar de tertulia y chismorreos mientras lavaban las
ropas de sus familias, pero ahora, debido al avance de la tecnologia, esa
tradicion ya se habia perdido. En la parte baja del pueblo destacaba la
parroquia de estilo gotico de San Juan Bautista, que se erigi6 hacia mas de
quinientos afios y que contaba con una Uinica nave y una torre con un reloj de
sol y un campanario. Pero lo que sin duda alguna hacia que Baquedano fuera
uno de los enclaves mas espectaculares de Navarra es que acogia el
nacimiento del rio Urederra, cuyo nombre podia traducirse como 'agua



hermosa'. Desde el mismo pueblo partia un sendero de tierra en cuyo inicio
marcado con una baliza habia una pequefia explanada con desgastados bancos
de madera y un gran sauce lloron, cuyas ramas caidas proporcionaban una
agradable sombra en los meses de mucho calor. A medida que te adentrabas en
el sendero, el espeso follaje de los innumerables y variados arboles cubrian la
extensa pista forestal que bordeaba el curso del rio en sentido contrario, hasta
llegar a un vertiginoso cortado localizado en un reborde del macizo Karstico
de Urbasa y del que emanaba la primera salida de agua entre las agrietadas y
milenarias rocas. A lo largo de los casi seis quilémetros del recorrido, ningiin
caminante podia quedar impasible ante las bellas cascadas y pozas de aguas
turquesas que se formaban a cada pocos metros, y a las espectaculares
formaciones geologicas que conformaban el paisaje. Era un regalo de la
naturaleza para todos los sentidos humanos, donde la vista podia reconfortarse
en el claro y brillante azul del agua, el olfato se veia premiado por el dulce
olor a resina mezclado con el perfume de flores y hierbas aromaticas de
montafia, la piel se erizaba con los tibios lametazos de un suave viento que con
timidez aparecia en los claros del bosque, y el gusto quedaba saciado con
algunos de los frutos que bendecian esa tierra, fundamentalmente moras y
arandanos, que dejaban unas notas acidas y cierto sabor a tierra en la boca de
quien las ingeria.

Desde que era un nifio, Gabriel sabia que no iba a quedarse mucho
tiempo en el pueblo. Sus padres le habian repetido insistentemente que
deseaban para ¢l y para su hermana un futuro mejor que el que habian tenido
ellos, por lo que decidieron internarlo en una escuela de curas en Pamplona
que le diera una buena educacion y la oportunidad de acceder a los estudios
superiores que ¢l quisiera. Durante todos sus afios de formacion, Gabriel
nunca perdid de vista el considerable esfuerzo que habian hechos sus padres y
a lo que ¢l habia tenido que renunciar, lo que le sirviéo de motivacion diaria
para esforzarse y estudiar al maximo de sus capacidades dia tras dia. Aunque
sabia que el sacrificio habia valido la pena, siempre le pesaban en el corazon
los afios que tuvo que vivir separado de todos los suyos, especialmente de su
hermana pequefia, a la que le prometio, desde el dia en que la vio por primera
vez envuelta en una mantita rosa, ser su héroe y protegerla toda la vida.

Al disponerse a corregir unos trabajos que tenia apilados en su mesa
pendientes desde hacia un par de dias, una vibracién en el bolsillo delantero
de su pantalén lo interrumpio. Introdujo la mano con determinacion y sonri6 al
ver en la pantalla de su teléfono movil la imagen de su amigo y excompafiero



de piso.

—iMario!, ;como va eso?

—No, tranquilo, acabo de terminar una clase y estoy en el despacho.
(Ocurre algo?

—~Claro —respondi6 automaticamente— ;Habéis pensado en algin
sitio?

—Por mi perfecto, la comida estd realmente deliciosa ;A qué hora y
donde quedamos?

—iHecho! Nos vemos esta noche entonces.

Por unos segundos Gabriel se arrepinti6 de haber aceptado tan
impulsivamente la invitacion y sintié una gran desidia ante la idea de salir. Los
viernes, cuando llegaba a casa se sentia realmente cansado de todo el ajetreo
de la semana y lo tnico que le apetecia era prepararse una pizza y tirarse en el
sofa a ver alguna pelicula hasta quedarse dormido. Pero por otra parte, hacia
algunas semanas que no veia a Mario y a Tomas, y la idea se le hacia muy
apetecible. Ademas, no sabia por qué, pero algo en su interior le decia que esa
noche iba a traer algo bueno.



Sali6 del despacho completamente pasmada. En silencio y con una gran
sonrisa dibujada en su rostro, se dirigid6 de nuevo, con paso corto pero
acelerado, a su mesa de trabajo. Lucia era consciente de que la empresa no
estaba pasando por uno de sus mejores momentos, de hecho, se murmuraba por
los pasillos que habia perdido a varios clientes que facturaban una gran cifra
al afio, por lo que determinados departamentos habian sido obligados a
fusionarse para reducir gastos de personal. La situacion actual era bastante
tensa y la mayoria de trabajadores venian a la empresa todas las mananas
sabiendo que en cualquier momento podian darles la noticia de que era su
ultimo dia, por lo que la competitividad entre los empleados se habia ido
gestando forzosamente. Por suerte, ella y Marta valoraban demasiado la
amistad que las unia como para permitir que se quebrantara por las
circunstancias que se estaban dando. Desde las primeras semanas que
empezaron a trabajar juntas conectaron de una manera muy especial, y aunque
fuera del trabajo no se veian con mucha frecuencia, sabian que en el momento
en que se necesitasen estarian ahi la una para la otra.

Lucia sabia que la vida de Marta habia estado marcada por la tragedia
desde que era una nifia. Sus padres habian fallecido en un accidente de coche
cuando ella tan solo tenia nueve afios y su unica tia materna se hizo cargo de
ella. De un dia para otro, Marta no solo perdi6 a las personas mas importantes
de su vida, sino que también tuvo que abandonar su hogar, su colegio, sus
amigos, absolutamente todo, para trasladarse a la gran ciudad donde vivian sus
parientes mas cercanos y empezar una vida nueva que no habia pedido ni
queria. Lucia era consciente de que vivir una experiencia de ese tipo no podia
dejarte impasible por mucho que pasaran los afios, de hecho, veia las
consecuencias de esas heridas no cicatrizadas en el alma rota de Marta, que
deambulaba sin rumbo aferrandose como podia a los difusos recuerdos que le
quedaban y que el paso del tiempo insistia en ir borrando. La marcada
introversion y timidez que la caracterizaban hacia que, algunas veces, el trato
con ella fuera un tanto dificil, sobre todo, en aquellos momentos en los que
tenia que hacer frente a una nueva situacion con una pesada carga emocional.
En esas situaciones, su fragil mente se cerraba todavia mas en si misma
levantando un muro impenetrable entre ella y el resto del mundo, no habiendo
cabida para nadie. A Lucia le costd su tiempo entender que esa era la Unica



manera que Marta conocia para poder lidiar con sus tormentos, por lo que,
cuando su compafiera entraba en ese peculiar modo de desconexion, solo
podia retirarse y esperar que ella volviera de nuevo.

Al llegar a su despacho para recoger las cosas se sobresalto al ver una
figura dibujada en la penumbra de la estancia:

—iJoder, que susto! —se llevo una mano al pecho—. ;Qué haces todavia
aqui? ;(No has visto la hora que es? —se le escapd una risa nerviosa por el
sobresalto.

—~Claro que lo s¢, pero no podia irme a casa sin saber qué ha pasado con
Javier ;Como ha 1do? —preguntd Marta.

—Te iba a llamar ahora para contartelo todo.

—Venga, dime... Tengo un nudo en el estbmago —la apremid mientras se
llevaba la ufia del dedo anular a la boca.

—Pues no te lo vas a creer, pero me ha ofrecido ser su secretaria
personal —clamo sin poder ocultar su alegria.

—iTe lo dije, Lu! ;Ves como no hay que ser tan pesimistas? Entiendo que
tuvieras motivos para pensarlo, pero sabia que este no iba a ser tu caso.
iMuchas felicidades! jMe alegro mucho por ti! —vocifer6 a la vez que se
levantaba para ir a darle un abrazo—. Esto hay que celebrarlo —afiadio.

—Por supuesto, jte apetece salir a cenar?

—Sin ninguna duda, no tengo ningiin compromiso esta noche, ;alguna
sugerencia?

—(Qué te parece si vamos por Gracia? Siempre hay bastante ambiente y
me han hablado de un restaurante nuevo que me gustaria probar. Ademas,
también te queda cerca de casa.

—Genial, ;vamos? —sefialo hacia la puerta.

Las dos compaiieras recogieron sus cosas, apagaron las luces de la
oficina y se encaminaron hacia el metro entre risas y bromas para iniciar una
velada que iba a resultar de lo mas prometedora.



Las calles de Gracia estaban atestadas de gente y, como cada fin de semana, el
ambiente que acompafiaba a la noche era de lo mas jovial y animado. La
mayoria de restaurantes estaban al completo, sin embargo, era facil adivinar
cuales eran los que gozaban de mas popularidad, por la cantidad de personas
que aguardaban su turno en la entrada, mientras con una copa en la mano, se
enfrascaban en conversaciones de toda indole. Incluso las plazas que tanto
caracterizaban al barrio destilaban una gran vida tanto por las terrazas, que
estaban al maximo de su capacidad gracias al calor que las estufas de butano
emitian contrarrestando las bajas temperaturas de la noche, como por la gran
cantidad de grupos de jovenes sentados valientemente en el suelo, bebiendo
cerveza y compartiendo algin que otro cigarrillo. Contrariamente al ambiente
nocturno, durante el dia las calles y plazas de Gracia se transformaban para
dar cabida a un ambiente familiar y bohemio por el cual se identificaba el
barrio desde hacia décadas. A lo largo de sus estrechas calles podian
encontrarse desde los tipicos colmados de antafio hasta viejas librerias,
boutiques de ropa y galerias de arte, dispuestas en locales antiguos que habian
acogido entre sus muros diferentes generaciones hasta los dias actuales.
Gracia podia considerarse un pequefio pueblo dentro de la gran ciudad condal.

Al salir de la parada de metro de Fontana, Lucia y Marta caminaron
tranquilamente entre el ir y venir de la gente hacia la emblematica calle Verdi,
el alma mater del barrio para muchos lugarenos, hasta llegar a una creperia
que habian inaugurado hacia unos meses, y que tanto el boca a boca de la gente
como las opiniones de los internautas, valoraban muy positivamente. Una
agradable camarera, que no tendria mas de veinte afos, las atendid
timidamente a los pocos minutos y les ofrecidé una de las pocas mesas que
quedaban libres.

—¢(Ya sabes qué vas a pedir? —preguntd Lucia despues de examinar la
carta concienzudamente durante unos minutos.

—Hum... estoy dudando entre diferentes platos. Todos tienen muy buena
pinta. ;Tu ya lo sabes?

—No, me pasa lo mismo que a ti. Hay un par que me estan tentando, pero
no acabo de decidirme. ;Por qué sonries si puede saberse? —Ile preguntd con
cierta curiosidad.



—Oh, no es nada. Solo me estoy acordando de un documental que vi por
la tele la otra noche, que trataba justamente sobre el tema de tomar decisiones.
Si no recuerdo mal explicaban algo asi como que en un solo dia las personas
tomabamos miles de decisiones sin ser conscientes de ello, y si te paras a
pensar un segundo, es cierto. Por ejemplo, cada dia tenemos que elegir qué
ropa ponernos, qué desayunar, si miramos primero una pagina de internet u
otra, si cruzamos con el semaforo en rojo o esperamos a que se ponga en
verde, o ahora mismo, qué crepe elegimos para cenar. Es algo en lo que nunca
habia pensado antes y me llam6é mucho la atencion. jNos pasamos el dia
eligiendo!

Lucia escuchaba a su compafiera con gran atencion asintiendo de tanto en
tanto con la cabeza.

—Obviamente —continué Marta con su discurso—, también comentaban
que hay algunas decisiones que son mucho mas transcendentes que otras; por
ejemplo, no es lo mismo elegir entre comerte un helado de vainilla o chocolate
que decidir si te divorcias o no de tu marido con el que llevas veinte afios
casada.

—Evidentemente —constatd Lucia siguiendo con sumo interés la
conversacion.

—Pero lo mas curioso es que explicaban que en ambas situaciones
nuestro cerebro funciona mas o menos de la misma manera, primero hace una
especie de analisis de la situacidon en cuestion y luego intenta relacionar esa
informacién con informacion que ya tiene guardada para valorar los posibles
resultados o consecuencias que puede tener cada una de las diferentes
opciones que nos planteamos. Increible, ;no te parece?

—Pues si, parece mentira que esa pequeia masa gelatinosa sea capaz de
hacer algo asi. Siempre he tenido mucha curiosidad por saber como funciona
nuestra mente, pero me parece todo muy complejo.

—Por eso me gusta ver este tipo de programas, tal y como explican y
presentan las cosas te permite poder entenderlas. De otra manera seria casi
imposible, al menos para mi.

—A mi me ocurre lo mismo —sonrieron.

Mientras dirigian de nuevo la atencion hacia la interminable lista de los
suculentos platos que conformaban la carta, el movil de Marta empezd a vibrar
intermitentemente sobre el impoluto mantel de algodén blanco que vestia con
elegancia la pequefia mesa que les habian ofrecido. Abri6 la tapa de la funda
que protegia su teléfono y, antes de descolgar, se quedo fijamente leyendo el



nombre de su tia en la pantalla, mientras su cara pasé a adquirir cierto aire de
preocupacion y agobio. Con un rapido movimiento rechazé la llamada. Hacia
un par de semanas habia ido a visitarla a su casa después del trabajo y
mientras tomaban tranquilamente un café y charlaban como de costumbre, esta
le tom6 las manos y casi suplicando le pidi6 algo que la dejo completamente
atonita y descolocada; de hecho, tuvo que tomarse unos minutos para centrase
y poder procesar las palabras que se le fueron clavando como habiles dardos
en su pecho, a medida que salian sin malicia de la boca de su tia. Como si de
pronto su mundo se hubiera quedado encapsulado en una burbuyja, se levanto,
abandono la casa en la que se habia criado y sali6 a la calle para que el aire
frio, que corria entre las calles levantando gracilmente las hojas secas que
descansaban sobre las aceras, le inundara los pulmones, que se le habian
quedado oprimidos dificultandole la respiracion. No pudo darle una respuesta
en ese momento y no sabia cudnto tiempo le llevaria. Necesitaba pensar con
detenimiento y decidir si estaba dispuesta a realizar semejante sacrifico,
porque aceptar su peticion era renunciar a una parte muy importante de ella
que, sin duda, le dejaria un gran vacio para el cual no estaba preparada. Y la
insistencia de su tia por volver a hablar no la estaba ayudando en absoluto.

—Marta, ;estas bien? —le pregunt6é Lucia algo preocupada.

—Si, tranquila. No es nada —dijo mientras salia de su ensimismamiento
y volvia la mirada a la lista de platos. En ese momento no le apetecia hablar
del asunto y esperaba que Lucia, como siempre sabia hacer, se diera cuenta de
que era mejor no seguir haciendo preguntas referentes al tema. Cuando se
sintiera con fuerzas y ganas ya se lo explicaria todo, pero por ahora necesitaba
procesar todo el asunto ella sola.

—¢Ya te has decidido? Yo creo que tomaré la crepe de jamon york con
queso y hierbas provenzales —dijo con una forzosa sonrisa.

—ijSabia eleccion! Yo tomaré la de pollo a la brasa con candnigos y
tomate. ;Te apetece que pidamos vino para beber?

—Por favor —casi suplico.

Lucia busco a la camarera y cuando sus miradas se encontraron le hizo un
pequefio gesto con la mano para indicarle que ya podia tomarles nota. El
aroma que envolvia cada rincon del restaurante y los platos tan apetitosos que
iban sacando los camareros de la cocina le provocaron un ligero y breve rugir
de tripas, haciéndola consciente del hambre que tenia.



Empujo la puerta y al salir a la calle notd el brusco contraste de temperatura
que la hizo encogerse hacia delante. <<jQué frio!>>, pens6 mientras se frotaba
los brazos habilmente para entrar en calor. Se subid rapidamente la cremallera
de la chaqueta hasta la barbilla y, como si tuviera quince afios, entrelazd su
brazo con el de Marta, que le cedi6 afectuosamente. Entre risas espontaneas,
fruto de las burbujas del rosado espumoso que se habian bebido durante la
cena, se dirigieron hacia la calle Torrijos, para terminar la noche en uno de los
bares musicales preferidos de Lucia. Vislumbrando la entrada del bar desde la
lejania pudieron reconocer a varios grupos de personas apifiadas bajo las
estufas que parecian enormes champifiones negros, sosteniendo cervezas y
algin que otro cubata.

—Parece que lo vamos a tener dificil.

—Ya lo veo, pero ya que estamos aqui podemos echar un vistazo y si esta
imposible, vamos al Virreina.

Poco a poco y como pudieron fueron abriéndose paso entre la
muchedumbre hasta llegar a la barra, donde encontraron un par de taburetes
vacios que ocuparon rapidamente antes de que alguien se les adelantara. Lucia
alz6 la mano para saludar a Jaime, el encargado del local, que estaba bastante
ajetreado delante del surtidor de cerveza.

—Hola preciosa, ;0s pongo un par de estas?

—iClaro! —afirmé con un gesto de cabeza.

—Aqui tenéis, a la primera invita la casa —acompafi6 las palabras con
un guifio de ojo. Sin duda alguna, la reputacion de ligon se la tenia bien
merecida, aunque eran su disposicion amable y su caracter extrovertido lo que
le hacia ser tan querido por la gente y su fiel clientela.

—CQracias Jaime, es todo un detalle —sonrio.

—Por ti y tu nuevo puesto, que sea un paso mas en tu carrera profesional
—brindé Marta orgullosa.

—Y por nosotras, para que podamos seguir celebrando muchas cosas
juntas —afiadié Lucia.

Las dos amigas chocaron sus jarras al aire y se llevaron la helada bebida
a la boca, mientras en un juego implicito se retaron con la mirada a ver quién
le daba el sorbo mas largo. Presas de la risa que les sobrevino, la pegajosa
bebida acab6 derramandose por sus barbillas y pantalones provocandoles mas



risas bobaliconas que se acrecentaron cada vez que se miraban la una a la
otra. Acalorada por las carcajadas, Lucia se puso de pie, cogio una servilleta
de papel y empezo a frotarse concienzudamente los tejanos para limpiar las
manchas oscuras que se habian grabado en sus muslos, mientras escuchaba de
fondo el parloteo divertido de Marta. Enfrascada en su tarea, se detuvo unos
segundos atraida por una seductora voz masculina que le hizo levantar la
cabeza del suelo, encontrandose con unos grandes ojos negros que la estaban
mirando fijamente. Ruborizada por el impacto de sentirse tan observada, bajo
de nuevo la cabeza y dejé entrever que volvia a interesarse por lo que su
amiga le estaba contando, aunque, en realidad, le fue imposible poder
prestarle ninguna atencion. Llena de curiosidad, volvio a levantar la mirada y,
para su sorpresa, los mismos 0jos negros seguian posados sobre ella. <<;Qu¢é
verglienza!>>se dijo para sus adentros, mientras el corazon empezd a
golpearle con fuerza el pecho. Hacia tiempo que nadie la ponia tan nerviosa.
Obligandose a fijar sus ojos sobre la barra, sinti6 que la presencia que la
incomodaba se habia esfumado, por lo que lentamente fue girando la cara hasta
que pudo confirmar que, efectivamente, detrds de Marta ya no habia nadie.
Con gran disimulo y movida por una curiosidad irrefrenable, Lucia empezo a
escudrifiar cada rincon del local, pero habia tanta gente que se le hizo dificil
poder fijarse en cada persona. Después de algunos intentos fallidos, localizo
al joven sentado a una mesa junto a dos amigos, y de nuevo, para su sorpresa,
la estaba mirando fijamente, por lo que con un gesto brusco se volvid hacia la
barra turbada y le dio un gran trago a su jarra.

—(Se puede saber qué te pasa? —le preguntd Marta achispada por el
alcohol.

—Oh, no es nada —djijo restandole importancia al asunto.

—(Estas segura? Porque tu cara estd adquiriendo un tono rojizo
sospechoso —Ila increp6 con denotada intencion.

—Qué pesada eres —bromeo.

—JLucia...

Algo indecisa y después de un resoplido le explico brevemente lo que le
acababa de suceder.

—Y el chico misterioso, ;donde esta sentado? —alzo6 las cejas incitando
una respuesta por parte de Lucia.

—D¢jalo estar, ;jquieres?

—Insisto, ;donde esta sentado? No voy a parar hasta que me lo digas.

—Estad bien —se rindio—, en la mesa del fondo, en diagonal a mi. Es el



que tiene el pelo mas largo, pero por favor, girate disimuladamente —le pidi6
Lucia.

—Hum... no estd nada mal, nada mal —repitié entre risas mientras lo
miraba descaradamente y lo saludo6 elevando la bebida.

—iQuieres parar! —le rogd Lucia con una risa nerviosa y cada vez mas
sonrojada—. Vamonos a otro sitio.

—iEstas de cofia! Me lo estoy pasando estupendamente, creo que voy a
pedirme otra de estas. ;Quieres una?

Nego6 con la cabeza.

—(No piensas decirle nada?

—(A quién?

—A mi primo, no te fastidia —se mof6 carifiosamente—, ja quién va a
ser?

—(Estds de broma? Seguro que es un creido y un arrogante. No gracias.

—Por qué los hombres guapos tienen que ser asi? (Es que acaso tu eres
tonta?

—Pero ;qué estas diciendo?, ;por qué me preguntas eso?—dijo entre
risas divertidas.

—Porque segin la mayoria de tios, todas las guapas son tontas. Pero a la
vista esta que ti no lo eres, ;0 si? —Ila respuesta de Marta estaba cargada de
un gran sarcasmo.

—Claro que no, solo que... no lo sé. No voy a decirle nada —sentenci6
secamente.

—Tienes que pasar pagina, Lucia. No puedes seguir desconfiando de
todos los hombres, porque no todos son como ¢l. Te hizo dafo, lo s¢ y
entiendo tu miedo, pero no puedes negarte la oportunidad de conocer a gente
nueva temiendo o anticipando que te van a herir.

—Ya lo sé Marta, pero es que no puedo... solo de pensarlo siento una
gran opresion aqui —se puso la mano en el pecho— y mi cuerpo se queda
como paralizado... quizas te parezca algo exagerado por el tiempo que ha
pasado desde que sucedio, pero...

—ILucia —Ila interrumpid levantando una mano en sefial de que detuviera
su parrafada pesimista en la que se habia enredado—, lo entiendo
perfectamente. Lo que te paso fue algo realmente duro, pero lo que quiero
decirte es que al menos no te cierres en banda a la hora de conocer a alguien.
Tuviste una mala experiencia, pero eso no significa que tenga que pasarte otra
vez. Si toda la gente que ha pasado por una ruptura dolorosa hiciera lo mismo



que t0, estaria medio planeta soltero. Todas las experiencias nos ayudan a
crecer como personas y en cierta medida nos sirven para aprender algo, y
aunque en el momento mas doloroso no entendamos qué es, con el tiempo le
acabamos encontrando el sentido.

—Ah, ;si? —dudo6 por un segundo— ;Y qué me recomiendas que haga,
Marta?

—Simplemente no te detengas, porque la vida sigue adelante y te estas
perdiendo cosas maravillosas que te mereces disfrutar.

Marta se levanto, se detuvo unos instantes pensativa y, a renglon seguido,
se encamino hacia el bafio, dejando a Lucia en la barra cavilando sobre lo que
acababa de decirle. <<;Tenia razon Marta? ;Debia arriesgarse a conocer a
alguien nuevo y dejar a un lado todas sus inseguridades?>>. Solo de pensarlo
entraba en panico. Gird sutilmente la cabeza hacia la mesa del desconocido y
solo vio a sus dos amigos, <<;ya se habia marchado?>>. Y por primera vez en
mucho tiempo, sinti6 una gran decepcion.

—Puedo invitarte a una copa?

Un escalofrio le fulmind la espalda, mientras su cuerpo se irguio y
empezO a temblar por dentro presa de los nervios; sabia a la perfeccion a
quién pertenecia esa voz. Respird profundamente y al darse la vuelta se
encontr6 de nuevo con los imponentes ojos negros posados sobre ella.
Hipnotizada en la profundidad de esa mirada cautivadora, las palabras de
Marta se agolparon en su cabeza haciendo lo imposible por ser escuchadas y
atendidas.

—Si —dijo al fin timidamente mientras se colocaba un mechon de pelo
tras una oreja y se maldecia para sus adentros.

—¢Vienes mucho por aqui? —Ile pregunt6 el joven con una leve sonrisa
mientras le indicaba a la camarera que pusiera dos cervezas mas.

—Alguna que otra vez —Ile contestd avergonzada al sentir que su voz
sonaba temblorosa <<calmate, por favor>> se obligd a si misma. Antes de
saber qué mas decirle o preguntarle, ¢l se le adelant6 de nuevo.

—Yo es la tercera o cuarta vez que vengo. No suelo moverme mucho por
este barrio, pero hoy he quedado con unos amigos —dijo sefialando hacia la
mesa donde se encontraban sus colegas que levantaron sus botellines a modo
de saludo—, y a Mario, el del jersey negro, le encanta este pub.

Por un instante el silencio se aduefi6 de la conversacion.

—Y dime, ;vives por aqui?

—Relativamente cerca.



Lucia no veia apropiado proporcionarle demasiada informacion personal
a un desconocido, pero tampoco pretendia parecer insulsa, por lo que tuvo que
esforzarse por buscar respuestas que no dieran ni muchos ni pocos detalles
sobre ella. Mientras iba involucrandose timidamente en la tipica conversacion
trivial que se tiene con una persona que acabas de conocer, se percatdo de que
se sentia completamente atraida por el apuesto hombre que tenia delante. Su
cara bien perfilada y con las mandibulas ligeramente marcadas le conferia un
aspecto de lo mas varonil. Su nariz, que dibujaba un perfecto tridngulo en el
centro de su rostro, acompaiaba a unos voluptuosos y rosados labios que
envolvian una alineada y blanca dentadura que, al dejar al descubierto, le
otorgaba un aspecto de lo mas sensual. Su pelo negro ondulado y algo
despeinado que cubria parte de su ancha frente, junto con la incipiente barba
de apenas un par de dias, le dotaban de un gran atractivo. Pero lo que sin duda
alguna la atrajo desde el primer momento fueron sus grandes ojos negros,
perfilados por una espesa capa de pestaiias que le proporcionaban una mirada
realmente profunda y misteriosa. Las miradas sostenidas que se profesaron
mutuamente durante los primeros momentos la hicieron sentir algo incomoda e
insegura, pero a los pocos minutos era como una adiccion: necesitaba mirar
€sos 0jos negros y perderse en ellos.

Una agitada y agobiada voz los interrumpio6 de pronto.

—1Lu, me marcho, se me ha hecho algo tarde. ;Nos vemos el lunes? —
dijo Marta mientras recogia sus cosas del taburete.

—Quieres que te acompafie?

—No, tranquila, acabate la copa —la detuvo poniéndole una mano en el
hombro para que se quedara sentada.

Antes de marcharse, Marta abrazo a Lucia y muy discretamente le susurrod
en el oido <<disfruta del momento, te lo debes>>. Y se marchd disimulando
una sonrisa.

—Lu? —le pregunt6 ¢l con curiosidad.

—De Lucia. Me llamo Lucia —contestd timidamente mientras volvia a
ponerse un mechon de pelo detras de la oreja.

—Encantado de conocerte, Lucia. Mi nombre es Gabriel, aunque todos
mis amigos me llaman Gabri.
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Sin apenas darse cuenta, las numerosas mesas que hasta hacia pocas horas
estaban atestadas de gente fueron vaciandose lentamente, las luces casi
imperceptibles que concedian al local un aire de intimidad fueron cobrando
poco a poco mas luminosidad, a la vez que la musica descendi6 su volumen
hasta adquirir el tono de un hilo musical. Los camareros con ganas de terminar
su jornada laboral iban y venian apresuradamente recogiendo vasos y
botellines, surtiendo las neveras que habian quedado casi vacias, barriendo
los escombros del suelo parqueteado y recolocando la vajilla ardiente recién
sacada de los lavaplatos, mientras Jaime aguardaba en la puerta despidiéndose
de los pocos clientes que quedaban por abandonar el pub. Lucia se quedo
sorprendida de lo rapido que se le habian pasado las ultimas horas y, al tomar
conciencia de que en pocos minutos iba a tener que despedirse de Gabriel, una
parte de ella sinti6é una especie de fastidio por lo bien que se sentia, mientras
que otra voz interior le recriminaba duramente que ya se habia arriesgado
suficiente. Cuando sali6 a la calle seguida por aquel joven de ojos negros, el
frio de la noche le impactdé como una bofetada provocando un temblor que le
hizo empezar a castafietear los dientes. Mir6d hacia el cielo despejado y se
qued6 embobada observando la gran luna llena que iluminaba Barcelona. Al
volver la vista hacia abajo, se encontrd con la mirada penetrante de Gabriel vy,
por primera vez en toda la noche, no tuvieron palabras que decirse.

—Bueno, yo... serd mejor que me vaya. Ha sido un placer conocerte
Gabriel —dijo Lucia mientras le tendia una mano a modo de despedida.

—Quieres que te acompafie? No me gusta la idea de que te vayas sola
a estas horas de la noche —le contest6 mientras le estrechaba la mano y la
atraia ligeramente hacia él.

—Tranquilo, como te he dicho antes, vivo bastante cerca y el barrio es
muy seguro. No va a pasarme nada—susurré con un hilo de voz mientras un
intenso calor le recorrio el cuerpo al sentir el tacto dulce de sus dedos.

—Como quieras. Me lo he pasado muy bien esta noche, queria que lo
supieras.

—Lo mismo digo. Gracias por la cerveza —Lucia lo mir6 nuevamente,
le soltd poco a poco la mano y, al darse la vuelta para iniciar la marcha hacia
su casa, sintio una leve presion en el hombro que la detuvo.

—Y ya esta? ;Te vas asi, sin mas? —le preguntd sin apenas guardar
las distancias.



Lucia, completamente perpleja, no supo que decir. Conocer a Gabriel
no estaba en sus planes y el reencuentro con sentimientos contradictorios la
tenia bastante confundida.

—Yo... [qué es lo que quieres? —titubed mientras clavaba sus ojos
verdes en sus sensuales labios.

—Wolver a verte —musitd un poco mas cerca de ella, mientras dirigia
la mirada a su boca.

Por un instante, Lucia se sintio completamente vulnerable ante Gabriel.
No tenia ni idea de cudles eran sus intenciones y la incertidumbre le generaba
una desagradable sensacion de inseguridad, pero al mismo tiempo se sentia
completamente atraida por ese hombre. Las dos tUnicas alternativas que
conocia se interpusieron ferozmente en su pensamiento, intentando ganarle el
terreno la una a la otra: o podia continuar con su actitud indiferente y seguir
cerrada en si misma, ignorando a todo aquel que mostrara interés por ella, o
bien podia intentar dejar atrds los recuerdos dolorosos y darse la oportunidad
de seguir adelante como le habia dicho Marta. Casi como un impulso
incontrolable decidio arriesgarse una vez mas.

Los ruidos provenientes de la calle la fueron sacando poco a poco del suefio
tan profundo al que habia sucumbido la noche anterior. Durante unos segundos,
tuvo la sensacion de que todos los recuerdos que le pasaban por la mente eran
parte de su imaginacion, por lo que tuvo que hacer un pequenio esfuerzo para
discernir qué formaba parte de la realidad y qué no. Poco a poco, fue
reconstruyendo el dia anterior para poner en orden las ideas: la entrevista con
Javier, la cena con Marta en la creperia, las copas en el pub y... Gabriel. Una
gran sonrisa se dibujo en el rostro de Lucia, a pesar de que la dolorosa
experiencia, que habia vivido hacia unos afios hizo un intento de boicotearle la
nueva ilusion.

Cuando pensaba en su historia con Carlos, sentia que estaba rota por
dentro, pero ya habian pasado casi tres afos y se debia a si misma el intentar
recomponer los trozos rotos. Lo que mas le costaba aceptar no era la ruptura
en si, sino la forma como termind la relacion. De un dia para otro, Carlos se
marchd sin dar ningin tipo de explicacion y sin siquiera decirle adios,
simplemente desaparecio de su vida. Todas la ilusiones y expectativas que
Lucia habia puesto en esa relacion se esfumaron sin mas, sin una sola razon, al
menos que ella conociera. Dia tras dia, estuvo intentando comprender qué es
lo que motivo a Carlos a marcharse de esa manera, hasta que al final se dio



por vencida porque se le acabaron todos los argumentos que ella misma podia
darse, sin que ninguno le proporcionara el consuelo que necesitaba. Vivir en
los recuerdos que tenia con €l era no permitirse seguir con su vida, por lo que
recopild cada uno de ellos y los guard6 en una caja destinada al olvido. Y ahi
parecian haberse quedado aplacados y en silencio, hasta que la presencia de
Gabriel los saco de su estado de letargo. Pero como ya fue capaz de hacer una
vez, Lucia estaba dispuesta a volver a encerrarlos para sentirse libre de la
pesada carga que conllevaban.

Se desperezo con un gran bostezo y, medio adormilada, se dirigié hacia
la cocina con el Unico objetivo de llenarse una buena taza de café¢ que le
proporcionara la cafeina suficiente para despabilarse. Camino a la cocina
escucho ruidos en el salon, que la llevaron a desviarse de su trayectoria inicial
para echar un vistazo, abri6 cuidadosamente la puerta, y se encontré con
Claudia y Andrea, con una actitud de 1o mas animada.

—Buenos dias —le dijo Claudia mientras levantaba la mano a modo de
saludo.

—Buenos dias. Voy a preparar café, ;os apetece una taza? —les ofrecid
mientras se le abria la boca en otro gran bostezo.

—No gracias —respondieron al unisono.

—¢(Qué tal anoche? Te envié un mensaje por si querias venir al cine con
nosotras.

—Es verdad. Lo siento Claudia, vi el mensaje cuando llegué a casa. Me
fui a cenar con Marta y se nos hizo tardisimo —se disculpd.

—Tranquila, no pasa nada. Pero me extraiid que no me dijeras nada,
porque siempre contestas. ;Va todo bien? —la curiosidad la tenia intrigada.
Conocia bastante bien a Lucia y, desde luego, salir por la noche hasta altas
horas de la madrugada no era algo que hiciera habitualmente. Todo lo
contrario, normalmente preferia hacer planes mas relajados durante el dia, por
lo que supuso que algo habia motivado la salida nocturna de su compatfiera de
piso.

—3Si, bueno... Ayer tuve una reunién con mi jefe y me han ascendido, asi
que Marta y yo salimos a celebrarlo —les explicoO mientras se apoyaba en el
marco de la puerta.

—iPero eso es una muy buena noticia, jfelicidades! — exclamé Andrea,
que hasta el momento habia mantenido una postura mas de observadora.

—Si, felicidades —farfulld6 Claudia sin mostrar demasiado entusiasmo.
La actitud innata de competitividad que la caracterizaba le impedia poder



alegrarse sinceramente por los éxitos de cualquiera que no fuera ella misma.

—GQracias. Si queréis esta tarde os invito a tomar algo y asi lo celebro
con vosotras también, ;qué os parece?

—Por supuesto. He quedado para comer con mis padres, pero sobre las
seis o siete ya estaré libre —contestd Andrea— Claudia, ;a ti te va bien?

—Estoy a la espera de que Luis me diga algo. ;Puedo confirmarlo mas
tarde?

—No hay problema, incluso si preferis, lo podemos dejar para otro dia.

Lucia dio un pequefio golpe en el marco de la puerta a modo de
despedida y puso rumbo hacia la cocina en busca de su ansiada taza de caf€.
Embobada, esperando a que la luz verde de la cafetera dejara de parpadear
para iniciar la descarga, volvid a sumergirse en los recuerdos de la noche
anterior, y por primera vez en mucho tiempo, volvio a sentirse emocionada por
alguien.
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El cansancio era considerable cuando llegd a casa. Hacia afios que no se iba a
dormir pasadas las cinco de la mafiana y la falta de costumbre le estaba
pasando factura. Aunque la tarde con Claudia y Andrea habia sido entretenida
y se habia divertido con ellas, no podia negar que hubiera preferido quedarse
apalancada en el sofa viendo alguna de sus peliculas sensibleras, con un gran
bol de palomitas saladas. La relacién que mantenia con sus dos compafieras de
piso era mas bien de cordialidad que de intima amistad, en parte motivado
porque Lucia era una persona muy reservada y no le gustaba que se
inmiscuyeran continuamente en su vida, como solia hacer Claudia. En alguna
que otra ocasion, esta le habia recriminado que, con el tiempo que hacia que
vivian juntas, apenas la conocia y eso era algo que la irritaba profundamente.
Pero Lucia sabia que su malestar estaba mas motivado por la falta de control
sobre ella, que porque estuviera realmente interesada en su vida. Claudia era
hija tnica y provenia de una familia bastante adinerada, por lo que crecid
acostumbrada a tener todo lo que queria cuando ella lo requeria, por eso,
cuando algo que se habia propuesto se le resistia, se veia incapaz de lidiar con
la frustracion. Por el contrario, Andrea era la mayor de cinco hermanos y
provenia de una familia mas humilde. Esto fue lo que la llevo, desde bien
pequefia, a aprender a compartir y cuidar de los demas, aunque, por otro lado,
también se prepard para saber posicionarse y marcar unos limites para que sus
hermanos la respetaran. Paradojicamente, el caracter fuerte de Andrea parecia
contrarrestar el caracter controlador y competitivo de Claudia, lo que habia
favorecido que entre ellas se fraguara una gran amistad y, por ende, que la
convivencia con ambas fuera llevadera. Bien es cierto que, en algiin que otro
momento, las disputas que mantenian también solian adquirir un matiz un tanto
belicoso, generando una atmosfera de mucha tension. Ello hacia que Lucia se
inmiscuyera lo menos posible y dejara que ellas solas solucionaran sus
diferencias. No obstante, en algunas ocasiones, por el orgullo de una y la
terquedad de la otra, se pasaban dias sin hablarse, a pesar de que al final
siempre encontraban un acuerdo de conciliacion.

Después de darse una ducha caliente y ponerse el pijama, Lucia se
prepard un par de sandwiches y se apoltrond en el sofa. Cogi6é el mando a
distancia de la television y empezo hacer zapping, con la esperanza de que, al
ser sabado por la noche, emitieran alguna pelicula entretenida con la que
distraerse. Para su fastidio, en casi todos los canales o estaban emitiendo los



tipicos programas de cotilleos, que tanto detestaba, o retransmitian partidos de
futbol, que todavia consideraba mas aburridos. Finalmente, optd por poner un
documental sobre animales marinos que estaban televisando en un canal
autonémico. Unas horas mas tarde, el ruido de la puerta la sobresaltd, se habia
quedado profundamente dormida y estaba un poco desorientada.

—Te he despertado? —se disculpd Andrea.

—No, tranquila, me he quedado medio traspuesta. ;Qué hora es?

—ILas diez y veinte.

—(Solo? Pensaba que serian la una o las dos de la mafiana —dijo
aturdida—. ;Has venido sola?

—Si, Claudia se ha ido a casa de Luis a pasar la noche y yo he venido a
cambiarme y me vuelvo a marchar. Por cierto, he quedado con la gente del
gimnasio para salir, jte apuntas? —le propuso Andrea, a sabiendas de la
respuesta.

—GQGracias por la propuesta, pero creo que con la noche de ayer ya he
cubierto el cupo hasta dentro de mucho tiempo. Mirame, salgo un dia y al
siguiente no valgo para nada.

—Eso es la falta de costumbre, Lucia. Si salieras mas a menudo cogerias
el ritmo rapidamente, te lo aseguro —chasco los dedos marcando el compaés.

—Seguro que si, pero creo que esa etapa ya la he dejado atras, algunas
nos empezamos hacer viejas.

—Qu¢ boba eres —sonrio.

Par¢ la tele, se levantd del sofad y llevo la bandeja con el plato vacio a la
cocina, arrastrando los pies. A su regreso escuchd un mensaje en el movil que
habia dejado sobre la repisa del mueble y al desbloquear la pantalla, todavia
algo adormilada, no pudo reprimir una gran sonrisa al ver el nombre del
remitente.

—(Quién es? —preguntd Andrea llena de curiosidad.

—Marta —respondio casi sin pensar—. Hoy tenia una cita y parece ser
que le ha ido bastante bien —afiadi6 sin darle mayor importancia al asunto.

Se despidi6 de Andrea, cerrd la puerta de su habitacion tras de si y tirada
boca abajo en su cama volvio a leer el mensaje mas detenidamente:

<</Haces algo mafiana? Como te dije, me encantaria volver a verte.>>

Después de releer el mensaje varias veces y volviendo a sopesar todo lo
que habia estado cavilando en las ultimas horas, decidié apostarlo todo a una
carta; si al final no salia como ella esperaba, tampoco habria sido para tanto.

<<Hola, me gusta la idea de que quieras volver a verme ;Alguna



sugerencia?>>

Al enviar el mensaje, el pulso se le acelerd tanto que podia sentir los
latidos de su corazon golpeando con fuerza en su carotida.

<<Un amigo toca mafiana por la tarde en la Vila Olimpica y me
preguntaba si te gustaria acompanarme. jHabrd buena muisica y cerveza!
iGarantizado!>>

<<Hum... buena musica y cerveza. ;Cémo voy a resistirme? Dime hora y
sitio.>>

<<A las seis en la sala Discovery, ;/la conoces?>>

<<Si, ;{nos vemos en la entrada diez minutos antes?>>

<<jPerfecto! Hasta mafiana. Que descanses.>>

<<Hasta manana.>>

Nerviosa y excitada al mismo tiempo, Lucia dejo el teléfono sobre la
mesita de noche. A renglon seguido, se metid dentro de la cama y, mientras su
mente comenzaba a fantasear como seria el encuentro del dia siguiente, se
adentr6 en un profundo y agradable sueiio.

Para esa tarde habia decidido ponerse los tejanos oscuros que mas le
realzaban la figura, una camisa blanca, que dejaba el escote al descubierto, y
unos botines negros con un sutil tacon. Para darle a su aspecto un toque mas
informal, acorde con la ocasion, se peind una coleta alta, les dio a sus labios
un poco de brillo con gloss transparente y se puso su inseparable chaqueta de
cuero y un bolso bandolero del mismo color. Al salir de casa, tenia la
sensacion como si una bandada de mariposas estuviese revoloteando
alocadamente en su estdbmago haciéndola sentir muy nerviosa y emocionada al
mismo tiempo; era la primera vez en los ultimos tres afios que tenia una cita y
queria que todo saliera bien. El trayecto hasta la Vila Olimpica transcurrid
tranquilamente, apenas habia viajeros en el metro, a diferencia de los dias
laborables, por lo que pudo sentarse sin problemas y relajarse mientras
escuchaba el album “Sobre el amor y sus efectos secundarios” de Morat, el
grupo revelacidon que la habia fascinado con su musica en el Gltimo afio. Al
salir de la parada de la Barceloneta, se top6d inesperadamente con una
marabunta de gente corriendo al unisono en direccion a la playa, sudados y
concentrados en la carrera que estaban disputando, por lo que se tomo unos
segundos para poder pensar en un camino alternativo que la llevara hacia la
zona del puerto, ya que las principales calles estaban cortadas por vallas del
ayuntamiento y custodiadas por patrullas de la guardia urbana. Anduvo



apresuradamente por el paseo maritimo, sin prestarle demasiada atencion a la
espectacular puesta de sol que reflejaba en el cielo una amalgama de colores
anaranjados y tefiia las oscuras aguas del mediterraneo, haciéndolo parecer un
mar de plata fundida. Unicamente estaba pendiente de lo tarde que llegaba a su
cita con Gabriel: <<mierda, mierda, mierda>>, se maldijo mientras miraba el
reloj. A pocos metros de la sala Discovery, distinguié una esbelta y atlética
silueta, que se apoyaba sobre una rodilla flexionada en el grueso muro de
cemento que sostenia el piso inferior del puerto, mirando placidamente hacia
el horizonte. Sin duda alguna era €l.

—Siento el retraso —dijo casi sin aliento—. ;Hace mucho que
esperas?

—Tranquila, acabo de llegar, no te preocupes —le contestd6 mientras
se pasaba una mano por su alborotado pelo.

Como si el tiempo se hubiera detenido por un instante, ambos se
miraron fijamente, notando la intensa atraccion fisica que sentian el uno por el
otro.

—~Chicos, el concierto acaba de empezar. ;Entrais? — les interrumpio
uno de los guardias de seguridad que se disponia a cerrar la puerta del antro
para evitar que el sonido de la musica llegase hasta la calle.

—Si, si, espera —dijo Gabriel mientras se aclaraba la garganta y se
dirigia a la entrada para sostener la puerta.

Con un caballeroso gesto le indicé a Lucia que pasara ella primero. El
local no era muy grande pero lo suficiente para dar cabida al centenar de
personas que habia alli reunidas, moviéndose al ritmo de la musica que
sonaba con fuerza. Sin saber muy bien donde dirigirse, mir6 a Gabriel, que le
hizo una sefal para que se encaminara hacia la barra.

—(Qué te apetece tomar? —el barullo que se concentraba en la sala
obligd a Gabriel a aproximarse tanto a Lucia que, al hablarle, sus labios casi
rozaron su oreja.

—Una cerveza estd bien —le respondi6 con todo el cuerpo ruborizado,
al notar el rostro de €l tan cerca y oler el aroma de su piel impregnada en una
deliciosa fragancia que no supo reconocer.

—¢ Ves?, lo prometido es deuda, buena cerveza y musica.

Cogid las dos bebidas bajo la mirada atenta de la camarera y se
encamind hacia uno de los sofas algo roidos que habia en la sala contigua
donde estaba el escenario, buscando algo de intimidad para poder hablar mas
tranquilamente.



—Y dime, ;a que te dedicas? El otro dia no te lo pregunté —esta vez
fue Lucia la que inici6 la conversacion.

—Soy profesor de Econdmicas en la Universidad de Barcelona y tres
dias por semana trabajo en una consultoria.

—Vaya, (ya tienes tiempo para todo?

—Intento compaginarmelo, los dias que doy clases no voy a la
consultoria y al revés, por lo que... —marcd una pequefia pausa— si, todavia
me sobra tiempo para hacer otras cosas.

—Pues es una suerte.

—No siempre ha sido asi, todo hay que decirlo — sonrio—. Cuando
empecé en la consultoria, buscaban a alguien un par de dias a la semana, por
lo que era un trabajo complementario perfecto. Pero a medida que fueron
pasando los meses, empez6 a aumentar mucho la faena y me ofrecieron
ampliar el contrato a tres, luego cuatro y, finalmente, cinco dias por semana,
respetando las horas que tenia que estar fuera por las clases. Y lo que sucede
es que vas haciendo horas y mas horas hasta que te enrolas en la dindmica de
vivir a un ritmo frenético, y llega un momento en que superas tu limite y
empiezas a replantearte las cosas. Hice un balance de lo que me aportaba cada
trabajo y vi que la docencia era lo que realmente me gustaba mas, por lo que
le presenté la carta de dimision a mi jefe de la consultoria y me dijo que no me
precipitara, que podriamos llegar a un nuevo acuerdo.

—Te ofrecid una reduccidén de horas —afirmé Lucia con un atisbo de
duda en su tono de voz.

—Correcto, ademas de la condicion de que los dias que tuviera clases
no tenia que ir a la oficina.

—Y lo acepto asi, sin mas?

—Bueno... no le hizo mucha gracia la propuesta, la verdad. Pero como
ya iba con la idea de dejar el trabajo, no tenia mucho que perder, asi que le
ofreci ese trato, y lo aceptd. Y de momento no nos ha ido nada mal —le dio un
buen sorbo a la cerveza.

—Y dime, ;desde cuando das clases?

—A ver, dé¢jame pensar... unos diez afios. jVaya, como pasa el tiempo!
—se sorprendio ¢l mismo.

—iDiez afos! —repitid con los ojos como platos—. Si no es mucha
indiscrecion...;Cuantos aios tienes?

—¢No te han dicho que preguntar la edad es de mala educacion
jovencita? —bromed—. ;Cuantos dirias?



—Hum... me lo pones dificil.... Yo diria que unos... ;jcuarenta? —
estimo algo avergonzada.

—Vaya,...eso ha dolido —dijo sin parar de reir.

—Treinta y...? Vamos, ayidame —dijo con cierto tono suplicante—.
No quiero herir tu autoestima dos veces en un mismo dia.

—Treinta y... —hizo una pausa de unos segundos— siete, con lo que
tampoco ibas muy mal encaminada, asi que, por hoy, no te lo voy a tener en
cuenta.

—Treinta y siete —repitio—, nunca lo hubiera dicho, no los aparentas.
Si te soy sincera pareces mucho mas joven, jy no te lo digo para hacerte la
pelota!

—iVaya!, gracias. Uno hace lo que puede para mantenerse joven. Y ti,
.qué es lo que haces? —quiso saber.

—Hasta ahora he estado trabajando de administrativa en una empresa
de publicidad, pero el viernes me ascendieron y, en unas semanas, pasaré¢ a
ocupar el puesto de secretaria de alta direccion —le explicd colocandose
detras de la oreja un mechon de pelo que se le habia soltado del peinado.

—Fso se merece un brindis —chocaron los cristales de las bebidas.

Al reclinarse de nuevo hacia el respaldo del sofa, se encontr6 con los
penetrantes ojos negros de aquel hombre que la tenia completamente
fascinada, fijos sobre ella de una manera incluso descarada. Aunque estar en
su punto de mira le provocaba cierta inquietud, tenia que admitir que en el
fondo le gustaba comprobar que provocaba ese efecto en €l.

—¢En qué estas pensando? —susurrd algo nerviosa mientras volvia a
colocarse el mechon detras de 1a oreja.

—En nada, solo te miro —Ile contestd mientras inclinaba su cuerpo
hacia delante, y con su mano recoloco el sedoso mechén de color miel que
volvid a desprenderse de su sitio.

Lucia se sobresalté al sentir el tacto suave de los dedos de Gabriel que
le recorrieron con dulzura la curvatura de su oreja dirigiéndose, segundos mas
tarde, hasta su menton, deslizdndose sin prisa por la linea de su cara. Con un
sutil y cuidadoso movimiento, Gabriel levanto el rostro de Lucia, que 1o mird
por primera vez con ojos anhelantes. Su respiracion, cada vez mas profunda,
entraba y salia con dificultad de su pecho, haciendo un intento por apaciguar el
leve temblor que la estremecia mientras se perdia en la mirada de Gabriel. La
atraccion y el deseo que sentian el uno por el otro fueron creciendo a un ritmo
tan vertiginoso que las palabras dejaron de ser protagonistas durante unos



minutos.
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El concierto termind algo mas tarde de lo previsto por las peticiones
incesantes de un publico satisfecho e incansable que no veia la hora de
escuchar la ultima cancion. Al salir de la sala Discovery, Gabriel y Lucia
pusieron rumbo hacia el paseo maritimo que se encontraba un nivel por encima
de los locales del puerto, destinados, casi exclusivamente, a la restauracion y
al ocio nocturno. A diferencia de la vida que emanaba en verano por la
multitud de turistas que discurrian a todas horas por su ancha y larga avenida,
circundada a un lado por altas palmeras y al otro por el mar mediterraneo,
ahora mostraba un aspecto de lo mas solitario y sombrio. Si no hubiese sido
por las luces de los dos rascacielos localizados en el distrito de San Martin y
de los recintos medio vacios que conformaban la Vila Olimpica del Poblenou
asentada a los pies de estos dos gigantes, daria la sensacion de estar en un
paraje de lo mas fantasmagorico.

—Me lo he pasado muy bien esta tarde Gabri, gracias por invitarme a
venir —dijo Lucia mientras caminaban lentamente uno al lado del otro a
escasos milimetros de distancia.

—Me alegro de que aceptaras mi invitacion, jte apetece tomar una ultima
copa?

—Me encantaria, pero se estd haciendo tarde y mafana tengo que
madrugar —comprob¢ la hora en su reloj—.; Lo dejamos para otro dia?

—~Claro, no hay problema. ;Como vas a volver a casa?

—En metro, la parada no esta muy lejos.

—¢Quieres que te lleve? Tengo la moto aqui mismo.

—Tranquilo, no quiero ser una molestia.

—Insisto, no me gusta la idea de que te vayas sola a estas horas de la
noche y mas por este barrio tan solitario.

—Pero no tengo casco y (no te queda lejos de casa? Por cierto, ;donde
vives? No te lo he preguntado —Ile lanzé un largo repertorio de preguntas
motivadas por el nerviosismo que la habia estado acompanando toda la tarde.

—En cuanto al casco no te preocupes, siempre guardo uno bajo el
asiento, y no, no me queda lejos de casa, vivo en Sarria, asi que puedo hacer
que me venga de paso, ;mas tranquila? —escondi® una sonrisa entre sus
labios.

—En ese caso... esta bien —acept6 dirigiéndose hacia donde Gabriel ya
habia encaminado la marcha.



—Aqui tienes —le ofrecid la proteccion de forma semiesférica que
relucia con un blanco platino—si no puedes abrochartelo dimelo, a veces el
cierre se queda atascado.

—Qracias.

—Lista? —le preguntdé girando la cabeza hacia atrds a la vez que
arrancaba el motor de su Honda negra.

—Si —levant6 el pulgar.

—Puedes syjetarte a las manillas de atrds o cogerte a mi cintura, como
prefieras —Gabriel se bajo la visera y con un aceleron ensordecedor inici6 el
rumbo hacia el barrio de Gracia.

Instintivamente, Lucia estir6 los brazos hacia delante abrazando con
fuerza la cintura de Gabriel y volteo la cabeza hacia un lado, favoreciendo que
su cuerpo se acoplara a la perfeccion a su espalda. El contacto de sus dos
cuerpos le produjo un escalofrio que le recorrié toda la espalda, mientras un
calor sofocante le abras6 las mejillas. Al detenerse en uno de los
interminables semaforos, que a esas horas eran los unicos que le daban un
poco de vida al Paseo de Gracia, Lucia le toco el hombro a Gabriel.

—Te va bien dejarme en la esquina con Diagonal? — dijo levantando su
visera.

Gabriel asintio con la cabeza y empezd a darle gas a la moto a la espera
de que la luz roja cambiara de color. Unos minutos mas tarde aminoro la
velocidad y se apart6 hacia un espacio que habia en la interseccion donde las
dos grandes vias se cruzaban. Lucia se bajo de la moto, se quito el casco y se
recogio de nuevo el cabello en una coleta.

—Qracias por traerme, ha sido un viaje de lo mas entretenido.

—De nada, pero ;no estas un poco lejos de tu casa todavia? —Ile
preguntd mientras se apoyaba en el casco que habia dejado sobre el tanque de
la gasolina.

—ijQué val, vivo a cinco minutos de aqui y asi no tienes que dar tanta
vuelta —se excusd. Lo cierto era que no queria que sus compafieras de piso la
vieran con ¢l porque entonces empezarian a agobiarla con preguntas, de las
que todavia ella no tenia respuesta, y no queria verse expuesta a esa
intromision en su vida personal.

—De hecho, cada mafiana vengo a ese Starbucks de ahi a desayunar antes
de ir a trabajar —le confeso sefialando el establecimiento que se encontraba al
otro lado del paseo.

—Como quieras. Entonces... —dudd unos segundos—, ;te apetece que



nos veamos esta semana? —pregunto al fin, dando unos toques en el casco que
tenia entre las manos y clavando sus ojos negros en los de ella.

—Me encantaria.

—¢Qué tal el miércoles? Acabo la tltima clase a las seis y media.

—Me parece bien, a esa hora ya he salido de trabajar, asi que podemos
quedar en un punto intermedio si quieres.

—No te preocupes por eso ahora, ya concretaremos donde vernos —
estir6 su mano para acariciarle las sonrojadas mejillas.

Lucia dio un respingo al sentir de nuevo su caricia inesperada, cada vez
que ¢l la tocaba era como si una tormenta eléctrica le sacudiera el cuerpo.
Bajo la cabeza timidamente y, al levantar poco a poco la mirada, se encontré a
Gabriel disimulando una sonrisa mordiéndose el labio inferior.

—Lo siento, no pretendia asustarte —se excuso sin disimular que la
situacion le parecia graciosa.

—No me has asustado, solo que... en fin, tengo que marcharme.

Antes de que pudiera darse la vuelta, Gabriel la cogi6é de la mano y la
atrajo hacia ¢€l, apoyando sus manos sobre su delgada cintura. Se levant6 de la
moto, acerco su cara a la de ella y le dio un beso en la mejilla.

—Buenas noches —dijo colocandose de nuevo el casco.

Encendi6 la moto, acelerd el motor y se perdio entre las luces de los
coches por la avenida Diagonal, dejando tras de si un sonido estrepitoso.
Inmévil en el mismo sitio donde ¢l la habia dejado apenas hacia unos
momentos, Lucia se llevo la mano justo donde la habian besado sus labios vy,
con el corazon latiéndole como un caballo desbocado, se vio contando las
horas que faltaban para volver a verlo otra vez.
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A pesar de que la mafana se habia levantado de lo mas fresca, a medida que
fue avanzando el dia la temperatura fue subiendo gradualmente gracias al
imponente sol que relucia en el cielo. Cuando salié de los tribunales de
justicia, Sofia, llena de energia y orgullosa del trabajo que acababa de hacer,
se detuvo unos momentos en los escalones que precedian a la entrada y cerrd
los ojos para que los calidos rayos de sol penetraran en su palida piel y le
ayudaran a desprenderse de la sensacion de frio que se le habia calado en el
cuerpo desde el momento en que empezod el juicio. Antes de subirse a la moto,
encendio su teléfono movil y escuchd los mensajes que le habian dejado en el
buzon de voz, casi todos eran del bufete y ningin asunto parecia ser de vital
importancia, por lo que podian esperar. Lo Unico en lo que pensaba en ese
momento era en irse a casa a darse una buena ducha, prepararse la maleta y
esperar a que Martin la pasara a recoger, para que tuviera lugar la tan deseada
semana romantica en el hotel de cinco estrellas que habian reservado en el
pueblo de Puigcerda, aprovechando que todavia disponian de algunos dias de
vacaciones. A los dos les encantaba la montafia y siempre que las
circunstancias se lo permitian intentaban escaparse para desconectar de la
gran ciudad y de los problemas del dia a dia.

El reloj que adornaba una de las paredes de su dormitorio indicaba que
faltaban cinco minutos para que fuera a por ella, asi que se apresurd a coger la
maleta, que descansaba encima de la cama, y la dejé al lado de la puerta
principal. Luego entrd en cada una de las estancias del apartamento, bajo las
persianas y se asegurd de que todas las ventanas estuvieran bien cerradas, el
parte meteoroldgico habia anunciado tormentas y no queria encontrarse con
ninguna sorpresa a su regreso. Algo nerviosa por la tardanza de Martin, se
sentd impaciente en el sofd y, alargando un poco el brazo, cogio al azar una
revista del corazon del revistero de madera que tenia justo al lado, y ojed las
paginas en diagonal sin prestarles demasiada atencion. Algo que no soportaba
era la impuntualidad, lo consideraba una falta de respeto. Aunque le habia
costado muchas peleas con ¢l, parecia que todas habian sido en vano porque
seguia sin llegar nunca a tiempo. Pasada media hora, el enfado de Sofia era
descomunal. Dudaba entre 1lamarlo o seguir esperando, mientras andaba de un
lado para otro del apartamento, recolocando y reordenando objetos, figuras y
libros que ya estaban dispuestos al milimetro. Una hora mas tarde, cientos de
pequefios trozos de ceramica negra volaron violentamente como pequeiios



proyectiles por todo el comedor después de que Sofia leyera el escueto
mensaje de texto que Martin le habia enviado. Presa de una rabia que le
invadié todo su ser como una ola descontrolada, lanzé contra la pared lo que
hasta ese momento habia sido una bella figura que simulaba el cuerpo de una
bailarina de ballet. <<jHijo de puta, es la tercera y ultima vez que me la
juegas!>> gritd furiosa. Con las mandibulas en tension, los ojos ardiendo por
el esfuerzo de controlar que no se derramara ni una sola lagrima y la
respiracion entrecortada, se quedod inmévil en medio de todo aquel destrozo
valorando las opciones que tenia. Cuando el cansancio y la frustracion pesaron
sobre ella, cogio la maleta del recibidor y volvio a colocar cada prenda de
ropa en su sitio.
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El intenso frio y la negrura del cielo recién comenzada la tarde evidenciaban
que el invierno estaba muy cerca. Aunque los dias eran mas cortos y tristes
que en verano, a Lucia le encantaba pasear bien abrigada por la zona del
Eixample de Barcelona, especialmente cuando se acercaba la Navidad y las
calles resplandecian bajo las luces de colores que las revestian con gracia y
elegancia, confiriéndoles un aspecto de lo mas hermoso. Echo rapidamente una
ojeada a su reloj y comprob6 que habia llegado con suma puntualidad a la
entrada principal del Triangle, ubicada entre plaza Catalufia y la calle Pelayo.
Recorrio habilmente con la mirada los dos puntos de acceso al centro
comercial y se detuvo un instante entre la multitud que solia congregarse en
ese punto de encuentro a comprobar si entre las personas solitarias que
aguardaban apoyadas en las barandillas de la entrada de los Ferrocarriles de
la Generalitat de Catalunya se encontraba Gabriel, pero no atisbo ni rastro de
¢l. Dio un ultimo vistazo y mientras lo esperaba decidi6 acercarse al
escaparate de una pequeiia tienda de bolsos y complementos, ubicada al inicio
del centro comercial, para ver los modelos de la nueva coleccion.

—Siento el retraso —se disculpd una voz a sus espaldas.

Al levantar la mirada vio reflejado en el cristal del establecimiento el
atractivo rostro de é€l.

—Hola —Ile devolvio el saludo, dandose la vuelta buscando su mirada
con timidez. Tras mirarse unos segundos, Gabriel le dio un beso en la mejilla.

—¢(Que tal las clases? —le pregunt6 ella mientras emprendia la marcha
hacia las escaleras mecanicas para subir a la primera planta de la Fnac.

—Bien, el grupo de la tarde es mucho mas reducido que el de la manana
y las clases son mas dinamicas y entretenidas. La parte negativa es que muchas
veces me toca dar la ultima clase, de ocho a nueve, y el dia se hace realmente
largo y pesado. ;Y tu dia? ;Alguna novedad de tu nuevo contrato?

—No, todavia no he hablado con Javier. Quiero esperar unos dias para
no parecer desesperada por el puesto — le explico con cierta timidez—. Es
una persona muy perfeccionista y quiero darle la impresion de que he estado
meditando muy bien mi respuesta. Quizas te parece una tonteria, pero...

—Por qué me va a parecer una tonteria? ;Quién mejor que ti para saber
cuando es el momento mas adecuado? Si algo he aprendido en esta vida,
Lucia, es aprender a confiar en los instintos, casi nunca se equivocan. Es por
aqui —interrumpid momentaneamente la conversacion y gird hacia la derecha



para dirigirse a la seccion de telefonia movil.

Sorprendida por la respuesta que Gabriel acababa de darle meditd unos
segundos sobre ella ;confiar en sus instintos? ;Es que acaso a ella le
funcionaban? Porque no le habian sido de mucha utilidad hasta el momento por
asi decirlo.

—iLlucia, Lucia! —la llamé Gabriel—, ya tengo lo que buscaba —Ile
mostro la caja del cargador del IPhone— ;estas bien?

—3Si, si... me he quedado absorta por un momento, lo siento.

—Te estas aburriendo mucho conmigo hoy?

—No digas tonterias —dijo algo cortada— solo estaba... me estas
tomando el pelo, ;verdad? —se quejé al ver que Gabriel se echaba a reir—.
iSera posible! —exclamo6 dandole un pequetio empujon sin fuerzas.

—Ya que estamos aqui, /te apetece ver alguna otra cosa?

—Ahora que lo dices, jte importa subir a la seccion de libros? hace
tiempo que queria venir a echar un vistazo.

—Te sigo —alargo el brazo para que pasara ella primero.

Mientras subian al segundo piso por las escaleras automaticas, Gabriel
llevo sus manos a la cintura de Lucia y la gird hacia é€l.

—Y dime, ;qué tipo de libros te gusta leer?

—Me encanta la novela negra, los libros policiacos y de intriga en los
que se tiene que resolver algiin macabro asesinato o destapar alguna trama —
le explico con la piel ruborizada. Tener a Gabriel tan cerca le ponia realmente
nerviosa—. /Y ta?, ;qué clase de libros prefieres?

—ILa novela historica, sobre todo, las historias acaecidas en la Edad
Media que relatan... ;Qué es lo que te hace tanta gracia jovencita?

—Oh, no es nada, solo que... tenemos gustos literarios completamente
opuestos —sonrio.

—Bueno, dicen que los polos opuestos son los que mas sea atraen, ;jno es
cierto? —le susurr6 cerca de la oreja para luego alejarse, como si no hubiera
pasado nada, hacia el pasillo que acogia las obras de su estilo literario
preferido.

Toda sonrojada se dio media vuelta e hizo lo propio en la seccion de
ciencia ficcién. De tanto en tanto, levantaba disimuladamente la mirada en
busca de Gabriel, que estaba entretenido ojeando las contraportadas de los
libros que le llamaban la atencion. Ademas de su fisonomia tan masculina, que
le resultaba de lo mas atractiva, era divertido, respetuoso y directo cuando se
le antojaba, por lo que, sin duda alguna, lo convertian en un hombre realmente



interesante. Con paso lento empez0d a recorrer la seccion donde se encontraban
sus autores preferidos, levantd la mano y como de costumbre acaricio los
lomos de los libros dispuestos en orden alfabético en las estanterias; era una
sensacion que le producia mucha relajacion. Al llegar a la letra L, se detuvo
para comprobar si ya se habia publicado el nuevo libro de la escritora sueca
que tanto le gustaba y para su sorpresa ahi estaba; rapidamente tir6 de €l hacia
fuera intentando no descolocar demasiado los ejemplares de alrededor.
Cuando tuvo el libro delante de sus ojos, observd quedamente la portada
tétrica que plasmaba una vieja casa abandona, ubicada sobre lo alto de una
colina en medio de un archipi¢lago, y envuelta en una espesa niebla bajo un
cielo negro de tormenta. Cuidadosamente, le dio la vuelta y leyd atentamente
la sinopsis para hacerse una idea general sobre el misterioso asesinato que los
protagonistas iban a tener que resolver en el pequefio pueblo de pescadores de
la costa oeste de Suecia.

—¢Has encontrado algin libro interesante?

—Pues si —Ile mostré la novela—. Llevaba semanas esperando a que la
publicaran. /Y tu?

—Un par, pero tengo unos cuantos en casa por leer y no quiero acumular
mas; luego no sé por cudl empezar —Ile respondid pasandose la mano por el
pelo con un gesto de adolescente vergonzoso.

Lucia sonrid y, por primera vez desde que lo conocia, vio el reflejo de un
hombre timido y vulnerable ante ella.

Cuando salieron del centro comercial, las calles seguian atestadas de gente; la
zona del centro de Barcelona desprendia tanta vida a cada hora del dia, que
daba la sensacion de que esa parte de la ciudad no dormia nunca.

—Te apetece tomar algo? —preguntd Gabriel sefialando hacia el mitico
y conocido café Zurich.

Ella afirmé con la cabeza y lo siguio, mientras metia las manos dentro de
los bolsillos de su abrigo.

—Buenas tardes, ;jya saben qué van a pedir? —les interrumpidé un
camarero algo estirado.

—Yo tomar€ un poleo-menta, por favor —contestod Lucia.

—Para mi un cortado descafeinado, gracias.

—Bueno, cuéntame algo de ti que no sepa, que son muchas cosas —le
pidio Gabriel.

—(Qué quieres saber?



—No s¢, hablame de tu familia, por ejemplo, donde creciste,
estudiaste... esas cosas.

—Hum... estd bien —se acomodo6 en la silla—. Naci aqui, en Barcelona,
y hasta los veintiséis afios vivi en Sant Gervasi con mis padres y mi hermano
mayor, el cual estd ahora trabajando en Inglaterra; ya sabes, la fuga de talentos
como lo llaman ahora — puntualiz6—. Estudié en un colegio religioso de la
zona, que, fiel a la reputacion que tenian en aquella €poca, fue realmente muy
estricto y riguroso y, aunque tengo que admitir que me dio una buena educacion
y formacidn, no me gustaria repetir esa experiencia nunca mas, jcréeme!

—Te creo, te lo aseguro —asinti6 levemente con la cabeza.

—Cuando terminé COU no estaba segura de qué queria estudiar, asi que
me tom¢ un afio sabatico a ver si me venia la inspiracidon y me puse a trabajar
de recepcionista en una clinica privada. Alli conoci a Luisa, una entrafiable
mujer de la que aprendi mucho. Recuerdo que siempre iba vestida de punta en
blanco, tan elegante y refinada como una aristocrata, con su inseparable
agenda de cuero marr6én bajo el brazo. Al principio pensaba que era la
relaciones publicas del centro, pero un dia, cuando intimamos un poco mas, le
pregunt¢ qué es lo que hacia exactamente y me dijo que era la secretaria
personal de Antonio, el director. Me explico en detalle cudles eran sus
funciones y fue en ese momento cuando me di cuenta de que ese trabajo podia
encajar conmigo. Lo siguiente te lo puedes imaginar, me matriculé en una
academia para estudiar secretariado de alta direccion, trabajé en un par de
empresas haciendo sustituciones, hasta que, hace unos afos, me contrataron en
la compaiiia de publicidad en la que estoy actualmente y ahi me he quedado —
Lucia se percato de que Gabriel estaba completamente atento a cada una de las
frases que pronunciaba, como si intentara visualizar cada palabra.

—Sigue, por favor —le dijo sin apartar la mirada sobre ella.

—No sé€... —se removio en la silla. No se le ocurria qué mas decirle y
menos con la presion de sentirse tan observada.

—Cuanto hace que vives en Gracia?

—Unos cinco afios. Los tres primeros comparti piso con mi mejor amiga,
pero empez6 a ganarse muy bien la vida y decidio que queria vivir sola, le dio
el arrebato de querer ser independiente de todo y todos. Asi que me trasladé a
un piso del que me marché rapidamente.

—¢Por qué? —Ie pico la curiosidad.

—No quieras saberlo —arrug6 la nariz.

—Podré soportarlo —sonrié al ver la expresion de repulsion vy



desagrado que puso.

—ILa propietaria del piso era... bueno, mejor dicho, digamos que los
conceptos de higiene y limpieza no estaban en su vocabulario. Asi que
imaginate como estaba el apartamento y lo que no es la vivienda.

—Pero es que no viste el piso antes de mudarte?

—iClaro que si! Por lo general no me meto en cualquier sitio, ;sabes?
Pero cuando fui a verlo la primera vez todo estaba bastante ordenado y
recogido; tampoco fui abriendo armarios y mirando fregaderos. Fue después
de instalarme cuando descubri la verdadera naturaleza de Olga —levanto las
cejas sin parar de reir.

—iJoder! —nego con la cabeza—;Y donde te fuiste?

—Por suerte, me enteré de que se alquilaba una habitacion no muy lejos
de donde estaba y cuando fui a verla me quedé prendada. Ademas, el piso era
muy acogedor y las chicas, aunque algo jovenes, me parecieron muy
agradables, con lo cual, me mudé enseguida.

—¢Y es donde vives ahora?

—Si —afirmé con la cabeza—. Bueno, creo que por hoy ya he hablado
bastante de mi. Su turno sefior Andueza.

Gabriel sonri6 al escuchar que lo llamaba por su apellido.

—(Qué quieres saber?

—No sé, hablame de tu familia, por ejemplo, donde creciste,
estudiaste... esas cosas — repitio al dedillo cada una de las palabras que le
habia dicho Gabriel unos minutos antes mientras le guifiaba un ojo.

—Vaya, vaya... con que esas tenemos —dijo poniéndose serio, a la vez
que llevo sus manos entrelazadas debajo de la barbilla y la mird intensamente
—. Naci en un pueblo muy pequetio de Navarra, Baquedano. Me cri¢ con mis
abuelos, mis padres y mi hermana pequefia. Hasta los doce afios estudié en el
colegio publico del municipio y luego mis padres me internaron en un colegio
de curas en Pamplona, por lo que entiendo perfectamente cuando dices que es
una experiencia que no quieres volver a repetir en tu vida. Cuando me gradué,
estaba tan harto de vivir en la residencia de los curas y de ver siempre las
mismas caras que pedi una beca y me vine a Barcelona a estudiar Econdmicas,
necesitaba un cambio radical en mi vida. Me sentia completamente asfixiado
—suspiro.

—¢Donde te fuiste a vivir?

—Cerca de Sants, un compafiero de la residencia era de Barcelona y me
puso en contacto con un conocido que alquilaba una habitacion y me mudée alli.



—Te quedaste mucho tiempo?

—Casi siete afos, Victor y yo congeniamos muy bien desde el principio,
de hecho, ahora es uno de mis mejores amigos. Pero como es normal un dia me
comentd que se iba a vivir con Maria, su novia de aquel entonces.

—¢Y qué hiciste?

—Bueno, en aquella época ya empezaba a estar bastante cansado de
compartir piso y no tener mi propia intimidad asi que me busqué un
apartamento para mi solo.

—¢ Ya dabas clases en la universidad?

—Si, si no, no hubiera podido permitirme independizarme. Y por eso
mismo, también me busqué el trabajo en la consultoria.

—(Y como acabaste siendo profesor? ;Te lo habias planteado desde el
principio?

—Pues la verdad es que no. Al licenciarme, el catedratico de Economia y
Organizacion de Empresas me propuso quedarme en el departamento a hacer
el doctorado, y como tampoco tenia otra opcidn mejor, la oferta me resulto
interesante. Fue durante el tercer afio de mi tesis cuando empece a dar mis
primeras clases jmadre mia, todavia recuerdo lo nervioso que estaba! —dijo
soltando una carcajada y negando con la cabeza como intentando borrar algin
recuerdo bochornoso—. Después de doctorarme tuve la suerte de que se ofertd
una plaza de profesor titular en el departamento y opté a ella. Como te he
dicho, lo de la consultoria fue un trabajo fortuito que cogi para tener un sueldo
complementario y que por suerte he podido mantener y compaginar con la
facultad. Por lo demas no hay mucho mas que contar.

—Te gusta vivir en Barcelona?

—Si, y ahora mas que nunca —concluyd la conversacion—. Es hora de
irse, se esta haciendo tarde y ti mafiana tienes que madrugar.

—Cierto —Lucia se maldijo por dentro, no podia creerse que la tarde se
le hubiera pasado tan deprisa. Cuando estaba con ¢l tenia la sensacion de que
las agujas del reloj avanzaban mas rapido de lo normal, acortando las horas y
robandole el tiempo con el que tanto disfrutaba.

—'Te acerco a casa?

—Hasta la Diagonal esta bien si no te importa.

Cuando llegaron al mismo punto donde se despidieron hacia apenas unos
dias, Lucia se bajo de la moto, le dio el casco a Gabriel y se quedd de pie a
unos centimetros de ¢l. Con una mirada fulminante, Gabriel la atrajo hacia si y
le acaricio la cara con su fria mano. Lucia cerrd los ojos para sentir mas



plenamente el tacto de su piel, y sin poder ejercer ningin tipo de control sobre
su cuerpo, empezo a tiritar presa del frio y los nervios. Gabriel se levanto, le
apartd la larga melena hacia atrds, se acerco lentamente hacia su oido y le
susurro:

—Cada cosa pasara cuando tu quieras que pase, no tengo prisas contigo
—vy la beso6 tiernamente en la mejilla.

Para cuando Lucia abri6 los ojos, Gabriel ya se habia vuelto a sentar en
la moto, se coloco el casco y arranco el motor. Ella dio un paso atras, se metio
las manos en los bolsillos y esper6 a ver como el hombre del que sin duda
alguna se estaba enamorando se perdia entre la multitud de los vehiculos.
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La mafiana se habia levantado de lo mas esplendorosa, el sol brillaba con
fuerza intentando hacer desaparecer la humedad y el helor que habian envuelto
la ciudad durante toda la noche. Los habitantes mas madrugadores se
encontraban sentados en las pocas terrazas de las cafeterias que estaban
abiertas dispuestas a lo largo del paseo, buscando los anhelados rayos de sol
escasos en otofio mientras leian la prensa del fin de semana. A diferencia de
las horas punta, los carriles de la majestuosa via estaban despoblados de
coches en circulacion, por lo que el ambiente era de lo mas tranquilo y
acogedor. Lucia, apoyada en una pared del borde del paseo de Gracia donde
en ocasiones previas se habia despedido de Gabriel, ahora aguardaba a que
pasara a recogerla para pasar juntos la mafiana del sdbado. A los pocos
minutos, empezd a distinguir el sonido de una moto que se acercaba
velozmente hacia donde ella se encontraba.

—Buenos dias —Ile dijo Gabriel levantandose la visera y dejando al
descubierto sus intensos 0jos negros.

—Buenos dias —le devolvid el saludo—jque puntualidad!

— Lista?

—Todavia no vas a decirme a donde vamos? —preguntd con curiosidad.

—No, es una sorpresa. Agarrate fuerte —y aceler6é la Honda poniendo
rumbo hacia la carretera de la Arrabassada.

Treinta minutos mas tarde y después de dejar atrds la carretera de
ininterrumpidas curvas que enlazaba Barcelona con el pueblo de Sant Cugat,
atravesando la sierra del precioso parque natural de Collserola, Gabriel
empezd a aminorar la marcha y se adentr6 en un camino de tierra hasta
alcanzar una preciosa masia de color marfil con grandes ventanales de madera
hosca que le conferian un aspecto de lo mas refinado y sefiorial. En la fachada
principal del recinto podia leerse en grandes letras metalicas “Club Hipico”,
por lo que Lucia empezd a sentirse completamente emocionada y confusa de
que Gabriel la hubiese llevado a ese lugar.

—Bienvenida al club, tengo muchas ganas de presentarte a alguien muy
importante para mi y que muy pocas personas conocen —le confesé mientras
guardaba los cascos debajo del asiento.

—(A quién? Dijo algo desconcertada —de pronto empezd a pensar en
todas las posibles personas que Gabriel queria que conociese. ;Sus padres?



Imposible, vivian en el pueblo, jsu hermana? también estaba en Navarra,
(algin tio, primo...? Nunca le habia mencionado que tuviera familia en
Barcelona, ;jalgiin amigo, quizas?

—ILucia jvamos? —Ile tendi6 una mano.

—Me tienes bastante intrigada ;no puedes darme ni siquiera una pequefia
pista?

—Tranquila, ti confia en mi. Seguro que le caes genial.

—Si1 ti lo dices —y empez0 a atusarse el pelo y recolocarse bien la ropa
para presentar un aspecto lo mas decente posible.

Mientras se dirigian hacia el interior del recinto Lucia mird en repetidas
ocasiones de reojo a Gabriel, que no podia disimular su contento.

—Tan puntual como siempre —Ila voz de un joven que no tendria mas de
veinte afios se acerco desde la lejania.

—Hola Santiago ;Qué tal la semana? ;Ha habido algin problema o
incidente?

—Todo ha estado muy tranquilo. ;Vas a salir a pasear? ;Quieres que te la
prepare?

—No te preocupes, yo mismo lo haré, aunque necesitar¢ a otra
compafiera para mi amiga —inform6 mientras sefalaba a Lucia, que se
encontraba un paso mas atrds observando las preciosas instalaciones.

—~Claro, creo que Orfelia esta disponible. Voy a preguntar y os digo algo
en un momento.

—Gracias Santi, como siempre, tan eficiente.

Cuando llegaron al establo nimero catorce, Gabriel abrid una puerta y se
adentr6 en su interior para unos minutos mas tarde salir tirando de una
preciosa yegua color chocolate con la parte final de las patas blancas como si
llevara puestos unos calcetines.

—ILucia, te presento a Abha —dijo acariciandole suavemente la frente al
animal.

—Gabriel, es preciosa jpuedo? —preguntd levantando el brazo con
ganas de tocar al bello ejemplar.

—~Claro jpero cuidado que a veces muerde!

—(COmMo? —retrajo rapidamente la mano para protegerse.

—iEs broma, Lucia! es el animal mas tranquilo y noble que conozco —
dijo soltando una risotada—. Ven, acariciala aqui —le dirigi6 la mano hacia
la parte de la cabeza que quedaba por encima de la nariz.

Aunque al principio semejante accion le produjo un gran respeto, al poco



rato Lucia se dejo cautivar por la increible sensacion de acariciar a un animal
de esas dimensiones. Gabriel entrelazé su mano con la de ella y durante unos
minutos acariciaron juntos a Abha dejdndose seducir por ese primer contacto
intimo entre los dos. Ambos se miraron fijamente y cuando Gabriel hizo el
amago de agachar la cabeza en busca de la boca de Lucia, que permanecia
completamente inmovil delante de €l, Santiago aparecio a sus espaldas:

—Gabri, Orfelia esta lista en el herradero jquieres que vaya a buscarla?

—3Si, gracias. Yo mientras preparo a esta hermosura — contestd mientras
llevaba a Abha hacia un poste donde la amarro.

—Quieres que te ayude primero? —se ofrecio el mozo.

—Pues si no te importa, asi acabo antes —le agradecid Gabriel.

—(Has montado alguna vez? —le pregunt6 Santi a Lucia que los
observaba con atencion.

—Solo una, hace muchos afios. No s¢ si me acordaré.

—Tranquila, Orfelia es una yegua muy mansa y obediente. No te dara
ningin problema. Ademas, Gabriel es un estupendo jinete, puedes estar
tranquila.

—Ah, ;si? —preguntd sorprendida.

—Bueno, yo... —dijo pasandose la mano por el pelo alborotado. Lucia
acababa de darse cuenta de que ese gesto escondia cierta timidez y vergiienza.

—Anda Gabri, no seas modesto. Durante muchos anos estuvo
compitiendo y no se le daba nada mal. Es una pena que lo dejara —confeso el
mozo mientras se alejaba hacia el herradero.

—Vaya, no lo sabia. Y ;por qué lo dejaste? Si no es mucho preguntar.

—Es una larga historia, ya te la contaré¢ algin dia —su semblante se
entristecio—. Hoy hemos venido a disfrutar de esta estupenda mafiana —
prosigui6 tirando fuerte de una cincha y guinandole un ojo a Lucia.

—Aqui estd Orfelia, ;Te ayudo a subir?

—Si, gracias —con gran habilidad Lucia se montd en el lomo de la
preciosa yegua blanca que le habian dispuesto.

Acto seguido, Gabriel se subio sobre Abha e iniciaron su paseo por los
frondosos senderos que se adentraban en las profundidades del parque natural.

La sierra de Collserola era un precioso macizo con mas de ocho mil
hectareas de espacio natural, conformado por una gran variedad de plantas,
arboles y animales que lo dotaban de una gran diversidad bioldgica. El
silencio que predominaba ante cualquier sonido, los rayos de sol que se
reflejaban sobre las hojas de los arboles dibujando constantemente siluetas y



formas 1mprecisas en el suelo de tierra color canela, y las vistas de vastas
explanadas resquebrajadas por estrechos caminos hacian del parque un lugar
con mucho encanto. Durante el paseo, no fue infrecuente que Lucia y Gabriel
se toparan con personas corriendo, en solitario, al ritmo de la musica que
emitian sus reproductores de audio, familias portando mochilas recorriendo
alguna de las decenas de rutas marcadas para pasar el dia o grupos de ciclistas
pedaleando con gran habilidad y soltura buscando la sensacion de velocidad y
libertad que les imprimia la montafia.

—(El pueblo que se ve a lo lejos es Sant Cugat? —preguntd Lucia
indicando unas casas que se veian en la lejania.

—Si, ;has estado alguna vez?

—No, nunca he tenido ningin motivo para venir.

—Pues es un pueblo precioso que vale la pena visitar. El centro del
municipio todavia conserva casas muy antiguas y tiene un monasterio y un
claustro del siglo IX realmente impresionantes. De hecho, fue el monasterio
mas importante de todo el condado de Barcelona durante mucho tiempo. Si te
apetece, podemos ir algun dia.

—Me encantaria —Ie confeso6 sin poder esconder una timida sonrisa.

Fascinada contemplando minuciosamente el precioso paisaje que la
rodeaba, sintid6 que Gabriel se acercaba lentamente hacia ella.

—Quieres saber por qué dejé de competir? —se aclar¢ la garganta.

—Gabri, cuéntamelo solo si ti quieres. Quizas antes he sido un poco
desafortunada con la pregunta. No queria incomodarte, lo siento —se
disculpo.

—Tranquila no tenias por queé saber nada. Es una historia que no me gusta
contar ni recordar, pero no s¢...siento que a ti puedo explicartelo todo, nunca
antes habia tenido esta sensacién con nadie —hizo una pausa y siguié—.
Cuando mis padres me enviaron al internado de Pamplona, los curas nos
permitian hacer algunas actividades extraescolares y yo me apunt¢ a
equitacion por salir algunas tardes de los asfixiantes muros de la residencia.
Desde el primer momento en que me subi a un caballo supe que iba a ser una
de mis grandes pasiones. La nobleza y la lealtad de estos animales hacia su
amo o cuidador son incuestionables. Al principio, como te digo, me inici€ por
entretenimiento, pero empecé a entrenar y a ganar habilidades como jinete y
los profesores de la hipica se pusieron en contacto con mis padres para ver si
existia alguna posibilidad de competir en pequefios campeonatos a nivel local
y comarcal. Y asi empecé...—Gabriel se tomo unos segundos y continu6—.



Cuando me trasladé a Barcelona, estuve buscando hipicas y esta es la que mas
me gusto, ademas, me daban la oportunidad de poder competir con caballos de
la propia escuela o de algunos socios que buscaban jinetes para sus equinos.
En poco tiempo hice buenos amigos y compaiieros, la verdad es que formamos
un gran equipo. Un dia... —de pronto se le apagd la voz, se volvid a aclarar la
garganta y con un gesto de tristeza prosiguidé— un dia, estabamos en Gerona, y
Eduardo, uno de los chicos con los que mas amistad entablé, sali6 a la pista a
competir. Todo le estaba saliendo perfecto, creiamos que iba a ganar, pero de
repente... después de un salto la yegua que montaba se rompio una pata y los
dos se fueron al suelo. Todos nos quedamos petrificados sin poder reaccionar
durante unos segundos, hasta que al final Ramon, uno de nuestros entrenadores,
sali6 corriendo hacia la arena. Yo... no podia moverme, Lucia. Estaba alli, de
pie, incapaz de articular ningin movimiento o palabra, era como si de pronto
todo se hubiera parado...

—Oh Gabriel, como lo siento —dijo apenada.

—Recuerdo que Silvia, otra compafiera, me empezo a zarandear y a
gritarme jpor qué no te mueves? jVes a ayudar, haz algo! Y es como si de
golpe me sacara de ese estado de amedrentamiento. Cuando llegu¢ a la pista,
Eduardo estaba inconsciente, no reaccionaba a nada, le salia sangre por la
nariz y los oidos y todo el mundo se estaba temiendo lo peor; cuando llegaron
los de emergencias lo inmovilizaron, lo entubaron y se lo llevaron
urgentemente al hospital. jJoder, Lucia! Si hubieras visto la cara de
desesperacion y pavor de los padres de Eduardo —dijo sacudiendo la cabeza
hacia los lados intentando hacer desaparecer la dolorosa imagen—. Después
de ocuparnos de los caballos, Ramén, un par de compafieros y yo fuimos al
hospital donde lo habian ingresado. Al llegar nos dijeron que lo estaban
operando y estuvimos mas de cinco horas a la espera de recibir alguna noticia
iFueron las cinco horas mas largas de mi vida! —exclaméo—. Cuando por fin
sali6 el médico, nos dijo que Eduardo se habia dado un golpe muy fuerte en la
cabeza y quele habia ocasionado varias hemorragias internas, ademas, tenia
una gran inflamacion que le estaba comprimiendo el cerebro, por lo que se
encontraba en estado critico. También nos dijo que las siguientes veinticuatro
horas eran de gran importancia y que en ese momento no podia darnos mas
informacion sobre las secuelas que le iban a quedar en el caso de que
despertara —suspir6—. Nos quedamos todos completamente destrozados...
Los padres de Eduardo nos dijeron que nos marchdramos a casa, que sabian lo
importante que era su hijo para nosotros pero que alli no podiamos hacer nada



por ¢l y que en cuanto supieran algo nos llamarian jImaginate la noche que
pasé¢! No pude conciliar el suefio ni un solo momento, me pasé¢ las horas
recorriendo el pasillo de mi casa, sali a la calle a caminar... fue una
verdadera agonia.

—Y qué fue de Eduardo? —su voz temblaba por lo impactada que se
habia quedado y por ver lo afectado que estaba Gabriel. Era la primera vez
que lo veia abatido.

—Casi por obra de un milagro, se despertd a los pocos dias, pero estaba
en estado vegetativo, no podia hablar ni moverse, solo se comunicaba con los
0jos. Poco a poco y con mucha rehabilitacion fue recuperando las funciones
que habia perdido, el habla, el movimiento de las piernas y los brazos, la
escritura... tuvo que aprenderlo casi todo desde el principio. Después del
accidente, Eduardo dejo de ser la misma persona, se volvido mas irritable,
impulsivo, mal educado, decia todo lo que se le pasaba por la cabeza sin
ningun tipo de censura... los médicos nos dijeron que existia una probabilidad
muy alta de que el Eduardo que conociamos no volviera nunca mas, y asi fue.

—Pobrecillo.

—A partir de ese momento decidi dejar la competicion, le dije a Ramoén
que por temas laborales ya no me iba a ser posible continuar, pero si te soy
sincero lo dejé porque me acojoné. Eres la primera persona a la que le digo la
verdad ;sabes? —le confesé buscando su comprension—. No queria correr el
riesgo de que eso me pasara a mi, no queria que mis padres tuvieran que pasar
por algo similar a lo que vivieron los padres de Eduardo, ni estaba dispuesto a
que mi vida cambiara de esa manera. No te voy negar que los primeros afios
sin competir fueron muy duros, porque era una parte muy importante de mi
vida, pero cuando sopesaba las consecuencias que podia ocasionarme una
caida fatal, se me quitaban las ganas.

—Fue una decisién muy responsable, Gabriel, yo en tu lugar no sé si me
hubiera atrevido siquiera a volver a subirme a un caballo.

—No fue facil que digamos... la primera vez que me subi después del
accidente me bajé a los pocos minutos porque tenia la sensacion de que el
caballo me iba a tirar al suelo, pero me obligué¢ a volver a montarlo una y otra
vez hasta que fui superando la sensacion de panico que me bloqueaba. Ahora
solo monto por entretenimiento y con €so ya me vale.

—Sigues viendo a Eduardo o tienes noticias de é1?

—Ahora apenas nos vemos, se niega a ver a la gente del club. Dice que
le recordamos demasiado lo que le ocurrio.



—Por una parte es comprensible, debe de ser realmente duro pasar por
algo asi.

—Pues si, no me gustaria verme en su situacion.

Lucia soltd su mano izquierda de la rienda y extendi6 el brazo en busca
de la mano de Gabriel que se la cedi6 afligidamente en busca del consuelo que
nadie antes le habia brindado; y durante unos minutos cabalgaron en silencio
bajo los célidos rayos del sol de otofio.

Ya de vuelta en las enormes y acogedoras instalaciones del club, Lucia
devolvio su yegua a Santiago, que los esperaba en la puerta de los establos.

—(Qué tal ha ido el paseo? —les preguntd el joven mozo.

—Estupendo, Orfelia se ha portado de maravilla.

—Ya te lo habia dicho, es una gran yegua —dijo dandole unos suaves
toques en el cuello—. Pues si no necesitdis nada mas, me llevo a esta belleza.
Que acabéis de pasar un buen dia.

—Gracias por todo Santi —se despidid Gabriel.

—Bueno preciosa, vamos a desensillarte y a darte una buena ducha a ti
también —dijo Gabriel mientras le acariciaba la ternilla a Abha—. ;Quieres
ayudarme? — mir6 a Lucia que estaba de pie a su lado.

—Por supuesto.

—Lo primero que vamos hacer es quitarle las bridas y las dejaremos
colgando sobre el cuello para tener un punto de agarre, por si fuera necesario
—empezd explicando—. Ahora, le ponemos con cuidado esta especie de
armazon que se llama cabezada hasta colocarla detrds de las orejas y ya
podemos acabar de quitarle estas correas, /las puedes sujetar?

—Damelas. jEsta bien si las dejo aqui? —sefiald un poste de madera.

—Si, ahi estdn bien —le confirmé mientras ataba a la yegua al mismo
madero—. El siguiente paso es quitarle la montura, y para ello vamos a
recoger los estribos y los fijaremos en la silla para evitar golpear a Abha
cuando la retiremos e impedir que se asuste. Desatamos y soltamos las cinchas
poco a poco, mira como lo hago yo y quita las del otro lado si quieres —le
propuso para involucrarla en la tarea.

—A ver, d¢jame ver... perfecto. Voy a intentarlo —dijo entusiasmada
mientras se dirigia al otro lado del animal.

—iYa esta!

—Vuelve a mi lado —Ile sefial6—. Una vez que las cinchas estan sueltas,
con cuidado estiramos de la montura sujetandola por el sudadero y listo... ya



la tenemos preparada para el siguiente paso, el bafio.

—¢No hace mucho frio para mojarla?

—No, tranquila. Hoy hace mucho sol —sonri.

—(A los caballos se les bafia de alguna manera especial? —preguntd
curiosa.

—Si, primero se empieza por las patas, de abajo hacia arriba, para
ayudar a relajar los tendones, asi —le mostr6 orgulloso— luego se pasa la
manguera por el cuerpo, la cola y muy importante, entre las patas traseras,
porque es una zona donde se acumula mucho sudor. La cabeza se deja para lo
ultimo —siguid explicadndole— es la parte mas delicada, y hay que tener
cuidado de que el chorro de agua no salga con mucha presioén porque se pone
nerviosa, hay que poner el dedo sobre la boquilla para que el cafio de agua
salga de forma dispersa, como si lloviznara ;Quieres probar? — le pregunt6
pasandole la manguera haciendo un amago como si la fuera a mojar.

—iEh! Ni se te ocurra —se echo a reir—. A ver, déjame probar —y antes
de dirigir el chorro hacia el animal lo giro momentaneamente hacia donde
estaba Gabriel— ;te gusta? —le preguntd bromeando.

—iSera posible, ven aqui! —la amenazd mientras empezd a perseguir a
Lucia, que de un sobresalto soltd la manguera y empezo a correr en busca de
algin lugar donde ponerse a salvo.

Como dos ninos disfrutaron intensamente corriendo uno detras del otro,
riéndose a carcajada limpia y olvidandose de todo y todos; a pesar del poco
tiempo que hacia que se conocian, era como si llevaran toda una vida juntos.
Sus miradas llenas de complicidad sustituian muchas veces a las palabras
adivinando qué pasaba por el pensamiento del otro, el respeto y la aceptacion
que se profesaban mutuamente hacian que se sintieran especialmente comodos
estando juntos, y la atraccion fisica que crecia por minutos como un fuego
descontrolado provocaba que a cada minuto se desearan mas.

—iMe rindo, me rindo! —jade6 Lucia sin aliento del ataque de risa que
le habia dado.

—(No te han dicho nunca que es mejor no empezar una guerra que no
puedes ganar? — le susurro €l en el oido mientras la tenia sujeta desde atras.

—No, siempre me han ensefiado que hay que luchar hasta el final —le
volvio a retar mientras se daba la vuelta y lo miraba intensamente marcando
una distancia.

Tras unos segundos acompafiados de un intenso silencio, Gabriel apreto
sus labios con fuerza.



—Sera mejor que acabemos de bafiar a Abha, no me gustaria que se
enfriara —musitd finalmente, mientras con un gesto tierno le acaricio la
barbilla a Lucia.

—~Claro —Ile contest6 ella colocandose un mechon de pelo detras de la
oreja y volviendo junto al animal.

Después de dejar a la yegua en su cuadra, Gabriel y Lucia se dirigieron hacia
una de las terrazas del club, que ocupaba buena parte del primer piso de la
masia. Las vistas desde esa parte de las instalaciones eran realmente
impresionantes porque permitian divisar la enormidad del parque tefiidda en
tonos ocres y marrones, entremezclados con sutiles matices verdes. Un
panorama digno de ser captado por el pincel de cualquier buen paisajista.

Lucia se sentia completamente dichosa, hacia mucho tiempo que no
experimentaba esa sensacion de felicidad plena que inducia a que todos los
dias estuvieran cargados de sentido y esperanza. Gabriel le habia devuelto la
ilusion de creer en aquello que tanto dafio le hizo un dia y que durante afios se
estuvo negando concienzudamente, imposibilitando que cualquier hombre se
acercara a su humillado y magullado corazon. En el fondo de su ser, empezaba
a creer que sus vidas estaban destinadas a cruzarse para poder ofrecerse
mutuamente aquello que tanto habian anhelado o necesitado. Hacia tan solo
unas semanas que conocia a Gabriel y ya se le hacia inconcebible pensar en
susdias sin €l. El espanto que se apoderd de ella los primeros dias después de
conocerlo se fue esfumando sutilmente, para ir dejando paso a una sensacion
de tranquilidad al advertir que lo que estaba experimentado ella en lo mas
profundo de su ser también le estaba sucediendo a ¢l. Sumanera de mirarla, de
hablarle y de tocarla, le transmitian sentimientos sinceros de afecto capaces de
derribar hasta las barreras mas infranqueables.

—¢Tienes hambre? —Ile preguntdé sacandola de sus reflexivos
pensamientos.

—Pues ahora que lo dices, un poco.

—Vamos —Ile tendi6 la mano— voy a llevarte a comer la mejor
hamburguesa que hayas probado en tu vida.

—Mmm... qué bien suena —se estremecio al sentir de nuevo su dulce
tacto.
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El camino de vuelta hasta Barcelona fue de 1o mas agradable. Cuando llegaron
a la ronda de Dalt, Gabriel tom6 la salida de Avenida Tibidabo y bajaron
hasta el Paseo de Sant Gervasi, dejando atras las fastuosas y lujosas
mansiones que fueron construidas por los arquitectos mas prestigiosos de los
anos veinte, como residencia de las mejores familias burguesas catalanas. A
pesar de los casi cien afios de su historia, la mayoria de ellas seguian intactas
y bien conservadas al ser adquiridas por empresas privadas, universidades e
incluso gobiernos de otros paises para asentar sus oficinas internacionales o
consulados. Al llegar a la altura de Muntaner, Gabriel bajé direccion al mar
hasta la calle de Arimon, y gir6 a la derecha hasta llegar a la Plaza del Camp,
donde se encontraba la famosa hamburgueseria La Royale. A través de una
pequefia entrada dotada de unos grandes ventanales se accedia al interior del
local engalanado con motivos relacionados principalmente con la aviacion. A
lo largo del establecimiento podia apreciarse desde una gran avioneta amarilla
suspendida del techo, hasta grandes hélices clavadas en las paredes, algunas
de las cuales se encontraban empapeladas de fotografias de viejas aeronaves
en blanco y negro. El contraste de estos ornamentos junto con la gran cantidad
de espejos en los que se podian leer diferentes citas escritas cuidadosamente
en tinta blanca, con algunas cabezas de esqueletos de los que fueron en su dia
mamiferos de largos cuernos, hacian del espacio un lugar curioso y singular.

Acorde con la reputaciéon que le precedia, la hamburgueseria estaba
atestada de gente, por lo que tuvieron que esperar unos minutos hasta que les
pudieron ofrecer un par de sitios en una estrecha barra de madera porosa que
decoraba un entrafiable rincon del local.

—Aqui tienen la carta, ;jles apetece beber algo mientras tanto? —les
pregunt6 un joven camarero vestido con un largo delantal negro.

—Yo tomare una coca-cola light, por favor —pidi6 Lucia.

—Lo mismo para mi, gracias.

—(Qué te parece el sitio? ;jHabias estado antes? —le preguntd Gabriel.

—ILa verdad es que no lo conocia y tengo que admitir que tiene su
encanto —confesd6 mientras sus ojos recorrian las peculiares paredes del
establecimiento.

—Pues espera a probar la comida, estd deliciosa.

Lucia ojed la carta bajo la atenta mirada de Gabriel.

—(Me recomiendas alguna hamburguesa? —pregunto ella.



—Te gusta el avestruz?

—No lo he probado nunca.

—FEs una carne deliciosa.

—Mmm... creo que seguiré fiel a mis costumbres y pediré la de pollo.

—¢No te gusta probar cosas nuevas?

—Bueno... digamos que soy bastante tradicional con la comida.

—Chicos, ;ya lo tené¢is? —los interrumpi6 el camarero de nuevo.

—Yo tomare la hamburguesa de pollo de pay¢s, gracias.

—Yo la de bisonte. ;Te apetece que pidamos algo de picar? —se dirigid
a Lucia.

—Si, me esta bien lo que pidas.

—Y unas patatas De Luxe —afiadio Gabriel, cerrando la carta y
entregandosela al camarero.

—iMarchando! En un rato lo tendréis listo.

—Oye, no te lo he preguntado antes y tengo curiosidad ;Abha es tuya o es
propiedad de la hipica?

—Es mia, se la compré hace unos afios a un socio del club. Por motivos
de trabajo se tuvo que marchar a vivir a los Estados Unidos y le era imposible
llevarsela, asi que me preguntd si me interesaba quedarme con ella; me hizo
una oferta casi ridicula y no pude resistirme. Lucia asintio con la cabeza.

—Si no es mucho preguntar y sin parecer muy cotilla —marco una
pequefia pausa antes de continuar—, ;cuanto vale un caballo?

—Depende de la raza, la edad, si es de competicion... pueden oscilar
desde los mil euros o quizds un poco menos los mas baratos, hasta los
doscientos mil o mas.

—iVaya! —exclamo.

—1Lo sé, algunos ejemplares son solo aptos para bolsillos afortunados.

—Ya lo creo. Y dime, ;vas todas las semanas a verla? A Abha, quiero
decir.

—Si, en los meses de mas frio suelo ir los sabados y algiin que otro
domingo por la mafiana porque entre semana oscurece muy pronto y cuando
salgo de trabajar ya es tarde para sacarla, asi que Santiago, el mozo que has
conocido, se encarga de ella. En primavera y verano es diferente, suelo subir
dos o tres tardes por semana a pasearla y entrenarla, me relaja muchisimo.

—Te entiendo, pasear por esos parajes ha sido algo realmente
revitalizante y relajante. Sin el ruido continuo de la ciudad y la contaminacién
que respiramos aqui... ha sido una bocanada de aire fresco.



—Puedes acompafiarme cuando quieras —le dijo mirandola
intensamente.

—Qracias, es todo un detalle —sonri6 ruborizada.

El sonido del teléfono de Gabriel rompid la agradable atmosfera que se
habia creado entre ellos.

—Victor, ;qué pasa? —respondid haciendo un gesto de disculpa.

—Vale, ;a las siete? ;Quieén seremos al final?

—Perfecto.

—Nos vemos en un rato, hasta luego —colgd y volvid a dejar el movil
sobre la barra.

Lucia, que se habia quedado mirando a Gabriel intentando descifrar
inconscientemente el mensaje de la conversacion, volvio la atencion a su plato
disimuladamente cuando se percatd de su descaro. <<jMierda! Espero que no
piense que soy una entrometida>>, penso para sus adentros.

—FEra Victor, mi  antiguo compafiero de piso ;jrecuerdas
que te hable¢ de ¢1? Hemos quedado esta tarde para ver el partido de futbol con
unos compaieros de la universidad —Ile explic6 como si le hubiera leido el
pensamiento—. ;Te apetece venir?

—~Qracias por la invitacion, pero esta noche he quedado con unas amigas
para cenar y no me gustaria llegar muy tarde a casa, de hecho, agradeceria
mucho tomarme una buena ducha y descansar un rato antes de salir. Si no te
importa, cuando acabemos de comer, ;me puedes acercar?

—No hay problema —le confirmé—. ;Puedo saber qué planes ten€is?

—Pues si te digo la verdad todavia no lo s¢. Hemos quedado en Plaza
Urquinaona y alli decidiremos, pero posiblemente bajaremos hacia el Born a
cenar y luego tomaremos algo por alli.

—Nosotros también saldremos a tomar algo después del partido ;jquieres
que te llame cuando acabe y hacemos algo mas tarde? —le preguntd con una
mirada de lo mas traviesa.

—No, no, tranquilo... —carraspe6 algo nerviosa pasdndose una mano por
detras de la oreja— ya nos vemos mafana si te parece bien.

—ILucia —se inclind hacia ella—, ya te dije el otro dia que cada cosa
pasaria cuando ti quieras que pase. No quiero que te sientas presionada o
nerviosa cuando estés conmigo. Esperaré hasta que te sientas preparada —le
dijo acompafiando sus delicadas frases con una mirada de lo mas sincera.

—Yo... gracias —le agradeci6 finalmente.
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Para cuando quedaron esa tarde, la oscuridad ya se habia aduefiado de la
ciudad trayendo consigo el frio y la humedad que atestiguaban el final del
otofo y la llegada del invierno. Como de costumbre, Lucia esperd a Gabriel
en la esquina entre la Avenida Diagonal y el Paseo de Gracia para evitar que
sus entrometidas compafieras, especialmente Claudia, metieran la nariz en sus
asuntos privados. A pesar de sentir cierto afecto por ella, a veces podia
resultar bastante invasora cuando insistia en querer saber a cada momento qué
es lo que hacia, donde iba y con quién, haciéndola sentir muy incomoda al
verse obligada, en cierta manera, a tener que darle tantas explicaciones sobre
su vida, por lo que habia decidido, por el momento, mantener con discrecion
su relacion con Gabriel.

El sonido del claxon de un coche negro que se habia estacionado con las
luces de emergencia en la parada de autobus la sobresaltd, entrecerrd los ojos
para focalizar mejor la mirada y con cierta dificultad vio como la sombra de
una figura desde el interior del vehiculo hacia algin tipo de sefial que no supo
interpretar. Sin darle la menor importancia volvio a centrarse en los vehiculos
que discurrian por la avenida mientras seguia esperando.

—iLucia! —la llam6 una voz desde la lejania.

Volvio a girar la cabeza hacia el vehiculo negro y comprobd que la
silueta del conductor que se habia desplazado hacia la ventana del asiento del
copiloto correspondia a Gabriel.

—No te habia reconocido, lo siento —se disculpd cerrando
cuidadosamente la pesada puerta.

—Hola preciosa —le dio un rapido e inesperado beso en la mejilla—
iba a coger la moto porque es mas codmoda para movernos por la ciudad, pero
he pensado que hoy hacia mucho frio y quizas incluso puede que llueva —
continud con naturalidad.

—Se agradece, hoy la tarde esta realmente fria ;qué tal ayer?, ;contento
con el resultado del partido?

—Bueno, ganamos por los pelos —le dijo algo despistado mientras
intentaba incorporarse al transito de la Diagonal— pero lo importante es que
sumamos los puntos y que seguimos primeros. Y tu que tal, jdonde fuisteis al
final? —Ile pregunt6 prestandole de nuevo toda su atencion.

—A un restaurante que esta al lado de la Catedral del Mar y luego
tomamos algunas copas por la zona.



—Te lo pasaste bien?

—Mucho, una de las chicas que vino es muy divertida y no paramos de
reirnos en toda la noche. A veces me sorprendo de las inagotables ocurrencias
que es capaz de formular una misma persona —resoplé—.;Vosotros salisteis
después del partido?

—Un rato, nos fuimos a tomar unas cervezas por la zona de Santalo, pero
a las dos ya estaba en casa. /Y qué tal tu mafiana?

—He aprovechado para dormir un poco y sobre la una he ido a comer a
casa de mis padres, hacia dias que no los veia y los echaba un poco de menos.

—Siguen viviendo en Sant Gervasi? Me dijiste que vivian alli ;jverdad?

—Vaya, qué memoria, eso es que me escuchas cuando te hablo.

—Yo siempre te escucho, Lucia —Ile clavd su mirada imponente.

—FEh... ;de qué estdbamos hablando? —musit6 algo desconcertada. Cada
vez que Gabriel la miraba de esa manera la dejaba completamente bloqueada
—. jAh, si, ya me acuerdo! Si, viven alli.

—Y tu hermano, /cuanto lleva en Inglaterra?

—Diez meses, consiguio trabajo en una empresa de telecomunicaciones y
de momento le esta yendo bastante bien.

—Solo tienes que salir de este pais de corruptos para que las cosas te
vayan mejor — puntualiz6 criticamente—. Los jovenes de hoy en dia lo tienen,
bueno, lo tenemos, bastante dificil; aunque, afortunadamente, yo de momento
no me puedo quejar y espero que continie asi por mucho tiempo.

—Pues si, es una pena la situacion actual. Esperemos que la cosa mejore
pronto. Cambiando de tema, ;qué pelicula vamos a ver?

—Es la version cinematografica de uno de mis libros preferidos, E/
Médico, de Noah Gordon. Espero que no te aburra demasiado.

—¢Una historia acontecida en la edad media? —bromeo.

—Ambientada en el siglo XI para ser mas precisos. Si la peli es tan
buena como el libro, creo que te gustara.

—ILuego te lo digo —Ile guifié un ojo.

Al llegar a la avenida Icaria, Gabriel aparco el coche y se adentraron en el
centro comercial de La Vila, que denotaba un ambiente un tanto desolador al
estar la mayoria de las tiendas cerradas por ser domingo. Al bajar a la planta
baja donde se encontraba la entrada del cine y algunos bares y restaurantes
apreciaron algo mas de movimiento. Cuando llegaron a la sala las luces ya se
habian apagado, por lo que un acomodador los acompafio hasta sus asientos.



Lucia saco sus gafas de pasta negra del bolso y al ponérselas se dio cuenta de
que Gabriel la miraba fijamente <<estds preciosa>> le susurro, y entrelazo sus
dedos con los de ella. Durante unos segundos, Lucia cerr6 los ojos y percibio
como la sangre le circulaba a toda velocidad por el cuerpo arrancdndole una
sensacion sofocante de calor que le subio por la espalda y por la nuca, por lo
que disimuladamente se abri6 un poco el cuello de la camisa con la mano que
le quedaba libre. Le deseaba, le deseaba tan intensamente que un cosquilleo
travieso se abria paso en su bajo vientre cada vez que ¢l la rozaba, pero su
maldita historia estaba todavia tan presente que no podia evitar sentir cierta
desconfianza y miedo ante la idea de volver a abrirle su corazon a otra
persona. Se sentia tan estipida.

Al terminar la pelicula, Gabriel seguia sujetando con fuerza la mano de
Lucia temiendo dejarla escapar, porque no sabia en qué momento podria
volver a entablar un contacto tan simple, pero a la vez, tan cercano con ella. El
recorrido de vuelta al coche lo hicieron en silencio y sin apenas mirarse,
inmersos cada uno en sus pensamientos. Una vez se hubo acomodado en el
asiento, Gabriel puso las manos sobre el volante, dejo ir un suspiro y antes de
arrancar el coche se volvio hacia ella y con ojos suplicantes le dijo:

—Cuéntamelo, cuéntame qué te pasé para tener tanto miedo.

—Gabriel yo... —balbuce6 sin saber qué decirle, verlo con la cara tan
compungida y con la expresion tan descolocada la hizo sentir muy culpable.

—Por favor, solo quiero poder entenderte... —Ie suplico.

Lucia se concentré en hacer desaparecer la opresion que le aplastaba el
pecho, tomo aire y decidio explicarle la verdad, se lo debia.

—Hace unos afios conoci a un chico, Carlos. Aunque al principio no me
llamo la atencion, €l si empezd a mostrar cierto interés hacia mi, por lo que,
poco a poco, y sin quererlo, me empecé a sentir atraida por ¢l. Me decia cosas
dulces, me trataba como cualquier mujer desearia, se interesaba por mis
cosas... en fin, que una cosa llevd a la otra y empezamos a salir —a Lucia se
le empezaron a humedecer los 0jos, porque cada vez que recordaba su patética
historia, la rabia y la frustracion se apoderaban de ella—. Después de un
tiempo saliendo juntos, me llevo a su casa a conocer a sus padres y yo hice lo
mismo con mi familia. Todo nos iba muy bien, o al menos eso es lo que yo
pensaba —dijo con la voz casi enmudecida y el rostro palido—. Un dia, me
propuso irnos a vivir juntos y yo como una tonta le dije que si, sin pensarmelo
—negaba con la cabeza—. Llevabamos casi dos afios juntos, conociamos a
nuestras familias y amigos, nos entendiamos muy bien en todos los sentidos, no



tenia ninguna duda ;sabes? — mird a Gabriel con el semblante afligido—.
Empezamos a buscar piso y encontramos uno por la zona del centro que nos
enamord a los dos, asi que dimos la paga y sefial para mudarnos al mes
siguiente... —respird unos segundos y continub—. Un viernes, después de
salir del trabajo quedamos en que me pasaria a recoger para ir a mirar
muebles, pero después de dos horas esperando en mi despacho sin que me
respondiera al teléfono me fui para casa. Estaba atacada de los nervios porque
pens€¢ que le habia pasado algo, Carlos no me cogia el mévil, sus padres
tampoco, sus amigos no sabian nada €l... Me pas¢ toda la noche en vela,
enviandole mensajes que nunca le llegaban, estaba completamente
desesperada —el cuerpo de Lucia empezd a temblar como una hoja a punto de
soltarse de la rama que la suyjeta—. Al dia siguiente, volvi a llamar a casa de
sus padres y no obtuve respuesta, el movil de ¢l dejo de dar sefial y sus
amigos no me devolvian las llamadas. No entendia absolutamente nada... —
las lagrimas amargas de tristeza empezaron a rodarle por las mejillas sin
poder detenerse—. De pronto, el lunes recibo la llamada de la mujer de la
agencia para confirmarme la cancelacion del piso —cerro los ojos sintiendo
todo el dolor de su pecho—. Yo me qued¢ petrificada porque por mucho que
lo intentaba no entendia nada o no queria darme cuenta de lo que me estaba
pasando, no lo sé... Cuando pude articular una palabra le exigi que me
explicara a qué venia todo aquello y me contd que Carlos la habia llamado
para anular la reserva, que al final nos lo habiamos pensado mejor y que
ibamos a buscar otro piso. Como nos vio tan convencidos el dia de la paga y
sefial, queria asegurarse de que ambas partes estabamos de acuerdo con la
anulacion. Y entonces... — Lucia rompio a llorar desesperadamente
tapandose la cara con las manos, como si de pronto alguien le hubiera quitado
la valvula de escape de una olla exprés y toda la presion acumulada en su
interior hubiera encontrado, por fin, la manera de salir para aliviar el dolor
que la habia acompanado todos estos afios— y entonces lo entendi —termin6
la frase—. Carlos desaparecidé de mi vida asi sin mas, sin darme una maldita
explicacion, sin despedirse, simplemente se esfumo6 dejandome tirada como se
deja a un perro cuando se le abandona sin mirar atrds, sin ningun tipo de
miramiento, remordimiento ni respeto —dijo furiosa.

—Shhh, ven aqui —Gabriel la abrazo con los ojos rojos y brillantes al
ver a Lucia tan desconsolada.

—Cuando Carlos me dejo, me juré que no volveria a querer a nadie mas
—siguio llorando entre sus brazos— y hasta ahora habia podido mantenerme



firme en mi palabra. Pero de pronto —dijo irguiéndose y secandose los ojos—
de pronto apareces tii y pones mi mundo del revés. Y por mucho que lo he
intentado no puedo luchar contra lo que siento por ti y... tengo miedo Gabri —
le dijo mirdndolo a los ojos—. Tengo miedo de que me hagan dafio otra vez, y
siento —balbuced— siento que si me doy a ti estaré completamente perdida.
No es que no te desee, todo lo contrario, me muero de ganas de sentirte y
tocarte, pero estoy tan... tan asustada.

—JLucia, mirame —le pidi6 levantandole la barbilla con cuidado—. Yo
no voy a desaparecer, siempre estar¢ a tu lado, te lo prometo. Desde el
momento en que te vi supe que ibas a ser diferente a las demas y no me
equivocaba. A medida que te conozco mas ganas tengo de pasar mis horas
contigo. Eres una mujer preciosa, inteligente, divertida y peculiar, y eso hace
que cada dia te desee mas. Quizds es muy pronto decirlo, pero me he
enamorado de ti, y no puedo negarme ni negarte este sentimiento —le confeso
llevandose una mano al pecho.

—Yo...—susurr6 como pudo mientras su cuerpo daba pequefias
sacudidas intentando coger aire despues de haber llorado tan profundamente.

Gabriel coloco sus manos detras de la nuca de Lucia y poso su frente
sobre la de ella.

—ILucia —susurré mientras le clavaba una mirada de deseo y amor.

—Oh, Gabri... —pronuncié su nombre mientras toda la piel de su cuerpo
se erizaba por el contacto y la proximidad de é€l.

—Pidemelo, por favor, te necesito tanto...

Y tras unos segundos y sintiéndose por fin liberada, le susurro:

—Bésame.

Y antes de que pudiera acabar de pronunciar sus palabras, Gabriel se
abalanzé sobre su boca y la regald con un apasionado y dulce beso.
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Al salir del ascensor se dirigié con paso decidido hacia su despacho que
estaba ubicado en la parte oeste del edificio, al lado de la sala de reuniones.
Cerr¢ la puerta, dejo sus cosas sobre un estante y se sento en la silla dispuesta
a empezar su jornada laboral. Habia estado toda la semana sin salir de casa
pensando y reflexionando sobre el mismo asunto. Estaba claro que tenia que
tomar una decision porque la situacion cada vez era mas insostenible y ya no
podia ni queria continuar viviendo una farsa como aquella. Todas las
promesas que ¢l le hacia se quedaban en meras palabras, los planes que hacian
juntos casi siempre los cancelaba con una retahila de excusas de las que ya
empezaba a estar cansada y las mentiras constantes en las que tenian que
esconderse para poder verse empezaban a ser agotadoras y desmoralizantes.
Desde hacia algunos meses, Sofia entendio que su relacion con Martin no iba a
ninguna parte, pero cada vez que pensaba en que lo mejor era dejarlo marchar
y no alargar lo inevitable, se le hacia un nudo en el estobmago al sopesar las
consecuencias que podria comportar la ruptura, tanto a nivel emocional como
laboral, y se intentaba convencer de que las cosas cambiarian, pero estaba
claro que eso no iba a suceder.

Algunas veces, cuando Sofia se miraba en el espejo, se sorprendia al ver
la mujer en la que se habia convertido, era completamente la antitesis de lo
que un dia fue y se cuestionaba criticamente como se habia permitido llegar a
ese punto. Las exigencias y el estilo de vida de un colectivo de la sociedad
habian acabado moldeando e incluso transformando su esencia y ya ni siquiera
sabia como volver a ella. Poco a poco y de manera sutil se fue transformando
en una abogada de pocos escrupulos que defendia a la ¢€lite y a gente de poder,
sin cuestionarse siquiera la causa que defendia; lo inico que le importaba era
ganar y contribuir a aumentar la buena reputacion de su bufete. Era consciente
de que su manera de ser le habia hecho ganarse muchos enemigos, sobre todo
en los tribunales, pero por otro lado, tenia la necesidad constante de
demostrarse a si misma y a los demas que habia sido capaz de triunfar y asi
acallar las palabras de todas aquellas personas que durante afios se
empenaron en hacerle creer que estaba destinada al fracaso. Sin duda alguna,
los habia superado a todos y eso le llenaba de orgullo, aunque una parte de si
sentia un vacio constante.

De pronto, Sofia empez0 a sentir ciertos remordimientos al reconocer que
habia dedicado tanto tiempo y esfuerzos en promocionarse laboralmente y en



hacer funcionar su relacion con Martin que se habia ido distanciando poco a
poco de sus amigos mas cercanos, perdiéndose momentos importantes de la
vida de alguno de ellos, por lo que se dijo a si misma que ya era hora de
empezar a encauzar esa parte su vida y comenzo a cavilar cual seria la mejor
manera de solventar ese asunto. Con un ligero movimiento de brazo, comprobod
la hora en el reloj de plata que sostenia su huesuda muiieca y decidid esperar
un poco mas en devolver las llamadas que habia recibido en los dias
anteriores, todavia era demasiado temprano.

Primero comprobd el correo electronico y respondid los e-mails mas
urgentes y luego se enfrascd en repasar un informe que tenia que presentar a
final de semana. No le gustaba dejarlo todo para ultima hora, por lo que
siempre que podia intentaba marcarse las tareas que debia realizar cada dia
con tal de finalizarlas con suficiente tiempo de antelacion antes del plazo de
entrega. De manera inesperada, la puerta de su despacho se abri6 bruscamente,
lo que provocod que diera un respingo en el asiento. Al ver a Martin en la
puerta con su aspecto impoluto, volvio a dirigir pasivamente su mirada a la
pantalla del ordenador.

—Sofia, carifio, lo siento —dijo a modo de stplica mientras con pasos
agigantados se dirigia hacia ella y extendia los brazos con intencién de
abrazarla.

—Ni se te ocurra tocarme —Ile contestd entre dientes y levantando la
mano para detenerlo.

—Entiendo que estés enfadada, pero te juro que no volverd a pasar. —
Sofia seguia tecleando sin inmutarse ante las palabras de Martin—. Lo siento
de verdad, nena, por favor, mirame —seguia suplicando—. Te lo voy a
compensar, lo juro. Dime qué quieres y sera tuyo.

—Lo que quiera? —Ile respondi6 mientras giraba su silla y se situaba
cara a cara frente a €l.

—1Lo que quieras, ti solo pide.

—Est4 bien. Lo que quiero es que te levantes, andes hacia la puerta,
salgas de mi despacho y me dejes tranquila —le dijo friamente.

—Sofia, por favor, no me pidas que me marche. Déjame que te lo
explique, yo...

—ijCallate! No quiero oir mas excusas baratas porque siempre es la
misma historia y ya estoy cansada. No quiero una relacidn asi, necesito mas y
esta claro que ti no puedes darmelo —elevo el tono de voz con el que habia
estado hablando hasta el momento.



—1La voy a dejar, te lo juro. jEso es lo que quieres? Cuando llegue a casa
esta tarde se lo digo. Tienes razon, no podemos continuar asi.

—Martin, haz lo que creas que tengas que hacer. Yo no voy a pedirte que
dejes a tu myjer, esa es una decision que tienes que tomar tu solo, siempre te 1o
he dicho. Si decides continuar con ella, me dolerd porque te quiero, pero la
aceptaré y respetaré. Pero entonces entiende que lo nuestro habrd acabado. Si
decides dejarla porque ya no eres feliz con ella, entonces podemos intentar
que lo nuestro funcione. No nos puedes tener a las dos.

—1La voy a dejar, porque yo te quiero a ti, y quiero...

—Martin, Martin, shhh... —dijo intentando que se calmara—. Piénsatelo
con calma ;de acuerdo?

—No tengo nada que pensarme. Te elijo a ti nena, siempre ti —y
abalanzandose sobre ella la bes6 largamente.
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Cuando llego al rellano principal, Marta la estaba esperando apoyada en la
pared contigua al ascensor para ir juntas hasta la parada de metro.

— Tienes planes para esta tarde? —le pregunt6 Lucia.

—Tengo que ir a comprar unas cosas y pasarme un momento por casa de
mi tia Angela —sus palabras sonaron algo amargas.

—( Va todo bien?

—Bien, bien... —suspir6— hay un asunto familiar que tenemos que
acabar de solventar y me esta agobiando un poco. Pero ya te lo contaré otro
dia si no te importa, ahora no me apetece hablar mucho del tema.

—Claro, cuando ti quieras, no te preocupes.

—Y th ;vas hacer algo?

—Habia pensado ir a nadar un rato, hace dias que no piso el gimnasio —
empuj6 con fuerza la pesada puerta del edificio que daba a la calle.

—Pues me parece a mi que hoy tampoco vas a ir —Ile dijo mientras
sefialé con un movimiento de barbilla hacia un punto en la acera.

—(Por qué? —se extraiid—. Y entonces lo vio, apoyado sobre la moto y
con el casco entre las manos—. ;Sera posible?, si hasta el miércoles no
habiamos quedado —dijo sin poder ocultar su contento.

—Te veo mafiana. Pasadlo bien —se despididé Marta.

—¢(Se puede saber que haces ti aqui? —preguntd emocionada.

—Hola preciosa, no podia esperar hasta el miércoles para verte —le
roded la cintura con sus manos, la atrajo hacia ¢l y la besé apasionadamente—
JTenias que hacer algo esta tarde?

—Nada en especial, queria ir a la piscina un rato, pero por ti, puede
esperar —Ile pasé las manos por su despeinado cabello y lo besé otra vez.

—Perfecto, pues entonces sube, quiero llevarte a un sitio.

—(A donde me llevas?

—iSorpresa!

—Eres el hombre de las sorpresas —ri0.

—Si, y me encanta —sentencid dandole un rapido beso antes de ponerse
el casco.

Cuando Gabriel detuvo la moto se encontraban en la zona del Raval, un
peculiar barrio de Barcelona caracterizado por la gran diversidad étnica y
cultural que envolvia sus calles. Sus estrechas avenidas colmadas de
comercios de todas las nacionalidades y de pequenias tiendas de moda y



nuevas tendencias, sobre todo en la zona alta del distrito, le conferian un
aspecto de 1o mas particular. Entre sus numerosas calles, la de la Cera era una
de las mas destacadas porque en ella naci6 la popular rumba catalana en los
anos cuarenta de la mano de la comunidad gitana instalada entre sus muros,
dando lugar a famosos cantautores como Antonio Gonzalez o Pere Pubill, mas
conocidos como el Pescailla o Peret. Pero sin duda alguna, uno de los mayores
encantos del barrio era poder contemplar el contraste de viejas edificaciones
historicas, como el monasterio de San Pablo, la iglesia de San Agusti, el
famoso mercado de la Boqueria, o el Palacio Giiell disefiado por el famoso
Antonio Gaudi. Estas joyas se entremezclaban con imponentes edificios de
arquitectura moderna, como el Museo MACBA, de estilo racionalista, en el
que competian las lineas curvas con las rectas, y en donde las grandes entradas
de luz natural convertian los espacios interiores en grandes extensiones.

Gabriel le paso dulcemente el brazo por encima de los hombros a Lucia y
caminaron lentamente disfrutando del trayecto hasta llegar a la sala de
exposiciones La Capella, ubicada en el conjunto monumental del Hospital de
la Santa Creu y de la Casa de Convalescencia, que acogia la duodécima
edicion de BCNnegra con la presencia de famosos escritores de su género
literario preferido.

—He pensado que te gustaria ver la exposicion de los primeros libros
escritos sobre tematica policiaca y asistir a la mesa redonda de esta tarde, en
el que si no estoy equivocado... —dijo cruzando los dedos— va hablar una de
las escritoras que me dijiste que te gustaba.

—iSera posible! —exclamé entusiasmada— ;COomo sabias que estaba la
exposicion?

—Uno tiene sus recursos—Ila mird emocionado al contemplar lo feliz que
estaba.

—Muchas gracias por traerme, ha sido una sorpresa estupenda.

—Me alegro que te guste.

—Ahora que lo pienso, ;jno va a ser un poco aburrido para ti?

—3Si estoy contigo, nada es aburrido —Ila bes6 tiernamente en la cabeza.

Al entrar en la sala de exposiciones Lucia se qued6 asombrada al ver la
enormidad de esta. Un ancho pasillo revestido de ladrillos rojizos desgastados
y sustentado por grandes arcos blancos de estilo romanico conferia a la
estancia un aspecto majestuoso, junto con las grandes baldosas de barro
prensadas en el suelo, dispuestas al milimetro, creando perfectas lineas rectas



que atravesaban de punta a punta la gran sala. De las robustas paredes de
tocho colgaban, a distintas alturas, decenas de fotografias y textos originales
escritos de puilo y letra por autores que en su dia inventaron grandes relatos y
que todavia permanecian vivos en el recuerdo, a pesar del paso de los afos.

—Si pudiera pedir un deseo ;sabes cudl seria? —le dijo ella mientras
contemplaba fijamente una de las instantaneas.

—(Cual? —Ile respondi6 sin apartar la mirada sobre ella.

—Escribir una gran novela. Me encantaria poder plasmar sobre cientos
de paginas en blanco una historia que atrapara, que conmoviera, que hiciera
perder al lector el sentido del tiempo, mientras se abandona en cada linea
dejando volar su imaginacion, inventando en su mente cada personaje, cada
escenario, cada suceso, adueniandose del relato, haciéndolo unico, haciéndolo
suyo... —el anhelo con el que pronuncié cada una de esas palabras no dejo
indiferente a Gabriel.

—¢Y por qué no lo intentas? —la animo.

—Porque no tengo imaginacion —profirid una sonrisa de circunstancia
—. Ademas, digamos que la lengua y la literatura nunca han sido mi fuerte, soy
mas de nimeros —se lamento.

—Podrias apuntarte a algiin curso o seminario de escritura —Ie sugirio.

—Alguna vez lo he pensado y no descarto la idea, pero ahora no tengo
mucho tiempo la verdad, asi que de momento me conformo con leer las
historias que otros escriben — camind despacio hacia la siguiente foto.

—FEstoy seguro de que alglin dia encontraras una gran historia que contar.

—¢ Tl crees?

—FEstoy convencido de ello.

Lucia lo mir6 agradecida, lo besé y se abrazo a su cintura para continuar
visitando la exposicion.

Como de costumbre, Lucia se aped en Paseo de Gracia con la tnica diferencia
de que las despedidas cada vez se le hacian mas dificiles. Después de haber
estado toda la tarde con Gabriel, disfrutando de su agradable compaiiia, se le
hacia poco apetecible volver a casa y disimular ante Claudia y Andrea que
venia de cualquier sitio, con Marta u otra amiga que ellas no conocieran, para
evitar que se entrometieran en su vida personal.

—¢Te veo el miércoles?

—Por supuesto —le dijo sosteniendo su mano en la cara. Sentir el
tacto de su piel era realmente placentero.



—Te llamo maniana de todas formas. Buenas noches, preciosa —se
despidio acompafiando sus palabras con un largo beso.

—Buenas noches, que descanses.

Y como en cada despedida, Lucia permaneci6 inmévil viendo alejarse
a Gabriel entre la multitud de los coches.
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Cuando sali6 de la oficina hablando entretenidamente con Marta, Gabriel la
estaba esperando en el mismo lugar que un par de dias atras.

—(A qué viene esa cara? —le preguntd ¢l mientras le rodeaba la cintura
con sus brazos y le daba uno de sus apasionados besos.

—Javier me acaba de comunicar que el viernes me tengo que ir a Madrid
con ¢l a no s€ qué reunidon y no voy a poder ir a la cena, lo siento —acompaiio
sus palabras con un gesto de disculpa.

—(Sobre qué¢ hora llegards? podemos intentar cambiar la reserva al
segundo turno.

—Cogemos el AVE de las nueve y media de la noche, por lo que
llegaremos, si no hay retrasos, sobre las doce, asi que... imposible.

—No te preocupes, lo primero es lo primero —Ile acaricid su larga
melena—. Me hacia ilusién que conocieras a mis amigos, pero ya habra otra
ocasion.

—GQGracias —sonrio ella.

—(Alguna sugerencia para esta tarde? —preguntd ¢l mientras le pasaba
el casco a Lucia.

—Tengo que acercarme un momento por la agencia de viajes que nos esta
gestionando lo de Madrid a buscar unos talonarios, ;me acompafnas? Luego
podemos hacer lo que quieras.

—No me digas eso, se me ocurren muchas cosas que hacer contigo —le
susurro traviesamente en el oido.

Lucia sintid6 como todo su cuerpo se ruborizaba al escuchar aquellas
palabras, y sin poder ocultar el sonrojo de sus mejillas, le devolvié una
sonrisa timida; de pronto, empezo6 a imaginar en su cabeza como seria hacer el
amor con Gabriel, y al pensar en su cuerpo desnudo sobre ella le invadié un
calor sofocante que le recorrid la nuca, la espalda y el vientre. Estaba segura
de que debajo de tanta ropa se escondia un cuerpo que dejaria sin respiracion
a cualquier mujer y que las caricias que Gabriel propiciaria en ese momento
tan intimo serian de lo mas pasionales y ardientes.

—(En qué estas pensando? Te has quedado completamente absorta —ri10.

—Fn la pereza que me da ir a Madrid —minti6 avergonzada—. <<Si
supiera exactamente lo que estoy imaginando...>> —pensoO para sus adentros,
conteniendo una sonrisa.



Aprovechando que al lado de la agencia de viajes habia una cafeteria con
un escaparate de lo mas suculento, Gabriel y Lucia entraron a darse un
pequefio capricho.

—¢Te he dicho que me encanta el chocolate a la taza? —le dijo ella
mientras saboreaba una cucharada de la humeante bebida.

—No hace falta que lo digas, solo hay que verte la cara —le limpi6 un
poco de chocolate que se le habia quedado pegado en las comisuras de los
labios.

—Cuando era pequeia y en los meses de mucho frio, mi madre nos
preparaba a mi hermano y a mi una buena taza con melindros y, si no me
equivoco —penso unos segundos—, diria que era casi todos los sabados por
la tarde.

—(Como puedes acordarte?

—Porque mi padre se iba al polideportivo a ver jugar al equipo del
barrio y luego ibamos a recogerlo y a dar un paseo todos juntos. jQué tiempos
aquellos! — exclam¢ afiorando esa parte de su infancia.

—Yo no tengo recuerdos de ese tipo. Cuando era un nifio, mis padres
estaban todo el dia trabajando en el campo y mi hermana y yo casi siempre
estabamos al cuidado de mis abuelos, que no estaban mucho por la labor de
entretener a dos mocosos. Luego, cuando cumpli los doce afios, me mandaron
al internado de Pamplona y pasé alli la mayor parte del tiempo.

—(No ibas los fines de semana a tu casa?

—No, como te he dicho, mis padres trabajaban muchisimo y no podian
venir a buscarme a Pamplona cada semana. Ademas, en aquellos afios las
carreteras eran malisimas y el camino era muy largo y cansado.

—Entonces, ;qué es lo que hacias?

—Junto con otros companeros, que estibamos en la misma situacion,
haciamos salidas con los curas. Nos llevaban a ver pueblos, visitibamos a
ancianos que estaban en residencias, ayuddbamos en las tareas de
mantenimiento del colegio pintando paredes o arreglando cosas, ya sabes...

—¢(Y como fue para ti vivir todo eso? Gabriel guardd silencio unos
segundos.

—(Sabes que eres la primera persona que me lo pregunta? Quiero decir,
que se interesa por saber como fue para mi vivir esa experiencia. Creo que
mis padres nunca se cuestionaron si yo estaba bien o mal en el internado —
suspiro0—, solo les importaba que estudiara y que tuviera la oportunidad que
ellos no tuvieron, asi que pensaron que esa era la mejor opcidon para mi. De



hecho, unos afios mas tarde hicieron lo mismo con mi hermana, la internaron
en un colegio de monjas. Ya sabes, hace treinta afios, y mas en los pueblos
pequefios, la segregacion de sexos en la educacion se tenia mucho en cuenta.

—No me has contestado a la pregunta —lo confrontd, mirandolo con
ternura.

—(Qué? —preguntd confundido.

—Te he preguntado como fue para ti estar interno y, sin darte cuenta, has
justificado la decision de tus padres. Pero lo que quiero saber es ;como fue
para ti vivir lejos de tu casa siendo tan pequefio?

—Dificil, fue tremendamente duro. Recuerdo que los primeros meses
lloré casi todas las noches a escondidas para que los demas nifios no se rieran
de mi y pensaran que era un llorica sensiblero. Ser débil en esas residencias
podia ser tu perdicidn, pero echaba tanto de menos mi casa, mis amigos YV,
sobre todo, a mi hermana... Luego me acabé acostumbrando, no tenia otra
opcion, y mis compaieros se convirtieron en mi nueva familia por decirlo de
alguna manera. Si no hubiera sido por ellos, no sé si hubiera podido
soportarlo tanto tiempo.

—(Estabas muy unido a tu hermana?

—Si, y todavia lo sigo estando. Beatriz es una de las personas mas
importantes de mi vida: es mi mejor amiga, ademds de mi hermana; hasta
ahora era la Uinica persona con la que sentia que podia hablar de cualquier
cosa —le apretd con dulzura la mano a Lucia—. Pero ahora también te tengo a
ti —anadio—. Bien es cierto que, como hermana, alguna que otra vez me ha
echado alguna buena reprimenda o me ha llamado la atencion, pero siempre
con algin motivo —Ile explicd con una sonrisa en los labios al traer el
recuerdo de su hermana a la mente.

—Siempre he pensado que debe de ser muy bonito tener una relacion de
este tipo con algin hermano. En mi caso, no es que nos llevemos mal, pero
Pablo y yo tenemos caracteres muy diferentes y chocamos con frecuencia. En
el fondo nos queremos —dijo bromeando—, pero cuanto mas alejados
estamos, mas nos echamos de menos y mejor nos llevamos.

—Le he hablado de ti, por cierto —soltd6 como si nada.

—¢(Como dices? —Ile preguntod sorprendida.

—A Beatriz. Le he contado lo nuestro y me ha dicho que tiene muchas
ganas de conocerte —afiadio sin apartar la vista de ella esperando ver cual
era sureaccion.

—Ahhh... jen serio? Yo también tengo ganas de conocerla —mintio.



Se sentia tan abrumada que no le sali6 decir nada mas. Si Gabriel le
habia hablado a su hermana de ella, debia de ser porque realmente se estaba
tomando en serio su relacion y, aunque hasta ese momento ¢l no le habia dado
motivos para pensar lo contrario, escuchar aquello le proporciond mas
seguridad.

—Quizés después de Navidad venga unos dias a Barcelona. Puede ser un
buen momento para que 0s conozcais.

—Claro, si para ti es importante —le contestd mientras le daba un buen
sorbo a su chocolate que todavia estaba abrasando.

—Me haria mucha i1lusion, pero no quiero que hagas nada para lo que no
te sientas preparada. Si piensas que todavia es muy pronto, puedo esperar. Lo
importante es que tu estés en mi vida, el resto ya se ird dando.

—¢Te he dicho que eres un encanto? —Ie susurré mientras con su mano
atraia su cara para besarlo.

—Pues ahora que lo pienso... no, nunca me lo has dicho —le contesto
entre murmullos devolviéndole el beso.

—Y hablando de la Navidad, que esta casi a la vuelta de la esquina, jte
vas a 1r alglin sitio de vacaciones? — le preguntd Gabriel a Lucia que estaba
entretenida repelando su taza con la cuchara.

—No, toda mi familia vive en Barcelona, asi que siempre la celebramos
aqui. Me imagino que ta te iras al pueblo, ;no?

—Pues todavia no s¢ si la celebraremos en Baquedano o en Estella que
es donde viven mis padres ahora. Mi abuela ya estd muy mayor y no le sientan
muy bien los viajes.

—Pensaba que tus padres seguian viviendo en el pueblo.

—Si y no. En los meses de frio se trasladan a la ciudad porque los
inviernos en el pueblo son muy duros y, como te he dicho, mi abuela tiene
noventa y siete afios y las condiciones climatoldgicas de alli son terribles para
ella. Por el contrario, en verano huyen del calor de la ciudad y se van al
pueblo, donde la temperatura es muy agradable. Por tradicion, siempre
celebramos las fiestas de Navidad en la casa de Baquedano, pero este afio no
lo tengo demasiado claro —le explico.

—Bueno, lo mas importante es que, ya sea en un sitio u otro, lo celebréis
en familia, ;ya sabes el dia que te iras?

—Saldré el veinticuatro por la mafiana para llegar a comer.

—(Y volveras...?

—Lo mas seguro que después de reyes.



—¢(En qué piensas? —quiso saber Lucia al ver a Gabriel tan meditativo.

—Te parecera una tonteria, pero estaba pensando que no s¢€ si podré estar
tantos dias sin verte —dijo avergonzado.

—Estaba pensando lo mismo —susurr6 con una media sonrisa—.
Cualquiera que nos oiga...

—Cualquiera que nos oiga ;que?... —quiso saber.
—Pensara que estamos locos —bromeo.
—Yo diria mas bien... —dud6 unos segundos— que estamos enamorados

—vy la bes6 dulcemente.
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Después de dar el paseo semanal con Abha y dejarsela preparada a Santiago
en la cuadra para que pudiera trabajar con ella durante los dias siguientes,
Gabriel y Lucia pusieron rumbo a Sant Cugat para comer y pasar alli la tarde.
Gabriel habia reservado mesa en un restaurante que le habia recomendado un
compaiero de la consultoria, ubicado en la Plaza de los Cuatro Cantones,
donde les ofrecieron una pequefia mesa de cantos redondeados, situada al lado
de una columna cuadrada pintada de negro. Dicha disposicion les proporciond
algo de intimidad, dado que el resto de mesas estaban colocadas de forma
ordenada a lo largo de la amplia estancia, dejando poco espacio de separacion
entre mesa y mesa. A Lucia le llamo6 la atencion el contraste de mobiliario que
decoraba el establecimiento y, sobre todo, la cantidad de copas de cristal que
colgaban resplandecientes boca abajo en una especie de railes dispuestos en
el techo, por encima de los surtidores de cerveza. A lo largo del local se
extendia una larguisima barra alumbrada por una luz azulada que dejaba leer
en grandes letras el nombre del establecimiento y sobre la que estaban
expuestas las suculentas variedades de tapas y platos que ofrecian en la carta.
La escasa luz que emitian los focos, para imprimirle al espacio una atmosfera
de recogimiento, se veia contrastada con la luminosidad que provenia de los
enormes ventanales que hacian la vez de fachada principal del restaurante y
que dejaban entrever los columpios de un pequefio parque infantil. Mientras
esperaban que les sirviesen la comida, Lucia se qued6 contemplando una
jardinera metalica que habia a su lado en la que habian construido un pequefio
huerto urbano.

—Si tuviera mas espacio, me encantaria tener uno de estos en mi casa —
sefialo los cultivos.

—Ahora se estan poniendo muy de moda, ya los he visto en bastantes
sitios.

—Si, aparte de utilizarse para decorar, como en este caso, parece que la
gente cada dia se esta concienciando mas con el tema de la alimentacion y
prefieren cultivar sus propias verduras y hortalizas —dijo ella.

—Pues hacen bien, yo antes no le daba mucha importancia a este tema,
pero un dia estaba viendo la television y me enganché a un documental que,
sinceramente, me hizo replantearme el tema de la dieta ;como se llamaba? —
penso unos segundos—. El nombre era en inglés... jAh, si! “Food”, se llamaba
“Food” —repitio—. De lo que no me acuerdo es del nombre del director, te



recomiendo que lo veas. Es realmente impactante.

—Me lo apunto.

—Aqui tenéis —les interrumpid la camarera mientras dejaba los platillos
sobre la mesa con gran destreza.

—Mmm... qué buena pinta tiene todo —dijo Lucia frotandose las manos
—. Por cierto, no te he preguntado, ;como fue la cena ayer con Victor y los
demas?

—Bien, fuimos a una taberna de Gracia y luego a tomar algo al pub donde
nos conocimos. Me acordé mucho de ti —le cogi6 la mano.

—Yo no he vuelto a ir desde ese dia. ;Podiamos volver juntos alguna
noche?

—Cuando quieras, ya lo sabes —sonrié—. Por cierto, durante la cena
comentamos que estaria bien organizar una escapada un fin de semana. A
esquiar, quizas. ;Te apeteceria venir?

—iClaro, me encanta esquiar!

—¢(En serio? —se ilusiono.

—3Si, cuando era mas joven iba bastante a menudo con mis padres.
Alquilabamos un apartamento en Targassonne, un pueblecito frances, y
subiamos casi todos los fines de semana. Pero cuando Pablo y yo empezamos
a tener que estudiar mas para los examenes se acabo lo bueno. /Tt hace mucho
que esquias?

—Desde que era pequefio. Empecé cuando tenia unos siete u ocho afios,
era costumbre en el colegio del pueblo llevarnos a todos los alumnos una
semana en enero a unas pistas de Huesca. Luego cuando me fui con los curas
también se hacian este tipo de escapadas, asi que es un deporte que he
practicado casi toda mi vida. Al venirme a Barcelona lo dejé temporalmente
hasta que conoci a Victor que es un loco del esqui y lo volvi a retomar.

—Para cuando quieren hacer la escapada?

—No lo hemos acabado de decidir, pero lo mas seguro sera el Gltimo fin
de semana de enero.

—Estupendo, si no me surge algin imprevisto, cuenta conmigo —le dijo
entusiasmada con la idea.

Al salir del restaurante, el cielo habia empezado a adquirir un tono grisaceo a
pesar de que los rayos del sol todavia se colaban entre las nubes que se habian
formado en las ultimas horas. Gabriel abrazé a Lucia por la cintura y se
encaminaron por la calle peatonal Santiago Rusifiol, una de las mas antiguas



del pueblo, circundada a ambos lados por centenarias casas reformadas y por
decenas de tiendas y cafeterias que destacaban por su estilo elegante y
moderno. Al llegar al final de la calle, se adentraron en la plaza Octavia,
desde la cual se podian apreciar unas vistas impresionantes del antiguo
monasterio benedictino, con su altisimo campanario, construido en forma de
prisma, que se elevaba imponente en el costado meridional de la iglesia. Esta
seguia franqueada todavia por algunos restos de murallas bien conservadas
construidas en el siglo XIV como simbolo de proteccion para el pueblo. Al
acercarse a la puerta mayor, Lucia se quedo fascinada al contemplar el enorme
roseton central, trazado de figuras que le recordaron delicadas flores,
dispuesto sobre la puerta de acceso a la iglesia formada por arcos ojivales
que se apoyaban en capiteles soportados por unas macizas columnas de
piedra. Sin duda alguna, ningin visitante podia quedarse indiferente ante
semejante belleza arquitectonica. Al acercarse a la gigantesca puerta de
madera se lamentaron al comprobar que el monasterio estaba cerrado hasta las
siete de la tarde, hora en la que tendria lugar la misa vespertina, por lo que se
dirigieron hacia el claustro que se localizaba justo a la izquierda de la gran
nave y que, para su sorpresa, estaba abierto al publico. Desde el jardin
central, podia apreciarse un enorme hueco cavado en el suelo en forma de
cerradura, que se correspondia con lo que antiguamente fue la primera basilica
del pueblo datada en el siglo V. Una fuente redonda de piedra grisacea de dos
niveles de la que no emanaba ningin hilo de agua se disponia en el centro del
claustro, partiendo de ella cuatro senderos de piedra dividiendo la estancia en
partes iguales. La totalidad del jardin estaba rodeado por cuatro galerias cada
una de las cuales estaba conformada por quince arcos de media punta
sostenidos sobre una veintena de columnas de piedra pulida, decorada por
capiteles que representaban escenas biblicas y formas de animales. Una
particular caracteristica que hacia del claustro una obra distinguida dentro del
contexto romanico espafiol era que en uno de sus pilares angulares podia
apreciarse un autorretrato del autor trabajando y se leia la inscripcion <<HEC
EST ARNALLI SCULPTORIS FORMA CATELLI QUI CLAUSTRUM TALE
CONSTRUXIT PERPETUALE>> que venia a decir “Esta es la figura del
escultor Arnau Cadell, cuyo claustro construyd para la perpetuidad™.

—Estoy realmente impresionada, nunca hubiera imaginado que este
pueblo albergara un monasterio tan bonito.

—Ya te lo dije, es una preciosidad —volvid a pasarle el brazo por
encima del hombro y la atrajo hacia é€l.



—3Si, realmente es hermoso. ;Has venido muchas veces?

—Esta es la segunda vez que visito el claustro, pero al monasterio he
entrado unas cuantas veces mas. Me gusta la sensacion de paz que transmite, es
curioso, pero en pocos lugares consigo sentirme tan sereno y tranquilo —le
confes6—. Supongo que debe de ser por el imponente silencio que se respira
ahi dentro.

—Me hubiera gustado tanto poder verlo —se lamento.

—Wolveremos otro dia, te lo prometo —le acaricidé con dulzura su fria
mejilla.

Al salir del claustro, Gabriel dirigi6 a Lucia hacia los jardines de altos
arboles y tierra que bordeaban la iglesia para que pudiera deleitarse del
hermoso paseo dejando atras la casa abacial cuyo edificio completaba el
conjunto monacal de la vila. Al llegar a la parte este de las murallas que
escudaban el templo, se detuvieron para contemplar el frondoso parque de
Collserola que se extendia ante ellos cobijando entre sus miles de arboles al
pueblo de Sant Cugat y que dejaba ver en la lejania y en la cima de su pico
mas alto el emblematico parque de atracciones del Tibidabo, la Basilica del
Sagrado Corazon y la torre de comunicaciones de Collserola, que se inaugurd
en el afo noventa y dos con motivo de los Juegos Olimpicos de Barcelona.

—Siempre he pensado que el dia que forme una familia me gustaria
venirme a vivir aqui —le dijo €l mientras su mirada estaba perdida en el
horizonte.

—No sabia que te gustaba tanto este pueblo —lo miré embelesada.

—Solo tienes que contemplarlo un momento para enamorarte de ¢l. Tiene
una ubicacion privilegiada que te permite disfrutar de vistas como esta —
sefiald hacia el parque—, ademas, el ambiente es tranquilo, seguro, muy
familiar, y aqui tienes de todo, comercios, cines, tiendas de todas clases....

—Y por qué no te mudas antes?

—Porque ahora vivo solo, tengo el trabajo relativamente cerca de casa y
todos mis amigos los tengo alli, con lo cual, me es mucho mas practico
quedarme en la ciudad. Ademas, asi estoy mas cerca de ti también —se volvio
para mirarla.

Lucia le devolvio la mirada y se abrazd en silencio a su cintura.

—(En qué piensas? —quiso saber €l.

—En nada, solo disfruto de este momento —y respir6é profundamente al
mismo compas que el pecho de Gabriel.
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El cielo empezd a rugir mientras los pocos rayos de sol, que hasta ahora
iluminaban el poblado, desaparecieron entre las densas nubes grises que se
desplazaban velozmente por el firmamento, entrelazdndose entre ellas y
cubriendo cualquier pequefio hueco por el que pudiera penetrar algin atisbo
de luz.

—Sera mejor que regresemos, me huele que va a caer una buena tormenta —
sugirio Gabriel mirando hacia el lagubre cielo.

—Si, tienes razodn... mira las nubes que vienen por ahi —senalo en direccion
al Tibidabo que apenas podia entreverse entre la densidad de las nubes.

Cuando Gabriel se adentrd en la carretera de Vallvidriera empezaron a
caer las primeras gotas, por lo que aceler6o la Honda para llegar lo antes
posible a Barcelona. Al salir del ultimo e interminable tinel, el agua caia con
tanta fuerza e intensidad que apenas podia divisar la carretera, por lo que
aminor6 la velocidad y cogi6 la salida del Paseo de la Bonanova. Lucia se
agarrd con mas fuerza a ¢l como si de esta manera pudiera protegerse del
aguacero que les estaba cayendo encima. Unos minutos mas tarde, la moto
descendid por una pequeiia rampa y se detuvo delante de una gran puerta
metalica hasta que se abrid lo suficiente para poder pasar por debajo. Ella
enseguida reconocio el Seat Leon negro con en el que Gabriel habia pasado a
buscarla en alguna ocasion. Estaban en su casa.

—iJoder! La que nos ha caido encima —se maldijo mientras se sacudia
el agua de la cazadora—. (Estas bien? —le pregunté a Lucia al ver su rostro
algo descompuesto.

—Si, solo que no soporto el contacto de la ropa mojada en el cuerpo y...
jmiranos! —se empezo a desternillar de la risa.

—D¢jame que te ayude, anda —empez0 a reirse €l también.

—No, no... si me tocas todavia es peor.

—Ah, ;51?7 —la estruj6 contra él.

—Ahhh, Gabri, como te odio en este momento... —y lo empujéd
bromeando hacia la pared.

Gabriel la cogio de la mano y se dirigieron hacia el ascensor de la finca
dejando su huella mojada tras ellos. Cuando llegaron al Gltimo piso, abri6 la
unica puerta que habia en el rellano y se adentraron hacia el interior.

—Bienvenida a mi humilde morada —dijo mientras encendia la luz del
recibidor y dejaba la cartera empapada de agua sobre un estante.



Lucia entr6 en silencio y se detuvo en el recibidor.

—Estas temblando Lucia, ven —la cogi6 de la mano y la acompaiié hasta
el cuarto de bafio—. Quitate toda esa ropa mojada, voy a ver si encuentro algo
seco que dejarte.

Siguiendo el consejo de Gabriel, empezd a desabrocharse la chaqueta
que cayo pesadamente al suelo. Habia caido tal cantidad de agua en tan poco
tiempo que hasta la camisa que llevaba debajo estaba completamente
empapada dejando entrever su ropa interior de encaje negro. Sus tejanos
parecian mas bien unas mallas oscuras cefiidas a sus piernas que se resistian a
deslizarse hacia abajo y sus botines de piel estaban completamente calados y
destefiidos.

—ILucia —Ila llamé Gabriel desde el otro lado de la puerta.

—Pasa —Ile contesto con la ropa todavia puesta.

—Toma, ponte esto de momento —le tendid6 una camiseta y unos
pantalones deportivos.

—GQGracias.

—S1 necesitas algo mas, pidemelo ;de acuerdo? —y se marcho cerrando
la puerta tras ¢él.

Tenia tanto frio en el cuerpo que abrio el grifo del agua caliente de la
ducha y se meti6 unos minutos bajo el chorro ardiente para recuperar algo de
calor.

—(Gabri? —lo llamo6 mirando hacia ambos lados del pasillo.

—FEstoy aqui —una voz contesto desde la ultima habitacion.

Lucia se acerco timidamente llevando puesta solo la enorme camiseta que
Gabriel le habia dado y que le llegaba casi por encima de las rodillas. Al
llegar a la puerta lo vio, descalzo sobre el suelo con unos tejanos recién
puestos que todavia llevaba desabrochados y una camiseta que sostenia en la
mano. Se apoyo cuidadosamente en la pared contigua a la entrada del
dormitorio con las manos en la espalda y se quedé embelesada contemplando
el cuerpo que tantas veces se habia imaginado. Su pecho, abdomen y vientre
completamente tonificados le permitian distinguir su perfecta anatomia
masculina, y sus hombros y brazos perfectamente definidos le dotaban de un
aspecto de lo mas atlético. Al observar detenidamente a Gabriel empezo a
sentir de nuevo el calor sofocante que la invadia entera y un conocido
hormigueo entre sus piernas. Un fuerte estruendo la sacd de sus sensaciones
corporales haciéndole dirigir toda su atencion hacia la ventana, la luz de la
bombilla empez6 a tintinear, esforzadndose por seguir encendida, pero fracaso



cuando otro trueno retumbd con fuerza sobre la ciudad. De pronto, la
habitacion quedo uUnicamente iluminada por la tenue luz que provenia de la
calle y por los destellos de los relampagos que continuamente surcaban el
oscuro cielo. Cuando volvio la mirada, Gabriel estaba observandola
fijamente, dejo caer al suelo la prenda de ropa que sostenia y con paso firme
se dirigio hacia ella sin apartar su mirada intensa. Le cogi6 la cara con sus
manos y la bes6 apasionadamente, mientras con su cadera la empujaba contra
la pared; su respiracion empezo a acelerarse frenéticamente mientras, de tanto
en tanto, dejaba escapar algin suspiro. Envuelta por el deseo y el placer,
Lucia apoy6 sus manos en los desnudos y tersos pectorales de ¢l y luego las
deslizd poco a poco hacia su vientre para posarlas finalmente en sus apretados
gluteos que empuj6 con fuerza hacia ella. Lo deseaba como nunca antes habia
deseado a nadie. Gabriel deslizd cuidadosamente sus manos por los brazos de
Lucia y se los colocd por encima de la cabeza para subirle, poco a poco, la
camiseta y dejarla caer a sus pies. Los pequefios y redondeados pechos de ella
quedaron al descubierto incitando a Gabriel a lamerlos y besarlos tiernamente,
al mismo tiempo que los acariciaba con sus suaves manos. Cuanto mas la
tocaba, mas excitada y descontrolada se sentia, lo que provocaba que ¢l se
encendiera también cada vez mas. Con un movimiento seco y ayudandose con
la pared, Gabriel alz6 a Lucia hasta su cintura la cual abraz6 fuertemente con
sus piernas. Se dio la vuelta y la tendido cuidadosamente sobre su cama.
Durante unos segundos se quedd de pie contemplando el hermoso y delicado
cuerpo que tanto deseaba hacer suyo. Se bajo los pantalones y con ellos la
ropa interior que llevaba puesta, quedandose completamente desnudo ante
ella. Se arrodillo sobre la cama e inclinandose sutilmente hacia delante llevo
las manos sobre las caderas de Lucia para deslizar con cuidado la pieza de
encaje negro que le cubria su zona mas intima. Acariciandole delicadamente la
suave piel de sus piernas se las entreabri6 lentamente y dejé caer su cuerpo
sobre el de ella que lo esperaba con impaciencia. Con su lengua, busco
primero su cuello y luego su boca para saciar el ansia que lo quemaba por
dentro. Lucia, con la respiracion completamente desenfrenada al sentir el peso
de Gabriel sobre su cuerpo, no pudo reprimir mover sus caderas hacia arriba
en busca de las de él; lo deseaba con toda su alma, deseaba sentirlo dentro de
ella y como si €l pudiera percibir su anhelado deseo, entrelazd con fuerza sus
manos con las de ella y se fundieron bajo un acompasado movimiento ritmico
hacia arriba y abajo. Lucia abrid los 0jos unos instantes y al encontrarse con la
mirada de Gabriel sintid6 que su cuerpo se estremecia y emitid un ronco



gemido que la hizo sentir completamente viva.

Después de haber hecho el amor algunas veces mas esa tarde, Gabriel y Lucia
descansaron exhaustos bajo el acolchado y calido nérdico de plumas, que
cubria la moderna cama de madera color wengué comprada en IKEA. Boca
abajo y con las manos entrelazadas, los dos estuvieron largo rato mirdndose
sin decirse nada; todo lo que sentian el uno por el otro y lo que significaban en
sus respectivas vidas habia quedado reflejado en las caricias y los besos que
se habian brindado mutuamente desde lo mas profundo de su corazon.

—Tienes hambre? —preguntd Gabriel mientras le acariciaba una
sonrojada mejilla a Lucia.

—Mmm... de ti siempre —Ile contestd mientras se escondia bajo el ligero
edredon, profiriéndole dulces besos a lo largo de su vientre, a la vez que con
sus manos le recorria la cintura y el torso.

—Jovencita jes que quieres acabar conmigo? —dijo entre risas mientras
la recostaba de nuevo sobre la cama y se colocaba encima de ella—. Necesito
recuperar un poco de energia —prosiguio, colmandola de pequetios besos por
todo su bello rostro.

—(Estas seguro? —entrelazod sus piernas a su cintura y lo atrajo hacia
ella.

—Ten piedad de este pobre hombre —hundio su cara en el cuello de ella
—. Luego te lo recompenso con creces, lo juro —Gabriel se incorporé de la
cama y le tendi6 una mano a Lucia para ayudarla a salir de la cama.

—Te tomo la palabra —sonrio.

—Te gusta la pasta? Woy a prepararte mi especialidad.

—¢Y cual es?

—Espagueti con verduras y salsa de soja.

—Suena genial. Yo mientras prepararé algo de beber.

Mientras €l se concentraba en los fogones de la cocina salteando las
hortalizas, Lucia tomo su copa de vino rosado y se sent6 en una de las sillas de
la cocina con los pies descalzos y las rodillas alzadas y abrazadas por la mano
que le quedaba libre.

—(Has estado con muchas mujeres? <<jMierda!>> — se maldijo para
sus adentros, ;como le preguntas algo asi? se reprocho.

—¢Por qué quieres saberlo? —Ie devolvio otra pregunta con una media
sonrisa, mientras removia los finos hilos de harina. —Pura curiosidad.

—Solo te diré que he tenido dos relaciones serias. La primera fue con



Marisa, una compafiera de la universidad. Estuvimos juntos casi tres afos,
pero por incompatibilidades de caracter decidimos dejarlo correr antes de
acabar tirandonos los platos a la cabeza. La segunda fue con Isabel, una chica
que trabajaba en la consultoria y con la que estuve un afio y medio mas o
menos. Al igual que con Marisa teniamos preferencias y maneras de ver la
vida diferente, por lo que la relacion no iba a ir muy lejos, y antes de dejar
pasar mas el tiempo decidimos poner punto y final a la historia — le explico
mientras sacaba el escurridor del armario y lo dejaba en el fregadero.

—Y aparte de ellas?...

Gabriel seguia concentrado entre los fogones.

—Cuando no me contestas puede ser por dos motivos, o bien has estado
con tantas que no quieres que me escandalice o has estado con muy pocas y te
da vergiienza decirmelo por tu ego masculino —dijo bromeando, pero
esperando que ¢l le respondiera.

—Ni lo uno ni lo otro, simplemente no creo que esa informacion te sirva
de algo. Lo Unico que te puedo asegurar es que lo que he sentido contigo esta
tarde nunca lo he sentido con otra mujer, y eso si ha sido algo nuevo para mi
—se acerco a ella con el cazo de aluminio en la mano y le propin6 un largo
beso en la frente—. ;Preparas la mesa? La cena esta casi lista — le pidio
dando por zanjado el asunto.

—iClaro! —Lucia abandoné el tema en vista de que no iba a obtener
ninguin dato al respecto. Ademas, Gabriel tenia razon, saber cudntas mujeres
habian pasado por su cama no le iba a servir de nada. Lo Uinico que importaba
es que con ella habia sido distinto y eso ya la hacia sentirse satisfecha.

Cuando acabaron de cenar, Lucia llevo los platos hacia el fregadero, se subio
las mangas de la camiseta y cogio el estropajo para empezar a lavarlos. De
pronto, sintid el cuerpo de Gabriel pegado completamente a su espalda y la
lengua de este recorriéndole el cuello que ella dirigi6 hacia un lado para
ofrecerle mas espacio que besar. Las manos de ¢l se colaron entre su ropa
interior y empezaron a moverse delicadamente, provocando que la respiracion
de Lucia empezara a sonar atropelladamente. Presa del hormigueo que le
recorrid el cuerpo, se gird hacia €l y le cogid la cara con las manos mojadas
para perderse con su lengua en su sensual boca. Gabriel le quitd con
determinacién la camiseta y ella hizo lo propio con la ropa de ¢l. Llena de
deseo, deslizd sus manos ansiosas por el cuerpo de ¢€l, sellando con un beso
cada parte que acariciaba. Poco a poco, Lucia fue empujando a Gabriel hacia



atras hasta hacerlo sentar en una de las sillas de madera; después de dejarlo
que se deleitara a su antojo en sus pechos abrid delicadamente las piernas y se
sentd lentamente encima de ¢l buscando el placer que tanto ansiaba. Gabriel,
exhalando suspiros contenidos, llevd las manos a los muslos de Lucia y la
ayudo en su movimiento perdiéndose en una intensa sensacion que lo llevo a lo
mas alto. Bafiados en sudor y entre jadeos se abrazaron intensamente sin dejar
de ser uno durante algunos minutos. Luego Gabriel la separ6d de su cuerpo, le
acaricid su larga melena rubia y le susurr6 un te quiero mientras su mirada se
perdia en la de ella.
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Al abrir los ojos reinaba una absoluta calma. Lucia se dio la vuelta y vio que
el lado de la cama que habia estado ocupando Gabriel durante toda la noche
estaba vacio, por lo que se desplazd hacia su sitio e inspird el aroma que
habia dejado impregnado entre las sdbanas y la almohada, se sentia realmente
feliz. Después de remolonear unos minutos, se incorpordé quedandose sentada
en medio del colchon y escudriid con detalle la habitacion. Una de las
paredes estaba ocupada por un gran armario con tres puertas corredizas
perfectamente alineadas. En la pared que le quedaba enfrente se encontraba la
puerta de acceso a la estancia y una codmoda de seis cajones a juego con el
color del ropero y de la cama. A su derecha, una ventana de dimensiones
considerables dejaba entrar la escasa luz del dia, que se habia levantado de lo
mas grisaceo y triston, y la parte alta de los alamos, que decoraban la calle y
que ya habian empezado a perder sus hojas dejando entrever sus desnudas
ramas, despuntaban como queriendo abalanzarse dentro de la estancia. Al
girar la cabeza hacia atras, Lucia contempl6 con detalle el hermoso cuadro que
colgaba de la pared pintado a carboncillo y en el que podia apreciarse la
forma de dos siluetas humanas poco definidas, entrelazadas simulando a un
hombre recostado sosteniendo entre sus brazos a una mujer como si estuviera
dandole consuelo y proteccion; era como si tuviera el poder de reflejar como
se sentia ella cuando estaba en los brazos de Gabriel. Al salir de la habitacion
y encaminarse por el pasillo, empujo con cuidado una puerta que estaba
entreabierta y comprob6 que se trataba del cuarto de invitados, decorado
igualmente con un estilo moderno, y que seguramente era donde dormiria
Beatriz cuando venia a visitarlo. En frente de este se encontraba el cuarto de
bafio en el que se habia dado una ducha la tarde anterior para recuperar el
calor que habia perdido durante la Gltima parte del trayecto. Lucia sonri6 al
pensar en todo lo que vino después. Cuando cruzo el pasillo, llego al recibidor
decorado con una estanteria oscura repleta de libros y un pequeiio estante
colgado de la pared en el que Gabriel solia dejar la cartera y las llaves. Lucia
acaricio con dulzura la piel himeda y desgastada de la billetera y deslizo sus
dedos por la madera dejandose seducir por la esencia de esa casa. Un total de
cuatro puertas de roble macizo se disponian a lo largo de la entrada, la mas
grande era la que daba acceso al apartamento, otra al aseo de invitados, una
tercera que ya conocia y que era la que enlazaba con la cocina, y la Gltima que
por logica seria la que daba paso al salon. Un sonido metalico y agudo que



provenia de la cocina llamo6 la atencion de Lucia, al abrir la puerta vio a
Gabriel en pantalones deportivos y una sudadera de la NYU, siglas que
correspondian a la universidad de New York, preparando el desayuno. Sobre
la mesa, habia un plato con cuatro tostadas de pan, un par de vasos con zumo
de naranja recién exprimidos y dos tazones blancos junto a la caja de cereales
del famoso gallo de Kellog’s y el carton verde de la leche semidesnatada.

—Buenos dias, preciosa jhas dormido bien? —se acerco a ella para
darle un beso en sus rosados labios.

—Mas que bien —respondid disimulando un bostezo que cubrid con su
mano—. ;Te ayudo en algo?

—No, termino de preparar el café y ya esta todo listo.

—(Hace mucho que te has levantado? No te he oido salir de la cama.

—Un par de horas mas o menos. El tiempo suficiente para salir a correr
un rato, ducharme y preparar el desayuno.

—Has salido a correr? Uff... no me he enterado de nada —dijo
avergonzada.

—Dormias profundamente y no he querido despertarte. Ayer tuviste una
tarde bastante ajetreada —sonri6 traviesamente.

Lucia, completamente ruborizada, se sentd a la mesa y pellizcd un trozo
de pan caliente.

—Qué mal dia hace hoy —coment6 ella mientras miraba a través de la
ventana que tenia a su lado—. Con este tiempo, solo apetece quedarse en casa
apoltronada en el sofa bajo una manta y viendo alguna pelicula o leyendo un
buen libro.

—Hoy podemos quedarnos aqui si te apetece —le contestd mientras le
pasaba una mano por la mejilla y se sentaba a la mesa con un gran apetito—.
Ademas, hace bastante frio, cuando he salido a correr me ha costado bastante
entrar en calor, por lo que no es muy agradable estar por la calle.

—Me parece una gran idea, pero ahora que lo pienso ;no tienes ningin
plan para hoy?, quiero decir, ;no has quedado con Victor o algin amigo para
ver el futbol? No me gustaria entrometerme en tus planes —le preguntod
mientras se llenaba el bol de pequeiios copos amarillos.

—No, hoy soy todo tuyo. Los domingos, cuando no estoy contigo,
normalmente los aprovecho para descansar y prepararme las clases de los
lunes.

—T1 haz lo que tengas que hacer ;de acuerdo?, yo puedo entretenerme
con cualquier cosa.



—A mi también se me ocurren algunas maneras de entretenerte —musito
mientras la fulminaba con su mirada.

—Ah, ;si? Pues ya me ensefiaras cuales —contestd provocandolo.

Y los dos sonrieron al adivinar lo que estaba pasando por sus cabezas en
ese preciso instante.

Las horas del dia se le habian pasado sin apenas darse cuenta. Después de
desayunar, Gabriel y Lucia se entretuvieron mutuamente deshaciéndose en
atentas y delicadas caricias que no hacian mas que acrecentar sus sentimientos
volviéndolos mas intensos y profundos, proporcionandoles una sensacion de
plenitud y felicidad nunca antes sentida. Luego €l se puso a trabajar un rato
con su portatil en la mesa del salon mientras ella se acomodo en el sofa y
empezd a leer una de las novelas que ¢l le habia recomendado. De tanto en
tanto, Gabriel levantaba la vista de la pantalla y se quedaba absorto mirando a
la myjer que en pocas semanas habia cambiado su vida y su mundo interior. A
pesar de las dos relaciones fallidas que tuvo en los ultimos afios, nunca se
negd la posibilidad de conocer a otra mujer con la que compartir sus horas,
porque las ganas de tener una relacion estable e incluso de formar una familia
en un futuro se hacian mas notables a medida que iban pasando los afios. Sin
embargo, en todo este tiempo no habia encontrado a ninguna persona que le
hubiese causado un interés emocional suficiente como para darse a ella en ese
sentido, hasta que la noche mas inesperada su atencién lo llevé a fijarse en el
dulce y delicado rostro de Lucia que sonreia jovialmente sentada en el
taburete del viejo pub de Gracia. Como si alguien lo hubiera empujado a
levantarse de su silla, se vio de pie en la barra del bar contemplando
hipnotizado sus fastuosos ojos verdes que resplandecian como dos esmeraldas
sobre su tez calida y con ligeros tonos canela, envuelta por un fino y sedoso
cabello blondo que le caia sobre los hombros hasta el pecho confiriéndole un
aspecto de lo mas hermoso. Cuando regresé a la mesa una inquietud se movia
atolondradamente en su pecho mientras su mirada no hacia mas que buscar a la
joven sentada en la lejania, restando toda su atencion de la conversacion que
estaban teniendo Mario y Tomas. Y de nuevo, como si alguien lo arrancara de
su silla, se acerco hasta ella en un momento que estaba sola, y tragandose su
timidez le hablé por primera vez. Solo le basto esa noche para saber que Lucia
era diferente a las demas y que su destino tenia que estar ligado al de ella
porque la desesperacion que se apoderd de €l al pensar que quizas no la
volveria a ver cuando ella se dio la vuelta para marcharse no podia ser fruto



de la casualidad. El tono suave de su voz y el sonido alborozado de su sonrisa
lo acompafiaron durante toda la noche e incluso en sus suefios; tenia que
volverla a ver, y pronto.

Después de comer se acurrucaron juntos en el sofd, y como en la escena
dibyjada en el lienzo de la habitacion de Gabriel, ¢l la envolvid
delicadamente entre sus brazos quedandose adormilados mientras veian una
pelicula hasta bien entrada la tarde. El contacto de su suave piel junto a su
cuerpo lo colmaba de paz y bienestar por lo que disfruté de su esencia una vez
mas aquella fria tarde de otono. Cada vez que Gabriel hacia el amor con Lucia
y sentia su pequefio cuerpo bajo el suyo, lo embargaba una sensacién de
inmensa ternura y afecto que lo llevaba a abrazarla intensamente y apretarla
fuerte contra su pecho para que no se le escapara entre sus dedos; el roce de
sus acelerados y agitados cuerpos lo enloquecia de tal manera que a veces
sentia que iba a perder el sentido, por lo que se obligaba a mirarla a los ojos
para reconducir sus desbocadas emociones; el aroma de su piel lo hacia
sucumbir al mas intenso de los deseos incitandole a querer besarle cada
centimetro de su cuerpo, y el contacto mas profundo con ella, cuando se
fundian en un Unico ser, lo hacia desesperarse por alcanzar el maximo placer
que lo llevaba a creer morir de amor, cuando todos sus sentidos quedaban
asediados en el momento mas algido. Cuanto mas la hacia suya, mas la
necesitaba. Sin darse apenas cuenta, la noche se impuso al dia y, con ello, la
hora de despedirse. Gabriel llevd a Lucia hasta el punto del Paseo de Gracia
donde venian siendo frecuentes sus encuentros y despedidas y al regresar de
nuevo a su apartamento se sintid solo por primera vez en mucho tiempo.
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La cena habia sido realmente deliciosa, una experiencia gastrondmica en toda
regla, capaz de despertar cualquier sentido y suscitar sensaciones muy
diversas. A pesar de los quince platillos que habian conformado el ment
degustacion, con sus respectivos postres, Sofia no se sentia en absoluto
pesada. Quizis si estaba un poco aturdida por el efecto del vino y del
champagne, con el que brindaron para celebrar su reconciliacidon, pero nada
que no solucionara unas cuantas horas de suefio y mas si eran al lado de
Martin. Nada mas abandonar el restaurante, el aparcacoches ya tenia
preparado el BMW en la puerta del hermoso palacete que acogia el famoso
restaurante Atelier de la mano de uno de los chefs emergentes del momento.
Cuando los neumaticos del deportivo dejaron atras el sendero de la finca
rodaron a toda velocidad rumbo al hotel La Florida ubicado en la carretera de
Vallvidrera para pasar un fin de semana de lo mas romantico rodeados de lujo
y tranquilidad. Sin duda alguna, Martin sabia como compensar y enmendar sus
errores. Nada mas entrar en la habitacion, se despojaron de sus ropas y se
deshicieron en desenfrenadas caricias bajo el nordico blanco que los cubri6
las largas horas en las que permanecieron sin salir de la impresionante suite
de enormes ventanales que permitian divisar Barcelona en su plena totalidad.

El sonido del agua de la ducha que repicaba con fuerza sobre la
superficie del suelo acrilico saco suavemente a Sofia del suefio profundo en el
que estaba inmersa. Mir¢ el reloj y, a pesar de lo temprano de la hora, dibuj6
una sonrisa picara en sus labios, se levantod de la cama, se quitd el camison de
seda que cubria su cuerpo y se dirigio hacia el cuarto de bafio para darle unos
buenos dias de lo mas placenteros a Martin. En el mismo momento en que
apoy6 su mano en el picaporte dorado para colarse en el bafio y sorprenderlo
sobre el chorro de agua caliente, se detuvo al escuchar susurros al otro lado de
la puerta. Tras cavilar algunos segundos descansé con mucho cuidado la oreja
sobre la maciza estructura de roble, cerr6 los ojos y se esforzo al maximo por
captar alguna palabra de la conversacion que estaba teniendo lugar mientras el
estomago se le comprimia en un nudo.

Con el animo afligido, recogio la prenda de ropa sedosa del suelo, se la
volvio a colocar sin ganas y se metido en la cama disimulando no haber
escuchado nada. <<Idiota, 1lusa>> se culpabilizO mientras las mandibulas
apretadas se le marcaban de rabia en el rostro. Veinte minutos mas tarde,
Martin se deslizo sobre las sabanas y se acurruco junto a ella que fingia



dormir. Le dio un suave beso en la cabeza y se volvid a amodorrar un par de
horas mas.
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Las vacaciones de Navidad estaban a la vuelta de la esquina por lo que
aprovecharon cada momento libre del que disponian para estar juntos. La tarde
anterior a que Gabriel se marchara para Baquedano, Lucia estuvo ayudandolo
a preparar las maletas disimulando con gran esfuerzo la desazon que llevaba
por dentro. Se habia acostumbrado tanto a su presencia y a pasar sus horas con
¢l, que pensar en los dias que no iba a poder abrazarlo, sentirlo o disfrutar de
su delicado aroma le producia una cierta congoja en el pecho. Antes de que ¢l
la llevara a casa, hicieron el amor de una manera tan apasionada e intensa que
parecia como si sus cuerpos desconfiados tuvieran miedo o pudieran presagiar
que en cualquier momento el destino, a veces tan caprichoso y otras veces tan
irrazonable, tuviera la potestad de cambiar a su antojo el rumbo de aquellas
dos vidas que tanto se necesitaban, separandolas de la manera mas
inimaginable. Dejandose llevar por el deseo indomito de Gabriel que la tenia
completamente confinada bajo el vaivén de su cuerpo, Lucia implor6 para sus
adentros que el tiempo se detuviera para hacer eterno ese momento. Lo abrazo
fuerte contra ella, inspir6 su delicado olor obligindose a grabarlo en la
memoria para cuando lo sintiera lejos y hundidé su cara entre su pecho,
mientras sus entristecidas lagrimas, contenidas durante horas, se deslizaron
silenciosas por su rostro desapareciendo entre sus largos cabellos dorados. En
la esquina del Paseo de Gracia sus profundas miradas dijeron mas que las
palabras y, en el intento de no alargar mas la triste despedida, Gabriel cogi6 el
rostro de Lucia entre sus manos, la besdé dulcemente y se despidié con un
<<hasta pronto, preciosa>>, para segundos mas tarde perderse entre las luces
de los vehiculos que circulaban apresuradamente por la extensa Avenida
Diagonal. Completamente inerte en el mismo lugar donde se habia apeado se
llevé una mano a los labios y con la mirada sostenida en direccion hacia
donde ¢l se habia marchado empezo6 a echarlo de menos.

El dia veinticuatro de diciembre todos los trabajadores tenian permiso para
terminar la jornada laboral al mediodia, y como venia siendo costumbre, Lucia
y Marta reservaron mesa en un restaurante que habia bastante cerca de su
oficina, especializado en cocina a la brasa y carnes, para celebrar juntas la
Navidad.

—Aqui estamos un afio mas, jFelices fiestas! —brind6 Lucia alzando su
copa de vino.



—iFelices fiestas! —Marta dibujo una sonrisa forzada en sus labios.

—¢ Va todo bien?

—Me marcho Lucia.

—(Que te marchas? ;Como? ;A donde? —Ile preguntd atropelladamente
sin saber muy bien qué significaban aquellas palabras.

—Me voy de Barcelona por un tiempo, necesito pensar sobre ciertas
cosas y siento que aqui me estoy ahogando.

—Todo esto tiene que ver con tu tia Angela? Marta asintié con la
cabeza.

—Te acuerdas que te dije que habia un problema que teniamos que
resolver?

—Si, lo recuerdo —la miré dedicandole toda su atencion.

—Hace unos meses mi tia me explico que la habian despedido del
trabajo y que la empresa de mi tio estaba a punto de entrar en quiebra —Marta
empezd hacer circulos sobre el mantel de algodon con la punta de su dedo
mientras dejaba ir un sonoro suspiro—. Me dijo que ya habian gastado casi
todos sus ahorros y que si la cosa continuaba asi, posiblemente iban a perder
el piso porque no podian hacer frente a la hipoteca y a los gastos. Por lo que
estaban en una situacion bastante desesperada y no tenia mas remedio que
pedirme ayuda.

—(A t1? (De qué manera podrias ayudarles? — preguntd algo
confundida.

—Quiere que venda el piso de mis padres y liquide la hipoteca que
tienen.

—(COmMo? —titubed mientras su cara denotaba una gran sorpresa.

—Eso mismo pens¢ yo cuando me lo pidi6 —dijo con un hilo de voz—.
En aquel instante le dije que no podia darle una respuesta y que necesitaba

unos dias para pensarmelo porque... —los ojos le empezaron a brillar
haciendo un intento desesperado por no llorar— no es una decision nada facil
para mi.

—Ya lo sé, Marta.

—Es lo Unico que me queda de ellos —se secd rapidamente con las
palmas de las manos las lagrimas que empezaron a rodarle por las mejillas—.
Si vendo el piso, se acabo, Lucia, habran desaparecido del todo, no tendré
nada que hubiese pertenecido a ellos.

—ijOh Marta! —le cogi6 fuerte la mano—. No te sientas obligada a
venderlo si no estas preparada. ;Has hablado con tu tia de esto?



—3Si, pero dice que se lo debo a ella y a mi tio. Cuando pasaron algunos
dias y no les daba ninguna respuesta empezaron las llamadas insistentes, luego
se convirtieron en llamadas suplicantes y finalmente se han convertido en
llamadas culpabilizadoras y amenazantes. Ya no puedo soportarlo mas.

—Por qué dice que se lo debes?

—Porque segun ella han invertido mucho tiempo y dinero en mi sin ser
hija suya, y dice que esto es lo menos que puedo hacer por ellos —Marta se
echo a llorar otra vez.

—No me puedo creer que te hayan dicho semejante barbaridad —
protesto indignada.

—En el fondo tienen razon Lucia, cuando mis padres murieron se
hicieron cargo de mi sin tener ninguna obligacion. Me podrian haber mandado
con mi abuela al pueblo.

—Marta, jte estds escuchando? Ellos accedieron a cuidar de ti libre y
voluntariamente y, por Dios, eras la hija de su hermana pequeia. ;Qué se
supone que debian haber hecho? ;Mandarte a un pueblo de mala muerte para
que te cuidara una mujer de ochenta afios? jEs absurdo! Quiero pensar que
todo 1o que te han dicho nace de la preocupacion y los nervios que deben estar
pasando y han visto que la tinica baza que les queda es hacerte sentir culpable
para que vendas el piso.

—No lo sé Lucia, ya no sé qué creer... Pero todo este asunto me esta
destrozando y no sé¢ qué hacer porque ninguna de las opciones que tengo me va
a hacer feliz. Si vendo el piso y les doy el dinero a mis tios, pierdo lo tnico
que me queda de mis padres y si decido quedarme el piso, pierdo a la Unica
familia que tengo, asi que... ya me dirds —la mir6 desesperada—. ;Qué hago
Lucia? Dime qué puedo hacer —le rogo.

—No lo sé Marta, no puedo darte una respuesta porque es una decision
muy personal. Lo inico que puedo aconsejarte es que te tomes el tiempo que
necesites sin sentirte presionada por nada ni nadie, y que sopeses como te
puedes sentir en el futuro si tomas una u otra decision.

—Por ese motivo me voy Lucia. Necesito alejarme de aqui para pensar
con claridad y decidir qué hacer.

—Es tan injusto que tengas que pasar por esto, no sabes como lo siento.

—GQracias, significa mucho para mi tener tu apoyo.

—Siempre lo has tenido y siempre lo tendras ya lo sabes.

—Lo sé —esboz06 una media sonrisa.

—Donde vas a ir?



—No lo sé todavia.

—Y el trabajo?

—He hablado con Javier y me conceden una excedencia, por el momento,
de cuatro meses prorrogable hasta un afo. Espero no tardar tanto en decidirme
—1Intentd bromear sin resultado.

—Te voy a echar mucho de menos Marta.

—Y yoati.

Al llegar a casa, descanso un rato y sobre las seis de la tarde se reuni6 con su
madre en la puerta del mercado de la Boqueria para acabar de comprar los
ultimos detalles de la cena de esa noche y dar una vuelta por el centro en
busca del regalo de su hermano Pablo.

El ambiente que se respiraba en casa de su tia Silvia era de lo mas
animado por lo que no fue dificil dejarse contagiar y disfrutar plenamente del
momento. Sus tres primos con sus respectivas esposas ya habian llegado y se
encontraban charlando animadamente en el salon mientras los pequefios de la
casa correteaban incansables de un lado para otro armando un gran alboroto.
Su tio José, enredado entre las luces de Navidad y con un destornillador en la
mano, intentaba adivinar por qué las diminutas bombillas se habian quedado
bloqueadas en la posicion de iluminacidn fija y no tintineaban para darle mas
gracia al abeto artificial que le daba a la estancia una encantadora decoracion
navidefia, junto con los originales calcetines rojos colgados de la chimenea de
mayor a menor tamafio con el nombre de todos los miembros de la familia y el
largo pesebre, al que no le faltaba ningin detalle y que ocupaba gran parte de
la cubierta del mueble del salon. En el sofa, su anciana abuela Almudena,
ataviada con un elegante vestido azul, que le hacia juego con sus ojos, y un
perfecto mofio blanco recogido detrds de la nuca con alfileres plateados, se
encontraba de lo mas animada contemplando el griterio de su alrededor y
animando de tanto en tanto con debiles palmadas el juego de sus traviesos
bisnietos. A los pocos minutos de haber llegado, aparecio su tia en el comedor
secandose las manos en un pafo de algodén que le colgaba del delantal para
dar la bienvenida a las invitadas recién llegadas y enseguida regres6 a la
cocina acompafiada por Lucia y su madre para continuar con los deliciosos
aperitivos que estaba preparando, mientras el asado de carne seguia
cocinandose a fuego lento dentro del horno, desprendiendo un delicioso olor a
vino y hierbas. Casi una hora mas tarde, el timbre de la puerta volvio a sonar y
todos se dirigieron apresurados a recibir a Pablo y a su padre que acababan de



llegar del aeropuerto, por lo que la fiesta se avivo todavia mas. El momento
mas esperado de la noche fue, sin duda, cuando llegd la hora de cumplir con la
tradicion catalano-aragonesa de colocar el “Ti6”, un pequefio tronco de
madera con una cara alegre pintada en uno de sus extremos y cubierto con una
barretina y una manta, en el centro del salon, observando con impaciencia la
cara de asombro de los nifios al creer que el pequefio madero les habia
obsequiado con un regalo por haberlo cuidado y alimentado los dias anteriores
a la magica noche; era un ritual de lo mas curioso practicado en miles de
hogares. Y entre risas, bromas y canciones, Lucia no pudo evitar dedicarle
algunos pensamientos a Gabriel.

Los dias de Navidad y de San Esteban no fueron muy diferentes a la
celebraciodn del dia anterior, la inica diferencia fue que Francesc y Nuria, los
padres de Lucia, se convirtieron en los anfitriones de las fiestas, acogiendo de
buen agrado a la docena de invitados que venian cargados de buen humor y
ganas de pasar un buen rato. Aparte de la deliciosa y tradicional comida que
preparaba su madre para esos dias, caldo de pollo y verduras con enormes
conchas de pasta italiana flotando en el plato para el dia de Navidad y
canelones rellenos de carne para el dia veintiséis, a Lucia le encantaban los
ratos de la sobremesa, especialmente cuando los hijos de sus primos se subian
sobre una silla y cantaban el villancico o recitaban la poesia navidefia, que se
habian aprendido en el colegio, para luego recoger, algunos con timidez y
otros con un gran desparpajo, el aguinaldo que se habian ganado. Otro de los
momentos con los que también disfrutaba enormemente era cuando ponian en
marcha la videoconsola que se encargaba de traer siempre su primo Jordi, y
por grupos, formados utilizando el famoso piedra-papel-tijera al que se
enfrentaban los capitanes de cada banda, se retaban unos a otros a batallas de
baile, intentando seguir los pasos de los agiles muiiecos de colores que se
movian incansables en la pantalla de la television, fomentando la jarana y las
risas contagiosas entre unos y otros. La buena avenencia y cohesion familiar
eran algunos de los valores que se habian promovido siempre en la familia de
Lucia, por ese motivo, disfrutaba y le gustaba tanto la Navidad. Para ella era
un tiempo de recogimiento e intimidad con sus seres mas queridos.

Hasta la noche de Reyes los dias discurrieron de manera tranquila. Lucia fue a
trabajar como de costumbre a la oficina que estaba casi desierta: Javier se
encontraba en Londres cerrando un exitoso acuerdo con un nuevo cliente y



volveria en cinco dias, Marta habia empezado su permiso de excedencia y
hasta dentro de unos meses, sin saber exactamente cuantos, no iba a
incorporarse de nuevo al trabajo, y varios compafneros del resto de
departamentos habian pedido vacaciones para poder cuidar de sus hijos hasta
que empezaran de nuevo el colegio. A pesar de que durante esos dias Lucia
pudo adelantar bastante trabajo que tenia atrasado y que la hacia sentir muy
estresada, no pudo evitar sentirse un tanto extrafia y sola, sobre todo, cada vez
que levantaba la mirada y veia la mesa de Marta vacia. Durante algunos meses
no solo echaria de menos a su compafiera sino también a su mayor confidente,
una de las pocas personas que le habia demostrado su lealtad afio tras afio
desde que se conocieron y con la que sentia la suficiente confianza para poder
hablarle sin tapujos sobre sus preocupaciones, lios familiares y sobre todo de
Gabriel, sabiendo que iba a recibir de ella los consejos mas honestos y
sinceros que tantas veces le habian sido de gran ayuda. Pero, por otra parte,
entendia perfectamente la decision que habia tomado de alejarse de todo
durante un tiempo, para poder reflexionar sobre la peticion que su tia llevaba
tanto tiempo haciéndole insistentemente y que en las ultimas semanas ya habia
empezado a tornarse en una especie de chantaje psicologico.

Por las tardes, al salir de la oficina, dirigia inevitablemente su mirada
hacia el punto de la acera donde Gabriel la aguardaba muchas veces con la
esperanza de que hubiera acortado su estancia en el pueblo y apareciera por
sorpresa a recogerla, y aunque sabia que era un pensamiento absurdo, siempre
le quedaba una pequeiia esperanza que se transformaba rapidamente en
decepcion, cuando comprobaba que no habia nadie esperandola. Para que las
tardes no se le hicieran excesivamente largas, Lucia aprovechaba para ir al
gimnasio un rato, pasear por la ciudad o simplemente se iba a casa a descansar
esperando con ganas que llegara la noche para hablar largo y tendido con
Gabriel. Después de colgar, una sensacion de anhelo se agolpaba en su pecho
y, como un ritual adquirido en las Gltimas semanas, contaba mentalmente los
dias que faltaban para volver a verlo.
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El estado de animo con el que despertd esa mafiana distaba mucho del de los
dias anteriores. La vitalidad y el buen humor que irradiaba su cuerpo nacian
de saber que el tiempo de espera ya habia terminado y que en pocas horas
podria abandonarse en los brazos de Gabriel. Mientras se miraba en el espejo
del bafio y se pasaba las manos por su adormilada y fina cara, Lucia se dio
cuenta de que los dias sin ¢l habian sido bastante mondtonos, aburridos e
incluso faltos de espontaneidad y pens6 que asi era su vida antes de conocerlo,
e inmediatamente, y como un acto reflejo, le vinieron a la mente las palabras
de Marta, cuando sentadas en el pub de Jaime le refiri6 las experiencias tan
maravillosas que se estaba negando a vivir y sentir por seguir aferrada a un
miedo que pertenecia al pasado <<cuanta razdn tenias>>pensd para sus
adentros, echandola de menos todavia mas. A veces tememos tanto a lo
desconocido que preferimos quedarnos anclados en los recuerdos de las
historias que nos han hecho dafo, para utilizarlas como excusa para no
arriesgarnos a exponernos de nuevo al juego impredecible de la vida, y eso es
exactamente lo que Lucia habia estado haciendo los ultimos afos: retirarse de
la partida para no volver a perder.

Cuando llegd al acristalado portal, resguardado bajo un macizo techo de
piedra negra y sostenido por cuatro columnatas de acero oscuro, la
impaciencia acumulada durante el dia se hacia notar con un agitado
nerviosismo que se desplazaba velozmente en forma de torbellino en el centro
de su pecho, haciendo que su corazdn latiera aceleradamente. Lucia apreto
breves y repetidas veces el timbre y en cuanto la puerta se abrio, la empujo
con nervio y se dirigid con paso ligero hacia el ascensor. Al poner un pie en el
rellano del cuarto piso, una intensa emocion de felicidad la invadio cuando lo
vio de pie, sosteniendo la puerta con el pelo revuelto y una incipiente barba de
pocos dias esperandola con su blanca y perfecta sonrisa. Al acercarse hacia la
entrada del piso hipnotizada por sus ojos negros, Gabriel, sin pronunciar
todavia una palabra, se abalanz6 sobre ella rodeandole la cintura con un brazo
y con el otro llevandolo sobre su nuca para atraer la cabeza de Lucia hacia su
boca y dedicarle un ansiado y desesperado beso que dur6 largos minutos.

—Hola —Ie dijo al fin en un suave susurro mientras apoyaba su frente
en la de ella—. Te he echado mucho de menos.

—Y yo a ti, tenia tantas ganas de verte... —le respondié mientras



descansaba la mejilla en su pecho y pasaba los brazos por su espalda sin
poder creer que ya lo tuviera de vuelta a su lado—. ;Que tal el viaje?

—Un poco largo. La verdad es que estoy bastante cansado —Ie
respondié ¢l mientras le daba un dulce beso en el cabello que desprendia un
agradable olor afrutado, y la cogia de la mano para entrar en el piso sorteando
las diferentes bolsas y maletas que habia en el recibidor.

—Madre mia, como esta todo.

—Ya lo s€, no me ha dado tiempo de empezar a guardar las cosas —se
paso las dos manos por el pelo mientras dejaba ir un resoplido fatigoso.

—Te ayudo, no te preocupes. Yo me encargo de guardar la comida y ti
la ropa. Cuanto mas nos lo pensemos mas pereza nos dard, asi que, andando....

Lucia cogi6 con determinacion algunas bolsas y las llevo a la cocina,
repitiendo el mismo viaje un par de veces mas hasta que no quedd ninguna en
el recibidor. Se par6 un momento y sonri6 al oir trastear a Gabriel en la
habitacion abriendo y cerrando cajones, mientras silbaba con entusiasmo una
cancion que fue incapaz de reconocer. Mientras estaba subida en una silla
colocando algunas conservas en el estante superior de uno de los armarios,
sintid6 unas manos deslizdndose lentamente desde sus pantorrillas hasta su
trasero para luego desplazarse sutilmente hacia sus muslos y regresar de nuevo
a sus nalgas. Lucia cerro los ojos y se dejo embargar por el calido tacto de las
manos de Gabriel, que la acariciaba con ternura y deseo. Poco a poco se dio
la vuelta y se encontré con su mirada arrolladora y una sonrisa de lo mas
traviesa que ella conocia a la perfeccion. Se inclind hacia delante apoyandose
en los hombros de ¢l, e hizo un amago de darle un beso, pero en el instante de
besarlo se apartd coquetamente y se dirigid hacia su cuello que recorrié de
abajo hacia arriba inspirando delicadamente el aroma que desprendia, a la vez
que le iba dando pequefios y graciles mordiscos, ayuddndose primero con su
lengua. Exhalando un entrecortado suspiro, Gabriel tom6 a Lucia entre sus
brazos y sin dejar de mirarla se dirigié hacia la habitacion donde la recosto
sobré el acolchado edredon de plumas.

—Vaya, vaya, ¢(no estabas cansado? —le preguntd6 Lucia
maliciosamente mientras se soltaba la coleta y dejaba caer su larga melena
sobre los hombros.

—Estaba, ti lo has dicho —le respondié con una sonrisa de lo mas
traviesa.

Gabriel se quito el jersey y la camiseta que llevaba puestos a través de la
cabeza y los dej6 caer en el suelo mientras contemplaba a Lucia tendida boca



arriba. Sin dejar de clavarle sus 0jos oscuros, se llevo las manos a los botones
del tejano y de un solo tiron los desabrocho, incitandola a que ella hiciera lo
mismo con su ropa. Cuando sus cuerpos quedaron cubiertos tnicamente por
las delicadas prendas de ropa interior, Gabriel apoyd sus manos sobre las
rodillas flexionadas de Lucia y con sumo cuidado las fue abriendo para
hacerse paso, hasta quedar completamente estirado sobre ella. Después de
besarse, larga y apasionadamente, mientras sus manos revoltosas se perdian
entre sus cuerpos jadeantes, Lucia se hizo a un lado para que Gabriel quedara
acostado mirando hacia el techo. Primero le beso el pecho desnudo, luego
deslizo su lengua hasta el abdomen y finalmente termind por quitarle los slips
y se perdio entre sus piernas, ofreciéndole el placer que a ¢l tanto le gustaba y
que lo hacia suspirar entrecortada y profundamente. Cuando estaba a punto de
alcanzar el momento mas algido, Gabriel tir6 de los brazos de Lucia hacia
arriba y se coloco rapidamente sobre ella iniciando con impetu su personal
vaivén de caderas, perdiéndose en un frenesi de intensas sensaciones, y
cuando ya no pudo aguantar mas, entrelazd sus manos fuertemente con las de
ellas y dejo salir el ansiado gemido que lo hizo estremecerse de amor. Lucia
se abrazo con fuerza a Gabriel y se dejo llevar por el deseo.

Exhausto sobre la cama, Gabriel se incorpord de lado y mird dulcemente
a Lucia mientras con sus delicados dedos recorria su rostro ruborizado.

—iJoder, casi se me olvida! No te muevas. Ahora vengo —se levantd con
agilidad dirigiéndose hacia la habitacion de invitados.

Pocos minutos después aparecio desnudo por la puerta con un paquete
envuelto entre las manos.

—Feliz Navidad, preciosa. Espero que te guste —le tendi6 el pequetio
regalo.

Lucia se incorpor6 de la cama con una gran sonrisa, se coloco el pelo
hacia uno de los lados y cogi6 el envoltorio que Gabriel le ofrecido rompiendo
el papel con gran delicadeza. Al abrir la redondeada caja de carton rosa, su
cara se quedo petrificada contemplando la preciosa pulsera de plata que
relucia sobre una pequetia almohada de terciopelo negra.

—iGabri, es preciosal... —le dijo con la voz emocionada mientras
alternaba su mirada sobre la cara sonriente de ¢l y la preciosa joya que
sostenia sobre sus temblorosas manos.

—Te gusta? ;De verdad? Si no, se puede cambiar sin problemas.

—iEstas de broma! Es la pulsera mas bonita que he tenido nunca —
alargd el brazo para ver el efecto que producia a lo lejos—. Ahora espera ta



aqui —r16 ella pegando un brinco de la cama en busca de su bolso—.
Pensabas que no iba a haber nada para ti. jFeliz Navidad! —exclam6 mientras
le tendia también un pequeno regalo.

—Sera posible, no tenias que haberme comprado nada —se sonrojo—. A
ver... qué sera... —parloteaba mientras se peleaba con el envoltorio.

Al retirar el papel y abrir una pequefia bolsa de tela, un fuerte olor a
cuero impregno el entorno. Gabriel saco la billetera negra y la empez6 a ojear
con gran curiosidad.

—GQGracias, es muy bonita y, despues del aguacero que nos cayd encima,
la mia estd para tirarla directamente a la basura —le acaricio el rostro
agradecido.

—Ya lo sé, por eso pensé que seria un buen regalo. Cada vez que sacas la
billetera me da un poco de pena —dijo fingiendo un rostro triste.

—(Asi que te doy pena? Pues ven y consuélame un poco —le susurrd
juguetonamente, mientras dejaba la billetera a un lado de la cama y se tiraba
sobre ella empezando a hacerle cosquillas por todo el cuerpo.

—iPara, paral... —gritaba Lucia mientras su voz se ahogaba en
carcajadas.

Pero Gabriel, haciendo oidos sordos a las plegarias de Lucia, siguid
persistiendo en su asalto revoltoso hasta que, confiado de su ventaja, bajé la
guardia y Lucia pudo escapar de entre sus brazos, con la respiracion acelerada
del esfuerzo de tanto reir.

—Esta te la guardo, que lo sepas —le dijo ella apuntandolo con el dedo e
intentando que sus palabras sonaran a amenaza.

Gabriel se puso en pie y se acerco a ella con las manos en alto en sefal
de arrepentimiento, pero Lucia alzd el brazo en direccion a €l guardando las
distancias.

—Quieto ahi, no me fio ni un apice de ti... —le orden6 escondiendo una
sonrisa.

—Tranquila, vengo en son de paz —puso cara de nifio bueno.

—De eso nada, te conozco tanto que ya reconozco de lejos tu intencion. ..

—¢De qué estas hablando? Y antes de que pudiera terminar la frase, la
agarrd del brazo y la atrajo hacia ¢€l, reteniéndola de nuevo entre sus brazos.

—Por favor... —le suplico mirandolo con ternura.

Hipnotizado por sus verdes ojos, Gabriel la beso en la frente y la abrazo
fuertemente contra su pecho.

—Te quiero Lucia, eres lo mejor que me ha pasado en la vida —le



susurr0 mientras seguia apretandola fuerte contra €l—. Nunca pensé que
podria llegar a querer tanto a alguien.

Lucia, con los ojos brillantes y temblorosos y el corazon palpitandole
fuertemente contra el pecho, se apartd ligeramente de ¢l, y levantando la
mirada le dijo:

—Yo también te quiero Gabri... en este tiempo que llevamos juntos le
has dado un giro tan inesperado a mi vida que nunca crei que seria posible y
yo... ahora... no concibo una vida lejos de ti.

Gabriel tomo el rostro de Lucia tan delicadamente que parecia como si se
le pudiera romper entre las manos, y sin apartar sus ojos de los de ella la beso
con todo el amor de su corazdn, como si no hubiera un mafiana para ellos.
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Mientras estaba ensimismada en sus pensamientos, esperando a que la
maquina expendedora emitiera el pitido final indicando que el café ya estaba
listo, Lucia sinti6 la enérgica presencia de alguien entrando por la puerta de la
sala de descanso.

—Buenos dias Javier, ;cémo ha ido por Londres?

—iBah!... Una pérdida de tiempo. ;Te puedes creer que al final no
cerramos el acuerdo? —dijo malhumorado mientras sacaba unas monedas del
bolsillo de su pantalon.

—Y eso? —le contestd desconcertada.

—Los muy cabrones cuando estdbamos a punto de firmar el ultimo dia
se echaron atras, alegando que otra empresa espafiola —puntualizd haciendo
comillas con los dedos— les habia ofrecido un mejor precio y esperaban que
nosotros pudiéramos mejorar la oferta o al menos igualarla.

Lucia escuchaba algo frustrada las palabras de Javier <<con las horas
y el tiempo que le hemos dedicado al pufietero contrato y quizas todo se va a
la mierda en el ultimo momento, jno me lo puedo creer!>> pens6 para sus
adentros.

—(Pero sabes qué creo?... que todo es una patrafia —le seguia
explicando después de darle un sorbo a la humeante bebida—. Cuando les
pedi que me ensefiaran la oferta de la otra empresa dijeron que por temas de
privacidad no les era posible y que lo unico que podian hacer era
comentarmela de palabra para ver qué podia hacer. ;Te lo puedes creer?

—Aqui hay gato encerrado Javier. ;No quieres decir que, con la
situacién que tenemos, nos estan apretando las tuercas a ver lo que pueden
sacar?

—~Claro que es eso... si por mi fuera los mandaria a tomar por culo,
pero los cabrones tienen un imperio montado y captarlos como clientes traeria
muchos beneficios a la empresa y hemos de hacer lo imposible para que
firmen con nosotros —dijo irritado.

—(Cual es el siguiente paso?

—Fl siguiente paso, Lucia, es hacer las maletas porque mafiana nos
vamos para Madrid a trabajar con el departamento de adquisiciones de alli.
No tendrds ninglin inconveniente en acompanarme, ;verdad? —Ile preguntd con
el semblante bastante serio.

—No, no —repitio—. Puedo ir sin ningin problema.



—Bien. Cuando puedas llama a la agencia de viajes y diles que nos
miren dos billetes de avion o AVE para salir mafiana a primera hora y volver
el viernes por la tarde. Creo que, si trabajamos duro, en tres dias podremos
tener algo decente.

—FEn cuanto abran llamo a FElisabet para que empiece a tramitarlo
todo. Otra cosa, ;donde quieres hospedarte? ;Alguna preferencia?

—Dile a esa tal Elisabet que mire si hay habitaciones en el ultimo
hotel en el que estuvimos. Estd céntrico y cerca de la sucursal. Si por
cualquier cosa no tuvieran sitio, que nos mire otro con caracteristicas
similares, ;de acuerdo?

—Entendido.

—Una cosa mas, sobre las once mas o menos —mir6 su caro reloj de
oro atado a su mufieca—, ven a mi despacho, me gustaria empezar a trabajar
en el asunto. No quiero llegar a Madrid con las manos vacias —dijo
tajantemente—. Y... creo que eso es todo.

Javier acabo de darle el Gltimo sorbo al cafg, tir6 el vaso de plastico
con determinacion en el contenedor de reciclaje amarillo y, a reglon seguido,
salio de la habitacion con paso firme y erguido. Siguiéndolo con la mirada
hasta que desapareci6 al girar la esquina, Lucia no pudo evitar pensar que era
un hombre de lo mas curioso. Hacia mas de cinco afios que trabajaba para ¢l y
apenas sabia nada de su vida. Durante los viajes que habian hecho juntos,
Javier se habia mostrado atento en actos hacia Lucia, integrandola en los
diferentes grupos de trabajo con los que habian colaborado, pidiéndole
consejos o0 sugerencias cuando debatian algin asunto e incluso
presentdndosela a los peces gordos de la compaiiia valorando, de esta forma,
su talento 1nnato para los negocios publicitarios. Sin embargo, cuando echando
mano de su pericia y sutileza habia intentado iniciar conversaciones de temas
banales con ¢l para romper el ambiente tenso, que en ocasiones se acababa
creando en torno a ellos, Javier, siempre con una media sonrisa, se las
ingeniaba para reconducir las charlas de nuevo al tema laboral haciendo oidos
sordos a las preguntas de ella. En cierta medida, a Lucia ya le iba bien que ¢l
fuera tan reservado dado que ella misma era muy celosa de su intimidad y no
le gustaba dar explicaciones, pero por otra parte, los viajes acababan
convirtiendose en algo incomodos cuando los asuntos de trabajo ya no daban
para mas, por lo que cada vez que Javier le pedia que hiciera las maletas la
embargaba una sensacion de agobio, incomodidad y desgana.



Al regresar a su mesa con la mente algo mas despierta por el efecto de la
cafeina, abrio el correo electronico y emitido un leve silbido cuando vio el
numero de mails que tenia acumulados en la bandeja de entrada. Las
vacaciones de Navidad ya habian terminado y se notaba que todo el mundo se
habia incorporado a sus puestos de trabajo, por lo que el ritmo frenético en el
que se desenvolvia forzosamente marcaba de nuevo el orden del dia. Como de
costumbre, echd un vistazo rapido a los remitentes y al asunto por si habia
algo urgente que resolver con caricter inmediato y comprob6 que ninguno
corria especial prisa, asi que decidio descolgar el teléfono y llamar a Elisabet
para empezar a tramitar el tema del viaje. Antes de que el reloj marcara las
diez, una voz impaciente rompid el silencio que envolvia las dependencias de
Lucia causandole un pequefio sobresalto. Al girarse vio a Javier algo inquieto
apoyado en el marco de la puerta:

—(Has llamado ya a la agencia?

—S1i, hace un momento. ;Pasa algo?

—Cambio de planes —dijo bastante estresado—. Vuelve a llamar vy
pideles que nos consigan unos billetes para salir hoy al mediodia.

—iHoy al mediodia! —exclam6 confusa.

—Si, hoy al mediodia —Ia reprob6 con una mirada firme—. Acabo de
hablar con Madrid y quieren empezar esta misma tarde, ya te he dicho que no
podemos dejar que se nos escapen estos clientes. Asi que llama otra vez a esa
tal... —dudaba mientras chasqueaba los dedos de la mano.

—Elisabet —farfullo.

—Eso —chasque6 los dedos— llamala y que nos busque dos billetes
para llegar a Madrid como muy tarde a las cinco. Informame en cuanto sepas
algo —y desaparecid por el pasillo.

El semblante de Lucia cambidé por completo presa del enfado y la
frustracion, que se habian apoderado de ella. No le gustaba en absoluto
trabajar en esas condiciones tan estresantes porque tenia la sensacion de que
la situacion se le escapaba de las manos y le generaba mucha inseguridad.
Cuando Javier le ofrecio el trabajo, en ningin momento pensdé que su vida
laboral se veria tan alterada. Cierto es que las tareas que realizaba ahora
estaban mucho mas relacionadas con lo que ella habia estudiado y que el
sueldo habia experimentado una mejora considerable, pero por contrapartida,
no estaba segura de si le compensaban estas ventajas con relacion al estrés, la
fatiga e incluso la angustia a la que se habia visto sometida en los ultimos
meses. También habia coincidido que Marta se habia cogido la excedencia por



motivos personales y no habian contratado a nadie para cubrir su puesto, por
lo que el trabajo se le iba amontonando diariamente sobre la mesa viéndose
incapaz de abarcar tal cantidad de faena. De muy mala gana, volvio a
descolgar el teléfono y marco el nimero que tan bien se sabia de memoria.

—Javier —dijo golpeando con los nudillos la contundente puerta de
roble— el AVE sale a las dos. Me acaban de pasar los billetes por mail. Aqui
tienes el tuyo —su voz sonaba tan seria como su semblante.

—Perfecto —le contesto sin levantar apenas la mirada de los papeles que
estaba leyendo—. Lucia —la llamé de nuevo— si quieres vete a casa a
preparar la maleta, nos vemos a la una y media en la estacion de Sants.

Lucia se dio la vuelta, y sin decirle nada abandond el despacho.

Cuando entr6 en el piso empujo la puerta con tanta fuerza que el sonido
retumbd hasta la entrada del edificio. Con paso firme y farfullando una gran
variedad de palabras mal sonantes entr6 en la habitacion, se puso de rodillas y
se agachd para poder arrastrar de mala gana la maleta de cuadros grises y
negros cubierta de polvo que descansaba bajo la cama.

—ILucia, ;qué haces en casa a estas horas? —Andrea apareci6 extrafiada
asomando la cabeza a través del marco de madera.

—He venido hacer la maleta, me voy a Madrid con mi jefe en un par de
horas.

—jA Madrid! ;Ahora?

—Si, (te lo puedes creer? —protestd mientras abria y cerraba con
brusquedad los cajones de la comoda de su habitacion y tiraba con disgusto la
ropa encima de la cama.

—¢Y no puedes negarte? El ritmo de trabajo que llevas ultimamente es de
locos. No sé como puedes aguantarlo.

—1Lo sé€, pero si me niego, ya puedo despedirme del trabajo. jDios! —
exclamo con las mandibulas apretadas—, dichoso el dia en que decidi aceptar
el ascenso. Si llego a saber esto...

—ILucia, no te castigues ahora con eso... —intentd consolarla Andrea—.
Nadie, ni siquiera ti misma, podia saber que te iban a exigir tanto. ;No
podrias hablar con tu jefe?

—.Y qué le digo Andrea? Hola Javier, ;jsabes qué?, me lo he pensado
mejor y quiero volver a mi antiguo puesto porque en este siento que me
exprimes hasta la ultima gota y estoy agotada. —Le espetd mientras se ponia
las manos en la cintura y sonaba bastante rancia—. Lo siento Andrea, no



queria decir eso — levantd una mano a modo de disculpa al darse cuenta del
tono y las maneras que habia utilizado. Lucia no era una mujer que perdiera
facilmente la compostura con los demas, al contrario, siempre se mostraba
amable y respetuosa, pero ese dia se sentia realmente cansada y agobiada.

—Tranquila, no pasa nada, ;jquieres que te eche una mano?

—No, gracias. No voy a llevarme gran cosa, asi que la haré en un
momento. Por cierto, ;sigue en pie lo del viernes?

—ijClaro! no me lo pierdo por nada del mundo. Por fin voy a conocer al
misterioso Gabriel —alz6 las cejas en un movimiento repetido.

—Qu¢é boba eres —intent6 disimular una leve sonrisa. Por fin, se habia
atrevido a dar el paso de presentar a Gabriel en sociedad. La relacion no
podia ir mejor, todo era perfecto, €l la queria, ella 1o amaba con toda su alma.
(Qué podria ocurrir que hiciese afiicos tanta felicidad y tanta dicha?

—Me tengo que ir a clase. Te veo el viernes, ;de acuerdo?

—Vale.

—Que tengas un buen viaje, y Lucia...

—(Qué? —se volvid para mirar a su compafiera.

—Intenta ver el lado positivo.

—(Crees que tiene alguno?

—No te has parado a pensar que cuando tu jefe siempre quiere que lo
acompaifies es porque debe confiar mucho en ti. Por lo que me has contado de
¢l, es un hombre bastante independiente y solitario, si no sintiera que te
necesita, se marcharia siempre solo.

Lucia guardo silencio y se quedd pensando en las palabras de Andrea
(podia tener razon? ;Era por ese motivo por lo que Javier siempre queria su
compafiia? El hecho de pensar en esa posibilidad hizo que su mal humor
disminuyera ligeramente y su autoestima se reforzara sutilmente, pero de todos
modos, la manera como se estaban dando las cosas no le acababa de gustar. Si
esa dindmica no cambiaba, tendria que plantearse hablar con Javier porque
sentia que empezaba a desquiciarse por momentos.
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Al cruzar las puertas automaticas de Sants, se encaminé directamente hacia el
control de seguridad que daba paso a la sala de espera reservada para los
viajeros que iban a tomar el tren de alta velocidad, arrastrando con gran
exacerbacion su ligera maleta de ruedas. Al ser mediodia, no se divisaba
demasiado movimiento en la sala atestada de sillas azules, fijadas unas a las
otras formando largas hileras de asientos, por lo que no le fue dificil
identificar al autor de su irritable estado de animo, sentado con las piernas
cruzadas, leyendo absorto una gran cantidad de documentos que descansaban
en sus rodillas.

—Ya estoy aqui —anunci6 con un tono seco mientras se dejaba caer en el
asiento de al lado de su jefe.

—Te he traido una copia del contrato original para que le vuelvas a echar
un vistazo, a ver si se te ocurre alguna manera de mejorarlo —le tendié un
montdn de hojas guardadas en un portafolios.

Lucia cogio con desgana los documentos que se sabia casi de memoria,
por las incontables horas que le habia dedicado a su redaccidon semanas
anteriores, y empez0O a pasar las paginas una por una rapidamente ojeando su
contenido en diagonal <<ya me lo miraré con mas detenimiento durante el
trayecto>> pens6. De pronto, una melodia conocida empez6 a sonar en el
fondo de su bolso, por lo que 1o abri6 con gran destreza y empezo a rebuscar
entre sus pertenencias hasta que localizd su teléfono moévil. Se levantd
rapidamente de su silla y se apartd unos metros de Javier para conseguir un
poco de intimidad.

—Te he llamado antes pero no te he localizado.

—Hola preciosa, estaba en clase. ;Pasa algo?

—No te vas a creer donde estoy.

—Sorpréndeme —exclamo esperando recibir una noticia que le alegrara
el dia.

—En la estacion de Sants, con Javier... me voy a Madrid hasta el viernes
por la tarde.

—(Me tomas el pelo? —bromeo.

—Ya me gustaria. Se ha complicado un asunto con unos clientes y
tenemos que ir a solucionarlo con la mayor brevedad posible.

—iJoder, Lucia! No me lo puedo creer, ;como puede trabajar de esta
manera? —protesto.



—Gabri, por favor, lo Gltimo que necesito es que también te enfades ta,
bastante cabreo tengo encima...

—Lo siento —se disculpd— tienes razon... pero me enerva sobremanera
que ese jefe tuyo haga y deshaga a su antojo y no te tenga mas en cuenta.

—Ya lo sé, pero esta sometido a mucha presion.

— Lo estas defendiendo?

—No, Gabri, no lo defendiendo, pero encontrar una solucion al problema
forma parte de su trabajo y se juega mucho, asi que en estos momentos creo
que estd mas preocupado por seguir manteniendo su empleo y su reputacion
que pensar en si me estara fastidiando algiin plan —le dijo de un modo tajante
al notar el sarcasmo de su pregunta. En este momento, lo tinico que necesitaba
era un poco de comprension y apoyo, no empezar una discusion.

—Eso no te lo discuto, lo tnico que te digo es que no puede decidir irse
a Madrid en cuestion de horas y quedarse alli tres dias y arrastrarte con €l.

—Pues a la vista estd que justamente es lo que ha hecho. Cuando me
ofrecio el puesto me preguntd si tendria disponibilidad para viajar y le dije
que si, por lo que ahora no puedo negarme a acompanarlo, y por favor,
dejemos el tema porque me estoy agobiando bastante y no me gusta el tono que
esta adquiriendo esta conversacion.

—Como quieras —se dio por vencido—. Entonces, ;te veo el viernes?

—Si, recuerda que no vendré sola.

—No se me habia olvidado.

—Te voy a echar mucho de menos.

—Y yo a ti, ya veras como estos dias pasan rapido y en nada nos vemos
otra vez.

—Oye, tengo que colgar, acaban de anunciar el embarque. Te quiero.

—Yo también, que tengas un buen viaje, y avisame cuando llegues.

—Vale.

—Adi6s preciosa.

Lucia volvié a su asiento, cogid sumaleta y esperd a que Javier recogiera
los papeles y se preparara para encaminar la marcha hacia las vias.

—¢Todo bien? —le preguntd con el semblante bastante serio como de
costumbre.

—Si —contesto ella con una marcada sequedad en el tono.

Javier se puso el abrigo, guardd la carpeta con los documentos en un
compartimento de su maleta negra de poliéster y se encamind hacia las
escaleras. Lucia inspir6 aire profundamente y lo dejé ir lentamente



<<vamos all4, tres dias y ya estaré¢ de vuelta>> se dijo para animarse. Alzo el
asa extensible de su equipaje, la cogid con determinacion y con paso firme
siguid la espalda de su superior.

Los dias en Madrid habian sido realmente agotadores. Desde el momento en
que llegaron a la sede central ubicada en el precioso y arbolado Paseo del
Prado hasta apenas el Gltimo momento antes de volverse para Barcelona no
habian tenido casi momentos de descanso. Cuando se sentd en la confortable
butaca de la enorme sala de reuniones y vio aparecer por primera vez al
imponente director de la compaiiia, portando un carisimo traje y con el
semblante severo e imperturbable, se sintid0 bastante intimidada, por lo que
automaticamente su cuerpo se irguid para tomar una posicion de firmeza y
confianza, e instintivamente, buscé en Javier una mirada complice para
sentirse mas amparada bajo aquella atmésfera tan gélida. La dureza de las
palabras con la que el alto mando se dirigié a la decena de empleados que
escuchaban con gran atencion hizo que Lucia comprendiera la presion a la que
Javier seguramente se sentia sometido dia tras dia y, por primera vez al
mirarlo, sinti6 cierta simpatia por €l. Al finalizar la reunion el mensaje habia
quedado mas que claro para todos los asistentes, trabajar en una nueva
propuesta que los ingleses fueran incapaces de rechazar, por lo que el trabajo
hecho hasta el momento no habia servido apenas de nada. Para ganar tiempo y
obtener la maxima eficacia, se decidi6 formar diferentes grupos de trabajo,
cada uno de los cuales, trabajaria en un area especifica. Lucia, siempre pegada
a Javier como si fuera su propia sombra, tenia como tareas dar soporte técnico
a aquellos que la necesitaran y transcribir los borradores una vez hubieran
sido aprobados por Javier, que se encontraba al mando de la operacion
comercial. Durante los tres dias que dur6 el viaje, Lucia durmié una media de
cuatro horas al dia porque las interminables jornadas de trabajo que acababan
a altas horas de la madrugada se entrelazaban casi con el amanecer del dia
siguiente, por lo que el cansancio que arrastraba era descomunal. En algunos
instantes tenia la sensacion de pertenecer al elenco de protagonistas de la
tipica seria norteamericana de abogados que trabajaban exhaustos y a
contracorriente rodeados de documentos, libros de derecho y tazas de cafe
humeantes hasta dar con la clave que les ayudaria a ganar el juicio, pero en su
caso, intentando confeccionar la oferta perfecta para captar a un tiburon de la
industria alimentaria londinense. Cuando se desperto el viernes por la mafiana
con el sonido estridente de la alarma en la mullida y calida cama del hotel de



cinco estrellas, en el que Javier insistia en alojarse, tuvo que hacer un esfuerzo
considerable por abrir los 0jos. Tenia la sensacion de que sus parpados habian
sufrido algln tipo de mutacion durante la noche y ahora estaban hechos de un
material muy rigido que le impedia mantenerlos abiertos. La pesadez de los
ojos junto a la extenuacion que sentia en cada parte de su ser obligd a Lucia a
meterse bajo el chorro de agua fria de la elegante bafera del impoluto cuarto
de bafio para despabilarse y coger fuerzas para la ultima y estresante mafiana
en la sucursal madrilefia. Cuando encendio el teléfono movil sonaron varios
mensajes. Al desbloquear la pantalla comprobd que tenia uno de Gabriel
dandole las buenas noches y diciéndole que la echaba mucho de menos y que
tenia ganas de tenerla de vuelta y otro de Javier comunicandole que ya se
habia ido para la oficina y que la esperaba alli. Por un momento, varios
sentimientos de culpa anidaron en su pecho al darse cuenta de que en los dias
que llevaba en la capital apenas habia tenido tiempo para dedicarle a Gabri.
Por un segundo penso en llamarlo para escuchar su dulce voz y apaciguar un
tanto la afioranza que sentia al no haberlo visto ni prestado la dedicacion que
ella hubiera querido, pero al mirar la hora consider6 que todavia era
demasiado pronto y que quizas estaria durmiendo, por lo que le envio un
mensaje de texto diciéndole que intentaria llamarlo mas tarde. Al llegar a la
oficina de la octava planta del majestuoso edificio de piedra blanca, reinaba
un gran silencio, las luces del pasillo principal todavia estaban apagadas y no
se percibia movimiento por ningin lado, por lo que Lucia se dirigio
sigilosamente hacia la sala de reuniones. Al abrir la puerta, se encontro a
Javier medio recostado sobre la larga mesa de roble oscuro, leyendo con un
gran esfuerzo la ultima version del elaborado manuscrito. Al verla bajo el
marco de la puerta recobr6 la compostura y carrasped su garganta
prosiguiendo con su lectura después de darle unos buenos dias algo timidos.
Por unos instantes, Lucia sintié una profunda tristeza al ver al hombre que
tenia frente a ella, con el pelo completamente despeinado, la barba incipiente
de varios dias y la corbata desanudada colgandole del cuello que le conferian
un aspecto de lo mas desalifiado, y pensé en lo lamentable que tenia que ser
vivir solo y exclusivamente para el trabajo. Estaba segura de que ni si quiera
se habia ido al hotel a dormir. A los pocos minutos de su llegada a la sucursal,
las luces generales de la planta se encendieron y empezaron a llegar los
compafieros con los que estaban trabajando esos dias, sobrellevando también
como podian la fatiga. Antes de que la sala se llenara de mas gente, Javier se
levanto de la silla y se esfumé por el pasillo para, veinte minutos mas tarde,



volver a presidir el grupo de trabajo con un aspecto mas aseado y cuidado. El
momento critico de la mafiana lleg6 cuando de nuevo el director irrumpi6 en la
sala con sus imperturbables maneras y se sentd con las manos entrelazadas
debajo de la barbilla en uno de los butacones que rodeaban la oscura mesa a
la espera de que Javier le explicara al detalle la nueva oferta. Con una gran
tension todos los asistentes se miraban de reojo esperando que el esfuerzo
hubiera valido la pena y no hubiera consecuencias negativas para nadie.
Durante el tiempo que durd la presentacidon, ningin presente en la sala se
atrevio a moverse e incluso parecia que sus respiraciones se habian
congelado, como cuando una presa se siente completamente acorralada por su
depredador, expectantes de cada mueca y gesto que se pudiera engendrar en el
impasible rostro del jerarca. Finalizada la exposicion, un silencio incémodo
inundo el ambiente durante los minutos que le llevaron al director valorar todo
lo que se le acababa de presentar. Lucia se fij6 en que Javier no hacia mas que
tintinear sus dedos sobre la mesa presa de los nervios, mientras su superior
seguia cavilando en la propuesta. De pronto, el imponente hombre de traje
caro se levantod de la butaca, dio un paso hacia Javier, le extendi6 la mano a la
vez que lo felicitaba por el trabajo realizado y abandon6 la sala complacido
de que el asunto se hubiera resuelto satisfactoriamente. Al cerrarse la puerta
tras €1, fue como si toda la tensién acumulada hubiera obtenido el permiso
para liberarse, y el silencio que dominaba en la estancia se rompio con el
estallido de aplausos y suspiros de jubilo entre los extenuados trabajadores,
que de tanto en tanto, se abrazaban entre ellos para compartir su exaltado
estado de animo. Como si sintiera unos ojos clavados tras ella, Lucia se gird y
sorprendid a Javier mirdndola fijamente con una sonrisa dibujada en sus
labios que disimul6 rapidamente algo ruborizado.

Durante el rato que dur6 el viaje de vuelta a Barcelona, Lucia no pudo evitar
quedarse profundamente dormida presa del agotamiento tanto fisico como
mental que sentia. Unas suaves sacudidas en el hombro la trajeron de vuelta a
la realidad y algo aturdida recogio sus cosas y se bajo del tren siguiendo los
pasos de Javier. Al llegar a la zona de las cafeterias de la estacion, ubicadas
justo antes de la salida principal, Lucia sinti6 un fuerte y seco tiron en su brazo
que la hizo tambalearse, y al recobrar el equilibrio con ayuda de Javier que la
sostuvo por la espalda se dio cuenta de que su bolso habia desaparecido y que
se esfumaba a toda velocidad bajo el brazo de un joven que corria empujando
violentamente a todo el que se cruzaba en su camino.



—iMi bolso! —gritd, mientras empezaba a correr tras €l tan rdpido como
le daban las piernas.

Al salir de la estacion habia tanta gente que se pard en seco para rastrear
rapidamente la zona y ver hacia donde se podia haber dirigido el habil ladron.
Corriendo sin saber donde de un lado para otro, se dio cuenta de que el
esfuerzo que estaba haciendo era initil, <<mierda, mierda y mierda>> grito,
mientras unas lagrimas de impotencia le resbalaban por las acaloradas
mejillas.

—iLucia! —la llamo Javier arrastrando como podia las dos maletas.

Pero ella se doblo hacia delante apoyando las manos en sus rodillas
agotada por el esfuerzo que habia hecho mientras su llanto crecia
desmesuradamente por la rabia de que un desconocido le hubiera arrebatado
en cuestion de segundos sus pertenencias personales sin tener en cuenta lo que
podia significar para ella perderlas.

—iLucia! —la volvi6 a llamar Javier.

—(Qué? —seguia llorando sin consuelo mientras la gente que pasaba por
su lado la miraba acostumbrada a esos acontecimientos.

Como un acto reflejo, Javier la abrazd para tranquilizarla mientras le
susurraba palabras de animo y le acariciaba suavemente la melena.

—Venga, vamos a la comisaria a poner la denuncia — le dijo al fin
mientras la apartaba ligeramente y le limpiaba los chorretones desdibujados
de rimel que parecian alargadas y finas lagrimas negras.

Ella, sin decir nada, se dejo llevar hasta la parada de taxis que estaba
justo en la acera de al lado y se subi6 en silencio en el coche.



25

La maleta rebotod en el colchon por la fuerza con la que habia sido lanzada
desde pocos metros. El suspiro de desgana y agotamiento que Lucia dejo salir
airoso entre sus labios fue suficiente para darles a entender a Claudia y
Andrea, que escucharon atonitas los detalles de su reciente historia, que no se
encontraba de buen humor para andarse con tonterias. Deseosa por escuchar
una voz amigable y reconfortante, cogié el teléfono inalambrico que
descansaba sobre el mueble del comedor y se dirigi6é de nuevo a su habitacion.

—Digame —respondi6 una voz indecisa al otro lado del teléfono.

—Soy yo, te llamo desde el fijo de mi casa —fue lo primero que Lucia le
dijo para que la reconociera de inmediato.

—iHola preciosa! Ya me estaba empezando a preocupar. Te he mandado
un mensaje hace un rato y me ha extrafiado que no me contestaras jcomo ha ido
el viaje?

—Ha sido una mierda —pronuncié con una gran tension en la garganta, y
sin poder reprimir ni ocultar su apenado y a la vez enfadado estado de 4nimo,
rompio a llorar de nuevo.

—Eh... pero ;qué te pasa? —Ile preguntd Gabriel bastante preocupado.

Cuando el llanto ceso, Lucia le explico el estrés al que se habia visto
sometida durante los tres dias que habia durado el viaje y la persecucion que
habia protagonizado detras del ladron que le habia arrebatado su bolso de un
plumazo.

—Pero estas bien? —la interrumpid Gabriel preocupado.

—Si, tranquilo, no me ha pasado nada. Ha sido mas el susto que otra cosa
—Ilo tranquilizo.

—¢ Ya has puesto la denuncia? ;Quieres que te acompaie?

—Javier me ha acompanado a la comisaria de Gracia, la que esta en la
calle Vallcarca, y luego me ha traido a casa.

—Menos mal que no estabas sola, preciosa. jSiento mucho lo que te ha
pasado!

—No te preocupes, solo he sido una victima mas de muchas otras tantas
—apuntd con resignacion.

—Llevabas algo importante aparte del monedero?

—EIl movil, la tableta del trabajo, las llaves de casa y las gafas que me
regald mi madre hace dos Navidades.

—iJoder! Cuando abra el bolso alucinaré con el golpe que ha dado.



—~Calla, calla... ni me lo mientes. Ya s€ que todo son objetos materiales
que se pueden reemplazar, pero en el movil tenia todas las fotos que nos
hemos hecho y no guardo ninguna copia. jAh, qué rabia! Ahora que lo pienso
—pronuncid con los dientes apretados.

—Tranquila mi cielo, tenemos toda una vida para hacernos muchas mas,
por eso no te preocupes.

Lucia sonrid por primera vez en las ultimas horas al oir aquella frase y
sintid cOmo su corazon se aceleraba de emocion.

—Es lo que mas deseo. Y cambiando de tema, ;estas preparado para
conocer a las cotillas de mis compafieras?

—(No estds muy cansada? Podemos dejarlo para otro dia si prefieres.

—ILa verdad es que si que estoy muy cansada, pero me ird bien salir un
poco para animarme, y ademas, me muero de ganas por verte.

—Yo también —Ile contestd dulcemente—. Entonces
(a qué hora y donde quedamos? Acuérdate de que estoy con Victor viendo el
partido y terminard sobre las once menos cuarto. Pero si quieres que vaya
ahora para estar contigo, solo tienes que decirlo.

—No, tranquilo. Tu sigue viendo el futbol, yo ahora voy a darme una
buena ducha, cenar¢ algo con ellas y si te va bien podemos vernos en el
Virreina a partir de las once. Tomamos algo rapido y me voy a tu casa a pasar
el fin de semana. ;Qué te parece?

—Una 1dea fantastica. Conozco un remedio infalible para relajarte y
hacerte sentir mejor —le susurr6 para evitar que sus colegas lo escucharan.

—Mmm, suena bien. Espero que me lo ensefies esta noche —se ruborizo.

—Tus deseos son ordenes, ya lo sabes.

—Nos vemos en un rato. Te quiero.

—Te quiero preciosa. Hasta luego.

Haciendo un ultimo esfuerzo se levantd de la cama, cogio unos vaqueros
y un jersey del armario y se encamind hacia el bafio a prepararse para la
insolita velada.

Cuando llegaron al antiguo bar que llevaba el mismo nombre de la plaza en la
que se ubicaba, se sentaron en una de las pocas mesas libres que quedaban
entre la maquina expendedora de tabaco y la gran ventana doble, circundada
en su totalidad por madera de pino que hacia juego con el friso de media altura
que revestia las paredes del local. El Virreina era todo un clasico en el barrio,



no solo por su magnifica ubicacion y su atrayente terraza, sobre todo en los
meses de verano, sino porque era un lugar realmente acogedor que te podia
hacia perder la nocion del tiempo contemplando las magnificas pinturas y
obras de arte que colgaban de sus muros. Lucia pidi6 tres Budweiser bien
frias y mientras esperaba, se qued6d contemplando el desmesurado tirador
dorado que ocupaba un gran trozo de la barra en su parte mas central, y en el
que un aguila del mismo color con las alas bien extendidas y la cabeza alzada
hacia arriba parecia gobernar la portentosa estructura de laton. Dejo los
botellines sobre la mesa y se sentd algo mas animada en la silla orientada
hacia la calle.

—iPor Lucia, Gabriel y esta noche! —brindd6 Andrea con gran
entusiasmo.

Lucia le guiii6 el 0jo a su compafiera mientras chocaban con suavidad las
botellas de vidrio y sonrid por la ocurrencia de sus palabras.

Pasado un buen rato charlando sobre temas banales y anécdotas varias,
Lucia comprobo la hora en el diminuto reloj de plata que adornaba su mufieca
al ver que Gabriel no aparecia. A esas alturas de la noche ya no estaba segura
si las agujas se habian quedado atrapadas en el tiempo, si 1a noche se le estaba
empezando hacer interminable debido al cansancio que volvia hacerse notar o
si Gabriel se estaba demorando mas de la cuenta, cosa que le parecia bastante
improbable <<las once y media, qué raro que no haya llegado
todavia>>reflexioné mentalmente, y como si Claudia le hubiera adivinado el
pensamiento, le dijo con cierto retintin:

—Parece que tu chico se retrasa.

—Habré encontrado atasco o se habra entretenido mas de la cuenta —le
dio un buen sorbo a su ya casi inexistente cerveza.

—Es que viendo las horas que son...

—No hay prisa —Ila corté Andrea— ;Por qué estas tan impaciente?

—No estoy impaciente, solo que me parece una falta de respeto llegar
impuntual a los sitios y hacer esperar.

—Que yo sepa no hemos quedado a una hora concreta, Claudia. Deja al
muchacho tranquilo.

—Vale, vale, lo que vosotras digais —farfulldé girando la cara hacia la
ventana molesta por el ataque que estaba recibiendo.

—Andrea, ;me dejas el teléfono para mandarle un mensaje? —preguntd
Lucia intentando ocultar su incipiente nerviosismo. Gabriel nunca llegaba
tarde.



—~Claro —le tendi0 el aparato.

Un cuarto de hora mas tarde, comprobo que en la pantalla solo constaba
la sefial de mensaje enviado, pero no recibido.

—¢Puedo hacer una llamada?

—Por supuesto, todas las que necesites.

Al empuyjar la ligera puerta del bar sintié el gélido frio de la noche
sacudirle el cuerpo, cruzo los brazos sobre su cintura y buscé un rincén donde
guarecerse. Apoyada sobre la pared de la entrada del edificio que habia al
lado del Virreina, marco el teléfono de Gabriel que se sabia de memoria
ayudandose con los dedos de las dos manos para ir mas rapido. Tan pronto se
llevo el teléfono a la oreja escuchd el mensaje que la dejo todavia mas
confusa <<FEl teléfono al que llama estd apagado o fuera de cobertura>>.
Después de varios intentos obteniendo siempre la misma respuesta, se metio
de nuevo en el local tiritando de frio y sintiéndose algo ansiosa, todo aquello
le resultaba demasiado extrafio y en el fondo familiar.

—(Al final se va a dignar a aparecer tu querido novio o tenemos que
seguir esperandolo mucho mas?

—¢Por qué no cierras el pico de una puta vez?, estds realmente
insoportable esta noche —le reprochd Lucia con una mirada de odio y rabia.

—Oye, que yo no tengo la culpa de que te haya dejado colgada —dijo
haciéndose la victima.

—No me ha dejado colgada. Para tu informacion le ha salido un
imprevisto y no puede venir —busco la primera excusa plausible que encontrd
para defender el comportamiento inexplicable de Gabriel y ver si asi podia
acallar las preguntas impertinentes de Claudia.

—iVaya, qué pena! —susurr6 sarcasticamente—. No s€ por que ya sabia
yo que hoy no lo ibamos a conocer, qué casualidad, ;verdad?

Lucia la mird con gran desprecio y se levanto de golpe de la mesa.

—Andrea, me voy para casa. Estoy muy cansada y aunque tu compaiia
me es muy grata, no puedo decir lo mismo de la de otras personas.

—Y encima se va ofendida...

—iYa basta Claudia!, creo que te estas pasando de la raya —intervino
Andrea bastante molesta también.

—Eso, ti ponte de su parte. ;No ves que nos ha tomado el pelo?

—Pero se puede saber qué te pasa? —le pregunté Andrea perpleja.

Lucia, completamente enervada y fuera de si, abandon6 el local con los
ojos empafnados en lagrimas maldiciendo a su pufietera compafiera y a Gabriel



por haberla dejado en evidencia delante de ellas <<lo que me faltaba para
completar el dia, lo que me faltaba para completar el dia>> se repetia furiosa
con todo el cuerpo tensionado. Al girar la esquina y caminar los pocos metros
que la separaban de la calle Torrent d’en Vidalet que la llevaria hasta su casa,
se detuvo en seco ante el paso de peatones para evitar ser arroyada por una
moto que pasaba a toda velocidad,<<jimbécil!>> le gritdé como si el temerario
conductor pudiera escucharla. Antes de intentar cruzar la calle de nuevo, mir6
bien a ambos lados y se percatd de que no muy lejos de ella habia un pequetio
grupo de jovenes con un aspecto de lo mas peculiar liando un gran escandalo
justo al lado de los contenedores de la basura <<Eso, eso... bebed como
descerebrados y destrozadlo todo que ya pagamos los demas los desperfectos
que ocasionais con vuestras borracheras. ;No os podéis divertir de otra
manera gentuza de pandilleros?>> seguia refunfufiando mientras los miraba
desafiantes y con desprecio. En ese momento era tal el enfado que no se sinti6
intimidada por el grupo de veinteaiieros que detuvieron sus actos vandalicos y
la miraron fijamente. Acto seguido se encamind a paso ligero hacia su casa
deseando llegar para que ese nefasto dia se terminara de una maldita vez.
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La oscuridad no le dejaba ver nada. Totalmente inmévil temblaba como una
hoja presa del intenso frio y de la angustia de sentirse tan sola en aquel lugar.
Sus pies descalzos reposaban sobre una himeda alfombra de hierba inundada
por una fina y helada capa de agua, mientras sus languidos y débiles brazos
rodeaban su cintura con fuerza procurando protegerla del peligro de la temible
noche. Sin saber qué hacer, ni hacia donde ir, susurré quedamente su nombre
para no perturbar la quietud del entorno. En silencio y poco a poco cerro sus
acobardados ojos para poder percibir cualquier posible sonido, pero la
negrura de la noche parecia tragarselo todo. <<;Gabri?>>, volvi6 a llamarlo
alzando sutilmente su trémula voz. El crepitar de unas ramas justo a sus
espaldas la hizo volverse inesperadamente haciéndola caer al suelo
levantando las manos frente a ella para protegerse de lo que no podia ver,
<<jGabri!>>, grit6 esta vez buscando su anhelada proteccion.

—Estoy aqui —escucho por fin.

—;Dénde?, no puedo verte —contestd desesperada mientras se
arrastraba como podia buscéandolo.

—Estoy aqui, Lucia.

Ella par6 en seco y cambio de direccion persiguiendo las palabras que le
retumbaban en la cabeza. Completamente empapada y con el cabello mojado
pegado a la cara, seguia deslizandose sobre la blanda hierba que se hundia
bajo sus manos y rodillas sintiéndose cada vez mas atrapada por la tierra que
parecia querer engullirla y hacerla suya.

—Estoy aqui... estoy aqui... estoy aqui... —la misma frase que se
repetia en eco una y otra vez hizo que Lucia levantara la cabeza y con un
desmesurado esfuerzo, se puso de pie para correr tras la voz que se le
escapaba.

—Espérame, Gabri —le rogo.

Pero al intentar iniciar la marcha tras €l, sinti6 una gran fuerza que le
impedia moverse, mir6 hacia abajo y comprobd que sus piernas estaban
completamente enterradas bajo un charco de lodo y tierra y que, poco a poco,
se hundia sin poder sujetarse a nada. <<jNo, por favor, no!>>, grito
exasperada. Alzo6 la vista de nuevo y vio a Gabriel impasible ante su tormento
con el rostro inexpresivo y dando pequetios pasos hacia atras alejandose de
ella

—Pero a donde vas? jAyiudame, por favor! No me dejes aqui —le



suplico con la voz ahogada mientras una fuerte presion le aplastaba el pecho
sepultado bajo la pastosa masa de barro.

—Buscame, Lucia. Buscame —Ie pidio Gabriel al mismo tiempo que se
iba desvaneciendo entre la oscuridad y la miraba, esta vez con o0jos
suplicantes—. Buscame —Ile repitio.

Mientras Lucia lo veia desaparecer delante de ella, unas espesas
lagrimas se deslizaron lentamente por sus sucias mejillas presa de la tristeza y
del pavor de sentir que estaba acabada. Cerrd los ojos y resignada a su
inminente fin susurrd su nombre por Ultima vez.

—iGabri!, —gritd sobresaltada incorporandose sobre la cama con la
cara y la espalda empapadas en sudor y el corazon latiéndole a mil por hora.
Como un acto reflejo, Lucia empez6 a hacer aspavientos con sus brazos en
busca de algo que la ayudara a orientarse porque se sentia completamente
perdida en medio de tanta penumbra. Al tocar la pared que tenia a su derecha,
un pensamiento fugaz la devolvid a la realidad y empezd a deslizar su mano
palpando cada milimetro del rugoso tabique buscando con gran esmero el
interruptor de la luz. Le llevd unos minutos aclarar su atormentada mente y
poner en orden sus ideas. Cogi6 el reloj que descansaba sobre la mesita para
comprobar la hora y sin importarle lo mas minimo si lo iba a despertar, salié
sigilosamente de la habitacioén con la respiracion todavia entrecortada por la
angustia de la pesadilla y se sentd en el sofa con el teléfono inaldmbrico en la
mano, dispuesta a pedirle una explicacion. Después de seis intentos y ninguna
contestacion, Lucia empezd a tiritar presa del panico, algo no iba bien, lo
presentia. Se levantd réapidamente y regresd6 de nuevo al comedor con el
portatil para que la conexion con la wifi fuera mas rapida al estar el router en
la misma sala. Comprobd desesperada todas las paginas web de los
periddicos que conocia buscando noticias sobre accidentes de motos en
Barcelona y pens6 en llamar a la policia, pero se detuvo al considerar que se
estaba comportando de una manera muy irracional y que posiblemente
necesitaba calmarse para poder ver la situacion desde otra perspectiva. Se
levantd de nuevo del sofa y camin6 de un lado a otro del comedor, incapaz de
quedarse quieta pensando en todos los motivos posibles que pudieran dar una
respuesta a esa extrafia situacion, se habra quedado a dormir en casa de
Victor; tendra el movil sin bateria y el teléfono de casa desconectado; estara
tan profundamente dormido que no se enterard del teléfono; de camino al
Virreina se encontraria con alguien y se fue a tomar algo y se le hizo muy
tarde... La cabeza de Lucia parecia una olla exprés a punto de estallar



conteniendo los acelerados pensamientos que iban y venian sin tregua, €
intentando reprimir aquellos que querian emerger con fuerza desde lo mas
profundo de su conciencia y que ella se negaba con todas sus fuerzas a
escucharlos, porque prestarles una minima atencion significaba concederles
cierto grado de realidad y probabilidad que era incapaz de asumir en aquellos
momentos. Como si le hubieran conectado una bateria de energia inagotable en
su delgado cuerpo, volvid a su habitacion, abri6 el armario, sacd unos
pantalones de chandal y una sudadera, se calzd sus zapatillas de deporte y se
recogid una coleta bien alta. Cerr6 la puerta del piso lo mas cuidadosamente
posible para no despertar a Claudia y Andrea y se encamind a paso ligero
hacia Sarria. Necesitaba encontrar respuestas.

Al llegar al residencial y distinguido barrio de Sarria, Lucia se detuvo
momentaneamente para recuperar el aliento. Habia tardado menos de treinta
minutos en recorrer los casi tres quilometros y medio cuesta arriba que
separaban su casa de la de Gabriel, por lo que el esfuerzo que habia realizado
habia sido considerable teniendo en cuenta que, por la ausencia de ejercicio
de los ultimos meses, no se encontraba en muy buena forma. Cuando recuper6
el aliento, anduvo los tltimos metros a un paso mas pausado pensando en qué
le iba a decir o preguntar cuando le abriera la puerta, aunque en el fondo sabia
que todo el enfado que sentia por dentro desapareceria nada mas verlo y que
todo quedaria en un mal entendido del que algin dia podria reirse cuando
pensase en la insoélita situacion, aunque en esos momentos no le veia ninguna
gracia. Antes de pulsar el interfono, se mird en su propio reflejo, que se
dibuyjaba vagamente en los cristales del portal, y se recogio de nuevo el pelo
para presentar un aspecto mas decente, aunque con la cara tan palida y los
circulos negros que rodeaban sus ojos no habia mucho que hacer. La primera
vez que llam6 al timbre, apretd brevemente el boton de llamada para no
asustarlo en el caso de que estuviera profundamente dormido, esper6 varios
minutos y al no obtener ninguna respuesta volvidé a llamar manteniendo el
boton mas rato pulsado <<;donde coio estas, Gabri?>> empez6 a angustiarse
de nuevo, ese comportamiento no era tipico de ¢él. Con los ojos empanados en
lagrimas, se sentd en las escaleras que daban paso al elegante portal, se
abrazoé las rodillas y decidid quedarse a esperar un rato por si aparecia. Tres
horas mas tarde, se levantd despacio con el cuerpo dolorido y entumecido por
haber mantenido durante tanto tiempo la misma posicidén sobre un amasijo de
piedra mojado por la humedad de la noche. La mafiana se habia levantado



bastante fria y aunque el cielo estaba despejado y el sol empezaba a asomar
benévolo por el horizonte, sus débiles rayos todavia no habian podido
penetrar en la desértica calle por la posicion geografica en la que se
encontraba, notandose el intenso relente acumulado durante la noche en cada
rincon de la via y en los atrevidos cuerpos que habian decidié permanecer
inertes como si formaran parte de los afiosos edificios. Abatida y cabizbaja,
metid sus manos moradas por el frio en los bolsillos de la sudadera y
encamind lentamente sus pasos hacia su casa. Necesitaba descansar un poco y
reflexionar con tranquilidad porque sentia que la situacion se le estaba yendo
de las manos, /qué demonios estaba pasando?

Nunca antes se habia fijado en lo dolorosamente blanco que podia resultar el
techo de su habitacién cuando lo mirabas fijamente durante un largo periodo
de tiempo. Eventualmente, mientras perdia su mirada en algin punto indefinido
de la nivea techumbre con el pensamiento completamente vacio, percibio
sutiles sombras grisdceas proyectdndose y desapareciendo sobre esta,
adquiriendo formas imprecisas, acompanadas en algunas ocasiones de
brillantes y diminutos puntos de colores, que se desplazaban velozmente con
cada movimiento de los ojos, imposibles de ser alcanzados cuando intentaba
atraparlos. Se recostd de lado en posicion fetal para sentirse mas recogida y
mird con anhelo las agujas del reloj, que, encerradas tras un enclenque cristal,
marcaban las doce y veinte de la mafiana. Y de pronto, como si hubiesen
podido percibir la desazon que envolvia a Lucia y quisieran emular al hada
madrina que se le aparecio a la desgraciada cenicienta, la inspiraron en pensar
en una opcion que no se le habia ocurrido hasta ahora <<pero c6émo no lo he
pensado antes, seguro que sabe qué puedo hacer>> se incorpord rapidamente
de la cama y cogi6 el inaldmbrico del comedor. Al marcar el nimero se quedo
con los dedos inmoviles sobre las teclas haciendo un gran esfuerzo por
recordar el teléfono <<mierda, ;como era?...>> protestd con rabia. La
primera serie de nimeros que tecled la comunicaron con una pobre anciana
que le informé muy amablemente que se habia equivocado, en el segundo
intento no tuvo tanta suerte € intercambid una leve y fria conversacion con un
caballero que o bien no lo habia pillado en un buen momento o rebosaba una
gran estupidez, la tercera vez que marco los nueve digitos unos sonidos
estridentes y desagradables le informaron de que el nimero al que 1lamaba no
existia. Al cuarto intento la suerte estuvo parcialmente de su lado, habia
acertado con el nimero, pero como otras tantas veces, saltd el buzon de voz.
Durante el breve tiempo que durd el mensaje, reflexiond en si dejarle un



recado o no. Ultimamente no habia podido contar con ella para nada y estaba
algo molesta por su ausencia continua y su falta de interés en la relacion que
las unia desde que tenian seis afios, pero no dejaba de ser su mejor amiga y en
los momentos dificiles estaba convencida de que no le iba a fallar << Hola,
soy yo, Lu. Sé que la ultima vez que nos vimos discutimos un poco y nos
despedimos algo enfadadas, pero necesito tu ayuda. Es importante, por favor,
llamame a casa cuando puedas. Un beso>> y colgd con la esperanza de que
esta vez le devolviera la llamada.
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<<El movil al que llama estd apagado o fuera de cobertura>>, la misma voz
insolente seguia repitiendo el odioso mensaje cuando la oscuridad del
invierno empezo a cernirse sobre la ciudad. Lucia, completamente fuera de si,
se volviod a calzar las zapatillas deportivas y se planto frente al elegante portal
del barrio de Sarria desesperada por encontrar una respuesta, aunque sabia
que cuando llamara a la puerta no iba a haber nadie al otro lado. Algo no iba
bien, lo presentia. Se pas6 las manos por la cara, cerrd los 0jos y nego6 con la
cabeza resistiéndose a creer que aquello le estuviera sucediendo de nuevo
<<no puede ser, maldita sea, otra vez no>> susurr6 incrédula. Cuando llego6 a
casa los dientes le castafieteaban tan deprisa que tuvo la sensacion de que se
le iban a partir en cualquier momento por la fuerza de los secos y repetidos
golpeteos que acompafiaban al temblor que sacudia su languido y extenuado
cuerpo. La piel de su rostro habia perdido su tono color canela dejando al
descubierto las sombras negras que se le habian dibujado bajo sus apagados
ojos y el tono azulado de sus labios. Lucia contuvo una arcada y echo a correr
hacia el bano, dejandose caer de rodillas en el suelo y abrazdndose con fuerza
al vater, mientras las lagrimas se le escurrian por el contorno de su nariz,
aliviando la presion contenida durante toda la noche y el dia. Completamente
extenuada, se limpi6 la boca con la manga de la sudadera y se quedd sentada
en el suelo apoyando su espalda en la fria pared.

—ILucia, ;jestds bien? —Ila voz preocupada de Andrea se escuchd al otro
lado de la puerta.

En silencio, sentada sobre las blancas baldosas, escondi6 la cara entre
las piernas y empezo a llorar desesperadamente tapandose la boca con las
manos.

—ILucia, voy a entrar —le anuncid, y abri6 la puerta lentamente.

—Dios mio —exclamo— pero, ;qué te pasa? —se lanzd rdpidamente al
suelo para abrazarla—. jHablame Lucia, por favor!

—No esta, Andrea —balbuce6 cuando el llanto se lo permitio.

—No esta jquién? —pregunt6 algo confundida.

—Gabriel, no lo localizo. Tiene el teléfono parado y no estd en su casa.
Creo que le ha pasado algo Andrea — seguia llorando desesperadamente.

—Pero no hablaste con €l ayer mientras estdbamos en el Virreina? ;Qué
te dijo?

Lucia apoyo la cabeza en la pared, se seco las lagrimas con las palmas de



las manos y dejo escapar un suspiro.

—ILa ultima vez que hablé con €l fue cuando llegu¢é de Sants. Anoche
cuando te pedi el teléfono para llamarlo ya no lo tenia operativo y... —hizo un
esfuerzo por contenerse— y hoy lo sigue teniendo desconectado y no esta en
su casa —volvio a derrumbarse.

—Pero nos dijiste que le habia salido un imprevisto y que no podia venir
—1la contradijo.

—Menti —mir6 arrepentida a su compafiera—. Claudia se estaba
poniendo tan pesada que no queria quedar mal y fue lo primero que se me paso
por la cabeza cuando vi que no me cogia el teléfono.

Andrea reflexiond unos segundos.

—(Estas segura de que marcas bien el teléfono? A lo mejor te estas
confundiendo y estas llamando a un nimero que no existe.

—No, Andrea, me conozco el teléfono de memoria. Estoy segura de que
le ha pasado algo —volvio a romper a llorar.

—Vamos a ver Lucia, no nos pongamos en el peor de los casos. Intenta
calmarte y pensar alternativas.

—Llevo todo el dia pensando Andrea y estoy agotada. ..

—Quizas esta en casa de algiin amigo. Lucia negd con la cabeza.

—Te digo que le ha pasado algo, lo siento aqui —se sefialo el pecho
mientras las densas lagrimas se deslizaban rapidamente por sus rojas mejillas
—. Pero no sé a quién llamar o qué hacer. No tengo el teléfono de nadie ni
CONOZCO a ninglin amigo suyo.

Andrea intento disimular su cara de extrafieza.

—(Nunca has visto a ningiin amigo suyo?

—Ya s€ que parece extrafio, pero llevabamos nuestra relacion con
bastante discrecion, sobre todo por mi — se sorbid los mocos—. Una vez
estuve a punto de conocerlos en una cena, pero justo me tuve que ir a Madrid
con Javier.

Los sollozos de Lucia eran los Unicos que rompieron el silencio
momentaneo que se cernio sobre la pequena estancia.

—(En qué estds pensando? —Ile preguntd6 a Andrea que miraba
confundida al suelo.

—En nada, solo que... —dudé—. No se me ocurre ninguna manera de
ayudarte entonces —Ile dijo al fin.

—Quizas podria ir a la policia. Si, eso es lo que voy hacer —se puso
rapidamente de pie—. Me acompaias ;por favor?



—Mmm... claro. Deja que coja mis cosas.

—Ya estoy lista —anunci6 mientras se abrochaba el abrigo por el pasillo
—. ( Vamos?

—Si. Andrea, —Ila cogi6 del brazo— gracias.

Lucia apagd la luz del recibidor y cerr6o la puerta de la entrada
cuidadosamente.

Por extrafio que pareciera, la comisaria de policia estaba desértica, daba la
sensacion de que todo el personal hubiese salido en estampida a atender a
algin asunto importante, dejando el edificio sumido en el mas absoluto
silencio. Detrds del mostrador principal se divisaba la corpulenta silueta de un
agente, que completamente absorto en el informe que estaba redactando no se
habia dado cuenta de la presencia de ambas jovenes.

—Buenas noches jen qué puedo ayudarles? —Iles pregunté con el
semblante bastante serio.

Lucia, con los ojos hinchados como globos y el contorno de la nariz
enrojecido por la friccion continuada del papel higiénico, se quedd inmovil
mirando fijamente al agente que esperaba una respuesta sin poder articular ni
una sola palabra.

—Yo... —balbuceé—. Lo siento, no deberia haber venido —dio media
vuelta y se dirigid hacia la salida.

—Pero se puede saber qué te pasa? —la detuvo Andrea.

—Esto es una locura, no puedo, yo... —dijo aturdida.

—ILucia, mirame —Ila obligb—. Ahora mismo vas a contarle lo que
piensas a ese policia —senalo decidida hacia el mostrador—. Si tan segura
estas de que le ha pasado algo, tenemos que informar y, ademas, no puedes
continuar en este estado.

Andrea cogié a Lucia por la mano y se plantd6 de nuevo delante del
agente.

—Vamos, cuéntaselo —la animo.

Lucia se lleno los pulmones de aire y dejo salir un sonoro suspiro.

—1La cuestion es que no localizo a mi pareja.

—¢Quiere poner una denuncia? —le preguntd con el mismo tono seco.

—Bueno, tanto como poner una denuncia... —se paralizo de nuevo.

—Verd usted, sefior agente —interrumpido Andrea algo impaciente—.
Como le ha comentado mi amiga la cuestion es que ayer su pareja se tenia que
haber reunido con nosotras a las once de la noche en un bar y no llegd a



aparecer. Lo llamamos a su teléfono movil, pero nos daba fuera de servicio.
En todo el dia de hoy seguimos sin poder contactar con €1, no estd en su casa,
el teléfono sigue desconectado y no tenemos manera de saber si le ha pasado
algo. Como es la primera vez que nos encontramos en esta situacion no
sabiamos que hacer y hemos pensado que quizas ustedes nos podrian ayudar
—explico clara y concisamente.

Lucia seguia con el pensamiento en otra parte.

—FEntiendo, pues si hacen el favor de esperar en las sillas, en un
momento saldrd un compafiero a atenderlas —sefiald con el indice hacia los
escasos asientos que habia collados en una de las paredes de la estancia.

Con pasos pesados, Lucia se dejo caer en la silla de plastico y se inclind
hacia delante, apoyando los codos en las rodillas y la frente sobre sus manos
<<esto es una locura>> susurraba cada pocos segundos.

—Y si me ha abandonado, Andrea? —por fin pronuncié en voz alta la
pregunta que desde hacia rato intentaba hacerse paso entre sus pensamientos,
pero que por miedo a la posible respuesta se esforzo en ignorar ocupando la
mente con otras alternativas.

—¢(Qué motivos tiene?

—No lo sé... pero no hace falta tener ninguno —Ilas lagrimas volvieron a
emerger de sus inflados ojos mientras su cuerpo volvia a danzar al ritmo de
los temblores.

Andrea se reclind hacia Lucia y le pas6 un brazo por encima de los
hombros para intentar aliviar el desconsuelo que habia vuelto a apropiarse de
ella. Diez minutos mas tarde, otro policia perfectamente uniformado las hizo
pasar a un despacho ubicado en el interior del edificio.

—Buenas noches, mi compafiero me ha comunicado que quieren
interponer una denuncia, jes correcto?

Lucia, con la mirada perdida en sus zapatos, asintio con la cabeza.

—(Me pueden decir, por favor, el nombre completo de la persona
desaparecida? —dijo al mismo tiempo que se giraba hacia el ordenador para
tomar nota.

—Gabriel Andueza Rivas.

—(Que nivel de parentesco tiene con la persona desaparecida?

—Soy su pareja.

—Desde cuando mantienen una relacion?

—Cuatro meses, aproximadamente —fruncio los labios.

El policia par6 de teclear y se volvio hacia Lucia entrelazando las manos



que apoyo6 con delicadeza sobre la mesa.

—(Han tenido alguna pelea o discusion que haya podido provocar que el
sefior Andueza tomara algo de distancia?

Lucia neg6 con la cabeza y mir6 al policia con ojos desesperados.

—No, ayer acordamos en vernos por la noche con unas amigas mias y no
se presento a la cita. Desde entonces no he sabido nada de él.

—Le ha llamado por teléfono?

—Unas treinta veces —dejo ir con un hilo de voz—. Su teléfono movil
esta fuera de servicio y no responde al de su casa.

—(Ha ido a su casa?

—Un par de veces y no hay nadie.

—(Ha podido hablar con algin familiar? —sigui6 interrogandola.

—No —neg6 con la cabeza—. Toda su familia vive en Navarra y no
tengo manera de contactar con ellos.

—¢(No tiene ningun teléfono de contacto?

—Como le he dicho solo llevamos cuatro meses saliendo por lo que...
—dejo el resto de la frase en el aire—. He intentado buscar su teléfono a
traveés de las paginas blancas, pero no he tenido suerte. De las tres familias
que llevan el apellido Andueza, dos no conocen a ningin Gabriel y la tercera
nunca coge el teléfono —prosiguid con una voz casi imperceptible.

—La Ultima vez que hablo con €1, ;donde estaba? —el agente miraba con
interés el rostro palido de Lucia.

—En casa de un amigo, viendo un partido de futbol.

—Ha llamado o ha podido contactar con ese amigo?

—No lo conozco y tampoco s¢ donde vive, ni cual es telefono —bajo la
cabeza de nuevo hacia el suelo. Se sentia tan estipida por estar alli.

—Sabe al menos como se llama? —dejo salir un suspird cansado.

—Victor — murmuro.

—¢ Victor, qué mas?

—No lo s¢ —se le apagd la voz mientras las lagrimas le resbalaban por
las mejillas.

—Si1 lo he entendido bien, en estos cuatro meses que llevan saliendo
juntos no ha conocido a ningiin familiar ni a ningiin amigo suyo /correcto?

Lucia asinti6 con la cabeza.

—Ya sé que parece muy extrafio, pero fue decisiéon mia no involucrarme
de momento en sus circulos sociales.

—¢Puede explicarme el motivo?



—Hace unos afios tuve una mala experiencia con otra relacion y esta vez
queria ir despacio.

—Entiendo —dejo6 salir un pequefio tosido mientras se llevaba el pufio
cerrado a la boca.

—¢Alguien de su entorno puede confirmar su relacioén con el sefior —
mird la pantalla del ordenador— Andueza? —termin6 de formular la pregunta.

—No. Bueno si —se corrigio inmediatamente—. Marta, mi compaiiera
de trabajo —se pasé las manos por el cansado rostro.

—Muy bien. jPuede facilitarme su nimero de teléfono?

—Para qué —respondid confusa—. Para qué quiere hablar con ella.

—Unicamente para verificar su informacion. Es imprescindible antes de
iniciar cualquier investigacion. jPuede darme el nimero?

—Si, pero dudo que pueda hablar con ella.

El agente levant6 las cejas incitdndola a que le aclarase ese punto.

—Marta se fue de Barcelona hace unas semanas y esta ilocalizable. Dios
mio esto es increible —musito.

—(Que¢ la llevo a marcharse?

—Asuntos familiares —nego6 con la cabeza al darse cuenta de 1o absurdo
que sonaba todo.

—Aparte de esta tal Marta, jnadie mas de su entorno conoce al sefior
Andueza?

—Ya le he dicho antes que no.

—Supongo que por el mismo motivo. No involucrarlo en sus circulos
sociales —la voz del agente iba sonando cada vez menos formal.

Lucia ni siquiera contesto a aquella afirmacion.

—Puede mostrarme algin documento como una carta, un mensaje o
alguna foto que la vinculen con el desaparecido?

—Ayer me robaron el bolso en la estaciéon de Sants y se llevaron mi
teléfono movil. Era donde tenia todas las fotografias, las llamadas y mensajes.

—(Puso una denuncia?

—S1i, me acompand mi jefe. Volviamos de Madrid.

—Aj4 —silencio—. ;No tiene ninguna foto en alguna red social como
Facebook, Instagram?...

—Ya le he dicho que llevdbamos nuestra relacion con discrecion, por lo
que no, no he colgado ninguna foto nuestra en mi perfil. En cuanto a €1, no tiene
cuentas en ninguna red social. No le gustan —dijo cansada.

—Entiendo.



—Piensa o tiene alguna sospecha de qué ha podido sucederle?

—No me diga por qué, pero s¢ que le ha pasado algo. Es un
presentimiento —se le rompi6 la voz.

—(Algo como?... —se intereso.

—No lo sé. Siempre va en moto, quizas ha tenido un accidente, pero...
—prefirio callarse.

—Pero qué —Ile insistio el policia.

—Nada, ya no s¢€ ni lo que iba a decir —mintio.

El agente mir6 unos segundos a Lucia con curiosidad y se gir6o hacia el
ordenador para anotar algunas frases. Mientras tanto, el silencio inundo el
primoroso despacho decorado con unos modernos y elegantes muebles que le
conferian un aire de calidez y confort.

—La situacidn es la siguiente sefiorita... —dudo.

—Agramunt, me llamo Lucia Agramunt.

—Seforita Agramunt —repitio—. En un principio una denuncia oficial
por desaparicion solo puede ser interpuesta por un familiar o por el conyuge
que pueda demostrar legalmente el vinculo con la persona desaparecida. No
obstante, he tomado nota de su declaracion y procederemos como
corresponda.

—Y en qué consiste ese proceder? —quiso saber angustiada.

—Primero intentaremos verificar si el sefior Andueza ha desaparecido
voluntaria o involuntariamente.

—(Como dice? —se sorprendio al oir esa respuesta.

—Vera sefnorita Agramunt, no seria la primera vez que cuando una
persona desaparece lo hace de manera premeditada. A veces las personas
llegan a un punto en el que necesitan desconectar de todo y tomarse un tiempo
para tomar ciertas decisiones o aclarar sus ideas.

—Pero Gabriel no tiene problemas de ninguna clase y nuestra relacion
estd yendo muy bien. No tiene ningin motivo para desaparecer —respondid
convencida de aquellas palabras.

—No quiero que se tome a mal lo que voy a decirle — volvio a encarar
la silla hacia Lucia mientras entrelazd6 de nuevo las manos entre si— pero
como usted misma ha dicho, solo lleva cuatro meses saliendo con el sefior
Andueza y es poco tiempo para conocer en profundidad a alguien. Que usted
piense que no tiene problemas no significa que no los tenga en realidad —se
detuvo un instante—. Como bien ha declarado, no conoce a ningin amigo suyo
por lo que no sabe en qué circulos se mueve, quizas usted solo conoce una



faceta de su vida.

—¢(Queé esta insinuando? —lo interrumpi6 dolida.

—Solo quiero decirle que a veces creemos conocer bien a alguien y
luego resulta ser toda una caja de sorpresas.

—iNo, no y no! —sentencid con las mandibulas apretadas mientras unas
gruesas lagrimas cargadas de impotencia le resbalaban lentamente por el
rostro y dejaba desconcertado al policia por su explosiva respuesta—.
Conozco a la perfeccion a Gabriel y sé que no ha desaparecido
voluntariamente. Le ha pasado algo, estoy convencida de ello —se puso de
pie, cogid su abrigo y su bolso y se dirigid hacia la puerta—. Gracias por su
tiempo — dijo sin ni siquiera volverse. Gir6 el pomo de la puerta y
desaparecid por el pasillo.

Andrea, que se habia mantenido ajena a la conversacion entre el agente
de la ley y su compaiiera, se levantd haciendo un gesto de agradecimiento y
antes de abandonar el despacho se detuvo a peticion del hombre. Cinco
minutos mas tarde se reuni6 con Lucia que la esperaba tiritando en la puerta de
la comisaria.

—Donde estabas? —le pregunto ansiosa.

—He i1do al bafio. ;{Nos vamos a casa? —era la primera vez que mentia a
Lucia, pero en ese momento no veia apropiado contarle lo que acababa de
pasar en el despacho del agente.

—Si, por favor, estoy agotada y necesito que se termine este dia.

En silencio y con el animo desolado camind junto a Andrea bajo la fria y
blanquecina luz de las farolas.
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Antes de que el despertador sonara, lo pard y siguié mirando hipnotizada las
agujas del reloj, como llevaba haciendo las Gltimas tres horas. Fijar la mirada
en la fina y negra manecilla que a cada segundo se desplazaba con su relajante
sonido del tic-tac la ayudaba a perderse en un estado mental de vacio, donde
las ideas que la angustiaban y mortificaban no tenian cabida. Adentrarse en ese
estado etéreo significaba no pensar, no sentir, en definitiva, no ser.
Simplemente podia abandonar su mente y su cuerpo a la nada. Cuando apoyd
la planta de los pies sobre el frio suelo, una oleada de tristeza le subi6 desde
el estdmago hasta su pecho arrancandole el primer llanto del dia. Era como si
el intenso contraste del frio de las baldosas con su cuerpo caliente la hubiera
sacado de su estado desconectado, haciéndola consciente de la situacion tan
penosa en la que se encontraba. Se levantd de la cama apoyando ambas manos
sobre el colchon, arrastro los pies hasta el armario y cogio las dos primeras
prendas de ropa que tuvo al alcance, sin pararse a pensar si conjuntaban la una
con la otra. Camind encogida hacia delante con las manos dentro de los
bolsillos de su abrigo negro y su rostro escondido entre la gruesa bufanda y el
gorro de lana con forma de boina, hacia el Starbucks de Paseo de Gracia con
la intencion de seguir siendo fiel a esa rutina. Su vida habia sufrido un reves
inesperado y sin sentido, y necesitaba al menos hacer algo que le resultara
familiar para no perderse en el caos al que sentia que se estaba precipitando
vertiginosamente. Ademas, hoy mads que nunca necesitaba emborrachar su
cuerpo de cafeina para despabilarlo de la sensacidon de pesadez y abatimiento
que la acompafiaba desde los ultimos dos dias. Cuando salio del
establecimiento con el aroma del café molido impregnado en su ropa, se
dirigio hacia la parada del metro y antes de poner un pie en el primer escalon
se detuvo, se apoyd en la barandilla y llevo su mirada hacia la esquina del
paseo donde tantas veces se habia despedido de ¢l y, otras tantas, lo espero
con anhelo. Lucia apret6 fuerte los ojos y sacudio la cabeza bruscamente
intentando hacer desaparecer los pensamientos que la atemorizaban. De
pronto, todo a su alrededor empezd a dar vueltas sobre ella mientras las
estructuras de los edificios que la rodeaban se deformaban, las luces
anaranjadas de las farolas le cegaban los ojos y los sonidos de la calle se
desvanecian hasta alcanzar el mas absoluto silencio. Se agarrd con fuerza con
una mano sobre la cilindrica baranda de metal para no perder el equilibrio
mientras con la otra se arranco con fuerza el gorro y la bufanda, y se



desabotono el abrigo y el primer boton de la camisa para que el aire frio de la
temprana mafana le penetrara en el sudoroso cuerpo. Inspird profundamente y
cuando sintid que recuperaba ligeramente el control se dejé caer al suelo y se
echo a llorar amargamente <<Dios mio, qué me esta pasando>> balbuced con
la boca seca y pastosa, y como un acto reflejo se puso las manos temblorosas
sobre la boca y la nariz e inspird y expird repetidamente mientras se obligo a
traer a su mente alguna imagen agradable que la ayudara a salir de aquella
angustia asfixiante.

Bajo las escaleras una a una, arrastrando el lado derecho de su cuerpo
contra la pared, pasé la barrera rotatoria con algo de torpeza y se subio al
metro que justo aparecid por la gigante boca negra del tinel aminorando su
velocidad para detenerse con exactitud en unos puntos prefijados en el andén.
Lucia abrié el bolso en busca de su reproductor de musica y enseguida se
frustr6 al recordar que lo habia perdido en manos del habil ladron,
<<cabrén>>, lo insult6 mentalmente. A diferencia de otras veces, el camino
hasta la oficina se le hizo interminable, no veia el momento de bajarse del
metro y salir a la calle a respirar aire fresco. Nada mas llegar a la oficina, se
dirigi6o directamente al bafio a mojarse la cara con agua fria para recobrar el
tono que se habia dejado en las escaleras del metro y se limpio las rayas
negras de rimel que tenia dibujadas desde los ojos hasta la barbilla. Ya en su
despacho, descolgd el teléfono y marcd automaticamente el nimero de Gabriel
con la esperanza de oir su voz al otro lado de la linea y le diera, aunque fuera
la excusa mas barata, una explicacion que la ayudara a salir de esa pesadilla,
pero la ilusion se esfumo inevitablemente cuando escucho el mensaje tan
familiar de los ultimos dias. Incapaz de pensar, se quedo absorta mirando un
punto de la mesa donde una pelusa de polvo se habia quedado atrapada bajo la
alfombrilla del raton y se movia sutilmente, como si quisiera alzar el vuelo
cada vez que el débil aire caliente que emanaba Lucia a través de sus labios
entreabiertos impactaba sobre sus grises y sucias fibras. El desconcierto la
tenia sumida en una angustia que le aplastaba el pecho y, por primera vez en
mucho tiempo, sintié que habia vuelto a perder el control de su vida. Todos los
recuerdos que se habia esforzado en suprimir de su memoria resurgieron con
fuerza imponiéndose en su pensamiento durante la mayor parte de las horas
provocandole una sensacion de indefension y vulnerabilidad que la aterraba.
Esta vez no se sentia preparada para volver a las sombras en las que estuvo
sumida largos meses, donde el abatimiento, la desgana y la pena profunda no
dejaban paso a la esperanza de encontrar el camino de vuelta a sentirse viva.



Esta vez sentia que la lucha ya la tenia perdida de antemano porque todas sus
fuerzas se habian esfumado con Gabriel y dentro de ella solo quedaba un gran
vacio que la consumia como si fuera una colilla con el tiempo limitado.
(Coémo era posible que su vida hubiera dado un giro tan abrupto en cuestion de
horas? (Es que acaso habia hecho algo malo para que la vida la tratara de
aquella manera? ;O es que el destino podia ser tan jodidamente cruel que se
habia empefiado en que tenia que revivir de nuevo la misma historia que la
destrozd afios atras? Por mucho que lo intentaba no le encontraba sentido a
nada. Gabriel la amaba, ¢l se lo habia dicho y ella lo podia percibir en cada
poro de su piel, por eso las piezas del puzzle desordenadas en su cabeza no
encontraban la manera de encajar. Ademas, ¢l le habia prometido que nunca
iba a desaparecer de su vida y Gabriel era un hombre de palabra, entonces,
(donde estaba?, ;por qué habia desaparecido sin dar ningin tipo de
explicacion?, jtendria razon el policia que la atendio la otra noche y Gabriel
vivia una doble vida que ella no conocia? <<jNo, no y no!>> protest6 negando
con la cabeza. Imposible. Si Gabriel fuera de ese tipo de hombres que tienen
una cara oscura, ella se habria dado cuenta antes, hubiera sospechado algo.

Lucia se puso las manos en las sienes y mientras se las masajeaba
suavemente se esforzd por repasar mentalmente los recuerdos de los ultimos
meses, buscando algiin comportamiento extrafio, recordando alguna llamada
que le llamara la atencidn, alguna excusa que ¢l le hubiera podido haber dado
para no verse algin dia, pero no habia absolutamente nada fuera de lugar.
Lucia empuj6 con fuerza su silla hacia atras y se puso a caminar por el
despacho mientras se frotaba la cara con las manos para sentirse presente,
para conectarse de nuevo con la realidad que a veces se le antojaba tan irreal,
que incluso tenia la sensacion de que su vida se habia transformado en una
especie de suefio lucido del que no podia despertar. Se acercéd con anhelo a la
mesa vacia de Marta y acaricid la superficie con la yema de los dedos
<<como te echo de menos. Ojala estuvieras aqui para ayudarme>> susurrd con
un hilo de voz casi imperceptible. La desesperacion que sentia desgarrandola
por dentro la tentd durante unos segundos a descolgar el teléfono y llamarla
para encontrar la voz amiga que afios atras la colm6 de palabras y frases que
resonaron con fuerza en su cabeza y en su alma mientras su cuerpo de plomo se
negaba a levantarse de la cama. Pero se detuvo. No queria ser egoista, no
podia vulnerar el espacio que Marta tanto necesitaba para curar sus propias
heridas. Lucia se dejo caer de nuevo sobre la silla y se apend todavia mas al
sentir que estaba completamente sola en esto. No podia recurrir a sus padres



porque fieles a las costumbres de antafio se quedarian completamente
decepcionados si supieran que en los ultimos meses habia pasado casi todos
los fines de semana con Gabriel. Lucia podia imaginarse perfectamente la
escena de su padre sentado cabizbajo en el sofd, casi sin mirarla, y su madre
reprochandole con su voz chillona y algo histérica si no habia aprendido nada
de la educacion que le habian dado. Fue exactamente lo que pas6 cuando les
dijo que se iba a vivir con Carlos sin pasar antes por el altar. A veces se le
hacia dificil creer que sus padres pudieran vivir anclados en semejantes
tradiciones cuando habian vivido toda la vida en una de las ciudades mas
modernas del pais. Contarles la historia de Gabriel supondria romper por
segunda vez su esquema de hija modélica, y aunque sabia a ciencia cierta que
con el tiempo se les pasaria y acabarian perdonandole esa traicion familiar,
ahora mismo no podia lidiar con otro problema de tal magnitud. Sus
compafieras de piso no eran de una gran ayuda que digamos, Andrea fue muy
comprensiva y un gran apoyo el dia anterior, pero de ahi a sincerarse
abiertamente con ella habia un paso gigantesco que por ahora no le apetecia
dar. Ademas, Andrea no dejaba de ser casi diez afios mas joven que Lucia y no
estaba segura de si alguien de esa edad podria ser capaz de comprender la
dimensién del problema en el que se encontraba. Y Claudia estaba
completamente descartada <<prefiero tragarme mi dolor sola que recurrir a
esa insolente y engreida nifia mimada de papa>> pens6 con las mandibulas
tensionadas al recordar las puyas continuadas que le fue escupiendo con
maldad la noche que Gabriel no aparecio. En pocos segundos pas6 de sentirse
abatida a encolerizada, ya no solo por Claudia, sino también al recordar que la
que supuestamente era su mejor amiga ni siquiera se habia molestado en
devolverle la llamada aun explicitindole que necesitaba consultarle algo
urgente. En vista de las experiencias que habia tenido con ella en el ultimo afio
no esperaba que le devolviera la llamada inmediatamente, pero ya habian
pasado dos dias y no habia percibido ni siquiera un misero acercamiento por
su parte. No le tuvo en cuenta la tarde en la que la dej6 plantada en la puerta
del cine con las entradas en la mano, a todo el mundo le puede surgir un
imprevisto de ultima hora; hizo la vista gorda cuando no la llam6 por su
cumpleanios porque supuso que habria tenido un dia de locos en la oficina; ni
siquiera la felicitd por su nuevo puesto de trabajo incluso después de dejarle
un mensaje en su buzén de voz dandole la noticia y ya habian pasado casi
cuatro meses, todo eso sin contar la decena de mensajes y mails no
respondidos. Si en una relacion de amistad habia un cupo limitado de



desplantes y feos, sin duda alguna, ella los habia rebasado todos en un tiempo
récord. Quizas habia llegado el momento de aceptar que esa relacion habia
llegado a un punto muerto. Ya estaba cansada de excusarla y defender su
comportamiento.

Apago el ordenador, recogio sus cosas en silencio y abandono el edificio
escondida entre sus prendas de abrigo, protegiéndose del intenso y humedo
frio que se habia instalado en la ciudad desde hacia varios dias, y evitando
mirar hacia el lado de la acera donde Gabriel tantas veces la habia esperado
apoyado elegantemente sobre su honda negra, temerosa de volver a
experimentar una reaccion tan angustiante y agotadora como la que habia
tenido esa misma mafiana en las escaleras del metro. Por suerte Javier se
encontraba otra vez en Londres cerrando el trato con los ingleses y hoy habia
podido estar tranquila en el despacho, sin tener que fingir sentirse bien ni
esforzarse por disimular su mala cara. Antes de encaminarse hacia su casa, se
detuvo en la tienda de telefonia para recoger el nuevo mévil que habia podido
canjear con los puntos acumulados durante todos los afios que habia sido
clienta y el duplicado de su tarjeta SIM. Al menos el dafio en ese sentido no
habia sido tan grave y pudo solventarlo de manera eficaz en poco tiempo,
ademads, algo que la tranquilizaba era que ahora podia estar localizable las
veinticuatro horas del dia por si Gabriel decidia llamarla en algin momento y
darle una explicacion de su repentina ausencia, o por si algin familiar, amigo
o quien quiera que fuera quisiera contactar con ella en nombre de €l. Al cerrar
la puerta del piso respird aliviada al ver que no habia nadie en casa,
seguramente Andrea estaria en la biblioteca de la universidad estudiando para
los examenes semestrales y Claudia en algin lugar llevando el mal con
ella. <<Jodida nifiata>> la maldijo con rabia. Cuando activo la tarjeta nueva
del teléfono a través de la pagina web de la compania lo primero que hizo fue
enviarle un mensaje a Gabriel rogdndole que diera alguna sefial, pero tras mas
de veinte minutos lo Unico que mostraba el teléfono era que el mensaje habia
sido enviado, pero no recibido ni leido por el destinatario. El cansancio y la
desgana fueron haciéndose cada vez mas presentes y con el frio todavia metido
en el cuerpo Lucia cogid el pijama y se dirigi6 al bafio para darse una ducha
de agua bien caliente y relajarse del estresante dia <<mierda>>
farfullé cuando al echar a un lado la cortina de plastico se acord6 de que no le
quedaba champu del pelo. Volvio a la habitacion, cogié un billete del
monedero que se guardd en el bolsillo del tejano, se puso el abrigo y la
bufanda y cerr6 la puerta de la calle con un portazo. Por suerte para ella, a



unos pocos cientos de metros de su casa estaba el pequetio supermercado que
solia frecuentar solo en casos de emergencias.

Mientras ojeaba los diferentes envases de champu, gird sutilmente la
cabeza hacia un lado incitada por la sensacion de estar sintiéndose observada
por alguien, pero el pasillo estaba completamente vacio. De camino al
mostrador, se detuvo ante las suculentas tabletas de chocolate y sin pensarselo
dos veces cogio un par de ellas, el azicar y el cacao eran un buen antidoto
para ahogar las penas y hoy sin duda necesitaba darse ese capricho sin sentir
ningun tipo de remordimiento. Coloco los articulos en la cinta transportadora y
mientras esperaba a que el cajero le devolviese el cambio se percatdé de que
uno de los empleados de la tienda la miraba serio y fijamente desde la entrada
del almacén. Lucia se apresur6 a meter la compra en la bolsa de plastico,
cogid el cambio y abandono la tienda algo incomoda notando la mirada del
joven todavia clavada en sus espaldas. Antes de cruzar la calle, se detuvo para
dejar pasar un coche que bajaba a mas velocidad de la permitida y al volverse
hacia la entrada del supermercado como un acto intuitivo, se quedo helada al
ver al mismo empleado en la calle observandola. Cruzo apresuradamente y
camino todo lo rapido que pudo hasta el portal de su casa asegurandose de que
la puerta quedaba completamente cerrada. Subio las escaleras de dos en dos,
dejo la compra sobre su cama y, antes de quitarse el abrigo, examino la calle a
traveés de la ventana de su cuarto para comprobar que nadie la habia seguido.
<<(Pero se puede saber qué estds haciendo?>>, se reprochd, mientras se
miraba en el espejo de su cuarto. Respird profundamente, se dirigié hacia el
baiio y se perdido bajo el chorro de agua caliente deseando que pudiera
arrastrar consigo sus inquietantes sensaciones.
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Por cuarta noche consecutiva, los suefios de Lucia estuvieron cargados de
imagenes y escenas perturbadoras e inquietantes que no la dejaron descansar
mas que un par de horas, por lo que, cuando se levantd por la mafiana, tanto su
cuerpo como sus parpados parecian haberse transformado en algin tipo de
material muy pesado. Encendi6 la cafetera, y por primera vez en muchos
meses, desayund en casa.

—Buenos dias Lucia —Ila voz dulce de Andrea la saco de sus
pensamientos. ;Como te encuentras?

—Woy tirando, no te voy a engaiar —fingio una leve sonrisa.

—Has sabido algo de Gabriel?

Lucia neg6 con la cabeza y sintid6 como sus 0jos empezaban a quemarle.

—Perddname, tengo que irme —se excuso vaciando la taza casi entera de
café en el fregadero.

—ILucia —la detuvo Andrea—. S¢é que estas pasando por un momento
muy dificil pero no olvides que me tienes aqui para lo que necesites.

Ella la mird agradecida con los ojos envueltos en lagrimas al mismo
tiempo que afirmaba con la cabeza en senal de agradecimiento y pensd que
quizas se habia precipitado en juzgar a Andrea antes de tiempo. En todo
momento habia sabido estar a la altura de la situacion y hoy, con su
acercamiento comedido y sus palabras prudentes y sinceras, se lo habia
demostrado una vez mas. Sali6 de casa sin siquiera ponerse un poco de brillo
en los labios, se recogid el pelo en una coleta y se encamind hacia la oficina
deseando que llegara la hora de volver. Cada dia que pasaba, la congoja que
sentia en el pecho era mayor y en el unico sitio donde se sentia con fuerzas de
hacerle frente era entre las cuatro paredes de su habitacion, acurrucada bajo el
nordico de plumas que vestia su cama. Por suerte, Javier todavia seguia en
Londres y pudo pasar las horas sumida en los pensamientos que le consumian
la poca energia con la que ultimamente funcionaba su cuerpo, y comprobando,
cada pocos minutos, la pantalla de su teléfono por si recibia algiin mensaje o
llamada. Estaba totalmente desconcertada y perdida sobre cémo actuar o
resolver el problema. Desde el mismo viernes en que Gabriel desaparecio sin
dar ninglin tipo de explicacion, habia ido a su casa en diferentes momentos del
dia pero alli no habia nadie; le habia llamado por teléfono y enviado decenas
de mensajes sin obtener ningin tipo de respuesta; habia revisado los
periodicos nacionales y locales en busca de accidentes de moto sucedidos en



Barcelona pero no encontrd ninguna noticia; habia llamado a los hospitales de
referencia de la ciudad preguntando por posibles victimas con las
caracteristicas fisicas de Gabriel pero por temas de confidencialidad no
podian proporcionarle ese tipo de informacion; e incluso habia ido a la policia
y salio de la comisaria con la impresion de que ni siquiera se la habian
tomado en serio. Estaba segura de que le habia pasado algo, lo sentia en su
alma rota, pero ;qué mas podia hacer? <<Piensa, piensa, piensa>> se repetia
obsesivamente a la vez que resoplaba liberando el aire que inconscientemente
retenia en los pulmones comprimidos por la ansiedad. Se dejé caer sobre la
mesa presa del agotamiento, cogid un boligrafo que habia al lado del teclado
del ordenador y empezd a garabatear formas imprecisas sobre una hoja de
papel en blanco. El sonido monoétono y aspero que se desprendia de cada
trazado la ayudaba a entrar en su estado ausente donde no habia cabida para
ninguna idea o pensamiento, a pesar de que las lagrimas que le resbalaban
lentas y pesadas por las mejillas le recordaban continuamente el dolor que
sentia por dentro.

Al salir del metro no veia el momento de llegar a casa. Mientras caminaba
cabizbaja con la mirada perdida en las rayas de las baldosas de la acera con
paso lento y abatido, escuchd la melodia de su teléfono movil que sond con
fuerza desde el bolsillo interior de su bolso. Lucia se apresurd en abrir la
cremallera y con manos torpes y temblorosas cogid el aparato mientras el
corazdn se le aceler6 presa de la duda. La inquietud desapareci6 tan pronto
vino cuando leyo el nombre de sumadre en la pantalla.

—Hola mama —se esforzo en contestar con la mayor naturalidad.

—Estoy llegando a casa.

—Hoy no puedo, tengo cosas que hacer —le mintié ante la invitacion de
ir a hacerles una visita.

—(Este fin de semana? No estoy segura de si podré, quizas me tengo que
ir a Madrid otra vez por trabajo — se volvid a excusar. No le apetecia que su
madre la viera en ese estado—. Te digo algo a final de semana.

—Pues como siempre, con mucho trabajo.

—¢(Qué me va a pasar? Nada, ;por qué me lo preguntas?

—Estoy bien, de verdad, no te preocupes. Es que llevo mucho lio y estoy
cansada, eso es todo —intentd sonar convincente.

Mientras seguia inmersa en la conversacion con su madre, un escaloftrio



le recorrio el cuerpo cuando al pasar por delante del destartalado
supermercado se cruzo, a traveés del cristal de la puerta de la entrada, con la
mirada retadora del joven empleado que el dia anterior no le quitd los ojos de
encima. Algo nerviosa, apresurd el paso y sin volver la mirada atrds se
concentrd en la puerta de entrada de su edificio deseando llegar lo antes
posible.

—¢(Qué me has dicho? lo siento, no te he escuchado... estaba pendiente
de otra cosa —volvio a dirigir la atencion al teléfono mientras su madre le
reprochaba al otro lado de la linea que no le estaba haciendo el mas minimo
caso.

—Sabes algo de Pablo? —cambi6 el tema de la conversacion. Hablar
de su hermano siempre era una buena estrategia.

—Ya sabes que es muy espabilado y que las cosas siempre le suelen salir
bien. Es un chico con suerte.

—No, no quiero decir que no se la merezca, solo digo que siempre que se
propone algo acaba consiguiéndolo de una manera u otra —Lucia empezaba a
sentirse un poco agobiada.

—7Ya lo sé¢.

—Si. Yo también lo creo.

—Y papa esta bien?

—Menuda noticia, me alegro por vosotros ;Estas contenta?

—Bueno, ahora no tendras ninguna excusa para no salir mas por ahi.

—Claro que lo entiendo.

—Esté bien.

—Mami, te dejo que voy a entrar en el ascensor y pierdo la cobertura. Te
llamo a final de semana ;vale?

—Un beso. Yo también.

Cuando colgo, un suspiro de alivio acompanié el final de la conversacion.
Su madre podia ponerse algo insistente y pesada cuando se lo proponia,
seguramente, porque se sentia algo sola. Ahora que lo pensaba, hacia dos
semanas que no iba a verla, Pablo hacia dias que habia vuelto a Inglaterra y su
padre no es que fuera la alegria de la huerta. Algunos profesionales llamaban a
este sentimiento sindrome del nido vacio, muy comin en mujeres cuyos hijos
han abandonado el hogar familiar, pero su madre preferia llamarlo sindrome
de una madre preocupada.
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Habian pasado cinco dias y todavia no le habia devuelto la llamada. Iba a
marcar su nimero cuando la vergiienza la detuvo. ;Qué excusa le daria ahora
para justificar su falta de interés? La conocia tan bien que sabia que el enfado
que tendria seria descomunal, y en ese momento no le apetecia enredarse en
ninguna discusion. La ultima vez que se vieron se dijeron cosas hirientes,
palabras que se clavaron como puiiales a pesar de que ninguna de las dos las
sintio en realidad, marcando la despedida con un sabor agridulce y de eso ya
habian pasado unos cuantos meses. Sofia era consciente y aceptaba que buena
parte de la situacidn que se estaba dando ahora era culpa suya, y aunque sabia
que arreglar las cosas con ella deberia ser una de sus prioridades, seguia sin
hacer nada. El trabajo y Martin se llevaban todas las horas de sus dias
haciéndole perder la nocion del tiempo, por lo que las semanas e incluso los
meses se le pasaban tan rapidamente que cuando queria darse cuenta, habia
desatendido la mayoria de sus asuntos sociales entre los que se encontraba
ella.

Los ultimos afios no habian sido faciles que digamos. Estar al lado de una
persona que ha perdido la ilusion y las ganas de ser feliz es tremendamente
agotador y desmotivante, mas que nada, porque al final te acaba contagiando
su pesimismo y desilusion, conectdndote en muchas ocasiones con tus mayores
vulnerabilidades y temores, y eso era algo que Sofia no podia permitirse. Lo
tenia comprobado, si se volvia vulnerable perdia su capacidad de preparar
bien los casos y arrasar en los juzgados, y en consecuencia su rendimiento
laboral se veia afectado y era un riesgo. Quizas eso es lo que la llevd poco a
poco a ir tomando distancia. A pesar de que la habia intentado ayudar todo lo
que pudo, nada era suficiente y se canso. La losa que arrastraba iba a tardar
tiempo en resquebrajarse y hacerla libre de nuevo y ella no podia quedarse a
su lado a esperar que eso sucediera. Se jugaba demasiado. Al principio los
sentimientos de culpa la hacian sentir la peor amiga del mundo y estuvo
tentada en varias ocasiones de intentarlo una vez mas, pero con el tiempo
aprendi6 a amansar aquellas sensaciones que se despertaban al saberse una
mala persona, reemplazandolas por horas de ocio y diversion. Era la Unica
manera de no caer con ella.

El sonido del telefono del despacho la sacd de su ensimismamiento. Su visita
habia llegado y tenia que prepararse para recibir al cliente mas importante del



bufete. Si ganaba el caso le habian prometido hacerla socia. Asi que se
levant6 de la silla, se atusé el pelo, se puso un poco de carmin en los labios
guiandose por el reflejo de la pantalla del ordenador y se estir6 hacia abajo la
falda de tubo que marcaba su figura esbelta y de cuidadas proporciones. Con
paso decidido sali6 del despacho en busca de su ansiado ascenso.
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La semana siguiente no fue menos horrible que los dias anteriores. Las
primeras horas de la mafiana eran las que le resultaban mas dificiles de
sobrellevar por el cansancio acumulado debido a las noches en vela. Como
Javier ya habia regresado de su exitoso viaje de Londres, los dias en la oficina
volvieron a ser frenéticos y estresantes, y si a ese ritmo de locos se le sumaba
el esfuerzo considerable que tenia que hacer por ocultar su estado de animo,
cuando terminaba su jornada laboral el agotamiento y la ansiedad eran tal que
unicamente deseaba llegar a casa para perderse bajo el edredon de plumas.
Cuando subi6 el ultimo escaldn de la parada del metro, tomd el nuevo
camino que los ultimos dias habia seguido para llegar hasta su casa, aunque
fuera mas largo, lo preferia dado que el trayecto habitual se le habia antojado
incomodo al sentirse observada y vigilada cada vez que pasaba por delante
del destartalado supermercado. Podia ser fruto de la casualidad encontrarse
uno, dos, o incluso si lo apuras, tres dias seguidos al mismo empleado
fumandose un cigarrillo en la puerta de las mercaderias cada vez que ella
pasaba, pero no cada dia de las ultimas dos semanas. Aquello no podia ser
una coincidencia. La mirada retadora con la que la miraba le ponia los pelos
de punta y luego estaba bastante rato en casa alerta a cualquier sonido y
comprobando con la mayor sutileza posible a través de las cortinas si habia
alguien vigilando su portal. Aquella reaccion era exagerada, lo sabia, pero no
podia evitarla. Su sorpresa llegd cuando al girar la esquina de la calle
Corsega con Girona se topd con el inquietante empleado del super
acompafiado por dos jovenes mas, cuyas pintas helaban la sangre, sentados en
un banco movil en mano. Lucia pasé por delante de ellos con la mirada fija en
el suelo y poco a poco apresurd el paso. Cuando habia avanzado algunos
metros, gird la cabeza y echd a correr en el mismo momento en que los vio a
escasos pasos de distancia. Varios minutos después, un calor sofocante
empezd a mojarle el cuerpo en sudor, los pulmones le dolian por la falta de
aire, la boca se le habia secado y sentia la lengua aspera pegada al paladar.
No podia mas, pero tampoco podia detenerse porque sentia la presencia de
aquellos tres cuerpos pegada a sus espaldas. De pronto, una mano sucia y mal
cuidada la agarr6 del hombro mientras le ordenaba que se detuviera con la voz
mas amenazante que hubiera escuchado nunca. Como un acto reflejo se gird y
con el bolso bien cogido con la mano lo estampd con todas sus fuerzas contra
aquella figura intimidatoria. Por suerte, la espontaneidad del acto le otorg6 la



ventaja suficiente para llegar al portal de su casa y cerrar la puerta de madera
tras de si. Tomo aire unos segundos y subio las escaleras a trompicones
gritando el nombre de Andrea, la cual la estaba esperando pasmada en el
rellano en cuanto llego arriba.

—Pero se puede saber qué te pasa? —le preguntd atdnita.

—Me siguen, me siguen... —repetia fuera de si.

—¢(Quién te sigue? —no entendia absolutamente nada.

—Ellos, los tios del supermercado —empuj6 a su compaiera hacia el
interior del piso y cerrd la puerta con llave—. Cierra las ventanas, baja las
persianas, que no puedan entrar por ningun lado.

—ijQuieres parar, por el amor de Dios! Me estas asustando, Lucia.

—No pueden entrar Andrea, ;lo entiendes? Estar¢ acabada —jadeaba del
sofoco—. ;A donde vas? No abras la cortina, jestas loca! —le grito.

Andrea se dirigié a la sala de estar, subio el estor y escudrifio la calle.
Hizo lo mismo desde la ventana de cada estancia, mientras Lucia le suplicaba
que parase.

—Ahi abajo no hay nadie, Lucia.

—3Si, si lo hay —temblaba de miedo.

—Te digo que no hay nadie —dijo cansada.

—Se habran escondido, estaran esperando a la vuelta de la esquina o...

—Basta ya —le orden6—. Tienes que buscar ayuda, Lucia. No puedes
continuar asi.

—No, no —sacudia la cabeza— estoy segura. Llevan vigilandome un par
de semanas.

Andrea se llevo la mano a la boca y contemplé con tristeza el estado tan
deplorable de su compafiera. Estaba totalmente irreconocible. El sonido de
unas llaves encajando en la cerradura de la puerta principal las hizo
sobresaltar a las dos.

—Raépido, cierra la puerta —Lucia se abalanz6 sobre Claudia para
apartarla de la puerta y poder cerrar también el cerrojo de cadena.

—¢(Se puede saber qué le pasa a esta? —pregunté desconcertada.

—Shhh... no grites —la cara desquiciada de Lucia la hizo callarse de
golpe.

Lucia apagd todas las luces de la casa y muy sigilosamente fue
descorriendo poco a poco alguna cortina comprobando la calle.

—Claudia, tenemos que hacer algo. Se le ha ido la olla —le susurrd
Andrea disimuladamente.



—(Queé cofo estd haciendo?

—Dice que la siguen.

—¢(Quién?

—Yo qué sé, unos tios. Desde hace dos semanas.

— T sabias algo?

—iQué voy a saber! Si, la he notado algo rara estos dias, pero pensaba
que era por lo de Gabriel —seguia susurrando.

—Ya no aguanto mas, hay que poner fin a esta mierda —sentencio
Claudia. Con toda la frialdad, fue al salon y encendi¢ las luces.

—jApagalas, maldita sea, apagalas! —Ile exigio Lucia.

—iNo me da la gana! —la provocd.

Lucia avanzd con grandes zancadas hacia Claudia y la cogid por las
solapas del abrigo que todavia no le habia dado tiempo a quitarse.

—No me provoques nifiata de mierda o te juro que te parto la cara ahora
mismo.

—JLucia, por favor, para —solloz6 Andrea compungida—. ;No te das
cuenta de lo que estas haciendo?

Lucia contemplo la cara de horror de Andrea y se echo a llorar.

—Yo... lo siento —se disculp6. Y se encerrd en su habitacion.

Acurrucada sobre el edreddon de plumas, no podia dejar de sollozar
pensando en cédmo habia perdido el control de su vida, en lo sola que se sentia
y en como la ausencia repentina de Gabriel le habia despertado una angustia
indescriptible que se hacia notar como una opresion en la boca del estomago,
que la atenazaba constantemente con oleadas de niuseas e inapetencia. Por
mucho que intentaba darle sentido al giro inesperado que habia tomado su
vida, no encontraba ni la mas minima légica a todo aquel desvario. Era como
si se hubiera adentrado en una pesadilla de la que era incapaz de salir, un
laberinto de los horrores sin escapatoria que la engullia hacia un abismo
enloquecedor. Nunca se habia sentido tan perdida.

—ILucia —Ila voz de Andrea se abrio paso entre los suaves toques que
dio en la puerta— ;Puedo pasar?

Entendi6 la ausencia de respuesta como una invitacion a entrar. Queria
comprobar en qué condiciones se encontraba su compafiera. Se acerco hasta la
cama, se sentd con cuidado en el borde y le acaricid la melena que le cubria
parte de la cara enrojecida y empapada de lagrimas.

—No puedes seguir asi, Lucia. Te estd superando — utilizo el tono mas
afable que pudo vocalizar.



Lucia cerr6 los ojos y se limpi6 los mocos con la palma de la mano.

—Llevo observandote varias semanas y apenas comes, no duermes, te
pasas los dias llorando y lo de hoy ha sido... —dej6 la frase sin concluir—.
Tienes que buscar ayuda, acabaréds enferma.

—Solo estoy exhausta... si pudiera descansar un poco estoy segura de
que lo llevaria mejor —apenas musito.

—D¢jame que te lleve a urgencias, seguro que te recetan algunas pastillas
para dormir y para que te sientas mas tranquila.

Lucia nego con la cabeza.

—Por favor, Lucia —Ile suplico—. Estoy realmente preocupada por ti.

—Tengo miedo —las lagrimas empezaron a brotarle de sus ojos
hinchados—. ;Y si estan abajo esperandome? ;Qué haremos?

—No hay nadie en la calle, lo he comprobado varias veces. Pero si te
quedas mas tranquila, cogemos un taxi que nos recoja y nos deje en la
mismisima puerta.

—No puedo Andrea, no tengo fuerzas.

—Nosotras te ayudamos —en ese mismo instante, la figura de Claudia se
poso bajo el umbral de la puerta—. Siento mucho lo de antes, Lucia. Y lo de la
otra noche también, me porté como una gilipollas. Entiendo que estés enfadada
conmigo y que no quieras saber nada de mi, pero Andrea tiene razdn, no
puedes continuar asi. Estamos realmente preocupadas por ti.

Lucia se incorporé y clavo su mirada en los ojos de Andrea. Desde luego
sentia que estaba al borde del colapso.

—1Lo hago Unicamente por ti —le dijo mientras la cogio de la mano para
ayudarse a ponerse en pie.

Después de esperar diez minutos en una consulta que no seria mas grande que
la cocina de su piso, aparecié un joven con cara cansada vestido con un
pijama blanco y una bata abierta del mismo color. Tom6 asiento y observo con
atencion el cuerpo desmadejado de Lucia.

—Buenas noches, soy el doctor Lana jen qué puedo ayudarte? —Ile
pregunto al fin.

—Necesito que me recete unas pastillas para dormir. Me siento muy
cansada.

—Desde cuando no duermes bien?

—Un par de semanas.

—Hay alglin motivo que haya favorecido la aparicidn del insomnio?



Lucia se echo a llorar. Se tap6 la cara con las manos y se inclind hacia
delante hasta apoyar los codos en sus rodillas. El médico echd rapidamente
una mirada a las dos acompafiantes en busca de algun tipo de explicacion a la
reaccion de su paciente.

—Verd doctor, hace dos semanas su novio —hizo un gesto
entrecomillando con los dedos indice y medio de ambas manos— desaparecio,
y desde entonces no levanta cabeza —Ilas palabras de Claudia se clavaron en
el pecho de Lucia como dardos envenenados.

—(Ese gesto que acabas de hacer debo interpretarlo de alguna
manera? —le pregunto el facultativo.

—Bueno, cuando digo sunovio —volvio a entrecomillar con gestos la
palabra— es porque Uinicamente lo conoce ella —entono con cierto retintin.

Lucia levant6 la cabeza y mir6 con tal odio a su compafiera que aquel
gesto no le paso inadvertido al hombre que tenia sentado frente a ella.

—(Puedes aclararme eso? —se dirigio esta vez a Lucia.

—Yo... —se puso en pie nerviosa—. Quiero irme a mi casa.

—Todavia no hemos terminado la visita, siéntate, por favor —Ile
indico con un tono firme.

—Vera usted doctor, como le iba diciendo, Lucia nos explicé hace un
par de semanas que habia empezado a salir con un chico y que era
tremendamente feliz con €l. Asi que le pedimos que nos lo presentase y justo
la noche que lo habiamos organizado todo para conocerlo, desaparecio. Asi,
sin mas —los dedos de Claudia chascaron en el aire—. Desde entonces, se
pasa los dias llorando, no come, apenas duerme...

—C4llate de una puta vez —amenaz6 Lucia—. No tienes ni idea de lo
que estas hablando —empez0 a inquietarse.

—Vamos a calmarnos, ;de acuerdo? —dijo el facultativo mientras
descolgaba el teléfono y le pidi6 a un tal Roberto que se dirigiese hacia el
despacho.

—Lo ve?, esta desquiciada y ya para colmo hoy ha llegado a casa
histérica perdida diciendo que unos tios la estaban siguiendo.

—iQue te calles nifiata! —se abalanzo hacia ella—. Eres jodidamente
mala —sigui6 insultandola.

—Tranquilidad, por favor —orden6 el médico con un tono autoritario
mientras se levantd para separar a los dos jovenes—. Usted haga el favor de
callarse un momento o le pediré que se marche —le indicé a Claudia, que se
quedod sorprendida por la amonestacion—. A ver, vayamos por partes, Lucia



(puedes hablarme un poco sobre la desaparicion de tu pareja? — siguid
preguntandole al mismo tiempo que la acompaiié de nuevo a su silla.

—No, solo s¢ que no entiendo nada, Gabriel no tenia motivos para
desaparecer, le ha pasado algo, estoy segura —la congoja se notaba en sus
palabras.

—(Has contactado con alguien, por ejemplo, con su familia o con la
policia?

—Andrea me acompafié a poner una denuncia a los Mossos y me
dijeron que tomaban nota.

—(Es cierto? —ahora se dirigio a su otra compafiera que aguardaba en
silencio.

—Si, pero el agente que nos atendié me comentd que la informacion
que Lucia le proporciond no tenia mucha ldgica. Me sugirié que si seguia con
una actitud rara la trajera aqui.

En ese instante Lucia abrié los ojos como platos y se quedd
observando a Andrea con cara de no entender absolutamente nada.

—Lo siento, Lucia. No te dije nada para no preocuparte mas.

—Andrea, ;coOmo has podido?...

Pero Lucia no recibi6 ningln tipo de respuesta, solo un giro de cabeza
hacia el suelo.

—Claudia ha comentado antes que hoy has llegado muy exaltada a casa
porque sentias que alguien te seguia, jes cierto?

Lucia se mantuvo en silencio, mientras las lagrimas le volvian a rodar
por las mejillas.

—(Puedes contestarme a eso?

—No, no quiero —Ile espetd secamente.

—D¢jame que te haga otra pregunta, ;consumes drogas o algun tipo de
medicacion?

—(Como dice? —se sorprendio por la pregunta soltando una risotada
de incredulidad total— jClaro que no! ;Sabe qué? Me largo de aqui —Lucia
se levantd con brusquedad de la silla, se sentia tan estipida de haber cedido a
la peticiéon de Andrea que el enfado que sentia por dentro cada vez era mas
considerable—. Todo esto ha sido una equivocacion — se dirigi6 a todos los
presentes en la sala.

—Me parece a mi que no te vas a ir a ningun sitio —se puso en pie el
facultativo.

—(Como dice? —pregunt6d confundida.



—Tienes que quedarte en el hospital al menos unas horas. A la vista
esta que no estds en condiciones para marcharte. Voy a darte unas pastillas y
voy a dejarte en observacion.

—No, no, no... ni lo suefie. Yo me voy a mi casa ahora mismo.

En ese preciso momento se abrid la puerta, y en el mismo instante que
Lucia hizo el amago de escabullirse a toda prisa Roberto la retuvo por orden
del médico.

—iNo, por favor, suéltame! —la voz de Lucia se ahogod en un llanto
desesperado mientras luchaba con todas sus fuerzas por liberarse de los
brazos del enfermero corpulento que la retenia, y miraba con ojos de
decepcion a Claudia y Andrea, que aguardaban cogidas de la mano
observando con gran incredulidad el inquietante espectaculo que estaba
teniendo lugar en el pequefio despacho del servicio de urgencias del Hospital
Universitario de Barcelona.

—Sujétala mas fuerte —ordend el médico de guardia mientras con
gran habilidad abri6 los cajones del armario y prepar6 un inyectable.

De pronto, un dolor punzante y localizado penetr6 en el brazo de Lucia,
resultado de la afilada aguja de acero. Se sentia tan confundida... Los
pensamientos de su cabeza no hacian mas que repetirse y sucederse unos
detras de otros a toda velocidad, como si se tratase de una pelicula fotografica
de las ultimas horas vividas esa tarde de invierno, con el Unico objetivo de
encontrar un poco de sentido a todo lo que estaba sucediendo. Hacia tan solo
unas horas estaba acurrucada sobre su cama, y ahora se encontraba luchando
por su dignidad mental en el despacho del doctor Lana, sujetada, en contra de
su voluntad, por un enfermero que hacia mas bien las veces de gorila de
discoteca.

—iYa estd! en unos minutos empezara a hacerle efecto la medicacion
—dijo el facultativo mientras se quitaba los guantes de latex y los lanzaba con
decision a la basura—. Ahora si me disculpais debo hacer una llamada
telefonica. Os rogaria que salierais a la sala de espera, por favor.

—Y qué pasa con Lucia, doctor? —preguntd Andrea.

—Tranquila, se quedara aqui hasta que esté todo dispuesto.

Las dos compafieras se pusieron en pie y con pasos presurosos se
dirigieron hacia la puerta que el médico ya sostenia para facilitarles el paso.
El ultimo en salir fue el portentoso auxiliar después de asegurarse de que
Lucia se encontraba mas sosegada. Cuando la puerta se cerrd, un inquietante
silencio invadi6 la habitacion. Ya no quedaba nada de las voces exaltadas y la



agitacion acaecida hacia unos minutos, ni tan siquiera los pensamientos que
discurrian por su cabeza aceleradamente hacian acto de presencia. Todo
estaba sumido en una absoluta calma. Aceptar que nada de lo que dijera o
hiciera en adelante iba a tenerse en consideracion la sumidé en un agdnico
desespero. Estaba claro que habia perdido, que habia sido una presa facil de
aquel engafio. Pero ya era tarde para lamentarse, se habia equivocado y lo iba
a pagar caro. Muy caro.



PARTE II

El mundo olvidado de los locos



32

La luz amarillenta que iluminaba el largo y solitario pasillo le cegd
momentaneamente los ojos. Con un gran esfuerzo, intentd levantar sus
parpados pesados y balbucear algo, pero lo inico que consigui6 fue ver una
fila de baldosas de marmol marron pasando a gran velocidad bajo sus pies,
mientras el enfermero que empujaba la silla de ruedas en la que se encontraba
postrada caminaba con decision hacia el final del pasillo. Con un movimiento
lento y torpe, consiguié tenderse en la cama dejando caer todo su peso hacia
un lado, elevo sus rodillas hacia el pecho, las abrazo con sus débiles brazos e
inclind su cabeza hacia delante haciéndose un ovillo. Al cabo de unos pocos
segundos, y en contra de su voluntad, se volvi6 a sumir en un inevitable suefio
vacio.

El sonido agudo, chirriante y repetitivo que se propagaba por unos pequetios
altavoces acoplados a las placas de poliestileno que decoraban el techo de la
habitacion la obligd a despertar del profundo estado en el que se encontraba.
En la misma posicion en la que se habia dormido la noche anterior, abrid los
ojos y rastred de inmediato toda la estancia, obligindose a recordar como
diablos habia ido a parar alli. <<Malditas seais, malditas sedis...>>. La
imagen de Claudia y Andrea esfumandose por la puerta del despacho de
urgencias sin siquiera mirar atrds la atizO como una oleada violenta que se
estrelld en lo mas profundo de su ser. Traicionada, avergonzada, confundida,
humillada... incapaz de sostener el peso de todos esos sentimientos que, por
momentos, crecian en intensidad, Lucia hundié su cara entre las sabanas y
llor6é desconsoladamente, como si alguien hubiera rasgado su corazon hasta lo
mas profundo, y aquella sensacion de vacio, soledad y desconcierto que ya
habia conocido en una ocasion, hubiera vuelto para quedarse para siempre.
(Coémo habia llegado a esa situacion? ;Coémo era posible que en cuestion de
dias su vida hubiera pasado de ser un cuento de hadas a convertirse en un
infierno? ;Donde diablos estaba Gabriel? ;Como se habia atrevido a
abandonarla de aquella manera, cuando le prometié que nunca la dejaria? A
medida que las preguntas sin respuestas se iban agolpando en su mente, Lucia
se fue sintiendo cada vez mas enfurecida. Se incorpord sobre la cama con
decision, se agarro fuerte al colchdn para no caerse por la sensacion de mareo
que le embotaba la cabeza y empezo a buscar desesperadamente su ropa. << A
la mierda>>, se dijo a si misma, si tenia que salir a la calle con ese horroroso
pijama verde que le hacia parecer una reclusa no importaba, ya se cambiaria



cuando llegase a casa. Como un animal herido que huye de su predador, Lucia
salio disparada de la habitacion vy, arrastrandose sobre la pared del
interminable pasillo, empezd a correr hacia el pequefio cartel blanco con
letras rojas que indicaba donde estaba la salida, sin advertir la presencia de
varios internos que la miraban impasibles o incluso la saludaban con la mano
dandole la bienvenida. Cuando por fin su mano se posé sobre la maneta de la
puerta, empezO a agitarla hacia arriba y hacia abajo impacientemente,
intentando encontrar el punto de abertura que la hiciera ceder de una vez por
todas. Presa de la angustia por los continuos intentos fallidos, empezo a
aporrear la puerta con los pufios y los pies.

—iEh, ta! ;Se puede saber qué estds haciendo? —Ile profirié una voz
femenina desde su espalda, con un tono de voz tan autoritario que la dejo
paralizada un momento.

—Yo, yo... —titube6d Lucia— solo me quiero ir a casa —continud sin
siquiera girarse.

—Me parece que esa decision no te corresponde tomarla a ti. Anda, ven
conmigo —Ila intentd calmar mientras le posaba una mano en el hombro.

—iNo! —vocifer6é Lucia—. Solo quiero salir de aqui y que me dejen en
paz de una vez.

—Tranquilizate ;quieres?, aqui no se puede gritar y menos golpear la
puerta de esa manera. Asi que ven conmigo al comedor, desayuna un poco, que
me consta que hace muchas horas que no comes nada, y mas tarde, cuando
llegué el médico, hablamos con ¢l ;te parece?

—iNo, no, no! quiero salir de aqui, por favor. Solo quiero irme a casa —
suplicaba aferrada al tirador de la puerta.

La enfermera bien entrada en afios y con una actitud paciente suspiro, y
pronosticando cémo iba a acabar la situacidon si Lucia no cambiaba de
opinion, hizo un nuevo intento para hacerla entrar en razon.

—Entiendo que quieras irte a casa y que no te guste este sitio, pero aqui
no va a pasarte nada malo. Todo lo contrario, solo queremos que te recuperes
y te pongas bien lo antes posible. Asi que, hazte el favor y escucha bien lo que
te digo.

—Ponerme bien? ;De qué esta hablando? A mi no me pasa nada. Solo
estoy muy cansada y por eso quiero irme a mi casa. Le prometo que me iré
directa a la cama y dormiré catorce horas seguidas si hace falta, se lo juro.
Confie en mi, por favor, le doy mi palabra — Lucia mird con ojos suplicantes
a la myjer vestida de blanco que tenia delante.



—S1 yo confio en tu palabra, pero no es a mi a quien tienes que
convencer de que estas bien, sino al doctor que te visitard en unas horas. Asi
que, hasta que €l no te vea y me dé permiso, no te puedo dejar marchar.

En ese preciso momento, una interna se acerco a Lucia y empezd a
sobarle su larga melena, mirandola fijamente a los ojos y susurrandole en la
oreja algo que la hizo inquietarse todavia mas.

—Almudena, deja a la muchacha tranquila y vete ahora mismo a
desayunar ;me has oido? —le orden6 la enfermera mientras la apartaba de
Lucia.

Como una buena reclusa, la interna se alejé por el pasillo murmurando
frases inconexas, intercaladas con risas que parecian sacadas de una pelicula
de terror y lamentos que hacian poner la piel de gallina. Cuando la enfermera
se volted de nuevo hacia Lucia, esta se encontraba temblando y aporreando la
puerta de nuevo con todas sus fuerzas.

—No me dejas otra alternativa chica, lo siento. —La enfermera se llevo
un silbato a la boca y con un fuerte soplido lo hizo sonar varias veces. De
inmediato, asomaron por el pasillo tres hombres vestidos con el mismo pijama
blanco que llevaba ella y un guarda de seguridad que salieron a la carrera
hacia donde se encontraban.

Lucia estaba tan obcecada en abrir la dichosa puerta que ni siquiera se
percatd de la presencia del nuevo personal que con una gran habilidad y
soltura se hizo con ella. Cuando quiso darse cuenta, se vio alzada del suelo
sujetada con fuerza por cada una de sus extremidades y sintiendo la cabeza
completamente inmovil debido a la contencidn que ejercia sobre ella la muyjer.
Presa del panico, empez6 a zarandear su cuerpo en todas las direcciones que
le era posible, gritando desesperada que la soltaran mientras sus portadores
con un gran esfuerzo fisico intentaban llegar lo antes posible a su destino. De
pronto, el pasillo empezd a llenarse de mirones y a convertirse en un espacio
descontrolado, donde unos cuantos internos se dispusieron a observar aquella
escena con total indiferencia; otros, sin embargo, empezaron a agitarse y a
alzar sus voces al unisono como si fueran fieles aficionados, animando a su
equipo para que llegaran a la meta, a un tercer grupo mas minoritario les dio
por manifestar una risa incontrolada mientras miraban a ninguna parte. El
personal sanitario que quedaba libre de la unidad corria arriba y abajo
intentando deshacer aquel absoluto caos, exigiendo a los pacientes que
volvieran al comedor de inmediato y abandonaran el pasillo. Ese tipo de
situaciones podria acabar en grandes problemas si no se remediaban en el



minimo tiempo posible.

Agotada de chillar y de intentar liberarse de los diez pares de manos que
la sujetaban, Lucia condujo sus ojos hacia el rostro de Almudena, que se habia
vuelto a escapar del comedor y se habia colocado a su lado mientras la
llevaban en volandas, para susurrarle de nuevo el mensaje que tenia para ella
<< te lo dije, nunca podras escapar de aqui jquieren nuestros pensamientos!
Cuando entres en la habitacion prohibida, no les dejes robarte el cerebro. ;Me
oyes? jO estaremos acabadas!, jacabadas!, jacabadas!>> — le grit6 esta vez.

—ijAyudadme! — se desganitdo Lucia. jAyudadme, por favor! —Seguia
vociferando mientras sacudia su cuerpo con violencia.

—Que alguien se lleve a Almudena, por el amor de Dios! —esta vez fue
la enfermera quien alzé la voz pidiendo mas colaboracion al resto de personal
que se encontraba desbordado con el resto de los internos—. Que alguien se la
lleve de aqui, jya! —sigui6 ordenando, pero nadie parecia poder atender aquel
mandato.

Afortunadamente para los sanitarios que cargaban a Lucia, la puerta del
cuarto hacia el que se dirigian se abrio con facilidad y pudieron entrar dejando
detras de si todo el jaleo que se habia armado y a Almudena, que no estaba
siendo de gran ayuda en esos momentos. Con un gran esfuerzo, estiraron a la
joven en una cama y empezaron el procedimiento de contencidén. Lo primero
que hicieron fue fijarle un cinturon de espuma ancho en su abdomen vy
seguidamente le inmovilizaron ambos tobillos y mufiecas con unas correas que
estaban ancladas a la cama dejando a Lucia completamente indefensa. Este
recurso terapéutico no solia ser del agrado de ningiin miembro de la unidad
por los conflictos €ticos que generaba la propia técnica y los posibles riesgos
que podian suponer para el enfermo, asi que, siguiendo el protocolo de
actuacion del centro, inicamente debia utilizarse en aquellos casos extremos
en los que las conductas de los pacientes suponian un alto riesgo para €l
mismo, el resto de internos y del personal. Presa del pédnico, Lucia seguia
luchando con todas sus fuerzas por escaparse de la habitacion prohibida, tal y
como la habia llamado Almudena, mirando desesperadamente en todas
direcciones. De pronto, sus ojos se abrieron como platos cuando observo a
uno de los hombres golpear suavemente un inyectable de cristal que sostenia
en una de sus manos, porque sin duda alguna, aquello era para ella. Rota en el
llanto y en el desespero, se agitd bruscamente una ultima vez antes de darse
por vencida. El dolor punzante derivado de la fina aguja de acero que le
atraveso su fina piel la hizo sentir derrotada. En unos pocos minutos iba a



sucumbir al efecto del farmaco que le acaban de administrar y ante eso no
podia hacer nada. Se sentia como un titere sin voluntad propia, como una
marioneta a la que obligaban a doblegarse como y cuando querian, sin que
pudiera rechistar, porque el castigo era todavia peor. Poco a poco, fue
sintiendo cémo la poca fuerza que le quedaba iba abandonando su cuerpo
volviéndose cada vez mas y mas pesado. Lo Gltimo que recuerda fue la mano
de la enfermera deslizandose por su cabello, mientras con una sonrisa en los
labios le dijo —ahora, descansa.

La espigada y huesuda silueta del joven que la miraba fijamente desde los pies
de la cama contrastaba con el rechoncho y redondeado cuerpo del hombrecillo
vestido con traje y corbata, que llevaba desabrochada por completo la bata
para evitar probablemente la comprometida imagen de verse embutido en un
trozo de tela blanca y dar pie a comentarios o criticas que sin duda mermarian
su autoestima. Lucia concluyd que aquel hombre de espesa barba y bigote
ancho seria el famoso médico con el que tenia que hablar, dado que era el
unico al que habia visto vestido sin el comin uniforme blanco, y ademas,
ojeaba con detalle entre sus manos un pequefio monton de folios grapados
entre si y dispuestos en una carpeta de carton azulada. Si hubieran estado en
Navidad, Lucia podria haber creido tener delante de si al bonachon de Papa
Noel, acompafiado por un elfo timido a los que habia pillado in fraganti a
media noche dejandole sus regalos, debido a la gran similitud que presentaba
el doctor con el legendario personaje navidefio. Al cambiar el foco de
atencion y llevarlo de nuevo hacia si misma, Lucia no pudo mas que
sobrecogerse cuando observo sus mufiecas, tobillos y abdomen envueltos en
gruesas correas acolchadas que la tenian completamente inmovilizada y sujeta
a la cama. Hizo el intento de quitdrselas sacudiendo su cuerpo en varias
direcciones, pero todo el esfuerzo fue inutil, por lo que decidié someterse de
nuevo a la cama mientras las lagrimas empezaron a brotarle de nuevo por sus
pesados 0jos.

—Hola Lucia —le dijo por fin el médico—. ;Coémo te encuentras?

—Mi madre, quiero ver a mi madre. ;Pueden llamarla? —pronuncio en
un Susurro.

—Tus padres estan en la sala de espera. Pero antes de hacerlos pasar, me
gustaria charlar un poco contigo. ;Te parece bien?

Lucia no contestd. Simplemente se limito a girar la cabeza hacia un lado y
se quedo contemplando la fria y oscura noche que se dejaba ver por la ventana



de la habitacion.

—Me han comentado que esta mafana te has puesto muy nerviosa y que
al no poder calmarte de ninguna manera han tenido que recurrir a traerte aqui.
(Es correcto?

La habitacion seguia en un absoluto silencio.

—Ahora parece que estds mas tranquila, asi que, si me prometes que
seguiras calmada y que no intentards salir corriendo por esa puerta, puedo
quitarte las sujeciones.

Como si hubiera dado con la palabra magica, Lucia fijo6 sus ojos
suplicantes en los del médico y asintio con la cabeza.

—(Ese movimiento de cabeza significa que estards tranquila? —Ie
pregunt6 para confirmar que habia entendido bien el mensaje.

—Si, me quedaré quieta, se lo prometo —. Lucia sabia que si no cumplia
con su palabra no dudarian en volver a atarla a esa cama y quién sabe, quizas
el castigo era peor.

El médico cerrd con un golpe seco la carpeta que tenia entre sus manos,
cogid una silla y la acerco a la cama mientras con una sefial le indic6 al joven
enfermero que procediera a desatarla. Una vez liberada, Lucia frotd sus
muiiecas y tobillos con afdn. Necesitaba sentir que era libre de nuevo.

—(Qué hora es? —pregunt6 un tanto desorientada.

—Las siete y media de la tarde —le respondio el médico mientras
consultaba su reloj.

—¢(Y mis padres?

—Estan fuera esperando. Pero antes de dejarlos pasar queria asegurarme
de que te podia quitar la contencion. Creo que hubiera sido una imagen
bastante impactante para todos y tampoco pretendemos eso.

Lucia asintio con la cabeza.

—¢Por qué estoy aqui? —la voz de Lucia se quebro por el llanto que
intentaba contener.

—Por lo que he podido leer en tu informe, parece ser que llevas varias
semanas mostrando un comportamiento algo preocupante. Segin tus
compafieras de piso, no comes, apenas duermes, te vas de casa de madrugada
y luego vuelves muerta de frio y llorando.

—Todo eso puedo explicarlo, doctor —le interrumpi6é Lucia—. El chico
con el que estoy saliendo ha desaparecido. S¢ que le ha pasado algo malo,
pero nadie me cree.

—Gabriel, jcorrecto?



—3Si. (Coémo lo sabe?

—Una de tus compafieras lo comento. Y ;qué crees que le ha pasado?

—No lo sé. La ultima vez que hablé con ¢l quedamos en vernos por la
noche en un bar y nunca lleg6d. Nunca mas he vuelto a saber de él.

—(Os habiais peleado o discutido?

—No —negdb con la cabeza.

—(Sabes si tenia problemas de algin tipo o le preocupaba alguna cosa?
Lucia volvié a negar con un gesto cansado.

—Entonces crees que le ha sucedido algo?

—No lo creo, doctor, lo s€ —le respondi6 con rotundidad.

—Y, ;cOmo estas tan segura?

—Porque lo presiento. Lo siento aqui —se llevo una mano al corazon.

—Seglin tengo entendido nadie de tu entorno conoce a Gabriel, ;es
cierto?

—Solo Marta, mi compafiera de trabajo.

—Estupendo —exclam6 el médico— ;Y como podemos hablar con ella?

—No lo sé. Hace unas semanas se cogid una excedencia por asuntos
personales y desde entonces no he vuelto a verla —los ojos de Lucia
volvieron a humedecerse.

—Tienes sunumero de teléfono o sabes donde podemos encontrarla?

—Fl teléfono lo tiene desconectado y en cuanto a la segunda pregunta, la
respuesta es no.

—Entiendo —suspir6 el médico dejando salir el aire por su nariz
revolviendo los pelillos de su bigote. — Una ultima pregunta, solo por
curiosidad. ;Por qué nadie mas conoce a Gabriel, excepto Marta?

—Por decision mia. No queria sentirme agobiada ni presionada con esta
relacion. Queria ir despacio porque Gabriel es un hombre que vale mucho la
pena y no queria gafarlo.

—Gafarlo? ;En qué sentido?

—No importa —dijo en un susurro—. Estoy muy cansada, ;puedo ver ya
a mis padres, por favor?

—En unos minutos, te 1o prometo. Pero necesito hacerte unas preguntas
mas, /de acuerdo?

Lucia asintio con la cabeza, de todas maneras, no le quedaba otra opcion.
Si se negaba a colaborar seguramente la castigarian de nuevo y en esos
momentos no se sentia capaz de asumir otra reprimenda.

—Segln tus compafieras de piso, ayer llegaste a casa muerta de miedo,



(puedes explicarme eso?

Lucia se quedo pensativa.

—¢Lucia? — el doctor la sac6 de sus cavilaciones.

—Yo... d¢jelo. No lo entendera —le respondidé mientras fijé su mirada
en el enfermero que ahora se encontraba custodiando la puerta como medida
de seguridad.

—Pruébalo. Estoy aqui para ayudarte, puedes confiar en mi —le mostrd
una afable sonrisa.

—3Si1 le cuento la verdad, pensara usted que estoy como una cabra y creo
que es lo que menos falta me hace en estos momentos. Asi que prefiero
reservarme esa informacion.

El médico, que en todo momento se mostré paciente y comprensivo con
lo que Lucia le iba explicando, abrio la carpeta y comenzo a ojear los papeles
con una gran habilidad.

—Segln pone en tu informe creias que te estaban siguiendo, ;cierto?

<<iMaldita sea!, ;como lo sabia todo?>> —pens6 con el semblante
sumido en una gran preocupacion e incertidumbre, como la de aquel que esta
despertandose de un suefio en el que existe un fino hilo de realidad pero todo
lo que lo envuelve pertenece al reino de lo onirico. Enseguida cayo en la
cuenta de quiénes eran las responsables de todo aquello. Ya se habian
preocupado lo suficiente para no dejar ningiin cabo suelto. Querian deshacerse
de ella y lo habian conseguido con una gran maestria y pericia. Las habia
subestimado, sin duda alguna. Habia menospreciado la inteligencia de
aquellas dos mocosas que resultaron ser dos viboras de 1o mas letales. Andrea
incluida.

—ILucia, es muy importante que respondas a mis preguntas —insistio el
médico.

—No creia que me seguian —mintio.

El médico que la observaba con interés levant6 las cejas y le hizo una
sefial con la mano pidiéndole que siguiera hablando. Necesitaba conocer mas
informacion.

—Mas bien tenia la sensacion de que me vigilaban — volvid a mentir.

—Aj4, entiendo. Y, ;tienes idea de quiénes te vigilaban?

Lucia cerr6o los ojos unos segundos y respird profundamente para
contener de nuevo el llanto que le quemaba los o0jos.

—Un chico que trabaja en el supermercado que hay cerca de mi casa y
sus amigos, supongo.



— Tienes alguna idea de por que te vigilaban?

—No.

—Crees que te querian hacer dafio?

—No lo sé.

—(En alglin momento has pensado que te han puesto micréfonos, han
pinchado tu teléfono, o han entrado en tu casa para revolver tus cosas?

—¢(Qué? —preguntd confusa—. jNo! —una risa nerviosa se apoderd de
ella—. Todo esto es una locura, por Dios —Lucia se pasé las manos
desesperadas por la cara mientras hacia un sutil gesto de negacion con la
cabeza.

—Creo que por hoy es suficiente —sentenciéo el médico cerrando la
carpeta que tenia entre sus manos—. Voy a buscar a tus padres para que
puedas verlos, ;de acuerdo? —el hombrecillo se levantd con gran soltura de
la silla y se dirigi6 hacia la puerta que ya habia abierto el enfermero. Cuando
la habitacion se quedo6 vacia, Lucia se dejo caer con todo su peso sobre la
cama y cubriéndose la cara con los brazos cruzados sinti¢ estar viviendo su
mayor pesadilla.

Cuando la puerta volvio a abrirse, Lucia se incorporo6 de la cama y alargo
sus manos en busca de su madre que corrio hace ella y la estrecho entre sus
brazos para consolar el llanto y el temblor descontrolado que se habia
apoderado del fragil cuerpo de su hija. Con una delicada ternura, le empezé a
acariciar su larga y sedosa melena mientras acompafiaba cada movimiento con
un <<shhh>> lento y suave, que no se cansé de repetir durante largos minutos.
Mientras mantenia a su hija pegada a su pecho e inspiraba el aroma a
albaricoque que desprendia su cabello, no pudo mas que recordar las horas de
su vida que habia dedicado a consolarla y a protegerla de todos sus miedos
imaginarios cuando no era mas que una nifia. Justo tal y como estaba haciendo
ahora. Penso en lo rapido que pasa el tiempo, en lo fugaz que es la vida y
como la relacién que se mantiene con los hijos cambia vertiginosamente de
una etapa a otra. Cuando nacen, son seres diminutos que dependen de uno
veinticuatros horas al dia, absorbiéndote hasta la ultima gota de energia.
Luego van creciendo y empiezan a aprender a manejarse por si solos,
volviéndose poco a poco independientes, aunque para ellos sigues siendo
esencial, sigues siendo su principal figura de apoyo emocional y seguridad.
Cuando llega la adolescencia, como si te hubieras convertido en un iman del
polo opuesto, se alejan de ti y todo aquello que le habias estado
proporcionando hasta ahora prefieren encontrarlo en sus amigos, los que en



ese momento se convierten en el centro y eje de su vida y ti quedas relegada
al puesto casi del olvido y ahi te mantienes por largos afios. Afortunadamente,
con la madurez adulta muchos hijos vuelven a sus padres, vuelven a buscar en
aquellos que le dieron la vida el consejo, el apoyo y la sabiduria de la
experiencia. Vuelven a sentir que parte de la felicidad de la vida esta en los
suyos, en los que siempre estuvieron ahi esperando pacientes el regreso de los
que se fueron. Y justo ahi se encontraba ella ahora, aliviando y reconfortando
el alma rota de su hija, protegiendo a su pequefia una vez mas de un monstruo
imaginario que la aterrorizaba sin piedad.
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La noche se le hizo interminable. Solo cuando atisbo los primeros rayos de luz
penetrando sobre el oscuro cielo que se habia cernido sobre la ciudad pudo
calcular que serian entre las siete y las ocho de la mafiana. La visita de sus
padres no resultd ser tan reconfortante como esperaba, justo lo contrario, por
primera vez en su vida se sinti6 como una completa desconocida ante ellos. La
manera como la miraron, como le hablaron, cémo la trataron era totalmente
inusual e incluso incomoda. Su madre no hizo mas que observarla y sonreirle
delicadamente, mientras le decia que todo iba a salir bien, aunque en el fondo
sabia que ni ella misma se estaba creyendo sus falsas palabras de consuelo. Y
su padre, como siempre y de costumbre, se quedd en segunda fila guardando
las distancias y secundando con la cabeza todo aquello que decia su myjer. Un
encuentro totalmente desastroso. Lo que mas le dolio a Lucia es que en ningln
momento le concedieron el beneficio de la duda. A pesar de que les explico
con detalle como y cuando habia conocido a Gabriel, sus increibles momentos
juntos, lo que sentian el uno por el otro y la fatidica noche de su desaparicion,
sus padres solo le devolvieron miradas llenas de lastima y compasion
pretendiendo hacerle llegar que todo lo que ella les estaba contando era la
absoluta verdad. Hipdcritas. El mundo se habia vuelto loco.

Con la llegada de los primeros minutos de luz, la planta de psiquiatria, en la
que se encontraba ingresada, empez6 a recobrar vida después de una noche
relativamente tranquila. Las ruedas de los carretones que se deslizaban con
rapidez por el interminable pasillo anunciaban que la hora del desayuno estaba
cerca. Lucia se quedd inmévil en la cama como si de esa manera pudiera pasar
desapercibida, como si no existiera en aquel lugar. Solo deseaba quedarse en
la que ella consideraba ahora su guarida porque le aterraba salir por la puerta
y no saber con lo que se iba a encontrar. Ver a Almudena el dia anterior le
impactd tanto, que no podia imaginarse verse rodeada de personas
desconocidas y que estaban como una pufetera cabra. Todo aquello estaba
siendo un error; ella no pintaba nada alli. El mismo sonido agudo y chirriante
que la habia despertado la mafiana anterior volvid a repetirse por los
pequefios altavoces instalados en el techo, provocando que su cuerpo
empezara a temblar como una hoja seca, propiciado por los amargos
recuerdos que le sobrevinieron a la mente. ;Qué podia hacer? No habia lugar
donde esconderse.



—Buenos dias Lucia, es hora de levantarse —la voz penetrante de la
enfermera afiosa se apodero del silencio de la estancia.

Las lagrimas de Lucia empezaron a rodar por sus mejillas, mojando el
aspero algodon que envolvia la almohada.

—ILucia, ;me oyes? Levantate, aséate y ve al comedor a desayunar,
(entendido?

—No, por favor. Quiero quedarme aqui —gimid entre las sdbanas.

—Lo siento, pero no puedes. Haz el favor de levantarte y acompafiarme
al comedor.

—No, por favor. No quiero, no puedo —empezd a llorar
desconsoladamente.

La enfermera se acerco a la cama, con un seco estiron apartd las sdbanas
y agarr6 suavemente a Lucia por el brazo para ayudarla a incorporarse. Como
si fuera un cuerpo inerte, esta se dejé vencer y se incorpord temblando por la
ansiedad que se estaba apoderando de ella por momentos. Si no hacia caso, la
castigarian y eso seria todavia peor. Con paso torpe, se dirigié al lavabo,
abrio el grifo del agua fria y se lavo la cara un par de veces. Cuando se mird
al espejo, se asustd de su propio rostro. Sus ojos hinchados y rojos de tanto
llorar estaban rodeados de unas grandes y profundas marcas azuladas que
contrastaban con la palidez y delgadez de su cara. Los labios agrietados y
pelados por la insistencia de sus dientes de morderlos continuamente dejaban
entrever finos hilos rojos de las incipientes heridas que se habia hecho. Su
larga y sedosa melena era ahora una mata de pelo encrespado y enmarafiado,
que le caia sin gracia por los hombros. Cuando llego a la puerta del comedor
se detuvo presa del panico, se sentia incapaz de entrar en una sala llena de
locos. Mir¢ a la enfermera con ojos suplicantes pero lo Gnico que obtuvo de
esta fue un pequefio empujoén por la espalda, que la obligd a entrar en el salon.
Se sent6 en una silla y fijé6 su mirada en el plato que tenia delante para evitar
ver a su alrededor. Aquello era una pesadilla. Veinte minutos mas tarde, las
tostadas y el vaso de leche que le habian servido seguian intactos. Era incapaz
de ingerir un solo alimento. Solo de pensarlo el estdbmago se le contraia
provocando un seguido de arcadas. Por suerte para ella, cuando la enfermera
se acerco y vio el desayuno intacto, le retir6 el plato y le hizo un gesto con la
cabeza dandole permiso para marcharse, pero no sin antes pedirle que se
tomara la medicacion que habia en un pequefio recipiente de plastico y de
advertirle que era la primera y la ultima vez que le perdonaba la comida.
Lucia se trag6 las pastillas y salié disparada del comedor hacia su habitacion.



<<Joder>>, se maldijo cuando la puerta no cedi6. A lo lejos, atisbo a un
auxiliar y acelero6 el paso hasta ¢l para pedirle si podia abrirle su cuarto, pero
la respuesta del joven la inquietdé mas. ;Como era posible que las habitaciones
estuvieran cerradas durante la mafiana? ;Qué significaba, que tenia que pasar
las horas del dia por el recinto? ;Donde pufietas se supone que se iba a meter?
Aquello cada vez iba a peor. Espantada y totalmente desconcertada, empezd a
caminar por el largo pasillo solitario observando con cautela cada detalle,
cada elemento que se iba encontrando a su paso hasta que llegé a un pequeiio
rellano con una rampa que bajaba hacia el piso de abajo <<;Donde se ha
metido la gente?>> se preguntd. Tensa y en guardia, se deslizd despacio
llevando su mirada mas alla de cada pisada que daba, alerta de lo que pudiera
encontrarse por delante. Al llegar al final de aquel tinel, descubrié un patio
grande y hermoso al aire libre, repleto de frondosos arboles y flores con
bancos de madera, dispuestos al borde de pequenos senderos de tierra que
contrastaban con el verdor y espesor de la hierba bien cuidada. Al adentrase
en el recinto, no pudo evitar acordarse del jardin privado del apartamento de
Londres, en el que se hospedd un verano cuando fue a hacer practicas a una
empresa de marketing y publicidad “Publicity Entreprises”. Todavia podia
recordar, como si fuera ayer, el edifico acristalado ubicado en el distrito de St.
James's Park con sus impresionantes vistas al Green Park y sus inmensos
espacios diafanos iluminados con potentes focos artificiales, que sustituian la
mayoria de dias la ausencia del sol caracteristico de Inglaterra. Aquel verano
fue uno de los mas felices de su vida. Londres siempre habia sido una de sus
ciudades favoritas y poder respirar el ambiente de sus barrios, de sus calles,
de sus parques, deleitarse en sus galerias y museos, y dejarse seducir por sus
magnificos restaurantes y pubs durante varias semanas la hizo sentir como una
londinense mas. La nostalgia de aquellos dias en los que respiré tanta libertad,
en los que creia tener el mundo a sus pies, en los que nada ni nadie podia
detenerla por conseguir sus suefios la hizo sentir atrapada, perdida en un
absoluto caos de emociones y sentimientos que no podia controlar y que la
atormentaba porque sabia muy bien donde podia acabar aquello. En la mas
absoluta soledad, en la mas profunda oscuridad donde el corazon pierde las
ganas de seguir adelante, donde la ilusion no tiene cabida y los dias se hacen
interminables entre lagrimas y desesperacion. Ella conocia muy bien aquel
estado, sabia lo que dolia estar cayendo sin saber cuando iba a llegar el final,
sabia que una vez dentro, salir tenia un alto precio. Las sombras de la mas
absoluta nostalgia la arrastraron sin piedad a aquel infierno de hacia unos afios



y jur6 no volver ahi nunca mas, pero aquella situacion la estaba sobrepasando,
todo su mundo se habia puesto patas arriba y no sabia como enderezarlo
porque nadie la creia. Estaba sola.

Se sentd bajo el cobijo de un viejo sauce lloron que desplegaba sus
centenarias ramas hacia el impoluto césped y mientras apoyaba la cabeza en la
robusta corteza agrietada se imagin6 estar en Baquedano custodiando el inicio
del sendero del maravilloso Urederra, tal y como un dia le describié Gabriel.
Y en aquel preciso momento no pudo evitar pensar en lo mucho que lo echaba
de menos y la falta que le hacia. Un vacio profundo y doloroso se abri6 paso
en su pecho. Una parte de si no podia evitar culparlo de todo aquello, lo
responsabilizaba de que estuviera encerrada entre aquellas paredes rodeada
de personas que vivian en mundos inexistentes, muerta de miedo, y lo que era
peor, que la consideraran una de ellos. Pero por otro lado, sentia un
desconsuelo profundo porque estaba segura de que algo no iba bien y no podia
ayudarlo de ninguna manera. Se juraron estar juntos para siempre y ella le
estaba fallando, pero ¢l también le estaba fallando a ella. Ambos estaban
rompiendo su promesa por primera vez y al mismo tiempo. No podia ser
casualidad, estaba claro que el destino de sus vidas estaba entrelazado, no
habia otra explicacion. No podia ser de otra manera. La desagradable
sensacion de pesadez y adormecimiento que le provocaba la medicacion
empezo a hacerse notar de manera gradual.

Lucia se recostd junto al acanalado tronco, apoyo su cabeza sobre una de
sus robustas raices y mir6 el impoluto cielo azul que se dejaba entrever entre
las finas hojas del arbusto. En pocos minutos un suefio vacio se hizo con ella
una vez mas.

El canto desafinado y tarareado de un interno que pasé a toda velocidad por
delante de donde se encontraba refugiada la sacé de su sopor. Torpemente se
incorpord, y con la mirada todavia un tanto borrosa, sigui6 la figura del
muchacho que andaba mirando al suelo sosteniendo con sus manos unos
auriculares inalambricos que le cubrian buena parte de la cabeza y se
esforzaba por seguir sin éxito el ritmo de una cancion. Cuando el joven llegd
al final del recinto toc6 el muro con un golpe suave de cabeza y se volted para
seguir con su marcha en direccion contraria, volviendo a pasar delante de ella
mirandola sin verla. Llena de desconfianza, Lucia se incorpord lentamente del
suelo y se inclind hacia delante para no perderlo de su campo visual dandose
cuenta, para tranquilidad suya, que siempre seguia el mismo camino y seguia



incansablemente el mismo ritual, ignorando a todo aquel con el que se cruzaba
<<Pobre tio, estd como una regadera>>, pensO para sus adentros y volvio a
ocultarse entre el follaje del hermoso arbol. Mientras estuvo camuflada en la
sombra del arbusto, se atrevid a observar a otros pacientes que rondaban por
el patio. A su derecha, sentada sobre un banco corrido, habia una viejecita con
el pelo canoso recogido en un despeinado mofio, que se paséd las horas que
estuvo alli pulverizando entre sus dedos las hojas secas de los arbustos que
protegian la base de los altos muros del recinto. De tanto en tanto detenia su
actividad, vociferaba unas palabras y seguia moliendo las frondas con gran
habilidad. A escasos metros de la myjer, habia un hombre de mediana edad,
sentado pacificamente en una silla de pléstico, fumandose un puro que sostenia
entre los dientes y escuchaba las noticias deportivas en una mini radio que
habia colocado encima de sus rollizos muslos. Un poco mas al fondo, otro
sefior que rondaria los cincuenta afos vestia un atuendo de lo mas
extravagante: la parte superior del cuerpo la tenia cubierta por un plumon de
color verde militar que contrastaba con las bermudas amarillas y los
calcetines naranjas subidos hasta las rodillas, reclamando la atencion de forma
exagerada. Los pies los llevaba vestidos con unos mocasines de lo mas
elegantes y la cara cubierta por unas grandes gafas de sol y una gorra roja con
el dibujo de un toro y unas letras en cursiva que leian Chicago Bulls. Lucia
sabia perfectamente que esa insignia pertenecia al grupo de baloncesto en el
que jugo el legendario Michael Jordan, porque cuando era una adolescente se
aficiond temporalmente a ver partidos de la NBA para poder comentarlos con
Nacho, el compainero de clase que le gustaba. <<;Qué tiempos aquellos!>>,
volvio a lamentarse. A su izquierda, un grupito de tres internos estaban
enzarzados en un discurso del que solo pudo escuchar algunas palabras
aisladas como cigarros, deuda, favor... por lo que se imagindé que estarian
haciendo un trueque entre ellos. Cuanto mas observaba a los pacientes, mas
fuera de lugar se sentia. ;Qué hacia ella alli? ;Coémo era posible que la
compararan con aquellos pobres desgraciados? ;Donde veian su locura? La
frustracion de no entender nada de lo que estaba pasando la hizo sentir muy
confusa y perdida.

—¢Lucia Agramunt? —una voz la 1lam6 desde el marco de la puerta de
entrada al recinto—. ;Lucia? — repitio la voz.

—Estoy aqui —contesto timidamente.

Mientras veia a la auxiliar acercarse el estobmago se le encogié en un
puio ;Ahora qué querian?



—1Lucia, tu psiquiatra quiere verte. ;Puedes venir conmigo, por favor?

—Si —afirmé con la cabeza. Quizas hoy podria convencer al bonachon
del doctor de que ya estaba recuperada y la dejaban irse a casa. —Por favor
— suplico al aire con la esperanza de que si habia un Dios alli arriba pudiera
escucharla y tener piedad de ella.

Lucia no se cayo de milagro al levantarse, gracias a los reflejos de la
enfermera que la cogié casi al vuelo y evitd que se estampara de cara contra el
suelo. La medicacion la dejaba sin apenas fuerzas y con una sensacion de
embotamiento en la cabeza tan marcada, que tenia que hacer un esfuerzo
considerable para poder pensar. Sostenida del brazo de la auxiliar pudo leer
en su placa identificativa el nombre de Paula. Pensé que siempre le habia
gustado ese nombre.

—ILa doctora te visitara en unos momentos. Espera aqui sentada.

—Doctora? Mi psiquiatra es un sefior bajito, con barba y bigote blanco
—balbuced. El tratamiento que le estaban dando le dejaba la boca demasiado
seca y pastosa.

—ijAh!, te refieres al doctor Nicolau. Hoy no esta en el hospital porque
ha estado de guardia el fin de semana, por eso te han asignado una nueva
psiquiatra. Estate tranquila, la doctora Sasain es también muy agradable.

Lucia asinti6 con la cabeza. Quizas tendria mas suerte con ella, las
muyjeres solian apoyarse mutuamente en temas de amor, asi que quién mejor
para entenderla que otra myjer. Un pequeio hilo de esperanza se hizo hueco en
su pecho. Cuando la enfermera desaparecio tras una puerta de madera, Lucia
escudrifio el pequefio habiticulo que hacia las veces de sala de espera y
observo que las pocas sillas que habia tenian el tapizado muy desgastado e
incluso rasgado en los laterales, dejando entrever la espuma amarillenta que le
daba cuerpo al asiento. Las paredes habian perdido la tonalidad blanquecina,
mostrando un color grisaceo de lo mas deprimente, y el unico cuadro que
habia colgado exhibia la 1magen de una virgen Maria en actitud suplicante.
Una decoracion de lo mas desoladora y escalofriante. Diez minutos mas tarde,
la puerta del despacho nimero doce se abri6. Lucia contuvo la respiracion y
se empotrd lo mas que pudo contra el respaldo de su asiento cuando vio a
Almudena salir por la puerta. Durante unos segundos ambas se aguantaron la
mirada sin pronunciar ni una sola palabra, luego Almudena bajo6 la cabeza y se
esfum6 por el pasillo. Lentamente, Lucia dejo escapar el aire que habia
contenido y se relajo poco a poco en la silla.

—ILucia, ya puedes pasar —Ila invitd a entrar una mujer rubia de mediana



edad.

La decoracion del despacho no se diferenciaba mucho del de la sala de
espera, lo tinico que lo salvaba eran algunos pequenos detalles que solo una
mujer con buen gusto podria haber colocado de manera estratégica en
diferentes puntos para darle al ambiente un toque mas confortable, como un
calendario de paisajes impresionantes, un perchero de pie colocado al lado de
la entrada o un par de sujetalibros de metal que dibujaban la silueta de una
nifia leyendo y que aguantaban el peso de los gruesos libros de psiquiatria que
habia dispuestos en un par de estanterias. Lo que mas le llam¢ la atencion fue
la gran cantidad de post- its, clips y rotuladores de colores que habian
dispuestos de manera ordenada por el escritorio; seguramente, por la aficion
que tenia ella también de coleccionar articulos de papeleria.

—Buenos dias Lucia, soy la doctora Sasain y voy a ser tu psiquiatra de
referencia a partir de ahora —empezo presentandose.

Lucia la mir¢6 en silencio.

—¢;Como te encuentras?

—No muy bien la verdad. No quiero estar aqui, quiero irme a mi casa —
respondid en un tono de voz casi imperceptible, al mismo tiempo que se
limpi6 la comisura de los labios donde se le habia quedado un poco de saliva
reseca.

—1Lo entiendo, pero qué te parece si antes hablamos un poco. Me gustaria
hacerte algunas preguntas —Ile mostr6 una afable sonrisa.

—Ya he contestado a muchas preguntas y estoy muy cansada.

—Lo sé, tengo constancia de ello. Pero me gustaria conocerte un poco
mas y para ello necesito pedirte algunos datos. Ademas, me gusta recoger la
informacion de mis pacientes personalmente. Es una costumbre que tengo —le
aclaro.

Lucia suspird, todo aquello le estaba resultando realmente agotador, pero
no le quedaba otra alternativa. No estaba dispuesta a que la volvieran a atar a
la cama.

—(Sabes por qué estas aqui?

—No, y justo eso me gustaria saber a mi.

—Hablame un poco sobre el motivo por el cual tus compafieras te
llevaron a urgencias.

—Hace un par de noches me puse muy nerviosa en casa y me
convencieron para que me visitara un médico. El resultado es que he acabado
aqui y todavia no entiendo por qué — la gangosidad con la que hablaba hacia



dificil poder entender lo que decia.

—(Queé te hizo poner tan nerviosa?

—Venia del trabajo y tres tipos me empezaron a seguir.

—Sabrias decirme quién te seguia y por qué?

—Solo reconoci a uno de ellos, es un veinteafiero que trabaja en el
supermercado que hay cerca de mi casa. Los otros dos me imagino que eran
amigos Suyos.

—(Era la primera vez que los veias?

—No. Llevaba algunas semanas encontrandome con el del super —Lucia
se callo de golpe cuando se percato que la doctora empezd a tomar
anotaciones rapidamente en un folio.

—Sigue, por favor —le pidi6 la myjer mostrandole otra amable sonrisa.

—Yo...no s€. Todo es muy extrafio, ;sabe?

—1Lo sé, por eso quiero ayudarte a poner orden en toda esta confusion —
le respondi6—. Me decias que te habias encontrado con el chico del
supermercado varios dias, ;crees que te vigilaba?

—Si —asinti6 con la cabeza.

—(Sabes por qué?

—No.

—Crees que te queria hacer dafio?

—No lo sé. Si fuese el caso, habria tenido varias oportunidades y nunca
me ha hecho nada.

—Entonces, ;qué crees que pretendia?

Lucia levantd los hombros indicandole que no tenia ni la mas remota
idea.

—Puedes decirme cuando y como fue la primera vez que te diste cuenta
de que te estaba vigilando?

—Cuando, no lo sé, y con relacion a la segunda pregunta, me percaté de
que algo raro pasaba cuando cada vez que regresaba a mi casa después del
trabajo, el chico en cuestion me observaba desde el otro lado de la calle. Al
principio no le di importancia, pero después de encontrarme con ese tio todos
los dias, esperandome siempre en el mismo lugar, empecé a sentirme
incoOmoda.

—Nunca le dijiste nada?

—No. Opté por seguir un camino diferente hasta que lo descubri6 y me lo
volvi a encontrar la otra noche con sus amigos.

—(Has 1do a la policia a pedir ayuda?



—Por este motivo no. Fui a denunciar la desaparicion de Gabriel.

—FEntiendo. Luego hablaremos sobre eso, ;de acuerdo?

Lucia hizo un gesto de resignacion. Al finy al cabo, nadie la creia y tenia
pocas esperanzas de que esta vez fuera diferente.

—Piensas o has pensado en algiin momento que te han podido poner
algln sistema de vigilancia, como por ejemplo pincharte el teléfono o ponerte
camaras en casa?

—No, eso es imposible.

—(Crees o has creido en algin momento que las personas que te seguian
u otra gente podia leerte el pensamiento?

—Me lo pregunta en serio? —la cara de Lucia denotaba una gran
perplejidad.

—Aunque te parezca mentira, hay un porcentaje de la poblacioén general
que suele tener este tipo de experiencias, por eso te lo pregunto.

—Querra decir que un porcentaje de la poblacidn que estd como una
regadera y que normalmente estd encerrada en manicomios tienen esas
experiencias —le puntualizé un poco molesta.

—De nuevo la respuesta es no. Si te pusieras en plena plaza Cataluna y le
hicieras estas preguntas a, digamos, por ejemplo, cien personas, al menos el
cinco por ciento de ellas si te contestaran con honestidad te responderian si a
algunas preguntas de las que te estoy haciendo.

Lucia suspir6 y llevo su mirada hacia la ventana. Mirar el cielo azul le
reconfortaba y le proporcionaba algo de tranquilidad.

—Retomando las preguntas con las que estabamos — la interrumpi6 la
psiquiatra—aparte de la otra noche en la que volvias del trabajo y te topaste
con los tipos que comentas ;has escuchado en otra ocasion voces que te
llamaran o te hablaran?

—iPor Dios, no! — respondi6 de forma tajante.

—Has oido ruidos o sonidos que otras personas no podian oir?

—No.

—(Crees que recibes mensajes personales a través de la tele, la radio o
el periddico.

—No —neg6 con la cabeza mientras se le escapd una risa nerviosa. Todo
aquello era cada vez mas absurdo.

—Las cosas cotidianas te parecen a veces extrafias o distorsionadas?

—No —resoplo.

—Tienes o has tenido en algin momento de tu vida visiones o has visto



cosas que otras personas no podian ver?

Lucia le respondi6 solo con una mirada.

—Bien. Ahora quiero que me hables un poco sobre tu vida social.

—(Qué quiere que le cuente? —le respondio cansada.

—Por ejemplo, hablame sobre qué has hecho en tu dia a dia estos Gltimos
quince dias.

—Levantarme, ir a trabajar y volver a casa.

—(No has quedado con amigos?

—No.

—¢Por qué no?

—(A usted que le parece?

—No lo sé, por eso te lo pregunto.

En ese momento Lucia rompid a llorar. Se sentia tan agotada, confusa y
perdida que solo deseaba salir corriendo de alli y olvidarse de aquel infierno,
pero sabia que eso no iba a ocurrir, se sentia una prisionera en la peor de las
carceles, una extrafia en un mundo ilusorio y carente de sentido, una marioneta
que el destino movia con sus hilos invisibles hacia un camino en el que solo
habia locura. Y luego estaba el vacio profundo y de un dolor inimaginable
enclavado en su pecho por la ausencia de Gabriel. Un dolor que la hacia sentir
rota por dentro, un dolor que le oprimia los pulmones hasta el punto de casi no
poder respirar.

—S¢ que todo esto estd siendo muy duro para ti, pero para poder
ayudarte necesito conocer toda tu historia. Si necesitas hacer un descanso
podemos parar unos minutos, pero luego necesito seguir con la entrevista —
comento la psiquiatra con un tono dulce y amable.

—No. Acabemos con esto de una vez —le respondié secamente mientras
se secaba las lagrimas con las manos—. Cuanto antes responda a sus estupidas
preguntas antes podré marcharme de aqui.

—Esta bien —le respondio—. Retomando la Gltima pregunta, me gustaria
que me contaras por qué en las Gltimas semanas no has quedado con amigos.

—GQGabriel ha desaparecido, doctora Sasain. Como comprendera, me
quedan pocas ganas de salir por ahi a divertirme con mis amigos.

—Cuando estamos pasando por malos momentos, normalmente solemos
buscar la compafiia y el consejo de las personas mas cercanas ;Por qué no
llamaste a alguna amiga para contarle lo que estaba sucediendo o recurriste a
tu familia?

—Soy una persona muy reservada. No me gusta hablar de mis problemas



con la gente, siempre intento solucionarlos yo sola. Pero en esta ocasion y
contestando a su pregunta, si, hablé con alguien.

—¢Podrias decirme con quién?

—Andrea, mi compafiera de piso —se sorbid los mocos que le
resbalaban por la nariz.

—Por lo que me cuentas, eres una persona a quien le cuesta confiar en la
gente.

—No es eso. Simplemente soy muy discreta con mi vida privada.

La psiquiatra asintio con la cabeza y se tomd unos minutos para escribir
algunas lineas en el informe de Lucia y marcar con una “X” algunas casillas de
un formulario en blanco que sacd de una bandeja transparente que tenia sobre
su impoluta mesa de trabajo.

—Lo estas haciendo muy bien, Lucia. Ahora si quieres me gustaria que
me hablases de Gabriel, jte parece?

Los ojos de Lucia se volvieron a empaiiar de lagrimas en el mismo
instante que escucho su nombre. Lo echaba tanto de menos que en algunos
momentos creia que se iba a morir de pena.

—Parece que es un tema que te hace sentir mucha tristeza.

—(A usted qué le parece? —le respondié con sequedad—. ;Como se
sentiria usted si su pareja desapareciera de la noche a la mafiana sin dar
ningln tipo de explicacion y nadie le hiciera caso?

—Hablame de coémo lo conociste.

—No ha respondido a mi pregunta —le espetd con dificultad.

—En este momento no es importante hablar sobre como me siento yo,
sino de como te sientes tu.

—~Claro, aqui solo importo yo —contesto irritada—. Pero solo quiero
que piense en lo que le acabo de preguntar.

—Lo haré¢, no te preocupes. Hablame de Gabriel.

—(Qué quiere saber? —dej6 escapar otro suspiro cansado.

—Podrias empezar por contarme cudndo y como lo conociste, por
ejemplo.

—La noche que me promocionaron en el trabajo. Sali a celebrar mi
ascenso con mi compafiera y lo vi en una cerveceria —le respondio
escuetamente. Estaba harta de repetir la misma historia una y otra vez.

—Entonces, si lo he entendido bien, el dia que lo conociste no estabas
sola.

—Ya le he dicho que no. Estaba con Marta —esta vez Lucia pudo ver



como la mujer escribia Marta junto a un gran signo de interrogacion en el folio
blanco.

—Qué paso después de esa noche. ;Como seguisteis en contacto?

—FEmpezamos a quedar algunos dias hasta que una cosa llevo a la otra y
empezamos a salir.

—Hablame un poco de las cosas que hacias con ¢l. Lucia la mir6 con
cara de no entender a qué se referia.

(Que diablos queria que le contara? ;Qué cosas se hacen cuando
tienes pareja? Se limitd a guardar silencio, la pregunta le parecia realmente
absurda y sin interes.

—ILucia, —insistié la doctora— ;puedes ponerme algun ejemplo de
cosas que hicieras con ¢1?

—(En serio? —le contestd indignada—. Pues las cosas tipicas que se
hacen, salir a pasear, ir al cine, a cenar, follar, ;eso es lo que quiere saber? —
apret6 las mandibulas enfurecida.

—C4lmate un momento, ;de acuerdo? Ya sé que estis cansada, pero no
quiero que te enfades. Solo intento hacer mi trabajo lo mejor posible —se
justifico.

—Ya —resoplo.

—Me has comentado que conociste a Gabriel justo el dia que te
promocionaron en el trabajo jcorrecto?

Silencio.

—¢Puedes explicarme a nivel profesional y personal qué supuso para ti
este cambio?

—Una gran oportunidad.

—(Nunca te ha hecho sentir mas estresada, angustiada o ansiosa?

—Claro, pero es normal. He empezado a tener mas responsabilidades y
mi jefe es muy perfeccionista con lo cual no puedo permitirme tener ningin
fallo, de lo contrario —hizo una pequeia pausa— a la calle. Ademads, tengo
que viajar muchas veces de manera improvisada y es algo que me molesta
bastante.

—Viajar te molesta?

—Me molesta no poder planificar un viaje en condiciones y con un poco
de tiempo.

—Entiendo —asinti6 la mujer—. Desde tu ascenso, jtuviste que trabajar
mas horas o mas dias?

—Si —asinti6 con la cabeza.



—¢Y como lo llevabas?

—Habia dias que me sentia realmente agotada, pero era una oportunidad
laboral importante.

—Wolviendo a Gabriel, he leido en tu informe que nadie de tu entorno, a
excepcion de Marta, lo conocia jpuedes explicarme el motivo?

—Si sigue leyendo encontrard la respuesta.

La doctora mir6 fijamente a Lucia y antes de seguir avasallandola a
preguntas, reviso la documentacion con detenimiento.

—Seglin pone aqui, no querias gafar la relacion —mir6 a Lucia
esperando una confirmacion—. Querias ir despacio y tomarte tu tiempo antes
de hacerla oficial, ;correcto?

—iBingo! Si ya tiene los datos que necesita ;para qué me los preguntan
una y otra vez?

—Para contrastar la informacion. A veces, cuando estamos cansados o
estresados podemos informar incorrectamente sobre hechos o situaciones. Por
eso estoy confirmando todo lo que pone aqui.

Lucia se pas6 las manos por la cara y el cabello arrastrando su cabeza
hacia atras fijando sus ojos color verde en el techo <<que se acabe esto de una
maldita vez>> pensd para sus adentros.

—¢Puedes explicarme qué te motivd a querer ir despacio con Gabriel si
estabais tan bien juntos?

—Una mala experiencia.

—Puedes especificarmelo un poco mas?

—Hace unos afios tuve una relacion y no acabo bien.

—¢(En qué sentido?

—Me dejo plantada. Desaparecié de mi vida en un jchas, chas! —
chasque6 los dedos—. Me senti tan abandonada, tan humillada y tan poco
respetada que me juré que nunca mas ningun hombre iba a volver a hacerme
dafio. Por eso queria estar segura antes.

—ijAja! —murmurd la doctora mientras escribia frenéticamente en el
informe—. Eso tuvo que ser tremendamente doloroso para ti.

Lucia volvid a girar la cabeza hacia la ventana que daba a los jardines,
apreto los labios y dejo salir las lagrimas que le quemaban los ojos desde
hacia bastante rato. Lo Gltimo que necesitaba en esos momentos era que le
recordaran también la historia de Carlos y menos tener que hablar de ese
cabron.

—Quiero irme a mi casa, por favor —le rogo6 con la mirada.



—ILa semana que viene volvemos a hablar de este tema, ;de acuerdo?

—ilLa semana que viene! —protesto—, pero eso es de aqui a muchos
dias. No soporto estar aqui, odio este sitio. Por favor doctora —le suplico—
quiero irme.

—Lucia, entiendo que no te guste estar ingresada en un hospital, pero
viendo coOmo te encuentras en estos momentos, considero que lo mejor para ti
es que te quedes unos dias en el centro. No estds preparada para volver a casa.
Voy a pautarte un tratamiento y vamos a ver si conseguimos que te sientas
mejor lo antes posible.

—No —Ila interrumpi6é bruscamente—. No quiero quedarme aqui, no
pinto nada aqui. Llamen a mis padres y que me vengan a buscar.

—Tus padres estan de acuerdo con mi decision, Lucia. Ellos también
piensan que lo mejor para ti es que te quedes unos dias. Estdn muy
preocupados y solo quieren que te pongas bien.

—Ponerme bien? ;Pero se puede saber qué mosca os ha picado a todos?
—alz6 la voz—. A mi no me pasa nada, solo estoy cansada y quiero irme de
aqui —se levant6 de un brinco de la silla—. No pueden obligarme a quedarme
ingresada, quiero el alta voluntaria.

—Lucia, siéntate por favor —se puso en pie también la psiquiatra—.
Vamos a seguir hablando tranquilamente ti y yo, y ya veremos qué decidimos
luego. Por favor.

Lucia mir6 a la doctora con suma desconfianza. A pesar de su rostro de
nifia era una mujer letal, lo presentia. No iba a encontrar en ella la
comprension que esperaba, era como todos los demas. Estaba acabada.
Resignada, volvio a tomar asiento y se incorpord hacia delante posando su
cabeza sobre las rodillas. Necesitaba descansar unos segundos.

—(Qué es lo que me pasa? —preguntd sin cambiar de posicion.

—(¢Qué? No te he entendido bien —le respondio la psiquiatra.

—FEs esta puietera medicacion. Hace que hable como si fuera imbécil,
ademas, no me deja pensar y me da mucho suefio.

—Ahora voy a ajustarte la dosis y a recetarte otras pastillas que te
ayudaran a sentirte mejor —le explico.

—(Qué me pasa? —repitio la pregunta— Todos pensais que estoy loca,
(por qué? — volvid a limpiarse con la manga del pijama la comisura de la
boca.

—Digamos que estas pasando por un mal momento.

—No me venga con historias, doctora. Ya no soy una nifia, asi que



cuénteme de una vez que es lo que tengo.

—Esta bien —carraspe6 suavemente la garganta—. Lo que te ocurre es
que has sufrido un episodio psicotico.

—Un qué? —preguntd confundida.

—Un episodio psicotico —repitio—. Es una enfermedad mental que
puede aparecer por primera vez en la adolescencia o a principios de la edad
adulta. Normalmente, suele desencadenarse por uno o varios factores
estresantes. En tu caso, posiblemente lo que ha favorecido a su aparicion ha
sido el cambio laboral. Por lo que me has dicho antes, tienes un jefe muy
perfeccionista y no te puedes permitir equivocarte o te juegas el despido. Estar
sometida a este tipo de estrés diariamente puede tener este tipo de
consecuencias en personas que tienen una predisposicidon genética de base —
hizo una pausa—. Los sintomas mas importantes que caracterizan a este cuadro
clinico son principalmente cambios en el estado de &nimo, en la conducta,
presentar ideas delirantes, alucinaciones y desorganizacioén del pensamiento.
Estos sintomas suelen aparecer en muy poco espacio de tiempo, dias o
semanas —continud con la explicacion—. En tu caso y por lo que hemos
podido observar hasta el momento presentas principalmente los tres primeros
sintomas que te he comentado, cambios en el estado del animo, en la conducta
y las ideas delirantes —Ile recordo.

—¢(Qué es una idea delirante? —quiso saber mientras las lagrimas le
resbalaban por las mejillas.

—ESs una creencia falsa sobre algin aspecto de la realidad que la persona
se cree firmemente, aunque se le muestren argumentos en contra 0 no existan
pruebas fehacientes de lo que explica.

—¢Y cual es mi idea delirante segun usted? — balbuced.

—En tu caso he detectado dos delirios que se dan a la vez. El primero es
de origen persecutorio paranoico, quiero decir, es la creencia que tienes de
que el chico del supermercado te ha estado vigilando y siguiendo las ultimas
semanas con sus amigos. Y el segundo delirio es de origen erotomaniaco o de
amor y hace referencia a tu relacion con Gabriel.

—¢Me esta diciendo que mi relacion con Gabriel es mentira? —se le
ahogaron las palabras en la garganta.

—No, lo que quiero decirte es que tu relacion con Gabriel ha ocurrido
solo en tu cabeza.

Lucia mir6 a la doctora con los ojos como platos. De pronto, rompid a
reir a carcajada limpia de una manera descontrolada mientras las lagrimas le



salian a borbotones. Varios minutos mas tarde se levantd de nuevo de la silla,
se dirigi6 hacia la ventana y respird profundamente.

—Se equivoca —djijo al fin—. Nada de lo que dice tiene sentido.

—No, Lucia. Lamentablemente solo tiene sentido en tu mente.

—No —volvié a repetir—. El es real.

—Creo que por hoy ya hemos hablado suficiente, ahora necesitas
descansar. Voy a modificarte el tratamiento para ver si conseguimos que no te
sientas tan embotada y adormecida ;de acuerdo?

—Haga lo que quiera, no voy a tomarme nada mas.

—3S1 no tomas la medicacidn, no vas a mejorar y si no mejoras no te iras
de aqui. Es asi de simple. Tt decides.

Lucia abandon6 el despacho y se dirigié al primer baio que encontro.
Bajo la tapa del water, se abrazo fuerte y lloré desconsoladamente.
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Cuando llegd a casa, todo le daba vueltas. Se quitd sus carisimos zapatos de
tacon y los dejo caer en el recibidor como un saco pesado, poco a poco y a
trompicones se deshizo del abrigo, se saco la blusa del pantalon casi
arrancandosela del cuerpo mojado por el sudor y se desabrocho los elegantes
pantalones de pinzas. Con la palma de la mano palp6 la pared hasta que dio
con el interruptor del bafio, abri6 el grifo del agua fria y se moj6 la cara para
recuperar el tono. Cuando mird su rostro perlado de gotas en el cristal, el
maquillaje habia empezado a desprenderse haciéndola parecer una mufieca de
trapo que lloraba lagrimas negras por efecto del rimel, pero en ese momento
no tenia ni fuerzas ni ganas de coger una toallita desmaquillante y arreglar
aquel estropicio. Todo le daba igual. Después de orinar y lavarse los dientes
para quitarse la peste de alcohol que se le habia quedado pegada en la boca,
se arrastré hacia su habitacion y se dejo caer sobre el colchon mullido,
abrazandose a una de las almohadas que hacian juego con el edredon. Nunca
en la vida se hubiera esperado dos decepciones de tal magnitud y tan seguidas
en el tiempo como las de aquella tarde. Bueno, en realidad no entendia como
la que concernia a Martin le habia sorprendido a aquellas alturas, era una
muerte anunciada que en un momento u otro tenia que llegar, pero quizas la
ingenuidad o la esperanza de que al final seria ella quien se lo llevase le
hicieron bajar la guardia. Culpa suya. Pero el segundo desengafio habia sido
tremendamente frustrante, después de haberse dejado el pellejo por impulsar
al bufete hasta lo mas alto, de haber renunciado a su vida social para
dedicarse en cuerpo y alma a aquel despacho de juristas elitistas y de esperar
durante mas de dos afios que la aceptaran como posible candidata a ser socia,
no se esperaba que la promesa firmada de palabra si ganaba el altimo caso
que le habian asignado, quedara en mera palabreria esgrimiendo excusas
baratas. Sin duda alguna se habia merecido vestir aquel titulo que la hubiera
reconocido como una de las mejores abogadas de la ciudad. <<Cabrones>>.
Pero ahora ya no queria pensar mas en el tema, ya habia ahogado bastante las
penas en las caras copas de gin-tonics del restaurante, cuyo nombre ni siquiera
recordaba. Mafiana seria otro dia y ya pensaria qué hacer, ahora por mucho
que quisiera era incapaz de enlazar dos pensamientos seguidos.

La melodia incesante del movil la arrancd del suefio vacuo en el que
habia caido rendida en cuestion de minutos. Algo desorientada, se deslizd de
la cama y rebuscé dentro del bolso hasta que dio con el dispositivo de Gltima



generacion. Alejo la pantalla un poco de su campo visual, abrié con esfuerzo
los ojos pesados y focalizd la mirada en el nombre que se leia en la pantalla.
Dud6 en si responder o no la llamada, pero viendo las horas que eran
enseguida supuso que debia de haber pasado algo. Con el corazon en un puiio,
se aclar¢ la garganta, deslizd el dedo sobre la pantalla y descolgo.

—¢ Va todo bien? —fue lo primero que le salid.

—(Cuando? ;Por qué? —pregunt6 alarmada.

—Dios mio —musitdé mientras se llevaba una mano a la boca.

—Tenéis que tranquilizaros, ;de acuerdo? Ya sé que es dificil dadas las
circunstancias, pero intentad mantener la calma. Estoy segura de que todo se
arreglara.

—~Claro que podéis contar conmigo, no lo dudéis ni un segundo —se
ofrecio.

—¢Donde estd ahora?

—D¢jame que mafiana me informe de como funciona el tema en esta area
y en cuanto pueda os llamo.

—No te preocupes, mujer. Nada mas faltaria.

—De acuerdo. Intentaré ir lo antes posible.

—Un beso —y colgo.
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La mafiana fue tornandose cada vez mas fria a medida que el limpido cielo
azul fue ocultdndose entre los gigantescos cimulos de nubes grisadceas que se
abrian paso poco a poco desde la lejania. Un escalofrio recorrio el escudlido
cuerpo de Lucia cuando salié de nuevo al patio del hospital en busca de algo
de cobijo bajo el centenario sauce lloron hasta que llegara el mediodia, hora
en la que podria volver a su habitacidon a descansar. Apoyo la espalda sobre la
gruesa corteza agrietada, se dejo caer sin fuerzas sobre sus rodillas y hundi6 la
cabeza entre sus piernas. Necesitaba desaparecer. En la soledad de sus
pensamientos solo podia escuchar insistentemente las palabras de la doctora
Sasain diciéndole que Gabriel no era real. ;Quién se creia que era para
cuestionarle su existencia? ;Es que acaso con una simple entrevista de no mas
de una hora tenia la capacidad de conocer la vida de las personas y decidir
que era verdad y que era mentira? ;Es que tenia el don de la adivinacion?
Entonces si fuera asi, ;quién tenia un problema realmente? <<La odio>>, el
grito se le ahogd en la boca, y fue entonces cuando la ausencia de la rabia
contenida le dejé sentir de una manera aplastante que estaba completamente
sola, que habia empezado a caer de nuevo en el abismo de la mas profunda
soledad. Cerr6 los ojos al mismo tiempo que sus blanquecinas y huesudas
mejillas empezaron a humedecerse de nuevo por las saladas y amargas
lagrimas que caian con rapidez hasta el final de su menton, para luego
estamparse contra el algodon de los pantalones del pijama que recubrian sus
piernas, que de tantos lavados habia ido adquiriendo una textura aspera y poco
agradable al contacto con la piel. Los acontecimientos acaecidos en los
ultimos dias eran tan irreales que habia perdido la capacidad de recordar
cuando habia empezado todo. Por mucho que intentaba poner orden en su
cabeza, el embotamiento que le producia la medicacion le dificultaba
enormemente la tarea. La lentitud con la que discurrian los recuerdos y la
imposibilidad de mantenerlos por un tiempo prolongado en el pensamiento
consciente, la llevaban a perder el hilo con facilidad. De lo que si estaba
segura es que su historia con Gabriel era tan real como el aire que respiraba,
ahora no podia verla, pero si podia sentirla en lo mas profundo de su alma y
nadie podria arrebatarle eso. La cuestion era como demostrarles a todos que
se estaban equivocando con ella, como hacer cambiar de opinioén a un conjunto
de mentes obcecadas en la creencia de que ella habia perdido el juicio y se
encontraba inmersa en un mundo de fantasia e imaginacion, como mostrarles



una realidad que ahora mismo ni siquiera ella entendia. El desanimo la hizo
sentir derrotada, mientras estuviera encerrada bajo los altos muros de aquella
institucion estaba perdida.

La humedad de la hierba frondosa que envolvia las raices del arbusto como un
manto de seda verde le empez6 a calar las extremidades inferiores del cuerpo,
por lo que supo que no aguantaria mucho mas tiempo escondida entre el follaje
de las hojas. Apoy6 las manos en el suelo, se incorpord lentamente para no
caerse y con paso torpe se dirigid hacia el pequeiio espacio del recinto donde
todavia se colaban los escasos rayos de sol de la mafiana. Alli volvid a
encogerse como un ovillo y se quedd observando a los pocos internos que
quedaban en el patio desafiando al himedo frio. <<;Cémo voy a sobrevivir
una semana aqui dentro?>>, se preguntd angustiada. El panico volvio a
apoderarse de ella agitando su cuerpo en pequeias sacudidas sutiles y
continuadas. Unos minutos mas tarde, la silueta de Paula aparecié bajo el
marco de la puerta que daba al recinto anunciando con su voz melosa y dulce
que habia llegado la hora de comer.

Cuando se sent6 en la silla de aquella sala ruidosa, Lucia decidid centrar
la atencidn en su respiracion lenta y profunda para distraerse de la necesidad
de salir corriendo de aquel lugar. Colocd las manos en su regazo y fijo la
mirada en el plato blanco que relucia sobre un mantel de plastico de cuadros
marrones y amarillos. Solo cuando llevaba un par de minutos absorta en la
blancura de la vajilla se percatd de que alguien le habia empezado a hablar.

—T eres nueva, jverdad? Entonces, ;como te llamas?,... entonces. Yo
soy Paco —un hombre de unos cincuenta afios le extendi6 la mano para
saludarla.

Lucia lo mir6 con asombro y sin decirle nada volvio a centrar su mirada
en la vajilla y su atencidn en la respiracion cada vez mas acelerada. Podia
sentir los latidos de su corazon golpear con fuerza su pecho.

—Perdona si te estoy molestando, entonces. No es mi intencidn, entonces.
Solo queria ser educado, entonces —intentd explicarle el interno mientras
apoy6 sumano en el brazo de ella.

—iNo me toques! —le espetd al mismo tiempo que lo apartd con
brusquedad— y déjame tranquila de una vez —acabo la frase con una mirada
fulminante.

—Tranquila muchacha, entonces. No te molesto mas y quédate ahi sola,
entonces —el hombre empez6 a murmurar un sinfin de frases que apenas se



entendian mientras se acomodo de nuevo en su silla.

—D¢jala Paco, si no quiere hacer amigos es su problema. Cuando se
sienta sola ya buscara compafiia —intervino una joven de no mas de
veinticinco afnos con el rostro marcado por un par de cicatrices.

—Yo solo queria ser amable, entonces. Pero ya no le voy a decir nada
mas, entonces. No me gustan los gritos, no me gustan los gritos, no me gustan
los gritos... —el interno empezo6 a balancear su cuerpo hacia delante y hacia
atras mientras repetia constantemente la misma frase y se llevaba las manos a
los oidos.

—Ya estan aqui, jlo sabia! —otro recluso con el pelo rubio y con grefias
sefiald a Lucia— eres uno de ellos, ;jverdad que si? jVete de aqui! jVete de
aqui! Yo no tengo nada, jme oyes! —volvio a vociferar—. No tengo nada —el
joven se levantd del asiento y empez0 a agitarse de un lado para otro mientras
no dejaba de apuntarla con el dedo.

—¢Pero de que diablos estas hablando? —tartamude6 nerviosa.

—Ahora no te hagas la tonta —le grito—. S¢é que buscas las claves para
darselas a ellos. Eres una enviada —siguio vociferando.

—iPero qué cofio estas diciendo, callate y olvidame, chalado! —Ila
angustia era tal que solo tenia ganas de huir de alli.

El chico se dirigié a toda velocidad hacia Lucia plantando su cara justo
en frente de la de ella

—Yo no tengo las malditas claves, ;me oyes? No las tengo —Ila agarrd
por los hombros.

—Socorro —gritd despavorida al mismo tiempo que brincé de la silla y
se aparto del joven enfurecido.

—(Se puede saber qué esta pasando aqui? — interrumpid uno de los
enfermeros.

—Todo esto lo ha comenzado la nueva —respondié de inmediato la chica
de las marcas en la cara.

—Eso es mentira —protestd Lucia.

—No me gustan los gritos, no me gustan los gritos, no me gustan los
gritos... —la voz de Paco empez6 a subir de tono hasta el punto de llegar al
chillido.

—iTodo el mundo callado y en su sitio, por favor! — orden6 el sanitario
—. Paco, tranquilizate ;de acuerdo?, aqui nadie mas va a gritar —le explico
mientras dirigié una mirada desafiante a Lucia y calmaba poco a poco el
balanceo ritmico del cuerpo del paciente—. Joan, vuelve a tu silla —le mando



al joven que seguia de pie observando desconfiado a Lucia.

—Pero ella... —la senalo.

—Ella también se va a sentar ahora en su sitio — acompand la orden con
un gesto de cabeza.

—Busca las claves, y yo no las tengo.

—(Pero de qué demonios estd hablando? —pregunté desconcertada—
(Que claves?

—1Lucia, por favor, guarda silencio un momento —Ile espetod el enfermero.

—No quiere ningunas claves y ya sabe que ti no las tienes, asi que
puedes estar tranquilo. No tienes que preocuparte por ella, te lo aseguro —
intentd dotar la frase de un tono tranquilizador.

El joven apart6 la mirada de Lucia y volvio a sentarse a 1a mesa mientras
inicid un discurso consigo mismo que nadie era capaz de entender ni de seguir.
Era como si de pronto todo lo que habia a su alrededor hubiera dejado de
existir y se hubiera ensimismado en su propio mundo. Un mundo en el que la
angustia, la desconfianza y el miedo lo perseguian sin descanso y en el que su
unica manera de sobrevivir era estar alerta cada minuto del dia llevandolo al
puro agotamiento.

La desesperacion por salir de aquel lugar cobraba mas fuerza con cada
minuto que permanecia encerrada rodeada de mentes vulnerables y perdidas
en una realidad incoherente y sin sentido que no atendian a la razéon ni a la
logica. Se sentia incapaz de compartir un espacio y un tiempo con personas
perturbadas por la locura y la enajenacion porque le aterraba observar en qué
podia convertirte una mente enferma. Pero lo que mas temia era pensar que
quizas ella era una de ellos y todavia no se habia dado cuenta; ;podia ser eso
posible? ;Temia a todos los internos porque se veia reflejada en ellos?
Imposible. Y precisamente en ese momento, en los que podia sentir de una
manera aplastante la soledad y el vacio, su pensamiento la llevd a Gabriel,
(donde estas?
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Los golpes concisos y firmes que sonaron desde la puerta la sacaron de sus
pensamientos hueros e inconsistentes. La tristeza y la confusion que se habian
abierto paso arrasando cada resquicio de esperanza que le quedaba la tenian
postrada en la cama con la mirada perdida en el cielo gris que habia cubierto
la ciudad aquella tarde de invierno. Por momentos sentia que no quedaba nada
en ella, que volvia a estar rota por dentro, y esa sensacion se hacia todavia
mas insoportable cuando el dolor de la ausencia de Gabriel se hacia presente
en forma de vacio profundo y resquebrajado en su pecho.

Una voz profunda y masculina le informé de que sus padres habian
venido a verla. Torpemente se levantd de la cama, se calzod las zapatillas de
algodon que habia dejado bien colocadas bajo la tnica silla que decoraba la
habitacion y se dirigio a la sala de visitas. Nada mas entrar se abalanzo sobre
los brazos de su madre y le suplico que la sacara de alli. Las palabras que se
le trababan en la boca solo podian repetir que aquello era un error y que
necesitaba que la liberasen de ese castigo. No estaba loca. Pero ni las
lagrimas, los ruegos e incluso las amenazas de que se olvidaran de ella como
hija si no la ayudaban a poner fin a ese infierno no le sirvieron de nada. Su
decision era firme y rotunda y nada les iba hacer cambiar de opinion por
mucho que les doliera verla en aquellas circunstancias. Los odiaba en esos
momentos, los hubiera abofeteado con todas sus fuerzas para hacerlos entrar
en razobn y mostrarles la gran equivocacion que estaban cometiendo, les
hubiera gritado desde lo mas profundo de su ser que se largaran de alli y no
volvieran nunca mas. Pero una parte de ella sabia que aquello solo iba a traer
mas dolor a aquella situacidn tan penosa. Lucia pudo ver plasmado en los ojos
de su madre el desconsuelo que sentia de verla hecha pedazos y que para ella
tampoco resultaba nada facil mantenerse inamovible en la dificil decision de
mantenerla interna en un psiquiatrico, rodeada de todos aquellos enfermos que
le hacian poner la piel de gallina cuando se cruzaba con alguno de ellos. Pero
por cada protesta o queja que Lucia balbuceaba, siempre recibia la misma
respuesta <<todo va a salir bien>>, pero aquello no podia ser verdad. No
podia salir nada bueno de vivir cada dia atemorizada por la locura que se
respiraba en aquel edificio, de ser ignorada por una panda de médicos que ni
siquiera le habian concedido el beneficio de la duda y la tenian drogada
veinticuatro horas al dia para que su mente no pensara en nada, y sobre todo,
no podia traer nada positivo obligar a una persona a creer que la persona a la



que mas ama es una ilusion de su mente perturbada. Desgraciadamente, ella
era la unica que veia las cosas de aquel modo y contra eso no podia hacer
nada.

La despedida de sus padres le resultd mas amarga de lo que esperaba, verlos
desaparecer en la oscuridad de la noche mientras se alejaban de la unidad de
ingresos con paso corto y decaido la llevd a encontrarse de nuevo con el
sentimiento desgarrador de soledad que ya no podia sostener. Se dejé caer de
rodillas, se llevd las manos a la boca para ahogar los gritos y lloro
desconsoladamente hasta el punto de casi perder la conciencia por el estado
de agotamiento emocional al que estaba sometida. Los brazos de una voz
conocida le arroparon los hombros y le dieron consuelo hasta que pudo
recobrar un minimo de fuerza para ponerse en pie y dejarse conducir hasta su
habitacion. Para ella el dia habia terminado, necesitaba cerrar los ojos,
perderse en sus suefios vacios y esperar que un nuevo amanecer la devolviera
a la realidad tan patética que estaba viviendo. Antes de darse la vuelta y
acurrucarse entre las sdbanas, Lucia observo al joven enfermero que se quedo
plantado a los pies de la cama, esperando seguramente a que se quedara
dormida. Fue en ese preciso momento cuando not6 que su presencia la
tranquilizaba y la reconfortaba minimamente, no sabia explicarlo, pero habia
algo en ¢l que lo hacia diferente al resto. Quizds era su mirada tierna y
sensible, o su rostro reservado, pero al mismo tiempo afable, o el tono de su
voz respetuoso y cuidadoso, o quizas todo en su conjunto. jQué mas daba! En
ese instante recordd que la primera vez que lo vio lo equipard con un elfo de
Papa Noel. Era el chico alto y enjuto que aguardaba a los pies de su camay
quien siguiendo las ordenes del médico gordinflon le desatd las correas
aquella horripilante tarde. Quiso darle las gracias, pero lo unico que salié de
sus labios fue un sonido gutural incomprensible acompafiado de espesas y
amargas lagrimas.

—Descansa —Ile susurr6—. Estas completamente exhausta.

Lucia asintio con la cabeza, cerrd los ojos y se dejo llevar por la
oscuridad de la noche.

Las primeras horas de la mafiana del dia siguiente transcurrieron sin
demasiados cambios. Después de un breve y escaso desayuno por la
inapetencia que la acompafiaba desde hacia semanas, se refugid bajo las ramas
caidas del sauce llorén emplazado en los jardines de la unidad y se amodorro



entre sus agrietadas raices. Paula no tardd mucho en venir a buscarla para
informarle de que la doctora Sasain queria volver a verla. Diez minutos mas
tarde, estaba sentada de nuevo ante el impoluto escritorio.

—(Como te encuentras esta mafiana? — empezd la conversacion la
facultativa.

—No ha cambiado nada desde ayer. Quiero irme a casa.

—Como te comenté, en estos momentos no te encuentras en condiciones
para marcharte. Necesitas recuperarte.

Lucia nego6 sutilmente con la cabeza.

—Debo interpretar ese gesto de alguna manera? —le pregunto.

—Interprete lo que quiera —contestd secamente.

—Segin el parte de enfermeria has pasado buena noche, jes asi?
Silencio.

—ILucia, te he hecho una pregunta —Ie reitero.

—Si.

—Si (que? —empezo a inquietarse la doctora.

—He dormido algunas horas —suspiro.

—Parece que esta mafiana no te has levantado de humor, ;ha sucedido
alguna cosa que deba saber?

—Nada en especial.

—Entonces, ja qué se debe esta actitud?

—A que odio estar encerrada en este manicomio, odio que mis padres no
me ayuden a salir de aqui, odio que penséis que estoy loca y odio que nadie
me crea —la respuesta cargada de gran frustracion dejo sorprendida a la
doctora que la observaba con inter¢s.

—Vaya, me parecen motivos suficientes para estar enfadada. ;Quieres
que hablemos de ello?

—Para qué, si nada va a cambiar. Da igual lo que diga o lo que sienta, al
final todos decidis por mi.

—Hay un buen motivo para eso —Ile aclaro.

—Ah, es verdad, estoy loca —musit6 mientras se llevaba un dedo a la
sieny lo retorcia.

—No me gusta que utilices ese término, es muy peyorativo, ;sabes?

—¢Y cual me sugiere usted, doctora? —marcO con gran sarcasmo la
ultima palabra.

—Enferma suena mejor.

—Si usted lo dice. Para mi no deja de ser la misma mierda.



—Te agradeceria que evitaras decir palabrotas, ante todo no hay que
perder el respeto.

Lucia clavé sus ojos llenos de rabia en los de la mujer impasible que
tenia en frente, la sacaba de quicio.

El silencio ahogo la estancia por unos minutos.

—Dime, ;has notado algo de mejoria con relacion a la sequedad de la
boca?

—No.

—Paciencia, hay que darle un poco mas de tiempo al cambio de
medicacion. Si en un par de dias sigues notando lo mismo, coméntamelo.

Lucia se encorvo en la silla y dejo caer la mirada hacia sus pies, sabia
que aquella visita no habia hecho mas que empezar.

—¢Sabes? Me da la impresion de que piensas que no me importa en
absoluto lo que te pasa, y no es cierto. —Silencio—. Seguramente crees que
me dedico a estar aqui sentada haciendo ver que escucho lo que me dices pero
que en el fondo hago lo que quiero contigo, y eso tampoco es verdad. Es
importante que entiendas que en mi trabajo tengo que enfrentarme diariamente
a la linea divisoria de lo que separa lo real de lo imaginario, y no es una tarea
facil en algunas ocasiones. A veces, la diferencia radica en pequetios detalles
que, si se te pasan por alto, puedes propiciar un desenlace u otro, asi que
imaginate el grado de responsabilidad que debo asumir cada dia. —Lucia
levantd sutilmente la mirada—. Desde ese lado —sefial6 donde estaba Lucia
— Unicamente existe una verdad absoluta, pero desde el mio existe mas de una
posibilidad y es mi trabajo saber cual es, y mientras intento dar con ella, debo
tomar decisiones que no agradan a la persona que tengo delante —seguia el
silencio—. Comprendo que no te guste estar ingresada en el centro, no hay
nada mejor como estar en casa, pero también debes entender que aqui es
donde se te pueden facilitar los cuidados que ahora necesitas para recuperarte.
En cuanto a lo de tus padres, aunque ahora te cueste verlo estan sufriendo
mucho por ti. /Crees que ha sido una decision facil para ellos acceder a que te
quedes en el hospital? ;Piensas que no les importa verte sufrir como lo estas
haciendo? — Lucia levant6 la cabeza del suelo—. Si por ellos hubiera sido, te
hubieran sacado de aqui la misma noche en la que ingresaste, pero el Dr.
Nicolau tuvo que explicarles la situacion en la que te encontrabas hasta que
accedieron, por tu bien, a tu ingreso. Nos preocupamos por ti Lucia, aunque no
lo entiendas dadas las circunstancias que se estan dando. Lo tUnico que
deseamos todos es que te recuperes lo antes posible y puedas seguir con tu



vida.

—Por que dice que desde mi lado solo existe una verdad absoluta? —
preguntd curiosa.

—(Es que acaso no es cierto? —le respondi6 con otra pregunta—. Piensa
en cada una de las cosas que me has contado, ;hay algo que sea mentira?

Lucia se quedo pensativa y luego nego6 con la cabeza.

—Pero en mi caso es cierto, se lo aseguro —se justifico—. ;Coémo puede
compararme con el resto de pacientes?

—No te comparo con nadie, cada uno de vosotros es Unico y diferente.

—Entonces jqué es lo que no me diferencia de ellos? La doctora guardo
silencio.

—Contésteme a la pregunta, por favor. ;Qué tengo en comin?

—Justo lo que te he comentado antes, la creencia irrefutable de tu tnica
verdad.

—Y eso en palabras mas llanas se traduce en... —el nerviosismo que
empezd a sentir en su interior le impidi6 poder terminar la frase.

—Que no tienes conciencia de que estas enferma.

Un miedo atroz se apoderd de Lucia, queria olvidar las palabras que
acababa de escuchar, pero cuanto mas lo intentaba mas preguntas le surgian:
Jtenia razon la Dra. Sasain?, ;jestaba realmente loca?, jera todo obra de su
mente enfermiza? jNo! —sacudio la cabeza—. Imposible —se puso en pie de
golpe.

—¢(Quién es el chico que te seguia? ;Lo habias visto antes? ;Por qué te
vigilaba?

—No lo sé¢, ya se lo dicho —Ilas palabras titubeaban en sus labios.

—Por qué justo ahora? ;Por qué no lo ha visto nadie mas que t0? Lucia
empez6 a recorrer el despacho de un lado para otro.

—(Qué quiere de ti? —silencio—. Ni ti misma lo sabes.

—Necesito salir de aqui —dijo al fin con la voz entrecortada mientras se
llevaba las manos a la cabeza.

—ESsta bien, por hoy puedes marcharte.
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Levant6 la taza del inodoro y vomitd el exiguo desayuno que habia ingerido
mezclado con restos de bilis amarga y saliva espumosa. Cuando se sintio
capaz, dejo caer su cuerpo hacia atras apoyando la espalda en la puerta del
baio, se limpi6 la boca con la manga del pijama y busco la humedad y el frio
de las baldosas que recubrian el suelo con las palmas de las manos para
aliviar el calor sofocante que barria su interior como fuertes oleadas. Cada
pocos segundos, su cuerpo daba pequenas sacudidas que detenian
momentaneamente el temblor incesante que se habia acentuado nada mas salir
del despacho. Las lagrimas se abrieron paso como un caballo desbocado y
lloré sin consuelo durante largos minutos, esta vez, por el terror de saberse
que podia ser una de ellos. Por mucho que lo intentaba no podia encontrarle un
minimo sentido a nada de lo que estaba sucediendo, con el paso de los dias
todo se tornaba mas confuso e incoherente. Estaba tan desorientada y aturdida
que ya no sabia en qué momento el caos se habia apoderado de su vida. Habia
perdido la capacidad de controlar la situacion, se le habia escapado de las
manos sin siquiera darse cuenta, y eso todavia la asustaba mas porque la
volvia vulnerable y maleable ante los que tomaban las decisiones. Lucia se
concentrd en su respiracion acelerada e intentd inspirar profundamente y
expirar lentamente en repetidas ocasiones para calmar su cuerpo atemorizado.
Era una técnica de relajacion que le habia ensefiado su antigua terapeuta y que
le habia ayudado en ocasiones anteriores. No podia permitirse dejarse vencer,
si no, ganarian ellos. Se levant6 torpemente del suelo, abrid el grifo del agua
fria y se lavo la cara. Fijo su mirada en el espejo y varios minutos mas tarde
se peind una cola de caballo, se dio un par de palmadas en la cara y se dijo a
si misma en voz alta que tenia que ser fuerte y encontrar un punto de
referencia, algo a lo que aferrarse para que pasara lo que pasara pudiera
ayudarla a saber quién era y donde estaba. Era la inica manera de no perder la
razon alli dentro. La respuesta no tardo en llegar, Gabriel. Sus sentimientos
hacia ¢l la ayudarian a sobrevivir la maldita semana que le quedaba alli
adentro. Cuando le dieran el alta ya se encargaria de buscar la manera de
encontrar respuestas, porque sin duda alguna, las necesitaba para poder seguir
adelante.

Como ya empezaba a ser habitual, se asentd de nuevo entre las raices del
sauce lloron a esperar que llegara la hora de la comida. Aquel pequefio



recoveco era el inico lugar donde podia sentirse algo mas tranquila. Desde el
recondito escondrijo volvio a llevar su atencion al interno que caminaba de un
lado para otro del recinto, siempre sobre los mismos pasos, sin levantar la
mirada del suelo y entonando sin timidez las canciones que sonaban a
través de sus auriculares. ;Cual seria su Unica verdad? Se preguntd con
curiosidad. Sin duda alguna, deberia ser una historia espeluznante para
aislarse de la realidad tal y como hacia aquel pobre muchacho. ;Qué le habria
pasado para perder la cabeza de aquella manera? ;Seria capaz de volver algin
dia al mundo real y dejar atras toda aquella fantasia? Lucia empez6 a
conjeturar posibles respuestas, de las cuales nunca sabria la correcta, a menos
que se lo preguntara a ¢l directamente, y eso, evidentemente, nunca iba a
suceder, no estaba entre sus planes acercarse a ningun chiflado. La silueta de
Almudena dibujada bajo el marco de la puerta de entrada al patio la hizo
retraerse todo lo que pudo, hasta el punto de sentir como la agrietada corteza
del viejo arbusto se le clavaba en la espalda. Aquella mujer la asustaba de
verdad, ya no solo por su aspecto desgarbado y descuidado que acrecentaba
todavia mas su imagen de enferma mental, sino porque no podia olvidar sus
ojos desorbitados clavados en los suyos y su voz desesperada advirtiéndole
que huyera de alli. Solo de pensarlo, el cuerpo se le estremecia dejandole una
sensacion de frio interno que no se desvanecia por muchas capas de ropa que
llevara encima. Con cada paso que Almudena daba, mas tenia que contenerse
para no salir de alli corriendo, podia sentir las pulsaciones de su corazon
latiendo con fuerza en las sienes y un sudor helado mojandole la nuca. Sin
siquiera darse cuenta, se habia colocado de cuclillas y poco a poco fue
arrastrandose hacia arriba ayudandose con su columna, rasgando el plumifero
que llevaba puesto, tenia que prepararse para la accion en el caso de que la
descubriera. Los alaridos de la anciana que se dedicaba a pulverizar las hojas
de los arbustos le hicieron perder momentidnecamente la atencidon sobre
Almudena. <<;Y ahora qué cofio le pasaba a esa vieja?>>maldijo para sus
adentros cuando, a renglon seguido, comprob6 que se trataba de una paloma
que se habia aposentado en el banco corredizo donde estaba sentada. Al
volver la cabeza hacia la entrada del patio, Almudena habia desaparecido,
presa por el desconcierto, rastre6 el patio con miradas fugaces y concentradas
sin dar con ella. ;Donde diablos se habia metido?, ;jhabria regresado a la
unidad? Cuando sus hombros empezaron a relajarse, una mano la sujetd con
tanta fuerza del brazo que pensé que se le iba a romper <<;me buscabas?>>
Sinti6 el aliento caliente en su cara. Presa por el panico, Lucia empujo a la



interna con todas sus fuerzas y corrid sin mirar atrds hacia el edificio
principal. Tenia que salir de alli como fuera.

Cuando llego al rellano del primer piso los pulmones le quemaban, en su vida
habia corrido a tanta velocidad, pero no podia detenerse, en cualquier
momento la loca podia darle caza. Subi6 hasta la segunda planta a trompicones
y se adentr6 en el largo pasillo. Estaba a punto de desmayarse. Un calor
sofocante le quemaba las mejillas sonrojadas que resaltaban con la palidez de
su cara, el poco aire que podia inhalar por el agotamiento no era suficiente
para oxigenarle la sangre, las piernas le flaqueaban y ya apenas podian
sostener el peso de su cuerpo, y las manos le temblaban descontroladas. Como
pudo, se desabrochd la cremallera del abrigo y lo dejé caer arrastrdndolo
COmO un saco.

—iPero qué demonios! —exclamé la enfermera afiosa—. ;Se puede
saber qué te ha pasado?

—Me persigue —sefialo hacia el rellano mientras las palabras salieron
fatigadas.

—¢Quién te persigue? —pregunto extrafiada.

—La loca esa.

—(Qué loca?

—Almudena. Me ha querido atacar.

—¢(Qué Almudena ha querido atacarte?—se sorprendié—. Pero si no le
hace dafio ni a una mosca.

Lucia asintio con la cabeza mientras se encorvo hacia delante y apoyo6 sus
manos en las rodillas para recuperar el aliento.

—Eric, ;puedes comprobar el rellano y la rampa del patio, por favor? —
ordend la mujer a un auxiliar que salia de la sala de control de enfermeria.

—jAqui no hay nadie! —vociferd desde la otra punta de pasillo.

—( Estas seguro?

El joven alz6 el pulgar hacia arriba.

—¢Puedes comprobar donde estd Almudena?

—Enseguida —dijo mientras desaparecia por el rellano.

—Anda, acompaname —suspird cansada. Cogid a Lucia por el brazo y la
llevo hasta una pequetia sala donde habia un par de butacones reclinables de
piel ajada y maltrecha—. Quédate aqui y descansa, voy a buscarte un vaso de
agua.

—Gracias —musitd Lucia. Necesitaba recuperarse de aquel sobresalto.



La expresion de seriedad que denotaba el rostro de la enfermera cuando
regreso preocupo seriamente a Lucia, algo no iba bien, lo presentia.

—Puedes explicarme qué ha pasado? —le ordeno la mujer.

—Ya se lo he dicho. Almudena ha querido agredirme.

—Asi que ha sido ella la que te ha atacado a ti. Y ti, ;no le has hecho
nada a ella? Lucia negd con la cabeza.

—Ah, qué curioso. Entonces no entiendo qué hace la pobre chica en
enfermeria con un corte bastante feo en la cabeza. Segiin nos ha explicado, la
has empujado contra el suelo cuando unicamente te queria saludar.

Lucia no daba crédito a lo que estaba escuchando. Era absurdo.

—Se lo aseguro, su intencion no era saludarme. Queria hacerme dafio, me
ha cogido del brazo con mucha fuerza, asi —imitd el gesto con sus propias
manos— y luego me ha amenazado. ;Puede darme el agua por favor? —
necesitaba hidratarse urgentemente.

La enfermera le tendi6 el vaso endeble de plastico blanco.

—No me cree, ;verdad? Aqui nadie me cree.

—Es tu version contra la de ella, ;quién tiene la razon? No lo sé€ y ahora
mismo es lo que menos me importa — volvid a adquirir un tono cargado de
seriedad—. Lo que ha pasado no puede volver a suceder, ;entendido? Si
alguien te molesta comunicaselo a cualquier miembro del personal, pero no
intentes solucionar el problema ti sola, porque ya has visto el resultado.

Lucia se mantuvo en silencio. Para nada era su intencion lesionar a la
loca, pero ella se lo habia buscado. Si la hubiera dejado en paz, esto no habria
pasado.

—3S1 esto vuelve a suceder —continu6 la mujer— habra consecuencias.

Lucia abrid los ojos como platos. ;A qué se estaba refiriendo?, (la
atarian a la cama otra vez?

—No me mires asi, son las normas de la casa. Cuando un paciente lleva a
cabo conductas inapropiadas o peligrosas, se le aisla del resto de los internos
en la tercera planta. Con lo cual, quedas avisada. Ahora descansa un rato, en
media hora vendré¢ a buscarte para ir a comer.

Cuando la puerta se cerrd, Lucia se reclind en el butacon, se tapo la cara
con el antebrazo derecho y llor6 de rabia e impotencia. Quedarse alli iba a ser
mas duro de lo que pensaba, ;coOmo iba a ser fuerte una pufietera semana mas?
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El cielo encapotado cargado de densas nubes grises parecia dibujar el oleaje
de un mar bravo y enfurecido impidiendo que la escasa luz que le quedaba a
aquella tarde de invierno pudiera filtrarse para dar un Gltimo toque de color a
las tétricas fachadas que conformaban los pabellones de aquel desolador
recinto. De pie, junto a la ventana de su habitacion, Lucia intentaba recordar
como era su vida antes de que la encerraran en aquel sanatorio mental en
contra de su voluntad. Apenas llevaba una semana alli adentro y, sin embargo,
entre las pastillas que la obligaban a ingerir y la lentitud con la que se le
pasaban los dias tenia la sensacion de que su mente se iba quedando vacia por
momentos. Como si poco a poco le fueran robando los pequefios recuerdos
que daban vida a su propia existencia, como si cada pensamiento lleno de
historias fuera sustituido por otro huero. Contemplando la inmensidad del
cielo, pensd en como echaba de menos hacer las pequenas cosas de su dia a
dia, aquellos insignificantes actos a los que apenas les habia dado importancia
o prestado atencion quizds porque la rutina esclavizadora de ir siempre con
prisas la habia obligado a automatizarlos de tal manera, que le habian pasado
desapercibidos cuando hacia el recuento del dia, pero que, sin embargo, ahora
los afioraba como un deseo incumplido. Pensé en lo sola que se sentia, en la
decepcion de sentirse abandonada por aquellos que una vez estuvieron lo
suficientemente cerca de ella como para abrirles su corazdn, pero sobre todo
penséd en la que un dia fue su mejor amiga, en aquella amistad que una vez
creyo sincera y eterna y que en los ultimos meses se habia esfumado como la
bruma que acompana a los amaneceres, lenta y discretamente. De todas las
personas que habia conocido, ella era la Unica por la que Lucia hubiera
apostado su propia alma, por la inica que habria movido mares y tierras si la
ocasion lo hubiese requerido, por la Uinica persona que habria recorrido a pie
el mismisimo mundo sin protestar si ella se lo hubiera pedido. La queria. Sin
duda alguna, hubo un tiempo en el que la quiso como a una hermana; habia
tantas cosas hermosas en ella, su alegria por la vida, su sonrisa contagiosa, la
ternura de sus actos, la facilidad que tenia de transformar los malos momentos
en hechos que dolieran menos. Pero ahora ya no estaba, se habia alejado de su
vida hacia tiempo y su ausencia todavia le dolia. Los esfuerzos por
recuperarla habian sido en vano, las llamadas no devueltas, los mensajes y
mails no contestados, los plantones siempre de ultima hora. Estaba claro que
Lucia ya no estaba entre sus prioridades y aceptar ese hecho la destrozo de tal



modo que habia perdido la fe en la amistad. A pesar del tiempo transcurrido,
todavia sentia que transitaba en el duelo de la pérdida, en el dolor que deja la
partida de alguien querido cuando se marcha para siempre sin avisar. Dolor
que ella conocia mas que de sobra. La nostalgia la llevo a preguntarse donde y
qué estaria haciendo, como seria su vida en esos momentos.

El sutil repiqueteo de la lluvia sobre la ventana, acompanado de un
estrepitoso trueno, la alejo momentaneamente de aquel pensamiento. Con la
yema de los dedos y los ojos fijos en el vidrio empafiado por su respiracion,
empezd a acariciar las primeras gotas de agua que se estampaban contra el
cristal, siguiendo el rapido y curvilineo camino que iniciaban cuando se
desplomaban hacia abajo. Todavia habia tardado en romper a llover, a pesar
de que el cielo llevaba avisando hacia horas con sus fuertes rugidos y su
aspecto gris y plomizo. En apenas unos minutos una cortina de agua cubri6 el
exterior, desdibujando las formas de la arboleda de los jardines y engendrando
inmensos charcos sobre los ahondamientos del pavimento. Cerr6 los ojos v,
como si hubiera dado un salto en el tiempo, sinti6 las manos firmes de Gabriel
recubriéndole el cuerpo por primera vez aquella tarde de tormenta, sintio el
aliento caliente que manaba de su boca ahogada en el deseo, humedeciendo su
cuello después de acompafar los suspiros que dejo salir entrecortadamente
cuando la hizo suya, percibidé sus besos largos y apasionados sobre sus
agrietados labios y la fuerza con la que la estrechd bajo su cuerpo terso y
musculado. Lucia se abrazd con fuerza temiendo que se le escapara ese
momento, podia sentirlo tan cerca, tan real, tan suyo otra vez. Una oleada de
tristeza inconsolable irrumpi6 con fuerza desde el vientre, sus ojos se llenaron
de lagrimas que fueron deslizandose a borbotones por su rostro hasta perderse
en el vacio, pero se negd a abrirlos. Temia perderlo de nuevo, quizas para
siempre. El rostro sereno y perfecto de Gabriel se dibujo sobre la oscuridad
de sus parpados durante unos segundos, luego se fundié con la negrura.
Cuando no quedd mas que un frio penetrante en su cuerpo, se dejo caer sobre
sus rodillas, se inclind hacia delante y, abrazando su dolor, sintié6 morir de
pena. Un sentimiento de tristeza tan profunda y desgarradora que habia
arrasado cualquier atisbo de esperanza que pudiera quedar escondido en algin
lugar de su fragil cuerpo, una pena tan devastadora que se clavaba como un
cumulo de espinas en su pecho haciéndose mas presente con cada respiracion,
una pena tan insufrible que sin duda la habia arrastrado de nuevo a aquel
abismo sombrio y enloquecedor del que ahora sabia ya no habia escapatoria,
una pena que no habia podido vencer la soledad de tanto abandono en tan poco



tiempo. Ahora entendia que no tenia ninguna posibilidad de salir vencedora de
aquella situacidn, cualquier esfuerzo iba a ser en vano y las pocas fuerzas que
le quedaban se habian desvanecido hacia tan solo unos minutos junto al
recuerdo de Gabriel. Habia vuelto a perder. Era como si la vida se empefiara
una y otra vez en hacerle jugar ese papel, como si el Unico propdsito que
tuviera para ella fuera permitirle saborear por unos momentos la maxima
felicidad, para luego arrebatarsela sin piedad y dejarla hundida en un pozo de
tristeza y desconsuelo.

Unas manos calidas y huesudas se apoyaron delicadamente sobre sus
hombros, acompanadas de palabras susurradas que le decian que todo iba a
salir bien. A Lucia no le hizo falta levantar la mirada para saber a quién
pertenecia esa alma caritativa que se habia tomado unos minutos para venir a
ofrecerle algo de consuelo. Ya lo habia hecho la noche anterior. El mismo
enfermero enjuto de pelo desgarbado se arrodillé a su lado y tras un largo rato
acompanandola en su dolor, empezd a tirar suavemente de sus hombros hasta
que cedieron y Lucia quedo sentada en el suelo.

La mirada apagada y vacia de ella contrarrestd con los ojos calidos y
afectuosos de €l que se coloco justo enfrente y contempld en silencio su rostro
palido y mojado.

—GQGracias —musitd ella, mientras se pasd la manga del pijama por la
nariz para limpiarse los mocos que se le escurrian hacia la boca.

—No se merecen —se limito a contestar.

—~Claro que si. Si alguien de esta unidad se las merece eres ti —los
suspiros posteriores al llanto entrecortaron sus palabras.

—Es mi trabajo.

Lucia lo mir6 confusa.

—Quiero decir —se aclard la garganta— mi trabajo es procurar que
estéis bien y en los Ultimos dias me he dado cuenta de que cada vez llevas
peor estar aqui. /Es la primera vez que ingresas?

Lucia asinti6 con la cabeza y afiadio6:

—Todo esto es una equivocacion. Yo no deberia estar aqui, pero nadie
me cree, ni siquiera mi propia familia—se paso las manos por el pelo.

—Dale un poco de tiempo. A veces nos cuesta mas de lo que pensamos
admitir que no estamos bien y que necesitamos ayuda.

—Este no es mi caso, te lo aseguro. Pero como te acabo de decir, nadie
me cree, incluido ti. Y contra eso no puedo hacer nada. Estoy sola —el llanto
se le ahogo en la garganta.



—Fso no es verdad. Hay muchas personas que se preocupan por ti, y
aunque ahora pienses o sientas que no les importas por permitir que estés en
este lugar en contra de tu voluntad, te aseguro que lo hacen porque te quieren.

—Qué sabras ti! —negd molesta con la cabeza

—Mas de lo que crees, te lo aseguro —le contestd en un tono mas seco
mientras se puso de pie y le tendié las manos—. El suelo esta helado y estas
temblando desde hace rato, si no te quieres resfriar, es mejor que te levantes
—anadio.

—Me da 1gual —musito.

—Pero a mi no, asi que,...arriba. Vamos —Ila apremi6 mientras le ofrecia
de nuevo las manos—cdégete fuerte. Lucia levantd los brazos y con un tirdn
seco se alzo. Tenia la parte del trasero tan fria por la humedad de las baldosas
que el pantalon de algodon se le habia quedado pegado entre los gluteos.

—Mucho mejor —dijo €l—. Como la tarde estd muy lluviosa, en un rato
vamos a poner una pelicula en el salon de juegos. ;Te apetece ir a verla?

—No, prefiero quedarme aqui.

—Como quieras. Ahora tengo que marcharme, pero si necesitas cualquier
cosa no dudes en pedirmela, ;de acuerdo?

Ella asintié. Antes de que el muchacho cruzara el umbral de la puerta,
Lucia le dijo:

—Solo una cosa mas.

—Th diras.

—Si1 necesito pedirte algo, estaria bien saber tu nombre. El joven soltd
una leve sonrisa.

—Tienes razon. Me llamo Daniel —y desaparecio por el pasillo.
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Los dias siguientes fueron tan abrumadores, solitarios y mondtonos como los
anteriores. Lo inico que marco la diferencia fue la interrupcion matutina de las
visitas con la Dra. Sasain que habia caido enferma y se cogié la baja unos
dias. Aparte de este inciso, sus dias siguieron siempre la misma rutina: por las
mafanas se cobijaba como un alma en pena bajo las ramas del sauce lloron y
observaba con recelo a los internos que deambulaban por el recinto, siempre y
cuando no se quedaba traspuesta por el efecto de la medicacion. A la una en
punto subia al comedor, ingeria los pocos bocados que el cuerpo le admitia
antes de amenazarla con alguna arcada y, sin mediar palabra con los internos
que compartian la mesa con ella, se levantaba y se dirigia a su habitacion a
estirarse sobre la cama. Algunas veces se dormia, otras, simplemente se
quedaba mirando la blancura del techo o se acercaba a la ventana y perdia su
mirada en la inmensidad del cielo. Cada una de las horas en las que su mente
no estaba sedada bajo los efectos de las drogas la mantenia ocupada en
Gabriel. No podia evitar pensar en lo mucho que lo echaba de menos, en como
dolia su ausencia y en qué diablos le habria ocurrido para que desapareciera
de aquella manera tan repentina e inexplicable. Nada tenia sentido. Al mismo
tiempo que la nostalgia iba cobrando mas fuerza, otra parte de ella emergia
maldiciéndolo por haberla abandonado a su suerte después de prometerle que
siempre iba a estar a su lado. Una lucha interna que la agotaba emocional y
psicolégicamente. Después de merendar, venian sus padres y le hacian
compafiia un par de horas hasta que anunciaban por megafonia que el tiempo
de las visitas habia finalizado y que debian abandonar el pabellén. La
despedida siempre le resultaba amarga, no porque su compaiia le resultara
entretenida y amena, al contrario, solo hablaban de temas insulsos. Bueno,
mejor dicho, era su madre la que hablaba de temas de poco interés de los que,
la pobre mujer, intentaba hacer algin chiste sin gracia o algiin comentario
ocurrente sin demasiado éxito, con tal de romper la tension del ambiente. Por
el contrario, su padre ni se molestaba en intentarlo, se limitaba a mirar a Lucia
con cara de lastima y a asentir a las palabras de su mujer con un falso
semblante distendido que ocultaba las verdaderas ganas de que el reloj
marcara las ocho de la tarde. Realmente el panorama era desolador, sin
embargo, cuando los veia desaparecer en la negrura de la noche, los
sentimientos de impotencia e incomprension emergian como alaridos de fieras
heridas que moraban en su pecho, reclamando un auxilio que nunca llegaba y



eso la devastaba. Después de la cena, se escondia bajo las pesadas mantas de
lana apelmazada y le dedicaba su Gltimo pensamiento a Gabriel.

La tarde de aquel sabado de febrero marcaria, sin duda, el rumbo que iba a
tomar la vida de Lucia. Mientras contemplaba, como venia siendo costumbre,
el infinito cielo grisdceo a través de la ventana de su habitacion, escucho la
voz calida de Daniel anuncidndole que tenia visita. No esperaba que sus
padres viniesen tan pronto siendo fin de semana, pero agradecid poder
distraerse de los pensamientos infaustos que la estaban acompanando desde
que se habia despertado aquella mafiana. Antes de bajar a la primera planta
donde se encontraban las salas de visitas, se mird el rostro demacrado en el
espejo del bafio, se rehizo la coleta y dejo salir lentamente el aire de sus
pulmones. Al abrir la puerta de la salita se quedo petrificada bajo el umbral
de madera al ver la esbelta silueta de la que una vez fue su mejor amiga,
sentada, erguida y tensa en una silla de madera. Tras un minuto de absoluto
silencio dud6 entre abalanzarse a sus brazos, perdonarle todo y buscar su
consuelo o darse la vuelta y dejar que se marchara para siempre. Antes de que
sus piernas decidieran qué direccion tomar, su boca tajante se adelanto:

—(Qué haces aqui, Sofia?

—Tu madre me 1lam6 hace unos dias y me contd lo que te habia pasado.
Yo...— balbuce6— lo siento mucho.

—(Qué sientes exactamente? Haberme ignorado como a una mierda estos
ultimos meses, 0 que esté como una puta regadera —la fulmin6 con la mirada.
El enojo que habia ido acumulando por todos sus agravios salio en forma de
mordaces réplicas, superando con creces el estado anestesiado que le
provocaba la medicacion.

—Todo. Lo primero mas que lo segundo. Lucia, yo... no sabes cuanto lo
siento —se puso en pie y camind hacia ella—. Queria llamarte, te 1o juro, pero
fueron pasando los dias y luego, no s¢, sabia que ya era tarde y que estarias
bastante enfadada conmigo.

—Increible —negd con la cabeza—. ;De verdad esperas que me crea
eso? Despues de mas de veinte afios de amistad y me sueltas que no me has
llamado porque sabias que estaria enfadada contigo. Lo que me faltaba por
escuchar —resoplo cansada.

—iMe sentia avergonzada, de acuerdo! —alz6 la voz—. Reconozco que
no he sido una buena amiga en el ultimo afio y que te he fallado... joder... Lo
siento, no queria exaltarme —se disculp6—. ;Estas bien? —Ile pregunt6



preocupada.

—Oh, tranquila. Ahora me doy un par de cabezazos contra la pared y se
me olvida lo que has dicho — amenazo.

—(Qué? —se le entrecorto la pregunta.

Lucia no pudo contener una leve sonrisa al ver la cara de pavor que se
dibujaba en el rostro de su visita. Al parecer los locos tenian la capacidad de
provocar ese tipo de reacciones.

—Nada. Olvidalo. En contra de lo que opina todo el mundo no estoy
chiflada. No voy a perder la cabeza por una discusion —respondid mientras se
acercaba a una de las sillas que habia dispuestas alrededor de una mesa de
madera color pino que iba a juego con el resto del escaso mobiliario. Se pasé
las manos por la cara y con un gesto cansado le dijo a suamiga que se sentara.

—Lucia, de verdad, lo siento.

—No importa —levanté una mano en sefial de que lo dejara correr.

—~Claro que si. No he sido una buena amiga, te he fallado —Ie pesaron
las palabras—. A diferencia de ti... —la mird a los ojos arrepentida—
siempre has estado ahi cuando te he necesitado. Nunca me lo voy a perdonar,
lo siento. Pideme lo que quieras, haré lo que sea para que me perdones.

—Lo que sea? —volvid de su ensimismamiento.

—Si, lo que sea.

—FEstd bien. Sicame de aqui, libérame de este maldito lugar —un
silencio incomodo se aduend de la pequena estancia.

—Ah... no creo que eso esté en mi mano, yo... —dudo6 en como seguir su
respuesta.

—FEres abogada ;no? Me tienen retenida en contra de mi voluntad, algo
podras hacer. Sofia nego6 con la cabeza.

—Me temo que la orden de ingreso esta aprobada por un juez y no tengo
autoridad para impugnarla.

—Por un juez? —-preguntd sorprendida.

—Eso me temo. Cuando se requiere hacer un ingreso de tus
caracteristicas, el centro hospitalario se pone en contacto con el juzgado de
primera instancia de su localidad para que envien a un juez para valorar el
caso. Si lo aprueba, cosa que sucede habitualmente, el paciente se queda
ingresado hasta que su médico de referencia le da el alta.

—(Me estas diciendo que no voy a poder salir de aqui hasta que la idiota
de mi psiquiatra lo apruebe?

Sofia asinti6 sin palabras.



—iJoder! —gimote6—. Sofia, te lo suplico, ayudame. Tiene que haber
alguna manera — se levantd bruscamente y busco las manos de su amiga
mientras se sentaba a su lado—. Por favor, no puedo seguir aqui, es una
pesadilla, es el infierno en vida. Al final me volveré loca rodeada de tanto
perturbado. No te puedes hacer una idea de lo grillada que est4 la gente aqui
dentro —se le ahogaban las palabras.

—Me lo puedo imaginar —intentd empatizar con ella.

—iY una mierda!, no sabes de lo que estas hablando — le solto las
manos y tens6 la mandibula —. ;Alguna vez alguien te ha amenazado
gritindote que no tiene las claves para destruir el planeta? ;O una desquiciada
te ha susurrado en el oido que no te dejes robar el cerebro? ;O te han estado
observando sigilosamente y al menor despiste... “pam”? —golped la mesa
con la palma de la mano. Sofia la miraba con cara de espanto.

—¢Ves?, no sabes ni una mierda de lo que estoy pasando aqui dentro.

—Al final todo se arreglara, ya lo veras. Dentro de unas semanas podras
volver a casa y retomar tu vida.

—Unas semanas? ;De qué estds hablando? —la mir6 con los ojos como
platos—. Sofia, ;coOmo sabes que voy a quedarme unas semanas?

—Bueno, tu madre cuando me llamo...

—(Mi madre?, ;se puede saber qué te dijo mi madre? — Lucia empezo a
sentir que sumundo se tambaleaba cada vez mas.

—Nada, nada, seguro que estoy confundida. Tranquilizate jquieres?

—No, te conozco y mentir a la cara se te da fatal. ;Qué cofio te dijo mi
madre? —se incorpord hacia ella—. Dimelo —le ordené—. Si de verdad
valoras nuestra amistad, cuéntame lo que te dijo.

—iMierda! —musit6 mientras se levantaba de la silla y coloco las manos
sobre su cintura—. Esta bien. Me comentd que habias sufrido un... —dudo—
no sé¢ qué de psicosis.

—Episodio psicotico —la rectifico.

—Eso, un episodio psicético y que ibas a tener que estar ingresada entre
cuatro y seis semanas, todo depende de la respuesta que muestres a la
medicacion. Lucia enmudecio, todo a su alrededor empezd a dar vueltas
mientras una arcada amenazo con vomitar la merienda.

—(Estas bien? —Sofia se arrodill6 a su lado mientras le pasaba una
mano delicada por la melena recogida en la coleta.

—Sigue —le ordené—. ;Qué mas te dijo? —la respiracion entrecortada
cada vez se hacia mas presente.



—Solo eso, te lo juro. Luego me pidi6 que viniera a verte.

—Por eso estas aqui? —le apart6 la mano con brusquedad.

—No te entiendo.

—(Has venido a verme porque te lo pidié mi madre?

—No, claro que no. En cuanto me hubiera enterado de lo que te habia
pasado habria venido sin dudarlo.

—Eso, si te hubieras enterado.

—ILucia, por favor, no empieces. No creo que te haga ningin bien
alterarte tanto.

—iY t qué sabras lo que me conviene o no! —le reprocho.

—No lo s¢, pero en tu estado es obvio que exaltarte no te hard ningiun
bien.

—Ah, entiendo. Asi que ti también piensas que estoy loca.

—Yo no he dicho eso.

—~Claro que si, ademas, no hace falta que lo digas, solo con la forma en
la que me miras puedo ver que te doy miedo.

—Deja de decir sandeces, jquieres?

—¢(Es que acaso no es cierto? —alz6 la voz al mismo tiempo que se
levanto de golpe y Sofia instintivamente retrocedio hacia atrés.

—Por favor —le rogd extendiendo las manos en modo defensivo.

Una sonrisa triste se dibujé en los labios de Lucia, ni la que fue su mejor
amiga le concedia el beneficio de la duda. A sus ojos, al igual que a los de su
familia, era una trastornada mental y contra eso no podia luchar. El prejuicio
se habia impuesto a cualquier tipo de razon.

—Creo que es mejor que te vayas.

Sofia dejo salir el aire que habia contenido durante largos segundos, bajo
los brazos junto con la mirada, sorte6 a Lucia y se dirigié hacia la salida de la
estancia.

—Intentaré venir a verte entre semana, ;de acuerdo?

Lucia no contesto. Clavo sus ojos en la ennegrecida pared y tras escuchar
el sonido de la puerta al cerrarse tras de si, volvid a sentirse completamente
sola.
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Visitarla en aquella institucion habia sido mas duro de lo que pensaba. No
podia quitarse de la cabeza su imagen demacrada y enfermiza y su discurso
incoherente y falto de sentido. Sin duda alguna habia perdido completamente
la cabeza. Los sentimientos de culpa que tanto se habia esforzado por enviar a
las profundidades del inconsciente afloraron con fuerza cuando vio la figura
languida y casi esquelética de Lucia, vestida con aquel pijama verde. Nada
mas verla entrar por la puerta, tuvo que contener el llanto y se culp6 duramente
por haberla abandonado a su suerte. No deberia haberse alejado de su vida,
deberia haber cuidado mas de ella, apoyarla el tiempo que hubiera sido
necesario mientras se encontraba en aquel agujero donde solo cabia la pena y
la melancolia. Eso es 1o que hacen las buenas amigas, lo que hacen las buenas
personas. Pero en su lugar, decididé ponerse un disfraz con el que nunca se
acabo de sentir identificada, todo sea dicho, a pesar del autoengaiio diario.
Pero esa careta era la Unica que le permitia jugar el papel de abogada
imponente, fria y arrolladora, y meterla en el partido de testosterona narcisista
que inundaba los pasillos de su nuevo bufete. Asi que, sin pensar en las
posibles consecuencias que podria tener para Lucia, tomd la decision de
alejarse sigilosamente, sin hacer ruido, por la puerta de atrds, para que su
marcha pasara lo mas desapercibida posible. Lo que mas pena le dio es no
reconocer en ella ni el mas minimo atisbo de la que un dia fue, ni fisica ni
intelectualmente. La locura se la habia tragado por completo, dejando entrever
unicamente los restos de un alma triste y solitaria que vagaba perdida en un
mundo equivocado. La cuestion mas importante ahora era si seria posible
traerla de vuelta a la realidad presente y en qué condiciones se quedaria.
Segin su médico todavia era muy pronto para darnos una respuesta, todo
dependia de como respondiera a la medicacion con la que la estaban tratando
y del tiempo que le tomara tomar conciencia de su enfermedad. Esos dos
factores eran los mas criticos por el momento. Sobre el primero, no podia
hacer nada, pero en cuanto al segundo, tenia que hallar alguna manera de
ayudarla a encontrar de nuevo el camino de la razon, aunque fuese lo ultimo
que hiciese.

Pasadas las diez de la noche, el cansancio empez6 a hacer mella en
Sofia, habia sido un dia largo y extenuante. Con el corazon compungido se
tomo6 una ducha caliente, cend los restos del dia anterior y se acostd con un
libro que, en apenas unos pocos minutos, se le cayo de las manos dormidas.



41

Los débiles rayos de sol, que conseguian colarse entre los escasos resquicios
que se abrian paso entre las densas nubes, fueron dando vida a la apagada y
desamparada estancia en la que descansaba. Aquella mafiana, su cuerpo
parecia estar hecho de plomo recubierto por una fina capa de piel candente
que la tenia postrada en la cama incapaz de moverse. Tenia la sensacion de
que sus huesos se habian resquebrajado para, finalmente, romperse en cientos
de fragmentos que parecian haberse transformado en afilados cuchillos, que
rasgaban delicadamente toda su musculatura y articulaciones. Sentia el aliento
de su boca como densas bocanadas de aire pesado y viciado mezclandose
entre las sabanas, y sus ojos como débiles cristales a punto de rajarse por el
extremo calor que desprendian.

Algo sobresaltod stibitamente a Lucia como si se tratase de una flecha que
hiende el aire antes de estrellarse contra su blanco, los pasos marcados y
seguros que siguieron a la rapida apertura de la puerta de la habitacion le
hicieron saber que la vieja enfermera estaba a punto de reprenderla por no
estar en el comedor.

—JLucia, ;jse puede saber qué haces todavia en la cama? Hace rato que
deberias estar arreglada y desayunando.

—No me encuentro bien —se limitd a contestar con voz apagada.

—Ya estamos otra vez —Ile reprocho—. Haz el favor de levantarte ahora
mismo, asearte y bajar a desayunar.

—No le miento, se lo juro. Me duele todo el cuerpo.

La enfermera se dirigié hacia la cama y en el mismo instante que poso su
mano sobre la frente de la joven su semblante adquirid cierta seriedad.

—Estéas ardiendo muchacha —dijo preocupada.

La mujer meti6 rapidamente una mano en el bolsillo de su pijama blanco
y saco un termémetro digital que le coloco bajo la axila. Después de un minuto
el pequetio dispositivo emitio breves y continuados pitidos.

—Treinta y nueve y medio —alzd las cejas—. Serd mejor que reposes.
Voy a dar parte a la doctora y te subo algo de comer.

—No tengo hambre, solo quiero dormir.

—Al menos tomate un vaso de leche. Con tanta medicacion tu estdmago
lo agradecera. Ahora vuelvo.

Y antes de que pudiera pronunciar una palabra mas, volviéo a quedarse
sola.



Hacia afios que no dormia tantas horas seguidas. Cuando abri6 de nuevo los
ojos, el atardecer se habia impuesto al plomizo dia que se despedia
nuevamente entre finas gotas de lluvia. Lucia no recordaba un invierno tan
mojado en Barcelona, con suerte, solia llover un par de veces al mes, pero
este afio el tiempo se estaba comportando de una manera bastante inusual. Por
un momento, pensd que quizas el cielo empatizaba con su dolor y lloraba por
ella. Que el agua que caia de las pesadas nubes no eran mas que lagrimas de
tristeza por verla atrapada entre aquellas paredes, etiquetada de trastornada
mental y relegada a la indiferencia. Pero enseguida entendid que aquel
pensamiento no era mas que una proyeccion del anhelo de sentir que alguien
pudiera albergar aquel sentimiento real por ella, que en aquel preciso
momento creyera su historia y fuera consciente del trato injusto que se le
estaba dando y luchara por ayudarla a buscar la verdad. Lo mas triste de todo
es que Lucia ya habia aceptado que eso no iba a suceder, sus esperanzas se
desvanecieron cuando las personas que mas deberian haber creido en ella
decidieron depositar su confianza en la palabreria médica, en lugar de en la de
su hija. Si sus propios padres le habian fallado, ;qué podia esperar de los
demas? Nada. Absolutamente nada. Si la pérdida inesperada e insolita de
Gabriel fue un golpe devastador, aceptar esta otra parte de la realidad era
desolador. Entonces lo entendi6. Entendié que su cuerpo se habia rendido, que
no tenia fuerzas para continuar ni ganas de seguir librando una batalla que
estaba mas que perdida. Habia superado con creces el limite del dolor que se
puede tolerar psicologica y emocionalmente y el resultado se veia en su
indolente cuerpo postrado en aquel colchon de espuma, indiferente a la vida.
Volvio a cerrar los ojos y en el intento de traer la imagen de Gabriel para
reconfortarse, se durmio.

El sonido ensordecedor y hueco que retumbd en el cielo, pasadas las doce de
la noche, saco6 a Lucia de los inquietantes suefios en los que se habia
adentrado. Después de dar varias vueltas en la cama sin conseguir dormirse de
nuevo por la cantidad de horas de suefio que habia acumulado aquel dia,
empez0 a agobiarse al sentirse aprisionada entre las antiguas pesadas mantas
de lana apelmazada, por lo que las hizo a un lado con un tirén seco y camind
con pasos cansados hacia la ventana para contemplar la oscuridad de la noche.
Apoyo su frente caliente y las manos sobre el cristal himedo y frio, y se dejo
envolver por aquella sensacioén de frescura mientras observaba la lluvia fina



que caia incansable, desde primera hora de la tarde, desdibujando el
amarillento fulgor de los pequefios farolillos que en las noches despejadas
protegian los limites de los caminos del recinto como si fueran fieles
centinelas. Cerrd los ojos unos segundos y respird el sonido mondtono y
tranquilo de las gotas repicando contra los cristales. La relajaba. Siempre lo
habia hecho. Desde que tenia uso de razon recordaba tener fascinacion por las
tormentas, escuchar los rugidos feroces de los truenos apoderandose del cielo
y observar como los relampagos trazaban con determinacion formas
imprecisas, a la par que paraddjicamente se mostraban perfectas sobre el
lienzo del firmamento, todo lo cual, le colmaba de una paz interior que hasta
para ella era insolita. Pero ahora tenian un sabor agridulce, porque esos
mismos sonidos y destellos fulgurantes la transportaban a la cama de Gabriel,
donde la hizo suya por primera vez. Era como si el tiempo le concediera el
regalo de detenerse y dar un salto hacia atrds, justo en el preciso momento en
el que se encontraba apoyada en la pared de aquella habitacion, contemplando
a travées de las sombras la silueta esbelta de Gabriel esperando con
impaciencia que viniera a su encuentro. Lucia apretd mas fuerte los ojos para
no perder ese instante, para impedir que los siguientes recuerdos se escaparan
de nuevo, para contener las manos de Gabriel en su cuerpo, acariciando y
besando cada centimetro de su piel. Y ahi estaba otra vez, tendida sobre las
sédbanas blancas sintiendo el peso de su cuerpo ardiendo en el deseo, extasiada
bajo el vaivén de sus caderas y el aliento de su boca sedienta de mas, perdida
en aquellos ojos negros que la miraban con ternura y anhelo. Por un instante
tuvo la sensacion de que si se concentraba un poco mas, podia incluso percibir
la textura de su pelo envuelto entre sus dedos o el aroma de su cuello y de su
pecho que tantas veces inspird profundamente obligindose a no olvidar para
los dias que ¢l se encontrara lejos. Lo sentia tan cerca, tan real, tan suyo de
nuevo.

—Lucia, jse puede saber qué haces levantada? —Ila voz susurrada de
Daniel la devolvio a la cruda realidad.

—No puedo dormir —se limitd a contestar al mismo tiempo que se secod
las lagrimas que le resbalaban por las mejillas con las palmas de las manos
sin dejar de mirar la oscuridad del exterior.

—( Estas bien? —le pregunt6 preocupado al ver su rostro roto de pena.

—Lo echo tanto de menos —las palabras se le ahogaron en la garganta.

—Lucia...

—No —Ile cort6 secamente—. No sigas hablando si también me vas a



decir que Gabriel no es real, si vas a intentar convencerme de que todo es una
invencion de mi mente porque esta noche no lo soportaria. El existe Daniel, a
pesar de que nadie me cree, €l es tan real como que ti y yo estamos ahora
aqui. Si no ;coémo es posible que mi corazéon y mi respiracion se aceleren tan
solo con oir su nombre?, ;coOmo explicas que mi piel se erice de esta manera
cuando le dedico un pensamiento? —se remango el pijama para mostrarle el
vello de sus brazos apuntando hacia arriba—. ;Como es posible que sienta
mariposas en el estbmago cuando pienso en sus manos acariciandome, que mi
cuerpo tiemble cuando recuerdo sus labios en mi boca o incluso que pueda
percibir su olor, recordar las palabras que me susurraba en el oido cuando me
abrazaba, la profundidad de su mirada? Si Gabriel fuera una imaginacion de
mi cerebro perturbado, jcomo explicas que mi cuerpo reaccione de esta
manera? Estas respuestas no pueden fingirse.

Daniel se mantuvo en silencio mientras escuchaba cada palabra de Lucia
y mantenia su mirada en la de ella.

—(Has estado enamorado alguna vez, Daniel? ;Has querido a alguien
mas que a nada ni a nadie en el mundo y has tenido la suerte de ser
correspondido?

El joven asintio con la cabeza.

—Entonces sabras de lo que te estoy hablando — volvi6 a girarse hacia
la ventana y se dejo vencer por el desanimo y la desesperanza.

Tras unos minutos donde el sonido de la lluvia fue la Gnica protagonista,
Lucia volvi6 a retomar la palabra. Le gustaba hablar con Daniel. Apenas lo
conocia, pero sentia que podia explicarle cualquier cosa sin miedo a sentirse
juzgada.

—¢Sabes lo que mas me entristece de todo esto? — siguio con la mirada
clavada en el cristal.

—No, dimelo.

—EIl corazén me dice que algo malo le ha pasado a Gabriel y siento que
le estoy fallando porque no estoy a su lado en estos momentos. Ya sé que suena
absurdo porque ni siquiera s¢ donde estd, pero mientras siga encerrada aqui no
tengo manera de encontrarlo ni de ayudarlo y... —tragd saliva— me da miedo
llegar demasiado tarde. No me lo perdonaria jamas. No podria vivir con esa
carga —sollozd de nuevo.

La respiraciéon de Daniel empezd a agitarse al escuchar las Ultimas
palabras de Lucia. Un sudor frio le recorrio la espalda al mismo tiempo que
una neblina le cubrio los ojos impidiéndole ver. Unos zumbidos agudos como



si fueran silbidos de tren colapsaron sus timpanos y su cabeza propiciando que
perdiera la nocion del espacio y del tiempo por unos segundos. Se cogid fuerte
del brazo de Lucia para no caerse al suelo y se concentr6 en respirar. Era la
unica manera, a falta de su botella de Johnnie Walker, de poder hacer
desaparecer aquella angustia que le aplastaba el pecho casi hasta el punto de
no poder respirar.

—Daniel, ;qué te pasa? —le preguntd asustada Lucia—. Espera, voy a
buscar ayuda.

—No —Ile suplico—. Enseguida se me pasa. No llames a nadie, por
favor.

Lucia hizo caso a su peticidén y, con las pocas fuerzas que tenia, lo
sostuvo tanto como pudo haciendo un gran esfuerzo por no ceder al peso
muerto de su flaco cuerpo y estamparse juntos contra las baldosas.

—Mirame. jDaniel!, mirame a los ojos —le ordeno.

El joven con todo el rostro empapado en sudor levantd la cara del suelo y
siguio sus palabras.

—Respira conmigo. Coge aire por la nariz y suéltalo poco a poco por la
boca. Eso es, inspira y expira lentamente, inspira y expira lentamente... No
dejes de mirarme, ;jme oyes?

Daniel asinti6 con la cabeza. Afortunadamente para ambos, pasados diez
minutos el joven dejé de temblar y sudar, y empezo a recuperar la compostura
poco a poco. Cuando el episodio termind, estaba completamente exhausto.

—Tengo que irme, Lucia. Siento que hayas presenciado todo esto. No
volvera a pasar — dijo secamente y abandon¢ la habitacion.

Lucia, mas confundida que nunca y con la palabra en la boca, se quedo de
pie acompafiada nuevamente por el sonido de la lluvia.
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Aquella noche la culpa volvido a convertirse en su peor enemiga y los
sentimientos de tristeza, impotencia y frustracion se apoderaron de cada
centimetro de su ser. Algunas veces se habia atrevido a pensar que con el paso
del tiempo dejaria de sentirse perseguido y atrapado por los viejos fantasmas
que lo arrastraban sin piedad a un abismo sombrio y enloquecedor, sin
embargo, cuando los recuerdos de aquella tarde resurgian con fuerza,
comprendia que nada ni nadie podrian salvarlo de esa pesada carga. Sabia que
las dolorosas imagenes no tardarian en llegar; siempre lo hacian, impasibles a
la desolacién y al vacio profundo que dejaban a su paso. La Uinica manera de
poder sobrellevarlas sin torturarse a cada segundo era recurrir al antidoto de
la botella Johnnie Walker que guardaba en una caja de madera roida bajo su
cama y que Unicamente sacaba en esos pésimos dias. Se dejo caer abatido en
el sillon y en silencio aguardo la agdnica revuelta emocional en la que estaba
a punto de adentrarse. Bajo la opacidad de sus parpados cerrados, se fue
conformando delicadamente la imagen sobrecogedora de su rostro. Sus ojos
pequefios y redondos que miraban hacia un punto inespecifico del amarillento
techo volvian a transmitir la ternura que perdieron hacia mucho tiempo; su
piel, aunque ahora solo un poco mas palida que dias anteriores, parecia estar
libre de toda tension o preocupacion; su larga melena negra arropaba con
ternura su cara en un intento inutil de evitar que perdiera el calor inexistente
que le quedaba dentro; sus labios finos y bien perfilados se encontraban medio
abiertos como si quisieran decir algo, sin embargo, ¢l sabia que ya habian
pronunciado sus ultimas palabras. Si no hubiera sido por el contraste del agua
tefiida de rojo que inundaba la bafiera, hubiera creido que habia llegado el
momento en el que ella habia despertado de su estado melancolico para volver
a unirse a la vida.

De pronto, todo se volvid oscuro para, unos segundos mas tarde,
proyectarse otro fragmento de la escena. Arrodillado y llorando en silencio en
el frio suelo de cerdmica, deslizaba su temblorosa mano por la helada piel de
sus mejillas, propiciandole las caricias que tanto le gustaban y necesitaba para
consolar su triste corazdén. No recuerda exactamente cudnto tiempo estuvo
sosteniéndola entre sus brazos, lo Unico que sabia con certeza es que en el
momento en que diera el aviso y vinieran a buscarla ya no la volveria a ver
nunca mas y esa idea se le hacia insoportable. El intenso dolor arrancé a
Daniel de las sombras y lo devolvio a la realidad. Con la espalda empapada



en sudor y los ojos inundados en lagrimas percibi6 la intensa presion que le
aplastaba el pecho y que le impedia respirar. Agarro la botella de whisky y
rapidamente llené un vaso que se bebiod de un solo trago. Necesitaba hacerla
desaparecer. Necesitaba alejar el dolor que le estaba destrozando el cuerpo y
el alma.

Al encender la luz del bafo tuvo que volverla a apagar rdpidamente porque
sus ojos lagrimosos no podian tolerar la mas minima claridad. Tanteando con
las manos, busco la desgastada cortina de la ducha, la hizo a un lado con un
estiron seco y abrid el grifo del agua para que empezara a correr y fuera
alcanzando una temperatura adecuada mientras se desvestia sin intentar perder
el equilibrio. Al meterse debajo del chorro caliente, el dolor martilleante e
incesante localizado en las sienes se hizo mas agudo, sin embargo, al cabo de
unos minutos empezod a disminuir de intensidad, aunque las nauseas y el
cansancio propios de una buena resaca le estaban haciendo apreciar una
verdadera sensacion de malestar.

Al salir de la ducha, se enroll6 una toalla en la cintura, abri6 el cajon de
los medicamentos y se tragd un par de ibuprofenos con la esperanza de que
fueran suficiente para empezar a sentirse mejor; en unas horas empezaba su
jornada laboral y las tardes eran bastante ajetreadas. Regresé a tientas a su
habitacion dejando marcadas en el parqué las huellas de sus pies descalzos y
mojados. Se puso una camiseta negra, unos tejanos desgastados que se habia
dejado preparados encima de la cama, y se calzd sus All Star preferidas. Se
detuvo unos segundos para aliviar el dolor punzante que le taladraba la
cabeza, subio la persiana con fuerza y abrid la ventana para que el aire limpio
arrastrara el ambiente viciado de la estancia. Con paso firme, fue hacia la
cocina y al abrir la puerta de la nevera tuvo que contener una arcada al ver el
monton de comida desordenada y en dudoso estado, distribuida en los estantes;
sin embargo, se obligd a coger el envase del zumo de naranja que habia en el
lateral de la puerta y le dio un buen trago para quitarse la sensacion de
pastosidad de la boca. Al mirar la hora que marcaba el reloj colgado en la
pared, Daniel se percaté de que debia apresurarse en salir de casa si queria
llegar a tiempo para hacerle una visita antes de ir a trabajar, por lo que se
lanzo a coger del recibidor su cartera, que guardd habilmente en el bolsillo
trasero del pantalon, y las llaves del coche. Con un gran portazo salio del
apartamento, bajé las escaleras cuidadosamente, para no agudizar el martilleo
de la cabeza, y se dirigi6 a la floristeria que habia dos calles mas abajo de su



casa para recoger el ramo de azucenas blancas, las preferidas de ella, que
habia encargado esa misma mafiana.

Antes de arrancar el coche, respir6 profundamente y con una sonora
bocanada dejé salir el aire de sus pulmones, a la vez que descansaba
cuidadosamente su cabeza en el reposacabezas; necesitaba tomarse unos
minutos antes de iniciar la marcha. Aunque hacia varios afios que iba a
visitarla, nunca se acostumbraba a pisar ese lugar, la soledad y el silencio que
reinaban en el ambiente le despertaban una sensacion de marcada
incomodidad, porque detras del bullicio de los pensamientos se escondia el
miedo de saber que al final ¢l también acabaria alli, completamente solo.
Daniel arranco el coche y sin mas dilacidn se puso en marcha, tenia un largo
trayecto hasta el cementerio de Montjuic.
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En el mismo instante que se cruzaron la mirada aquella tarde de invierno,
supieron que su relacion ya no iba a ser igual. El episodio acaecido la noche
anterior 1ba a marcar el inicio de un vinculo sustentado en la confianza, la
complicidad y la salvacion mutua, aunque ellos todavia no lo sabian. Daniel
esperd a que todos los internos estuvieran en sus habitaciones y las luces
principales de los pasillos apagadas, para colarse en la habitacién de Lucia.
Necesitaba saber hasta qué punto su integridad profesional corria el peligro de
convertirse en la comidilla del pabelléon.

—Me imaginaba que estarias despierta —dijo mientras se acercaba a
los pies de la cama y observaba a Lucia medio incorporada mirando hacia la
ventana.

—Me cuesta conciliar el suefio.

—Te encuentras mejor? —Daniel pensé en tantear primero el terreno.

—Mientras siga aqui encerrada, ya sabes que la respuesta es no.

—Ya sé que no me vas a creer, pero te aseguro que puedo hacerme una
idea de lo mal que lo estas pasando.

Lucia lo miré desanimada, sin ganas ni fuerzas de seguir ese hilo de la
conversacion. Ya habia escuchado demasiadas veces esas palabras en boca de
quienes intentaban consolarla, y escucharlas de nuevo solo la ponia de mal
humor y esa noche no queria albergar mas sentimientos negativos. No hacia
Daniel. Y como si este le hubiera leido el pensamiento, afiadio:

—Cuando digo que entiendo tu angustia y la impotencia que sientes por
estar ingresada en un centro de salud mental por decisidon de otros sin tener en
cuenta tu opinién, es cierto. No es la primera vez que lo veo. He visto a
muchos pacientes llorar desconsolados pidiendo salir de aqui, he visto en sus
miradas la incomprension de no entender qué les esta pasando y el sufrimiento
que ello conlleva. Quizas algunos compafieros normalizan esas conductas
porque saben que forman parte del proceso que precede a la recuperacion y
otros las ignoran para no vincularse emocionalmente, evitando asi que les
acabe afectando a nivel profesional y pasando factura a nivel personal.

—(En qué grupo te encuentras ti, Daniel? —le preguntd con el
semblante serio.

—Mis afios de experiencia me han llevado a concluir que,
efectivamente, este momento tan angustiante para vosotros es necesario para
iniciar el camino de la recuperacion, de volver a ser dueiios de la vida que



teniais antes, y aunque es un proceso muy duro, el objetivo final al que se
pretende llegar lo merece —su mirada sincera se clavo en la de Lucia—. Pero
también he concluido —prosiguio— que es muy importante acompafar este
dolor, reconocer que existe y validarlo. No es un sufrimiento inventado, es
algo real, y como profesionales tenemos la obligacion de atenderlo.

—Por eso te muestras siempre tan cercano a los pacientes?

—Mi deber es garantizar que estéis 1o mejor posible, Lucia. Asi que,
mientras pueda y las circunstancias lo permitan, haré lo que esté en mi mano
para que eso ocurra.

La cara de Lucia enmudecio al escuchar a Daniel, gir6 sutilmente la
cara y se limpio las lagrimas que amenazaban con salir.

—(He dicho algo que te ha molestado?

—No, agradezco que hayas sido tan sincero.

—Entonces, ;esas lagrimas?

—Me entristece que hables de mi como si fuera una de ellos. Confiaba
en que al menos ti me creyeras, pero ya veo que estaba equivocada. No hay
esperanza para mi aqui adentro.

—Lucia...

—En qué soy igual? —lo interrumpi6o—. Explicame qué ves en mi
que también tengan ellos. Porque por mucho que lo intento veo un abismo
considerable entre esos tarados y yo.

—En primer lugar, no los llames tarados si no te importa —Ila corrigio
secamente—. Son personas enfermas, que al igual que tu sufren, y mucho. Si
no les tuvieras tanto desprecio y no tuvieras tantos prejuicios contra ellos
entenderias de lo que te hablo. Algunos internos han tenido que vivir historias
que te quitarian el suefio, Lucia. No seas tan dura con ellos, se merecen todo
nuestro respeto.

Lucia se quedd cortada con la contestacion de Daniel. Fruncid los
labios y se disculpo.

—Lo siento. No pretendia ser desconsiderada.

—Desde que has llegado los has evitado, ignorado e incluso te has
comportado de manera un tanto grosera con alguno de ellos, y lo sabes —su
voz sonaba empatica.

—Tengo mis motivos —le contesto.

—Quieres contdrmelos? Quizas pueda ayudarte.

Lucia se mordio los labios y dudé en si sincerarse o no con €I, pero no
tenia a nadie mas con quien hablar y quizas soltar todo lo que llevaba dentro la



ayudaria a reducir la opresion que se habia instaurado en su pecho desde el
primer dia en que llegd a aquel manicomio.

—Me dan miedo, Daniel. Mucho miedo. Cuando voy por los pasillos y
me los cruzo se me tensa el cuerpo. Algunos tienen una mirada que te hiela la
sangre, otros se comportan de una manera tan extraia que para los que no
estamos acostumbrados a ver semejantes conductas es algo impactante, y ya no
te digo los que se pasan el dia hablando solos, gritando o lamentdndose. Es un
escenario bastante tétrico. T porque ya estds acostumbrado, pero para alguien
como yo, que en la vida no habia tenido el mds minimo contacto con las
enfermedades mentales, estar rodeada de gente asi es algo... ;como decirlo?
... espeluznante. Y disculpame si suena grosero, no lo pretendo, simplemente
no s¢ describirlo de otra manera.

—Entiendo que te sientas sobrepasada con la presencia de algunos
compafieros, pero no todos tienen miradas siniestras ni muestran conductas
peculiares. Aunque como abogado del diablo, tengo que decirte que todo tiene
una explicacion, y cuando conoces los motivos, por lo general, dejan de
imponer tanto.

—Ponme un ejemplo —le pidio.

—Esta bien. Me imagino que algunas de las conductas extravagantes a
las que te refieres son, por ejemplo, la que mostr6 Joan la semana pasada en el
comedor, jcorrecto?

Lucia asinti6 con la cabeza.

—Veréas, uno de los sintomas mas graves de Joan es que tiene la
creencia de que en algin momento van a venir unos alienigenas a sonsacarle
unas claves para activar una especie de bomba atomica y aniquilar a la
especie humana. Como no sabe en qué momento van a aparecer, ni qué¢ forma
van a adoptar, desconfia de todas las personas que son nuevas para €l.

—Y luego dices que no estan?... —Lucia se trago la altima palabra.
No queria que Daniel le echara otra reprimenda.

—Ves? Ya estas otra vez con los prejuicios —le reprobé—. ;Me
permites que termine?

—No es mi intencion, en serio. Pero parece una historia sacada de
alguna pelicula de Hollywood.

—Deja que continte, ;quieres? Como te iba diciendo —se aclaro la
garganta—, toda persona nueva para Joan es una posible amenaza, por eso
adquiere esa actitud de estar tan a la defensiva. Por muy ridicula que te
parezca esta historia, para ¢l es muy real y la vive con mucha angustia. ;Te



imaginas creer que el destino de la humanidad depende de ti? Menuda
responsabilidad.

—Y por qué cree algo asi?

—No se sabe, es un misterio. Pero es un sintoma muy tipico de la
esquizofrenia que se conoce como idea delirante.

Un escalofrio le sacudi6 el cuerpo. Daniel estaba utilizando las
mismas palabras que la doctora Sasain empled para explicarle qué le pasaba a
ella.

—Y como te he explicado antes —el joven enfermero continud su
discurso sin darse cuenta del efecto que estaba teniendo en Lucia— no hay
manera de hacerle ver que esta historia se la ha inventado su cerebro. Por lo
tanto, esa es su realidad, es la historia de su vida. Cuando te grité el otro dia,
unicamente lo hizo en defensa propia. En ninglin momento tuvo intencion de
asustarte, al contrario, era ¢l quien estaba aterrado, por eso perdio el control.
(A que ya no te ha dicho nada mas en todos estos dias?

—No. Ni siquiera me mira —pronuncio casi temblando. Se le habia
descompuesto el cuerpo.

—¢ Ves? Porque ya no eres una amenaza para €l. Ya no le interesas lo
mas minimo. Tu presencia ya no altera el equilibrio de su mundo interior.

—Bueno, en su caso se ve claramente que el pobre no toca con los pies
en el suelo y, si sufre tanto, es normal que necesite vuestra ayuda.

—E]l cerebro humano tiene la capacidad de inventar infinitas historias,
Lucia. En algunos casos son exageradas y bizarras y en otros son mas sutiles y
creibles.

—¢(Que quieres decir con sutiles y creibles? —trago saliva.

—Que son historias que podrian tomarse como ciertas. Por ejemplo,
personas que piensan que sus vecinos les hacen la vida imposible, generando
ruidos continuamente para molestarlos y no dejarlos descansar, que un familiar
estd intentando quedarse con toda la herencia de la familia, que algin
compafiero de la oficina modifica los archivos para que te retrases con las
entregas... como te digo, historias que podrian darse perfectamente en el dia a
dia de muchas personas.

—Y cOmo sabéis en esos casos que mienten?

—No es que mientan a proposito, que quede claro. Como te vengo
diciendo, para estas personas lo que explican estd ocurriendo de verdad, no
pueden entender que su mente les estd jugando una mala pasada. Y, contestando
a tu pregunta, al final lo sabemos porque al contrastar la informacidén con



familiares o amigos hay algo que no cuadra. Asi que, cuando indagas un poco
mas, te das cuenta de que nada de lo que la persona refiere esta sucediendo de
verdad. No hay pruebas que corroboren las historias.

—.Y qué ocurre si os equivocais, Daniel? ;Qué pasaria si en algin
caso creéis que la persona estd enferma cuando en verdad no tiene posibilidad
de demostrar que lo que dice es cierto?

—Nunca nos ha ocurrido.

—Siempre hay una primera vez para todo.

—¢ Lo dices por ti?

Lucia afirmoé con la cabeza y luego le dijo:

—Daniel, ya sé que no me crees, pero yo no estoy enferma. Mi historia
es real. No podéis pedirme que acepte que la existencia de la persona a la que
mas quiero y que mas feliz me ha hecho es una fantasia porque en estos
momentos no s€¢ donde estd y no tengo manera alguna de demostrar que no
miento. Como ta dices, la vida me ha jugado una mala pasada propiciando que
los acontecimientos se den de esta manera, pero no por ello voy a rendirme,
aunque ya no s¢ de donde sacar las fuerzas. Se lo debo. Si por un solo segundo
pudieras entrar en mi mente Daniel...

—Qué me encontraria? —la invit6 a seguir hablando

—ILos recuerdos de la vergiienza que senti cuando Gabriel me mir6
por primera vez en el pub de Gracia, los recuerdos de mi piel electrizandose
cuando me acaricid por primera vez en la sala Discovery —se abrazd a si
misma y cerrd los ojos perdiéndose en las imagenes que evocaba bajo la
oscuridad de los parpados—, nuestros paseos a caballo por los caminos del
parque de Collserola, la nostalgia que senti cuando nos separamos por primera
vez en Navidad y otros que son de indole mas privada y que no voy a
compartir ahora contigo —se sonrojo al pensar en ellos en presencia de
Daniel—. Mira —Ile ensefi6 de nuevo el vello de los brazos erizado hacia
arriba—. Si todo fuera una invencion jpor qué mi cuerpo reacciona asi? Ya te
dije ayer que estas respuestas no se pueden fingir. Mi cuerpo sabe que no
miento, reconoce la verdad.

El silencio volvio a inundar la habitacion. Por una vez en su carrera
profesional, Daniel no tuvo palabras con las que rebatir lo que acababa de
presenciar.

—Se ha hecho muy tarde Lucia, deberias intentar descansar —antes de
cruzar el umbral de la puerta, se detuvo y se gir6—. Una cosa mas, en cuanto a
lo que me pasé ayer noche...



—Tranquilo —le dijo—. Tu secreto esta a salvo conmigo. Cada uno
lidia con sus tormentos como puede.

Y dicho esto, se escondio entre las pesadas sabanas y reflexiono sobre
la conversacién que acababa de tener. ;Podria estar enferma sin saberlo?
Imposible. ;Y si Gabriel realmente no existia? Se culp6 solo por dudar de €l y
de su historia juntos. ;Qué pretendia entonces Daniel hablandole de todo
aquello? Confundirla. Eso es, solo queria sembrar la duda. Y aunque una parte
de ella seguia aferrada a sus recuerdos, otra empezd a sentir pavor ante la
posibilidad de que estuviera equivocada.
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La estancia era tan blanca que dolia a los ojos. Incluso era dificil distinguir
donde estaban los limites de aquella habitacion en la que no habia
absolutamente nada. Inmovil, sin saber qué hacer o qué esperar, miraba
minuciosamente en todas direcciones en busca de alguna sefial que le ayudara
a saber donde se encontraba.

—ILucia —su voz inconfundible la 1lamo.

Un escalofrio la fulmin6 de la cabeza hasta los pies. No era posible.
Tragd saliva y se dio la vuelta poco a poco hasta quedar frente a €l. Estaba
igual que siempre, solo que en su mirada profunda se dibujaba el desconcierto.
Quiso acercarse para abrazarlo, pero sus pies estaban clavados en el suelo;
elevd sus brazos para tocarlo, pero unos centimetros de distancia fueron
suficientes para negarle ese deseo.

—Gabri —musité—. ;Dénde estas? Necesito encontrarte para salir de
aqui.

—No lo sé preciosa.

—(Como que no lo sabes? —protesto.

—Todo es muy confuso.

—Dijiste que no me abandonarias, que estarias siempre a mi lado, y
mirame. .. —sollozo.

—FEstoy a tu lado Lucia, nunca he dejado de estarlo.

—¢Coémo diablos vas a estar a mi lado? Estoy mas sola que nunca. Nadie
cree en mi, estoy encerrada en un manicomio porque se piensan que estoy
chiflada por tu culpa. Si estuvieras a mi lado sabrias de qué te hablo.

—Te pedi que me buscaras —se limitd a contestarle con un tono
monotono y apagado.

—Te piensas que no lo hice? No me qued6 nada por hacer y todo fue en
vano.

—Sigue buscandome, por favor. No me dejes. Lucia suspird
profundamente.

—Como? ;Donde? ;Qué hago? ;No ves que estoy atrapada? —Ile
reprochd amargada.

—Ellos nos ayudaran.

—(Ellos? ;Quiénes? No te entiendo....

—Confia en mi.

Lucia negaba confundida.



—Tienes que aguantar un poco mas, preciosa.

—No me quedan fuerzas —gimi6 entre lagrimas.

—Por favor, Lucia, tienes que ser fuerte por ti, por mi, por nosotros.

—No sé si podré...

—Tengo que irme.

—iNo! —gritdé Lucia—, quédate conmigo.

Después de esa suplica, la oscuridad se lo tragd todo.

Lucia se incorpord de la cama sudando, se pas6é las manos por la cara y
por el pelo y se dirigio hacia la ventana para fijar sus ojos en el horizonte
tefiido de azul cobalto y recuperar la calma. Por mucho que intent6 sacarse
aquel sueno de la cabeza, las palabras de Gabriel la acompafiaron todo el dia
como un pensamiento obsesivo, repitiéndose continuamente una y otra vez.
(Podria significar algo aquel suefio? Si fuese asi, jel qué?
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Aprovechando que el dia se habia despertado despejado y reluciente, Lucia
aprovecho para salir al jardin después de su visita con la doctora Sasain.
Afortunadamente, no la habia importunado como otras veces: basicamente se
habia limitado a preguntarle como estaba, si seguia sintiéndose tan adormilada
con la medicacion y si habia notado algin efecto secundario mas. Fue una
visita corta en comparacidn con las anteriores, y lo agradecio.

Cuando el aire frio del invierno le acaricid el rostro, sintid6 revivir
momentaneamente. Inspird profundamente y dejé salir el aliento caliente en
forma de vaho. Se frotd las manos para entrar en calor y se dirigié hacia uno
de los bancos de madera que habia descansando a los pies del muro que
delimitaba el final del recinto, su escondrijo bajo el sauce lloron estaba
anegado en agua y era imposible guarecerse entre sus ramas. Cerro
momentaneamente los ojos para dejarse acariciar por los rayos del sol que
emanaban un calor templado y delicioso. Luego llevd su atencion a los
graznidos de las aves que revoloteaban entre los arboles desnudos del patio,
dejandose envolver por aquella sensacion de calma. La necesitaba.

Veinte minutos mas tarde, una voz fragil interrumpiéo su estado de
tranquilidad.

—¢ Te importa s1 me siento aqui?

Lucia entreabrio los ojos y vio a una muchacha que no tendria mas de
veinticinco afos. Era bajita, delgada y llevaba un moiio despeinado recogido
en forma de rosco en la parte alta de la cabeza. El pijama verde que llevaba
bajo el plumon azul marino enseguida la identifico como una interna del
pabellon, 1o que provocd de inmediato la incomodidad de Lucia. Después de
observarla un rato, comprobo, tal y como le dijo Daniel, que no cumplia con el
tipico prototipo de enferma trastornada como habia visto en el resto de
compafieros, asi que la invitd a compartir asiento. Si veia algo raro no tenia
ninguna duda de que saldria de alli echando leches. Los minutos que siguieron
a continuacion fueron bastante incomodos, Lucia intentd seguir manteniendo
los ojos cerrados pero la sensacidén de inseguridad le hacia abrirlos cada
pocos segundos, por lo que optd por fijar su mirada en linea recta. Cuando la
tension inicial fue atenuandose, se atrevid a llevar su mirada hacia las manos
de su reciente compaiiia intrigada en confirmar si efectivamente lo que se
apreciaba bajo las mangas del abrigo eran vendas que recubrian las mufiecas.

—Miras esto? —Ile dijo la joven mientras se remang6 las mangas y dejo



al descubierto las gruesas cintas blancas.

—Perdona, no queria ser entrometida —le contesto nerviosa.

—Tranquila. No pasa nada. No me avergiienzo de ello.

—Si no es mucho preguntar, ;qué te ha pasado?

—Intenté suicidarme hace unas semanas.

A Lucia se le helo la sangre, no esperaba en absoluto escuchar aquella
respuesta. El corazon le empezo a latir tan apresuradamente que podia sentir
las pulsaciones en las sienes de la cabeza. ;Qué motivos tendria alguien tan
joven para intentar quitarse la vida?

—Quizéas piensas que soy una cobarde por escoger esta salida, pero
cuando no ves ningin atisbo de esperanza en el futuro, la vida deja de tener
sentido. Al menos para mi.

—No pienso que seas una cobarde, al contrario, creo que hay que tener
muchas agallas para hacer algo asi.

—ILa desesperacion es una buena aliada —emitié una sonrisa triste y
vacia.

—1Lo siento. Me imagino que has debido de sufrir mucho para llegar a
este punto. La joven no le contestd, inicamente suspird sonoramente.

—(Es la primera vez que ingresas? —se intereso Lucia.

—No, es la tercera en un afo. Parece que el de ahi arriba —alz6 el dedo
indice hacia el cielo—, no quiere que me retina con ¢l todavia.

(Como? ;Se habia intentado suicidar tres veces seguidas? Lucia
contemplo atonita el rostro de aquella muchacha marcado por el sufrimiento, y
con el corazdn cerrado en un puiio se mantuvo en silencio, no estaba segura de
si queria saber mas.

—¢Y ti qué haces aqui? Si no es mucho preguntar.

—FEs una larga historia.

—Tenemos tiempo hasta la hora de la comida —sonrio.

A pesar de lo reservada que era para su vida privada, Lucia no sintio
ninguin reparo en contarle como habia ido a parar entre aquellos gruesos muros
de cemento desgastado. Sinti6 tanta lastima por aquel cuerpo vencido por las
circunstancias de la vida, que pensé que compartir su historia le haria ver que
no estaba sola. Que habia mas gente sufriendo en soledad, sumida en un
abismo de tristeza y desolacion, desesperada por encontrar una salida. Quizas
con sus palabras pretendia transmitirle que no se rindiera, que la vida podia
ser injusta y cruel en algunos momentos, pero siempre habia alguna minima
esperanza a la que aferrarse para poder seguir adelante. Por un momento se



olvido de su propio dolor y se compadecié por el de aquella joven que
acababa de conocer. Sintid la responsabilidad de ayudarla a no dejarse
vencer. Se negaba a aceptar que la unica solucion que veia era la que la
llevara a acabar con todo.

—Vaya, es una historia realmente sorprendente — comentd nada mas
acabar de escuchar el relato.

—Parece surrealista, 1o sé. Entenderia que tampoco me creyeras.

—Ni te creo, ni te dejo de creer. Soy de la opinion que para sacar
conclusiones de una historia es muy importante conocer todas las versiones.

—Gracias. Eres la primera persona que en todo este tiempo me ha
concedido, al menos de entrada, el beneficio de la duda.

—Entiendo por lo que estas pasando. S¢é lo duro que es que te pongan una
etiqueta y ni se preocupen por entender tu historia, que te atiborren a pastillas
pensando que te haran olvidar tus tormentos, y que luego te suelten a la calle
creyendo que han hecho algo bueno por ti.

—También tienes esa sensacion? Siento decirte que al menos me
consuela no ser la Gnica que esta pasando por esto.

—Si1 te contara. La primera vez que ingres€ me dijeron que mi intento de
suicidio era sintoma de la depresién mayor que estaba sufriendo, asi que me
hincharon a antidepresivos hasta que por fuerza mi cerebro empezd a
mostrarse diferente. Luego me dieron el alta y me dijeron que siguiera
tomando las pastillas durante un minimo de 6 meses mas. La segunda vez que
me trajeron, me dijeron que sufria un trastorno limite de la personalidad, que
tenia tanta necesidad de ser el centro de atencidon que cuando no lo conseguia
era capaz de hacer cualquier cosa por conseguir mi objetivo, pero jsabes lo
mas gracioso o, mejor dicho, lo mas triste? Que nadie se interesd por los
motivos reales que me llevaron a cortarme las venas. Asi que la solucién que
me ofrecieron fue otra vez saturar mi cerebro de mas firmacos —hizo una
pausa—. A la vista esta que no ha funcionado.

—Y ahora qué te han dicho?

—Sigo teniendo el diagnostico de trastorno limite, pero ahora, muy grave
—entrecomillé con los dedos.

—¢ Trastorno limite? ;A qué se refieren con limite? Porque el nombre no
es que suene muy esperanzador.

—Y no lo es. A modo de resumen, es un trastorno de la personalidad y,
por ende, quien lo sufre lo tiene para toda la vida. Se caracteriza
principalmente por presentar dificultades a la hora de regular las emociones, y



como consecuencia, las personas que lo sufrimos — volvid a entrecomillar
con los dedos— mostramos cambios en el estado de animo, impulsividad,
inestabilidad emocional, problemas con la autoimagen y en las relaciones
interpersonales. Vaya, que somos como una montafia rusa, a veces estamos
arriba y de repente estamos abajo.

—Nunca antes habia oido hablar de este problema. Pero no lo entiendo,
(las personas en general no solemos tener cambios de humor? ;Quién no se ha
sentido feliz unos dias y tristes otros? O ;quién no se ha dejado llevar alguna
vez por el enfado o ha hecho cosas sin pensar?

—FExacto, pero segin los expertos estos cambios son extremadamente
marcados en las personas con el trastorno, es decir, que se salen de la
normalidad.

—¢Y quién estipula los pardmetros de lo que es normal? —preguntd
Lucia un tanto indignada.

—O (que lleva a una persona a mostrar estos cambios de humor? Dudo
mucho que los que han tenido una vida facil los presenten. En cambio, los que
han sufrido un verdadero infierno o circunstancias terriblemente crueles tienen
mas propension a padecerlos.

—¢Lo dices por ti 0 es una opinidon general?

La joven se quedo pensativa unos momentos. Luego pensé en voz alta:

—~Creo que la psiquiatria tiene que avanzar mucho todavia.

—(A qué te refieres?

—Como te he dicho antes, nadie se ha interesado en preguntarme por los
motivos reales que me han llevado a quitarme de en medio. Nadie me ha
ayudado con eso.

—¢Y tu familia? ;Qué te dice? ;(No pueden ayudarte? —preguntd
inocente. Los ojos de la joven se empafiaron de lagrimas.

—FEllos son el motivo —sentencio.

Antes de que Lucia pudiera decir nada mas, la voz de Paula se alz6 desde
la puerta de acceso anunciando que era la hora de comer. Las dos jévenes se
levantaron y dirigieron sus pasos hacia el interior del edificio.
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A media tarde bajé a la planta principal del pabellon para reunirse como de
costumbre con sus padres. Antes de abrir la puerta, hincho los pulmones de
aire y lo dejo salir con un fuerte soplido. Odiaba que sus padres la vieran en
aquellas circunstancias, odiaba que creyeran que estaba enferma, y sobre todo,
los odiaba a ellos por no ayudarla a salir de alli dentro. Lucia sabia que el
odio no era bueno y que solo albergaba malos sentimientos y pensamientos,
pero no podia evitar sentirse de aquella manera. No sabia si algin dia iba a
poder perdonarles la falta de confianza y el complot que habian establecido
con el personal médico de alli. No se merecia aquella brutal decepcion.
Cuando al fin se decidio a entrar, volvio a llevarse una sorpresa.

—He llamado a tus padres para pedirles si me cedian la hora de visita.
Me apetecia verte.

—Qué detalle por tu parte —contestd con cierta ironia a la vez que
apartaba una silla de la mesa y tomaba asiento.

—Veo que sigues enfadada. ;Cuantas veces necesitas que te pida perdon?
Cinco, treinta, cien, mil... Venga, dimelo para poder empezar. Estoy mas que
dispuesta a enmendar mis errores, que no son pocos.

Lucia la miraba en silencio sin saber que decirle. La relacion se habia
enfriado tanto que no estaba segura de si algiin dia volveria a ser como antes o
si queria que ella volviera a su vida. No soportaria otra decepcidon. Habian
sido muchas en poco tiempo.

—Mira, entiendo que tu vida ahora es una mierda pero la mia también,
(sabes? —dejo salir un suspiro sonoro—. Parece que en los Ultimos meses
solo tomo malas decisiones y no hago mas que fastidiarla.

Silencio.

—(Es por Martin? —se apiad6 al ver el rostro de Sofia que denotaba
verdadero arrepentimiento.

—Me he equivocado tanto con ¢l y he cometido tantos errores por €l...
todavia no entiendo cémo he podido ser tan estiupida.

—El amor te hace cometer muchas estupideces.

—Estaba casado —solt6 de golpe sin atreverse a levantar la mirada de la
vergiienza que sentia—. Me enteré de que estaba casado y fui tan ingenua de
perdonarlo pensando que dejaria a su mujer por mi — continu6 hablando
mirandose las palmas de las manos—. Me hizo creer que su matrimonio estaba
roto y que antes de que yo apareciera ya habian hablado de darse un tiempo, y



le crei. Crei a pie juntillas las mentiras diarias que me contaba, fantaseé tanto
con el futuro que me habia prometido, que me aferré a una ilusion. Le dediqué
tanto tiempo, esfuerzo y energia a esa relacion que me olvidé del resto de
cosas y personas que habia en mi vida. Me olvidé de ti por €1, Lucia, y eso no
me lo voy a perdonar jamas. Te fallé y fallé a nuestra amistad por un cabron
mentiroso y no sabes cuanto me duele haberme equivocado en eso. Lo siento.
Lo siento de corazon.

Lucia volvi6 a reconocer a la que fue su mejor amiga en aquellas
palabras, en aquella manera de mirarla, en aquel arrepentimiento sincero.
Sofia habia vuelto, aunque no sabia si para quedarse o volverse a marchar.

—Aunque es muy facil culparte, en parte entiendo que te abandonaras a tu
relacion. Me pasé lo mismo con Gabriel, quiero decir, hasta el dia en que
desapareci6...—se le llenaron los ojos de lagrimas— pasé cada hora libre
que tenia con €1, no me apetecia hacer otra cosa que estar a su lado.

Volvio el silencio durante un instante.

—ILucia, ;puedo hacerte una pregunta?

—Ya sabes que si. ;Cuando no he tenido una contestacion para ti?

—3S1 tan felices erais, ;donde esta Gabriel?

—FEso me gustaria saber a mi Sofia. Nada tiene sentido.

—(Has pensado la posibilidad de que?... —no se atrevid a finalizar la
frase.

—Tan directa como siempre.

—Siento si te he incomodado —se arrepintié al momento.

—Al contrario, ya sabes que eso es lo que siempre me ha gustado de ti y
que he valorado de nuestra amistad. Eres una persona que no se anda con
rodeos, siempre al grano.

—Gajes del oficio —apreto los labios.

—Sofia, sé que no estoy loca. Gabriel es real, mi historia con ¢l es real.
Pero...— enmudecio.

—Pero? —la incité a que siguiera hablando, queria saber qué pasaba
por la mente de sumejor amiga, queria comprobar de primera mano lo que sus
padres le habian explicado, queria juzgar por ella misma aquella historia.

—S1 te soy sincera, a veces me ha asaltado la duda — los labios le
empezaron a temblar—. Eres la primera persona a la que se lo cuento, asi que,
por favor, jurame que no se lo vas a decir a nadie. Sofia, jaramelo —Ie
suplico—. Solo puedo confiar en ti.

—Te lo juro Lucia. Ya sabes que soy una tumba.



—Llevo tanto tiempo encerrada aqui dentro y voy tan dopada de pastillas
que la vida que tenia antes me parece irreal y lejana. ;Entiendes lo que te
digo?

Sofia asintié con la cabeza.

—Mi mente estd tan embotada que me cuesta mucho pensar, y cuando
quiero hacerlo, que suele ser a todas horas, lo hago de una manera tan lenta y
forzada que me agoto enseguida... no puedo luchar contra la quimica de los
farmacos que me obligan a ingerir cada puiietero dia. Lo que mas miedo me da
es que los recuerdos que tengo cada vez son mas confusos... — tragod saliva
—. Estar aqui dentro me desorienta y me confunde a la vez. La inica manera
de demostrar que no miento es encontrar a Gabriel, pero mientras esté
encerrada no puedo hacer nada y, segin lo que me comentaste la semana
pasada, parece que tengo para largo. Es una pesadilla —negaba con la cabeza
—, una puta pesadilla —repitio.

Sofia se puso en pie y se dirigio hacia el ventanal que daba a los jardines
delanteros del edificio. Se paso6 las manos por el pelo y seguidamente las poso
sobre las caderas.

—¢(Queé piensas? —quiso saber Lucia.

—No lo s¢ —Ile contestd mientras seguia frente al cristal manchado de
gotas de lluvia—. Como dices, todo es muy confuso. Por una parte quiero
creerte, eres mi mejor amiga. jPor Dios!, te conozco desde que teniamos seis
anos y nunca en la vida me has mentido.

—Pero... —afiadi6 Lucia desde la silla.

—La verdad? —la mir¢ a los ojos.

—Ya sabes que si.

—1La historia de Gabriel es un poco... incoherente. Si tan bien estabais
juntos, ;donde esta, Lucia? Nadie lo ha visto ni lo conoce, el teléfono que nos
diste nunca esta operativo, no has podido facilitar el nombre de ninglin amigo
suyo... jentiendes que parece todo un poco raro?

—Soy consciente de ello Sofia, pero te juro que no miento.

—Y qué me dices de los chicos que dices que te seguian? Tus
compafieras de piso no han visto nada extrafio en el barrio. Solo dicen que
llegaste a casa muy exaltada y nerviosa gritando cosas sin sentido. ;No te
parece todo un poco extrafio?

—Ya sé que parece una locura —dijo desanimada.

—Ni que lo jures —le confirmé—. Quizas el agotamiento extremo por el
ascenso en tu trabajo ha sido demasiado para ti. He leido que uno de los



principales motivos que favorecen la aparicion de un episodio psicotico es el
estrés agudo.

—No, Sofia... —musitaba.

—D¢jame que siga, Lucia. Ya sabes que te quiero como si fueras mi
hermana y solo quiero lo mejor para ti. Desde que te dejé Carlos y sufriste la
depresion, no has levantado cabeza, apenas has tenido vida social en tres
afnos, no has querido saber nada de ningiin hombre, has ido de casa al trabajo y
del trabajo a casa, basicamente te has relacionado con tu familia y conmigo, en
resumen, has llevado una vida de reclusion casi total. ;Y de pronto aparece un
tio que tiene la capacidad de romper con todo esto y hacerte sumamente feliz?
—hizo una pausa—. Si por un momento creyera todo esto, hay todavia otra
cosa que me llama mucho la atencion, ;jno ves un poco extrafio que Gabriel
también haya desaparecido de un dia para otro? ;No es una coincidencia que
la historia se repita? Quizas, en un intento desesperado has tratado de superar
la ruptura de Carlos inventandote inconscientemente una historia nueva, una
historia en la que te dan lo que justo sientes que te mereces. Todos estos afios
has estado obsesionada en encontrar una respuesta, en entender qué llevo a ese
hijo de puta a dejarte colgada como lo hizo, fue un golpe muy duro para ti...
Desde que Carlos desaparecio, tu vida se ha quedado congelada en el tiempo,
reviviendo cada hora de los tltimos meses buscando la sefial que no supiste
ver, las frases que no escuchaste entre lineas, las conductas que ignoraste...
Quizéas lo que te ha pasado es que tu cuerpo no ha podido soportar mas esa
tortura diaria y lo has llevado a tal extremo que ha enfermado de pura
extenuacion.

—CAéllate, por favor, callate —le suplico gimoteando.

Lucia se tapo la cara con las manos y se sumi6 en un silencio absoluto
asimilando cada palabra que acababa de oir. Nunca se habia tomado a la
ligera las palabras de Sofia, siempre habia confiado en ella, en sus consejos,
en sus afirmaciones, en sus razonamientos. Desde que era adolescente habia
pensado que tenia la extraordinaria capacidad de ver mas alla de lo evidente,
de llegar a la verdad en cualquier cuestion, por muy compleja que fuera, o de
clarificar de una manera excepcional cualquier situacion. De ahi su gran éxito
profesional como abogada. En su bufete la apodaban “la apisonadora de los
juzgados” porque no habia caso que se le resistiera, y aunque durante muchos
anos se habian reido juntas de ese mote, ahora le daba pavor. ;Le estaba
mostrando Sofia la realidad que ella no veia, que se resistia a aceptar? De
pronto empez6 a sentirse mareada y una ndusea la obligd a correr hacia la



papelera para vomitar. Necesitaba salir de aquella sala, se asfixiaba.

Cuando se despidid de Lucia, sabia que sus palabras la habian herido en
lo mas profundo. No se habia guardado nada, y aunque sabia que estaria unos
dias dolida y la odiaria por ello, en el fondo tenia la esperanza de ayudarla a
ver lo que su mente rota le ocultaba bajo el artificio de una fantasia. Era su
deber como amiga, no estaba dispuesta a fallarle nunca mas. Se quedaria a su
lado ayudandola a superar aquel bache que la habia sumido en un mundo
imaginario porque el real era incapaz de asumirlo. Demasiado dolor para una
mente tan fragil y vulnerable como la suya. Cogi6 el abrigo del respaldo de la
silla y se colgd el bolso del hombro sin poder quitarse de la cabeza la cara
palida y desencajada de Lucia cuando abandono la sala de visitas. Se sentia la
peor persona del mundo, como una verdadera mierda... odiaba hacer dafio a
la gente, sobre todo a la que queria y apreciaba. Y con un sentimiento
devastador de culpa se dirigié hacia la salida del pabellon. Justo cuando su
mano iba a girar el pomo, una voz la detuvo.

—(Eres Sofia?

—Si —respondi6 sorprendida.

—¢ Tienes un momento? Necesito hablar contigo. Es importante.

Sofia asintié con la cabeza y siguid con pasos firmes a aquella figura
desconocida.
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Las agujas del reloj nuevo que habian colgado en la pared desnuda de la
habitacion marcaban las 3:12 de la madrugada. Como venia siendo costumbre,
Lucia abandono la cama y camin6 descalza hasta la ventana para contemplar la
penumbra del exterior en busca de un poco de paz interior. Aquella noche, la
luz de los farolillos se reflejaba en el asfalto de los caminos, marcando
inequivocamente los senderos del recinto que a aquellas alturas ya se conocia
de memoria. Incapaz de acallar las palabras de Sofia incluso en los escasos
momentos en los que habia podido conciliar algo el sueno, Lucia sacudi6 la
cabeza intentando deshacerse de ellas. La confusion que habia empezado a
amenazarla hacia algunos dias habia crecido como un gigante en su interior,
devorando a su paso la poca razon que le quedaba. Estaba exhausta de la lucha
diaria a la que se enfrentaban la verdad contra la locura en los limites de su
mente, estaba agotada de luchar sola contra el resto del mundo, estaba cansada
de esperar una verdad que no daba indicios de querer manifestarse. Nunca
pensé que la frontera entre lo real y lo imaginario estuviera tan poco definida
y que fuera tan facil pasar de un lado a otro, y lo que es peor aun, que se
pudiera atravesar aquel limite sin ser consciente de haberlo cruzado. Ahora se
daba cuenta de que quizas no era mas que una pobre victima atrapada por el
hechizo seductor de las fantasias del inconsciente que habian emergido a la
superficie disfrazadas de una historia de amor irreal. Aquel pensamiento la
vapule6 tan violentamente que se quedd petrificada ante el reflejo
descompuesto de su rostro en el cristal. No podia ser posible.

—(Otra noche en vela?

Lucia enseguida reconocid la voz de Daniel. Se gird lentamente, 1o mird
con cara de preocupacion y se encamind hacia la cama invitandolo con un
gesto a que tomara asiento a los pies de esta.

—Daniel, ;crees que es posible que el cerebro se invente historias para
sanar heridas del pasado? —le pregunt6 con el estdbmago cerrado en un puiio.

—Interesante pregunta. Veras, nuestro cerebro es un 6rgano muy complejo
Lucia, y todavia nos queda mucho por aprender sobre su funcionamiento. Sin
embargo, si se sabe que cuando nos toca vivir experiencias desagradables e
inesperadas que conllevan un gran dolor emocional y nos hieren en lo mas
profundo, nuestra mente se queda bloqueada y es incapaz de responder como
lo haria ante una situacion cotidiana. Con el tiempo, dado que esa herida no
esta curada, el cerebro empieza a mostrar diferentes sintomas para avisarnos,



en cierta manera, de que algo no funciona y lo debemos solucionar. Por
ejemplo, es muy tipico que aparezcan sintomas de ansiedad, evitacion,
negacion, inquietud, insomnio, depresion, incluso dolores fisicos como
migrafias, fatiga, sintomas gastrointestinales...

—¢(En serio? — la congoja se palpaba en su voz.

—Si, incluso puede aparecer un fendmeno conocido como disociacion en
el que la razén y las emociones se desconectan entre si, cada uno va por su
lado por decirlo de alguna manera. En estos casos es cuando pueden aparecer
sintomas muy graves, como la amnesia disociativa, que no es mas que la
incapacidad de recordar informacion personal o relacionada con un
acontecimiento o periodo de tu vida. Otros sintomas comunes son la
despersonalizacion, con el que la persona refiere sentirse extraiio en su propio
cuerpo, o la desrealizacion, que estd mas relacionada con percibir el entorno
de manera extraiia, como por ejemplo, ver cosas muy pequeias o muy grandes,
con colores muy luminosos e incluso borrosos. También podemos encontrar
sintomas relacionados con la alteracion de la identidad y sintomas de la esfera
psicotica, como escuchar voces o crear historias paralelas a la realidad.

Lucia tragd saliva mientras un calor intenso le mojo la nuca y la espalda.

—(Como sabes tanto sobre esto? Pensaba que los enfermeros no teniais
tantos conocimientos.

—Bueno, digamos que ciertas circunstancias personales y profesionales
me llevaron a conocer y aprender toda esta terminologia —Ile contestod
mientras su mirada se perdia en el techo.

—(Como puedo saber si me estoy equivocando, Daniel? Quiero decir,
que esté enf... — no pudo terminar de pronunciar la ultima palabra, hacerlo
era otorgarle cierto grado de realidad que todavia se resistia a aceptar—.
Gabriel es tan real y tan auténtico que me cuesta creer que sea una fantasia.

—Esa es la parte mas dificil y mas complicada, Lucia. Creo que un paso
importante es darte cuenta de que inicamente ti conociste a Gabriel.

—Y Marta —Ile interrumpio.

—Y Marta —repitio—, justo la persona que hace unos meses se fue de
Barcelona y estd ilocalizable —se hizo el silencio—. Quizads otra pregunta
interesante que te puedes hacer es jen qué momento desaparecio Gabriel?

Lucia no respondio.

—Si no recuerdo mal, fue la noche que se lo ibas a presentar a tus
compafieras de piso — prosiguié—. ;|No es mucha coincidencia que justo esa
noche desapareciera y empezara tu estado de angustia y desespero?



—Quieres decir que...

—No pudiste presentar a alguien que no existe y, en ese momento,
seguramente una parte de ti se dio cuenta de que algo no iba bien.

—Crees que me puse enferma en ese momento?

—No, creo que llevabas mucho tiempo sin estar bien, pero la rutina y la
tranquilidad de tu dia a dia actuaron como factores protectores, quiero decir,
contuvieron la fragilidad de tu estado mental, pero en el momento en que te
ascendieron en el trabajo y te expusiste a una situacion de estrés diario,
empezo a abrirse una brecha que acabd por desquebrajarse del todo la noche
en que Gabriel no aparecid. A partir de ese momento, todo fue de mal en peor
hasta el punto de haber tenido que acabar aqui.

Lucia no podia articular palabra, su interior se estaba desmoronando
como un castillo de naipes. Pasaban por su mente decenas de imagenes
sucediéndose a toda velocidad y, por primera vez, fue incapaz de discernir si
pertenecian a una realidad auténtica o a una imaginada. La duda y la confusion
se hicieron tan palpables que creyo haber caido en un suefio donde el caos
reinaba con soberania por encima de todas las cosas.
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Aquella mafiana habia sido la primera en llegar a la oficina, evidentemente, no
porque quisiera seguir siendo la que echaba mas horas gratuitamente para
aquellos buitres hipocritas, sino porque tenia que terminar un par de informes
que tenia pendientes si a la una queria estar libre para escaparse y hacer la
entrevista que tenia concertada para una vacante que habia quedado libre en
otro de los bufetes mas importantes de Barcelona. Su tiempo en Oltarshed y
asociados habia llegado a su fin. Antes de entrar en su despacho, se detuvo en
la cocina comun de los empleados, se prepard un café con leche caliente para
despabilar la mente del adormecimiento que arrastraba desde las cinco de la
mafiana, y se sirvio unas galletas de canela y chocolate que envolvio en una
servilleta de papel. El ruido ronroneante del motor de un camion que se habia
estacionado debajo de la ventana de su piso durante mas de quince minutos la
despert6 y ya le fue imposible volver a conciliar el suefio, por lo que decidio
vestirse y venir a adelantar la faena. Encendi6 el ordenador y mientras
esperaba a que se cargase y apareciera la pantalla de inicio, leyo la docena de
mensajes que Martin le habia escrito la tarde anterior y que hasta ese momento
no se habia molestado ni en mirar. <<Embustero, cobarde, mi tiempo contigo
también ha terminado>>, concluyd friamente mientras cerraba la tapa del
movil. Era la primera vez en mucho tiempo que su mente se habia quedado en
blanco en cuestion de trabajo. Con los dedos apoyados sobre el teclado a la
espera de que les dieran la orden de empezar a moverse velozmente, era
incapaz de escribir una sola linea. Cada vez que se obligaba a concentrarse en
el documento vacio que tenia delante, su pensamiento se desviaba a la
conversacion que habia mantenido la tarde anterior con aquella persona
desconocida y que la habia dejado bastante perpleja. <<Olvidalo Sofia, no te
metas en asuntos que no te corresponden>>, se repetia una y otra vez, pero al
mismo tiempo, no podia ignorar otra voz que resonaba inquieta en su
conciencia y que la empujaba a no quedarse con los brazos cruzados. Se
levantd de la silla, se dirigi6 hacia el ventanal y contemplo la Avenida
Diagonal que todavia dormia a sus pies, mientras decidia qué hacer. <<A la
mierda>> se dijo, ahora era incapaz de quedarse ella también con la duda.
Comprobd la hora en el reloj y descolgd el teléfono:

—Buenos dias Liam, soy Sofia de Oltarshed y asociados, tengo un
trabajo para ti si estas disponible.



—No, esta vez prefiero quedar en la cafeteria La Marona si no te
importa. Es un asunto importante que debo llevar con la mayor discrecion.

—A las cinco me va perfecto.

—Hasta luego.

Después de colgar dejé salir un fuerte bufido. Estaba segura de que no
habria ninguna respuesta a su pregunta, pero al menos, no perdia nada por
intentarlo, y lo mas importante para ella, después de esa llamada ya podia
tener su conciencia tranquila.
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Le costo tres dias salir de la habitacion. Apenas quiso comer, se nego a recibir
las visitas de sus padres y evito, en la medida de lo posible, cualquier tipo de
contacto verbal con el personal sanitario. Solo permitié la compaiiia de
Nerea, que aguardd sentada en silencio en el butacon que descansaba al lado
de la cama, proporcionandole el consuelo que necesitaba Uinicamente con su
mirada compasiva. Necesitaba reconstruir de nuevo el puzzle de su vida que
se habia hecho aficos después de escuchar las palabras de Sofia y de Daniel,
que se le clavaron como dardos en su pecho malherido. Ahora, sentada con las
rodillas recogidas y abrazadas en su regazo sobre el banco de madera que
descansaba al final de los jardines del pabellon, Lucia observo de una manera
diferente aquel espacio y, sobre todo, a los pacientes que deambulaban por
alli. Aunque le dolia y la aterraba al mismo tiempo, aquella mafiana empezo a
aceptar que no estaba bien y que tristemente parecia que al final si iba a ser
una de ellos. Con los 0jos anegados en lagrimas, empezo a planificar su nueva
vida fuera de aquellos muros, queria largarse lo antes posible y, sobre todo, no
volver nunca mas a aquel lugar. Lo primero que iba a hacer era recuperar su
estabilidad mental porque ni mucho menos queria acabar siendo una tia de
treinta y dos afos que hablara con las paredes o empezase a creer en
alienigenas o monstruos de las cavernas. Aquello seria demasiado. Cuando le
dieran permiso para volver a trabajar, hablaria con Javier y le pediria regresar
a su antiguo puesto, si es que la aceptaba de vuelta, y si no era posible, se
buscaria un trabajo con menos responsabilidad. Le daba igual si tenia que
servir mesas, ser librera o panadera. Si eso evitaba que su mente se volviera a
fragmentar en mil pedazos, era mas que suficiente. En tercer lugar, volveria a
llamar a su antigua terapeuta para retomar las sesiones semanales y empezar a
poner orden en su mundo interior. En el mismo momento en que asento el
ultimo pensamiento en su conciencia, un sentimiento profundo de pena anido
en su pecho, ja quién queria engafiar? Acababa de asumir que habia perdido
su vida, ya nada iba a ser igual que antes. Ahora formaba parte del grupo de
los tarados, una etiqueta que a mucha gente le asustaba y desagradaba. Hasta
no hace mucho, ella misma era un claro ejemplo, una persona hipocrita y llena
de prejuicios hacia una poblacidon que padecia y sufria mucho. Pero sobre
todo, jcomo iba a vivir una vida donde no estuviera Gabriel? Era
inconcebible aceptar que no volveria a perderse en esos 0jos negros, que ho
volveria a tocar ni ver su cuerpo, oler su piel, dormirse en sus brazos, pasear



juntos por las calles de Barcelona. {No, no y no!, negaba desconsoladamente.
Aquella realidad y el dolor que se desprendia de ella eran insoportables.

La voz fragil de Nerea la saco del suefio vacio en el que habia caido rendida
de tanto llorar. La joven tom¢d asiento a su lado y guardo silencio de nuevo.
Ella mas que nadie sabia que a veces el mejor consuelo estaba en la presencia
y en la compaiiia mas que en las palabras. Al cabo de unos largos minutos, le
tom6 la mano a Lucia.

—Al final todo saldra bien, ya lo veras.

—¢Ta crees? Porque cada vez lo veo mas negro —sus palabras se
entrecortaron por el hipo.

—Estoy convencida de ello, Lucia. Eres una persona fuerte, luchadora y
muy inteligente. Sin duda alguna, muy diferente de la mayoria de los que
estamos aqui.

—(En serio me ves asi? Gracias... ti también lo eres.

—Se te da fatal mentir —sonrio—. Para mi no hay mucha esperanza,
estoy muerta por dentro.

—No digas eso Nerea —un escalofrio le recorri6 el cuerpo.

—Es cierto Lucia. Cuando las personas que te tienen que querer te hieren
una y otra vez, y otra y otra... al final te acaban destruyendo.

—(Eso es lo que te ha pasado? Nerea afirm6 con la cabeza.

—Cuando tenia siete afilos mi madre muri6 de cancer. Fue tan rapido que
apenas nos dio tiempo de despedirnos de ella, y el vacio que dejo te lo puedes
imaginar. Fue un golpe muy duro para toda la familia. El que peor lo llevo fue
mi padre, de hecho, nunca lo superd. No se hacia a la idea de vivir una vida
sin ella, y para soportar la angustia de su ausencia empezo a ahogar sus penas
en alcohol. La mayoria de dias cuando llegaba del colegio ya estaba borracho
como una cuba, tirado en el sofi, envuelto en vomitos y apestando a whisky.
Con el tiempo la cosa empeord, pasd de ignorarme a pagar conmigo toda su
frustracion. Al principio eran gritos, insultos y menosprecios, luego llegaron
las palizas y cuando fui mas mayor... —suspir6 cansada—, llegaron los
abusos sexuales.

—iDios mio, Nerea! —se llevo una mano a la boca. No podia dar crédito
a lo que estaba escuchando—. ;No se lo dijiste a nadie?

—No, tenia tanto miedo de sus amenazas que aquello hubiera sido mi
final. Si llego a saber qué futuro me esperaba, yo misma le hubiera pedido que
acabara conmigo en ese momento... —su mirada vacia se posé en el suelo



asfaltado del sendero del jardin—. A los diecis€is me dejo embarazada y
como no podia ser de otra manera, me obligd a abortar. ;Te imaginas tener un
hijo de tu padre? —. A pesar de la dureza de su historia, su rostro se mantenia
impasible a cualquier emocion—. Cuando llegué a casa del hospital me dio
una paliza de muerte reprochandome que lo habia avergonzado y que habia
sido una irresponsable por permitir que pasara aquello. Estuve una semana sin
poder moverme de la cama. Cuando me recuperé me juré que nunca mas me
iba a poner una mano encima, asi que decidi fugarme de casa. Preferia dormir
debajo de un puente y pedir limosna que pasar un minuto mas con aquel
desgraciado. Estuve esperando el momento oportuno para largarme, si me veia
con las maletas estaba claro que no me iba a dejar marchar. Pero tuve tanta
mala suerte que me lo encontré en el bar de debajo de casa cuando pensaba
que se habia ido a trabajar. En ese momento sabia que no iba a salir viva de
aquella, asi que, nada mas cruzar el umbral de la puerta, sali corriendo hacia
la cocina y cogi un cuchillo del cajén, el tiempo suficiente para poder
clavarselo en todo el costado cuando se abalanzo sobre mi hecho una furia.
Cay6 como un soldado de plomo sobre el suelo. Me quedé¢ alli de pie, con las
manos ensangrentadas, mirandolo, deseando que estuviera muerto. Por una vez
mi deseo se cumplid.

Lucia se seco las lagrimas que le rodaban a borbotones por las mejillas.
Ahora podia entender qué clase de historias te llevan a querer acabar con
todo. Historias que hasta ese momento le resultaban inconcebibles y que no
tenia adjetivos suficientes para describirlas. ;Qué clase de personas son
capaces de cometer semejantes atrocidades? ;jPuede la muerte de un ser
querido justificar ese tipo de barbarie? No, de ninguna manera. Estaba claro
que la muerte de su mujer se llevo la poca cordura de aquel miserable.

—Y qué paso luego?

—Al ser menor de edad, me condenaron a dieciocho meses de libertad
vigilada por homicidio improcedente. Afortunadamente, el juez les concedid a
mis abuelos maternos mi tutela, bueno, de hecho, mis abuelos paternos no
quisieron, ni siguen queriendo saber nada de mi. No me perdonan la muerte de
su hijo, a pesar de que les he explicado en qué condiciones vivia con €l.

— Lo dices en serio? —aquella historia era realmente espeluznante.

—Te lo prometo... —cerro los 0jos y suspir6—. Dicen que su hijo era
una buena persona y que si llegd a hacer todas esas cosas era porque yo lo
incitaba y lo provocaba.

Lucia abri6 los ojos como platos, pasmada, indignada, furiosa... en



realidad no sabia como sentirse.

—Muchas veces me he cuestionado si tienen razon... quizas si hubiera
sido mejor hija, si lo hubiera sabido cuidar mejor... —la voz se le apag6 en la
pena.

—(Estds oyendo lo que estas diciendo? ;Como puedes dudar siquiera y
pensar que una nifia de siete afios provoque a su padre para que se comporte
como un verdadero animal con su hija? El adulto era ¢l, toda la
responsabilidad era suya. Tendria que haber sido fuerte, reponerse a la
pérdida de tu madre y tirar adelante por ti. Eso es lo que hacen los buenos
padres y los que quieren y se preocupan por sus hijos.

—Quizas ahi estd el problema. Desde que mi madre nos dejo, mi padre
me dejo de querer... se le quedd grande tener que cuidar a una nifia pequeia,
demasiada responsabilidad para un hombre tan inmaduro como ¢€l.

—Me imagino que tus abuelos maternos te apoyaron cuando paso6 todo,
,no?

—Si, desde el momento en que se hicieron cargo de mi han intentado
cuidarme lo mejor que han podido, en el fondo se sienten responsables de no
haberse dado cuenta de lo que ocurria en mi casa. Pero ya es tarde Lucia, el
dia que muri6 mi padre, yo mori con él.

—Pero ahora estas con tus abuelos que te quieren, el infierno en el que
vivias se ha terminado.

—No es tan facil como parece. Cada dia tengo pesadillas, pensamientos
e imagenes que me inundan constantemente, cuando veo algo que me recuerda
a ¢l, pierdo el control y entro en un estado de panico horrible, incluso a veces
puedo sentir su aliento caliente sobre mi cara. Cuando oigo una cerradura, mi
cuerpo empieza a temblar e incluso a veces sigo meandome encima del
miedo... Es como si todavia estuviera viviendo en aquel maldito piso. No
quiero salir de casa, nada me hace feliz... y lo peor de todo, soy consciente de
que mis abuelos sufren mucho por mi culpa al verme en estas circunstancias.
No quiero ser un lastre para ellos, no se lo merecen.

—Por eso piensas que la mejor solucion es acabar con todo...

—Es la tinica manera de poder encontrar la paz que no tengo en esta vida.

Lucia no supo qué decir, ;como podia consolar un alma rota cuando la
suya también estaba hecha trizas? Las dos jovenes siguieron cogidas de la
mano acompafiandose mutuamente en el silencio, en un intento en vano de
reconfortar sus corazones heridos.
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El fin de semana se le habia pasado mas rapido de lo que esperaba. El sabado
por la mafiana, aprovechando que el sol brillaba con fuerza sobre el cielo
azul, los auxiliares de enfermeria junto con unos monitores prepararon unas
jornadas deportivas al aire libre, que consistieron en un mini torneo de fatbol
que se disputd en la cancha privada, situada justo al lado de los jardines, unas
jornadas de inicio al yoga en las zonas cubiertas de césped y unas sesiones de
zumba que se bailaron bajo el porche de acceso al exterior. Al parecer, una
vez al mes la institucion tenia por costumbre organizar actividades de este tipo
para fomentar un estilo de vida saludable en los pacientes. El ejercicio era
fundamental en la recuperacion del estado de animo y en paliar muchos efectos
secundarios de la medicacion que tomaban la mayoria de los internos, por lo
que era un habito que pretendian instaurar lo antes posible. Por la tarde pasé
un rato con Nerea y luego recibid a sus padres con una actitud mas serena y
calmada. A pesar de la angustia que le causaba hablar de su condicion mental,
compartié con sus padres las conclusiones a las que habia llegado en los
ultimos dias, y comprobd el alivio en sus rostros. Era como si en cada visita
hubieran estado esperando que el milagro se diera. Al anochecer, hizo el
recuento del dia e inevitablemente, como cada noche, se durmié pensando en
Gabriel. El domingo fue un dia mas tranquilo, por la mafiana bajé con Nerea a
la sala de juegos y echaron unas partidas a las cartas y al parchis, luego
comieron juntas y por la tarde vieron dos peliculas que proyectaron en la
biblioteca. A pesar de que las horas avanzaban muy lentamente en aquel
edificio, pasarlas en compaiia ayudaba muchisimo. Antes de dormirse sintid
la decepcidn de no haber recibido la visita de Sofia, pensaba que iria a verla
aquella tarde tal y como le dijo la Gltima vez que se vieron, a pesar del
dramatismo de la despedida. Solo esperaba que no hubiera desaparecido de su
vida otra vez, después de perdonarla y haberle permitido quedarse de nuevo.
Curiosamente, también echd de menos a Daniel, hacia un par de dias que no lo
veia y era como si le faltara algo. Apenas lo conocia, pero sus encuentros
clandestinos de media noche o de madrugada la habian reconfortado en mas de
una ocasion, a pesar de que en otras la habian dejado sumida en la mas
absoluta confusion. Ahora se daba cuenta de que Daniel habia sido su bote
salvavidas alli dentro. Era extrafio, pero en lo mas profundo sabia que su
presencia no era una coincidencia. Cuando sinti6 que los ojos se le empezaban
a cerrar, se recostd de medio lado y se dejo vencer por el cansancio



perdiéndose en los 0jos negros que la enamoraron una vez.

Nunca olvidaré el dia que cumplio su tercera semana de ingreso. Después de
desayunar y camino al jardin se encontré a Nerea en la planta principal con la
maleta en la mano. Se iba. Su inica amiga en aquella institucion de locos se
marchaba y se quedaba sola otra vez.

—Te 1bas a ir sin despedirte? —apretd la mandibula para contener el
l1anto.

—Lo siento, Lucia. Yo... no queria hacerlo mas dificil.

—Entiendo —su voz se ahogd poco a poco.

Las dos jovenes se miraron profundamente a los ojos tomando conciencia
de lo que habian significado la una para la otra alli dentro y sabiendo que
aquella amistad habia sido mas profunda y sincera que muchas otras que duran
o se gestan en afios. Ni el paso del tiempo ni cualquier distancia borrarian la
presencia de aquellos corazones heridos, unidos por el drama que la vida les
habia hecho vivir.

—Esctuchame Lucia, tu historia no termina aqui. Prométeme que haras lo
posible por recuperarte y que vas a salir de esta. No te rindas, confia en tus
instintos —un escalofrio le recorrid la espalda, eran las mismas palabras que
un dia le dijo Gabriel—. S¢é fuerte por las dos.

—Por qué me dices eso, Nerea?...

—Estoy segura de que te esperan muchas cosas buenas cuando salgas de
aqui. Disfruta, vive cada dia con la mayor intensidad haciendo aquello que te
haga feliz. No dejes de hacer todas aquellas cosas que deseas y, sobre todo,
lucha por tus suefios. Que esta experiencia no sea un obstaculo sino el impulso
de hacer algo importante con tu vida.

—No hables asi, jquieres? Todo lo que acabas de decir serd nuestro
proposito. Cuando salga de aqui te prometo que iré a buscarte y empezaremos
una nueva vida juntas —le dijo titubeando por la emocion contenida. Pero la
sonrisa cansada de aquel rostro sin ilusioén y el sutil movimiento, seguramente
inconsciente, con el que la cabeza de Nerea negaba aquellas afirmaciones le
bastaron para saber que aquello era una despedida definitiva, que ya no
volveria a verla nunca mas. El consuelo y la paz que Nerea necesitaba no se
encontraban en el mundo de los vivos.

Ambas se abrazaron lo mas fuerte que pudieron y se miraron una ultima
vez. Luego Nerea recogio su equipaje del suelo, se dio la vuelta y sin mirar
atras, abandon6 aquellos muros para siempre.



Mientas sus ojos llorosos miraban la oscuridad del cielo, su mente solo podia
proyectar la figura de su compafiera alejandose poco a poco. Era incapaz de
aceptar el destino que buscaba con tanta insistencia y conviccion, tenia que
haber otra salida en la que hubiera un final feliz para ella. Solo esperaba que
en el Gltimo momento la voz de su conciencia le susurrara en el oido que
también habia esperanza a pesar del camino tan duro que habia recorrido. Se
negaba a creer que la vida de alguien tan joven solo pudiera albergar tristeza y
horror y que llegara a su fin con un final tan injusto.

—(Alguna novedad que contarme?

Esperaba con impaciencia escuchar su voz. No estaba segura si hoy lo
veria porque llevaba un par de dias sin venir a trabajar, por lo que notar su
presencia bajo el umbral de la puerta era lo mejor que le habia pasado en
aquella horrenda jornada. Se dirigi6 a la cama donde se sentd con las piernas
cruzadas sobre las mantas de lana apelmazada e invitdé a Daniel a que la
acompanara.

—Nerea se ha marchado.

—ILo sé, me lo han notificado en el cambio de turno.

—(;Como es posible que le hayan dado el alta? Sigue sin estar bien,
Daniel. ;Sabes qué es lo préximo que va hacer?

—Yo tampoco lo acabo de entender, pero la inica opinidn que cuenta es
la de sumédico.

—Menuda panda de inutiles —dijo asqueada—. Acaban de dejar libre a
una suicida en potencia. ;Por qué no la ponen en tratamiento psicoldgico
intensivo? —se levantd de un salto enfurecida.

—Lamentablemente no tenemos tantos recursos. Como mucho podria
haberse quedado ingresada unos meses mas en la unidad de subagudos y luego
pasar al hospital de dia hasta que empezara a encontrarse mejor.

—¢Y por qué no lo han hecho? —pregunté indignada mientras caminaba
de un lado para otro.

—Porque ha pedido el alta voluntaria.

—Yo también la pedi y no me la quisieron dar —le reprocho.

—En tu caso es distinto, la autorizacion de tu ingreso la tramitd un juez.
En el caso de Nerea fueron sus abuelos y ella misma.

—¢Coémo es posible que su médico no la haya dejado mas tiempo aqui?
No lo entiendo —negaba con la cabeza.

—Todo depende de las valoraciones que haya hecho durante su ingreso y



estas son confidenciales, por lo que no puedo darte una respuesta.

—Daniel, la proxima vez no fallard. No va a permitirse fracasar de nuevo
—1la voz se le rompi6 de la angustia.

—Seguramente tienes razon. Es algo realmente triste, pero tienes que
entender que hay algunos pacientes que no tienen ninguna motivacion para
seguir viviendo y lo inico que desean es encontrar paz en su tormento, y por
mucho que te esfuerces en buscar las palabras magicas o en hacer lo
imposible, sirve de poco —tragd saliva mientras su rostro se perlaba de gotas
de sudor.

—Parece que es un tema que conoces bien. ;Has tenido alguna
experiencia con este tipo de pacientes?

Daniel mird a un punto fijo en el espacio y mientras guardaba silencio
afirmé con la cabeza. Luego afnadio:

—Cuando se proponen poner punto y final a su vida no paran hasta
conseguirlo. Su angustia y sufrimiento es mas poderoso que el amor que
puedan sentir por cualquier persona. De hecho, un alto porcentaje de enfermos
mentales acaban suicidandose, aunque no se hable de ello, pero es un gran
problema con el que la psiquiatria tiene que lidiar y sobre todo mejorar
actualmente.

—Lo siento —dijo Lucia—. Me imagino que debi6 de ser un golpe duro
para ti enterarte de la noticia. Con lo que te entregas a tus pacientes, seguro
que lo sentiste muchisimo.

—Fue mas que eso —musito.

—(Quieres hablar de ello?

—En otro momento —sonri6 tristemente—. Se ha hecho tarde y tienes
que descansar.

—Est4 bien. ;Te veré manana? —Ile preguntd. Las noches eran mejores
cuando ¢l recorria los pasillos y sentia su presencia. Era como su dngel de la
guarda.

—Si. Ahora descansa.

Lucia se metio entre las sdbanas y por primera vez en muchos afios rezo
un padrenuestro por el alma de Nerea.



51

Mientras esperaba sentada con las palmas de sus manos aprisionadas entre sus
piernas y la silla, recorrié de nuevo aquellas paredes ennegrecidas y desnudas
que tan bien se conocia. No se acostumbraba a sentirse observada por el
rostro suplicante de la Virgen Maria que se dibujaba en el Unico cuadro de
aquella pequena estancia, ni por la cara sonriente del nifio Jesus que sostenia
en sus calidos brazos.

Cuando la puerta se abrid, dio un respingo hacia el respaldo del asiento
haciéndolo crujir por la presioén que ejercio al echarse para atras, presa de la
angustia al volverse a cruzar con la mirada ida de Almudena, hacia muchos
dias que no la veia por el edificio y aquel reencuentro repentino le pillo
desprevenida. Cuando la interna paso por su lado, mascull6 unos buenos dias
y abandono la sala de espera cerrando cuidadosamente la puerta tras de si.

—Pasa, Lucia —la doctora Sasain acompafié sus palabras dirigiendo el
brazo hacia el interior del despacho. Ambas tomaron asiento y al cabo de un
par de minutos empezaron con la entrevista de rutina—. Desde enfermeria me
han comentado que en la ultima semana han visto un cambio muy favorable en
ti, los partes indican que estds mas tranquila, calmada y colaboradora, ;estas
de acuerdo con estas valoraciones?

Lucia afirmé con la cabeza mientras llevo la mirada hacia la ventana.

—Me alegro, sin duda alguna son muy buenas noticias. La proxima
semana hard un mes que estas ingresada en la unidad y me preocupaba no ver
ningin progreso. (Podrias explicarme cual es tu opinion ahora, es decir, en
este momento, sobre el hecho de estar aqui?

Lucia tomo¢ aire, lo dejo salir de un soplido y clavd su mirada en la de la
mujer que esperaba tranquila su respuesta.

—Creo que el estrés laboral al que he estado sometida en los ultimos
meses me ha jugado una mala pasada.

—¢De qué manera? —necesitaba confirmar que Lucia era consciente de
su estado y de sus sintomas. Era imprescindible para una buena evolucion y
adherencia farmacologica, asi como un criterio indispensable para empezar a
plantearse la posibilidad de darle el alta hospitalaria.

—Ha favorecido que estuviera mas nerviosa, inquieta y que tuviera
sensaciones y pensamientos... —hizo una pausa. A aquellas alturas todavia le
costaba y le dolia en lo mas profundo admitir la inexistencia de Gabriel—
engafiosos —dijo al fin.



—(Con eso quieres decir que eres consciente de que no habia nadie que
te vigilara y te siguiera?

Otro movimiento de cabeza respondi6 afirmativamente a la pregunta.

—Y conrelacion a Gabriel, ;sigues creyendo que es real?

Escuchar su nombre era suficiente para erizarle la piel. Sus ojos
empezaron a humedecerse por la anticipacion de la respuesta que estaba a
punto de dar.

—Esa es la parte que mas me cuesta asimilar. Aceptar que Gabriel es
solo un producto de mi imaginacion es algo sumamente doloroso para mi,
porque en lo mas profundo siento que esa historia ha sido tan real, tan
auténtica...—call6é. No queria proporcionarle mas detalles no fuera a darle
pie a que pensase que todavia seguia igual de loca. Queria salir de alli lo
antes posible y la tnica manera era hacerle ver que ya estaba recuperada—.
Pero entre mis familiares y los profesionales de aqui me habéis ayudado a
entender que €l no deja de ser un sintoma mas, quizas el mas grave de todos.
Por lo tanto, respondiendo a su pregunta... —tragod saliva y se engullo las
lagrimas—, Gabriel no es real.

La psiquiatra se quedd observando a Lucia valorando sus respuestas,
luego hizo un par de anotaciones y afiadio:

—~Creo que has hecho un gran avance, Lucia. Soy consciente de lo duro
que ha sido este camino para ti y lo dificil que se te ha hecho estar aqui
ingresada. Como bien dices, el delirio de Gabriel es uno de los sintomas mas
graves que presentas y hasta que no lo tengamos mas controlado no es
aconsejable que dejes el hospital, mas que nada, para evitar una recaida y que
tengas que regresar. Lo que voy hacer es aumentarte la dosis del antipsicotico
y voy a recetarte otro farmaco corrector para paliar los posibles efectos
secundarios, ;de acuerdo?

—;De qué efectos estamos hablando? No quiero volver a sentirme
somnolienta y embotada el dia entero porque apenas puedo pensar, y qué decir
de estar constantemente babeando a la minima que hablo. Me niego
rotundamente a volver a ese estado.

—Ya lo s¢, por eso voy a recetarte la nueva medicacion. No obstante, ya
sabes que a veces cuesta acertar con la dosis. En el caso de que te sientas muy
adormecida o presentes algiin sintoma nuevo, no dudes en comentarlo con
enfermeria, jte parece bien?

—Si funciona jpodré irme a casa?

—Si respondes adecuadamente y no surge ningun imprevisto, nos



plantearemos hablar del alta para que puedas irte a tu casa y también
deberemos hablar de algunos cambios que deberas hacer en tu vida.

—Cambios? —preguntd desconcertada— ;Qué cambios?

—Como bien has dicho, el estrés ha sido un factor critico que ha
propiciado la aparicion del episodio psicotico, con lo cual, a partir de ahora
debes plantearte llevar una vida mas tranquila si no quieres correr el riesgo de
recaer, y en tal caso, no seria buena sefial dado que se podria agravar, e
incluso, cronificar la enfermedad. Algunas recomendaciones que te sugiero es
que busques un trabajo con menos responsabilidad, que vuelvas a casa de tus
padres durante un tiempo para estar acompanada y que participes en algin
grupo terapéutico. En el hospital ofrecemos sesiones semanales a las que
puedes asistir gratuitamente y son de gran ayuda los meses posteriores al alta.

Lucia suspir6 cansada. Todavia no habia salido de alli y ya tenia que
pensar en construir una vida nueva. Una vida que no se le antojaba en absoluto
satisfactoria porque se iniciaba desde la renuncia y el retroceso de aspectos
profesionales y personales, con los que hasta ahora se habia sentido plena y
feliz. Una vida basada en la rutina y la monotonia diaria, para evitar
preocupaciones inesperadas que pudieran desequilibrar de nuevo su mente
enferma y, sobre todo, una vida en la que ya no habria amor para nadie
especial porque su corazén se lo habia llevado Gabriel. Siempre le
perteneceria.

—ILucia, ;me estas escuchando? —la sacéd de sus pensamientos la
psiquiatra.

—Si

—(Qué piensas al respecto?

—Har¢ lo necesario para no tener que volver aqui nunca mas, se lo
aseguro. Si usted cree que hacer todos estos cambios en mi vida me va a
ayudar, asi lo haré — ya veria en qué medida los llevaria a cabo.

—FEsta bien. Antes de marcharte, jquieres comentarme alguna cosa mas o
necesitas que te aclare algo de lo que hemos hablado?

Lucia se puso en pie mientras negaba con la cabeza. Con un poco de
suerte su estancia en aquel loquero estaba llegando a su fin.
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La misma estancia de un blanco impoluto y cegador se hizo paso en mitad de
un suefio que, hasta el momento, habia estado carente de contenido. A
diferencia de la vez anterior, Lucia pudo contemplar un enorme reloj de
madera en cuyo interior colgaba inmovil un enorme péndulo dorado y cuyas
manecillas giraban apresuradamente en contra de su direccion natural como si
marcaran una cuenta atras. Poco a poco, la luz brillante que inundaba aquel
lugar se fue haciendo cada vez mas tenue, excepto en una pequeiia franja cuyo
perimetro delimitaba una extensa columna frente a ella, donde aparecié la
silueta de Gabriel.

—El tiempo se acaba —dijo con voz apagada mientras sus 0jos negros
miraban las agujas moviéndose a toda velocidad.

—Lo siento —dijo ella—. Siento haberte fallado. Lo he intentado con
todas mis fuerzas, pero... no he podido conseguirlo —los ojos se le
empezaron a humedecer cuando vio su rostro desolado.

—Yo también lo siento preciosa.

—Gabri, yo...

—Perdoname —musito—. Perdéname por no haber cumplido mi
promesa. Estaba dispuesto a darte mi vida, Lucia. No deseaba otra cosa que
hacerte feliz.

—S1 tanto lo sientes y tanto me quieres, ;donde diablos estas? Porque
esto es una puta locura —Ile reprochd mientras apretaba las mandibulas
enfurecida por la impotencia.

—No lo sé¢, todo es muy confuso. Es como si estuviera en todos los lados,
pero al mismo tiempo en ningdn sitio. Yo...

—CAéllate, por favor. No puedo seguir con esto —lo interrumpié—. Dios
mio —solloz6 mientras sus manos desesperadas se arrastraban por su cara—.
No puedo mas, Gabri, estoy tan cansada, no me queda nada, estoy vacia por
dentro...

—Lo sé, y no sabes cuanto me duele verte asi. Pero tienes que ser fuerte,
(;me oyes? No puedo irme sin que sepas la verdad. Lucia, mirame —Ile ordend
— prométeme que aguantaras un poco mas, por favor, hazlo por ti, por mi, por
nosotros —Ile suplico.

—¢(Qué verdad, Gabri? —sollozo6 exasperada.

—EIl motivo por el cual no estoy contigo.

—Qué?



—(Recuerdas una vez que te dije que confiaras en tus instintos?

Lucia asintid con la cabeza mientras las lagrimas le resbalaban a
borbotones por las mejillas.

—Ahora es uno de esos momentos en los que debes confiar en ellos.
Cada vez estamos mas cerca.

—(Mas cerca de qué?...

—Aguanta un poco mas, te lo suplico.

Y mientras Lucia escuchaba esa Ultima peticion, Gabriel se desvanecio
entre la oscuridad que se lo volvid a tragar todo.
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Los siguientes dias fueron tan horribles como los primeros en los que llego,
con la unica diferencia de que ahora los locos ya no le daban miedo porque
desgraciadamente, y muy a su pesar, ella pertenecia a ese penoso colectivo.
Sin la compafiia de Nerea, retomd su vieja costumbre de guarecerse sola bajo
el sauce llorén, esperando en silencio que las horas interminables agotaran el
dia y sumente confundida pudiera perderse en suefios vacios donde no pudiera
sentir el dolor de su alma. El ultimo suefio en el que se le aparecid Gabriel la
llevd a un estado de tal desconcierto que sentia que la poca razon que le
quedaba se habia desvanecido con ¢l. Se lo habia arrebatado absolutamente
todo, sus ilusiones, sus esperanzas, su corazon y su cordura. La stplica de que
resistiera la tenia sumida en una angustia tan profunda que la arrastraba
todavia mas a un abismo de desesperacion insoportable. Una parte de ella le
recriminaba que no le fallara ni lo defraudara porque cuando amas realmente a
alguien no lo abandonas a su suerte, pero ;como iba a decepcionar a alguien
que solo existia en su mente trastornada? ;Y si esos suefios tenian algin
significado o intentaban decirle algo? ;Y si estaban todos equivocados menos
ella? Ya no estaba segura de nada, ni siquiera podia confiar en ella misma
porque habia perdido completamente el control de su vida, era como un barco
a la deriva que termina naufragando en un mar donde cada ola representaba lo
irreal y lo fantastico, arrastrandola sin piedad a ningln lugar.

Para colmo, Sofia habia vuelto a desaparecer. La inica persona capaz de
mostrarle la realidad que a ella se le escapaba se habia largado para no
volver. Ahora lo sabia. Su trabajo, seguramente a peticion de sus padres, habia
concluido. Le habia escupido en la cara la verdad de una manera sincera y
cruel y ahora le tocaba a ella lidiar y sobreponerse sola a su lamentable
situacion. No le extrafiaba que en el mundo judicial la apodaran la
“apisonadora”, ella misma acababa de experimentar en primera persona que
no quedaba absolutamente nada en pie tras sus despiadados pasos. Eso es lo
que tiene la vida, que siempre te depara sorpresas que nunca te esperas. Si
eres afortunado, te muestra un camino de €xito y felicidad, pero si estds en el
grupo de los desdichados, como era su caso, ya podias prepararte para lo
impensable. Hacia tres afios le arrebatd de la manera mas desalmada al
hombre que creia que era el amor de su vida sumiéndola en un estado
depresivo del que le costd casi dos afios reponerse, bueno, eso es lo que
pensaba. Ahora era consciente de que nunca se recuperd de aquella



experiencia y que para poder lidiar con sus infelices dias, su mente la habia
transportado a una realidad paralela donde poder sanar aquella herida.
Desafortunadamente, ese camino todavia habia sido peor. Ya no solo era
infeliz, sino que ahora se sentia mas abandonada y decepcionada que nunca
por aquellos que un dia significaron algo en su vida. En eso Daniel tenia
razon, tristemente, la locura te excluye de una manera despiadada de la
sociedad, te convierte en un monstruo peligroso a los ojos de los ignorantes a
causa de los falsos prejuicios, te hace invisible en un mundo donde solo se
valoran las formas y los colores mas bonitos porque la imperfeccion no tiene
cabida. Tenia que hacerse a la idea. A partir de ahora le tocaria sentarse en la
silla dispuesta al final de la sala en la que tendria prohibido molestar. Era
jodidamente duro aceptar aquello.

El miércoles por la mafiana de su quinta semana de ingreso seria la peniltima
vez que veria a la doctora Sasain en su impoluto y ordenado despacho. Cuando
entr6 separo torpemente la silla de la mesa y tomo6 asiento abandonando sus
manos temblorosas sobre su regazo.

—No puedo vivir asi —sollozo—. Mireme... —Lucia alz6 lentamente
las manos a la altura de los ojos y le mostrd los movimientos descontrolados
que las sacudian en todas direcciones.

—FEs un efecto secundario del antipsicotico, Lucia. Se denomina
parkinsonismo — carrasped—. Soy consciente de que es muy desagradable y
molesto, pero vamos a intentar disminuirlo aumentando el corrector.

—iNo! —sentencio—. No quiero continuar asi.

—Has de tener un poco de paciencia, jrecuerdas que te dije que a veces
cuesta encontrar la dosis adecuada? Es lo que nos esta pasando, pero ya veras
cOmMo en pocas semanas estds mejor.

—ijSemanas! —rompi6 a llorar—. Ya no puedo mds, esto es una
pesadilla, quiero que se acabe, por favor, solo quiero que se acabe de una vez
—rogaba una y otra vez con el rostro escondido entre sus manos.

—Escuchame, necesito que te calmes, ;de acuerdo? Encontraremos una
solucion. Aparte de los temblores, jnotas algin sintoma mas?

—FEstoy mas inquieta y nerviosa —balbuceé—. Es como si tuviera un
motor dentro de mi que me impulsa a moverme continuamente.

—Entiendo —anotd en el ordenador—, es otro sintoma adverso
producido por el aumento de la dosis.

—Vuelvo a tener la boca muy pastosa y ya ve que hablo como si fuera



gangosa otra vez —anadio.

—3Si, lo he notado. ;Algln otro sintoma?

Lucia negod con la cabeza mientras se sorbia los mocos.

—Ahora necesito que seas completamente sincera conmigo, ;de acuerdo?
Es muy importante que me respondas con total sinceridad. ;Sigues teniendo la
sensacion de que Gabriel es real, que tu historia con €l fue auténtica?

Lucia volvié a romper a llorar, ;como no iba a creerlo si incluso se le
aparecia en suefios, si cada vez que pensaba en €l su corazon empezaba a latir
como un caballo desbocado y su piel se erizaba de la emocion? Pero habia
llegado a un punto en el que ya no podia vivir mas en aquel infierno, en el que
sentia como poco a poco se iba apagando por dentro, en el que preferiria
morir a vivir en aquellas condiciones, pensamiento que a su vez le aterraba. Y
con todo el dolor de su corazon asintié con la cabeza.

—ILlegados a este punto en el que ya hemos comprobado que con la
medicacidon no podemos estabilizar tu sintoma mas grave y en el que cada dia
estas peor de animo, voy a proponerte otro tipo de terapia.

—(Oftra terapia? —preguntd confusa.

—Si, es una terapia que, aunque estd indicada principalmente para
pacientes con depresion muy grave, también es muy util en casos como el tuyo,
es decir, en pacientes con delirios persistentes que no desaparecen con los
farmacos. Antes de explicarte en qué consiste, quiero decirte que esta terapia
es muy segura, y que muestra resultados muy eficaces de manera relativamente
rapida.

—¢Y por qué diablos no me la ha propuesto antes? —le reprocho.

—Porque antes de aplicarla hemos de estar seguros de que el paciente
cumple con unos determinados requisitos, si no, no es aconsejable
administrarla.

—Entiendo, ;y en qué consiste? ;Debo tomar otros farmacos, hacer
sesiones con el psicdlogo?

—No, te propongo iniciar sesiones de terapia electroconvulsiva, que
consiste en administrar de forma controlada descargas eléctricas en el cerebro
mediante la utilizacion de unos electrodos.

Los ojos de Lucia se abrieron como platos

—¢(Quiere freirme el cerebro? —pronuncio6 asustada.

—En absoluto, como te he dicho antes es una terapia muy segura y eficaz
que se utiliza desde hace muchos afios. Si no fuera asi, te aseguro que estaria
completamente prohibida.



Lucia se quedd pensativa unos minutos jestaba dispuesta a someterse a
semejante barbaridad?

—Duele? —preguntd preocupada.

—Ni lo vas a notar. Esta terapia se aplica bajo sedacion general, con lo
cual, no vas a enterarte de nada. Ademds, antes de bajar a la sala de
administracion te daremos un relajante muscular para que estés mas tranquila.

—(Me puede garantizar que con esta terapia voy a mejorar? —ahora le
temblaba todo el cuerpo, estaba completamente horripilada con aquella
propuesta.

—Desgraciadamente no puedo asegurarte nada, todo depende de como
reaccione tu cerebro a los electroshocks. Pero teniendo en cuenta la situacion
médica en la que te encuentras, ;qué pierdes por intentarlo? En el peor de los
casos, no observaremos ninguna mejora en tu estado, en cambio, si respondes
al tratamiento, te garantizo que habra una diferencia considerable.

—En el caso de que aceptara, jcuando empezaria?

—Este mismo viernes. Piensa que se deben aplicar entre seis y doce
sesiones, como minimo tres veces por semana, por lo que cuanto antes
empecemos, mejor.

—Eso es mucho tiempo —musito.

—Lo sé, pero es la tnica alternativa que nos queda y confio plenamente
en ella.

—Después de la terapia, ;me habré olvidado de Gabriel? —el corazdn
se le encogio.

—Puede que si o puede que no. Pero en el ultimo caso dejaria de
afectarte de la manera como lo hace ahora.

Lucia perdi6o su mirada en las baldosas del suelo mientras su mente
ralentizada procesaba toda la informacion que acababa de escuchar.

—Necesito pensarlo, —dijo al fin.

—Est4d bien. Mafiana volveremos a reunirnos y me dices qué has
decidido. Llamaré a tus padres para comentarles personalmente esta
alternativa, es importante que estén informados y que lo habléis en familia esta
tarde.

Cuando cerr¢ la puerta tras de si, una arcada la amenazd con vomitar el
desayuno.

Aquella noche contempld la oscuridad del exterior desde la cama, los
temblores eran tan continuos y descontrolados que tenia miedo de perder el



equilibrio y caerse de bruces. Su pensamiento no hacia mas que proyectarle la
espeluznante 1magen de verse tendida en una camilla con las mufiecas y los
tobillos atados, un palo entre los dientes y convulsionando con cada descarga
eléctrica propiciada por diversos electrodos dispuestos por su cabeza
conectados a una maquina de estimulacion. Sin duda alguna, parecia una
escena sacada de una pelicula de terror. ;Cémo iba a someterse a semejante
terapia? Solo de pensarlo el miedo le subia desde el estomago hasta el pecho
oprimiéndole la respiracion. Sus padres le habian aconsejado que no dejara
escapar la ultima oportunidad que le quedaba para poder empezar a mejorar,
si no lo queria hacer por ella, al menos, que fuera valiente por la familia.
Aunque el tono que utilizaron delatd cierta amenaza, no se lo tomd a mal,
entendia perfectamente que estuvieran agotados de aquella situacidén tan
patética y, como cualquier padre, nada mas escuchar la propuesta de la
doctora Sasain se aferraron a aquella pequefia esperanza.

—Estas muy pensativa esta noche —la voz de Daniel rompi6 el silencio
de la habitacion.

—Tengo que tomar una decision muy importante y no s€¢ qué hacer —
respondid con la voz cansada—. Esta mafana la doctora Sasain me ha
propuesto probar la terapia electroconvulsiva.

—Y me imagino que estas asustada.

—FEn parte si, no es muy alentador imaginarte tendida en una camilla
mientras alguien te achicharra el cerebro —puso los 0jos en blanco.

—Pero eso no es lo que te hace dudar ;verdad?

—(Como la sabes? —fruncio los labios.

—Te conozco, eres una mujer valiente y decidida, Lucia. No creo que
someterte a unos simples chispazos te amedrente tanto como para estar tan
preocupada. Asi que dime ;qué te tiene tan intranquila?

—No s¢ si quiero olvidarme de Gabriel. Ya sé que parece una locura
porque justo por su causa estoy aqui encerrada viviendo esta pesadilla, pero al
mismo tiempo, me ha hecho tan feliz, lo sigo amando tanto que me aterra
despertar una mafiana y que haya desaparecido para siempre. Como si nunca
hubiera existido.

—Esa es una posibilidad entre otras muchas —Ile explico—. Quizas
nunca desaparezca, simplemente cuando pienses en ¢l no te sentiras tan
angustiada y desesperada, y podréas perderte en su recuerdo desde un estado
mas tranquilo y sosegado.

—(Crees que eso es posible? —las lagrimas empezaron a resbalarle



por las mejillas heladas del frio.

—3Si, lo pienso. Pero déjame que te haga una pregunta ;crees que vale la
pena vivir una vida de tanto tormento y sufrimiento por alguien?

Lucia nego6 con la cabeza.

—Y st fuera real? —preguntd ella.

—Cambiaria algo? ;Estarias dispuesta a sacrificar tu propia felicidad
por alguien que no hace otra cosa que hacerte sufrir?

Volvio a negar.

—Entonces ya tienes la respuesta a tu duda.

Lucia cerrd los ojos y asintio con la cabeza. Necesitaba recuperarse a si
misma y es justo lo que iba hacer.
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El tic tac del péndulo dorado, que se balanceaba al ritmo de las manecillas de
la esfera que rodaban en sentido contrario, era el Unico sonido que se
escuchaba en aquella estancia limpia e impecable junto a la respiracion
profunda de Gabriel. Sus ojos negros, cansados y apagados, alternaban la
miraba entre aquel instrumento que indicaba el poco tiempo que les quedaba y
el rostro de Lucia que lo miraba con ternura.

—Apenas queda tiempo para que todo termine —dijo ¢l con la voz
temblorosa.

—Lo s¢ —contesto ella con dulzura.

—No queria irme asi, sin que supieras la verdad.

—Puedes irte tranquilo, por fin lo he comprendido todo.

—No, Lucia. No lo entiendes...

—Intentaste salvarme y siempre te estaré agradecida por ello. Ahora
necesito recuperarme, encontrarme a mi misma y empezar de nuevo.

—Oh, Lucia —se le rompi6 la voz— te quiero tanto que hasta me duele
—se llevo una mano al pecho—. Has sido el mejor regalo que la vida ha
podido darme, conocerte ha sido la mejor experiencia de mi vida. Siento no
haberte podido hacer mas feliz, siento no haber podido cumplir mi promesa de
quedarme a tu lado. Si pudiera volver atras, te amaria todavia mas.

—Yo también te quiero, Gabri, mas que a nada y a nadie en el mundo. Me
has hecho sentir de nuevo sensaciones que crei que habian muerto en mi, me
has devuelto la ilusidon de querer vivir y ser feliz, de valorar el regalo de la
vida. No desearia otra cosa que despertarme de este suefio y saber que estas
esperandome, sabe Dios que lo dejaria todo por ti. Pero sé que eso nunca va a
ocurrir porque solo estas vivo en mi mente y en mi corazén y esa realidad es
insoportablemente dolorosa.

Gabriel negaba con la cabeza con los 0jos anegados en lagrimas.

—No digas eso, Lucia, no nos los merecemos. Lo nuestro ha sido tan real
y tan auténtico como lo son las estrellas que iluminan el firmamento cada
noche. Por eso solo puedo llevarme tanto amor de ti.

Lucia sonri6 con tristeza mientras dejaba que las ldgrimas saladas le
recubrieran los labios y extendia la mano hacia ¢l posandola sobre su rostro.

—Lo que mas me entristece es no haber podido verte una Gltima vez, no
sabes lo que daria por sentir tus dedos suaves sobre mi piel acariciandome...
—anadio ¢l—. Ni siquiera he tenido la oportunidad de decirte adids y no



sabes cuanto me duele.

—Shhh... todo estd bien, no te preocupes por eso —musitdo ella—.
Podemos despedirnos ahora.

Gabriel apretd fuerte la mano de Lucia contra su mejilla y cerrd los ojos
dejandose envolver por aquel momento.

—Adi0s preciosa. Ojala hubiera sido de otra manera.

—Adios Gabri. Aunque mi mente no te recuerde, s€ que lo hard siempre
mi corazon.

—Harias una ultima cosa por mi? —le dijo mirandola profundamente a
los 0jos.

Lucia asinti6 con la cabeza mientras sentia la congoja de su alma rota
clavada en la garganta al comprender que seria la ultima vez que se perderia
en aquellos o0jos negros.

—Haznos eternos, Lucia. Cuenta nuestra historia, haz saber al mundo lo
mucho que nos amamos y como nuestro amor ha sido tan profundo y sincero
que incluso ha podido traspasar las fronteras de esta vida. Te quiero Lucia,
alli donde vaya te estaré esperando.

Y mientras intentaba comprender aquellas ultimas palabras, Gabriel le
sonrid por ultima vez y se desvanecio entre sus manos.
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Su ultima reunion en Oltarshed y asociados estaba a punto de empezar, aunque
ella era la tnica que lo sabia. El viernes, antes de terminar su jornada laboral,
iria al despacho del que todavia era su jefe y le informaria de que ya no
volveria mas a la oficina. Ya se habia encargado de dejarlo todo bien cerrado
y preparado para quien fuera a tomarle el relevo. Al menos queria irse con las
cosas bien hechas. Como le quedaban tres semanas de vacaciones, habia
pensado en disfrutarlas bien merecidamente antes de incorporarse a su nuevo
trabajo. Quizas un par de semanas en el Caribe a tumbarse al sol y beber
mojitos sin tener otra preocupacion era lo que necesitaba en ese momento,
aunque hacer un recorrido por los fiordos noruegos también le resultaba muy
apetecible. Otra opcion era coger una mochila e irse a recorrer la India, habia
leido que aquel viaje transformaba a las personas y ella necesitaba
reencontrarse de nuevo consigo misma. <<No te agobies ahora, todavia tienes
unos dias para decidir>>, se hablaba mentalmente.

Mientas Martin se exhibia delante de los alli presentes poniéndolos al dia
de sus éxitos, Sofia, boligrafo en mano y sin prestarle la mas minima atencion,
garabateaba la primera hoja del bloc de notas que le habian dejado sobre la
mesa con el logotipo de la empresa arriba a la izquierda. Luego le llego el
turno a Mateo Oltarshed, el director del bufete, pero ella se mantuvo en su
linea de pasotismo e indiferencia. Ya no les debia absolutamente nada después
de haberla decepcionado como lo habian hecho. Mientras su cabeza
deambulada de un pensamiento huero a otro, el sonido de la vibracidén del
movil que descansaba sobre la mesa robusta de madera la saco de su
aburrimiento, Sofia levant6 el dispositivo para alcanzar a ver la pantalla y lo
silenci6d. Luego le devolveria la 1lamada. Unos segundos mas tarde el mismo
sonido llamo la atencidn de los asistentes. Lo siento —se disculpé— y volvio
a silenciar el teléfono. A la tercera llamada seguida, empezd a inquietarse,
Liam nunca era tan insistente a no ser que tuviera algo urgente que decirle. Lo
mas discretamente que pudo abrid la aplicacion del WhatsApp y le escribié un
mensaje de texto: <<Estoy reunida. Te 1lamo en cuanto pueda>>. Unicamente
recibid un “ok” como respuesta.

Cuando llegd su turno, cogio el puntero y llevo a cabo una presentacion
clara y concisa, en resumen, perfecta, como siempre. Los halagos por parte de
Martin y compaiiia le entraron por un oido y le salieron por el otro, de nada le
servia que la elogiaran delante de todos los alli presentes si luego, a la hora



de la verdad, los ascensos se quedaban en mera palabreria. Ella queria mas, y
alli no lo iba a conseguir.

—¢(Podemos hablar un momento? —una mano la retuvo del brazo en el
pasillo nada mas terminar la reunion.

—Estoy ocupada, lo siento.

—Sofia, por favor, necesito hablar contigo — suplicé Martin.

—Pero yo no tengo nada que decirte.

—Cena conmigo esta noche.

Sofia dejo salir una risa de circunstancia.

—D¢jame a ver si puedo ser mas clara —se aclaro la garganta— se
acabo, Martin. Aqui y ahora se termina esta relacion de mentiras y engafios.
Ahora si me disculpas, tengo trabajo que hacer. Y ti deberias llamar a tu myjer
para decirle que llegaras a cenar.

Sus palabras sonaron tan frias y contundentes que €l no se atrevid a
seguirla. Y mientras Sofia se encaminaba hacia el despacho, sinti6 por primera
vez en mucho tiempo que se liberaba de una pesada carga. <<Deberia haberlo
hecho hace tiempo>>, penso.

Antes de sentarse de nuevo, cogido el movil y marcd el nimero del
detective privado de Oltarshed y asociados mientras contemplaba la arboleda
de la Diagonal.

—Hola Liam, ;jalguna novedad sobre la informacion que te pasé? —es lo
primero que le pregunto.

—(Estas seguro de lo que me estas diciendo?

—iJoder! —palidecio.
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Todo estaba dispuesto para empezar. Tendida sobre las sabanas blancas de la
camilla suspird y cerrd los ojos para evitar ver al anestesista clavarle la
afilada aguja de la via que le iba a colocar en la vena de la parte superior de
la mano, por donde iba a introducirle la anestesia que la iba a dejar fuera de
juego por un buen rato. El dolor duré apenas unos segundos. Cuando volvio
abrir los ojos, la doctora Sasain fue pegandole los electrodos humedecidos
con un gel conductor sobre las sienes y algunos puntos del cuero cabelludo
comprobando que estuvieran bien sujetos. A continuacidon, encendid la
maquina de estimulacion y le hizo un gesto de asentimiento a su colega
dandole permiso para que empezara con la sedacién. El inico consuelo que le
quedaba a Lucia era saber que cuando despertara no se acordaria de nada, ni
siquiera de ese momento tan escalofriante, porque, tal y como le habia dicho
su psiquiatra la tarde anterior cuando le inform6 que se someteria al nuevo
tratamiento, la terapia electroconvulsiva provocaba una especie de amnesia
que borraba todos los recuerdos acontecidos antes y durante la sesion.

En el mismo instante que el liquido transparente empez6 a correr por el
tubo de plastico, unos golpes fuertes y secos retumbaron a traves de la puerta.
De pronto Daniel aparecié palido y sudoroso y se dirigié hacia la doctora
Sasain para susurrarle algo en el oido.

—Deténgase doctor Martin —ordend la psiquiatra—. Ha sucedido algo
—prosiguio con la cara compungida.

Los ojos de Lucia buscaron confundida a Daniel que la observaba
nervioso y angustiado mientras le quitaban todos los artilugios del cuerpo.

—ILucia, acompaname por favor —le orden6 la facultativa mientras la
ayudaba a incorporarse.

Daniel se abalanzé sobre ella y la sujetd del brazo que le quedaba libre
para que no se cayera. Cuando la hubo sostenido, la doctora Sasain adelantd el
paso mientras murmuraba frases inaudibles.

—Daniel, ;qué ocurre? —preguntd con una enorme dificultad.

—No te pares, Lucia, sigue caminando.

—Con pasos torpes y cansados se fue arrastrando por los pasillos del
pabellon hasta llegar al despacho de la doctora. Nada mas cruzar el umbral de
la puerta, la vio, de pie, con los brazos en jarras y mordiéndose los labios, la
postura habitual que adquiria cuando estaba realmente preocupada o nerviosa



por algo.

—(Se puede saber qué demonios esta pasando? ;Qué haces aqui, Sofia?
—balbuced mientras se le caia la baba por la comisura de los labios.

—Lucia, serd mejor que te sientes —le recomendo la psiquiatra.

—No quiero sentarme —Ile espeto—. ;jAlguien me puede decir qué
demonios esta pasando?

La doctora Sasain se apreto fuerte el entrecejo con los dedos y le pidi6 a
Sofia que procediera a exponer las noticias que traia.

—Lo he encontrado, Lucia.

—iQue! —la mir6 perpleja.

—He encontrado a Gabriel.

De pronto, el tiempo se detuvo para Lucia junto con su respiracion. Pocos
milisegundos después unos pitidos agudos colapsaron sus oidos mientras un
calor sofocante le subia desde la espalda hasta la nuca y sentia su cuerpo
desplomarse.

—iLucia! —la cogi6 Daniel al vuelo—. Ven, siéntate.

—Donde estd? —preguntd cuando las fuerzas se lo permitieron.

La cara de Sofia, marcada por la preocupacion y la ausencia inmediata de
una respuesta, le hicieron saber que no esperara buenas noticias.

—Sofia, ;donde esta Gabriel? Por favor, contéstame, necesito saberlo.

—FEn el hospital de Sant Pau.

El corazdn le latia a tanta velocidad que le dolian hasta las sienes de los
golpeteos incesantes y profundos que acompanaban a cada latido.

—(Qué le ha pasado? ;Esta bien? —pero ya sabia la respuesta. Ahora
empezaban a cobrar sentido muchas cosas.

—Necesito llevarmela lo antes posible —le exigio Sofia a la psiquiatra
que aguardaba sentada tras su mesa incrédula a todo lo que estaba
presenciando—. jDoctora! —vociferd Sofia para sacarla de su estado ausente.

—Voy a preparar los papeles del alta. Los tendré listos en quince
minutos. Daniel, acompaifie a la sefiorita Agramunt a su habitacidn, que se vista
y recoja sus pertenencias.

Mientras metia sus cosas en una bolsa de plastico con ayuda de Daniel, la
cabeza no paraba de darle vueltas, intentando encajar cada una de las piezas
de ese rompecabezas.

—Has sido ti ;jverdad? Tu le has pedido a Sofia que buscara a Gabriel
—se detuvo de pronto mientras con un gesto seco lo cogié del antebrazo.



Daniel afirmé con la cabeza.

—Por qué? —quiso saber.

—Habia algo en ti y en tu historia que no me encajaba con lo que estoy
acostumbrado a ver aqui. Tenias razon, el cuerpo no miente. No mentiste en
ningin momento, aunque te hicimos creer lo contrario, lo siento. Siento que
hayas tenido que pasar por todo esto.

—Me has salvado de una buena, Daniel. Gracias.

Los ojos de Daniel se humedecieron al escuchar aquellas palabras.

—GQracias a ti, Lucia. Al menos he podido salvar a alguien —susurr6. El
silencio inund6 por ultima vez aquella habitacion.

—Ahora lo entiendo. Por eso eres tan atento con tus pacientes, intentas
redimir a través de ellos una culpa que no te deja vivir tranquilo —lo mird
con ternura—. Cuando aquella noche te dije que no me perdonaria fallar a
Gabriel, sin darme cuenta toqué tu herida mas personal, ;no es asi?

Daniel cerr6 los ojos y asintio.

—Y cuando me explicaste las razones por las cuales Nerea buscaba
incesantemente ese tragico final, en el fondo me estabas explicando la historia
de otra persona, ;verdad?

—Mi madre se suicido hace unos afios —tragd saliva—. Sufria trastorno
bipolar y en una fase depresiva se meti6 en la bafiera, cogié una cuchilla y se
cortd las venas. El estado melancolico en el que se encontraba desde hacia
meses la arrastr6 a poner fin a todo. Tendria que haberlo intuido, tendria que
haberlo sabido, pero no lo vi venir y es algo que nunca me perdonaré. No supe
ayudarla, no estuve cuando mas me necesitd. La echo tanto de menos —rompio
a llorar como un nifio. Era la primera vez que hablaba con alguien de aquel
dolor desgarrador que le destrozaba el cuerpo y el alma.

—Ven aqui —Lucia lo abrazo con todas sus fuerzas. Era una verdadera
lastima que la gran profesionalidad de Daniel escondiera una historia tan
triste. Deberia haber sido de otra manera.

—Chicos, tenemos que irnos —los interrumpié Sofia desde la puerta—.
Ya tengo los papeles firmados —los zarande¢ al aire.

Antes de abandonar aquel edificio por ultima vez, la doctora Sasain la
detuvo frente a las escaleras de la entrada.

—1Lucia, no tengo palabras para describir lo que siento en este momento.
Es la primera vez en todos mis afios de experiencia que me ocurre algo asi.
Estaba completamente convencida de mi criterio profesional, pero esta claro
que me he equivocado contigo. Lo siento. Lo siento muchisimo.



—Solo hacia su trabajo. A partir de ahora escuche un poco mas a sus
pacientes, algunos tienen historias reales que contarle que justifican
claramente sus sintomas. Ahora si me disculpa, tengo prisa.

Y con un apreton cordial de manos se despidio de aquella mujer dejando
detras de si aquel pabellén centenario protegido por elevadas paredes
impregnadas de locura.



PARTE III

Promesas cumplidas
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Los primeros minutos del trayecto los recorrieron en silencio. Mientras veia
pasar a través de la ventanilla trasera del coche a los transelintes que
caminaban presurosos a aquellas tempranas horas de la mafiana, supo que
nunca mas las calles de su querida ciudad condal la acogerian paseando de la
mano calida de Gabriel. El estaba a punto de marcharse, de dejarla atras
empujado por una fuerza mayor que nadie podia detener, era lo que le habia
estado intentando decir en cada suefio en el que se le habia aparecido y ella no
supo entender. Solo esperaba poder llegar a tiempo para sostenerle la mano en
el momento en el que estuviera preparado para irse, era su ultimo deseo, y
aunque sabia que no iba a poder recuperarse de esa despedida, no iba a
abandonarlo en aquel ultimo adios.

—(Qué le ha pasado? —se atrevi6 por fin a preguntar.

—Todo apunta a que ha sido victima de un atraco, aunque la policia sigue
investigando. Los hombres de la limpieza lo encontraron inconsciente al lado
de unos contenedores de la basura cerca del Virreina. No llevaba la cartera ni
ningin documento identificativo, por eso cuando interpusiste la denuncia no
aparecia en las bases de datos. Tardaron casi dos semanas en saber quién era.
Como no constabas en ningln registro oficial contactaron directamente con su
familia.

—Por eso no apareci6 —se le ahogaron las palabras. Sofia asinti6 con la
cabeza mientras mantenia la atencion fija en la carretera.

—(Se sabe quién lo hizo?

—Tienen detenidos a un par de sospechosos, dos veinteafieros de Europa
del este que pertenecen a una banda que se dedica a robar motos y venderlas
en el mercado negro. Por lo que sé€, los Mossos llevan tiempo tras ellos. Hay
algo mas, Lucia —se aclar6 la voz—, uno de ellos trabajaba en el
supermercado que hay cerca de tu casa.

—(Qué? —pregunt6 confusa.

—Te estaban vigilando, Lucia. Uno de ellos lo ha confesado.

—(Como? ;Por qué a mi? —se le amontonaban las preguntas.

—La noche en la que atracaron a Gabriel, te vieron. Segiin la declaracion
policial te detuviste en el cruce de la calle Torrent d’en Vidalet y pensaron que
lo habias presenciado todo. Te convertiste en una testigo ocular sin saberlo.
Cuando iban a ir a por ti, desapareciste calle abajo y te perdieron la pista.



Unos dias mas tarde, entraste en el supermercado, y uno de los mozos del
almacén te reconocio y dio el aviso al resto de la pandilla. Como no estaban
seguros de cudnto sabias, decidieron vigilarte, por eso tenias la sensacion de
que te observaban. Seguian todos tus pasos.

—Dios mio, estaba tan cerca de €él... —escondio el rostro entre las
manos.

—iCabrones! — exclam6 Daniel furioso.

—Dentro de unos dias te llamara la policia para declarar y testificar. No
te preocupes, yo estaré contigo todo el tiempo.

—(Como sabes todo esto? ;De donde has sacado la informacion?

—Digamos que Oltarshed y asociados ha contribuido a la causa —Lucia
la mir6 sin comprenderla.

—Después de hablar con Daniel la Gltima noche en la que nos vimos en
el hospital y que me contara que €l creia tu historia, me asaltd también la duda,
asi que me puse en contacto con el detective privado del bufete y le pedi que
buscara cualquier informacidon sobre Gabriel, la que fuera. Nuestra sorpresa
llegd cuando me llamo6 anteayer y me dijo que habia encontrado a un varén
cuyo nombre y apellidos correspondian con el de Gabriel ingresado en Sant
Pau. Asi que ayer me acerqué al hospital y conoci a Beatriz.

—Su hermana —Ila interrumpid inconscientemente.

—Si, su hermana —afirmo—. Ella ha sido la que ha confirmado vuestra
relacion. Incluso me ensefid algunas fotos que Gabriel le habia enviado
durante estos meses, y sin duda alguna, eras ti la que aparecias junto a €l. Lo
siento, Lucia. Siento mucho no haberte creido —se disculpd con ella.

—¢(Sabes que¢ le hicieron?

—( Estas segura que quieres oirlo?

—Cuéntamelo —le ordend.

—Fl examen corporal indica que recibid una paliza tremenda. Los
médicos han podido apreciar rasguiios en las manos y moratones en las
extremidades superiores e inferiores, en la cara, el abdomen y la espalda
provocados por fuertes y repetidos impactos. Ademas, recibid un golpe
tremendamente fuerte en la cabeza, propiciado por un objeto redondeado,
piensan que fue con el casco de la moto, que le provocd un traumatismo
craneoencefalico muy grave. No le dejaron intacta ni una sola parte del
cuerpo. Se estima que al menos participaron tres personas en la agresion. Por
mucho que hubiera querido y por mucho que se defendiera, tenia todas las de
perder. No pudo hacer nada.



Lucia rompi6 a llorar presa de la impotencia y de la frustracion de
semejante atropello. No pudo evitar recrear en su mente aquella atrocidad
mientras escuchaba las palabras de Sofia y sentia el mayor de los
desconsuelos al imaginar lo que debid sufrir Gabriel en manos de aquellos
miserables. Aquellos monstruos que estaban a punto de llevarse injustamente
una vida por delante, una vida que deberia haber estado a su lado, siendo feliz.
Una vida cargada de entusiasmo, motivacidn, pasion, entrega y dedicacion.
Una vida que tendria que estar lejos de apagarse porque le quedaban los
mejores afios por disfrutar junto a ella. Aquellos bestias despiadados habian
acabado con el suefio de dos almas enloquecidas de amor que ahora estaban
destinadas a morar solitarias en dos mundos para el cual no habia camino
fisico posible que los uniera, sino en el que unicamente el paso del tiempo
tenia la disposicion de acercarlos.

—Cuanto le queda? —Ilas palabras sonaron tan débiles que apenas se
escucharon en el interior del coche.

—No mucho, Lucia.

—(Hay algo mas verdad? —en la vida detestd conocer tan bien a su
mejor amiga.

Sofia resopld con fuerza. ;Qué palabras podian ser las mas adecuadas
para informarle de lo que iba a presenciar en un momento?

—Estan esperando a que lleguemos... a que llegues — se aclaro la
garganta.

—Para queé, maldita sea? —golped el reposacabezas del asiento del
copiloto con todas sus fuerzas zarandeando a Daniel.

—Para desconectarlo. Iban a hacerlo ayer, pero les supliqué que me
dieran un dia mas para que pudieras despedirte de ¢él. Es lo minimo que os
merecéis después de todo lo que os ha sucedido.

Lucia cerr6 los ojos, se sumi6 en un absoluto silencio e intentd asimilar
aquellas palabras.

Cuando sali6 del ascensor siguid en silencio los pasos rapidos de Sofia
sostenida del brazo de Daniel hasta llegar frente a la habitacion quinientos
cinco, un nimero que jamas olvidaria. Una puerta de madera blanca con una
pequeiia ventanilla cubierta de un cristal armado era la ultima barrera que lo
separaba de ¢l. Pos6 una mano en el picaporte y con la otra se atuso el pelo.
Todo el cuerpo le temblaba como una hoja a punto de caer de la rama que la
habia sostenido durante su corta vida, la sangre recorria sus venas como un rio



desbocado haciéndola participe de un calor sofocante, el corazon le batia en el
pecho a un ritmo tan frenético, que tenia la sensacion de que se abriria paso a
través de su torso en cualquier momento, y su respiracion corta y jadeante
sonaba atropelladamente dificultindole la entrada de aire. Empujo la puerta
con el mayor de los sigilos y en la penumbra de aquella habitacion observo la
figura de cuatro adultos mirandola a la vez y a Gabriel, irreconocible,
postrado en la cama, conectado a decenas de tubos y maquinas. El hombre mas
mayor, de pelo canoso y curtidas arrugas que se delineaban por su piel, era su
padre, ahora sabia de quién habia heredado su mirada reservada y penetrante.
La myjer encorvada que se arropaba desconsolada en sus brazos no podia ser
otra que su madre, solo la pérdida de un hijo podia afligir un cuerpo de
aquella manera. La joven de mirada desolada que le ofrecid una mano con una
sonrisa vacia era Beatriz, y el caballero de elegante porte cubierto por una
bata blanca aguardando en el cabecero de la cama con las manos enguantadas,
el médico responsable de llevar a cabo la desconexion. Con paso torpe y
tembloroso, Lucia se acerco a Gabriel, le acaricio su rostro dormido durante
unos segundos y se hizo a un lado. Después de explicar con un tono compasivo
el protocolo que iba a llevar a cabo y que Lucia ni siquiera escuchd
hipnotizada por el cuerpo de Gabriel, que yacia inmévil sobre aquel
ortopédico colchdn, el doctor lamentd profundamente el dolor de la pérdida
inmediata a la que iban a ser expuestos y se inclind hacia su paciente. Con
mucha delicadeza despegd las cintas de esparadrapo blanco que sostenian el
grueso tubo insertado hasta los pulmones, seguidamente, separé el conducto de
una pieza de plastico azul del que se ramificaban a su vez dos tubos de goma
amarilla que se conectaban con el aparato de ventilacion y finalmente, dio un
paso atras aguardando en silencio que se produjera lo inevitable. En ese
preciso momento, el sonido que emitia otro monitor y que acompafiaba con
cada “beep”, “beep”,” beep” una pequetia onda trazada en color verde sobre
una pantalla con un fondo negro y que no era mas que el reflejo grafico de los
latidos del corazon de Gabriel empezd a modificar su ritmo incrementando
progresivamente hasta que al cabo de unos minutos se transformé en un ruido
estridente y continuo. El grito ahogado de la madre que repetia << nooo, mi
nifio, mi pobre nifilo>> mientras el marido la retenia en un abrazo, acab6 por
desquebrajar el interior de Lucia, que en un acto desesperado se abalanzo
hacia ¢l posando su frente sobre la suya y acaricié de nuevo con sus dedos
temblorosos aquel rostro que jamas despertaria.

—Estoy aqui Gabri, estoy aqui —Ile susurr6 al oido y lo besé dulcemente



en el rostro—. Te quiero, ;me oyes?, siempre te querre. Mi corazon se va
contigo alld donde vayas. Ahora ya sé¢ que nunca me has abandonado, que
siempre has estado a mi lado. Has cumplido tu promesa hasta el final.

—Dios mio —exclam6 pasmada Beatriz al ver como los labios de su
hermano dibujaban una sutil sonrisa y unas débiles lagrimas le resbalaban
hacia los lados.

Después de aquella despedida, todo termino.

A pesar de que el médico les explico que en algunas ocasiones el cuerpo
de los pacientes que estaban a punto de fallecer hacia movimientos
involuntarios que podian llevar a la confusion, Lucia sabia que ese no era su
caso. En su historia todo era posible, su amor ya habia traspasado la barrera
de lo imposible una vez, y aquello habia sido, sin duda, la manera mas
hermosa que Gabriel encontré de decirle adios y de agradecerle que hubiera
cumplido su ultimo deseo. Sentir el tacto de su cuerpo por Ultima vez.



2 ainos después...

Aquella mafiana el sol brillaba reluciente sobre un limpio cielo azul. Par¢6 el
motor del coche en el aparcamiento de arena habilitado para los turistas y
cogid su bolso y el paquete que habia depositado en el asiento del copiloto.
Antes de iniciar la marcha, levantd la mano derecha a modo de visera y
contemplo por segunda vez aquel impresionante paraje natural enclavado en
las profundidades del valle navarro de las Améscoas del que Gabriel le habia
contado tantas historias. Con paso lento y tranquilo empez6 a ascender por la
calle de la Fuente hasta llegar a la verja negra de barrotes redondeados y
afilados, simulando una hilera de lanzas orientadas hacia el cielo, que se
encontraba en la parte posterior de la parroquia de San Juan Bautista y que
daba paso al camposanto del pueblo. Se arrodillé frente al marmol niveo que
conformaba el pantedn de la familia Andueza y acaricid con dulzura las letras
doradas que escribian su nombre.

—Hola —se le rompi6 la voz—. Siento no haber venido antes, pero... no
he sido capaz. Pasan los dias y tu ausencia cada vez es mas insoportable. Te
echo tanto de menos —se dejo caer sobre la helada piedra mientras permitia
que las lagrimas que la habian estado amenazando con derramarse desde que
se habia bajado del coche discurriesen libres por su rostro—. No sé si quiero
vivir sin ti, es una pesadilla que no termina nunca, te necesito tanto... —siguio
balbuceando—. No dejo de pensar que si te hubiera llamado antes, si no
hubiéramos quedado aquella noche, si no me hubiera empeiiado en verte, hoy
no estarias aqui. jDios mio, como me dueles! —volvio a gimotear.

Minutos mas tarde, después de dejar que el cuerpo liberase toda la
tension acumulada por aquel reencuentro tardio y que el frio del marmol
amoratase sus mejillas, se reincorporo y se limpid la cara con las palmas de
las manos.

—Me imagino que ya sabrds que los han cogido a todos. Ha sido dificil,
pero Sofia no ha descansado hasta verlos entre rejas pagando por lo que te
hicieron. Se tomo6 el caso como un desafio profesional, aunque lo cierto es que
yo s€ que se lo tomd como algo personal, y, como no podia ser de otra manera,
ha podido con ello, pero... no es consuelo suficiente para mi porque €so no
hard que vuelvas y es lo que mas deseo —se le ahogo la voz—. Vives en cada
pensamiento, en cada uno de mis sentimientos, mi vida entera te sigue
perteneciendo, aunque no estés conmigo...



Guardo silencio unos segundos mientras un par de ancianas vestidas de
negro pasaron con paso lento por su lado mirandola con curiosidad mientras
se dirigian hacia otros sepulcros.

—Te he traido algo —se sorbi6 los mocos mientras desenvolvia el
paquete que habia dejado sobre la hierba impoluta—. Yo también he cumplido
mi promesa, tenias razoén sobre nuestra historia —musitd mientras dejaba el
ejemplar de un libro recostado sobre el cabezal— Nos he hecho eternos,
Gabri, nuestro amor vivira por siempre entre estas paginas.

Después de contemplar en silencio un rato mas su nombre esculpido
sobre la lapida, Lucia se puso en pie, se beso los dedos de 1a mano y acaricio
nuevamente su nombre. Y asi, mientras su delgada figura se encaminaba hacia
la salida y se disipaba entre los calidos rayos del sol de aquella mafiana de
invierno, una rafaga de viento se levantd impaciente sobre la tumba de Gabriel
impeliendo las primeras paginas de la obra a la que habia titulado La razon de
los locos, dejando al descubierto su texto mas personal e intimo con el que
honraba su memoria y su historia juntos:

Por ti, por mi, por nosotros.

Por nuestro amor que fue tan profundo y sincero

que incluso pudo traspasar las fronteras de esta vida.
Por nuestro amor, que siempre serad eterno.
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