


Hace diez afios, Roman fue detenido en el aeropuerto de Medellin con un cargamento
de cocaina. Ahora, después de cumplir condena en la tristemente célebre penitenciaria
de Bellavista, Roman se halla de vuelta en Espafia y trabaja como gerente en el
Gladys’, un local nocturno propiedad del mismo traficante que en el pasado lo envio a
Colombia para hacer de mula. Gracias a su nuevo empleo, Roman ha recuperado la
esperanza de empezar una nueva vida. Pero el asesinato de una de las camareras del
Gladys’, y el descubrimiento de cierta informacion referida al periodo en que fue
apresado, hacen que Roman ponga en peligro su situacion, removiendo asuntos que
algunos preferian no ver expuestos.
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a tarde en que entraron los hombres armados en el Gladys’, Roman no tenia por qué estar

alli. Cada semana, las camareras se turnaban para que una fuese a prepararlo todo tres

horas antes del momento de apertura. Eso incluia recibir los martes a la gente del reparto.
Pero en los ultimos pedidos se habian echado en falta botellas que si aparecian en cambio listadas
en los albaranes. Y Roméan queria revisar ¢l mismo las cajas que habian de llegar aquel dia.

Las copas estaban ya alineadas boca abajo, en dos filas, sobre el tapete blanco extendido
encima de la barra. Con una botella medio vacia de whisky reserva en la mano, Roman se habia
quedado embobado mirando los reflejos en las pequetias bovedas de cristal. Todas tenian un punto
rojo en la base que provenia de la luz de emergencia sobre el arco del vestibulo, al otro extremo
de la pista de baile.

—(Oyes eso?

La pregunta de Samantha lo saco de sus ensofiaciones.

—iQué?

—El ruido que te decia antes. Se oye cuando lo dejas abierto un rato.

La chica acababa de sacar una bolsa de cubos de hielo del botellero frigorifico. La tapa estaba
descorrida y un ronroneo sonaba por debajo.

—¢Por qué no? /A ti no te gusta estar aqui?

—Y qué si me gusta o no me gusta? Es trabajo. El sitio donde se trabaja es eso y nada mas.
Nadie tendria que estar en ¢l mas que lo que le toca y por lo que le pagan.

—No todos los trabajos son iguales —dijo Roman con voz ligeramente tensa, absorto en los
vasos que iban quedando ordenados sobre la barra.

—iHey-Ey! —Samantha hizo chasquear los dedos delante de su rostro—. Que te quedas en
Babia.

—Perdona. Estaba pensando... El del reparto no deberia de tardar ya.

—Encima tanta preocupacion con los albaranes. Ni que el dinero fuera tuyo. Tormo ya podria
subirte el sueldo, o darte dias libres de vez en cuando.

—No quiero dias libres.

—Pero jcomo que no? (Es que no tienes nada que hacer? Seguro que hay por ahi alguna chica
enfadada porque no pasas tiempo con ella.



Roman pareci6 avergonzado por no saber qué responder.

Ella rio al ver como se sonrojaba.

—Pues, chico, no te preocupes que ya los disfrutaria yo por ti, los dias libres. Ese Tormo se
aprovecha de lo buen trabajador que eres. Para que encima le vaya a dar el Gladys’ al machito de
su hijo.

—FEso son habladurias.

—Ah, si. Pues es mucha gente la que se lo esta creyendo.

—Habladurias.

—Y (para qué han venido tantas veces entonces a ver las habitaciones de arriba? Ese Julian,
que se cree el tio mas bueno del mundo, ha querido convertir esto en un putiferio desde que su
papa lo compro. Y ¢él serd el gallito del corral, no lo dudes. Con esa viciosa de novia italiana que
tiene.

Romén se la quedé mirando fijamente.

Samantha volvi6 ajustarse el escote. Se inclind para apoyar un codo en la barra y descansar la
barbilla en su pufio cerrado.

—Son muchas las cosas que una oye en un sitio como este.

—No deberias creerte ni la mitad.

—Ah, (no? —Arrug6 la frente, afectando una inocencia burlona—. ;Tampoco las que se
cuentan de ti?

Roman tragd saliva. Volvio a tirarse de la manga de la chaqueta, que se obstinaba en dejar el
puiio de la camisa al descubierto.

—(Cuales?

—Bueno, es lo que ti dices. No puedo saber si son verdad o no. Pero se oye por ahi que te
tuvieron diez anos encerrado en Bellavista, nada menos.

—Nueve —replico ¢l de manera automatica.

Los ojos de la chica se abrieron ahora con sincera sorpresa.

—~Caramba. Ahora ya me puedo explicar esa nariz rota y esas cicatrices.

—Ya.

—Y ¢por qué fue? No me digas que mataste a alguien.

Roman le acerco la botella de reserva que seguia sobre la barra.

—Devuélvela a la estanteria.

—E-eeeh, que solo era un broma, hombre. Ya sé que por eso no seria. No conozco a ningin
espafiol que hayan encerrado en mi pais por otra cosa que no sea la de siempre.

El volvié a tragar saliva.

—Oye... —Samantha alargd un brazo a través de la barra, le acarici6 la curtida mejilla y le
presiond la nariz con un pulgar jugueton.

Una nariz que parecia un pedazo de cartilago cocido y puesto a secar. Como la sobra que se
deja apartada en el borde del plato, y que si no se tira a la basura se da de comer a los perros.
Apenas tenia tabique, y la carne se le hundia en el rostro de manera desigual. Un lado estaba muy
metido, y la fosa nasal habia quedado reducida a un misero pliegue, mientras que el otro
sobresalia en forma de pequefia protuberancia, manteniendo una rendija que aun podia hacer
llegar a los pulmones una cantidad de aire apenas suficiente. Roman a veces se olvidaba de
respirar solo por la boca y emitia un agudo silbido que incomodaba a muchas personas.



—No tienes que avergonzarte —decia Samantha—. ;Cudntos habran pasado nueve afios en un
infierno como ese y ahora estaran aqui donde estas ta, de jefe de un local tan elegante? Ademas, si
me quieres hacer caso, te diré que todas esas marcas te hacen mas interesante, como mas hombre.
Cuéntame algo, ;echabas de menos a esas espafiolitas de culo pequeio cuando estabas en mi pais?

Un lado de la boca de Roméan se contrajo ligeramente.

—iUy! —exclam¢ ella apartando la mano—. Pero ;qué ha sido eso? No me lo creo. ;Serd
verdad que ibas a sonreir?

Roman quedd inexpresivo.

—Sera posible que casi lo haya conseguido? —sigui6 ella—. Vamos, si me lo dicen, no me
lo creo. Eso si que tendria mérito. Me acuerdo de que una vez se lo dije a Sélica. Preguntale y
veras, si no se lo dije. Sacarle a Roman una sonrisa tendria mucho mas mérito que levantarle la
minga a cualquiera de los vejestorios que vienen al Gladys .

Rio tapandose la enorme boca con la mano.

—Si me conocer¢ a los tios como t. La chica que te haga reir, esa si que valdra lo suyo. Me
apuesto lo que quieras a que esa chica tendra tu corazon para siempre.

Roman carraspeo.

—No tardaran mucho, los del reparto.

—~Claro. Cambia de conversacion, si quieres.

—Sera mejor que suba a imprimir las hojas del pedido. Asi las compararé también con el
albaran que traigan.

—Seguro —con una expresion burlona—. No te preocupes. Escépate como hacen todos
cuando se habla del tema. Ya estoy acostumbrada.

Romén esperd unos segundos pero no dijo nada mas ni varid su expresion hermética. Luego se
apartd de la barra. Le parecidé que caminaba raro mientras atravesaba la pista de baile vacia.
Llego6 a la antesala, decorada con espejos de marcos estilo Art Deco y cortinajes granate, y entrd
por la puerta a su izquierda que comunicaba con un minusculo descansillo y una estrecha escalera.
Subié al piso de arriba, recorrié mitad de un pasillo flanqueado por habitaciones en desuso y
lleg6 al cuarto que se le habia asignado como oficina.

Mientras, Samantha se habia encendido un cigarrillo. Debia aprovechar ahora que atn podia
fumar en el local, antes de que se abrieran las puertas y empezaran a entrar los vejestorios en
tropel. Hubiese querido cambiar a otra discoteca de gente joven, a ser posible latinoamericana,
pero ahora ya no podria hacerlo en una temporada. Se paso otra vez por el vientre la mano que no
sostenia el cigarrillo. Tendria que esperar a que el crio hubiese crecido un poco para volver a
trabajar por las noches. Quizds con unos meses. ..

Peg6 una calada. Con una ufia violeta, dio golpecitos al cigarrillo para tirar la ceniza en el
sumidero de la pila de aluminio.

Su cabeza se irgui6 de golpe cuando oy6 el ruido de la persiana metélica al ser levantada. No
podia ver la entrada desde alli, ya que la antesala estaba situada en dngulo recto con respecto a la
pista, y a través del arco que las comunicaba solo se veia el tramo donde estaba la puerta por la
que habia desaparecido Roman. Pero no dudé que serian los del reparto. Normalmente, pedian
permiso con un par de golpes antes de entrar. A lo mejor hoy se habian olvidado. O iban con prisa
y se estaban saltando las formalidades.

Sin embargo, supo en seguida que los dos hombres que pasaron a través del arco no eran del



reparto. Eran sudamericanos. Probablemente colombianos, como ella. Bajos, anchos de espaldas y
algo entrados en carnes, los dos vestian vaqueros desgastados y cazadoras de tela abombadas.
Usaban gafas de sol. Uno llevaba una gorra con el escudo de la marina de los Estados Unidos.

Apago el cigarrillo ain a mitad con la humedad del sumidero.

—¢Quiénes son ustedes? —preguntd con voz tensa.

El de la gorra hablo:

—Nunca lo vas a saber, puta, malparida.

Ya solo estaban a cinco metros de la barra y se bajaban las cremalleras de las cazadoras al
unisono. Extrajeron cada uno una pistola automatica. La encafionaron.

Samantha ya no llegd a preguntar nada mas.

La primera bala hizo afiicos la botella de whisky reserva, que no habia llegado a guardar,
antes de perforarle el vestido de lentejuelas camino del vientre. La segunda le entr6 por el ojo
izquierdo y sali6é rompiendo la caja craneal, expulsando parte de su cerebro hacia los estantes de
bebidas y haciendo del resto de proyectiles invertidos en ella un gasto innecesario y gratuito.



oman habia salido de la oficina y bajado corriendo los dos tramos de escalera antes de que

los disparos finalizasen.

Entreabri6 la puerta y por el resquicio pudo ver, al otro extremo de la pista, las espaldas
de los hombres que bajaban sus armas después de haber acribillado a la camarera. Supo que
estaban a punto de volverse. Antes de pensarlo siquiera, se lanzo hacia la entrada del local. Pero
no salio a la calle. Salté para agarrar la pestafia de la persiana metalica y tomando impulso al
bajar la cerrd por completo. Antes de volver, cogié una de las macetas de bronce que habia en el
suelo, la volco y dejo caer el ficus con la maceta de plastico que lo contenia.

Los pasos agitados de los dos hombres ya se acercaban al arco de separacion. Roman se
escondio tras el grueso pilar que dominaba el centro de la antesala.

—iLa madre que lo pario! —grit6 uno de los sudamericanos—. ;No nos dijeron que la guarra
estaria sola?

—T corre, cabron. Atn podemos agarrar a ese hijueputa en la calle.

Romén se concentrd en el ruido de la carrera para saber por qué lado del pilar pasarian y si
los dos lo harian por el mismo. Cuando estuvo seguro, dio la vuelta por el lado opuesto y siguid
rodeando el pilar hasta hallarse a espaldas del que corria mas rezagado. Entonces lanzd la maceta.
El bronce dio de pleno en la cabeza cubierta por la gorra de la marina. Por acto reflejo, el brazo
armado del sicario se estird. Su automatica escupidé un disparo. La bala pas6é a escasos
centimetros de su compafiero e hizo un agujero en la persiana por el que entr6 la luz del sol.

El que iba delante dio un respingo. Aun no habia conseguido parar sus pies para darse la
vuelta cuando Roman agarr6 al de la gorra por el cuello de la cazadora y tird de €l hacia atrés.
Conforme se ponia de nuevo a salvo tras el pilar, puso la zancadilla al hombre y lo tiré bocabajo.
Una serie de disparos empez6 a lloverle a izquierda y derecha, a destrozar la losa de marmol del
pilar. Roman puso un pie sobre el hombro del caido. Le aferr6 la mufieca del brazo armado y dio
un tiron fuerte, efectuando un movimiento rotatorio. La juntura del hombro se rompid. El
sudamericano soltd un alarido. La mano se le quedd flaccida. Roman se hizo con la automatica.
Dispar6 una sola vez a la cabeza en el suelo y la gorra de los marines se mancho de sangre.

Las balas seguian destrozando el marmol detréas de ¢€l.

Deslizo su espalda por la superficie del pilar hasta quedar en cuclillas. Entonces el tirador



decidi6 darse un descanso.

—Te estoy apuntando, maricon. Como te vea a asomar, te baleo, ;me oiste?

Lo que oyo fue la persiana que empezaba a subir.

Répidamente, sus ojos bajaron al cuerpo inerte en el suelo. Alzandole un pie, le arrebatd la
zapatilla de marca, muy nueva en comparacion con el resto de su atuendo. Lanzd la zapatilla en
direccién a un espejo a su izquierda y se dejo caer de costado hacia el otro lado. Rodd con el
arma por delante hasta quedar bocabajo en la posicion del tirador cuerpo a tierra.

Atrap¢ al sicario justo en el momento en que este acababa de dirigir su automatica hacia el
espejo agredido. Dispar6 al pecho. El hombre rebot6 con la espalda en la persiana entreabierta y
se vio impulsado hacia delante. Conforme caia, Roman todavia tuvo tiempo de meterle en el rostro
una segunda bala, que le destrozé mitad de la mandibula y le salié limpiamente por entre la nuca y
la base del craneo.

El hombre aterrizé en plancha, los brazos en cruz. Emitié un sonido como de hacer gargaras y
luego murio.



1 cuerpo de Samantha habia sido sacado de detras de la barra y colocado sobre un plastico

en la pista de baile. Dos de los hombres de Tormo, Paco y Hernan, volvian a aparecer

ahora desde el pasillo de la parte trasera del local. Hernan sacudio en el aire la bolsa de
basura industrial que llevaba en las manos. La bolsa se hinché como un enorme globo negro.
Llegaron hasta el cadaver de la colombiana, lo envolvieron en el plastico y lo plegaron para
hacerlo entrar en la bolsa de basura.

Roman los observaba sin reflejar ninguna emocion. Estaba sentado en un sillén de polipiel
color crema, en el d&ngulo mas alejado tanto de la barra como del vestibulo. Tenia las manos sobre
los brazos del sillon.

Bajo el arco de la antesala se hallaban José Miguel Tormo, su hijo Julian e Ignacio Blasco.

Mantenian sus voces a un volumen bajo que Roman no llegaba a registrar. En determinado
momento, vio que Blasco giraba la cabeza hacia ¢él. Le pareci6 que le lanzaba una mirada
suspicaz. Pero en Blasco era normal el que lo mirara a uno de esa manera. Asi que Roméan no dio
al hecho especial importancia.

Blasco era bajo y enjuto. Tenia un rostro de angulos afilados y unos ojos achicados y
penetrantes. Se volvid de nuevo hacia los otros dos.

—Lo mas facil —decia Julian— es pensar que eran colombianos porque la chica era
colombiana. Llevaban pasajes para Londres. Podemos comprobar los horarios de alli, a ver a
donde salia el primer vuelo hacia Sudamérica.

—Eso no nos dir4d nada —dijo Blasco en tono escéptico.

El chico parecié molestarse.

—No creo que haya tenido que ver con nosotros.

—Ah, ;no?

—Por qué precisamente ella? La tinica colombiana que teniamos aqui.

Julian mir6 a su padre buscando alguna sefal que validase su teoria.

Pero Tormo miraba al vacio. Se acercaba a los sesenta afos. Mantenia su cuerpo compacto en
buena forma y su rostro cuadrado estaba habituado a mostrarse inflexible. Lo acerado de supelo y
el azul de sus ojos apoyaban una apariencia fria que las bolsas en los parpados y cierto
decaimiento de las facciones habian empezado a suavizar. Los otros esperaron en un silencio



respetuoso hasta que levant6 la vista hacia Blasco y dijo:

—Ya llevan meses matandose unos a otros.

—¢Acaso no lo sé?

—Y (qué nos importa? —intervino el chico—. Dejémosles que se maten, ;no?

—Si les dejamos seguir asi —dijo Blasco, dirigiéndose a Tormo—, su basura terminard
afectando a todo el negocio. Y si nos quedamos cruzados de brazos, después de que hayan atacado
nuestro terreno...

—Abhora no nos vamos a mezclar en nada —sentencié Tormo.

—Pero si les damos a entender que...

—No damos a entender nada —cortd. Y luego calld para mirar a su hombre de confianza y a
su hijo alternativamente.

Paco y Hernan habian vuelto a entrar por la parte de atrds, después de sacar el cuerpo en la
bolsa de pléstico. Atravesaron la pista y pasaron junto a ellos de camino hacia la entrada.

Carla los vio llegar. Llevaba un rato contemplando hipnotizada los dos cadaveres alli
tendidos. Se apart6d un poco, mordisquedndose la ufia del pulgar. Paco no pudo evitar fijar en ella
su mirada.

La chica sonri6. Entrecerr6é los parpados. Sin quitarse la ufia de los dientes, hizo rotar el
tronco a un lado y a otro.

Paco aparto6 los ojos. Desplegd un plastico en el suelo, junto el cuerpo que yacia desplomado
bocabajo, cerca de la persiana.

En una de sus rotaciones, Carla dio media vuelta. Se encamind, meciendo sus menudas
caderas, hacia el arco de acceso a la pista. De baja estatura, su figura era un esbozo de suaves
lineas curvas que al moverse oscilaban con una suerte de displicente negligencia. Su pelo corto,
tefiido de rubio, no parecia nunca arreglado. Llevaba una cefiida camiseta de tirantes a rayas
azules y una minifalda roja.

Lleg6 al lado de Julian y sus ojos se concentraron fascinados en el extremo de la sala donde
seguia apartado el gerente.

—Y ¢lo ha hecho ¢l solo?

Julidn puso una mueca de irritacion.

Blasco giré de nuevo la cabeza para observar a Roman.

—FEsa es otra cosa que habria que discutir.

—(El qué? —dijo Tormo, con voz cansada.

—Te esperabas eso?

—Pero, ;lo ha hecho ¢l solo? —insisti6 Carla.

—Por qué no cierras la boca? —le dijo Julian.

La chica puso los ojos en blanco. Balance6 un poco la cabeza en seial de fastidio y mir6 al
joven con un extremo del labio superior estirado hacia arriba.

Tormo se encogid de hombros.

—Pero ;quién es? —dijo Carla—. ;No es el que estuvo preso en...?

—( Vas a dejarlo ya? —Ila volvid a increpar Julian—. Nadie ha dicho que pudieras estar en
esta conversacion. jPor qué no vas otra vez a recrearte la vista con esos fiambres, antes de que se
los lleven?

Blasco indic6 a Tormo que lo siguiera. Al ver que Julian hacia amago de ir con ellos, le clavo



una mirada disuasoria que funciondé como ¢l sabia que iba a funcionar. Habia aprendido hacia
tiempo a manejar al chico. Nada dificil, por otro lado.

Precedi6 a Tormo escaleras arriba y entré en la oficina.

Dej6 que fuese su jefe quien diese la vuelta a la gran mesa de despacho para reposar su
anchura en la butaca de cuero reclinable. Ultimamente, se le veia siempre cansado. Blasco habia
pensado en ello y habia decidido no tenerlo demasiado en cuenta, por el momento.

Tormo lo miré fijamente, la cabeza echada hacia atras sobre lo alto del respaldo.

—Dilo —Ile espeto.

—Es necesario?

—No —reconocid Tormo. Y subid la vista al techo. Al rato, anadio—: Nadie dice que esto
tenga que ver con el trato.

—Cierto. Pero...

—No tiene nada que ver.

—Entiendo —termino diciendo Blasco a regafiadientes.

—Abhora no nos vamos a mezclar en nada —volvioé a sentenciar Tormo.

—Pero si...

—No —callo6 y al poco dijo—: Esto no ha sucedido. La chica no se presentd hoy a trabajar.
Puede haberse largado a cualquier parte. Esos hombres nunca han estado aqui.

—De acuerdo. Pero han venido de fuera para hacer un trabajo. Y habra gente que los espere
ver de vuelta y que sabré exactamente a donde iban y para qué.

—Ya veremos. Hasta que el trato con los calabreses esté¢ cerrado, no vamos a meternos en
medio de ninguna guerra. No podemos dar la impresion de estar ensuciados con esa gentuza ni de
no poder controlar lo que pasa en nuestra casa. Por eso nos vamos a mantener al margen.

—No creo que sea un lujo que nos podamos permitir.

—Esa chica tenia sus propios problemas. Estoy seguro.

—Claro. Es lo que nos interesa vender.

—No vamos a vender nada.

Blasco frunci6 el cefio. Estaba de pie, las manos cruzadas delante. Con la yema del mefique,
acariciaba inconscientemente la hebilla de su cinturén.

—Lo que quiero decir es... Sera dificil que los calabreses no se enteren de esto.

—No. No lo serd. La chica no ha estado aqui. Solo Roméan la ha visto. Y Roman no ha visto
nada.

Blasco se qued6 callado durante varios segundos, antes de sacar a relucir el otro tema que le
preocupaba.

—Hablando de Roman... ;No te ha sorprendido?

—No voy a decir que no lo haya hecho.

—Antes de regresar pasé un afio alli, ;verdad? No sali¢ en seguida de Colombia.

—No queria volver. Ver a su mujer y todo eso. Mand¢ a alguien a buscarlo, pero habia
desaparecido. Se perdi6 en Medellin. Durmiendo en la calle, mendigando... Me conté que habia
conseguido algln trabajo de peon. En obras particulares, creo.

—¢Lo comprobaste?

—(Coémo comprobar eso? Nadie le hubiese hecho un contrato de trabajo. Ademas, ;por qué
habia de investigarlo? Después de lo que pasoé alli por nosotros, no creo que la desconfianza fuese



una buena forma de devolverle el favor.

—No cuestiono tus valores —dijo Blasco, sin atisbo de ironia—. Pero en algun sitio tiene que
haber aprendido a manejar un arma de la manera en que lo ha hecho, y no creo que haya sido
mezclando arena con cemento.

Tormo apreto los labios y aspir6 profundamente por la nariz.

Al pensar en Roméan le venia a la cabeza la imagen que, sin pretenderlo, habia guardado de él.
Una imagen que su concepto del hombre actual, el sobrio, fiable y eficiente gerente del Gladys’,
no lograba disipar. Nada mas enterarse de su regreso, habia ido a verlo al hogar de su infancia.
Roméan habia perdido a su padre siendo adolescente, y su madre habia fallecido de multiples
dolencias al segundo afio de estar ¢l en Bellavista. Aquel piso era lo tinico que lo habia estado
esperando. Un piso de anciana. Cuadros de naturalezas muertas en las paredes de empapelado
amarillento y tapete de hilo sobre el televisor de tubo. Teléfono de dial giratorio atornillado a la
pared y radiador bajo la mesa camilla. El unico elemento incongruente alli era el propio Roman.

Llevaba solo dos dias en Espaifia y estaba desubicado. Con miedo de salir a la calle, inseguro
de encontrar el camino de vuelta si se alejaba dos manzanas. Mas que en su familiar lugar de
origen, parecia haber recalado en una ciudad extrafa y hostil.

Tormo lo habia sacado de la cama a media mafiana. El lo habia recibido despeinado, sucio,
descalzo, desnudo de cintura para arriba, ensefiando las cicatrices de su torso escualido. Se habia
sentado al borde del sofd de fieltro lleno de rozaduras y habia agachado la cabeza, mirando los
disenos del suelo hidraulico sin verlos.

Avergonzado ante su presencia.

Precisamente ante la presencia de ¢€l.

Y Tormo se habia dado cuenta en seguida de como la propia vergiienza, que habia llevado
consigo hasta alli, desaparecia ante la actitud sumisa de Roman. Y en su fuero interno se habia
reprendido. No era un hombre que pudiese renunciar facilmente a su naturaleza de superioridad.
Lo sabia bien. No ponerse por encima de los demds era un ejercicio arduo en tanto que no se lo
imponia a menudo.

Pero era atin peor en este caso. No poder renunciar siquiera a la propia manera de ser para
hacer lo que sentia que debia hacer mas que cualquier otra cosa.

Tenia ante si la oportunidad que habia perseguido durante una década. Una oportunidad que se
le habia escurrido entre los dedos en al menos dos ocasiones; cuando habia tratado de
proporcionarle ayuda legal para lograr que lo trasladasen a Espafa, donde podia solicitar el
régimen abierto, y cuando, al saber que Roman acababa de ser puesto en libertad, habia hecho que
lo buscasen por todo Medellin para pagarle el vuelo de regreso y proporcionarle la reintegracion,
la oportunidad de recuperar, si no su vida anterior, si una vida digna de llamarse tal. En la primera
ocasion, Roman se habia negado a hablar con el abogado. En la segunda, habia hecho desaparecer
su rastro en el cadtico entramado de una ciudad imposible de sondear, uniéndose a la masa de
rostros sin identidad. Ambas veces, esa criatura sumisa y autocompasiva le habia privado de
conseguir lo que necesitaba.

Era muy facil vencer la resistencia de un hombre cuando se buscaba destruirlo. Muchisimo
mas que cuando se pretendia lo contrario, salvar a quien se habia empefiado en no ser salvado.

Esa imagen le habia impedido quizés sentirse humilde. Pero no lo habia echado atras a la hora
de cumplir por fin su objetivo.



Y habia funcionado.

Convencer a Roman para que aceptase un empleo legal, mds un generoso anticipo que le
permitiese salir inmediatamente de la miseria y comenzar a adecentar su vida, habia devuelto al
hombre el respeto por si mismo. Desde el primer dia, se habia esforzado hasta el extremo por
hacer su trabajo mejor que nadie. Lo cierto es que no dejaba de ser un gerente mediocre, incapaz
de llevar al Gladys’ mis alla del éxito moderado que ya habia tenido en el pasado, antes de que
Tormo lo adquiriera como parte del pack de negocios legales en los que esperaba invertir las
ganancias obtenidas con la futura conexion calabresa. Como administrador resultaba pasable,
eficaz en lo basico. Como relaciones publicas era una nulidad. Jamas lograria socializar con la
clientela y animarla a volver, con esa cara espantosa que le habian dejado y esas maneras de
autdbmata que solia mostrar. Pero Tormo lo dejaba pasar, y hasta le aseguraba que estaba
realizando un trabajo magnifico. Queria que conservase su autoestima. Y en realidad le daba igual
que el local funcionase mejor o peor.

En cierto modo, Tormo veia con mejores ojos al Roman actual que al que habia conocido diez
afios atras, durante aquel encuentro en el restaurante de carretera, antes de enviarlo a Sudamérica.
Como si todo lo posterior, la estancia en los infiernos, le hubiese sido necesario para evolucionar.
Pensar asi lo llenaba de satisfaccion, en tanto que lo aliviaba de una carga que lo habia
atormentado durante demasiado tiempo. Lo veia ahora convertido en alguien mucho menos
inseguro, mas focalizado. Alguien, en definitiva, a quien podia respetar.

Sabia que Roman se habia agarrado al local como a un clavo ardiendo, hasta el punto de que
toda su existencia giraba en torno a ¢l. Que Tormo supiese, y se habia mantenido al tanto, Roman
no tenia vida privada, ni relaciones sociales de ningln tipo, fuera del club.

Por eso le preocupaba tener que ceder el Gladys’ a su hijo. No le hacia gracia en ningun
sentido. Por un lado, estaba Roman, quitarle lo que sabia que representaba el centro de su vida;
por otro, no le gustaba la idea de entrar en el juego de la prostitucion. Pero queria que su hijo
levantase su propio negocio. Y si lo que Julian queria era dedicarse a las mujeres, y contaba para
ello con el Gladys’, no iba a ser ¢l quien le pusiese trabas.

Qué hacer con Roman, en qué emplearlo una vez lo hubiese tenido que sacar de alli, era un
problema que todavia no habia llegado a solucionar.

Sonaron golpes en el pasillo. Alguien entraba y salia de las habitaciones. La voz de Julidn se
oyo al otro lado de la pared, acompafiada de la risa aguda de su novia.

La puerta del despacho se abri6 de subito. La expresion satisfecha de Julian se borr6 al ver a
Tormo tras el escritorio. Efectué un movimiento retrctil hacia el umbral y se detuvo dubitativo
con la mano rotando en el pomo. Mir6 a Blasco y luego otra vez a su padre.

—~Cretia que...

Ninguno de los dos hombres de dentro del cuarto dijo nada.

—Qué pasa? —preguntd la voz de Carla, divertida. Atisbaba por encima del hombro de
Julian.

—No me acordaba de que esto era el despacho. Le estaba ensefiando...

—Me parece que aqui ya se esta cociendo algo y no nos han invitado —dijo la chica a su
espalda.

—Callate.

Carla siguio riendo pero ya no dijo nada mas.



—Le contaba a Carla —sigui6 explicando Julian— lo de las camas que he estado mirando, y
como he pensado decorar las habitaciones. Al principio, queria una cosa como la del Esmeralda y
Satén, pero ahora veo mejor algo menos clésico. {No te parece?

—Me fio por completo de tu criterio, Julian —dijo Tormo con voz dtona—. Todo lo que tenga
que ver con el club sera decision tuya.

—Me fio por completo de tu criterio —se oyo imitar a Carla, afectando la voz.

Julidn volvioé con violencia el rostro, que enrojecia a o0jos vista.

—Lo siento —se excus6 hacia el despacho—. No queriamos molestar.

—Bajaremos en seguida —dijo Tormo.

La puerta se cerrd. Oyeron como Julidn regafiaba a la chica en susurros creyendo que no le
oirian al otro lado de la puerta.

Carla sigui6 riendo, sin importarle 1o mas minimo que la oyeran o no. Sus pasos trotaron en
direccion a las escaleras.

Blasco apenas se habia movido. La yema de su mefiique volvio a deslizarse por el metal de la
hebilla.

—Seré mejor que hables con Roman, en cualquier caso.

—Claro.

Tormo apoyo6 pesadamente las manos en los brazos de la butaca. Empezo6 a despegar su cuerpo
del asiento.

—Tenemos que llamar cuanto antes para que vengan a arreglar los desperfectos.

—Ha de ser alguien que no vaya a ir luego contando historias.

—Hernan conoce a unos. Son de fiar.

Salieron.



arla quiso meterse en una de las habitaciones vacias pero Julidn la agarr6 del brazo y

sigui6 empujandola hacia las escaleras. La chica avanzé dando saltitos, alzando las

pantorrillas hasta golpearse las nalgas con los talones. Luego normalizd el paso. Fue
poniendo un pie delante del otro y sacando las caderas a los lados.

—jComportate! —la azuzd €l en voz baja—. ;No puedes andar normal?

—iBoh! No me gusta hacer nada normal. ;No me conoces?

—Calla.

—~Quiero que me dejes decorar a mi una habitacion. Haré que pinten llamas por todas partes y
vestiremos a las putas de diablesas. Quiero un tridente con pollas en lugar de pinchos. Tu te
puedes poner encima de una chica, y yo, por detrés...

Hizo el gesto de mover un palo horizontalmente.

—Tira, va.

La empuyjod y ella volvid a reir con un gorjeo agudo. Bajaron a la antesala.

Paco y Hernéan esperaban de pie. A Julidn le pareci6 ver una débil insinuacion de sarcasmo en
la boca de Paco. Tomo el aire tensamente, abriendo mucho las fosas nasales.

—¢Qué estais haciendo atn aqui?

—Ya esta todo listo para que lo carguemos —dijo Hernan.

Carla se apoyd con un hombro en la pared. Sin que Julidn la viese lanzo a los dos hombres una
mirada entre complice y chistosa, al tiempo que pivotaba sobre la punta de una zapatilla y se
mordia una ufia.

—Esperamos que Blasco nos diga donde llevarlo —replico Paco, evitando mirar a Carla.

—¢No lo sabéis? —Ie espetd Julian—. ;Es que nunca os habéis deshecho de un fiambre?

—Si, claro. Sabemos de sitios, pero...

—Pero, (qué? ;No podéis tener un poco de iniciativa?

—Todo depende de lo que penséis hacer —dijo Hernan, interviniendo para evitar que Paco
perdiese la paciencia—. ;Conviene que los hagamos desaparecer a todos en el mismo sitio o que
los separemos? ;Queréis que puedan encontrarlos en unos dias o que no los encuentren nunca?
(Han de ser facilmente reconocibles o no? Si habéis decidido ya algo, podemos irnos y resolver
el asunto. ;Qué habéis decidido?



Julian lo miré fijamente sin pronunciar palabra, enrojeciendo todavia mas.

Carla parecia divertirse como nunca.

—Blasco os lo dird —respondi6 al fin Julian.

Y dandoles la espalda se dirigi6 con aire ofuscado hacia la sala, paso6 bajo la talla de yeso del
arco y bajo los tres escalones hasta el suelo de la pista. Vio que Roman seguia sentado en el
mismo sitio. Aquel imbécil si que no sabia hacer nada si no se lo mandaban. El perfecto perrito
faldero; no cagaba hasta que su amo no lo arrastraba al césped. Claro que lo que acababa de hacer
con los dos panchitos era como para no creérselo. Pero si se pensaba un poco tampoco era tan
raro. Uno se sorprendia de lo que cualquier cretino podia llegar a hacer en una situacion de vida o
muerte. Le subia la adrenalina y... ;No habia un tio que habia parado un coche con la mano o algo
por el estilo? Habian hecho un documental de casos como ese. Asi que cualquier idiota sin media
hostia podia convertirse en Rambo si de pronto se veia acorralado y la adrenalina le subia a lo
bestia. La gente se sorprendia, pero podia ocurrir. Era cosa de la naturaleza.

Paso tras la barra y busco entre las botellas que habian sobrevivido al tiroteo.

Ni siquiera quedaba una ginebra decente. Se decant6 por el whisky. Mejor eso que la mierda
que ponian a los viejos en el gin-tonic.

Carla se acercaba. Cogi6 un vaso para ella, pero lo pensé mejor y lo volvio a dejar. Se echo
hielo en el suyo y lo llen6 de whisky hasta la mitad.

—Gracias por el detalle —dijo la chica—. Yo también brindo por ti, gilipollas.

—Solo falta que te emborraches.

—Uuuuhh. El nene se esta calentando.

—No me toques los huevos.

Carla subi6 el culo a un taburete y cruzé las piernas. Clavé un codo a la barra y descanso la
barbilla pequenia y suave en el dorso de la mano. Tenia un rostro redondo de piel palida y lisa, la
nariz pequefia y respingona y unos grandes ojos verdes. La boca era pequeia, de labios algo
gruesos y no muy delineados. Observandola hacer aquel gesto tan suyo de hundir el labio inferior
hacia dentro para dejarlo colgar a continuacion, Julian volvié a sorprenderse de lo pequeia que le
parecia aquella boca teniendo en cuenta las cosas que podia hacer. Elasticidad, se repiti6. Esa era
la palabra.

Tragod una buena cantidad de whisky.

Carla lo observé beber y puso una mueca de asco.

En el umbral del arco aparecié Tormo. Se habia quitado la chaqueta, que llevaba colgada del
brazo, y se pasaba un pafiuelo de hilo por la frente.

Roman percibio su presencia y volvid la vista. Hasta entonces, la habia tenido clavada en el
lugar de la pista donde habia estado el cuerpo de Samantha, antes de que se lo llevaran.

Tormo fue a su encuentro.

Tomo asiento en el sillon contiguo, pasdndose la mano de arriba abajo por la corbata de seda
granate. Saco una pitillera de oro y la ofrecié a Roman. Este la rechaz6 con un gesto.

—Es verdad —dijo Tormo. Se encendi6 un cigarrillo—. ;Le habias cogido aprecio?

Romaén no supo que decir. Hizo un gesto vago con las manos.

—Seria normal. Aunque solo llevaba aqui... ;{Dos meses?

—Casi.

—Ya. —Tormo expulsé el humo lentamente—. Una auténtica desgracia.



—¢Por qué la han matado?

Tormo no le mir6 a la cara para responder.

—No lo sabemos.

—Pero vais a ocultarlo a la policia. Si no, Paco y Hernan no estarian sacando los cadaveres.

—Tienes que entender... —Tormo se inclind hacia la mesa baja que tenian delante. Saco una
servilleta negra de dentro del vaso cuadrado que habia en el centro, la desplego y tir6 sobre ella
la ceniza del cigarrillo. Volvi6 a reclinarse en el respaldo del sillon y, entonces si, lo mir6 a la
cara—. Es un momento delicado. Pero si conseguimos que salgan bien las cosas ahora, si el trato
con los calabreses se cierra... Estan teniendo dudas y lo sé. Por todo lo que estd pasando aqui,
precisamente. Por cosas como esta.

Sefial6 hacia la pista, donde Paco y Herndn pasaban en ese preciso instante cargando entre los
dos una bolsa de basura de tamafio industrial con uno de los sicarios dentro. Los hombres se
cansaron de coger la bolsa a pulso, la apoyaron en el suelo liso de la pista y la llevaron a rastras
hacia el pasillo que se abria cerca del extremo de la barra. Julian y Carla los seguian con la
mirada.

—Tenemos que probar que estamos al margen de todo eso, ;entiendes? —sigui6 Tormo—.
Quizas no debiamos haber contratado a una camarera colombiana. Por si acaso. Toda esa gente
esta conectada, de una manera u otra. Es muy posible que ella no contara nada, que la cosa fuera
con sus padres, o con algiin novio.

—¢(Sus padres?

—Quién sabe? Con esa gente... Se castigan haciendo pagar a inocentes. Y ultimamente no
paran de suceder cosas. Ya oirias lo de la semana pasada. Cinco en un coche, acribillados en
plena calle. Luego los dos cuerpos que aparecen por piezas en distintas maletas. Y a uno de ellos
le habian matado al hijo pequefio. La mujer, dicen que se salvo de milagro. Gracias a un vecino.
Se estan atracando y asesinando continuamente. Y nadie sabe hasta cuando durara. Porque no se
trata de una guerra entre dos clanes, que mas o menos se puede prever, sino de un montoén de
grupos de desesperados devorandose. Algunos ni siquiera son auténticos criminales. Por eso es
tan importante este acuerdo.

Se interrumpi6 para dar una calada.

—Si conseguimos abarcar el mercado —dijo—, y con la infraestructura de los calabreses lo
conseguiriamos, nada de esto seguira pasando. ;/Te das cuenta? No lo hago solo por nosotros.
Todas esas pequenas bandas... No funcionan bien, solo traen desgracias. Usan a pobres personas
que... —se interrumpio—. Si este acuerdo sale, podemos impedir que sigan muriendo inocentes
como esa chica. Y podemos impedir que muchos sigan arriesgando tanto por tan poco. Que acaben
en un agujero infecto como te paso a ti.

Roman habia bajado la vista al suelo.

—El acuerdo saldréa adelante —afirmo.

La seguridad con la que lo dijo produjo un efecto de sorpresa en Tormo.

—Si —dijo—. Asi tiene que ser.

Dej6 el cigarrillo sobre la servilleta negra y antes de que la brasa pudiese quemar el papel la
sofoco cerrando los pliegues de nuevo. Hizo una bola con la servilleta y se la guardo en el
bolsillo. Se levanto.

Dio dos pasos para salvar la distancia que lo separaba de Roman y apoyd la mano en su



hombro.

—En dos o tres dias no creo que podamos abrir. Tématelos de descanso.

Roméan no contestd. Cuando su jefe retird la mano, alzé la mirada y lo vio marchar hacia el
arco. Alli estaba ahora Blasco, de pie, observandolo a ¢l. Parecia llevar mucho rato
observandolo.



egada con celo a la puerta del ascensor habia una hoja de libreta cuadriculada en la que se

leia, en vacilante mayuscula, ESTROPEADO.

Roman ascendié los escalones sucios de heces de perro, migas de pan, envoltorios y
colillas, hasta el tercer piso. Era la hora de la cena. Un fuerte aroma a estofado de higado salia de
alguna de las viviendas. De la primera planta ascendian los compases machacones de un
reggaeton. Llamo a una puerta. La cerradura tenia marcas alrededor que indicaban que habia sido
sustituida recientemente. No se habian molestado en ocultar las huellas de la cerradura anterior,
que habia contado con una placa mas ancha. La actual se veia vieja y muy desgastada. Como si la
hubiesen hecho pasar ya por diversas viviendas.

La mirilla se iluminé durante un segundo.

La persona al otro lado se tomo su tiempo en estudiarlo y en valorar su aspecto, antes de
proyectar su voz a través de la madera para preguntar quién era.

—Soy el gerente del Gladys’. Samantha trabaja conmigo.

La cabeza de la mujer asomé por la estrecha franja que dejo al abrir. Apenas le llegaba a
Roman por el pecho. Era gruesa, de rostro hinchado y abotargado. El pelo castafio cobrizo tenia a
la luz amarillenta del recibidor una tonalidad muy parecida a la de su piel.

—(Qué quiere? Samantha esté en el trabajo.

—No, sefiora. Samantha no se ha presentado hoy.

—Pero... —Su intranquilidad no parecia relacionada con el posible paradero de su hija tanto
como por la presencia de aquel hombre bien vestido en su rellano—. Ella marché a trabajar. Iba
arreglada para trabajar.

—Pensé que a lo mejor estaba enferma. Como no contestaba al movil, he decidido venir a ver
si la encontraba en casa. ;He hecho mal?

—No. Pero no entiendo... Seguro que tiene que estar alld. Marché hace... No sé. Muchas
horas. Ahora son...

—Las nueve y media.

—Si.

—Vengo de alli. Le aseguro que Samantha no ha aparecido.

—No puede ser.



La mujer seguia sujetando la puerta. La inquietaba el aspecto tan serio de aquel hombre, con su
nariz deforme y sus cicatrices. Del interior de la vivienda llegaba el sonido de un televisor, que
competia en inferioridad de condiciones con el martilleo del reggaeton de abajo.

—Yo la vi marchar —insistio—. Es una buena chica. Trabajadora.

—Lo sé, sefiora. Créame. Por eso he querido venir. Esperaba que estuviese enferma y que no
hubiese podido avisar. No quisiera que el duefio del Gladys’ la despidiera sin...

—¢Despedir? ;Por qué?

Dejé que la puerta se abriese un poco mas. La mandibula le colgd floja, vencida por la
incomprension. Vestia una camiseta blanca con el emblema de una universidad norteamericana que
le quedaba enorme y le llegaba hasta mitad de los muslos. Sus piernas estaban desnudas.

—Nos... Ella necesita la plata.

—Por supuesto. Si usted pudiera ayudarme... ;Su marido no sabra algo?

—¢Mi marido?
—(Se encuentra en casa? ;Podria hablar con ¢1?
—Bueno... —dud6—. Pero, jno la despediran?

—Si me ayuda a hablar con ella esta noche, no creo.

La myjer lo guio, arrastrando sus chanclas, hasta un comedor iluminado por una lampara con
pantalla de plastico naranja de la que la bombilla de bajo consumo sobresalia como el badajo de
una campana. Habia dos raidos sillones de fieltro marrdn y algunas sillas de procedencia diversa.
En uno de los sillones se sentaba un adolescente muy flaco, en ropa deportiva y con un gorro de
pesca verde militar. Sobre la mesa, cubierta por un mantel de hule, descansaban los platos y los
cubiertos sucios recién usados. Todavia olia a grasa de cerdo y a salsa de tomate. El hombre
sentado a la mesa habia girado el cuerpo hacia el pasillo. Acababa de beber y tenia el vaso
apoyado sobre una pierna. Con la otra mano balanceaba encima del mantel una botella de litro de
cerveza barata con apenas dos dedos de contenido en su interior. En el aparato de television, un
hombre y una mujer presentaban la gala de un concurso de cantantes. El publico les vitoreaba.
Ellos hablaban con entusiasmo, sin dejar de sonreir.

—Estdbamos mirando el programa —dijo la mujer.

Dio la impresion de que lo decia para justificar al marido, por lo que fuera que pensase que
debia justificarlo.

El hombre habia estado mirando el programa, evidentemente. Pero ahora miraba a Roman. Y
en su rostro se reflejaba la misma vacilacion que habia aparecido antes en el de la myjer, aunque
sin tanta suspicacia.

—Es el jefe de Samantha —dijo ella.

Romén se adelant6 para ofrecerle la mano.

—Disculpe las molestias. Me 1llamo Roman.

El hombre dudd, como si antes de darle la mano hubiese de pensar bien en como hacerlo. Dejo
el vaso vacio sobre la mesa y le dio un apreton débil con los dedos estirados. No le dijo su
nombre.

—Este sefor dice que Samantha no ha ido al trabajo —explic6 la mujer—. Dice que tu sabes
donde anda.

—No he dicho eso —corrigi6 Roman—. Pero a lo mejor sabe qué ha podido pasarle, o con
quién puede estar.



El hombre llevaba una camiseta interior de tirantes y unos pantalones de pijama que parecian
sacados de un hospital. Sus brazos delgados y flojos contrastaban con la barriga prominente que
desbordaba la cintura elastica del pantalon.

En el sillon, el chico seguia pendiente del aparato. Como si estuviese solo.

—Dice que echarédn a Samantha si no la encuentra —insistio la mujer.

—Por qué la han de echar? —pregunto el padre.

Roman lo escruto6 en silencio.

—Eso no puede pasar —se quejé el hombre—. Si yo encontrara trabajo... Pero no hay
manera, justed sabe? Hace casi un afio. Y nada. ;Usted no sabrd de algln sitio donde necesiten
una mano?

—Si me entero de algo, se lo dir¢.

—(Si? Gracias. Muchas gracias.

El rostro del padre cobr6 un poco de vida. No mucha. Roman vio fugazmente la sonrisa de
Samantha. Aunque no conseguia encontrarle parecido ni con aquel hombre ni con la mujer de pie a
su lado, que se retorcia las manos mirandole de soslayo.

—(Quiere beber alguna cosa? —pregunto ella.

—No se moleste por mi.

El hombre parecio acordarse de la botella de cerveza. Pero vio lo poco que quedaba en ella 'y
su amago de abrir la boca no prospero.

Roman emitié un aspero silbido por la ranura de la nariz. Luego dijo:

—¢Sabe usted con quién puede andar su hija?

Mientras hacia la pregunta, se fijé en el chico del sillon. Podia estar atento al concurso de
canto como podia estar pensando en cualquier otra cosa.

—Y /quién lo sabe? —dijo el padre, agitando la mano—. Samantha tiene un montéon de
amigos.

—Es una chica muy querida —corrobor¢é la madre—. ;Esta usted seguro de que no se presentd
alla? A lo mejor ahorita mismo llego.

Le sonrid. Al ver que la expresion de €l no queria o no podia acompanarla en su optimismo,
dej6 que la linea de su boca se fuese contrayendo lentamente.

Roman los mir6 a los dos. Mir¢ la estancia, con sus paredes llenas de tacos y alcayatas que no
sostenian ninguin cuadro. Encima del televisor habia, sujeta con chinchetas, una imagen del Valle
de Aburra con el anagrama de una agencia de viajes. Los muebles mostraban arafiazos. Sin
embargo, no se veia gato alguno.

—(Alglin amigo en particular que pueda saber de ella?

El chico se levanto del sillon.

—Felipe, ;donde vas? —dijo la madre.

—A ponerme las zapatillas.

—Para qué?

—Me tengo que bajar.

—(Ahora?

El chico no respondio y la mujer tampoco sigui6 preguntando.

—No sabemos de sus amigos —dijo a Roman—. Pero a lo mejor ya llego.

El miraba hacia el pasillo, por donde habia desaparecido el hermano pequefio.



—Tiene razon. Sera mejor que vaya a comprobarlo. Ha sido un placer conocerles.

—(Me lo dira, si sabe de alguna faena? —preguntd el hombre de la mesa, animandose por fin
a servirse lo que le quedaba del litro—. Puedo hacer cualquier cosa. Lo que sea.

—No lo dudo.

La mujer no lo dejo ir solo al recibidor.

—No la echaran, ;verdad?

—No se preocupe. El duefio es amigo mio.

—Si Samantha se queda sin trabajo, sefior mio, no s€¢ que vamos a hacer. Su padre hace mucho
que busca y no encuentra. Y aqui nadie nos ayuda en nada. Si solo nos ayudasen un poco... Si
usted se enterase de algo...

—Se lo diria. Descuide.

Ella lo vio desaparecer escaleras abajo. Se quedo alli un buen rato, escuchando los pasos que
se perdian, ahogados por el omnipresente ritmo del reggaeton, hasta que se resigno a cerrar.

Roman cruzo la calzada de la estrecha calle y gird en la esquina mas cercana. Alli se volvid y
asomo la cabeza para vigilar el portal que acababa de dejar. Habia poca gente a la vista. Algin
coche pasaba de vez en cuando. Un anciano en bermudas y camisa abierta sobre el pecho hundido
llevaba de la correa a un pastor aleman. La luz del patio se apago y se volvio a encender.

No tardo6 ni diez segundos en ver a aparecer al chico.

Felipe mir6 a un lado y a otro y se encamin6, balanceando los hombros, hacia donde ¢l estaba.
Roman se internd en la calle perpendicular. Encontré una entrada de patio lo bastante profunda
para ocultarse y aguzo el oido siguiendo el sonido de los pasos que atravesaban la calzada. Al
poco lo vio pasar por la acera del otro lado.

Le dio unos veinte metros de ventaja y sali6 tras €l.

Las luces de un bar se proyectaban sobre el arbol y los coches aparcados en la siguiente
esquina. Las cuatro mesas de la terraza estaban ocupadas por grupos ruidosos que masticaban
bocadillos y vaciaban jarras de cerveza. Roman paso de largd y atravesé el cruce en diagonal,
siguiendo a la figura que habia torcido por la otra calle.

Felipe no se volvio a mirar a su espalda ni una vez. Avanzo otras dos manzanas, gir6 a la
izquierda y atravesd un solar para salir a una pequefia plazoleta triangular. Entre dos setos
raquiticos, una cancela de hierro daba acceso a un largo pasaje peatonal, hundido bajo las
primeras plantas del edificio, con varios portales en su interior.

Roman habia dejado mas distancia entre el chico y ¢l al llegar al solar. Hubo de ralentizar el
paso para suavizar el ruido de sus pisadas. Oyo6 el interfono antes de tener al chico de nuevo a la
vista y luego lo vio meter el brazo por entre los barrotes de la cancela para alcanzar los timbres y
volver a llamar. Salié del solar. Se alejo por el otro lado del tridngulo y en la calleja que lo
limitaba se ocultd tras una furgoneta aparcada. No se veia a nadie por alli. El barullo urbano
quedaba mas apagado.

Oy6 un chasquido y luego una voz llena de estatica.

—(Quién es?

La respuesta de Felipe soné demasiado baja.

—Ahora? —se oy0 por el altavoz del interfono—. No me toques los huevos. Estoy acabando
de cenar.

Més murmullo del chico.



—~Que tu hermana jqué? (Un tio con pintas...? Espera, cofio. Espérame ahi mismito que ya
bajo.

Roméan asomo la cabeza. Vio a Felipe como una figura oscura caminar en circulos delante de
la cancela, identificable solo por el ala ondulada del gorro de pesca. Al poco se oyd una puerta
abrirse y cerrarse y Felipe se detuvo y se agarré con ambas manos a los barrotes mirando hacia el
pasillo al otro lado. Otro colombiano, igual de bajo pero mucho mas fornido, acciono el abridor
eléctrico de la cancela y salié. No dijo nada. Sacudio la cabeza hacia la entrada del solar, que se
abria entre los lados cerrados del triangulo como la boca de un embudo. Desaparecieron por alli.



oman se acerco a la boca del solar. Se apostd tras el unico arbol del parterre en el centro

de la plazoleta.

Los pasos de los dos chicos se habian apagado pronto. La luz de una farola proyectaba sus
dos sombras sobre el flanco, cubierto de espuma de poliuretano anaranjada, de uno de los bloques
colindantes. La del chico mas corpulento se llevaba los brazos a la cabeza y se daba la vuelta
alejandose de la de Felipe para volverse a acercar de subito. Discutian acaloradamente pero
manteniendo sus voces a un volumen que dejaba las palabras fuera del alcance de Roman. Por los
movimientos de la sombra, supo que el mayor habia sacado algo de su bolsillo. Un moévil. El
chaval estuvo un rato esperando respuesta a una llamada. No la hubo. Solt6 una serie de insultos y
maldiciones y probo a llamar de nuevo. Tuvo el mismo éxito. Tanto su voz apenas contenida como
la agitacion de sus movimientos proyectados en la pared reflejaban un estado muy alterado.
Concluy6 diciendo algo en tono de advertencia.

Entonces las sombras se separaron. Felipe marché por donde habia venido y el otro
reaparecio en la plazoleta. Roman se peg6 de perfil al tronco del arbol. Usando las puntas de sus
pies, se desprendio de sus mocasines de cuero hechos a mano en Italia. Cuando el chico torci6 en
direccion a la cancela y saco un llavero del bolsillo, Roman sali6 silenciosamente del parterre y
llevo sus pies descalzos hasta ¢l. La mano giraba ya la llave en la cerradura.

El colombiano se vio empujado con violencia. Su frente impactd contra los barrotes de hierro
y la cancela se retird dejandole paso. Con una mano, Roman lo mantuvo cogido de la nuca,
presionados el indice y el pulgar en puntos estratégicos para que no pudiese ni defenderse ni decir
nada. El chico emitia quejidos entrecortados. Movia hacia atrds las manos, como si buscase a
tientas una pared a su espalda en la que apoyarse.

Roman saco6 la llave que habia quedado abandonada en la cerradura. Cerr¢ la cancela. Guardo
el llavero en el bolsillo del chandal del chico mientras lo obligaba a caminar. Recorrieron todo el
pasaje sin salida, dejando atras tres portales de hierro desconchado. Antes de llegar al fondo,
Roman se agachd para recoger una botella de cerveza vacia del suelo. Al pasar bajo la Gltima
lampara, lanzd el casco hacia arriba. El plafon y la bombilla se rompieron, reduciéndose
considerablemente la iluminacion al final del pasaje. El chico habia dejado de quejarse y solo
respiraba con ansiedad.



La pared del fondo olia a meados. Habia grandes manchas oscuras en los dos angulos y en el
suelo. Una pintada decia Panchitos a casa. Alguien la habia tachado para escribir debajo: Me
folio a tu madre, cabron.

El chico se vio empotrado contra un rincéon.

—Me cago en tu...

Roman lo volted. Le lanzo el puiio por debajo de la caja toracica.

—Samantha —djijo.

El chico tenia abdominales fuertes. Aun asi, se habia quedado sin respiracion.

—Hablame de Samantha —la voz de Roman apenas sonaba alterada.

—(Qué pasa con ella?

—¢Estéd metida en el negocio?

—(Qué negocio?

—¢Qué negocio va a ser?

—Malparido, me voy a enterar de quién eres. Cuando coja a esa puta no la voy a soltar hasta
que me diga...

La rodilla de Roman impacté en su entrepierna. Lo agarré de la nuca otra vez y lo obligd a
erguirse.

—(Es a ti a quien quieren castigar?

—Hermano, no s¢ de qué mierdas me hablas. Pero te juro que...

—(Quién estd metido en la droga, ti o ella?

El chico abrié mucho los ojos, tratando de escrutar los rasgos que parecian contrahechos a la
escasa luz.

—De qué hablas? Que yo sepa, esa la droga solo se la esnifa.

—;Ta?

—Una mierda. ;Estas loco, cabron?

—(Quién esta relacionado con las bandas, entonces?

—¢Quién? Yo que sé quién. Un montén de malparidos. ;De qué coflo me vienes a mariquear a
mi? Y esa perra, ;jdonde esta? ;Eh? Tt tienes que ser el cabrén que ha ido a hablar con los padres.
El del Gladys’. Has seguido a Felipe hasta aqui, ;no? El piojo marica... Cuando lo agarre, le voy
a dar mas que a su hermana.

—¢Coémo te llamas? —dijo Roman.

—Richard.

—¢Qué eres para ella? ;Un amigo?

—Amigo, si. Mas le vale seguir tratindome de amigo. Como se le haya pasado por la cabeza
que puede desaparecer y cobrar esa pension...

—(Qué pension? —En la voz de Roman hubo una nota de sorpresa.

El chico le sonri6o burlonamente, asomando sus dientes blancos.

—No sabes eso, ;eh?

—Qué pension?

—1La que el gran malparido, el puto José¢ Miguel Tormo, va a pagarle.

Romén espero6 a que continuase.

—Samantha no esta enmierdada con la droga, hermano. No lo necesita. Ahora desde luego que
no. Y todo gracias a mi.



—Qué pension? —repitiod. Su tono empezaba a ser amenazador.

—Por lo de sunovio. ;No lo sabes?

—No.

—Sergio Llérente. ;Lo conoces?

Roman call6 durante unos segundos. Luego dijo:

—(El que distribuia a los vendedores de los eventos del puerto?

—Ese.

—Lo detuvieron con un kilo en la guantera.

—Hay que ser cretino, ;eh?

—El era el novio de Samantha?

—Tu no la conoces mucho, ;no?

Roman no respondio.

—Y ¢ Tormo va a pagarle por eso?

—(No sabes como van las cosas, o qué? Si a uno que trabaja para €l lo encierran, Tormo pasa
una pasta a la familia o a la novia hasta que sale de la carcel. A Samantha no la pueden dejar
fuera. Est4 esperando un crio de ese cabron.

—Sergio...? ;Era el padre?

—Se supone que el submarino ird mafiana a verla para darle la primera mensualidad. Como
esa guarra se piense que puede desaparecer y no darme mi parte. ..

—Por qué iba a darte una parte?

—¢Que por qué? Yo soy el que le dijo lo que tenia que hacer. Ella ni se olia que podia sacarle
nada a ese hijueputa.

Romén se lo quedé mirando. Richard estaba pegado al dngulo de la pared, contra las capas
resecas de multiples meadas, algo encorvado, con una mano en sus doloridos testiculos.

—Entonces —dijo Roman—, ;ni ella ni nadie de su circulo tenia nada que ver con ningin
asunto de drogas?

Con aire exasperado, Richard dejo que su cabeza se apoyara contra el muro.

—Tio, {cuantas veces te lo voy a tener que explicar? Ademas, ;quién cono es tan huevon de
meterse ahora en esa mierda? Lo Gnico que hacen las bandas es manquear y balearse. Y cada vez
por menos plata. La coca ya no sale a cuenta. Ahora que ese hijueputa va a llenar el mercado con
lo de los calabreses, ;qué va a quedar para nosotros? Ni una sola banda va a sacar a su gente de la
mierda trayendo coca. Ya no. Por eso se estan matando, y mas que se van a matar. Alguien tendria
que joder ese trato.

—No deberias decir eso —replico Roman—. Si se acaban las pequefias bandas, no habra mas
asesinatos, ni mas mulas en carceles de Sudamérica. Que Tormo domine el mercado es lo mejor
que os puede pasar.

Richard solt6 una carcajada.

—(En serio te crees esa mierda? ;O solo me la intentas vender? Porque si es eso, te equivocas
de panchito, hermano. Este de aqui no es tan imbécil.

Roman se limitd a mirarlo sin expresion.

—Que Tormo se quede con todo el pastel solo va a hacer que nos matemos méas. Y lo de las
mulas... (Es que no se hizo rico ¢l asi también, trayendo una de Colombia?

—No —djijo, bajando el tono—. Eso no sali6 bien.



—Estas seguro? Porque no es lo que se dice por ahi.

—(Qué se dice? —preguntd Roman, interesandose a su pesar.

—Pues que empezod a ser el cabron importante que es hace diez afios, cuando hizo volar a su
socio desde Colombia con veinte kilos. Las Navidades mas blancas, las llamaron.

—¢Por qué Navidades?

—Porque fue en Navidad, cono. ;No te enteraste? ;O es que estabas de vacaciones en otra
parte?

Roman desvid la vista del rostro oscuro del chico y la fijé en la pintada de la pared. Me folio
a tu madre, cabron.

Al rato, dijo:

—Si me has mentido en lo de Samantha, volveras a verme.

—iVamos, no me jodas! No creo que esa puta esté liada con ninguna banda, pero tampoco la
controlo las veinticuatro horas, ;jno? Esa hace y deshace como le parece.

—Entonces, mas te vale tener razon.

Se dio media vuelta y ech6 a andar hacia la entrada del pasaje.

Richard no se movi6 en seguida. Vio como el hombre vestido de negro se alejaba y como
pasaba bajo la lampara rota y llegaba a la zona mas iluminada. Se relajé un poco al oir el
chasquido eléctrico de la cancela y ver que el hombre salia y lo dejaba alli dentro, encerrado en
su territorio. Entonces se separ6 de la pared orinada y fue hacia su portal.

Fuera, Roman se dirigi6 al centro del parterre triangular. Llegé y mir6 al pie del arbol. Sus
zapatos italianos ya no estaban alli.



espués de desayunar un café solo y dos tostadas con aceite y sal en un bar cercano, Roman

se acerco al Gladys’.

El agujero de la persiana metdlica habia sido ya reparado con masilla de fibra de vidrio y
unos albaiiiles rellenaban con yeso los boquetes de las paredes. Blasco iba de un grupo de
trabajadores a otro, supervisando los trabajos. Su presencia evitaba que les diese por perder el
tiempo.

—Tendrés tu club otra vez en marcha muy pronto —dijo al verle.

Romén bajo los tres escalones que descendian a la sala de baile.

Las repisas de detras de la barra habian sido desmontadas para poder reparar el muro
posterior. Un trabajador acababa de pasar una bayeta himeda por la zona afectada. Una extensa
mancha salmon palido era lo que habia quedado después de que se limpiasen la sangre y los
trozos del cerebro de Samantha.

Roméan miré la mancha sin mostrar reaccion alguna.

—TFalta que traigan la losa de marmol para el pilar —dijo Blasco—. Esta encargada, pero no
podran tenerla hasta mafiana. De todas formas, hoy era un poco pronto para abrir, ;jno crees?

—Ha venido Tormo?

Blasco frunci6 un poco el cefo ante la pregunta, lanzada a bocajarro.

—¢Necesitas hablar con é1?

—No... —Roman dud6—. Puede. Si lo encontraba aqui.
—No creo que venga, mientras nos podamos ocupar de esto ti y yo.
—Claro.

Roman se quedo alli como si tuviese algo mas que decir.

El obrero recogiod la bayeta amarilla y una palangana de encima de la barra y marché hacia los
lavabos. Roman se fijo en la bayeta. Tenia manchas rojas.

Blasco no lo perdia de vista.

—He de ver a Tormo después. ;Hay algo que quieras que le diga?

—(Qué son las Navidades mas blancas? —pregunto.

Blasco no parecio6 sorprenderse.

—(Eso tendria que decirme algo?



Roman lo escrutd. Sin querer, dejé que su nariz emitiera un sonido chirriante, como el de una
vieja puerta que es abierta después de mucho tiempo.

—Asi llamaron a las Navidades de hace diez—dijo—. Las mas blancas.

—Hace diez afios aun no trabajaba para Tormo.

—¢Donde esta Armando?

—(Armando? Y yo qué sé. En busca y captura.

—Ya. Pero se dice que Tormo lo tiene escondido.

—Eso lo dira quien lo quiera decir. Yo por mi parte prefiero saber unicamente las cosas que
pueda utilizar para hacer mi trabajo. Y prefiero ignorar las cosas que puedan entorpecerlo. Algo
que te recomiendo que hagas ti también.

Romén se dio cuenta de que Blasco lo estudiaba de arriba abajo con aire reprobador. Se habia
puesto un traje negro algo mas usado que el del dia anterior y llevaba el nudo de la corbata
aflojado bajo el cuello de la camisa gris perla. Calzaba unas viejas botas de motorista.

—(Se lo diréis al novio? —preguntd, sefialando el redondel salmon palido que el obrero no
habia conseguido eliminar de la pared.

—(A qué novio?

—Sergio Llérente. Ella era sunovia, jno?

—La colombiana? ;Cémo iba yo a saber de quién era novia?

—Se lo diréis?

—No tengo la mas remota idea.

—Pero ¢l estd en la carcel y Samantha iba a cobrar una pension. Al menos, eso contaba ella.

—(En serio? Oye, hablando de carcel... —dijo Blasco—. No lo recuerdo bien, ;jqué se
supone que hiciste ti cuando te dejaron libre en Medellin? Tardaste un afio en venir aqui,
(verdad?

—Once meses.

—Eso es. Un afio. ;Qué estuviste haciendo?

—Mendigué por las calles y trabajé de peon. ;Por qué?

—No, por nada. Solo estaba pensando... —Mir6 hacia el arco de la antesala—. Algo
sorprendente, lo que hiciste con esos dos. Sorprendente de veras.

—Tuve suerte de que no me mataran ellos a mi.

—Suerte, ;eh? Ten cuidado. Algunos dirian que se te da bien. Podrian hasta pensar que tienes
un don.

—No tengo ningiin don —replicé Roman, adoptando una expresion ain mas grave de la
habitual—. Soy el gerente del Gladys’. Eso es lo que se me da bien.

—Bueno. Pues en dos o tres dias podras volver a ocupar tu sitio. Procura no perderte en ese
tiempo y estar aqui cuando te toque.

—Lo estaré —djijo.



| salir del Gladys’, Roman se metié en su Peugeot y condujo sin un destino concreto. Sus

manos se crispaban sobre el volante y se relajaban a intervalos. El trafico era denso. Se

internaba por calles estrechas y salia a las avenidas cada vez que la inercia lo llevaba a
cambiar de zona. Se detuvo en todos los stops y dejo pasar a tantos viandantes como vio en los
pasos de cebra. A veces, los coches detenidos tras ¢l hacian sonar el claxon para que no tardase
tanto en reiniciar la marcha.

El dia era caluroso.

Llevaba la ventanilla abierta y el sudor se le secaba en el rostro con la corriente de aire. Al
entrar en el tinel que pasaba bajo las vias de tren y hacia de bisagra entre las dos avenidas
principales, el humo del tubo de escape del autobus que iba delante entr6é en su coche y le dejo
una sensacion desagradable en la garganta. Saco la cabeza y escupi6 al asfalto.

Ya fuera del tinel, empez6 a conducir de manera distinta. Acelerd, superando el limite de
velocidad. Cambid de carril varias veces para adelantar a otros vehiculos y se saltdé un par de
semaforos en rojo. Pasd sobre el puente que atravesaba el parque en el antiguo cauce del rio y
dejo atras el viejo centro comercial con su explanada llena de carpas de exposicion. Al poco, gird
a la derecha y se internd en un barrio de edificios anodinos, lleno de pequefios comercios y bares
corrientes. Dio unas cuantas vueltas hasta hallar un aparcamiento y luego recorrid tres manzanas a
pie hasta una calle de direccion tnica con naranjos escudlidos en las aceras y balcones voladizos
sobresaliendo de las fachadas como sarpullidos. Se detuvo frente a un patio. El portal quedaba
sitiado entre los expositores externos de una anticuada zapateria y una tienda de fruta y verdura.

Llam6 a un timbre. Dejé pasar medio minuto y volvié a llamar, dejando el pulgar presionado
contra el pulsador.

Al fin, una irritada voz de mujer rasgo el altavoz.

—(Quién es?

—¢Marta?

—(Quién lo pregunta?

—Soy Roman.

—¢Roman? ;El Roman que yo conozco?

—Solo seradn unos minutos.



Paso otro rato hasta que se oyo el zumbido eléctrico. Roman entré en el patio. La pintura de
los buzones estaba descascarillada y el alicatado de la pared agrietado en algunas zonas. El
ascensor se ponia en marcha con una evidente falta de voluntad.

Marta no le habia dejado abierta la puerta del piso. Espero sin moverse. En algin rellano mas
arriba se oian los golpes que una escoba daba en los zocalos al barrer.

La cara que aparecio ante ¢l era una version hinchada, grasosa y abotargada de la que habia
tenido en la cabeza un momento antes. Marta parecia haberse pasado el cepillo apresuradamente.
Un mechodn de pelo castaiio ondulado le ocultaba el ojo. Llevaba una bata de algodon azul palido.

—Qué te he hecho yo para que vengas a despertarme? ;Sabes lo que me ha costado dormir a
los crios?

—Tienes hijos?

La mujer resoplo, espantando el mechon de pelo. Tratd de enfocarlo mejor.

—Joder... Me habian contado lo de tu nariz. Pero es verdad que... ;Como te lo hicieron?

—(Podemos hablar dentro?

—Tengo una resaca de las peores de mi vida.

Sin embargo, ya lo estaba dejando pasar.

Sobre un sofa cama, en la sala de estar, dormitaban dos nifios. Yacian colocados en
direcciones opuestas, los pies de uno junto a la cabeza del otro. Bocabajo, vestidos, los zapatos
puestos. El que estaba mas hacia el borde del sofad tenia la boca aplastada contra el cojin. Su
barbilla estaba hundida igual que la su madre, con un gran hoyuelo en el lugar donde habitualmente
habia hueso. Como si una suerte de voracidad interna se la quisiese tragar.

Marta se dejo caer en uno de los sillones de oreja. Le sefiald el otro y después se cruzd de
brazos y piernas. Apoyo la cabeza como si fuese a dormitar.

—¢(No los despertaremos? —preguntd Roman.

Pero entonces vio la caja de somniferos encima de la mesa. También vio las dos tazas de
desayuno con migas de galleta y gotas de leche alrededor y, muy cerca, la botella de cofiac. Volvid
a fijarse en la expresion del nifio y la interpretdé de manera distinta.

En lugar de usar el sillon, apartd una silla de 1a mesa y se sentd encorvado, las manos entre las
rodillas.

—Cuanto tiempo, ;verdad?

—Para todos, el mismo —dijo la mujer, somnolienta—. Aunque a algunos se les note mas.

—Queria preguntarte algo.

—Me lo imaginaba. ;Qué quieres saber? ;Como estd mi prima? ;Como es su nuevo marido?
(S1tu hijo se te parece?

Lo miré a través de unas pestafias enmarafiadas, con una sonrisa indolente en los labios,
bastante finos en comparacion con lo carnoso del rostro. Pero la desarmo6 un poco el comprobar
que Roman no reaccionaba en un sentido u otro.

—No se trata de Susana —dijo él.

—Creia... Me dijo que te fue a ver. Y que te habia intentado llamar muchas veces y que ti no
querias hablar de ninguna manera.

Roman arrastr6 un pie por el suelo, adelante y atras.

Marta rio por lo bajo.

—Pobrecita. Con lo mal que se ha sentido... Tanto enfadarse y tanto renegar de ti. Y después



de juntarse con el otro... Todo fue machacarse por haberte dejado tirado. Y ahora no puede ni
pedirte perdon. Eso tiene que doler. —Su carcajada sondé como un remedo de estornudo—. Mi
pobre prima.

—Te acuerdas de cuando me fui a Sudamérica?

—Claro que me acuerdo. —EIl rostro de Marta se tensé de pronto, poniéndose a la defensiva
—. No habras venido a echarme nada en cara.

—Te acuerdas cuando fue? Hace diez afios. Diciembre. Casi Navidad.

—Y ;qué?

—¢Sabes si Tormo habia enviado a alguien mas? ;Si trajo algun paquete de droga por las
mismas fechas?

Marta arrugd el entrecejo y desvid la mirada hacia el suelo, cerrd los ojos y balance6 la
cabeza a un lado y a otro.

—No te sabria decir.

—(Has oido hablar de la Navidad mas blanca?

Ella se encogio de hombros.

—Me suena de algo, eso. Pero no sé¢ de qué. ;Por?

—Se supone que asi es como llamaron a esa Navidad, hace diez afios. Porque Tormo lleno la
ciudad con la cocaina que Armando habia traido de Colombia.

—¢Armando?

Roman la escrut6 en silencio. Tomo6 aire por la ranura de la nariz, produciendo el chirrido de
rigor.

—(Quién te lo ha contado? —djijo ella, intranquila.

—Eso da igual.

Marta se removio en el sillon. Parecia mas despierta ahora. Se masajed un lado de la frente.
Se llevo el pelo hacia atrds con ambas manos y lo sostuvo manteniendo la cabeza apretada contra
el respaldo.

—No recuerdo nada asi. Habria llamado la atencion, desde luego. Pero...

Dej6 que su silencio formara una pausa dramatica.

—iQué?

—Si que me parece que Tormo empez6 a mover mas dinero, en aquella época. Cuando ta te
fuiste, ¢l no era el tio importante que es ahora. Tenia algo de pasta que invertir y buscaba su
oportunidad. Lo habian intentado antes, ¢l y Armando, y los habian cogido como a dos pardillos
cuando... —Se interrumpié—. Lo siento.

—(Qué sientes?

—Nada —djjo ella.

Roman advirtio le expresion arrepentida que aparecia en su rostro y automaticamente mir6 a
otra parte.

En la pared habia una foto de estudio que Marta se habria hecho tomar al menos veinte afios
atras. Aparecia con un vestido negro cenido, una mano en la cadera, el pelo mas largo y
voluminoso, el gesto que buscaba sabérselas todas, interesar y despreciar a un tiempo. Roman la
habia olvidado. Y al fijarse en ella, una sensacion extrafia se instalé en su estomago. Le hizo
revivir la incomodidad de visitas obligatorias. Las inesperadas y dificiles circunstancias. Hasta el
momento en que Marta le habia ofrecido ayuda. El dia en que lo habia llamado a ¢l para que



acudiese solo, sin Susana. No digas nada a mi prima. Habia sospechado algo mezquino. Pero
nunca aquello.

—Se habian tirado tiempo en la carcel —siguié6 Marta—, sobre todo Armando. Necesitaban
volver a empezar.

—Eso ya me lo contaste. Hace diez afios. ;Te acuerdas?

—(Coémo voy a acordarme de lo que te conté o te dejé de contar?

Se miraron. Marta se levantd, apretandose el cinturén de la bata. De la bolsa de aseo que
habia sobre la mesa, saco una caja de antiinflamatorios.

—Mierda, no queria hacerlo pero necesito otro. Te juro que no esperaba tener esta resaca. Me
estoy haciendo mayor.

Se oy6 una especie de traqueteo que hizo que a Roman se le crispara el cuello. A uno de los
nifios le castafieteaban los dientes.

La mujer no le prestd atencion. Sacod una pastilla del blister, se la meti6 en la boca y se sirvid
un poco de cofiac en una de las tazas de desayuno de los nifios. El rostro se le contrajo al tragar.

—Nunca me las he sabido tomar bien.

Volvio al sillon.

El castafieteo que salia de la boca del nifio empez6 a remitir.

—(Es normal que haga eso? —preguntd6 Roman.

Ella pareci6 percatarse entonces del ruido.

—Tiene gusanos, supongo.

—¢Son de Vicente?

—Vicente? ;Qué...? Ah, no. Joder, ese me duré mucho menos. Vicente.

Durante unos segundos, mir¢6 al vacio con una media sonrisa.

—Vicente —repitio.

—¢Marta? —la llamo6 para hacerla volver.

—Al final, no ha estado tan mal. No ha sido una visita desagradable, quiero decir.

Cruzd las piernas y se arrellano de costado, apoyando la cabeza con los ojos cerrados como si
fuera a dormirse.

—NMarta —dijo ¢l, y se inclind para hablarle mas de cerca—. Marta, escucha. ;Por qué
empezo Tormo a mover mas dinero? ;Fue por lo de la Navidad mas blanca? ;Tenian mucha mas
droga, después de que me detuvieran?

Ella volvié ligeramente el torso hacia ¢l. Entreabrio los ojos, como si la acabase de despertar.

—Yo solo queria ayudaros. Mi prima estaba embarazada, y a ti...

—No te pregunto por eso.

—Y dabais tanta pena... Sobre todo tii. No tanto como ahora pero...

Al nifio volvieron a castafietearle los dientes.

—Deberias darle algo.

—(Eh? Ya se lo he dado. ;No lo ves? No habria manera de que me dejasen en paz. Infierno de
crios. Tendrias que verlos, de normal. Pero yo solo queria ayudar. Armando y Tormo me habian
jurado que no podia pasar nada. Y si conocia a alguien que estuviera necesitado...

Roméan esperd, pero Marta habia vuelto a cerrar los ojos. La boca entreabierta en posicion
asimétrica, una burbuja de saliva se le habia formado en el labio inferior y se deslizaba
lentamente hacia un lado. Pronto alcanzaria la comisura y se detendria o estallaria. Una de dos.



Roman irguié la espalda. Mir6 la foto de estudio enmarcada en la pared y luego dejo que sus
ojos descendieran hasta los dos nifios dormidos en el sofa. Se levanto.

Con cuidado de no hacer ruido, volvid a arrimar la silla a la mesa de comedor.

Sali¢6 al pasillo y dej6 la vivienda.

El golpe de la puerta del piso hizo que Marta se removiese.

Mir6 a su alrededor con aire confuso. Vio que Roman ya no estaba y pesadamente se despego
del respaldo y se puso en pie. Fue hasta el balcon y abrio la puerta corredera. El suelo estaba
lleno de colillas y de porqueria, asi que no llegd a sacar los pies. Se inclind hasta apoyarse en el
borde del parapeto de obra. Vio a Roman salir a la acera y en seguida volvioé a meter la cabeza.
Al hacerlo, descubrié que un viejo en camiseta interior la observaba desde una ventana del
edificio de enfrente. Marta le dedicé un gesto lascivo. Cuando el viejo sonri6 entusiasmado, ella
levant6 la mano mostrandole el dedo medio. Se meti6 en la casa y volvid a cerrar el balcon. Uno
de los crios desplazd la pierna, dandole al otro en la cabeza. Hubo un quejido apagado, un
chasquido de garganta.

—No, mierda —murmur6 ella—. Ahora no. Por Dios te lo pido, ahora no.

Fue al bafio a lavarse la cara.



a calle en la que habia dejado el coche tenia un lado de la calzada levantado y cercado por

vallas amarillas de seguridad. Junto al foso abierto, descansaba un tubo de alcantarillado

nuevo, listo para ser colocado. Dentro, se veia el tubo agrietado por el que las aguas
fecales se habian ido filtrando, empapando la tierra bajo el asfalto. Un olor nauseabundo hacia
irrespirable el aire calentado por el sol alrededor de la zanja.

Romén entrd en un pequeio bar restaurante y pidid el ment del dia. Se quitd la chaqueta y se
afloj6 la corbata. Era pronto y atn no habia gente comiendo. Solo unos hombres con monos de
trabajo y chalecos fluorescentes se apoyaban en la barra, bebian cerveza y atrapaban aceitunas de
un plato pequefio. Habia tres ventiladores atornillados a la pared en puestos tedricamente
estratégicos. Pero aunque los tres estaban en funcionamiento, Roman no notaba el mas minimo
soplo de aire. La puerta del local estaba abierta, y ni el constante ronroneo de los tres motores
lograba apagar el ruido de la calle ni la corriente producida por las aspas evitaba que entrase el
mal olor. Se obligd a comer un plato de arroz al horno y apenas tragd un bocado del filete de
ternera con patatas fritas que le sirvieron de segundo. Vacid su tercio de cerveza y pidio otro.
Cuando fue a rellenarse el vaso, el cuello de vidrio de la botella se puso a castafietear
frenéticamente contra el borde de cristal. Apart6 la cerveza de subito y se observo la mano.

Lo mismo que entonces, diez afios atras.

La atmdsfera habia sido mucho mas tranquila y respirable en La parada de los elefantes, el
restaurante donde habian concertado la cita con Marta. Se hallaba junto a una gasolinera a treinta
kilémetros de la ciudad, sobre la nacional que discurria paralela a la costa en direccion sur
atravesando localidades turisticas, viejos almacenes y casas de comida tradicionales. Mas tarde
se enteraria de que el restaurante habia pertenecido a los padres de Tormo, y que este lo habia
conservado, a pesar de lo poco rentable que resultaba entonces, por motivos nostalgicos.

Habian llegado puntuales y se habian sentado a la mesa cuadrada de madera que ya ocupaban
Tormo y Armando, la tnica que no tenia un mantel de papel encima, junto a una de las ventanas de
cuadrados que ofrecian una vista del aparcamiento para camiones, la activa carretera y el llano
reseco al otro lado. El mar quedaba cerca, al fondo, oculto por unas colinas bajas y despobladas.
Tras hacer las presentaciones, Marta no habia sido capaz de cerrar la boca, hablando de lo buena
que era la cocina en aquellos sitios y de que los camioneros si sabian donde se comia bien.



Roman apenas la habia escuchado de lo nervioso que estaba. Y tampoco Tormo y Armando le
habian prestado mucha atencion. Al final, Tormo le habia dicho que podia elegir un menu a cuenta
de la casa, en alguna de las mesas dispuestas para la comida, mientras ellos se conocian mejor.
Mientras descubrian si estaban interesados en la misma clase de cosas.

Asi de sencillo. Saber si estaban interesados en la misma clase de cosas.

Con naturalidad, sin ironia.

A ¢l no le habian ofrecido nada de comer hasta terminada la conversacion. Tampoco tenia
hambre.

Armando no habia hablado mucho. Se habia limitado a mirar a Roman y a volver de tanto en
tanto la cabeza hacia la ventana, como si hubiese ido alli exclusivamente por acompanar a su
socio. Tormo pregunt6 a Roman acerca de su situacion. El embarazo de su esposa, su despido.
Roman tenia miedo de parecer reservado, de que eso se interpretase como desconfianza. Alargaba
sus respuestas haciendo que sonasen forzadas. Soltaba frases de las que se arrepentia al instante.
Era un mes de noviembre pero el frio estaba tardando mucho en llegar aquel afio. Roman lament6
haberse abrigado en exceso. Quiso quitarse el suéter de cuello alto pero no se atrevio a hacerlo.
Fue a servirse en un vaso el tercio que habia pedido y el cuello de la botella rompid a repicar
contra el cristal. Lo dejo estar, habiendo llenado menos de medio vaso. Luego solo pegd algin
sorbo, cuando creia que no lo miraban, y tnicamente por si les extrafiaba el hecho de que no
bebiese.

Tormo le estaba asegurando que el peligro era en verdad minimo. A diario salian decenas de
mulas del Aeropuerto Internacional José Maria Cordoba, y solo cogian a unas pocas. Y las que
cogian era porque no tenian ningin cuidado. La mayoria eran colombianos con mal aspecto que ya
llevaban escrito en la cara lo que se traian entre manos. A muchos los habian mandado los
carteles, junto a diez o veinte mas, a sabiendas de que algunos serian detenidos pero que la mayor
parte lograria pasar. Representaban una pérdida asumida. Por eso no se preocupaban en
prepararlos bien.

Ellos no serian tan descuidados. Por la sencilla razéon de que se lo estarian jugando todo a una
sola carta: €l.

Romén sostuvo la mirada de Tormo poniendo las manos debajo de la mesa. Y cuando Tormo le
pregunto, sin que ¢l hubiese siquiera llegado a aceptar nada, si se veia capaz de mantener la calma
en el aeropuerto de Medellin, con un cargamento de cocaina encima y los ojos de varios agentes
armados puestos sobre €1, Roman se clavo las ufias de los pulgares en las palmas sudorosas y dijo
que si.

Lo cierto es que Tormo lo habia convencido por completo. Ellos iban a hacer todo lo
necesario para que saliese bien librado, para que volviese a su hogar convertido en un héroe que
habia paseado por el infierno y traido consigo la solucién a todos los problemas de su familia. Por
lo tanto, si algo salia mal, la responsabilidad no era de aquellos que conocian los peligros y los
habian minimizado hasta volverlos inocuos. La responsabilidad no podia ser de nadie mas que
suya. De ningiin otro mas que de €1, quien habia asegurado que podria mantener la calma con las
manos ocultas hechas un apretado nudo de tension nerviosa, un grito mal silenciado de histeria
desesperada.

Como desesperada habia sido entonces su situacion. O eso le habia parecido, antes de
experimentar en sus propias carnes y de reconocer en centenares de rostros el aspecto de la



desesperacion pura. Se habia casado con Susana cuando llevaba ya varios afios trabajando para
una empresa de instalaciones eléctricas y disfrutaba de una buena economia. La muerte de su
padre por un aneurisma lo obligd a hacerse cargo de una madre prematuramente envejecida y sin
recursos. Pero eso tampoco supuso un problema. El problema llegd con la trampa que le tendid la
empresa.

Tras una caida en las actividades, se rumoreaba que querian despedir a parte del personal.
Roman creia estar entre los ltimos en quienes pensarian, ya que debido a su antigiiedad, los
duefios tendrian que pagarle una elevada indemnizacion en caso de deshacerse de él. Por otro
lado, se habia sumado a las quejas por el impago de horas extras que otro trabajador habia
iniciado poco tiempo antes. El compaifiero en cuestion habia terminado cambiando de oficio, pero
Roman habia mantenido el empleo después de que sus jefes decidieran regular los pagos segun el
convenio. En todo caso, jamas habria imaginado que harian lo que terminaron haciendo.

Se hallaba una mafiana junto a tres compaferos trabajando en la instalacion del cuadro
eléctrico de una nueva nave industrial cuando recibid el aviso de su jefe directo de que se le
requeria en el almacén para hacer inventario. Aquello le extrafid, pero lo achac6 a la arbitrariedad
con la que los duefios solian tomar sus decisiones.

Llegd al almacén y lo encontrd vacid. Para no estar ocioso, cogié un martillo y se puso a
clavetear unos listones de madera con los que pensaban hacer nuevos estantes para organizar el
cableado. Al rato, aparecié un jefe de cuadrilla. Era el jefe con el que se llevaba peor, ya que
habia sido acusado por Roman de hacer trabajar muchas veces a sus técnicos mas tiempo del
estipulado sin anotar el resto como extra para no quedar mal ante la direccion. El tipo, sin previo
aviso, empez6 a chillarle como nunca lo habia hecho. Le echaba en cara haber dejado solos a sus
compaieros para volver al almacén, con a saber qué excusa, a tocarse los cojones mientras ellos
sudaban el jornal. Roman explico que su jefe lo habia mandado alli a peticion de los directivos y
el otro lo acus6 de mentir. En cuanto ¢l elevd el tono un apice, el jefe se dio la vuelta y
desapareci6 sin afiadir nada. Roman estaba conduciendo de vuelta hacia la nave cuando recibio la
llamada de la secretaria del despacho de direccion. Estaba despedido.

Los motivos alegados eran negligencia y conducta agresiva. El jefe que lo habia visto en el
almacén aseguraba que Roman no solo le habia empezado a gritar ante su sugerencia de que
debiera volver al trabajo, sino que habia incluso llegado a amenazarle con un martillo. Su jefe
directo negaba rotundamente haberle dicho que se le requiriese en el almacén.

Roméan se habia quedado en la calle sin indemnizacion. Ademas, sabia que ninguna otra
empresa lo contrataria con un historial como el que le habian creado.

Su madre seguia dependiendo de ¢l y tenia un hijo en camino.

Asi que su situacion habia sido desesperada. Lo bastante como para escuchar la propuesta de
Marta, aunque su manera de hacérsela le oliese tan mal. No le digas nada a mi prima. Y ¢l no le
habia dicho nada a Susana. Ni antes ni después de la conversacion. Ni antes ni después del
encuentro en La parada de los elefantes.

Ni antes ni después del viaje a Colombia.

Alli le extrand que nadie hiciese con €l nada de lo que pensaba que le iban a hacer. Las cosas
que habia leido u oido. No le habian entrenado para ingerir cépsulas, ni hecho tragar granos de
uva sin masticar untados en compota infantil ni trozos de zanahoria. Apenas le habian dado
indicaciones que seguir en la cola de embarque. Solo «No te acerques a ningin perro» o



«Mantente tranquilo si te hablan los polis». Pero eso lo podria haber dicho cualquiera. Le habian
pedido la mochila y se habian metido con ella en una habitacion y cuando habian vuelto a salir y
se la habian entregado la mochila pesaba un par de quilos mas. Le habian dicho que la droga
estaba bien camuflada en un doble fondo, que si no llamaba la atencion ningin funcionario
advertiria nada.

Pero si lo advirtieron.

Se acercaron a €l en el counter de abordaje, después de que la mochila hubiese pasado por el
detector de metales. Le pidieron que los acompafiase a la sala del body sean. Usaron el chuzo
para pinchar el fondo de su mochila y vieron que la punta salia blanca. Le dijeron que iba a ser
detenido por la Policia Nacional de Narcoticos y que tenia derecho a permanecer en silencio. Y
permaneci6 en silencio.

Durante diez afios.

Aquella habia sido su primera y gran inmersion en la laguna de la culpa. No un hundimiento
progresivo sino una zambullida subita, brutal. La concrecién de algo que ya se habia estado
gestando desde el momento en que se reuniera con Tormo y con Armando para que le matizaran las
condiciones de su propuesta, sabiendo de antemano que iba a terminar aceptandola, que sus dudas
y sus reservas no eran mas que los argumentos débiles que se daba a si mismo para negar su
maleabilidad. Nueve afios en Bellavista y uno en las comunas habian hecho de aquel encuentro una
ensofacion extraida del magma espeso en que se habia convertido su otra vida. No una pesadilla
sino un presagio. La taquilla en la que le habian vendido el pasaje al tren del terror.

No intentd volver a servirse la cerveza en el vaso. La dejo entera encima de la mesa.

Se marché del bar cuando los trabajadores de obras publicas se iban a sentar a comer.
Recorrio la acera estrechada por las vallas, deteniéndose y apretdndose contra la pared de tanto
en tanto para dejar paso a otros viandantes. Fue el unico que no contuvo la respiracion al pasar
junto a la zanja.

Lleg6 a su coche, lo arrancé y salié del barrio.
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| trafico era mas denso ahora. Al llegar al antiguo cauce del rio, gir6 a la izquierda y

condujo hasta tomar la avenida que llevaba al puerto. Volvid a girar, atravesé un area de

fincas viejas que databan del primer boom urbanistico de los afos sesenta y salid a otra
avenida con una ancha mediana flanqueada de frondosos platanos. Mas adelante, se divisaban
unos altos edificios de cristales tintados y vigas de hierro a la vista. Recorri6 algunas manzanas
buscando aparcamiento y estacion6 en bateria frente a un supermercado.

A esa hora, no habia edificio ni arbol que proyectase sombra alguna bajo la que guarecerse.
Atraves6 una plaza desierta dominada por una iglesia gris, que mas parecia una fabrica escapada
de algln poligono de la periferia, y llego al portal hundido de una de las torres de apartamentos.
Dentro se veia la mesa del portero, pero el tipo obviamente ya habria salido a comer.

Roman presion6 un pulsador del doble panel. En la etiqueta solo aparecia escrito, en
caracteres estilizados, £ y S.

Una voz femenina, rasgada y acariciante, preguntd quién era.

—Soy amigo de Sofia —djijo.

—(Sofia? Uy, no sé si hay alguna Sofia aqui, ;eh? —dijo la mujer en tono jugueton—. ;Has
quedado con alguien?

—No. No me importa esperar si estd ocupada.

—Pero es que aqui funcionamos con cita. Y si no has quedado con nadie...

—Sofia me conoce del Gladys’.

—Uy, el Gladys’. jQué sitio! Segurisimo que alli se hacen muchos amigos. Pero es que si no
nos ha dejado aviso de que...

—Soy amigo de Tormo.

La puerta se abrio.

El patio tenia la amplitud de un apartamento sin tabiques y la resonancia de una capilla. Las
paredes estaban recubiertas de espejos, baldosas imitacion marmol y paneles de chapa de madera.
Habia dos escaleras. Tom6 uno de los ascensores de la derecha y pulsé el boton del decimocuarto
y ultimo piso. El ascensor subi6 lenta y silenciosamente. Aprovech6 para ponerse la chaqueta, que
habia llevado colgada del brazo, y ajustarse el nudo de la corbata. Arriba, sali6 a un rellano
tenuemente iluminado por ldmparas de cuarzo en el suelo y decorado con laminas de ilustraciones



erdticas del diecinueve. Habia oido que las dos viviendas estaban unidas y que por lo tanto ambas
puertas daban acceso al mismo lugar. Pero también que una no se usaba casi nunca y que la otra
era la que daba al vestibulo del Esmeralda y Satén.

Le recibi6 una mujer menuda y entrada en carnes, con un moio alto en espiral sobre la cabeza
y un lunar falso en la mejilla. Llevaba un vestido gris perla con flecos a diversas alturas y fumaba
un cigarro electronico que cogia como si se tratase de una larga boquilla.

La mujer separd los labios y reprimié una mueca al ver el rostro de Roman.

—Los amigos del sefior Tormo siempre son bien recibidos. No recuerdo haberle visto antes.
(Ha venido alguna vez con el sefior Blasco y los demas? ;Cémo se llamaban...?

—Hernan y Paco —dijo Roman, respondiendo al tanteo.

—Ah, si. Unos caballeros muy educados. Y muy divertidos. Si viera lo que nos hemos reido
con ellos aqui. Las chicas le contaran.

Habian entrado a un vestibulo de paredes enmoquetadas, con luces indirectas, estatuas griegas
y mas ilustraciones erdticas en marcos plateados. Ella se le qued6 mirando con una mueca de
forzada cordialidad.

—Sofia puede tardar un rato. Esta viendo a un amigo.

—Claro.

—A lo mejor le gustaria hacer alguna nueva amistad a usted también. Hay aqui otras chicas
super agradables que estarian encantadas...

—Esperar¢ a Sofia.

La expresion de la mujer volvio a quedar congelada mientras su cabeza hacia célculos y
trataba de alcanzar una decision.

—¢Me podria repetir su nombre? Perdoneme, pero soy malisima con los nombres.

—Roman.

—Ah, si. ;Y dice que conoce a Sofia del Gladys ?

—Trabajo alli. Soy el gerente.

—De verdad? Uy, tiene que ser un trabajo interesantisimo.

El no se pronuncio al respecto.

—Pues si que debe de tener buen recuerdo de Sofia —dijo la mujer adoptando un aire
complice—, si tanto quiere verla que ni siquiera le apetece conocer a nadie mas. Con la de chicas
encantadoras e interesantes que hay hoy aqui...

—Prefiero verla a ella.

—Esta bien. Pero le advierto que las otras se van a poner muy tristes. No sabe usted lo
sensibles que son.

Roman no replico y el silencio se estird hasta que la mujer empezd a mostrar signos de
incomodidad.

—Bueno, querra tomar una copa mientras espera.

—Esta bien.

—Venga. Tenemos un bar muy agradable. Apreciamos mucho al sefior Tormo y nos gusta que
sus amigos se sientan bien.

Abrio unas puertas dobles de madera oscura y lo hizo pasar a un salon.

Frente a la entrada, en el rincon de la izquierda, habia una barra curva con ruedas. La estancia
se alargaba mucho hacia la derecha y en el otro extremo habia un sofa de piel color marfil y dos



sillones a juego con una mesa baja de metacrilato en medio. Detrés, un pesado cortinaje rosa palo
ocultaba la ventana. El sofd y dos de los sillones estaban ocupados.

—A lo mejor le gustaria hacerme compafiia en la barra. Asi no me sentiré¢ tan sola —le dijo la
mujer—. ;Qué puedo ofrecerle? ;Un gin-tonic? La gente dice que me salen muy bien. Espérese
aqui que en seguida estoy con usted. No se me escape, ;eh?

Roman arrimé un taburete a la pared y se sentd con la espalda apoyada en ella, devolviendo la
mirada a las personas que se hallaban al fondo.

Enuno de los dos sillones, Julian pegd un trago de su copa de ron con cola y sigui6 escrutando
a Roman sin prestar atencion a la madame, que caminaba hasta ¢l y se inclinaba para susurrarle al
oido:

—Dice que es amigo de su padre. Y que es el gerente del Gladys’.

El joven asintio con la cabeza.

Desde el sofa, Carla, una mano sosteniendo una copa de martini y la otra apoyada en el muslo
de la chica en lenceria sentada a su lado, solt6 una risita. Dijo:

—Es un pistolero.

Levant6 la mano del muslo enfundado en media de seda blanca y estiro el indice hacia el
hombre al otro extremo de la estancia. Cerrd un ojo, como si apuntase con el otro.

—Pam, pam —volvio a reir.

Julian le clavo una mirada furibunda.

La madame volvi6 a la barra y se puso a preparar la copa.

—Es ese el gerente del Gladys’? —pregunt6 el hombre que ocupaba el segundo sillon.

Hablaba con acento centroeuropeo. Era delgado y fibroso, de unos cuarenta afios. Llevaba el
pelo largo y echado hacia atras con gomina, algo que acentuaba lo afilado de sus rasgos faciales.
Vestia una camisa negra con bordados en hilo de plata. Varias cadenas de oro refulgian en su
cuello y en sus muiiecas. Su codo se apretaba contra la cadera de otra chica en ropa interior. La
chica, sentada en el brazo del sillon, se entretenia mirando fotos de /nstagram en la pantalla de su
movil.

—De momento —respondio6 Julidn.

—Creia que tu padre te lo habia dado ya.

—Practicamente —djijo el chico.

Carla rio por lo bajo.

El la fulminé con los ojos, el rostro tenso.

—¢Qué significa practicamente? —pregunt6 el hombre con acento extranjero.

—~«Practicamente» significa que aunque una cosa no sea oficial, en la practica...

—Ya s¢é el significado de «practicamente», imbécil. Llevo seis afios hablando tu lengua mejor
que ta. Lo que quiero decir es: /te 1o ha dado o no?

A Carla el comentario le parecié divertido. No se reprimi6 en demostrarlo.

Julian esta vez evito volverse hacia ella. Pero el hombre del pelo largo y la camisa brillante si
le dedic6 una sonrisa de complicidad.

—Por eso no tienes que preocuparte, Boris —asegurd Julian—. El Gladys’ va a ser mio. Solo
que mi padre hace las cosas despacio. No quiere largar en seguida al tio ese —dijo sefialando con
el pulgar a su espalda— porque le tiene lastima. Pero ya me ha prometido que al final serd para
mi.



—Si —dijo Boris—. Al final. Pero el final puede ser en muchos momentos. Puede ser mafiana
o dentro de una década, ;no? Y nosotros tenemos un acuerdo en marcha, ;no?

—Claro que lo tenemos. Y lo vamos a seguir teniendo.

—(Me lo estés diciendo ti a mi, que lo vamos a seguir teniendo? —Se lo quedd mirando con
0jos intensos.

—No voy a romper ningin trato —dijo Julidn, removiéndose en el sillon, donde de repente
parecia empezar a hundirse—, eso esta claro.

—Tu crees que tienes opcidon?

—iQué?

—Las chicas llegan dentro de tres semanas. T me dices a mi que el Gladys’ es tuyo y que
todo esta listo para tres semanas. Y /ti crees ahora que tienes la opcion?

—No va a haber ningun problema, Boris. Te lo aseguro. Lo tinico es que a 1o mejor...

—A lo mejor, ;qué?

Boris desvio un momento la mirada hacia Carla, a la que parecia considerar como un
barémetro de la situacion. La chica miraba expectante a su novio.

—No es que haya nada preocupante —dijo Julidn—. Pero a lo mejor las chicas tienen que
esperar unos dias, antes de meterse a trabajar. Solo seria...

—(Esperar unos dias? —Boris despego el cuerpo del respaldo para inclinarse hacia él—. ;Ta
crees que es una opcion?

Julidn se hundi6 mas en el sillon.

—¢Por qué no? Tampoco pasaria nada por...

—~Oye, t no te enteras, jno? ;Qué hago yo con las chicas cuando vengan, si no es meterlas en
el Gladys ™ Sino es el Gladys’ ;donde van? ;Eh? ;Las meto en mi casa? ;Estas diciendo que las
meta en mi casa?

—No, Boris. No estoy diciendo que las metas en tu casa.

—Th me dices a mi que tienes un club y me dices hacer trato para traer chicas a tu club. Y
ahora no sabes si tienes club.

—~Claro que tengo el club. Te lo estoy diciendo. Lo tnico que podria pasar...

—Lo tnico que podria pasar es nada. Si no hay sitio para las chicas y no hacen dinero en
seguida, eso va a ser muy caro, jentiendes? ;Lo vas a pagar tu?

—~Ganaremos dinero en seguida —asegur6 Julian, tratando de poner una seguridad en su voz
que estaba muy lejos de sentir.

—S1? ;Como? ;Tienes Gladys’ o no tienes Gladys™?

—1Lo tengo.

—¢Va a estar listo para chicas cuando lleguen? ;Van a tener sus habitaciones para vivir y
trabajar bien?

—Si. —Acompafii6 su afirmacion con la cabeza, sin mirar al otro.

—Mas vale. Porque ti viniste a mi para hacer trato y yo hice trato. Pero si ahora ta fallas, ta
pagas, (entiendes? Y a mi no me importa que seas hijo de nadie ni me importan los calabreses ni
los amigos de nadie, jentiendes? A mi me sudan los calabreses. Yo tengo amigos que nunca seran
los tuyos. Amigos que no quieres conocer, jentiendes?

—No vamos a tener ningn problema.

—Bien —Boris se volvié a acomodar en el sillon y pas6 un brazo alrededor de la chica a su



lado, oprimiendo la palma y los cinco dedos de la mano en su cadera semidesnuda—. Entonces,
explicame otra vez qué cosas vas a poner en las habitaciones del Gladys .

Cuando Julidn empez6 a hablar, Carla perdio el interés en la conversacion y se volvid hacia la
chica cuyo muslo habia estado manoseando. Le acerco la boca a la oreja y asomando apenas la
punta de la lengua entre los dientes le humedecio el 16bulo. La chica contuvo la respiracion.

—¢Ya te han contado las otras?

—¢Que si me han contado?

—ILas cosas que hacemos. ;Te gusta? —Sefialdé con la cabeza a Julian, que se explayaba
hablandole a Boris de las reformas que pensaba realizar.

—Si —dijo la chica en tono neutro—. Es muy guapo.

—No es nada comparado conmigo —asegurd Carla—. Créeme. Cuando estemos juntos, ti
ocupate de ¢l que yo me ocuparé de ti.

— TG miras mientras ¢l folla?

—(Mirar? —Carla ahogd una risilla, apretando suavemente los labios contra la melena
castafia lisa de la chica—. A ¢l seguro que no, carifio. Ya lo tengo mas que visto.

—Es muy guapo.

—Tl y yo somos mas guapas. /A que si?

La chica no contestd. Se sentaba muy recta y sus hombros parecian encogidos con una cierta
rigidez.

Carla se dio cuenta. Un lado de su boca se torcio. Meti6 la mano por la cara interna del muslo
de la chica y la agarré con mas fuerza.

—Esto es lo que vamos a hacer —explicd en voz baja para que nadie mas lo oyera—. Ya
veras como te gusta. Nos vamos a entonar bien. A Julidn le han pasado una coca maravillosa y no
le voy a dejar que sea tacafio. Primero vamos a jugar ti y yo y vamos a dejar que se crea que
estamos haciendo especticulo para ¢él. Luego, cuando esté que ya no aguante mas y casi se vaya a
correr encima, solo entonces, lo cogemos. Y jugamos un poco, no mucho. Lo justo para que se
flipe de vernos ahi, a dos tias buenas matandose por su rabo, ;entiendes? No estaremos mucho con
eso, porque en pocos segundos vera que no aguanta. Entonces te la querra meter a ti, porque eres
la novedad. Tu dejas que se crea lo bueno que es y lo bien que te hace gozar y lo haces llegar en
seguida. Sabes como se hace, ;no? Aunque no sepas, da lo mismo, porque va a llegar igual antes
de que te dé tiempo a sentir cosquillas. No necesito contarte nada. Se quedara jodido por haber
aguantado tan poco pero nos dejara en paz. Y entonces yo te daré lo que de verdad merece la pena.
A ¢l ni siquiera le gusta lo que ti y yo nos vamos a hacer. Le da asco, jte lo puedes creer? ;Como
puede alguien decir que le gustan las tias y luego venirte con que le da asco? ;Ta lo entiendes?
Yo, no.

Carla vaci6 su martini y dejo la copa sobre la mesa de metacrilato. Sac6 la mano derecha de
entre los muslos de la prostituta y le paso el brazo por detras de los hombros. Desplaz6 la punta
del pulgar suavemente por el cuello rigido, arriba y abajo. Con la otra mano le toc6 un pecho, se
lo acaricio6 por encima del sujetador blanco semitransparente.

—A ti tampoco te dard asco, ;no?

—A mi no me da asco nada —replico la chica de modo automatico.

—Asi me gusta. Y si por algin casual...

Se interrumpid para mirar hacia la doble puerta de madera oscura. Una pareja acababa de



entrar.

—Mira quién ha vuelto de pasar un buen rato.

El chico era alto y atlético. Moreno y de pelo ondulado. El traje que se acababa de volver a
poner era de buena calidad, parecido al de Julidn pero mas claro y ajustado de hombros. La chica
era una joven de rostro atractivo y triangular. Cuerpo estilizado. Llevaba la melena tefiida de
negro, con flequillo y cortada recta sobre los hombros al estilo Cleopatra.

En cuanto vio quién estaba sentado junto a la barra, corrid hacia él.

—(Roman? ;Qué haces ti aqui?

Carla se fij6 en el entusiasmo de la recién llegada y sus ojos se entrecerraron.

El chico se dirigi6 a los sillones.

—Roque, Roque, Roque... —saludo Carla.

Roque rode6 al grupo, pasando por detras de Julian y de Boris, y se sentd en el extremo del
sofé, al lado de Carla. Se recostd con las piernas muy abiertas y los antebrazos displicentemente
caidos sobre los muslos.

—¢Coémo ha ido? —pregunt6 ella.

El chico fruncio los labios. Levantd una mano con la palma estirada en posicion horizontal y la
gir6 a un lado y a otro.

A Carla le hizo gracia. Apoyo la cabeza sobre el hombro de la prostituta y estir6 la pierna
izquierda hacia el lado para acariciar la pantorrilla de Roque con el empeine del pie.

Julian vio ese gesto, en el momento en que Boris dejaba de escucharle para ponerse a jugar
con el liguero de la chica en el brazo del sillon. Quiso beber de su copa para disimular lo irritado
que estaba. Pero se dio cuenta de que la habia vaciado hacia rato.

En la barra, sin embargo, los cubos de hielo se deshacian aguando lentamente el gin-tonic que
la madame habia preparado para Roman.

—Has venido a verme a mi? —preguntaba la joven.

—(Podemos ir a una habitacion?

La expresion de Sofia era mas de extrafieza que de sorpresa. Consciente de que la madame
estaba cerca, se forzd a entrar en el rol de la coqueta disponible. Movié su camison
semitransparente sobre la combinacion violeta.

—Podemos ir donde ta quieras, cielo.

Roman la siguid.

Desde el sofa, Carla volvid a dispararle con el dedo. Esta vez por la espalda.

—Es un pistolero —dijo a la prostituta, cuya rigidez bajo sus caricias empezaba a convertirse
en crispacion.
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ofia lo guio a través del recibidor y luego por un largo pasillo hasta un dormitorio con bafio

privado.

—Se supone que estamos en la habitacion drabe. Roman puso gesto de no entender. Solo
entonces se fijo en la tela de la pared, con una imagen del Taj Mahal, y en la cachimba sobre una
pequena repisa.

Se qued¢ de pie.

—Bueno —dijo ella, sentandose al borde de la cama—. Eres de los ultimos que me esperaba
ver por aqui. No sé¢ por qué. Han pasado ya varios del Gladys’. Creia que tardaria mas en
correrse la voz, pero qué va... Y desde luego no se lo han pensado dos veces. Hasta el jefe de los
seguratas, ha venido.

—José Maria?

—Ese. Y siempre iba vacilando de lo buena que estaba su mujer, ;te acuerdas? Una del este,
que habia conocido por Internet.

—Ya.

Sofia lo miré con curiosidad desde su posicion mas baja. Se echd hacia atras y apoyd los
codos en el colchdn, cubierto por una Unica sdbana roja. El camison abierto, su combinacion
violeta brillaba bajo la ldmpara de disefio geométrico.

—Y al final... —empez6 a decir, abriendo y cerrando las piernas, frotando suavemente un
muslo contra el otro—, va a resultar que ti también querias esto.

Romén se apartdé mas de ella, apoyo la espalda en la tela estampada de la pared.

—(Podemos hablar?

Sofia se incorpord. Subid los pies a la cama y se sentd en la posicion del loto.

—Me lo tendria que haber imaginado. Pero ;de qué quieres hablar? ;Ha pasado algo en el
Gladys™? Si falta pasta de la caja y alguna de las otras...

—No es nada de eso —]la cort6 él.

—Ah.

Hubo unos segundos de silencio.

—Samantha no vino ayer a trabajar.

—(No habia avisado?



—No.

—Es raro —dijo ella—. Samantha precisamente necesita el trabajo. No le gusta mucho el
Gladys’ pero...

—¢(No le gusta? —Roman sond sorprendido.

—No es su tipo de local. Tanto viejo baboso... Ella prefiere las discotecas en las que ha
trabajado antes. O las de los latinos, donde van sus amigos.

—¢Tiene muchos amigos colombianos?

—Yo qué s¢ —Sofia se descubri6 un hombro y se llevd la mano detras para rascarse a la
altura del oméplato—. Supongo.

—(Alguno metido en la venta de drogas?

—Podria ser. Muchos lo estan, ;no? Pero ella nunca me ha contado nada de eso. Que yo sepa,
la droga solo le interesa para metérsela por la nariz.

—Te cont6 algo de una pension?

—La que se supone que Tormo le va a pagar?

—Si.

—~Claro. A mi y a todo cristo. Esta orgullosisima. Ahora que lo pienso, igual es por eso que no
ha aparecido por el Gladys’. Aunque yo nunca me he creido del todo que le vayan a dar esa pasta.

—¢Por qué no?

—Hombre, porque la cosa ya se las trae. Vamos, si yo soy la novia de verdad, voy a Samantha
y le arranco hasta el ultimo pelo, te lo digo.

—¢Hay otra?

—Pues claro. Eso es lo que mas gracia le hace. Ella pidié la pension cuando ya la habia
empezado a cobrar la otra, que es la auténtica novia de Sergio. Si quieres que te diga la verdad,
yo creo que ese a Samantha solo se la habra follado un par de veces.

—Pero la ha dejado embarazada.

—Esta embarazada, si. Y por eso se supone que tiene mas derecho que la otra a cobrar. Asi es
como van las cosas, ¢no? ;Cudntas veces aparecen dos novias o mas, cuando meten a uno de esos
en la carcel? Normalmente, el capullo en cuestion es el que decide a cual se le da la paga. Pero si
una estd embarazada... Eso lo aclara todo.

—Entonces, ;por qué no crees que se la vayan a dar?

Sofia inclind la cabeza a un lado. El borde de su melena, curvado hacia dentro, chocaba con el
hombro, haciendo que se le abombase el cabello. El flequillo casi le rozaba las cejas finas y bien
delineadas.

—Bueno... ;Quién dice que el hijo sea de Sergio?

—¢No lo es?

—No le han hecho ninguna prueba, que yo sepa. ;Qué quieres que te diga? A Samantha le gusta
pasarlo bien. Y es mas generosa que otras con lo que tiene. No le interesa rentabilizarlo, como a
mi. Al menos, no le interesaba hasta ahora.

—Si el hijo no fuese de Sergio y ella lo supiera... —Roméan se interrumpi6. Le costaba
formular la pregunta.

—iQué?

—(No lo diria?

Sofia le puso una sonrisa tierna. La sonrisa que se le pone a un nifio que pregunta si la sangre



que sale en las peliculas es de verdad.

—T1 no la tienes muy calada, ;eh?

—(Por qué?

—Roman, Roman. .. Eres un encanto.

—¢Por qué? —repitio €l, con mas firmeza.

—Samantha miente mas que habla.

—Ah. —Reprimi6 el impulso de moverse. Su espalda se apret6 rigida contra la cipula del Taj
Mabhal.

—Mira, si te lo cuento es porque eres ti. Pero podrias hablar con ella.

—¢De qué?

Sofia bajo la cabeza, mordiéndose el labio. Los flancos de la melena le colgaron como
cortinajes de terciopelo negro. Se masajed un pie, cogiéndolo con las dos manos y haciéndolo
rotar desde el tobillo.

—(No le diras que me he ido de la boca?

—No le diré nada.

—S¢ que ti no la vas a despedir.

—No la voy a despedir —dijo Roman, que comenzaba a impacientarse.

—Bueno, pues para que veas como es. ;Por qué te crees que faltan botellas en el Gladys’
ultimamente?

—iQué?

—Y siempre de las caras, ademas. ;O no?

—Pero Samantha no...

—¢En serio? —Sofia volvi6 a mirarlo con divertida ternura.

—No —dijo Roman, apoyando la negacién con la cabeza—. No me lo creo.

—No, claro. ;Cémo puede ser? La dulce Samantha.

—Faltaban botellas porque los del reparto no estaban cumpliendo. Ella misma revisaba
muchas veces los albaranes y si veia... —se interrumpio.

—Mira, no pienses mal de mi. Trabajando alli no iba a decirte nada, estd claro. Una
compaiera es una compafiera. Pero Samantha no se corta un pelo, y ni a mi ni a las otras nos hacia
ninguna gracia. Selena hasta tuvo una bronca con ella. Casi llegan a las manos. A fin de cuentas,
podrias haber sospechado de cualquiera de nosotras y habernos puesto en un apuro. Y todo por
Samantha.

—Yo no sospeché de ninguna.

—No, claro. Eres demasiado inocente.

—Pero la misma Samantha me lo decia, cuando los albaranes no...

—Anda que no es lista, la tia. Y no me dirds que no te hace la rosca. ;Por qué te crees que se
pone tan tonta contigo? ;Eh? ;Por tu cara bonita?

Sofia enmudeci6 de repente. Lo mir6 con los ojos llenos de arrepentimiento.

—Lo siento —djijo.

—No pasa nada.

—También te tiene carifo, a su manera. Te llama «el hombre que no rie». Dice que le da pena
verte siempre tan serio.

—Ya.



—Bueno, ahora ya sabes porque digo que Samantha miente mas que habla. Tampoco se puede
quejar del sueldo del Gladys’, ;no? Y lo bien que te portabas con nosotras... Como para luego
tratarte asi. Vale que ti no pagas las bebidas, pero...

—Y (qué hace con las botellas?

—Venderlas, ;qué va a hacer? Creo que un amigo se las coloca. Luego se repartiran la pasta,
imagino. Seguro que Samantha ni siquiera saca tanto. Es una lista de cuidado, pero todas esas
listas tienen al final alguno que se aprovecha de ellas.

El silencio pareci6 aduefiarse del dormitorio. Sofia seguia haciendo girar el pie, con el tobillo
apoyado en el muslo contrario. Roman se quedé mirando la lampara de estilo marroqui. Al rato,
cayo en algo y dijo:

—La otra novia de Sergio...

—Si?

—(Quién es?

Sofia detuvo los circulos que su pie dibujaba en el aire.

—No tengo ni idea. Ahora que lo pienso, s¢ que hay otra novia porque me lo dijo Samantha.
Vete ti a saber si no era mentira.

—Ya.

Contempl6 los pliegues y ondulaciones que se habian formado en la sabana roja alrededor de
Sofia. Despego la espalda del Taj Mahal.

—Supongo que ya esta.

—Igual aparece hoy por el Gladys .

—Si. Igual.

Iba hacia la puerta, pero se volvid.

—Te pago a t1?

—No. A Marian.

—Deberia quedarme mas tiempo? Para que crean...

Sofia se encogi6 de hombros.

—Los hay que aguantan menos.

—~Qracias.

—~Qracias a ti. Me he alegrado de verte. Aunque haya sido para hablar de Samantha.

—Ya.

—No le diras que he sido yo la chivata, ;verdad?

—No te preocupes. ;Te va bien en este sitio?

—No me quejo. Al menos, aqui me compensa aguantar a los pesados.

—Claro. Ya nos veremos.

Salio.

A la entrada del pasillo, dandole la espalda, habia una chica desnuda. Estaba agazapada contra
la pared, acechando el vestibulo, de donde llegaba un fuerte barullo.

—... de pacaotilla. j;Qué puta, ni qué ostias?! jAsi también soy puta yo, no te jode!

—( Vas a dejar de montar el pollo? Nos estas poniendo en evidencia.

—Pero jovenes, por favor. ;Por qué no nos calmamos todos y...?

—i¢En evidencia?! jEn evidencia te pones ti solo! jNo me necesitas para eso!

Se oy6 un golpe.



Roman llego6 junto a la chica y se detuvo a ver lo ella veia. En el vestibulo, Carla se pasaba la
mano por la mejilla enrojecida. Su minifalda estaba mal puesta y llevaba en la mano sus sandalias
de cuero con adornos de diamantes falsos. Miraba con ojos llenos de rabia a Julian, que estaba en
calzoncillos, calcetines y camiseta interior.

—iCabron!

—Vuelve a gritar —la retd él—. Te parto la cara todas las veces que quieras.

—Te gusta, ;eh? Sabes que por lo menos eso no se te da tan mal.

—Jovenes, jovenes... —La madame revoloteaba alrededor, retorciéndose las manos con
expresion apurada—. Calmémonos, por favor. No hay ninglin motivo para que no se relajen y
disfruten. Si... Si puedo sugerirles a otra de nuestras amigas. ..

—iYo no quiero a ninguna otra puta! —gritd Carla, ofendida—. Si hemos elegido a esa, sera
que queremos a esa.

Roman volvié el rostro hacia la chica encogida a su lado. Era la prostituta de pelo castaio que
antes habia visto en el sofa con la novia de Julian. La chica se mordia un nudillo y contemplaba la
escena con una angustia rigida, como si su suerte dependiera de lo que alli pasase.

—Pero es que Lisa es muy nueva todavia —decia la madame—. Le faltan cosas por aprender
y...

—iPues que se deje de gilipolleces y que las aprenda! jYa se las ensefio yo!

—Eres un puto cofiazo —dijo Julian.

—~Claro. j; Tt para qué te vas a quejar, picha floja?!

Julian la abofete6 con fuerza. Carla trastabillo, recupero el equilibrio y le lanzd las sandalias
que llevaba en la mano. El se protegié con el antebrazo. Ella se le abalanzo entonces, pero Julian
se aparto y le dio un empujon en el hombro. Carla volo hasta el rincon, choco contra la estatua de
afrodita, volcandola. Con el impacto, la diosa perdio la cabeza, que rod6 unos metros por el
suelo. La madame la pate6 sin querer al correr hacia Carla.

—Te has hecho dafio?

Ella la ignoro.

—iHijo de puta! —aullo, los ojos inundados en lagrimas de rabia.

—Eso te ensefiara a no tocarme los huevos. Si tanto te jode que no te coman el cofio, comprate
un caniche y ponte mermelada. Asi por 1o menos olera bien.

—iEres un maricon! jEres peor que un maricon!

—Mira quién fue a hablar.

—Te haces al machito ahora porque antes te has tenido que achantar delante de ese moldavo
de mierda. Asqueroso lameculos...

—Sigue hablando de eso —dijo Julidn, bajando su voz a un susurro bronco— y mafiana no te
reconoceras cuando te mires al espejo. Te lo juro por mis muertos.

Carla respiraba agitadamente, los labios retorcidos en una mueca que dejaba ver un brillo en
la apretada hilera de pequefios dientes.

—Chicos, sois demasiado impetuosos —dijo la madame, cada vez menos segura de como
intervenir—. Si me dejarais recomendaros. ..

—¢Te vas a dejar de gilipolleces —dijo Julidn a su novia— y vamos a escoger a otra que se
sepa aguantar las arcadas delante de tu conejo? ;O qué?

Carla buf6 un par de veces, como un buey al que unos nifios estuvieran azuzando para atacar.



—Tus putas ganas, cabron.

—Ta misma. Lo que es yo, si me dejas tirado, pienso volver con la de antes y pillarme otra.

—No te atreveras.

—(Que no? ;Quieres quedarte a mirar?

—ilaaaaaahhhhh!

Esta vez no le dejo reaccionar. Le agarrd la cara y le clavd las ufias mientras una de sus
rodillas buscaba sus genitales. Cayeron y rodaron sobre la moqueta beige, tirdndose de la ropa,
dandose manotazos y buscando torpemente miembros a los que agarrarse. La madame se acerco a
ellos, se apartd, se volvid a acercar. Parecia estar persiguiendo a una cucaracha y no decidirse del
todo a pisotearla.

Roman seguia en la entrada del pasillo. Percibié que algo se movia a su lado y mird y vio
como la chica desnuda del cabello castafio retrocedia despacio. Ella se lo quedd observando a su
vez. Ninguno dijo nada ni varié su expresion. La chica se apartd de la boca la mano que habia
estado mordisqueando y se agarro el cuello. Llego a la primera puerta y gird el pomo y la abrio.
No dejo6 de contemplar a Roman hasta haber desaparecido en el interior de la habitacion.

El se volvio de nuevo hacia el vestibulo.

Los dos contendientes se habian librado el uno de los agarres del otro y se estaban levantando
sin perderse de vista un solo instante. Las dobles puertas del salon se abrieron de par en par.
Roque y dos chicas en lenceria se asomaron a ver de qué iba aquello. A Roque parecio6 divertirle.
La madame, muy sofocada, se palpaba el peinado cénico para comprobar su estado. Roman fue
hacia ella.

Saco su billetera del bolsillo interior de la chaqueta, extrajo tres billetes de cien y los
balanced delante del rostro de la mujer. Ella los mir6 con la boca abierta, sin tener muy claro el
significado de dicha irrupcion en los acontecimientos.

—Lo que sobre es para que se lo dé a Sofia —dijo ¢l—. Si no lo hace, lo sabré. Y Tormo lo
sabrd. Y Tormo querra que se lo hubiese dado. ;Me comprende?

Ella no contestd. Pero su mano atrap6 los billetes con cierta rapacidad y su gruesa cabeza dio
una breve sacudida de asentimiento. Roman siguié su camino hacia la puerta forrada de papel
acanalado. No dirigi6 sus ojos hacia ningiin otro de los presentes. Abrio y sali6 del piso.

Aun no habia subido el ascensor hasta el rellano cuando la puerta del Esmeralda y Satén se
volvié a abrir. Carla cerr6 dando un portazo. Se dejo caer contra la pared, al lado de los
pulsadores, casi cara a cara con ¢l. Habia tenido tiempo de calzarse una sandalia, antes de salir.
La otra le colgaba de un dedo. Alz6 la rodilla para ponérsela y al hacerlo se le levantd la
minifalda, dando a Roman una vista completa. Mientras se ajustaba la hebilla, ella levanto los
ojos hacia ¢l. Se mostré satisfecha al comprobar que miraba exactamente hacia donde ella
pensaba que miraria.

—NMe he vuelto a dejar las bragas ahi dentro, ;verdad? —dijo al bajar la pierna—. Ya notaba
yo algo raro.

Las puertas del ascensor se separaron con suavidad.

Ninguno de los dos se movid. Al fin, Roman adelantd la mano para cederle el paso, lo que
parecio llenar a Carla de placer.

Conforme descendian, ella pegd los hombros contra el rincén, arqueando el cuerpo hacia
delante, moviéndolo ahora a un lado, ahora al otro. Lo observaba como si algo en ¢l la divirtiese



mucho y estuviese bromeando consigo misma al respecto.

—Se cree que me ha dejado jodida —dijo.

Roman la miré sin expresion.

—Se cree que me faltan cojones para devolvérsela —siguié diciendo ella—. Pero se la voy a
devolver.

—Estoy seguro —replico é€l.

Carla detuvo el movimiento de sus caderas. Su boca se ensanchd con la sorpresa, como si
hubiese visto recobrar la conciencia a un enfermo en coma.

—Claaaaaaaaro. Y jqué vas a hacer t0?

—(Yo? ;Qué voy a hacer?

—Cuando el imbécil tenga su puticlub. Porque el papa se lo dara. Eso esta tan claro como la
ginebra.

—El chico que ha salido de estar con Sofia... —empez0 a decir él.

—(Quién es Sofia?

—EI moreno de pelo rizado que se ha sentado contigo. ..

—Es mono, ;verdad?

—¢No es el sobrino de Armando Alarcon?

—Aja.

—¢Como se llama?

—Roque. Se 1llama Roque.

—Roque.

—Te interesa?

—F]l y Julian son amigos, ;jno?

A Carla se le borré un poco la sonrisa. La punta de su lengua asomé por un extremo de la
boca.

—Muy amigos. Pero Julidn no conoce su atico en la finca metalica. Y yo, si.

—¢(De veras?

Ella asinti6 exageradamente, tocandose el pecho con la barbilla.

Roméan echd un vistazo al marcador digital. Ya iban por el primer piso.

—Yo conocia al tio de Roque. Armando —djijo.

—Y yooooo —susurr6 ella, dejando que la vocal se convirtiese en un ronroneo suave.

—Pero ahora nadie sabe donde esta.

—Casi nadie —le corrigio, dando a sus palabras un aire de secretismo.

La cabina se detuvo. Las puertas se hicieron a los lados.

Carla no le esper6. Sin despedirse, sali6 apresuradamente.

Cuando Roman alcanz6 la entrada y salié al portal hundido en el que aun quedaba algo de
sombra, Carla ya casi habia recorrido todo lo largo de la plaza y llegaba a la altura del austero
edificio gris. Sus menudas y redondas caderas se balanceaban con una flexible inquietud. El sol
refulgia a intervalos en los falsos brillantes de sus sandalias dando a su andar un centelleo
burbujeante.

Dobl6 al pasar la iglesia y Roman la perdi6 de vista.
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a losa de marmol para el pilar todavia no habia llegado.

Los obreros habian masillado la pared de detrds de la barra y se disponian a pintarla.

Roman atraveso la pista del Gladys’ en el momento en que extendian un plastico para
proteger el suelo de posibles manchas. Le vino a la cabeza la imagen de Samantha, siendo
depositada en un plastico similar.

Pregunt6 por Blasco. El que parecia ser el capataz dijo que habia salido.

—(No hay nadie ocupandose de las reparaciones?

—Qué quiere decir? Estamos nosotros.

Roman se volvi6 sin afiadir nada.

El obrero, murmurando al que estaba con ¢l, pronunci6 la palabra «capullo». Esta llegd a
oidos de Roméan, que no mostro6 signos de darle importancia.

Subié a la planta superior y entr6 en su oficina.

Se dejo caer en la butaca reclinable y descanso los codos en los brazos tapizados de cuero
pulido, las manos a la altura del pecho, las puntas de sus dedos dandose golpecitos unas a otras.
El tinico elemento decorativo en las cuatro paredes era una foto en blanco y negro de la fachada
del Gladys’. En la imagen, un grupo de gente esperaba para entrar. Las vestimentas de los hombres
y mujeres, y la ausencia de coches u otros elementos de inequivoca modernidad, le daban un aire
anacronico.

Hacia calor en el cuarto. Roman cogi6 el mando sobre el escritorio de caoba y lo apunt6 hacia
el aparato atornillado a la pared. Se qued6 observando como la aleta direccionadora se abria,
escuchando como la corriente de aire fresco salia despedida. Pasaron unos minutos.

Después, abrio el cajon superior del escritorio. Sacod una cajita de carton llena de tarjetas de
visita. Las pas6 una a una con la yema del indice hasta dar con la de un cerrajero de urgencias.
Detras de la tarjeta del cerrajero habia un niimero telefonico escrito a mano bajo el nombre de
«Susanay.

Descolgo el teléfono del escritorio.

Marc6 el nimero que habia escrito en la tarjeta y esperd. Su respiracion se fue haciendo mas
perceptible. Con la mano izquierda, empez6 a rascar la costura de la parte inferior del brazo de la
butaca.



Una voz se dej6 oir al otro lado de la linea.

Roman colgo. Se llevo el puio a la boca.

El teléfono sono. Al rato dejo de sonar.

Roman mir¢ hacia el invisible aire frio que salia del aparato en la pared.

Sacé su teléfono movil del bolsillo interior de la chaqueta y buscé en el listado de contactos.
Lleg6 al nombre de Paco y puls6 encima. A los pocos segundos hablaba con él.

—NMe gustaria contactar con la mujer de aquel camionero, el que cogieron bajando de La
Coruna.

—Sebas, se llamaba.

—Y ella?

—Ella... Amelia, creo. Si, Amelia.

—Cobra una pension de Tormo, ;verdad?

—Cobraba —dijo Paco.

—¢Yano?

—FEra una pesada de cojones. Siempre quejandose de que no le llegaba para sus gastos. Al
final, Tormo la meti6 a currar. Le dijo que si necesitaba mas pasta, lo inico que podia...

,—Qué es lo que hace?

—Lleva el meadero de tios de la estacion de autobuses. Un asco. Pero ella se lo busco. Si se
hubiera callado la boca, no se pasaria el dia apestando a meado y aguantando a viejos bujarras.

—Bien. Eso era todo.

—¢Por qué te interesa esa tia?

—Querria saber como estd su marido. A veces, venia por aqui.

—Por el Gladys’? Pues menuda clientela de mierda os gastais.

Roman dejo6 de oir la risa de Paco al cortar la llamada.

Sali6 del despacho y bajo las escaleras. Se asomo a la pista de baile y vio que el capataz se
acababa de servir una jarra del grifo de cerveza. Apenas habian comenzado a pintar la pared.

Fue hasta ellos. Lo recibieron con miradas incomodas pero retadoras.

—Nos hemos tomado un pequefio descanso —explicé el capataz. Robusto, de unos cincuenta
afios, con barba de pocos dias—. Llevamos sin parar todo el dia y nos ha parecido que...

—Mafiana el Gladys’ tendria que reabrir —fue lo tinico que dijo.

No le replicaron. Les volvié la espalda y se marché.
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ondujo por la avenida del Gladys’ hasta la rotonda donde una alta fuente de hierro vertia
su chorro en un estanque poco profundo. Unos agentes trataban de hacer salir a los nifios
gitanos que se bafiaban en el agua sucia.
Dio tres cuartos de la rotonda para tomar el puente y pasar sobre las vias de tren. Sigui6 por la
siguiente avenida hasta el viejo cauce, gir6 a la derecha y al poco estuvo frente a la fachada curva
de cemento y cristales de la estacion de autobuses. Encontrd aparcamiento junto a la parada de
taxis. Dentro, filas de viajeros con maletas y mochilas hacian cola delante de las ventanillas y las
maquinas expendedoras de billetes.

Atraveso el vestibulo y descendio por la escalera mecanica hasta las dos hileras de andenes
separadas por la cafeteria. Un autoblis maniobraba para encararse hacia su andén. Alrededor de
otro ya estacionado, se arracimaban los viajeros, hartos de esperar a que el conductor se dignase a
dejarlos subir.

Pasada la cafeteria, la construccion se ensanchaba albergando la sala de espera. Las hojas de
cristal automaticas se deslizaron a los lados para dejarle entrar. Habia bastante gente. Familias,
grupos de trabajadores africanos, mujeres arabes cubiertas por nicabs con sus bebés en carros...
Un par de nifios perseguian a una paloma que se habia colado en la sala y no conseguia salir. El
ave planeaba entre los bancos atestados, se posaba sobre la maquina de refrescos, bajaba al suelo
y descansaba hasta que los dos nifios se lanzaban otra vez sobre ella y otra vez tenia que echar a
volar. Se la veia fatigada.

Roman busc6 los lavabos. Un letrero indicaba que estaban fuera, junto a los andenes del otro
lado. Rodeo las primeras filas de bancos para salir por alli. Cuando estuvo bajo el sensor que
abria las puertas, se detuvo y se volvio a mirar a la paloma. Los crios la seguian atosigando.
Espero un rato para ver si el animal se percataba de su posibilidad de huida y volaba hacia ella.
Pero esto no sucedio. Salio de la sala.

Al fondo del lavabo de caballeros, dos hombres de edad avanzada, con trajes arrugados y
sucios, se paseaban sin hablar ni mirarse entre ellos. Las manos metidas en los bolsillos
efectuaban de tanto en tanto movimientos convulsos, como sapos bajo una siabana. Al entrar
Roman, los ojos de ambos se abalanzaron dvidamente sobre €1, para abandonarlo luego con aire
de decepcion. Junto a la entrada, habia un pupitre de madera lleno de muescas y frases talladas.



Una mujer extremadamente obesa, con gafas redondas de montura metdlica y melena rojiza
cardada, hacia los sudokus de una revista de pasatiempos. Sobre el pupitre reposaba una caja de
hojalata, en forma de corazdn, llena de monedas.

La mujer lo mird por encima del borde de las gafas.

—Entrar es la voluntad —dijo—. El minimo de la voluntad son cincuenta céntimos.

—No sabia que se pudiese poner un minimo a la voluntad.

La mujer dej6 su boligrafo en la mesa con un golpe seco.

—Tengo los bafos tan limpios que hasta se puede cagar. ;En cuantas estaciones de autobus
cree que puede cagar sin coger un millon de infecciones? ;Sabe cudntos negros veo pasar? ;Las
cosas que traeran del Africa? Si no fuese por mi, no querria usted ni sacarse la polla aqui dentro.

—No queria ofenderla.

—Pues no sea tan tacafio.

—¢No se acuerda de mi?

—En mi negocio no me quedo con muchas caras.

—Trabajo en el Gladys’. Algunas veces vino con su marido.

A la mujer le cambio la expresion.

—Claro —dijo—. Ahora reconozco esa nariz. Una vez Sebas se burlo de usted por eso. Yo le
dije que en realidad lo hacia mas guapo —se rio—. Por joderlo, ;sabe? Casi me suelta una hostia.

—Anmelia, jverdad? ;Como esta ¢1?

—(Sebas? En la carcel. ;Como va a estar? Al menos, con lo feo que es, seguro que novios no
le salen.

Volvi6 a reir y mird a los hombres demacrados del fondo, que se tensaron y recorrieron con
sus ojos los urinarios de la pared.

—Me gustaria preguntarle... —empez06 a decir €l.

—Oiga, no le habra mandado Tormo, {no?

—No.

—Espero que no se le haya ocurrido sacarme de aqui.

—No, que yo sepa.

—Estoy haciendo bien mi trabajo. Y gano dinero para ¢él. ;Cudntas mujeres de presos puede
decir que...?

Se interrumpio.

Un chico joven acababa de entrar. Llevaba una camiseta de tirantes gris y unos vaqueros
anchos y de cintura baja. Estaba muy flaco y tenia el rostro palido lleno de manchas rosaceas. El
pelo engominado con una ligera cresta en el medio. Paso frente al mostrador sin que la mujer le
dijera nada y fue hacia los hombres del fondo. Se hablaron en murmullos.

Amelia sonri6 maliciosamente a Roman. Recogi6 su boligrafo y dio unos golpecitos con ¢l
sobre la madera maltratada.

Uno de los hombres se acerco a ellos. Levantd la mano con dos dedos estirados y la mujer
meti6 su brazo rollizo bajo el pupitre, sacod dos paquetitos de celofan rellenos de polvo blanco y
se los paso al hombre. Este le dio tres billetes de veinte euros. Ella se embuti6 el dinero en una de
las copas del sostén. El hombre volvié a su rincon. Entré con el joven en el ultimo de los tres
excusados.

—Adoro vivir para el amor —solt6 la mujer con voz insinuante.



—Creo que antes cobraba una pension de Tormo.

—Una miseria —dijo, a la defensiva—. Para eso se la juegan nuestros maridos, para que
luego... Pero no le diga que me estoy quejando, ;eh?

—Estaria interesado...

—Digame —lo animd, llena de curiosidad.

—Tengo una amiga. Esa chica... Ella est4d esperando que Tormo le pase también una pension
y... Ami me gustaria contribuir, ;me entiende?

—(Contribuir? ;Le gustaria darle mas dinero?

—Si. Eso es. Pero sin que ella se entere.

—Un poco dificil, ;no? Aunque si se lo dice a Tormo...

—No quiero hablar con Tormo. Habia pensado... —;Si?

—Habria un hombre. El que le llevaba a usted su dinero todas las semanas. ;Cémo lo 1laman?

—EI submarino.

—Si.

—Claro. ;Quiere usted hablar con ¢l para darle mas dinero a la chica y que ella se crea que
todo es de la pension? Hay que ver. Si alguien hubiera hecho eso por mi... Pero, oiga, si busca
meterse entre sus piernas, ella se tendra que acabar enterando. ..

—No es eso lo que busco.

—Claro —dijo la mujer, poco convencida.

Del ultimo excusado habian comenzado a llegar golpes débiles, gemidos ahogados, el tintineo
de una hebilla contra la loza...

El hombre que se habia quedado fuera contrajo las facciones. Se arrimo6 a uno de los urinarios
y empez6 a bajarse la bragueta.

—iEh! —le gritd6 Amelia—. jNi se te ocurra!

El hombre se subi6 la cremallera dando un respingo. Se metié en otro de los excusados y cerro
de portazo.

—iCerdos! —murmuro ella.

—E]l problema —dijo Roman— es que no conozco al submarino que trabaja para Tormo. No
s¢ donde encontrarlo.

—Bueno, el «donde» yo tampoco. Esa gente es muy reservada. Tienen que serlo, con la
cantidad de cabrones que intentarian atracarlos si los tuvieran localizados. Por eso siempre te
visitan a horas distintas y aparecen de diferentes lados.

—Ya.

—Lo tnico que le puedo decir es que a este lo llaman Carmelo. Pero vaya usted a saber si es
su auténtico nombre. No tengo ni puta idea de por donde vive, pero una vecina mia me dijo una
vez que lo habia visto en el mercado central. Me dijo que el Carmelo estaba dentro de una parada.
Aunque no lo vio atender a nadie en ninglin momento. Nos llamd la atencion.

—(Cree que trabaja alli?

—Puede. ;Por qué no? No sé lo que ganard como submarino, pero tampoco creo que sea un
dineral. Y si tiene que aguantar la tentacion de echar mano a lo que reparte, digo yo que le vendra
bien otro ingreso. Si usted va al mercado y ¢l esta alli, igual lo reconoce. Es un tio flaco. De unos
setenta afios. Calvo, con la cabeza asi apepinada. Tiene unas costras en el cuello y en las manos...
De la enfermedad esa, ;como se llama?



—Psoriasis.

—Justo. La psoriasis.

—Esta bien. Gracias.

Roman sacé su billetera. Dejé un billete de veinte dentro de la caja en forma de corazon. La
mujer lo volvid a sacar de ahi, se lo meti6 en la copa del sostén.

—No quiero dar ideas a nadie.

El se despidié con una inclinacién de cabeza. Mientras se daba la vuelta para salir, Amelia le
dijo:

—Espero que consiga lo que busca de esa chiquita. Al tio que tenga en la carcel le van a rozar
el techo, de todas formas. Se lo digo yo.

Se echo a reir de forma escandalosa.

El pestillo del altimo excusado se abrié con un chasquido seco.

Roman volvié a los andenes.

Iba a girar a la derecha para regresar al vestibulo, pero mir6 hacia el otro lado y algo lo
detuvo.

Entr6 en la sala de espera y se acerco a los dos nifios que estaban inclinados hacia el suelo.
Sobre las baldosas sucias y pringosas, la paloma agonizaba. Aleteaba frenéticamente con un ala
mientras arrastraba la otra, moviéndose en circulos sobre si misma. Roman pasé entre los nifos.
Levant6 el pie derecho y descargd el tacon, brutal y terminantemente, sobre el animal. Cuando
retird el pie, la cabeza estaba aplastada y el plumaje se habia tefiido de rojo. Ninguna de las dos
alas se movia ya.

Uno de los nifios echo a correr hacia el banco donde se hallaban sus padres. El otro se encard
a Roman con lagrimas en los ojos.

—iLa ibamos a curar! —chill6—. j;Por qué la has matado?! ;Nosotros la ibamos a curar!

Romén le propind una fuerte bofetada.

Luego se marcho, rodeado de ojos atonitos.
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largos pasillos oscuros, con los vidrios de los expositores dando una nota de brillo

mortecino aqui y alla. Fuera, en la misma fachada del edificio modernista, dos bares y una
floristeria permanecian en funcionamiento durante la caida de la tarde. Roman se acercé a uno de
los bares. El local consistia solo en la barra, que daba directamente a la calle, con la pared baja
alicatada de azulejos pintados. Pidi6 un café del tiempo.

La adolescente que se lo sirvio decia conocer a todos los vendedores. Pero no le sonaba
ningun viejo flaco y calvo con psoriasis. Fue a llamar a su padre, que salié de un cuarto interior,
secandose las manos con un pafo raido.

—Ese puede ser el hermano de la sefiorita Camila. Pero se llama Arturo, no Carmelo.

—Arturo, si. Me he equivocado. Era un viejo amigo de mi primo y solo lo vi una vez, hace
mucho. El ni siquiera sabra que mi primo ha muerto.

—Pasa muchos ratos ahi dentro, por las mafanas. Su hermana tiene el puesto veintitrés o
veinticinco. Si entra justo por aqui al lado y sigue el pasillo central, gire por el segundo de la
izquierda y serd de los primeros que vea. Es un puesto de frutas.

—~Qracias.

—Si lo veo, ¢le digo que lo anda buscando?

—No hace falta. Igual ni se acuerda de mi. Es solo para informarle de la muerte de mi primo.
Ya lo veré.

—Como usted quiera.

Se bebid el café de un trago, olvidandose de verterlo en el vaso con el hielo y la rodaja de
limon. Se alejo por la acera, bajo las ramas de los arboles.

Conduyjo hasta su barrio. Tard6 casi media hora en encontrar aparcamiento. Habia oscurecido
ya cuando se acerco caminando al portal de su edificio. De un coche parado en doble fila, salieron
tres colombianos fornidos. Vestian vaqueros anchos cortados bajo las rodillas y camisetas de
equipos de baseball.

Roman se hizo el desentendido. Saco el llavero de su bolsillo.

—iOye, t, el guapo!

Se volvid.

I : 1 mercado central solo abria por las mafianas. A través de la celosia metdlica se veian los



—Mira qué gracioso —dijo el primero en llegar a su altura—. Sabe que lo llamamos a €l. Se
te mojan las mujeres, /eh, guapo?, con esa nariz tan sexy.

Llevaba una perilla bien recortada y gafas de sol grandes.

Roman lo observé impertérrito.

—Te vamos a invitar a un paseo, guapo. Porque nos gustas mucho. Te vamos a presentar a unas
mamis que se van a volver loquitas cuando te vean.

Los otros dos permanecian a su espalda poniendo cara de duro, mirando a Roman desde detrés
de sus gafas oscuras.

—No voy a ir con vosotros —dijo ¢él.

—Vamos... Eso es mala educacion.

—No voy a ir con vosotros.

El colombiano quiso cogerlo del brazo. Roman lanz6 el puiio, con la delgada llave del patio
asomando entre dos dedos, y dio al otro en la mejilla. La punta de la llave levantd un trozo de
carne.

—iCabroén, ;qué has hecho?!

Roman volvio a golpear en el mismo sitio. En respuesta, recibié un empujon que lo tiré contra
los cristales del portal. Los otros dos colombianos agarraron al primero antes de que se lanzase
contra €l.

Romén recuperd el aliento. Se recolocé la chaqueta.

Vio al colombiano debatirse. La sangre le manaba de la mejilla.

—Dejadme. Por vuestra madre que voy a agarrar a este marica hijueputa...

—Para, Gustavo. No te dejes llevar, hombre. Santiago dijo que nada de hacerle dafio.

—Santiago, ;eh? —dijo Roman.

Pasando junto a ellos, bajo a la calzada, rode6 el coche del que habian salido y se meti6 en el
asiento del copiloto.

El conductor, que no habia llegado a bajar del vehiculo, lo miré con la boca abierta. Roman
fij6 la vista al frente y no dijo nada. Los otros tres siguieron en la acera, forcejeando y
discutiendo. Al poco, regresaron al coche. Gustavo se habia quitado la camiseta y se la apretaba
hecha un guifiapo contra la mejilla.

Se metieron en el asiento de atrés. El herido en medio.

—Te voy a rajar de arriba abajo como a un cerdo, malparido.

—~Calla ya —dijo otro. Luego le dio un toque en el hombro al conductor y este arranco.

El coche, un Land Cruiser blanco bastante nuevo, enfild la calle con las luces encendidas y
torcio al alcanzar una via mas ancha y transitada.

En el edificio donde habitaba Roman, las hojas de una ventana se juntaron sin llegar a tocarse.
Una anciana de nariz aquilina y permanente cobriza se volvid para acercarse a la cama en la que
estaba acostado un hombre. El hombre hacia rato que se habia vuelto de lado para darle la
espalda.

—Se han ido todos —dijo la mujer.

—NMe parece bien. ;Podemos volver a dormir?

—Pero ¢l iba con ellos. Ha sido muy raro.

—Seguro que si.

—Se han peleado. Parecia que esos ecuatorianos le quisieran robar y ¢l le ha hecho algo a



uno. Pero al final se ha subido al coche.

—( Vas a meterte ya en la cama?

—Ha sido muy raro —repitio ella.

—Mafiana puedes ir a preguntarle. De paso, que te diga si €l sintoniza bien la sefial de la tele.
Yo creo que nos estan tomando el pelo.

—(No te parece a ti que tendria que llamar a la policia?

—¢A quién vas a llamar ti ahora? —EIl hombre se volvié a medias, sin llegar a mirarla—.
Meétete aqui y déjalo estar, ;jquieres?

La mujer dudo. Luego, atin con indecision, se sentd en el borde la cama y retir6 la sdbana de
arriba. Se tumb6 de costado, dando también la espalda al hombre. No habia ninguna luz encendida
en el cuarto pero la persiana estaba subida y de fuera entraba un resplandor, mezcla de luz de luna
y de alumbrado urbano, que permitia verlo todo con cierto detalle. La mujer tenia la permanente
aplastada contra la almohada. Sabia que no se le mantendria para el dia siguiente y se preguntaba
por qué seguia yendo una vez por semana a que se la hicieran si nunca le duraba demasiado
tiempo.

Penso en eso. Sus ojos se mantuvieron abiertos, fijos en la ventana que enmarcaba un pedazo
de fachada anodina, sin una triste moldura, en el que todas las demas ventanas estaban cerradas.
Tendrian todos aire acondicionado, se dijo. Por eso podian cerrar. Si no, no habia quien pegase
0jo. Penso entonces en eso y se acordd de su vecino y de los sudamericanos. Y se sintié todavia
mas despejada.

Finalmente, se incorpord. Mir6 a su lado y vio la silueta del hombre sobre el colchdén. Oyo su
respiracion pesada. Se levantd despacio y, cogiendo su teléfono movil de encima de la mesilla,
salio del cuarto.
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1 Land Cruiser habia recorrido varias manzanas cuando el conductor puls6 el boton de
reproduccion de la misica y los altavoces empezaron a escupir reggaeton a todo volumen.
Roman alargd la mano y apag6 el aparato. El conductor se volvio con gesto hosco.

—¢Me estas vacilando?

—Malparido cabrén —volvio a empezar el de atrds—. Espera a que ya no se te necesite. Te
voy a coger esa llavecita y te voy a abrir las tripas. Y luego voy a buscar a tu madre o a tu
hermana o a la myjer que mas quieras y me la voy a follar por el culo para que le duela, joyes? Y
voy a hacer que me la limpie con la boca antes de rajarle el cuello y ti lo vas a ver.

—Deja ya de mariquear, Gustavo —dijo otro.

—Este cabrén me ha jodido la cara.

—Puedes decir que ha sido la puta que te estabas follando.

El del otro lado se rio.

Roman no hizo caso de nadie durante el trayecto. Atravesaron parte de la ciudad en direccion
norte y se internaron en un barrio periférico de edificios sucios, con letreros medio rotos y locales
de comida de aspecto insalubre. En las persianas de los bajos, se veian pintadas de esvasticas,
cruces célticas y mensajes contra la inmigraciéon. Mas adelante, salieron a una zona abierta.
Solares llenos de basura se alternaban con huertos y casas encaladas de tejados empinados a dos
aguas. Las farolas empezaron a escasear. A la izquierda, separado por una franja de negrura,
corria el fluyjo de luces de la autovia. La luna se elevaba cerca del horizonte en un cielo sin
estrellas.

Un sutil resplandor se percibia en la distancia, alld a donde se dirigian. Una aureola de
luminosidad que iba haciéndose mas amplia y visible conforme se acercaban. La carretera estaba
en mal estado. El coche vibraba y traqueteaba.

Al tiempo que la zona de luz se definia, una musica empez6 a invadir el aire.

—(No querias reggaeton? —preguntd el conductor—. Pues te vas a cagar, hermanito.

Roman descubri6 pronto que tanto la luz como la muisica procedian de un conjunto de viejas
naves. Al acercarse a la primera, vio una fila de vehiculos estacionados con gente alrededor.
Muchos coches tenian los maleteros abiertos y grupos de jovenes se arracimaban mezclando
bebidas en cubos de plastico. Todos los chicos vestian ropa similar a la de sus cuatro



acompanantes, ademas de gorras giradas hacia atrds. Las chicas llevaban vestidos cortos y
cenidos, o shorts y tops de tirantes que dejaban los ombligos a la vista. Barridos por los faros del
Cruiser, formaban un conjunto de colores chillones sobre pieles cobrizas.

El coche rode6 la nave. En un amplio espacio rectangular, cerrado en tres de sus lados por
distintos edificios, se habia organizado una fiesta al aire libre. Dos generadores montados en
sendos remolques daban energia a los focos instalados en las fachadas y al sistema de sonido que
escupia la masica. Una masa de cuerpos se sacudia bajo las luces de colores cambiantes. Sobre
una tarima al fondo del todo, un hombre gordo con sombrero de paja y camisa estampada se
inclinaba sobre una mesa de mezclas apretdndose un auricular contra la oreja. Tras unos tablones
dispuestos sobre caballetes, varios tipos con los torsos desnudos servian piezas de carne que
asaban en barbacoas portatiles.

La gente se apartaba al paso del coche. El conductor vir6 hacia la entrada de una de las naves.
Dos hombres empujaron la enorme puerta de hierro acanalado, con ruedas que se desplazaban
sobre el riel curvo hundido en el suelo. Les dejaron entrar y cerraron de nuevo.

El coche avanzo por el interior de la nave hasta detenerse en uno de sus extremos. La musica y
el barullo de fuera retumbaban en el recinto vacio como en una inmensa caja de resonancia.

Roméan se aped junto con los demas. Uno de los de atras abrié el maletero en busca de un
botiquin con el que curar la mejilla a Gustavo. El otro hizo sefias a Roman para que los siguiese a
¢l y al conductor. Traspasaron una puerta, cuyo batiente habia sido arrancado y descansaba en el
suelo con las bisagras retorcidas. Al final de una sala de contadores y mandos eléctricos habia una
escalera de cemento de un unico tramo. La subieron hasta otra puerta. El que iba delante, llamé
con el pufio cinco veces, imitando el ritmo de un compas de reggaeton.

Otro colombiano grueso con gafas oscuras les hizo pasar.

Aquello parecia una antigua sala de descanso para trabajadores. En un rincon habia dos
maquinas expendedoras apagadas. En otro, varias mesas largas de comedor y bancos sin respaldo
apilados. Cuatro focos, montados en tripodes, daban luz al conjunto de dos sofas y cuatro sillones
dispuesto en mitad de la estancia.

El tipo que les habia abierto fue a sentarse en un sillon. En cada uno de los sofas habia dos
chicas. Una estaba pasando a otra una bandeja de aluminio con rayas de cocaina y un billete
enrollado. El conductor del Land Cruiser saludo efusivamente a las chicas, se sentd entre dos de
ellas. El otro que habia subido con ellos fue hacia una figura gruesa y de cabeza redonda, casi sin
cuello, que se hallaba de pie, vuelta de espaldas, frente a uno de los grandes ventanales. Las
coloridas luces de la fiesta inundaban los cristales a intervalos, tifiendo las paredes laterales y
recortando la fornida silueta del hombre. El que se le habia acercado le hablo al oido. El hombre
gir6 la cabeza despacio. Al poco se volvid por completo, avanzo hacia el centro iluminado.

—iBueno, bueno...! —Dirigiéndose a las chicas, dijo— Si tenia yo ganas de conocer a este
malparido. Con todas las cositas tan interesantes que se cuentan. Mirenlo bien, no mas, porque
este es un hombre que vale la pena de haber conocido.

—Sera por lo apuesto —se burl6 una de ellas—, con esa naricita tan sexy.

—(Quieres que te aplaste yo la tuya, guarra? —la amenazo el tipo. A la chica le cambio el
gesto—. ;Sabes donde se la hicieron, esa nariz? Venga, di, puta ignorante, que tendrias que usar la
boca solo para comer rabo, porque es lo unico que sabes hacer sin quedar en ridiculo. ;Sabes
donde se la hicieron?



—No —respondid ella con un hilo de voz.

—Pues se la hicieron en Bellavista. Ahi es donde este cabron se pasd nueve afios,
(comprendes? Para que una puta venga ahora a hablarle de su nariz.

Las chicas miraron con interés a Roman, que se habia quedado de pie, en el borde del circulo
de luz.

—Pero siéntate, conio —lo anim6 el hombre de la cabeza redonda—, siéntate donde quieras. Y
no hagas caso de esta ignorante. Luego te la puedes follar por donde quieras. Seguro que hasta te
acaba dando besitos en la nariz —soltd una carcajada.

Romén eligié un sillon enfrentado al sofa donde adivind se sentaria el otro, entre la chica que
habia hablado y la que ahora hacia circular la bandeja con cocaina.

Al colombiano se le iba borrando la animosidad del rostro.

—Pero no me mires asi, hombre. ;T sabes quién soy yo?

—Santiago —dijo Roman sin entonacion.

—Soy Santiago. /Y quién es Santiago? Me dicen que hiciste pupa a uno de mis chicos. ;Fue
maleducado? Te pido perdon.

—Para qué querias verme?

—Me interesas mucho, hombre. Uno como ti, que ha visto lo peor de mi pais... ese
comprende.

—Qué tengo que comprender?

—Las cosas, hombre. Las cosas. Aqui hay mucho huevon que le viene a uno manqueando, que
se cree que puede aprovecharse de uno y luego apartarlo a que coma desperdicios. Pero ta
comprendes a mi gente, si. Porque a ti también te la jugaron.

—¢Coémo me la jugaron?

—Ya lo sabes, ;no? Si no, no irias preguntado por ahi.

—No sé qué es lo que he ido preguntando.

—(No? —Santiago lo mird con una amplia sonrisa, disfrutando del suspense que pensaba
habia creado.

Tenian que hablar alto para hacerse oir sobre la musica de fuera.

—Th diriges una pequeia banda de traficantes —dijo Roman—. Yo trabajo para...

—Pequena pero cada vez mas grande —lo interrumpidé Santiago—. Pronto voy a tener a todos
los colombianos conmigo, ya lo veras. Eso de jodernos entre nosotros se va a ir a tomar por culo.
Hemos aprendido, hermano. Ahora vamos a hacer las cosas bien. Se van a acabar los asesinatos y
se van a acabar las mulas en la cércel.

—Ah, jsi?

—Nos hemos perfeccionado, hombre. ;No lo sabias? Los carteles buenos ya no se andan con
hijueputadas. Ahorita se mandan sefiuelos al aeropuerto, si, para que puedan pasar las mulas
verdaderas. Pero esos sefiuelos no llevan droga, ;estamos? Se hacen los sospechosos para que los
miren y llevan sus paquetitos con polvo blanco que los guardias les van a encontrar. Pero luego,
nada. Es harina, o talco. Y por eso no los van a detener. Y mientras, a las mulas de verdad las han
dejado estar. ;Comprendes? Tenemos un sistema de la puta madre para que todos los colombianos
nos podamos juntar y estar contentos. Solo nos hace falta un cacho de mercado.

—No os va a quedar mucho, después de que Tormo cierre el trato con los calabreses.

—Abhi estd. Tormo no puede hacer ese trato. No puede quitarnos un negocio que nos pertenece



por sangre.

—Y, (como piensas evitarlo?

—Con tu ayuda.

—Por qué voy a ayudarte?

—Porque Tormo te utilizod para hacerse rico. Y tu lo sabes.

Roman no replico.

El resto de los presentes se mantenia en silencio. El conductor del Land Cruiser habia dejado
de prestar atencion a las chicas. Estas ya no parecian divertirse, como si la llegada del espanol
hubiese acabado con el ambiente festivo. La bandeja de cocaina descansaba en el suelo,
abandonada.

—¢Por qué lo sé¢? —dijo al fin Roman.

—Hombre... No paras de hacer preguntas putas y asi no llegas a ninguna parte. Yo te digo que
Tormo se aprovechd de ti de la peor manera en que un hombre se puede aprovechar de otro.
(Como crees ta? ;Cuanta droga le ibas a traer? ;Eh? Una mierda, ;no? ;Tres kilos? ;Cuatro, a lo
mejor?

Roman no contesto.

—Y (ta crees que por eso le valia la pena enviarte? No, hombre. Eso lo saben hasta los
policias. Los muy maricas, que te agarran sabiendo que estan dejando pasar lo gordo. Lo saben, lo
saben... Tormo te mando6 all4 para que te pillaran a ti y asi dejaran pasar a su socio, el Armando
ese que ahora busca la policia de acd. Y gracias a eso se hizo rico. Y t, ;qué? (Eh? ;Te hiciste
rico ti, en Bellavista?

—(Como sabes todo eso?

—Como lo sé? —replicd Santiago—. La pregunta que te tendrias que estar haciendo es como
no lo sabes ti. Como tardaste tanto en darte cuenta, hermanito.

Las luces de los ventanales cambiaron de azul a rojo.

—Yo te puedo jurar sobre la tumba de mi abuelo que te estoy diciendo la verdad. A mi abuelo
lo mataron unos cabrones de policias corruptos en Medellin y era el mejor hombre de la tierra.
Ese grandisimo hijueputa para el que trabajas te mandd a la céarcel nueve afos. Pero ahora ti
tienes la oportunidad de joderlo bien jodido.

—Ayudandote.

—Y yo te aseguro que no lo vas a lamentar. Porque yo nunca me olvido de mis hermanos. Si
jodemos el trato con los calabreses, te doy un tres por cien de todo lo que saque los primeros
cinco afios. ;jSabes cudnto puede ser eso?

—(Qué tengo que hacer?

—Nada. Nada mas que avisarme si...

Alguien aporred la puerta.

El tipo que se habia quedado fumando junto a la ventana fue a abrir. Santiago se levanto.
Roman estaba de espaldas a la entrada. Volviéndose, descubrié que los otros dos hombres que lo
habian llevado hasta alli acababan de atravesar el umbral y esperaban a que su jefe se acercase.
Gustavo se habia cubierto la mejilla con algodon y esparadrapo. Hablaron.

De pronto, Roméan not6 algo a su lado. Se volvid de subito.

La chica dio un respingo.

—Tranquilo, cielito. No me como a nadie.



Se habia levantado del sofa donde estaba el conductor. Llevaba un vestido plateado muy corto.
Tenia unos profundos hoyuelos junto a las comisuras de los labios. El pelo rizado cortado a la
altura de las orejas. Bebia a sorbitos cortos, mirdndolo por encima del vaso de plastico.

Lo roz6 con una de sus caderas al sentarse en el brazo del sillon.

—De verdad estuviste en Bellavista?

—Si.

—Cuéndo saliste?

—Hace afo y medio.

—Yo tengo un hermano que lleva cuatro alli. Igual lo conociste.

—(Como se llama?

—Augusto. Augusto Martin.

—Un chico flaco con las orejas salidas?

—iEse es, si! —exclamo la chica, entusiasmada—. ;Lo habéis oido? —pregunt6 a las demas
—. Conoce a mi Augusto, de Bellavista.

—FEra un chiquillo.

—Recién mayor de edad. Si lo hubiesen agarrado un mes antes... Habia sido mula cuando no
lo podian encerrar atin y no lo habian cogido. Y luego quiso volverlo hacer, aunque le decian que
mejor ya no, y mira. Entonces tuvo la mala pata.

—Ya. Eso contaba a todo el mundo.

—Pues era la pura verdad. Y, ;cémo lo viste? Yo me vine aca al poquito con mis papas y casi
no hemos tenido noticias. All4 mi abuela dice que lo va a ver de mes a mes y que esté bien.

Roman movié la cabeza, incomodo. Se quedé mirando uno de los ventanales. Los colores se
alternaban con el ritmo obsesivo de la musica.

—Cuando sali, estaba mejor.

—Qué quiere decir que estaba mejor?

No contest6. Hubo un ligero fruncimiento en sus labios.

—¢Es que habia estado mal? —insistio la chica.

—ILa ultima vez que lo vi, no —dijo ¢él.

—Pero... —la chica habia abandonado su actitud seductora. No parecia muy segura de querer
seguir preguntado—. Antes... ;/le habia pasado alguna cosa... mala? Mi abuela nos dice siempre
que estemos tranquilos. Que Bellavista no es tan malo y que Augusto estd bien. (Es que usted me
va a decir que mi abuelita miente?

Romén gird entonces el cuello y levant6 la mirada hacia ella.

—Tu hermano hablaba mucho. Nada mas entrar fue por la carcel diciendo que era un protegido
del Tito Gutiérrez. Decia que podia haberse librado contando cosas del Tito pero que habia sido
leal y que por eso el Tito lo protegeria y arreglaria a cualquiera que se metiera con €l. Esas cosas
sientan mal en un sitio como Bellavista. Tu hermano no podia saberlo. Pero ahi dentro hay muchos
a los que ya les da igual. No les importa si al salir les van a meter una bala en la cabeza o les van
a cortar los miembros a machetazos. Por 1o menos, ellos creen que les da igual. Pero para el caso
es lo mismo.

—FPero Augusto no...

—No podia saberlo. Uno tarda un poco en ver coémo son las cosas alli. Solo que hay gente que
no tiene paciencia. No se espera a que uno aprenda. Es gente que se ha vuelto mala, ;comprendes?



Muy mala. Algunos ya lo eran y se han vuelto peores.

—(Que le...?

Romén mird de reojo a las otras chicas. Vio que se habian echado hacia delante para captar
mejor su voz. Entonces estird el tronco y acerco el rostro al perfil de la que estaba con ¢l para
hablarle al oido. Habl6 durante unos segundos. No demasiados. Hasta descubrir que la chica se
apartaba de su lado.

Al inclinarse por encima del brazo del sillon, la vio tirada en el suelo sobre manos y rodillas.
Un amplio charco de vomito se habia formado ya bajo ella, con gruesos grumos entre los que se
reconocian migas de pan, trocitos de lechuga y pedazos de carne. La espalda se le arqueaba y
contraia, su cabeza adelantdndose y retrocediendo en amagos. Otra chica se levant6 corriendo del
sofa.

—iVanesa! jVanesa, carifio! —Se arrodillo a sulado—. Tranquila, mi amor.

Las demas se habian echado a reir. El conductor de Land Cruiser se subi6 las gafas de sol a la
frente para ver mejor el espectaculo. Sacudio la cabeza con aire de censura.

Vanesa siguié dando arcadas hasta que por fin empez6 a soltar lo que le quedaba, que ya no
era mas que bilis amarillenta. La otra chica se apartd en el acto, se mir6 el vestido en busca de
salpicaduras.

Roman volvi6 a reclinarse en el respaldo.

Santiago estaba regresando al centro de la sala.

—ILa puta que te parié —dijo al pasar junto a Vanesa—. Os he dicho un millén de veces que
no sabéis beber. Ahora mismito te buscas una fregona y me lo limpias, porque si no, hago que te lo
vuelvas a comer todito, ;me oyes?

Se plantd frente a Roman y lo midi6 con la mirada.

—(Sabes quién es Samantha? —dijo—. ;La que pone bebidas en tu club?

Roman achicé los ojos.

—(Qué pasa con ella?

—Algun puto cabrén ha matado a su novio.

—(A Sergio? (En la carcel?

—Qué Sergio? Se llamaba Richard y era de los nuestros. Colombiano. Algin cabrén le ha
disparado desde un coche, al lado de su mismita casa. Su madre lo ha visto en el suelo lleno de
sangre cuando volvia de la farmacia.

Roman quedoé pensativo. Luego preguntd:

—¢Trabajaba para vosotros?

—(Ese? (Qué va? Ese solo era un cagéon que andaba dando la nota.

—¢No movia drogas?

—(A quién te crees que le estds hablando? Si ese enano hubiese movido medio gramo me
habria enterado el primero. Conozco a su familia. El hijueputa que le haya apafiado lo pagara.
Ahorita mismo vamos a buscar a esa camarera tuya para ver qué sabe.

—NMe parece bien —dijo Roman—. Querias que hiciese algo por ti.

Santiago lo escrutd durante un rato, como si tratase de tomar una decision.

—¢Me puedo fiar?

Roman se encogi6é de hombros.

—T lo has dicho. Tormo me la jugd.



El colombiano asinti6 con la cabeza.

—FEres un cabron frio. El hombre que no rie —dijo, riendo €l a continuacion—. Se te nota la
marca de Bellavista. Es verdad, ;no?

Espero una respuesta pero no la obtuvo. Al fin se metié la mano en uno de los bolsillos de sus
anchas bermudas vaqueras y sac6 un teléfono movil. Se lo lanzo.

—Lo usas una vez y lo tiras, ;comprendes? Solo hay un nimero en la agenda. Tormo tiene que
comprarles una cantidad gorda a los calabreses para demostrarles que la puede mover bien y sin
jodiendas. Cuando vayan a hacer el encuentro, te enteras de donde y de a qué hora. Y llamas a ese
numero y lo dices. Ya nos encargamos nosotros de que el trato se vaya a tomar por culo.

—Les prepararéis una emboscada y les robaréis la droga y el dinero.

—Y ninglin calabrés se fiard de ese malparido de ac4 hasta que se muera.

—E] tres por cien —Ile recordo.

—Cinco afios —dijo Santiago.

Roman meti6 el movil en su bolsillo. Se levanto.

Vanesa se habia puesto también en pie. La otra chica la sujetaba por los hombros y la
acompafiaba hacia la puerta.

—~QGuarras —dijo Santiago—. No tienen control.

—No —dijo él—. No lo tienen.
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1 conductor del Cruiser lo llevo de vuelta a casa.
—QGustavo esta muy ofuscado con usted. Yo me andaria con ojo. Sabe donde vive.
—Qracias. Lo tendré en cuenta.

—Por qué tuvo que hacerle eso? Ahora le quedara cicatriz. Y si usted iba a venir de todas
formas. ..

—Iba a ir de todas formas?

—No diga que no.

—Tenia que asegurarme de que vuestra orden era no hacerme dafo.

—Pero arreglarle asi la cara... ;Le parecia una buena manera de enterarse?

—Tan buena como otra cualquiera.

Al entrar en la calle, vieron un coche de la policia local parado en doble fila, frente a su
edificio. En la acera habia dos agentes y una mujer.

—Mierda. ;Qué puta...?

—D¢jame aqui —dijo Roman.

Aun estaban a unos treinta metros del portal.

El conductor freno.

—Sera por usted?

—Algun vecino os habra visto recogerme. —Sali6 a la calzada—. Tu amigo no ha sido muy
discreto.

—Cofio, con lo que le hizo...

—Una vez vi arrancar las ufias a un hombre en un barracon junto a un cuartel militar. El
hombre sabia que no nos convenia ser oidos, ni a €l ni a nosotros. No abri6 la boca ni para contar
lo que mis jefes querian oir.

—Y ;qué le paso?

—No cont6 lo que mis jefes querian oir.

Cerrd, subid a la acera y echo a andar. El Land Cruiser lo adelantd y continud calle arriba,
pasando juntd al coche de la local.

Al acercarse Roman al grupo, la anciana de la permanente estropeada, envuelta en una bata
violeta, lo sefial6 con una larga ufia pintada de rojo.



—iAhi estd! —grit6 a los agentes—. Ese es mi vecino. Y ese... —se volvio a medias hacia el
Land Cruiser, cuyas luces de posicion se perdian ya en la distancia—. Ese coche era el de los
sudamericanos. Lo acaban de dejar alli, ;lo han visto?

Las expresiones de los agentes estaban casi tan apagadas como la de Roman.

—¢Ha pasado algo? —pregunto.

—Su vecina nos ha llamado. Dice que ha visto como se lo llevaban por la fuerza.

—Se habré confundido.

—Bueno —empez6 a decir el mas viejo de los dos—. En ese caso, disculpe las...

—Un momento —interrumpio el otro—. ;Por qué se ha bajado tan lejos del patio si el coche
iba a pasar por aqui?

—~Queria estirar las piernas —dijo Roman.

Los agentes se lo quedaron mirando. El mas mayor carraspeo.

—¢Podriamos ver su documento de identidad? —djijo el compaiiero.

Roman le devolvid la mirada, sin reaccionar en modo alguno. Mir6 a la mujer, que no habia
vuelto a abrir la boca y parecia incomoda. Al fin, sac6 una billetera de piel negra del bolsillo
interior de la chaqueta. Le paso6 el D.N.I. al policia.

—Ahora vengo —dijo este. Se fue hacia el coche en doble fila.

El otro agente se quedo junto a ¢l y la mujer.

—Sera solo un momento.

—No pasa nada.

—Yo... —empezd la muyjer, entrecortadamente—. Le juro que parecia que lo hubieran
obligado. No sabia si llamar. Mi marido no queria. Pero...

—Ha hecho usted lo que debia —dijo Roman—. Le estoy muy agradecido.

La myjer sonrid, pero el gesto quedd congelado al no recibir ninguna expresion
tranquilizadora por parte de él.

No dijeron nada mientras esperaban a que el agente mas joven pasase los datos de Roméan por
radio y recibiese resultados. Roman se mir6 el puiio de la camisa y tir6 de la manga de la
chaqueta para ocultarlo. El puiio volvio a aparecer en seguida.

El policia volvié del coche. Hizo una sefal a su compafiero y ambos se alejaron algunos
metros. Cuchichearon.

La anciana de la permanente defectuosa observo a Roman con cara de espanto.

Los agentes se les acercaron. El joven devolvid el carné a Roman.

—No tenemos ningin motivo para molestarle.

—Me lo imagino.

—Pero entienda que nos gustaria saber algo mas de lo que ha pasado aqui.

—Unos viejos amigos han venido a verme. Uno de ellos se ha puesto muy efusivo y
seguramente esta sefiora ha confundido su entusiasmo con agresividad. Es lo unico que se me
ocurre.

Los policias esperaron algin tipo de confirmacién de la mujer.

—Yo no sé... —balbuced ella—. Supongo... supongo que habrd sido eso. Yo no podia
saber...

—(Alguna cosa mas? —pregunté Roman.

Los ojos de ambos agentes estaban llenos de suspicacia.



—Supongo que no —dijo el joven—. Perdone las molestias.

—No hay nada que perdonar. Hacen su trabajo.

Se subieron al coche y se marcharon.

La anciana hubo de compartir el ascensor con Roméan. En el interior de la cabina, se echo a
temblar. El la dejo en su rellano, dandole las buenas noches. Entré en su piso, se desvistio y se
metio6 en la cama.

Durmi6 mal.

Todavia muchas veces, a pesar del tiempo transcurrido, se sentia raro en una cama normal. Su
cuerpo tendia a replegarse, a ocupar el minimo espacio. No concebia el desplazarse un centimetro
sin topar con otra masa de carne o con un muro, y la sola idea de poder hacerlo le inquietaba.
Igual que no tener que levantarse cada dos por tres. Ni ser despertado por golpes, pisotones,
gritos. No tener que agarrarse de las rejas esperando conciliar asi el suefio, rogando porque el
cuerpo se acostumbrase. En Bellavista, la carcel mas superpoblada de Colombia, que teniendo
capacidad para menos de dos mil quinientas personas habia llegado a albergar a ocho mil, la gente
se volvia creativa en el dormir. Lo hacia en los pasillos y los bafios. Alrededor de las tazas de los
retretes, encogida en posicion fetal sobre los platos de las duchas. En hamacas pegadas al techo y
bajo las literas. Se practicaba el «pico y placa», conviniendo turnos, y se dormia un rato acostado
y otro de pie, contra la pared, sujeto por otros cuerpos, o agarrado de las rejas de puertas y
ventanas. En el patio, sobre techos voladizos y cornisas, encima de zarzas y matojos.

Durante afios se la habia conocido como el penal del terror. La misma prision que pretenderia
mas tarde mejorar su imagen, renombrandose Establecimiento Penitenciario de Mediana
Seguridad y Carcelario de Medellin, después de que el defensor del pueblo hubiese solicitado su
cierre inmediato ante la corte constitucional, alegando que se trataba de lo mas indignante que
habia visto en su vida.

Bellavista.

Para ¢l, habia sido el mundo entero. Muros de ladrillo sin lucir, pintados de blanco, con
franjas azul celeste siguiendo las hileras de ventanas enrejadas, como si la falta de libertad y el
cielo fuesen alli una misma cosa. Bellavista. El cielo al que podian aspirar quienes delinquian en
Medellin y sobrevivian para descubrir que habian muerto pese a todo.

Cuando estaba en algun bar, o a veces en el Gladys’, y se sentaba a la barra, se sorprendia de
que el taburete no estuviese aferrado al suelo. Lo acometia entonces una sensacion de alarma que
ni veinte afios de libertad eliminarian por completo. Cualquiera podria coger ese taburete, el tipo
de al lado, o el de la mesa a su espalda, y convertirlo en un arma. Usarla contra él. Quiza solo por
comenzar un disturbio. Porque lo mas facil era empezar agrediendo a quien no suponia nada para
nadie. Golpear por golpear, a cualquiera que no fuese de tu combo. Y si el objetivo no era atacar a
otro combo, sino simplemente generar la violencia por la violencia, entonces lo mejor era tomarla
con quien no estaba con nadie, a quien nadie iba a defender.

Aunque espafioles como ¢l los habia a montones. Casi todos condenados por el mismo delito.
La mayoria en el pabellon 3, que no era de los peores, donde tenian la posibilidad de
acostumbrarse, de ir pasando todo lo dignamente posible el tiempo de espera. Si aprendian a
hacerlo.

Si tenian una razon para aprender a hacerlo.

Roman no la tenia.



La compaiia de los espanoles termind desagradandole. La mayoria no hablaban mas que de
regresar, de las cosas que harian a su vuelta a Espafia, de cémo recuperarian sus vidas.
Inconscientemente, €1 ya habia decidido que no podria volver.

No vio nacer a su hijo. Susana no le envio ninguna foto. Ni siquiera quiso ponerle el nombre
que habian decidido entre los dos, Héctor, y lo llamé Javier. Roman jamas la culp6. Cuando ella,
arrepentida, quiso escribirle, Roman se neg6 a corresponderle. No por echarle nada en cara, sino
por ser incapaz de aceptar ningun tipo de perdon, ninguna muestra de condescendencia.

No existian segundas oportunidades para quien habia abandonado a su familia y se habia
condenado a si mismo al infierno de Bellavista.

Distanciarse de sus compatriotas no le fue dificil. Eran privilegiados dentro de la prision
porque recibian del consulado una ayuda de cuarenta euros al mes. Pero esa ayuda también los
convertia en blanco de robos y extorsiones, tanto por parte de los otros presos como de los
guardas. No pagar a los funcionarios del Instituto Nacional Penitenciario podia costarle a uno el
traslado a un pabellon peor. Asi que Roman no pag6. Y dijo adids a los espaioles. Se alejo otro
grado de su pasado y descendi6 otro estadio en su proceso de degradacion.

Hasta el pabellon 5.

Al borde del colapso por la falta de mantenimiento, el pabellén donde los presos deambulaban
incesantemente por un patio de hormigon agrietado, surcado de aguas fecales, bebian de cafierias
rotas y hacian sus necesidades en botellas y bolsas de basuras que lanzaban por las ventanas a los
contenedores. Roman fue presa de todos. Sufridé la hostilidad de los demas desde el primer
momento. Y conocid el significado de la pertenencia a un combo. En Bellavista habia al menos
ciento veinticinco bandas armadas pertenecientes a distintas comunas. Los «Pachelly», los
«Niquia Camacol», los «Paris», «El mesa»... se disputaban el dominio de las dreas de venta de
droga y exigian rentas a los presos. Las practicas de tortura no eran exclusivas de los funcionarios
del INPEC. Las rencillas y peleas entre combos se podian saldar con muertos y heridos de
gravedad. Dentro de la carcel se movian infinidad de armas que nadie parecia interesado en
buscar y requisar. Cuando en 2012, el director de la Corporacidon Construyendo Nuevos y Mejores
Caminos habia comunicado al entonces director de la prision la intencidon de algunos presos de
realizar un plan de desarme, el director habia dicho que debia consultarlo con funcionarios del
cuerpo de custodia. El desarme jamas se llevo a cabo.

Roméan aceptaba lo que le pudiera pasar. Al mismo tiempo, se habia acostumbrado a
considerar la supervivencia como parte del modus vivendi que definia su nueva realidad.

Fue durante una refriega entre combos cuando su situacion en el pabellon 5 cambid
notablemente. La pelea se produjo hacia las cinco de la madrugada, mientras los guardas
realizaban una de sus habituales rascadas como castigo por el impago de sobornos. Los habian
despertado y sacado a todos al patio para cachearlos y destrozar las celdas con la excusa de
registrarlas. El hecho de que los guardas trataran mejor a un combo, el cual obviamente habia
pagado lo estipulado, que a los restantes, fue calentando los animos hasta hacerlos estallar.

Al principio, en medio del combate, habia tratado de escabullirse a un rincén. Pero de pronto,
como en una revelacion inesperada, una idea se habia abierto en su cabeza hasta dominar su
voluntad. Si habia estado degraddndose a propdsito, suicidandose lentamente, bien podia
aprovechar la ocasion para acelerar el proceso. Y qué mejor manera de que alguien le concediese
la liberacion definitiva que intervenir en aquella lucha sin objeto de todos contra todos. Asi, se



habia puesto a golpear a ciegas. A cualquiera que se le pusiese por delante. Habia caido al suelo y
su mano habia dado con un fragmento de hormigdn punzante y al alzarse habia empezado a atacar a
diestro y siniestro con él. Vagamente, fue conscientemente de haber perforado un globo ocular,
hecho sangrar una oreja, abierto una brecha en la cabeza de alguien. Recibia muchos golpes que
apenas sentia. Y sin darse cuenta, habia salvado una vida.

Al abalanzarse sobre la espalda de un preso arrodillado, habia hecho que soltase la garganta
de otro al que estaba a punto de estrangular. El ni siquiera se enterd. Pero el otro recluso, que
acababa de ver la muerte muy de cerca, si. Y no lo olvidaria. Se llamaba Julio y era el lider de los
«Royales», el combo de la comuna de La Anunciada. Julio lo llam¢ al dia siguiente. Le dijo que a
partir de entonces podia considerarse un miembro de los «Royales». Roman no se atrevio a
rechazarlo. De todos modos, pensod, pertenecer a un combo podia ser tanto garantia de proteccion
como de muerte. La misma légica que, afios después, lo haria trabajar para Julio fuera de la
carcel.

Julio sali6 antes que ¢l. Roman siguié bajo el manto de proteccion del grupo. Pero cuando le
llegd el turno de quedar libre, nadie le preguntd si deseaba continuar con ellos. Todos daban por
sentado que volveria a Espafa. Aunque esa nunca habia sido su intencion.

Nada mas traspasar los muros de Bellavista, Roman se perdi6 entre las calles de Medellin
para convertirse en otro mas de sus pordioseros. Mendigd y rob6 durante semanas. Queria seguir
alejandose de si mismo y de todo cuanto habia conocido en su vida anterior. La carcel todavia
habia supuesto un lazo de unioén con la existencia que habia tenido, con la decision que lo habia
llevado hasta alli. En las calles de Medellin podia distanciarse definitivamente. Ser un olvidado
de todos. Podia esperar la muerte sin mayor angustia que la del deseo siempre frustrado de que
esta llegase al dia siguiente. Pero la muerte no llegaria tan facilmente si seguia llenando de tanto
en tanto su estomago. Dormir en la calle y cubrirse de porqueria no era suficiente.

Entonces, un dia, Julio lo encontro.

Lo habia estado buscando. Se habia enterado de que no queria volver a Espafia y pretendia
sacarlo del arroyo. Salvarle la vida.

Los «Royales» estaban en pie de guerra contra el combo de los «Necota». Los tiroteos,
secuestros y asesinatos se sucedian sin cesar. Julio necesitaba soldados. Roman podia morir como
un soldado. Ya habia peleado en la carcel, sin que nadie acabase con ¢€l. Pero fuera era distinto.
Fuera todo el mundo llevaba un arma de fuego, y no habia guardas obligados a contener los
combates antes de que la sangre y los cadaveres tapizasen los patios. Fuera lo matarian.

Solo que antes tendria él que matar y ver morir a mucha gente.

Las comunas no dejaban de ser una extension logica de Bellavista. O Bellavista de las
comunas. Habia entre las dos entidades una retroalimentacion cargada de logica. La misma
relativizacion de todo a la que habia llegado encerrado en la carcel podia aplicarse con total
naturalidad al nuevo contexto. Con el tiempo, lo que habia comenzado siendo una penitencia
autoimpuesta se transformaria en una magnificacion de su falta. Se habia convertido a si mismo en
un monstruo para castigarse, pero el monstruo se resolveria en una fabrica de atrocidades que
aumentarian el listado de sus culpas hasta extremos inimaginables. Para huir de un infierno
personal y doméstico se habia lanzado a un infierno absoluto, palpable. En Bellavista, la
capacidad para reaccionar ante el horror habia sido extirpada de su ser. Fuera, su suerte ya no
dependia de la astucia o de las buenas relaciones que estableciese, sino de cuanto estuviese



dispuesto a sacrificar de su propia humanidad.

Desangrar Medellin. Asesinar y que cada uno de los asesinados lo acercase un paso mas a la
muerte.

Los «Royales» no solo libraban sus propias guerras. También servian de soldados a sueldo
para cualquier cartel que quisiera contratarlos. Y estos trabajos eran los peores. No se trataba de
meros crimenes por rencillas, asuntos territoriales o dominio del trafico, actos desprovistos de
intencionalidad mas alla de la de eliminar a quien se debia. Eran asesinatos a la carta, cargados
de simbolismo, en los que habia que satisfacer las demandas muchas veces extravagantes del que
pagaba. Degollar a los hijos de un hombre delante de sus ojos antes de acabar con €1, someter a la
esposa de alguien a una violacién multiple, abrir en canal a la amante embarazada que se habia
negado a abortar. Eran los mas recurrentes. Roman se habia habituado a presenciar las atrocidades
que cometian sus compafieros de combo como algo que no tenia que ver con ¢él. Asesinaba
friamente a cualquiera que le fuese sefialado, ayudaba a localizar y a atrapar a gente sobre la que
se aplicarian luego torturas y vejaciones de toda clase. Pero no las aplicaba ¢1 mismo. Nunca
participaba en aquellos horrores que habia llegado a presenciar de manera tan distanciada, sin
atisbo de empatia. Aunque en todo caso, nada importaba, porque pronto estaria muerto. No podia
ser de otra manera. Y si después de la comuna no habia nada, entonces nada podia tener
consecuencia alguna. Sin futuro, ningin acto era demasiado bueno ni demasiado malo.

Un dia, fueron a por un abogado que hacia de enlace entre los narcos y la policia, resolviendo
tensiones y efectuando pagos. Se habia creido demasiado poderoso. En una visita a casa del narco
al que estaba representando, se habia tomado cierta libertad con la hija de la sirvienta. La habia
interceptado en uno de los pasillos y metiéndole el pulgar en la boca habia hecho que la chica lo
chupara, asegurandole que la proxima vez que la viera la haria chupar algo mas grueso y sabroso.
La chica era amiga intima de la hija del narco, y el narco habia considerado la accion como una
falta de respeto. El abogado, en el fondo, tampoco era imprescindible.

Para darle un escarmiento acorde con la falta, el narco pretendia que muriese no con el propio
pulgar en la boca sino con la mano entera. El problema era que el abogado era un hombre grueso,
de manos grandes y carnosas, pero de boca muy pequeia.

Lo habian arrastrado en plena noche a un bloque a medio construir que no disponia de
electricidad ni agua potable. Fuegos encendidos en bidones de metal daban luz anaranjada a los
muros de hormigén. En el suelo, segmentos de cafierias de plomo arrancadas y olvidadas por los
saqueadores. Julio y los demas habian golpeado al hombre durante casi media hora. El abogado,
convertido en una masa sanguinolenta cuyo centro se inflaba y desinflaba al tomar aire
dificultosamente, yacia boca arriba, el torso desnudo. Una cdmara de video sobre un tripode lo
grababa todo a beneficio del narco. Los hombres querian matar ya al abogado para seguir la fiesta
en otra parte, bajar al burdel, empezar a gastar el dinero ganado. Pero no podian. No hasta haberle
metido la mano en la boca.

Intentaban embutirsela a presion. Se turnaban para agarrarle la mufieca y empujar hacia dentro,
pero ni los mas fuertes lograban meterla. Los cinco dedos juntos, a modo de punta, no se hundian
mas all4 de la segunda articulacion.

Todos habian estado esnifando cocaina y fumando metanfetamina, y no paraban de gritar y reir
a carcajadas Las llamas de los bidones proyectaban sus sombras en el techo. Roman se habia
apartado a un rincon. Tras aspirar varias bocanadas de meta, se habia quedado mirando las formas



frenéticas que bailaban en el forjado iluminado por el fuego. Caleidoscopio de manchas negras y
naranjas. Se agitaban al ritmo de las risas salvajes que ya no tenian para €l ningiin significado mas
que aquel, ninguna otra funcidn que la de hacer que las sombras siguiesen bailando. Sin cesar.

Y habia esperado, como esperaba siempre, a que aquello cesase.

Solo que en esa ocasion no cesaba.

Y al final se habia visto a si mismo borrando las sombras de su campo de vision, agarrando
dos segmentos de cafieria del suelo y avanzando hasta el grupo.

Apart6 a los hombres inclinados sobre el moribundo y le destapd la boca. Luego le hundio los
tubos de plomo hasta el fondo de la garganta. Separandolos por arriba, formando una V, alz6 el pie
y lo encaj6 entre los dos segmentos. Lo bajo despacio, hallando resistencia, y entonces, con una
rabia inusual en ¢l, lo descargd hasta abajo. Los extremos inferiores de los tubos se separaron
haciendo palanca cada uno en un sentido. Quebraron la mandibula, desgarraron los musculos
orbicular y buccinador y laceraron la faringe. Después la mano entré sin problema.

Lo dejaron asi unos minutos en atencion a la camara y le rajaron la garganta.

Roman no sintié nada aquella noche. No fue tan distinto para él como cuando simplemente
habia apretado un gatillo o se habia limitado a mirar. Pero poco a poco se fue haciendo consciente
de que ya no tenia demasiado sentido esperar a la muerte. La muerte habia llegado, después de
todo, solo que no de la manera en que ¢l la deseara. Habia llegado para servirse de ¢€l.

Y algo de ¢l habia muerto, en realidad. La parte que jamas habria hecho lo que habia hecho al
abogado.

Pasado un tiempo, la conciencia del cambio le terminé venciendo. Habia perdido contra la
muerte y la muerte se burlaba de €l. Y la entendia, aunque ya no le quedasen ganas de reir con ella.

Lo habia humillado. No solo no le habia dado lo que ¢l esperaba sino que lo habia sometido a
su voluntad. Le habia demostrado hasta qué punto no podia fiarse de si mismo, de las
convicciones que en otro tiempo considerara partes intrinsecas de su identidad.

Asi que claudico.

Robo el dinero que Julio guardaba como fondo para armas y droga y se escabulld de la
comuna durante la noche. Tom6 un autobus a Cali y alli subié al primer avidon que cruzaba el
atlantico. Le daba igual donde aterrizase. Sabia que por vueltas que diese, acabaria recayendo en
un solo lugar. Donde ya tenia un techo esperandole.
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ntes de las siete desistio de conciliar otra vez el suefio.

Se dio una ducha. Desayund un huevo frito, un par de tostadas y un café solo. Sacd unos

pantalones negros y de tela ligera del armario y se anudd una corbata granate sobre la
camisa blanca. Con la chaqueta colgada del antebrazo, salio.

Busco su coche y se sent6 al volante. Meti6 la llave en el contacto pero no la llegd a girar.
Dej6 que su cabeza cayese hacia atras. Se le cerraron los ojos. Permanecio asi dos o tres minutos.
Luego parpaded. Sacudi6 la cabeza. Ajustd el espejo retrovisor hasta verse el rostro y se observo
con atencidn, centrandose en su nariz rota. Se llevo la yema del pulgar a la punta hundida y apretd
ligeramente, del mismo modo en que lo habia hecho Samantha minutos antes de que la asesinasen
los dos sicarios. Después arranco y retird el coche del bordillo.

Ya en el mercado, bajé la rampa que accedia al parking subterraneo. Cogi6 el ticket, dejé el
coche y sigui6 las flechas hasta las escaleras que llevaban al interior del recinto. Los puestos
estaban todos ya en funcionamiento, aunque todavia no habia demasiada gente comprando.
Recorrio el pasillo central a partir de la entrada a la que se habia asomado el dia anterior y gir6
por el segundo de la izquierda. El puesto veinticinco era de leche y huevos. En el veintitrés, una
mujer vendia fruta. Era menuda. Tenia un pelo gris finisimo a través del cual podian vérsele los
lunares del cuero cabelludo. Roman pasé de largo sin mirarla una segunda vez.

Sigui6 paseando por el mercado.

Cerca de una fuente de piedra, en cuya agua estancada flotaban piezas de verdura podrida, se
fij6 en un hombrecillo con una calva puntiaguda rodeada de mechones lacios. Unas ronchas
rosaceas destacaban en la parte anterior de su cuello y en un lado de su barbilla. Roman lo vigilo
guardando la distancia. Simuld interesarse por el género expuesto en una carniceria. Un par de
veces le preguntaron si queria algo y ¢l se limitd a mover la cabeza. Su expresion apagada
disuadia a los vendedores de animarlo a comprar.

A su vez, el hombrecillo afectado de psoriasis simulaba no mirar a las mujeres que hacian la
compra. Caminaba despacio, las manos hundidas en los bolsillos de sus anchos pantalones de
chandal, los faldones de su camisa a cuadros de manga corta fuera de la cintura. Al rato, fue a ver
a su hermana al puesto nimero veintitrés. Pas6 un rato alli, cruzando algunas frases, no muchas,
con ella. Cuando empezo6 a formarse una cola de compradores y la mujer estuvo mas atareada, ¢l



reanud6 su pased. Cerca de la fuente de piedra, se vio asaltado por la espalda.

Roman lo agarro6 del brazo, obligdndolo a caminar deprisa.

—Me manda Tormo.

—Pero... No... —La barbilla se le sacudia al intentar articular palabra—. Yo no... Usted...

—Ya lo sé. Nadie deberia poder encontrarle. Pero se trata de una emergencia.

Le hizo atravesar una puerta para pasar al almacén donde se acumulaba la mercancia echada a
perder. El olor a podrido lo impregnaba todo.

—Aqui podremos hablar tranquilos.

El hombrecillo se vio empotrado contra la pared de azulejos rofiosos, entre un contenedor de
basuras y una pila de cajas con verdura estropeada.

—Aqui no tengo nada... No tengo nada...

—No he venido a atracarle.

—Pe... pero...

—Escuche. —Roman se volvio hacia el umbral para asegurarse de que nadie los habia
seguido—. S¢ quién es usted. S¢é que lo conocen como Carmelo pero que se llama Arturo. Sé que
hace de submarino para Tormo. Y sé quién es su hermana. Ahora solo quiero enterarme de algo
que todavia no sé. Luego ya no me interesaré por usted en lo mas minimo. ;Entiende lo que le
quiero decir?

—Yo... yo no sé nada. No estoy metido en historias.

—Quiero saber a quién ha pasado pensiones ultimamente. Concretamente, me interesa una
chica joven, novia del camello al que encarcelaron hara un par de meses.

—Yo no... Solo voy donde me dicen, pero no conozco a nadie. No estoy metido en historias.
Era camarero en el bar de sus padres y por eso...

—La parada de los elefantes?

El submarino afirmé con la cabeza.

—Tormo se acordaba de mi. Sabia que me habia quedado sin trabajo y...

—Y usted le es leal. Cosa que respeto. Yo también lo soy. Pero quiero saber quién es la chica
de la que le hablo y me lo va a decir.

—No... no puedo. No s¢ nada.

Roman agarré una lechuga rancia de la caja mas alta. La lechuga tenia agujeros. De algunos de
ellos asomaban gusanos.

Apretd las mejillas de Arturo para obligarlo a abrir la boca y le aplasto la lechuga contra el
orificio que rodeaban sus fragiles labios. El submarino traté de sacudir la cabeza a un lado y a
otro. Pero Romén se la sujetaba con fuerza contra la pared mientras con la otra mano iba
machacando la lechuga podrida y haciéndola entrar en la boca. Al poco lo dejé estar. Arturo
empezo a escupir, a sacar pedazos de masa verde con la lengua. Regurgit6 y dio varias arcadas.

Roman cogid, de la misma caja, una zanahoria grande invadida por los hongos.

Los ojos del hombrecillo se abrieron desmesuradamente. Trato de decir algo, pero se
atragantd con la lechuga que aiin le quedaba en la garganta.

—Puedo meterle esto —dijo Roman, blandiendo la zanahoria—. Seria incomodo, pero no
dificil. Con préctica, no se tarda demasiado.

—Pare... Por favor...

—Digame.



—La chica...

—Si.

—Segrelles.

—¢(Como?

—... lahija de... Segrelles.

—(El asesor?

Arturo asintié. Se limpio el contorno de la boca con una mano llena de ronchas.

Roman le solt6 la pechera de la camisa.

—Esta seguro? —dijo.

El hombre volvio a asentir, sin mirarle a los ojos.

—Le dijeron que dejase de pasarle la pensién? ;Que empezase a pagar a otra en su lugar?

—¢Qué...? No.

—Esta seguro? ;No tendria que habérsela pasado a otra chica llamada Samantha?

—No. Blasco nunca me dijo...

—Blasco? ;Es ¢l quien le dice a quién se ha de pagar?

—Claro. El gestiona todo lo de las pensiones. Yo solo...

—Entonces Tormo ni siquiera sabria. ..

Se interrumpio, pensativo.

—Bien. Ahora tengo que advertirle. Como le he dicho, trabajo para Tormo. Y también le soy
leal. Pero ahora mismo mi situacion es extrana. Le pido que no hable a nadie de esta
conversacion. Si lo hace, tendré que venir a matarlos a usted y a su hermana. Lo entiende,
(verdad?

El hombre arrugo el rostro. De sus parpados apretados, escaparon lagrimas.

—Digame que lo entiende —insistié Roman.

—Lo entiendo.

—Se lo agradezco mucho.

Pasaron varios segundos. No se oia otra cosa salvo los ruidos que llegaban del otro lado de la
puerta. Arturo consigui6 abrir los 0jos. Estaba solo. El hombre con el que iba a tener pesadillas
por las noches habia desaparecido y el umbral enmarcaba la fuente llena de agua estancada y
desperdicios.
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a asesoria legal Segrelles y cia. se hallaba en una calle de direccion unica entre dos

avenidas. Un amplio ventanal permitia ver desde fuera la oficina de aspecto funcional, con

dos cuadros abstractos y un panel de cristal opaco separando el area de atencion al publico
de los despachos.

A pesar del calor, Roman entr6 con la chaqueta puesta. Se dirigi6é hacia la unica de las tres
mesas que estaba ocupada. La secretaria habia apartado la vista de la pantalla del ordenador y lo
miraba sin expresion. El pelo rizado tefiido a mechas, usaba gafas de pasta que resbalaban hasta la
punta de una nariz respingona.

—(Esta Segrelles? —preguntd Roman.

—¢Habia quedado con é1?

—No. Pero, ;jesta aqui?

—Si no tiene cita... Ahora mismo no est4 disponible. —;Cuando lo estara?

—Para qué queria hablar con ¢1? ;Es usted cliente nuestro?

—No.

—(Hay algo en lo que lo que le podamos ayudar?

—Puede. Algo en lo que Segrelles me podria ayudar. Por eso quiero hablar con él.

—Entiendo. Quizas si me dice...

—Prefiero decirselo a ¢él.

La nariz de Roméan emiti6 un breve chirrido.

La chica respir6 hondo. Juguete6 nerviosamente con el collar de perlas que llevaba enrollado
al cuello.

—Podria concertarle una cita. Pero para eso necesitaria saber...

—Es personal.

—Ah. —Ella se qued¢ sin saber qué decir. Estuvo a punto de llevarse el collar a la boca, pero
se percato a tiempo y lo solto—. Si quiere... Déjeme su nimero. Segrelles lo llamara en cuanto
pueda. A mi no se me permite concertarle una cita si no es usted cliente.

—~Claro. ;Quiere tomar nota?

Roméan acababa de ver sobre la mesa, parcialmente oculto a la chica por el monitor del
ordenador, un bolso de piel negra con cierre dorado de clip.



La chica despegd un posit del taco que tenia al lado y cogié un boligrafo del bote con la
imagen de Marilyn Monroe.

—Me llam6 Juan Jiménez —dijo Roman.

Mientras ella escribia el nombre en el cuadrado de papel amarillo palido, ¢l acercé la mano al
bolso. Simulé un breve ataque de tos para cubrir el chasquido del cierre. Empezd a dictar un
numero, muy despacio. En el interior del bolso, sus dedos localizaron un llavero. Lo extrajo. Entre
las llaves, habia un pequeio mando a distancia.

Se guard¢ el llavero en el bolsillo. Dijo un tltimo nimero al azar.

—Muy bien. —Flla solt6 el boligrafo, peg6 el posit a un lado de la mesa—. Se lo pasaré en
cuanto salga.

—Gracias. Ha sido muy amable.

La chica separo los labios para hablar. Pero ¢l ya se habia girado hacia la puerta.

En el Gladys’, los obreros estaban por fin aplicando cemento a la cara externa del pilar para
fijar la nueva losa de marmol, que descansaba apoyada contra la pared. El capataz puso una
mueca burlona al verlo. Roméan lo ignord.

Al pasar a la pista de baile, le llamo la atencidon encontrar a Selena tras la barra.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Enjuagaba un poco las copas. Esos de la reforma lo han llenado todo de polvo y no han
tenido la decencia de limpiar nada. Y, ;qué es lo que tenian que hacer, si esta todo igual?

—(Quién te ha dicho que vinieras?

—Blasco. Me ha llamado esta mafiana. Creia que lo sabias.

— Lo has visto?

—¢A Blasco? Claro. Ha subido arriba.

—¢Estad aqui?

—¢No te lo estoy diciendo?

El empezo a darse la vuelta.

—iOye! —lo fren6 Selena—. ;Pasa algo con Samantha?

—¢Por que?

—No sé. Uno de los obreros dice que un chaval vino ayer preguntando por ella.

Roman notd que se le agarrotaba el cuello.

—¢Un chaval?

—Un colombiano. Dice que se llamaba...

—¢Richard?

—Si, exacto. ;Sabes quién es?

—¢Hablo con Blasco?

— Yo qué sé? El obrero solo me ha dicho que el chaval estaba muy preocupado y no paraba
de preguntar si alguien sabia algo de Samantha. Ella no vino el otro dia, ;jno?

Roman echo a andar hacia el vestibulo.

—Pero, ;qué rollo os llevais? —pregunt6 atn la camarera a sus espaldas—. Al final, ;vamos
a abrir o no?

Subio las escaleras casi corriendo. Abrid la puerta de su despacho de par en par.

Blasco estaba sentado en su butaca. Habia sacado un monton de facturas y albaranes del cajon
inferior y los inspeccionaba sobre la mesa.



—Qué estas haciendo? —pregunté Roman.

—Mi trabajo.

—NMe podrias haber consultado.

—(Ah, si? —Blasco se le quedd observando, sin disimular su interés—. ;Desde cuando tengo
que pedirte permiso?

—Este es mi despacho.

—Es el despacho donde trabajas —matizo—. Hasta donde yo sé, el despacho pertenece a
Tormo, igual que el resto del club. No creo que ¢l pusiera pegas a que revise la documentacion.
LY ta?

Roman no replico. Sus labios estaban mas apretados que de costumbre.

—Esta mafana —sigui6 Blasco, arrellanandose en la butaca—. He recibido una llamada de
mis amigos de la policia. Una llamada interesante. Sobre ti.

Romén siguid sin decir nada.

—Al parecer, tuviste cierto movimiento anoche.

—No pas6 nada. Una vecina crey6 ver algo que no estaba sucediendo.

—Si. Esa explicacion me la han dado ya. Pero fuese lo que fuese, alguien mencioné a unos
sudamericanos. Y bueno...

—No pasé nada —repitio €l.

—Bueno, tampoco tendria manera de saberlo, ;no? Si realmente hubiese pasado algo.

Puso las manos abiertas encima de los documentos desplegados sobre el escritorio.

—Mira, Roman —dijo—. Da la casualidad de que ultimamente estoy bastante preocupado. No
todos comparten mis preocupaciones y eso me preocupa mas. Tormo estd en una posicion dificil.
Aunque no se dé cuenta de hasta qué punto. Infravalora el dafio que esos colombianos pueden
llegar a hacer. El trato con los calabreses... El casi lo estd dando ya por sentado. Pero si no nos
ocupamos antes de esos colombianos, haya trato o no haya trato, no vamos a dejar de tener
problemas. Si no los frenamos a tiempo...

—Los frenaremos.

—(En serio? —Blasco fruncio el cefio—. Porque viniendo de ti, esa afirmacion no termino de
saber a donde va.

Hubo un silencio. Roman estaba inmovil pero se le veia en tension. Blasco parecia relajado en
el asiento.

—Yo no tengo nada que ver con colombianos —dijo Roman—. Pero acabo de oir que ayer
vino uno aqui preguntando por Samantha. ;Sabes algo de eso?

—No tenia ni idea. Tampoco tiene nada de raro. Sabiamos que preguntarian por ella.

—No tiene nada de raro. Pero es curioso que a ese mismo chico, Richard, lo mataran anoche
mismo de un disparo delante de su casa.

Blasco le sostuvo la mirada. Durante un instante, casi parecid que una sonrisa se le insinuase
en los labios. Los codos apoyados en los brazos de la butaca, empezd a juntar y a separar los
dedos de ambas manos.

—Interesante —dijo—. Ahi tendriamos una explicacion, ;no? Si se han cargado a ese crio,
seguro que habré sido por un ajuste de cuentas. Y si Samantha estaba con él...

Roman esperd a que continuara.

—Yo ya intent¢ convencer a Tormo de que la despidiera. Cuantos menos colombianos



tengamos cerca, mucho mejor. Estdn tan mezclados que lo mas facil es que cualquiera tenga alguna
relacion con el trafico, aunque sea lejana.

Los labios de Roman permanecieron apretados. Hasta que ya no pudo contenerse.

—(Qué pasara ahora con la pension de la hija de Segrelles?

Blasco no llegd a controlar su reaccion. Sus dedos se detuvieron a escasos milimetros unos de
otros y sus parpados se entrecerraron.

—Tu trabajas codo a codo con Segrelles, ;no? —continué6 Roman—, llevandole los papeles a
Tormo. Y ademas eres quien gestiona los pagos de las pensiones.

—Oyeme bien...

—Tormo supo que Samantha habia solicitado la misma pension que la hija de su asesor? ;O
lo mantuviste en secreto?

—Escucha, tio listo. —Blasco se inclind por encima de la mesa—. No necesito recordarte
todo lo que t y tu familia le debéis a Tormo.

Roman bajo la cabeza. Oyo decir:

—Si no fuese por ¢él, tu mujer y tu hijo se habrian muerto de hambre. Y ti no habrias
encontrado un trabajo decente ni en diez afos.

—Lo sé.

—¢Lo sabes? Y ;por qué demonios no eres capaz de quedarte en tu lugar?

—No s¢é en qué lugar se supone que me tengo que quedar.

—(Ah, no?

Romén negd. Dijo:

—(Quieres explicarmelo?

Mantenia la cabeza gacha, pero hubo un aire retador en su tono que Blasco no paso por alto.

—(Me estas pidiendo que te ponga en tu sitio? Si es eso...

—¢Doénde ves exactamente el problema? —preguntd Roman—. ;En que hago demasiadas
preguntas o en que me intereso por la gente inadecuada?

Blasco volvio a retreparse, observandolo con gesto autoritario.

—Estas empezando a resultar una caja de sorpresas.

—(Por qué?

—(Que por qué? —Blasco compuso una sonrisa astuta que no eliminaba del todo su irritacion
—. (Sabes?, todavia conservo algunos amigos en Colombia, de cuando Tormo trataba con los
carteles. El nunca se tomo la molestia de comprobar tu historia. Lo de ese tltimo afio, quiero
decir. No habia ninglin motivo para hacerlo. Pero ahora, visto lo visto, estaba pensando... ;Qué
opinas ti? ;Tendrias inconveniente?

Roman no respondio.

Blasco ampli¢ la sonrisa.

—Claro —asinti6 repetidamente—. Claro. Pero hay que tener cuidado. No siempre lo que
averigiiemos va a ser algo que nos convenga saber. Yo, por mi parte, tengo mucha curiosidad. En
tu caso... No seré yo quien te diga que tienes algo que temer. Pero si fuese ti, dejaria de escarbar
en la tierra del gato para comprobar si tiene gusanos, no sé¢ si me entiendes. Creo que aprecias
mucho tu empleo aqui. Que has llegado a tomarle carifio al Gladys .

—Es mi trabajo —dijo Roman—. Y lo hago bien.

—Pones pasion en ello, desde luego. Eso es algo que admiro.



Romén trago saliva.

—No voy a ser yo —continud Blasco— quien cuestione los planes que Tormo pueda tener. Al
finy al cabo, ya lo compr6 pensando en su hijo.

—Pero eso no puede... Tormo no convertiria esto en...

Se interrumpi6, mordiéndose el labio.

—(Por qué no? —dijo Blasco—. ;Porque te debe algo? Volvemos a lo de antes, Roman. No
conviene que te des mas importancia de la que tienes. Seguirds teniendo un empleo, aunque las
cosas cambien.

—Pero...

—Tormo se ocupara de ti, aunque no te mantenga a cargo de esto. Al fin y al cabo... Acabas
de demostrar tener otras cualidades que nadie habia sospechado que tuvieras. Es posible que nos
acabes resultando mucho mas til en otros sectores.

—No... —A Roman se le habia contraido la garganta. Carraspeé—. Estan equivocados si...
No puedo hacer eso. Nunca...
—Bueno, bueno... —Blasco se levantd, mostrando una sonrisa condescendiente—. No te

adelantes a los acontecimientos. Lo tnico que digo es... Tu quieres seguir teniendo un hueco entre
nosotros, ;jno?

Salio de detrés de la mesa.

—Te dejo tusitio. Al finy al cabo, tienes razéon. Nadie lo maneja mejor que ti. Solo tienes que
acordarte de ello, y de que tu puesto estd aqui. Si no quieres que se te haga cumplir otras
funciones, seria conveniente que tampoco te esforzases en cumplirlas por tu cuenta, si entiendes
por donde voy.

Se quedd un momento mirdndolo, frente a frente.

—Seguro que si.

Fue hacia la puerta.

—Esta tarde el Gladys’ puede volver a abrir. No hay ningiin motivo para seguir esperando,
(no crees? Me he tomado la libertad de llamar a una camarera por ti. Ya la habras visto. —Gir6 el
pomo y se volvio por tltima vez—. Seguiremos hablando.

Salio.

Roman tard6 en reaccionar. Se sent6 en la butaca. La piel del tapizado estaba todavia caliente
y el respaldo ligeramente hundido. Romén not6 estas cosas al tiempo que miraba las facturas y
albaranes sobre la mesa. Los recogié con un inico movimiento, sin preocuparse en conservarlos
ordenados. Abri6 el cajon inferior, tir6 los papeles en €l y lo volvid a cerrar con furia.

Bajo al vestibulo.

La persiana metalica estaba subida. A través del umbral, vio a Selena, que habia salido a la
acera a fumar un cigarrillo. El sol destellaba en su melena rubia.

Los trabajadores terminaban de nivelar la losa, dandole golpecitos aqui y alld con una maza de
cabeza de goma. Al pasar junto a ellos, descubri6é al capataz fumando. Se detuvo. Lo mird
fijamente.

El capataz parecid6 intranquilo, pero en seguida afectd una expresion de sorna.

—No estd permitido fumar aqui dentro —dijo Roman.

El obrero lo mir6 como si le extranara que todavia siguiese alli.

—Pero, (qué dice? Si esta cerrado.



—No esté permitido.

—Pero si no hay nadie. ;A quién le va a molestar el humo?

—Da lo mismo. La prohibicién no cambia.

—Seré una broma, ;no?

—¢Por qué bromearia con usted?

Los otros dos obreros habian dejado de dedicar su atencion a la losa de marmol.

El capataz pegd una calada al cigarrillo.

—Cuando trabajo, tengo que parar a fumar de vez en cuando.

—Puede salir fuera, como ha hecho la camarera.

—Fuera se asa uno, con este calor. Ademas, tengo que estar aqui para vigilar que estos dos no
hagan ningun estropicio. La tia esa podra fumar donde quiera. No tiene otra cosa que hacer mas
que rascarse el cofio y menear el culo para que se lo veamos.

Sus dos empleados le rieron la gracia.

El capataz dio otro calada. Desvio la vista hacia la losa de marmol, como convencido de que
la conversacion habia terminado.

Roman se acerco a uno de los trabajadores y se inclind para arrebatarle la maza que llevaba
en la mano. Todos lo miraron extrafiados. Fue hacia el capataz. El hombre retrocedio, dio con la
espalda en la pared. Roman volted el brazo y le asestd un golpe en la sien con la cabeza de goma
de la maza. El capataz vibré de arriba abajo, igual que si le hubiesen aplicado una descarga
eléctrica. La mano se le abrio, dejando caer el cigarrillo. Roman se agacho a recogerlo.

Se irguio.

Volvi6 la cabeza hacia los dos obreros, que no se habian movido, y luego enfrent6 de nuevo al
capataz. Pegado a la pared, este se presionaba la zona afectada. Sus ojos estaban cerrados. Roméan
dejo que el mango de la maza le resbalase de la mano. Cuando la cabeza de goma chocd contra el
suelo, el capataz dio un respingo.

Roman se aparto. Fue hacia la luz del sol.

Selena estaba petrificada en la acera. Vio salir a Roman con una expresion de temor en su
rostro demudado.

—Vuelve a poner el cartel de «Cerrado por reparaciones» —dijo €1, lanzando el cigarrillo del
capataz a la calzada—. Hoy tampoco abrimos.



19

a finca metalica habia sido en su momento el edificio mas alto de la ciudad. Ocupaba una

manzana entera del centro. Las plantas superiores eran mas estrechas que el resto, dando la

impresion de que un segundo edificio surgia de las entrafias del primero. Dos pasajes
peatonales se atravesaban uno al otro en su base, albergando, ademas de diversos negocios, los
patios que accedian a las cuatro escaleras.

Roman entré en el pasaje desde una avenida comercial y pasé ante un estanco y una tienda de
bolsos antes de llegar al primero de los cuatro portales. Eché un vistazo al portero automatico.
Sigui6 andando y comprob6 también los interfonos correspondientes a los aticos de los tres patios
restantes. Todos indicaban nombres desconocidos para ¢l menos uno que no tenia rétulo.

La puerta del patio estaba abierta de par en par, sujeta por una cuiia de madera.

Entro.

Paredes de baldosas blancas y negras y lampara de arafia colgando del techo. Sobre un viejo
mostrador de madera labrada, vuelto a barnizar recientemente, descansaba una novela de espias.
Estaba esperando al ascensor cuando un hombre de mediana edad, tirando a grueso, en camisa
blanca de manga corta y pantalones grises, entrd con cierto apresuramiento.

—Disculpe. ;Busca a alguien?

—Woy al despacho del abogado.

—No hay ningin abogado —Tle dijo el portero—. Se habra equivocado de patio.

—(De verdad?

El portero torcio el gesto.

—Muy bien. ;Os creéis que por no llevar la carpetita y la tarjeta colgada del cuello no me voy
a dar cuenta?

Roman se mostré confundido. Luego dijo:

—No, ;eh?

—Os huelo a kilémetros.

—Claro.

—Basta con ver el traje que llevas. ;Y lo del abogado...? Ni siquiera te has preparado una
buena historia.

—Lo tendré en cuenta, la proxima vez.



—Pues ya puedes ponerte a llamar a los timbres desde aqui. Y si alguno te deja subir,
tranquilo que ya me preocuparé yo de vigilar que solo lo veas a ¢l. No voy a permitir que
molestes a ninglin vecino en su casa. Y si no te gusta esa manera de hacer tu trabajo, te puedes
largar y decir a tus jefes que no ha habido suerte. Porque...

Se callo al ver a Roméan sacar su billetera.

—(Qué pasaria si lo hubiese pillado a usted en el bafio? —Le alargd un billete de diez—. ;O
si se hubiese creido que no soy lo que soy?

—Jamas me lo hubiese creido —dijo el portero, lleno de orgullo profesional.

—Claro. Perdone. Pero si no me hubiese visto...

El hombre agarr6 el billete de la mano de Roman. Se lo meti6 doblado en el bolsillo de la
camisa.

—Entonces el portal habria estado cerrado. Si le preguntan, diga que le abrié un vecino.

—Bien pensado.

—Pero si alguien me llama quejandose de usted, tendré que subir a echarle —le advirtio el
portero.

—No se preocupe. Nadie va a tener ninguna queja.

—Ya. Seguro.

Roman se meti6 en el ascensor.

Localizo el nimero del apartamento cuyo interfono no disponia de nombre y llam6 al timbre.
Espero6 un buen rato. Volvio a llamar y esta vez peg6 la oreja a la puerta. Habia cierta agitacion en
el interior.

Al poco, oyo:

—(Quién es?

—Vengo a buscar a Roque. De parte de Blasco. Tiene un mensaje urgente que darle. Sobre su
tio.

—Blasco no sabe que tengo este apartamento.

—Blasco sabia que diria usted eso —improvisé Roman, hablando alto a través de la puerta—.
Me dijo que le contestara que Blasco sabe muchas mas cosas de las que usted cree que sabe.

Silencio al otro lado. Luego la voz dijo:

—(Qué pasa con mi tio?

—No puedo hablar aqui.

—No hay nadie en los otros aticos. A estas horas, los que no se han ido de vacaciones, estan
en el trabajo.

—Eso lo dice usted. Yo no puedo dejar de tomar precauciones.

Se oy0 un suspiro exasperado.

La puerta se abrio.

El joven que habia visto en el Esmeralda y Satén llevaba encima un albornoz blanco. Los
rizos de su cabello estaban alborotados, como si se acabara de levantar de una mala noche. Pero
en su rostro no habia indicio de suefio.

—Yo lo conozco a usted —dijo—. No estaba ayer en...

Romén entré antes de ser invitado. Recorrid un corto pasillo, asomandose a las habitaciones a
cada lado.

El bafio lujoso, de brillante loza roja y jacuzzi bajo el nivel del suelo, se hallaba vacio. Al



lado, un cuarto con un banco de musculacion, un saco de entrenamiento y varias pesas arrimadas a
la pared. También vacio.

—iEh, ;qué hace?! —gritaba el chico detrds de él—. ;Qué cojones se ha creido?

Roman lo ignor6. Echo un vistazo a la cocina, que se veia nueva, sin cacharros ni vajilla a la
vista, salvo algunos vasos de tubo junto a las botellas de bebidas alcohdlicas. Pasé al comedor.

En realidad, el comedor no se usaba como tal. Una tupida moqueta color mostaza cubria el
suelo y el centro estaba ocupado por una enorme cama redonda. Justo delante de la cama, unas
puertas acristaladas daban a un amplio balcon, y, mas alla, a una vista de la porcién sudoeste de la
ciudad. Roman vio que la cama tenia sabanas rojas como las del Esmeralda y Satén. Estaban
deshechas. Un extremo de la sdbana de arriba ocultaba un bulto.

Roque lo adelant6 para enfrentarlo cara a cara.

—(Se puede saber qué cojones busca? —La agitacion le habia abierto un poco el albornoz,
del que asomaba un torso musculoso y depilado.

Roman siguié mirando en derredor.

En un rincén habia un carrito con ruedas que hacia de mueble bar. Encima, una cubitera llena
de hielos semiderretidos y un par de vasos largos de base hexagonal. Al otro lado del salon, un
armario ropero con puertas de listones inclinados y una consola sobre la que descansaba una
bandeja de aluminio con restos de polvo blanco.

—¢Tiene compafiia? —pregunté Roman, sefialando el carrito.

—La estoy esperando.

—Bien.

—Ahora me acuerdo de usted. Fue antes de que Carla y Julian se pelearan. Ella lo llamé... Si.
Dijo que usted era un pistolero. ;Trabaja para Blasco, entonces?

—Solo dirijo un local.

—Ah.

Roméan se lo qued6 mirando con expresion grave, las comisuras de la boca ligeramente
apuntadas hacia abajo.

El silencio se hizo incomodo para el chico. Carraspeo y cruzod los brazos con aire impaciente.

—Bueno, ;qué hay de mi tio? ;Le ha pasado algo?

—Puede que esté en peligro —dijo Roman.

—¢En peligro? ;Por qué?

—Creemos que han descubierto su escondite. O que estan a punto de descubrirlo.

—¢La policia?

—Peor que eso. Gente que lo quiere muerto desde hace tiempo.

—Y ;como...? Creia que casi nadie sabia que estaba alli. ;Quién se ha podido ir de la lengua?
(Alguna de las tias?

—Eso intentamos averiguar.

—Le habéis advertido?

—Blasco ha pensado que podria hacerlo usted.

—¢Yo? (No entiendo por qué...?

—¢Puede llamarlo?

—(Como? ;Desde mi movil? Se supone que solo coge las llamadas... Un momento, ;Blasco
le ha dicho que yo podria contactarlo? Eso no tiene sentido.



—Quizés seria mejor que fuésemos a verlo directamente.

—Espere. ;Cémo sé que usted...?

Enmudecid, mirando a Roman con repentina suspicacia.

—Usted no trabaja para Blasco —dijo—. Usted estd intentando saber por mi donde se
encuentra mi tio. Hijo de la gran puta...

Roman le lanzé un directo a la nariz. Como se hallaba a cierta distancia, el pufietazo no fue
muy fuerte, pero hizo retroceder y trastabillar a Roque. Roman se le acercé para golpear de nuevo.
Esta vez, el chico reacciond deprisa. Se volvio y salio disparado hacia la cama. Roman no le
agarrd del hombro por escasos milimetros. Roque saltd sobre el colchon, corriéd por encima.
Tirandose en plancha, Roman estir6 el brazo y alcanzo a agarrar el faldon del albornoz, que
volaba por el aire tras el chico. Roque se vio frenado de la cintura y los hombros. Sus piernas
siguieron impulsadas mas alld del borde de la cama y termin6 cayendo estrepitosamente al suelo.
El cinturén se le habia desatado. Arrastrandose sobre la moqueta, consigui6 sacar los brazos de
las mangas y seguir adelante. Se agarré con una mano al borde de la consola y con la otra empezd
a abrir el primer cajon.

Mientras, Roman habia atravesado a gatas el resto de la enorme cama. Dio los tres pasos que
lo separaban del chico. Cuando vio donde metia este la mano, levant la pierna derecha y lanzo
horizontalmente la suela de su bota contra el cajon, cerrdndolo de golpe.

Roque soltd un alarido.

Roman lo agarr6 de la mata de pelo rizado. Lo apart6 del mueble.

El chico, completamente desnudo, pataled en el suelo. Logr6 volverse a medias y embestirlo
con el hombro. Ramén cay6 hacia atras. Su espalda choco contra el lateral de somier. Liber¢ el
pelo de Roque y sintio que se quedaba sin aire. Roque le tir6 de la cintura del pantaléon para
tumbarlo en el suelo. Acuclillado encima de ¢l, agarré un almohaddn de la cama y con una mueca
salvaje se lo puso en el rostro. Hizo presién con ambos brazos, volcando todo el peso de su
cuerpo.

La mano derecha de Roman subi6 reptando por uno de los brazos de su agresor. Tratd de
alcanzar su cara, pero esta quedaba demasiado lejos. Entonces cambi6 de tactica. Busco otra cosa
con la izquierda. Cuando el chico se vio apresado era ya demasiado tarde para ¢l. La mano de
Roman habria pulverizado a un pajaro del mismo tamaio reduciéndolo a plumas y huesecillos.

El chillido de Roque fue esta vez mucho mas fuerte.

Roméan se quitd el cojin de encima y vio que la cara de su oponente, retorcida en una
caricatura del dolor extremo, habia descendido a un par de palmos de la suya. Le asestd un
derechazo al pomulo que lo derrib6 de costado.

Entonces solto su presa. Esperd a recuperar del todo el aliento.

Sabia que el chico no iria a ninguna parte ni haria nada durante un rato.

Cuando ya sintié que empezaba a respirar con fluidez, se volvid y se puso de rodillas.

Roque gimoteaba en posicion fetal. Se le habian llenado de mocos los agujeros de la narizy en
uno se formaba y explotaba una burbyja intermitentemente. Se cubria la entrepierna con ambas
manos. De entre dos dedos le salia un hilillo de sangre.

—Vale —dijo Roman—. Dime donde esta Armando.

—J6...

—Qué?



—Jbdete.

Roman inclind la cabeza con aire fatigado, las manos apoyadas sobre la moqueta.

—(Quieres que te obligue?

—Haz... lo que quieras. Tu ya estas... muerto. Estas muy... muerto.

Roman exhal¢ el aire de sus pulmones doloridos. Compuso una mueca tragica.

—Supongo... No me vas a decir lo que quiero saber, ;verdad? Conozco la manera, pero...
Hace mucho que yo no... Quise perder la costumbre. Todo lo que queria era... Casi preferiria
matarte. Aunque no me dijeras nada.

—Jodete. Me puedes arrancar la polla del todo, si quieres. Con lo que me has hecho, ya estas
muerto, ;lo entiendes? Soy el sobrino de Armando Alarcon, hijo de puta. Soy el puto sobrino...
Estas muerto.

—Si —replico ¢l—. Eso ya lo has dicho.

El albornoz, hecho un guifiapo en el suelo, estaba al alcance de su mano. Lo revolvi6 hasta
hacerse con un extremo del cinturdn y tird de este hasta sacarlo de las presillas.

Entonces se mont6 a horcajadas sobre el chico. Le separ6 la cabeza del suelo y le paso la tira
de toalla por detras para rodearle el cuello.

Roque balbuced algo. Se sacudié un poco.

Tirando de los dos extremos del cinturon, Roman separ6 las manos, cerrando el cerco. Los
brazos de Roque se tensaron al unisono de los suyos. Pero ya no estaba en condiciones de
resistirse. La boca muy abierta, la piel de su rostro enrojeci6 deprisa. El esfinter se le contrajo y
luego se le dilat6 y un reguero de heces salid escupido sobre la moqueta.

Después de que el cuerpo dejara de moverse, Roman atin mantuvo la presion durante mas de
un minuto. No queria que el chico quedase simplemente inconsciente. Dandose por satisfecho, se
puso en pie. Recogio el cinturon, lo enrolld en torno a su mano y se lo guardé en el bolsillo del
pantalon.

Pas6 un pie por encima del cadaver y se apartd sin querer dirigirle una sola mirada mas.
Estaba sudando y respiraba agitadamente. Se apret6 el nudo de la corbata, se metid bien la camisa
por dentro del pantalon y se ajusto la chaqueta sobre los hombros. Antes de dejar el apartamento,
se estudio en el espejo de cuerpo entero que habia en el recibidor. No se vio ninguna mancha de
sangre. Pero sabia que en su estado tampoco podia fiarse mucho de su percepcion. De todos
modos, salid.

Nada mas cerrarse la puerta del piso, el armario ropero que habia en el salon dormitorio se
abrio de par en par. Carla saltd del interior. Al igual que el cadaver tirado a sus pies, estaba
completamente desnuda. Se llevd una mano a la boca, encogiendo los hombros con gesto
espasmodico. Habia podido ser testigo de parte de la escena a través de los intersticios de los
listones del armario, y suponia que Roque estaria muerto. Pero no habia alcanzado a verlo hasta
ese momento y la vision la sobrecogi6. Bajoé la mano hasta cerrarla en torno a su propio cuello y
se mordid el labio, los 0jos como platos. Cuando logré despegar la mirada, contemplo la ciudad
mas alla del balcdn, el violento azul del cielo soleado. Luego observo la entrada del pasillo, al
otro lado de la estancia.

De pronto, tan subitamente como habia salido del armario, se abalanz6 hacia la cama y apart6
el extremo de la sdbana que ocultaba su ropa. Para no perder tiempo, hizo caso omiso de las
prendas intimas. Se puso la mini-falda y la camiseta de tirantes. Agarro el sujetador y las bragas,



pero estas ultimas se le cayeron con la agitacion. Busc6 sus sandalias bajé la cama. No las vio.
Tampoco podia recordar donde las habia dejado, asi que decidid pasar de ellas. Sin embargo, si
hizo una ultima cosa. Abrio6 del todo el cajon de la consola que Roque habia luchado por alcanzar
y sac6 una pistola automatica Walther PPK y un cargador extra.

Sali6 al rellano. El panel sobre la puerta del ascensor indicaba que la cabina se hallaba a
mitad camino de la planta baja.

Se lanzo escaleras abajo, saltando los escalones de tres en tres con los pies descalzos. La
pistola, el cargador y el sujetador apretados contra el pecho, debajo de su camiseta.

Cuando bajo los veintidds pisos, se habia quedado sin aliento y los talones le dolian de tanto
aterrizaje. Pas6 como un rayo frente al boquiabierto portero y salié al pasaje peatonal.
Desesperada, se volvio a un lado y a otro.

Roman casi habia alcanzado ya la salida a la avenida.

—iEh! —Carla gritd tan alto que todo el mundo se volvi6 a mirarla.

Incluido Roman, quien vio a la chica llegar hasta €1 en un abrir y cerrar de ojos.

—Puedo ayudarte —le solt6 ella—. Si ti prometes ayudarme a mi.

—(COomo? —preguntd, sin mostrar excesiva sorpresa.

—S¢ algunas cosas. Sobre escondites.

—No me fio de ti.

Carla compuso un mohin.

Se sacd la mano de debajo de la camiseta, ensefidndole la culata de la Walther.

—No eres muy listo, ;verdad? Has visto que Roque buscaba en el cajon y luego no se te ha
ocurrido mirar. Tonto... Me juego lo que sea a que esto te vendria muy bien.

Roméan volvid la cabeza para comprobar que nadie hubiese prestado atencion al gesto de la
chica.

—Sigueme.

Carla sonrio extasiada.
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1 cuerpo de Roque fue izado a un palmo del suelo, desplazado medio metro y depositado
sobre el plastico extendido en la moqueta. Paco soltd los pies y respird fatigado, viendo
como Herndn comenzaba a envolver el cadaver.

Blasco habia salido al balcon. No soportaba el olor del cuarto. Se inclind por encima de la
barandilla y vio las terrazas sobre la parte mas ancha del edificio, algunos pisos por debajo. En
una de ellas, una mujer tomaba el sol en bikini sobre una tumbona, junto a una piscina hinchable en
la que flotaban una pistola de agua y un corcho salvavidas. El bikini de la mujer era amarillo y
reclamaba tanto la atencion como un chaleco fluorescente en un velatorio. Blasco experiment6 una
punzada de deseo. Disgustado, alz6 la vista hacia la porcion de ciudad que se extendia delante de
¢l. Al fondo, donde la urbe terminaba, los descampados, las vias de ferrocarril y las viejas
fabricas aparecian desvaidos en una calina apatica. La puerta de cristal se deslizo detras de él.

—He venido en cuanto he podido —oy6—. Menuda peste.

Se dio la vuelta.

—Tu amigo se cagd encima.

—Joder.

Julidn encendid un cigarrillo. Se acercod a la barandilla, recorrié el horizonte meneando la
cabeza de lado a lado.

—¢ Estas seguro de que ha sido el tio ese? No puedo creérmelo.

—Ha sido él.

—Lo vimos ayer en el Esmeralda y Satén. Me acuerdo de que se iba justo cuando...

—(Cuando qué?

—Nada. Una tonteria.

Blasco vio pasar una gaviota por delante de ellos.

—En el fondo —dijo—, estaba esperando que saliese con algo asi.

—Pero ;por qué cobo lo ha hecho?

—Tu no sabes nada de €I, ;verdad?

—(Aparte de que lleva el Gladys’? ;Qué mas hay que saber? No me jodas que esta cabreado
porque mi padre me vaya a dar el club. Si es por eso...

—Tranquilo —Ile cortd Blasco—. Todavia no eres el ombligo del mundo.



Julian trag6 saliva. Dio una calada al cigarrillo y bajo la cabeza. Descubrié a la mujer del
bikini amarillo y su vista se centr6 en ella durante un rato. Una mascara de irritacion se afirmé en
sus rasgos faciales. Dio unas cuantas caladas mas y luego, colocandose la colilla transversalmente
entre la yema del pulgar y la uia del indice, la lanz6. Habia apuntado al centro de la piscina, aun
sabiendo que a tanta altura seria un blanco imposible. Antes de comprobar el resultado, dijo:

—Voy a ver cOmo van.

Pas¢ al salon dormitorio, dejando la puerta descorrida para que se fuera el olor.

Paco y Herndn habian terminado de meter el cuerpo plastificado en una gran bolsa de lona en
la que se leia el nombre de una cadena de lavanderias.

—Tendremos que arrancar un trozo de moqueta. Por la sangre y la mierda. No hay otra.

—Pues arrancadlo —solt6 Julian, encogiéndose de hombros.

Los otros dos se miraron.

—Vamos a bajar esto antes —dijo Paco.

Agarraron cada uno un asa de la gran bolsa y avanzaron con ella hacia el pasillo.

Julian se pase6 por la estancia. Arrug6 la nariz ante la cama deshecha y las manchas que se
veian en el centro. Las laminas de desnudos le recordaron el Esmeralda y Satén. Sonrid para si.
Roque habia tenido tan poco criterio propio que a la hora de decorarse el picadero no se le habia
ocurrido mas que imitar el estilo de su burdel habitual.

—Asi que un atico, jeh, cabron? —murmur6—. Qué calladito te lo tenias.

Iba a dar un paso largo para evitar la defecacidon de su amigo cuando sus ojos se clavaron en
las bragas tiradas en el suelo. Se agachd y las tom6 entre los dedos. Vio los dos lacitos rosa en la
parte de delante, bajo el borde ribeteado. Se le formd un nudo en la garganta.

Oyo pasos en el balcon. Alzo la vista de subito, y rapidamente, sin habérselo pensado, hizo
una bola con las bragas y las cerr6 en su pufio. Se las meti6 en el bolsillo del pantalon.

Blasco no dio muestras de haberlo visto. Parado en el umbral, tenia el semblante reflexivo.

—Ta tampoco sabias de este sitio?

Julidn negb con la cabeza. Le costaba hablar.

—Por fortuna, Roque sabia lo que se hacia. Le habia dado mi nimero al portero diciendo que
si alguna vez veia algo raro, me llamase en seguida. El hombre vio salir a la chica que habia
subido con ¢l. Dice que le extraiid mucho el ver que bajaba por las escaleras, que iba descalza y
que corria como si el edificio estuviera en llamas. Asi es como lo ha dicho. Muy novelesco, ;jno?
Sin embargo, no ha llegado a darme una descripcion de la chica. ;Quieres que se la pidamos,
ahora al bajar?

Julian carrasped. Quiso encogerse de hombros pero le salidé un gesto raro que apenas tenia
significado. Se daba cuenta de que Blasco lo estaba tanteando.

—Puede ser cualquiera. Roque se lo tiraba todo.

—Ya. Pero esta tuvo que ver al asesino.

—Y (qué cono importa? Si ya sabes quién es...

—Tenemos que avisar a tu padre cuanto antes —dijo Blasco, desechando el asunto—. El es el
unico que puede contactar con Armando para alertarlo. Es muy posible que Roque haya hablado y
que Roman esté de camino a la casa de la playa.

—Adn tardara en llegar.

—No tanto.



Blasco atraveso6 al salon dormitorio sin afiadir nada mas. En el rellano se cruzé con Paco y
Hernan, que salian del ascensor.

—Aseguraos de que no quede nada. Si quitdis toda la moqueta, mejor que si solo quitais un
trozo. Resultard menos sospechoso.

—Podemos tirarnos aqui hasta mafiana, para arrancarla toda —se quej6 Hernan.

Blasco no se digno a responderle.

Las puertas del ascensor empezaban a cerrarse con ¢l ya dentro cuando Paco volvio sobre sus
pasos y las bloque6 con la mano.

—Se me olvidaba comentartelo —dijo—. Lo venia pensando al subir. Como has mencionado
a Roman...

—¢(Qué¢ pasa?

—Justo ayer me llamoé para preguntarme por la mujer de Sebas, el camionero. ;Te acuerdas de
é1?

—Si. Sigue en la cércel.

—Por eso. Roman me pregunto si la tia cobraba pension.

Blasco se mostro alerta.

—Y?

—Le dije que la habia estado cobrando. Pero que luego Tormo la habia metido a currar en la
estacion de autobuses. Roman me salié con que solo queria preguntarle por el marido. Pero ya me
sond bastante raro.

—WVe a verla —orden6 Blasco—. Entérate de qué queria Roman y de qué le contd ella. Y me
llamas en cuanto lo sepas.

—Ok.

Paco dejo que las puertas se cerrasen.
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onforme el cielo oscurecia, la linea de horizonte en el mar se iba desvaneciendo. Por la

autovia, las luces de los coches cobraban mayor intensidad.

Roman adelantd a una fila de camiones y volvié al carril de la derecha, manteniéndose
ligeramente por encima de los ciento veinte kilémetros por hora.

—Ya no falta demasiado para el pueblo —dijo Carla—. Creo que me acordaré de como se
llega desde alli. —;Crees?

—Hace la tira que no vengo.

—Pero sabras llegar?

—Que si, hombre.

Una serie de edificios desfilaron a la izquierda, ocultando el mar.

—Entonces, ;vas a ir a por ellos?

—Aun no sé lo que voy a hacer —respondio él.

—Pero me ayudaras a exprimir a Julian, ;no? Ese es el trato.

—Ese es el trato.

—O a supadre, me da igual. Para el caso... Ese marica se cree que me puede dejar en la calle
sin un céntimo, después de haberme tratado como a una mas de sus putas... Menudo gilipollas! El
bien que me ha metido en sus trios y se ha follado todo lo que ha querido. Y solo con que yo
mirase a un tio mas de dos segundos... No veas la de casinos que me montaba. jBoh! ;Por qué te
crees que Roque me ha hecho entrar en el armario? Ha sido oir el timbre y ponerse paranoico.
Que si seguro que es €1, que si alguien le habra chivado lo del atico... Yo creo que Julian se lo
olia, no te voy a enganar.

Los faros del coche iluminaron el cartel que anunciaba un desvio proximo.

—Ya llegamos —dijo Carla—. Yo vivi un tiempo alli, ;sabes?

Roman siguid aferrando el volante en silencio.

—Es el primer sitio donde estuve cuando me trajeron de Turin. Hace por los menos... Dos
afos. Ahi es donde hacian los videos que producia Julian. ;Has visto alguno?

—No.

—Pues si hubieses visto alguno, habrias visto la casa. Y a lo mejor me habrias visto a mi. —
Se volvié a medias hacia él—. Aunque yo solo salia en unos pocos, claro. Por ahi pasaban



montones de tias. A la mayoria las tenian solo unos dias. Las usaban para cuatro o cinco videos y
luego se las llevaban a otra parte. En el Esmeralda y Satén me he encontrado a algunas. Menudo
cambio. Claro que seguro que hay sitios peores que el Esmeralda.

—Claro.

—Pero a mi no me movian, no. Lo menos cuatro o cinco meses, estuve. Desde mayo hasta
septiembre. Una cosa asi. Y yo toda rayada, preguntandome: «;Bueno, aqui qué pasa? ;Me estoy
convirtiendo en una estrella de cine y nadie me lo quiere decir?» Porque no seria la primera vez,
(sabes? Una tia empieza a hacer un monton de pasta en internet y los muy cabrones no se lo
cuentan para que ella no les vaya con la peste bajo la nariz a exigirles mas. Pero ya te puedes
imaginar por qué era, ;no?

—No.

—Pues por ese gilipollas, ;por qué iba a ser? El nifiato se pasaba por ahi cada dos por tres.
Para vigilar sus inversiones, decia. {Boh! Sus coiiitos, iba a vigilar. Se cree que tiene cabeza para
el business, pero solo tiene cabeza para los cofios.

Observo a Roman, que no apartaba la vista de la carretera. Apoyando la espalda en el cristal
de la ventanilla, subi6 los pies descalzos y sucios al asiento y mantuvo las piernas cerradas junto
al respaldo. Los dedos de su pie derecho empezaron a juguetear con el cambio de marchas, que
llevaba un rato fijo en la quinta.

—Un dia voy y se lo pregunto al que hace los videos. No habia dicho nada antes porque estaba
bien alli. No me podia quejar; tirada al lado de la piscina todo el santo dia, paseando por la playa
y haciendo lo que me daba la gana. Algunas de las chicas eran unas guarras y me daban por el culo
con sus gilipolleces, pero eso pasa en todas partes. De normal, estaba bien. Y no queria preguntar
porque pensaba: «A ver si por abrir la boca, la cagas y te largan a otra parte». Lo que pasa es que
al final empecé a aburrirme. Y encima, se acababa el verano. Imaginate lo que se podra hacer alli
cuando no haga calor. jBoh! Asi que le pregunto al director y me entero de que no me mueven
porque el tonto del productor se ha encofiado conmigo. Pues anda que me ha follado ya veces, y se
ha montado trios conmigo y con alguna otra guarra. Pero yo creia que le daba igual ocho que
ochenta, jentiendes? Y resulta que el tio se me quiere seguir follando a mi sobre todo. Y, ;qué
hago? Pues le hecho cojones y la siguiente vez que viene a la casa, le digo: «Si quieres que sea tu
chica fija, serd mejor que me lleves a la ciudad, porque estoy hasta el cofio de tanta playa y tanta
piscina y se me va joder la piel de tanto amuermarme al sol». Yo creia que me mandaria a la
mierda. Pero en vez de eso, dijo que vale y me llevo a su casa y me presentd a su padre. ;Qué te
parece? Supongo que tampoco se le puede culpar, ;no?, por haberse enamorado de esto. ;Tu qué
crees, sinceramente?

Separo las rodillas, haciendo que la minifalda se le subiese hasta la cintura.

Roméan no pudo evitar girar la cabeza para echar un vistazo. En menos de medio segundo,
habia devuelto la vista al frente y aferraba el volante con mas fuerza.

La chica estalld a carcajadas. Juntd las piernas y se retorcid en el asiento sin parar de reir.
Cuando se hubo tranquilizado, volvid a separar los muslos y se paso las ufias por entre el vello
rizado y oscuro.

—A mi me gustan con pelo, ;y a ti? Julidn, como es un nifiato, me queria depilada. Pero yo,
para joderlo, me lo dejé crecer. Se subia por las paredes, cuando me decia que me afeitase y yo
pasaba de su cara. Una vez basta se puso a romper cosas. jJa! Yo creo que los hombres a los que



les gusta depilado en el fondo son unos peddfilos latentes. ;No estas de acuerdo conmigo?

Roman metio la cuarta, obligdndola a apartar el pie de la palanca de cambio. Carla se volvio a
encoger de la risa. El coche tomo6 el desvio a la derecha.

—Espero que me sepas indicar el camino —dijo €l.

—Tranquilo, pistolero —respondi6 ella, afectando una voz varonil—. Veras al enemigo antes
del amanecer.

El desvio les hizo dar una vuelta ascendente y pasar sobre un puente que cruzaba la autovia.
Al bajar, se incorporaron a la carretera que avanzaba pegada a la costa. La poblacion turistica
aparecio a poca distancia. La carretera atravesaba la primera linea de playa, entre un paseo
peatonal flanqueado de palmeras y los bloques en los que resplandecian neones de restaurantes,
pubs y discotecas. Una multitud en ropa veraniega abarrotaba las aceras. Las farolas de lamparas
esféricas esparcian un halo lechoso sobre las parejas que se movian lentamente por el paseo.

En seguida dejaron atrds las luces multicolores y recorrieron el flanco de un pequeio puerto
deportivo.

—Sigue adelante —dijo Carla—. No falta mucho.

—(Estas segura de que seguird escondido ahi?

—Hombre, segura, segura no puedo estar, ;no? Pero casi. Poco antes de que Julidn me sacara,
Armando habia llegado para quedarse. Yo ya lo conocia, porque habia venido algunas veces con
Julidn y con Roque para montarse sus fiestecitas con nosotras. A algunas tias, Armando les daba
miedo. Por la pinta de bestia que tiene y eso. Yo solo me lo tiré una vez. Tampoco fue gran cosa.
No sabia nada del rollo que se llevaban, aparte de que ponian la pasta para los videos y demas.
Pero luego, claro, me enteré de todo y supe que Armando estaba en busca y captura. Asi que me
dije: «Vale, por eso el cabron se habia venido a vivir a la playa; no solo para tener cofiitos
alrededor las veinticuatro horasy.

—Ya.

—Dormia en la segunda habitacion de arriba. No creo que haya cambiado. Era la mas grande.

La carretera se curvé suavemente, separandose del arenal, para sortear un monticulo coronado
por pinos y matorrales. A ambos lados, empezaron a surgir grandes casas valladas con piscina y
garaje.

—Dentro de poco tenemos que ver el desvio —aviso la chica—. Ahi esta.

Giraron por un camino asfaltado que ascendia serpenteando entre pinos de vuelta a la costa.
Los faros hacian de los troncos rayas blanquecinas trazadas en la oscuridad. De repente, volvieron
a ver el mar, al acercarse al borde de un acantilado. Continuaron paralelos a este hasta que el
camino se apartd de nuevo para comenzar un descenso largo y sinuoso. Carla dijo que ya casi
estaban. No habian visto ninguna casa desde que abandonaran la carretera. Seguian descendiendo
cuando la vegetacion se abrid para dejar a la vista una pequena cala, marcada como una blanca C
invertida a la luz de la luna. Junto a la cala habia una construccion de disefio moderno, compuesta
de dos bloques cuadrados de paredes blancas. El bloque mas pequenio estaba adelantado,
sobresaliendo por un lado de la fachada del grande, frente a la cual relucia el rectangulo de agua
de una piscina. De la casa no salia ninguna luz. Roman apagé los faros y dejo que el coche se
deslizara lentamente por el final de la pendiente. Se separd del camino para rodear la valla de
listones blancos que cercaba la propiedad. La cancela de entrada se hallaba mirando hacia la cala.

—Espera aqui —dijo, tras haber detenido el motor—. Si lo ves salir antes que yo, toca el



claxon.

Carla lo vio sacar la llave del contacto para guardarsela. Iba a protestar pero se abstuvo.
Luego vio que Roman se inclinaba hacia ella y experiment6 una leve sacudida. Pero era la
guantera lo que €l buscaba. Saco la Walther PPK y el peine cargador extra.

—Es la pistola de James Bond —dijo ella—. Roque me lo dijo como cincuenta mil veces. Era
un fanatico de James Bond.

Roman ignoré el comentario. Salid, cerrd la puerta y rode6 el morro del coche. Pensé que
tendria que saltar la valla, pero al empujar la cancela descubrié que se corria hacia un lado. La
abrio lo suficiente para entrar.

El agua de la piscina reverberaba con el brillo de la luna. La fachada de la seccién principal
del edificio estaba dominada por un amplio y unico ventanal, hundido bajo un porche de unos dos
metros de profundidad.

Roméan no podia ver el interior a oscuras. Pero desde el interior podrian facilmente verlo a él.

Se guard6 el cargador extra en el bolsillo trasero del pantalon y avanzd pistola en mano,
moviéndose en zigzag, aprovechando las palmeras enanas plantadas en el terreno como proteccion
ocasional. Paso junto a la piscina y lleg6 a la puerta de entrada. Probo la manilla. No estaba
cerrada con llave. Con la automéatica apuntada al frente, abri6 muy despacio y se asomo al interior.

El salon tenia tamafio suficiente como para albergar dos viviendas modestas. La luz de la luna
que atravesaba el cristal iluminaba un espacio del mismo estilo minimalista del exterior. Los
reflejos de la piscina fluctuaban sobre los muebles y las paredes desnudas. La mitad mas cercana
a la entrada tenia el suelo cubierto por gruesas alfombras grises, y sobre estas, en el centro, habia
dos grandes sofas en forma de L con chaise longue, tapizados en negro, colocados uno frente a
otro formando un cuadrado abierto en dos de sus esquinas. Entre los dos sofas habia espacio para
que durmiese un equipo entero de futbol. En la otra mitad del salon habia una gran mesa de cristal
rodeada de sillas plateadas, una pantalla de television gigantesca y una escalera de caracol que
ascendia hasta la galeria de la planta superior.

Roman esper6 a que sus ojos terminaran de acostumbrarse a la baja luminosidad. La primera
alfombra acallo sus pasos.

Fuera, Carla mir6 la hora en su movil por quinta vez. Habia puesto el aparato en modo avion
para evitar que los pudiesen localizar a través de su sefial, y ahora se preguntaba si Roman habria
tenido la sensatez de hacer lo mismo. Seguia sin parecerle demasiado inteligente.

Y lo nervioso que se habia puesto antes, cuando le habia ensefiado el cofio...

iBoh!

Claro que con todos era igual, de una manera o de otra.

Al pensarlo siempre se acordaba de aquel libro. Lo habia leido estando alli, precisamente. Y
eso que casi no habia vuelto a leer nada desde Turin. Antes le habia gustado coger alguna novela
de vez en cuando, pero en Espafia ya no lo hacia porque leer en castellano le daba una pereza
enorme. Sin embargo, esa vez habia pasado por la casa una tia de Génova que traia en la maleta
algunos libros en italiano, y Carla le habia pedido que le recomendara uno. El libro que la
genovesa le habia dado iba de una chavala secuestrada por un tarado mental. El tio no queria
hacerle nada malo, en principio. O eso se creia. Lo Unico que esperaba era que la tia, viéndolo
todos los dias, se acabara enamorando de ¢l. Algo muy normal. El caso es que una parte del libro
era como el diario de la tia; las cosas que escribia estando encerrada, sus pensamientos y demas.



A Carla la tia le habia caido bien al principio, pero en esa parte, cuando se la conocia mejor, se
daba cuenta de que ya no le caia tan bien. Para empezar, iba muy de artista y se creia superior,
metiéndose con la gente normal, a la que el arte le importaba tres pepinos, y cosas asi. Una
cretina. Y ademas, resultaba que estaba encobada de un pintor viejo verde que por lo que contaba
se veia de lejos que era igual de capullo que el memo que la habia secuestrado.

Pero lo que se le habia quedado grabado era una cosa que pensaba la chica después de haberle
estado dando vueltas al asunto, al tema de cdmo se comportaban los tios y todo eso. Y era algo asi
como que los hombres que eran inteligentes debian por fuerza de despreciarse a ellos mismos.
Nada mas leer eso, Carla habia tenido como una revelacion. Y habia pensado: «jJoder, cuanta
razon tienes, tial». Porque, en verdad, no hacia falta calentarse mucho la cabeza. La cosa para los
tios era una cuestion de supervivencia. Si de verdad tuviesen la sesera necesaria para darse cuenta
de lo patéticos que eran, simplemente no lo podrian soportar. Sera el fin, para ellos.

Ahora su nuevo imbécil estaria alli dentro, buscando a Armando para preguntarle lo que fuese
que le queria preguntar. No habia sido muy claro al respecto, cuando ella lo habia tanteado, pero
eso le daba igual. Todos tenian sus cosas. Y al final, las razones por las que se perseguian y se
mataban eran mucho menos interesantes de lo que una habria imaginado. Volvié a mirar hacia la
casa. Los destellos de la piscina se advertian de tanto en tanto entre los listones de la cancela.

Le entraron ganas de verla, de meter aunque fuera el pie en el agua, como habia hecho tan a
menudo en aquel verano de hacia dos afios. De pronto, empezd a sentirse nostalgica, recordando
los meses que habia pasado en aquel lugar, sin apenas alejarse de la playa cerrada entre
acantilados ni de la horrible pinada de atras. No habia estado mal. Se habia tenido que tirar a
algin que otro tio que le disgustaba, pero en general la mayoria eran aceptables. La nevera habia
estado siempre llena. Lo raro es que no se hubiese puesto como una jodida vaca, de tanto helado y
tanto refresco. Y habia tenido cocaina gratis como para machacarse el tabique hasta veinte veces
seguidas.

Bien pensado, después de los dos afios con el cretino de Julian...

Joder, qué de mala hostia la ponia ahora pensar en eso.

Vale que ella se habia puesto hasta arriba y la habia liado en el puticlub. Pero tanto tiempo
aguantando sus chorradas de nifio mimado para que al final la largase por... Claro que eso habria
sido una excusa. En realidad, llevaria tiempo queriendo librarse de ella, y la pelea en el
Esmeralda y Satén le habria venido de perlas para mandarla a la mierda. Pero hacerlo sin una
compensacion, después de lo que ella le habia dado en calidad de servicios... Vamos, se habia
comportado como un chulo barato, no como el mafioso con clase que aspiraba a ser.

Los brillos fugaces del agua se seguian colando por entre los barrotes lisos.

Ahora le parecia que cualquier minuto pasado tras esa valla habia sido mejor que todo el
tiempo en compania de ese gilipollas. Hasta el mismo Julian habia parecido ser otra cosa alli
dentro.

Abrio la puerta del coche.

La fresca brisa del mar le agit6 los cabellos cortos. Parapetada tras el vehiculo, contemplo la
parte alta de la casa, que se elevaba por encima de la valla. Al rato, rode6 el coche y atisbo por
entre los listones. El amplio ventanal era un rectangulo de negritud que reflejaba débilmente
algunas palmeras enanas y en el que el brillo de la luna en la piscina creaba un espejismo de
manchas en movimiento.



Romén tardaba. Supuso que habria encontrado a Armando y lo estaria torturando. Para eso si
le parecia fiable. Todo fuera que no se comportase ahora también de modo chapucero y se lo
cargase antes de sonsacarle la informacion. Claro que también era posible que el tio no siguiese
alli. En tal caso, ya le tocaria a ella calentarse la cabeza para que Roman cumpliese con su parte
del trato a pesar de todo.

Fuera cual fuera la situacion, no parecia muy probable que de la casa pudiera salir nada que la
disturbase.

Y los equivocos reflejos en el cristal parecian llamarla como los canticos de un banco de
sirenas.

Traspaso la cancela.

El borde de la piscina estaba al nivel del suelo, ligeramente inclinado hacia dentro. De vez en
cuando, se oia el ruido sordo del agua aspirada por el skimmer. Carla alz6 un pie, poniendo el
empeine en linea recta con la pantorrilla y dejo que sus dedos rozasen apenas la superficie para
comprobar la temperatura. Luego fue hundiéndolo poco a poco hasta el tobillo. Lo hizo girar bajo
el agua. Wolvié a mirar hacia el ventanal, mordiéndose un dedo con aire indeciso. Al fin, empez6 a
desabrocharse el cinturon. Dejo caer la mini-falda alrededor de sus pies y la apartd a un lado. Se
quitd la camiseta y la tir6 sobre una tumbona.

Entonces ya no volvid a actuar con cautela. Se lanzd de cabeza al agua con una gracilidad de
delfin y empez6 a nadar a braza. La piscina no era demasiado grande. Carla se sorprendio de su
capacidad para predecir el momento en que se iba a encontrar con la pared y debia efectuar el
giro. Su mente seguia acostumbrada a aquella distancia tanto como lo habia estado dos afios atras.
Igual que montar en bici. Wolvid al punto en el que habia saltado y dio la vuelta. Cuatro, cinco
brazadas y... Una mano la agarr6 brutalmente de la nuca.

En un abrir y cerrar de ojos se vio sacada del agua y elevada en el aire, su cuerpo
sacudiéndose como el de un pez enganchado a un anzuelo.
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oman abrio6 el armario de la sexta y ultima habitacion. Todas las habia encontrado vacias.

La segunda contenia prendas de vestir que podian pertenecer a un hombre de las

dimensiones de Armando. Pero eso no tenia por qué significar nada. Encendi6 la linterna
del movil, poniendo cuidado en que la puerta del armario hiciese de pantalla entre la luz y la
entrada del cuarto. Vio cajas con material de iluminacion, varios tripodes, rollos de cable
amontonados.

Volvio a cerrar y salié a la galeria. Desde la balaustrada se veia, a través del ventanal de
abajo, el suelo de baldosas de pizarra del porche y una franja del césped que lo separaba de la
piscina. No se oia ningin ruido, mas alla del rumor de la resaca en la playa y el chirriar de los
grillos en el terreno de matorrales que ascendia hasta la pinada.

Bajo la escalera de caracol y fue hacia el lado interior del salén. Habia un corto pasillo con
una puerta a cada lado. Una daba a un cuarto de bafo inmenso. La otra, a la cocina. Encontr6 la
nevera y la despensa llenas.

La puerta metalica al final del pasillo, que daba acceso a la casa por detrds, se hallaba
cerrada con llave. Cabia la posibilidad de que Armando, oyéndolos llegar, hubiese salido por alli
a toda prisa. Wlvid al salon. El acceso al bloque mas pequefio adosado al flanco si estaba
abierto. Se trataba de un garaje. Dentro, vio un BMW azul, limpié y no muy usado, con las
cubiertas de los neumaticos practicamente nuevas. Lo abrid y mird en la guantera. Lo papeles
estaban a nombre de un desconocido. Volvio a salir y se quedd mirando por el ventanal hacia la
playa.

Todo seguia tranquilo. La silueta de su coche se adivinaba a través de la celosia de la cancela,
y detras, la luna se reflejaba en el mar.

Si el hombre habia salido, podia haber ido hacia la pinada, agazapado tras los arbustos, o
salido al mar y nadado hasta la playa de la localidad. O podia estar escondido ahi fuera. Con un
arma.

Pero si Armando huia de alguien, era de la policia. Y a la policia no la esperaria dispuesto a
presentar batalla.

Sali6 de la casa.

Al acercarse a la valla, vio que la cancela estaba ahora mas abierta que cuando ¢l habia



pasado. Alz0 la pistola y se asomo al exterior. No vio a nadie dentro del coche.

Se volvid. Justo a tiempo de percibir el movimiento. En uno de los conjuntos palmerales,
cerca de la piscina. Se lanzo a tierra. La bala resoné como una campanada en el liston de la
cancela.

Desde el suelo, Roman disparé. Una palma se desprendié de su tronco. Roman siguié rodando.
Dos balas se incrustaron en el terreno a su lado. Llegd a la primera de las palmeras enanas y se
apost6 detras. Sigui6 tumbado panza abajo, el brazo estirado hacia un posible blanco.

—iVoy a salir! —le grit6é una voz—. jSera mejor que no dispares! jTendrias que agujerear a tu
amiguita para darme a mi!

De detras del conjunto de palmeras, vio aparecer dos siluetas superpuestas.

—Puedes venir —dijo el hombre—. Solo he disparado para advertirte de que no me jodieras.
Tormo no quiere que se te toque. Yo te reventaria la sesera aqui mismo, pero ¢l tiene sus
debilidades.

Roman se levantd. Se acerco a las siluetas. Pronto distinguié a Carla, totalmente desnuda,
usada como escudo por un hombre alto y muy fornido en pantalones cortos y polo beige. Su
corpulencia y la claridad de su ropa hacian de ¢l un buen blanco tras el cuerpo menudo y delgado
de la chica. Romén no se aproveché de ello, por el momento.

El hombre llevaba perilla, tenia una calvicie mas que incipiente y su cara a la luz de la luna
aparecia marcada por crateres y profundas arrugas. Hacia diez afios que no lo veia y habia
cambiado mucho, pero Roman supo que se trataba de Armando Alarcon.

Carla estaba quieta. Tiritaba. Su piel palida atin brillaba por el agua. Armando la aferraba con
una mano del cuello y la apuntaba a la cabeza desde arriba con una automatica Magnum de gran
tamano.

—Tira la pistola al suelo.

—No —dijo Roméan, el arma floja a su costado.

—No seas imbécil. A ella si puedo matarla.

—Me da igual.

—iEh! —grit6 Carla—. ;De qué vas? Tu y yo estabamossgggh...

Armando la silenci6 aumentando la presion en el cuello.

—(Qué te ha pasado? —dijo—. ;Tenias que aprender a pensar precisamente ahora, cuando las
cosas te iban tan bien?

—(De quién fue la idea de usarme?

—Usarte? ;Es que no te dejaste usar ti mismo, desde el principio?

—Usarme de sefuelo. Para que ti pudieses pasar el cargamento grande. Nadie me hablé de
€so0.

—Nadie te habloé de eso.

—TFue tuya, ;verdad?

—Que si fue mia. ;Por qué todo el mundo da siempre por sentado que yo soy el hijo de puta y
Tormo, el santo? ;Me lo quieres explicar?

—Estabas en el aeropuerto de Medellin cuando me detuvieron. Subirias al mismo avidén que
yo iba a coger.

—Bien por ti.

—Entonces, la idea tuvo que ser tuya.



—Y qué? ;Crees que €l tuvo algo que decir?

Roman no pronuncié palabra.

—Al principio, ibamos a mandarte a por unos kilos. Poca cosa. Luego se nos presentd la
oportunidad de comprar mas. Lo que habiamos estado esperando desde que salimos de la carcel.
De repente, teniamos el dinero y los contactos y un acuerdo si la cosa salia bien. No tan grande
como lo que busca ahora Tormo con los calabreses, pero lo bastante grande. Y solo te teniamos a
ti para traerlo.

—Me prometisteis que todo iria bien.

—Claro. Y Tormo lo iba a dejar asi. Hasta que le hice ver las cosas como eran. Lo que
podiamos perder si la cagabas. Y, joder, estaba claro que la ibas a cagar. Tendrias que haberte
visto, en La parada de los elefantes. No eras capaz de estar tranquilo alli, imaginate en el
aeropuerto. Asi que no me costd convencerlo, jentiendes? Eso es lo que te tienes que meter en la
sesera, que no me costd convencerlo.

—¢(Qué hicisteis?

—Nosotros, nada. De eso se encargd la gente de Medellin. Estaban acostumbrados.
Simplemente, no te prepararon como es debido. Ni te hicieron ingerir la droga ni la camuflaron
bien. Era imposible que no la detectaran.

—Y Tormo, jnunca lo discutio?

—¢Qué te acabo de decir? Tormo es tan hijo de puta como cualquiera. Luego se podra marcar
el rollo del arrepentimiento. Pero nunca se arrepentira antes de haberte dado por el culo para
conseguir lo que quiere.

Roman bajo la vista a las aguas inquietas de la piscina. Durante unos segundos solo oy los
gruiiidos y estertores de Carla luchando por respirar y el ocasional borboteo en el sistema de
filtraje. Volvi6 a mirar a Armando a los 0jos.

—Cuanto sacasteis de la operacion?

—(De lo que yo traje?

—Si.

—No me acuerdo. Hace diez afos, de eso.

—Mas o0 menos.

—¢Mas o menos?

—Si.

—Pues yo diria que unos trescientos mil pavos. Si, mas o menos unos trescientos mil.

Romén levant6 la pistola y apret6 el gatillo.

La bala le entr6 a Armando por el sobaco. El brazo le dio un tirén hacia delante y su mano
dispar6 por acto reflejo. La Magnum abrié fuego a escasos centimetros del rostro de Carla. El
casquillo expulsado le dio en la frente.

Carla sinti6 el cuello libre y se tird al suelo.

Roman volvi6 a disparar.

Dos tiros, al pecho.

Carla solt6 un grito. Se apart6 gateando.

Armando se mantenia erguido. Apenas habia dado un par de pasos hacia el borde de la
piscina. Tenia la automatica en la mano, al final del brazo que le colgaba flojo. El siguiente tiro,
Romén lo dirigi6 al codo, rompiéndole la articulacion. Pero vio que aun asi seguia aferrando la



pistola. Entonces le dispar6 al cuello. Del sitio donde Armando habia tenido la nuez empezd a
brotar sangre a borbotones. Siguid en pie.

La bala que lo hizo caer fue la que se le incrust6 entre los ojos.

Su cuerpo se derrumbo6 hacia atras. Impacto sobre el agua.

Roméan se acerco al borde de la piscina. La superficie tardd un rato en estabilizarse y el
cuerpo de Armando se hundi6 hasta el fondo, perdiéndose de vista bajo los reflejos de la luna.

Oy6 una respiracion asfixiada. Se volvid a medias.

Carla estaba medio incorporada, las manos en tierra.

—¢Querrias meterte a buscar su pistola? —le pregunt6 ¢él, ignorando las llamaradas de ira que
despedian sus ojos—. He intentado que la soltase, pero la mano ya se le habia agarrotado.

—i(Qué?! —exclamo Carla, tan sorprendida como indignada—. j;Me lo estas diciendo en
serio?!

Roman se limit6 a observarla sin decir nada, la expresion apagada.

—iCasi haces que me maten, hijo de puta!

—Era poco probable que eso pasase.

—(Que era...? ;Poco probable? ;Pero qué cobo pasa por tu cabeza? Se supone que me tenias
que proteger.

—¢Por que?

—i¢Por qué?! j;Porque teniamos un trato, para empezar?! j;Porque no habrias encontrado a
ese cabron ni en un millon de afios si no es por mi?!

Roman se meti6 la Walther PPK en la cintura del pantalon. Eché a andar, pasando junto a
Carla de camino a la cancela.

Carla se puso en pie rapidamente.

—(A donde vas?

Romén siguié caminando.

—iEh! —Carla busc6 su falda y su camiseta.

No perdié tiempo en ponérselas. Con las dos prendas hechas una bola contra su estdmago,
corrio hacia el coche.

Romén ya se habia metido tras el volante y arrancaba el motor.

—i¢Qué estas haciendo?! jPara! jNo puedes dejarme aqui!

El coche dio marcha atrds. Carla se vio envuelta en la nube de polvo que levantaban los
neumaticos. Los faros la iluminaron corriendo en pos del vehiculo por el camino de tierra. Al
llegar al recodo al final de la valla, Roman maniobro para seguir de frente.

—iHijo de puta! jTe he ayudado! jTeniamos un trato, cabron! jTeniamos un trato!

Carla se dio por vencida. Se detuvo en la esquina, jadeante y furibunda, su ropa hecha un
guifiapo apretada contra el vientre, viendo las luces de posicion que se alejaban hacia la carretera.
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oman condujo de vuelta a la ciudad. En lugar de entrar en el casco urbano, tomé la

circunvalacion que lo rodeaba y se desvid en direccion oeste por otra autovia. Al poco

tomd la salida a una carretera comarcal que comunicaba varios pueblos del interior. Nada
mas atravesar el primero, torcid a la derecha para entrar en un conglomerado de casas adosadas,
idénticas unas a otras, de estuco blanco y con puertas y ventanas de aluminio color burdeos. Se
detuvo frente a una entrada de garaje. Sali6 del coche y llam¢ al interfono. Eran mas de las doce
de la noche.

—¢S1? —respondi6 una voz de hombre.

—Tengo que hablar con Susana.

—(Quién es?

—Soy Roman. Digale que salga o que me deje entrar. Pero tengo que hablar con ella.

La voz tard6 en dejarse oir.

—Un momento.

Al rato hubo un zumbido eléctrico y Roman empujo la cancela. Mientras subia los escalones
junto a la rampa del garaje, la puerta de la casa se abrio un palmo. Asomd una mujer morena con
el pelo ondulado y frondoso cortado sobre los hombros. La luz del interior mostraba bolsas bajo
sus ojos y lineas entre las comisuras de su boca y la barbilla. Llevaba una camiseta que le venia
enorme y la tapaba hasta mitad de los muslos.

Roman lleg6 a lo alto de la escalera.

—Sales o entro?

—(Qué haces aqui? Tantas veces que he intentado hablar contigo y...

—Eso da igual. Ahora es necesario que te diga algo.

—Pasa.

Abrid mas la puerta para hacerle entrar a un recibidor de aspecto comun. Cuadros de iglesias
y monumentos en las paredes y sillas de madera labrada a los lados de un aparador de teca. Al
fondo, en la entrada del comedor, habia apostado un hombre en pijama de hilo, con el cabello gris
cortado al cepillo y gafas de montura metalica. Detras de ¢l, asomaba un nifio delgaducho de pelo
negro y liso.

Roman los mir6 un segundo y se dirigié a Susana sin adentrarse mucho en la estancia.



—Tienes que marcharte.

—Marcharme? ;Como que marcharme?

—A algun sitio. Donde no te puedan localizar.

—Pero...

—No se puede hacer nada —dijo Roman—. Es una cosa que tienes que aceptar.

—Pero, ;como me voy a ir de aqui? ;Por qué?

—Oiga —intervino el hombre en pijama—, jesto es una broma o qué?

—Wy a molestar a algunas personas —explicO Roman a su exmujer—. Ya las estoy
molestando, en realidad. Y esas personas me van a querer hacer dafio y es posible que me quieran
hacer dafo haciéndote dafio a ti. No hay otra solucion. Tienes que irte.

—Nadie se va a ir de aqui —dijo el hombre al que nadie escuchaba.

—Pero... —empez6 a decir Susana, aturdida— Pero Tormo... El puede ayudarte, ;no?

—Tormo es una de las personas a las que voy a molestar.

—Pero... eso no tiene sentido. ;Por qué ibas a hacerle nada a Tormo?

—No importa.

—(Coémo que no importa?

—No importa.

—Pero si gracias a ¢l... Si no fuera por Tormo, Javi y yo...

—~Oiga, un momento —el hombre dio algunos pasos en direccion a ellos, con cierto embarazo
—. Si cree que va a conseguir meterla en problemas, se equivoca. Susana ya no tiene nada que ver
con gente como usted.

Roman le clavé una mirada que frend su avance.

—Para, Carlos —dijo ella—. Deja que...

—No podemos consentir que nos meta en sus problemas.

—No puedes hacernos esto —dijo Susana, volviendo a hablar con Roman. El labio inferior le
temblaba un poco y sus o0jos habian empezado a empanarse—. No puedes.

—No tiene remedio —dijo ¢l con voz atona—. He venido a advertirte y ya lo he hecho.
Ahora, serd mejor que os deis prisa y salgais cuanto antes.

—ij(Por qué tienes que hacernos esto?! —Susana no pudo controlarse mas—. j;Qué razdn
puede haber...?! jTormo nos salvé la vida! jNos habriamos quedado en la calle por tu culpa y
¢l...! [T te fuiste a Colombia sin decirme nada! j;Por qué te fuiste?! {No tenias derecho! {No
tenias...!

Ninguno de los dos hombres dijo ni hizo nada.

—Tormo es un buen hombre —siguié ella—. Nos salvd la vida. j;A qué santo vas a
molestarlo ahora?! j;Me lo quieres explicar?!

—No —dijo ¢él.

Susana levantd los puiios y empezo a aporrearle la cara. El apenas se defendio. Uno de los
golpes le produjo una herida en el interior de la boca y le hizo saborear su propia sangre. Al final,
la cogi6 de las muiiecas.

—jCabron! —chillo ella—. jCabron!

—Oiga —repetia el hombre de pelo gris, con gestos apaciguadores—, haria mucho mejor en
marcharse y en dejarnos...

—i¢Por qué tienes que amargarnos la vida?! j;Por qué?!



Ella trataba de recuperar sus brazos. Roman los seguia sujetando sin reaccionar de ningin otro
modo.

Oyo6 una voz infantil a su lado.

—iD¢jale en paz!

Volvio la cabeza y vio al nifio. Lo habian intentado peinar con raya al lado, pero su cabello
estaba lleno de mechones que se resistian a la forma impuesta.

El nifio apretaba los pufios. Habia una rabia en sus ojos, clavados en la madre, que parecia
servir sobre todo para contener el llanto.

Susana se habia olvidado de Roman. Miraba al nifio llena de congoja.

—Javi, jqué...?7

—iD¢jale! No tienes derecho a pegarle. Lo metieron en la carcel y no le ayudaste. Te casaste
con Carlos y a ¢l le hicieron todo eso en la cara.

—Pero eso no...

—iY ahora encima le pegas!

Roman habia entornado los ojos hacia el nifio. Este no parecia capaz de mirarlo a él y se
concentraba en lanzar su ira contra la madre. El otro hombre habia agachado la cabeza.

En eso, Roman hizo lo que un momento antes no habia estado dispuesto a hacer. Dio una fuerte
bofetada a su exmujer que la mando trastabillando hasta la pared opuesta.

—iEh, ;qué hace?! —Carlos mird a uno y otro alternativamente—. Susana, ;estas bien...?
Hijo de puta...

Roman escrutd al nifio. Este se habia quedado livido.

—Como se atreva a... —Carlos no llego a terminar la frase.

—(Qué? —le preguntd6 Roman.

El hombre tragd saliva. Apreto la mandibula, que le habia empezado a vibrar.

—Vayase —logré decir.

Dando un paso hacia ¢l, Roman le lanz6 un directo a la nariz.

Carlos empezo a sangrar. Las gafas le cayeron al suelo. Roman le volvié a golpear. En el
mismo sitio. Lo agarr6 del pijama para evitar que se derrumbase. Oyo gritar a Susana.

Se volvid hacia el nifio y comprobo que estaba en estado de shock.

Solt6 entonces a Carlos, dejandolo caer y volcar una de las sillas de madera labrada.

Antes de ir hacia la puerta, se detuvo frente a Susana, que se habia acurrucado contra la pared
y lloraba en silencio con los ojos cerrados.

—No sedis imbéciles —dijo—. Marchaos lo antes que podais.
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rente a la casa de la playa, Paco y Hernan volvian a ponerse sus trajes, los cuerpos todavia
mojados. Habian izado el cadaver de Armando Alarcon desde el fondo de la piscina y lo
habian apoyado panza abajo sobre el borde. Las piernas sin vida se mecian en el agua.

Blasco sali6 por la puerta del edificio quitindose unos guantes de piel de cabritilla.

—No parece que haya sucedido nada dentro.

—Las palmeras esas de ahi —dijo Paco, abotonandose la camisa— estan llenas de agujeros
de bala. Supongo que Armando empezaria a disparar nada mas verlo.

—Antes lo ha dejado entrar. Se nota que ha estado en las habitaciones.

Blasco se fijo en el cadaver, medio fuera y medio dentro del agua. Lo vio deslizarse
lentamente por el borde inclinado.

—Se os va a volver a hundir.

—iMierda!

Paco se lanzo a por el cuerpo pero no llegd a tiempo. Impotente, vio como volvia a
desaparecer bajo la indiferente superficie.

—iJoder! —exclam6 Hernan, sus manos detenidas en el acto de hacerse el nudo de la corbata
—. Anda que no sacarlo del todo...

—NMe llevo el Mercedes —anunci6 Blasco.

Los dos hombres le clavaron sus miradas.

—Pero, y nosotros, ;qué? —dijo Hernan.

—Aun tenéis que volverlo a sacar y prepararlo para el transporte. Serd mejor no enterrarlo
por aqui. Podria terminar comprometiendo la casa. Mandaré que os traigan la furgoneta.

Ninguno de los dos se animd a protestar. Blasco se volvid, camin6 hasta la cancela y mont6 en
el coche aparcado fuera.

Recorri6 el camino asfaltado que serpenteaba a través de las pinada y llego a la carretera
comarcal. Conocia bien aquel trayecto. Lo habia recorrido en varias ocasiones, cuando hacia uso
¢l también de la casa para aliviar su esporddico apetito sexual. Necesitar a las mujeres lo
exasperaba, y el simple hecho de sentirse atraido por ellas llegaba a irritarle. Pero precisamente
por eso, era consciente de la conveniencia de mantener una rutina erdtica que lo librase de pensar
en el tema durante sus actividades cotidianas, con el consiguiente peligro de distraccion que ello



implicaba. Si hubiese sido de la clase de personas que encontraban satisfactorio el masturbarse,
con toda probabilidad habria prescindido de las mujeres por entero.

Condujo por la carretera paralela a la costa sin dirigir su mirada al mar ni una sola vez. Dejo
atras el puerto deportivo y entr6 en la multicolor linea de playa del pueblo, que rebosaba de
turistas y veraneantes. Sin darse cuenta, empezd a mirar las piernas de las chicas. En seguida
apretd la boca en un gesto de disgusto consigo mismo. Era culpa de la casa de la playa. Siempre la
habia asociado a una cosa Unicamente. Y el haberla recorrido de cabo a rabo le habia hecho
recordar sus visitas anteriores, llenandole la cabeza con imagenes que solo tenia una manera de
borrar, por mucho que la idea le repeliese. Decidié que nada mas hablar con Tormo tendria que
hacer una parada en el Esmeralda y Satén antes de ir a su piso a dormir.

Por fin emergié de la confusién de neones y cuerpos semidesnudos y se vio flanqueado de
nuevo por la oscuridad, siguiendo el rastro de las luces ordenadas sobre la franja de asfalto. Antes
de llegar a la entrada de la autovia, vio la isla de brillos fulgurantes que era la gasolinera en el
arcén opuesto. Pasaba por delante cuando algo 1lamé su atencion.

Alertado, mir¢ el retrovisor para comprobar que no tenia ningiin coche detrds. Dio un brusco
volantazo. Los neumaticos del Mercedes derraparon al efectuar el giro de ciento ochenta grados.
Redujo la velocidad al tomar el acceso a la gasolinera.

Bajo el techo voladizo habia estacionado un camioén cisterna. Ni el camionero ni la chica que
Blasco habia distinguido con él un momento antes se hallaban ahora a la vista. Detuvo el
Mercedes, bajo y se dirigid a la cabina del vehiculo. Poniendo un pie en el estribo, se aupd y
hecho un vistazo al interior oscuro. Volvié a bajar.

A través del ventanal iluminado, la tienda parecia vacia salvo por el dependiente, embobado
ante la pantalla de sumovil. Mas cerca del camion, estaban las puertas metalicas de los lavabos.
Blasco fue hasta ellas. Prob6 la del de hombres. No estaba cerrada con llave. Muy despacio y sin
hacer ruido, separd la jamba del marco y aguzo el oido para captar las voces.

—(,... cofio quieres? Ya he cumplido con lo mio, ;no? Ni que me fueras a llevar a la otra parte
del mundo.

—~Oye, nena —dijo un hombre—. No te me hagas ahora la sefiorita. Se nota que no es la
primera vez que das lo que te pido.

—i¢Que se nota...?! ;; TG quién cono te has creido?! ;Y ;qué te has creido que soy yo,
subnormal?! Estdis tan acostumbrados a andar con putas que os acabdais creyendo que somos todas
asi. Pues te vas a ir a tomar por el culo.

—Pero, (quieres que te lleve a la ciudad o no?

—Habiamos quedado en que me llevabas a cambio de mirarme. Y ya me has mirado. He
cumplido mi parte pero ti no quieres cumplir la tuya. Eres un jodido camionero paleto sin palabra
ni dignidad.

—Nena, no puedes enseiarme eso y luego no querer darme nada. ;A qué juegas? Ni siquiera te
hablo de follar. Solo una mamada. De todas formas, con lo cachondo que me has puesto, tampoco
me la vas a tener que chupar mucho.

—iQué te jodan! Métete ahi, a hacerte una paja. Yo te espero fuera.

—iEh, zorrita, escichame! Me la juego, llevandote, ;te enteras? Si me paran en un control y te
ven ahi, se me cae el pelo. Asi que por lo menos, te lo vas a currar. No quieres chuparmela, esta
bien. Pero la paja me la haces ti. Eso si que puedes, ;no?



Se oyo6 el ruido de una cremallera al bajarse.

Un chasquido de lengua exasperado.

Por fin:

—Bueno... Pero mejor que sea verdad lo de que te vas a correr pronto. Si en dos minutos no
has llegado, te juro que te dejo a medias. Y eso te va joder mas que no haber tenido nada.

—Tt cogela y calla.

Blasco abrio la puerta del todo. Entro.

—¢(Se lo esta pasando bien con mi hija?

El camionero lo mir6, tan petrificado como el miembro erecto que sostenia en la mano. Luego,
sin decir nada, bajé la cabeza y salid precipitadamente del lavabo, olvidando subirse la
cremallera del pantalon.

Los labios de Blasco se curvaron en una mueca lasciva. Sus ojos, sonriendo a su vez, miraron
a Carla, que se agarraba el bajo de la falda con un tenso gesto de irritacion.

—D¢jame adivinar —dijo ¢l—. Has perdido tus bragas.
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oman aporreaba la puerta de madera ajada del piso después de haber llamado al timbre
R varias veces. Al fin oy6 pasos arrastrados y murmullos.
—(Quién es? —dijo la voz pastosa de Marta.

—Roman. Abre.

Un silencio prolongado.

—Abre —repitié ¢l—. Es urgente. Puede que estés en peligro.

—(Enpeligro...? ;Por qué?

—No sé qué te llevas con los colombianos. Pero he oido hablar a Tormo y a Blasco por
casualidad y te estan preparando algo que no te va a gustar. Déjame entrar.

En seguida oy6 correr la cadena y la cerradura. Conforme se empezo a abrir la puerta, Roman
le dio una patada al batiente que lo hizo chocar violentamente con la mujer al otro lado. Entro.
Cerr6 tras €l con el talon. Marta retrocedia tratando de mantener el equilibrio, la mano apretada
contra la frente. La bata se le habia abierto sobre un salto de cama color crema.

—Me has hecho mucho dano. ;Por qué...?

Roman le lanzé un derechazo al bajo vientre. Mientras Marta soltaba el aire con un estertor
viscoso y empezaba a perder el control de sus piernas, la agarr6 del pelo y la hizo volverse para
tirar de ella hasta el comedor. La empuj6 sobre el sofé, bajo la fotografia en la que aparecia joven
y glamurosa con el vestido negro. Retorciéndose, Marta estird un brazo hacia el pasillo.

—Hay...

—iQué?

—Hay...

Roman incliné el tronco acercando la oreja.

—Hay, ;qué?

—... Matias.

Roman se incorpord. La observo un rato. Luego salié del comedor, vio una puerta abierta en
mitad del pasillo y se asomd. Dentro estaba oscuro, pero pudo distinguir a un hombre echado boca
arriba encima de una cama de matrimonio. Llevaba una camisa desabrochada sobre el vientre
prominente y velludo e iba desnudo de cintura para abajo. Los brazos abiertos en cruz, roncaba
débilmente. Sobre la mesita de noche a su lado habia una botella de cofiac y un cenicero rebosante



de colillas. Roman junto la puerta.

—Dudo que nos moleste —dijo al volver junto a la mujer—. Supongo que tus hijos estaran
bien sedados para el resto de la noche.

—Matias te matara —asegur6 ella, la boca apretada contra un almohadon.

—Por supuesto.

Roman permanecié de pie con los brazos en jarra. Se habia desabrochado los botones de la
chaqueta y la culata de la Walther asomaba en su cintura.

—(Cuanto tardaste en llamar a Santiago?

Un mechon de pelo se elevo de su rostro al resoplar Marta por un lado de la boca.

—Cuando sali de aqui —sigui6 ¢l—. ;Lo llamaste en seguida?

—Vete de mi casa.

—Vamos... Esta claro que fuiste ti. ;Quién mas le iba a contar a Santiago que yo empezaba a
sospechar que Armando y Tormo me habian engafiado?

—Matias va a salir y... es muy fuerte. Te matara.

—Claro. Si voy al dormitorio y le saco los intestinos a tu amigo con el vidrio de la botella,
[estards mas dispuesta a hablar? Puedo hacerlo. No me apetece y no lo veo necesario, pero...

—i¢Qué quieres de mi?! —Se habia puesto a llorar a moco tendido, la frente y la barbilla
arrugadas como cascaras de nuez.

—Reconoce que hablaste con los colombianos.

—Muy bien. —Roméan acerc6 una silla de la mesa y se sent6 muy cerca de Marta, los
antebrazos apoyados en los muslos y el tronco muy inclinado, para poder hablarle quedamente al
oido—. ;Santiago te paga cada vez que le pasas informacion sobre Tormo?

La cabeza de Marta se sacudi6 afirmativamente sobre el almohadon.

—Y te pareci6 buena idea decirle que podia convencerme para colaborar con ¢él. Santiago
asegura saber que me usaron como sefiuelo. ;Tu lo sabias?

—Si.

—(Sabias con seguridad que me habian engafiado cuando vine a verte?

—Si.

—¢Por qué no me lo dijiste?

—No lo sé.

—Tenias miedo de que te hiciese algo.

—Si.

—(Cuantos lo saben?

—No sé. Casi todos.

—¢Susana?

—No.

—(Nunca se lo dijiste?

—No. Me habria odiado.

—(Sabias lo que me iban a hacer cuando me pusiste en contacto con Tormo y Armando?

—iNo! Por Dios, no. Yo nunca...

—(Coémo me puedo fiar de ti, ahora?

—Porque yo... —Al levantar subitamente el tronco del sofé, su cabeza chocé con la de él—.



Perdona. Roman, escucha...

Roman se puso en pie, retird la silla a un lado. Iba a retroceder, pero Marta se le abrazo
desesperadamente a las piernas hundiendo el rostro en su vientre. La bata le habia caido de los
hombros. Los tirantes del salto de cama se veian deshilachados. Roman le apart6 la cabeza un
momento para sacarse la pistola de la cintura y luego dejé que se apretase de nuevo contra €l.

—Escucha —volvié a decir ella—. Yo solo queria ayudaros, a mi prima y a ti. Queria...

—Tu despreciabas a Susana.

—No... Si. Pero creia... creia que gracias a mi se arreglarian vuestros problemas, que
ganarias mucho dinero y tu hijo estaria bien y... mi prima ya no podria mirarme mal. Se tendria
que callar la boca si... Te lo juro, Roman. Te lo juro por mis hijos. ;Cémo iba a mandarte con
ellos sabiendo...? No soy tan mala, Roman. Puedes pensar lo que quieras de mi. Soy un mont6n de
cosas, pero asi, no. jAsi, no!

Rompid a berrear otra vez, su cuerpo de carnes morbidas sacudido contra los muslos y el
vientre de €1, sus mejillas humedeciéndole la camisa.

La mano izquierda de Roman se elevd despacio en el aire, dubitativamente, hasta posarse
sobre la cabellera de la mujer.

—Te creo.

Empezo a acariciarle el pelo.

Los llantos remitieron un poco.

—Te creo —repitid.

—GQGra... gracias.

Roman levantd entonces la mano en la que tenia la pistola y le descargd un culatazo rapido en
el craneo.

Los brazos de Marta dejaron de rodearlo para caer inertes. Luego toda ella se desplomo de
costado contra el piso.

Roman le paso6 un pie por encima, se agachd, la agarro por el cuello de la bata. La 1z6 un poco
y tir6 hacia delante, arrastrandola medio metro. Sin incorporarse, dio un paso adelante y la volvio
a arrastrar otro tanto. Siguid tirando asi del pesado cuerpo inconsciente en direccion al balcon.

Apart6 la cortina y deslizd una de las puertas correderas. La cara de Marta, al ser sacada
fuera, reposo sobre una capa de suciedad y colillas. Roman le encasquetd entonces las manos bajo
los sobacos. Con un grufiido, la levantd hasta apoyarle el pecho en el borde del parapeto.

Un débil soplo de aire mecio los mechones que a Marta le caian a los lados del rostro. Movio
ligeramente la barbilla. Sus parpados se entreabrieron.

—;Donde...? Oye, no...

Agachandose, Roman la aferr6 de los tobillos. Se volvié a levantar. El cuerpo de Marta pasé
por encima del parapeto y siguid su camino hacia abajo. Pronto se oyo un fuerte estrépito de
metales y cristales reventados.

Roman pasé al comedor. Cerro la puerta corredera. Atraveso el piso, salio al rellano, bajo las
dos plantas y surgio6 a la calle.

La cabeza y los brazos de Marta colgaban del techo hundido de un Opel Corsa blanco, cuyas
lunas laterales habian desaparecido. El tramo de acera estaba sembrado de trozos de vidrio.
Marta movio un poco los labios al ver a Roman vuelto boca abajo delante de ella.

—Es posible que no mueras —le dijo él—. Si sobrevives, puedes contar lo que quieras a la



policia. Pero espera al menos a que pasen veinticuatro horas. Si no esperas ese tiempo, te buscaré
y te mataré. Del todo.

Los ojos de Marta se cerraron.

Diecisiete minutos después, Roman detenia su coche delante de un locutorio abierto toda la
noche. Entr6 en el local, dijo que queria hablar por teléfono y se metid en la cabina que le sefialo
el encargado. Hacia un calor infernal dentro del reducido habitdculo y todo desprendia un
nauseabundo olor a sudores rancios.

Marc6 un nimero y esper6 hasta oir una voz:

—Ponme con Tormo.

—(Quién es?

—Ya sabes quién soy. Ponme con él.

—Vas a tener que...

—No voy a tener que nada. Ponme con Tormo o cuelgo.

Al rato, Tormo le dijo:

—Tienes a todo el mundo nervioso.

—S¢ lo que me hicisteis.

Se oy6 un largo suspiro el otro lado de la linea.

—He hablado con tu exmujer —dijo Tormo.

Romén apret6 el auricular.

—Si algo...

—No, no, no... Te equivocas. Ha sido ella la que me ha llamado, ;entiendes? Nosotros no...
Puedes estar tranquilo por ese lado.

—También me prometisteis hace diez afios que no me pasaria nada a mi.

—Escucha... Sé lo que hicimos. Lo que hice. Yo... no espero que me creas. O que esto
signifique algo para ti. Pero te aseguro que no tardé nada... No habia pasado ni un dia y ya me
arrepentia terriblemente de lo que te habia hecho. Era demasiado tarde, ya lo sé. Aun asi intenté...
Te mandé un abogado.

Roman separé un momento el auricular de su oreja. Se apretd el dorso de la mano contra la
frente, los ojos cerrados. Respir6 hondo.

—No podia soportar la idea —dijo cuando volvio a hablar al aparato—. Estaba en esa
carcel... Al principio, no. Luego... pensaba en Susana y en mi hijo y...

—Yo me ocupé¢ de ellos. Fue lo primero que hice.

—YVYa lo sé.

—No les faltoé de nada. No tenias de qué preocuparte.

—Ya.

—Y, Roman, ti nunca tuviste la culpa, jentiendes? No los abandonaste. No los condenaste a la
miseria. Nada fue culpa tuya. Lo sabes, ;no?

—Si —respondid con la voz ahogada.

—=S¢ lo mucho que te torturaste, en aquel agujero. No quiero ni imaginarme lo que debiste de
pasar. Pero quiero que entiendas que yo también me senti mal. Y yo si tenia motivos, ;ves? Yo si
era responsable. Todo fue idea de Armando. Pero si yo me hubiese negado, si solo... Pero no
podia volver atras. Lo unico que podia hacer era compensarte de todas las formas en que pudiese
hacerlo. De todas. Y es exactamente lo que intent¢, Roman. ;Me crees? —Si.



—Me ocupé de ellos. Quise sacarte de alli. Y en cuanto saliste, intenté¢ localizarte. Iba a
traerte de vuelta. A darte dinero, trabajo... Todo lo que me pidieras.

—No podia volver.

—Lo sé. Te comprendo.

—No podia soportar que Susana... No tenia derecho.

—Pero lo tenias.

—Yo no lo sabia. Yo...

—Sin embargo...

—Y vinieron a buscarme.

—Claro.

—Y a mi me daba igual. O creia que... Pero luego...

—Empez6 a no darte igual.

Roman callé. Inspir6 lenta y profundamente. Se habia acostumbrado a la peste a sudores y ya
no la notaba. Mir¢ a través del cristal de la puerta. El locutorio estaba tenuemente iluminado y un
ventilador de pie al lado del mostrador giraba su cabeza despacio hacia un lado y hacia el otro
removiendo el aire estancado. No quedaba nadie alli para beneficiarse de la corriente renovadora.
El encargado habia salido a fumar.

—Roman —empez6 a decir Tormo—. Hay que solucionar esto. Lo ultimo que quiero es tener
que hacerte dafo.

—He matado a Armando.

—Armando llevaba tiempo esperando a que alguien lo matara. Eso lo podemos pasar. Si
tenias derecho a rendir cuentas con alguien, era con ¢€l.

—Antes de arreglar nada...

(Si?

—Quiero ver a Segrelles.

— (A Segrelles? ;Qué tiene que ver €1 con...?

—Con esto, nada. Pero puede que sepa algo de la muerte de Samantha.

—E1? Ni siquiera era cliente del Gladys .

—Su hija cobra una pension. Por lo de Sergio.

—Asi es.

—Samantha se la iba a quitar. Estaba embarazada del chico.

—Es la primera noticia que tengo.

—~Quiero hablar con él. A solas. Tengo que saber si tuvo algo que ver.

—Pero... ;qué haras si descubres...?

—Lo mataré.

—No puedo dejar que hagas eso.

—Si puedes. Si quieres arreglar las cosas entre nosotros, es lo inico que te pido.

Hubo un silencio prolongado.

—Podriamos solucionar esto de muchas otras maneras —dijo Tormo—. Si me dejas...

—No. No podriamos.

—FEsta bien.

—Llamalo. Dile que ha surgido algo importante que no le puedes contar por teléfono. Pidele
que acuda a la asesoria. Y que vaya solo.



—Estas seguro de que esto es lo que quieres?
—Mandame a Segrelles.

—Y estaremos en paz.

—Estaremos en paz.

—De acuerdo.

La comunicacion se corto.
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1 mando a distancia del llavero robado a la secretaria accionaba el motor elevador de la

celosia de hierro. Una de las llaves abria la puerta de vidrio acanalado que daba acceso a

Segrelles y Cia.
Dejo las luces de la recepcion apagadas y busco la puerta que recordaba haber visto en el lado
izquierdo de la sala. Daba a un pasillo. Hall6 el interruptor y cuatro lamparas de plafon acopladas
al falso techo se encendieron a la vez. El pasillo comunicaba con tres despachos y un pequeio
cuarto de bano. En la pared opuesta, frente a la sala de recepcion, habia una puerta blindada con
cerradura de seguridad. La correspondiente a la llave que no habia usado todavia. La abrio. Se
encontrd en el patio contiguo al bajo. Era un patio no muy grande, con una puerta acristalada que
ofrecia una buena vision de la calle. Volvio a la recepcion.

Dej6 la puerta del pasillo entreabierta, de manera que se colase un resquicio de luz en la sala.
La amplia cristalera estaba cubierta por dos persianas venecianas de lamas de aluminio. Las
regul6 para que dejasen ver los contornos de la calle.

Entonces se sentd tras el escritorio situado mas al fondo, fuera del alcance de la luz del
pasillo. La butaca era comoda, reclinable. Se saco la Walther PPK de la cintura y la dejé sobre la
mesa, el cafidon apuntado a la entrada.

Quiso saber la hora y fue a sacar el mévil, pero recordd haberse deshecho del aparato. Lo
habia destrozado y tirado junto a la carretera al poco de dejar la casa de la playa. En la pared veia
la esfera redonda de un reloj, pero la oscuridad no permitia distinguir la posicion de sus agujas.
Asi pues, no tenia manera de controlar el tiempo. Recordd como era en la celda de castigo, no
saber cuanto pasaba entre que a uno lo metian y lo sacaban. Apoyd los codos en los brazos de la
butaca y cruzo los dedos sobre el vientre. Se aflojo la corbata. Luego lo pensé mejor y se deshizo
el nudo y se la quitd deslizdndola por el cuello de la camisa.

Pasaron algunos coches por la calle. Sus faros lanzaban rayas divergentes sobre las paredes a
través de las lamas de las venecianas. Se oyd como uno de los coches se detenia mas abajo de la
calle y maniobraba para aparcar. Un par de minutos después, una silueta paso tras el ventanal.
Lleg6 a la puerta de vidrio laminado, metié una llave en la cerradura y abrio.

Roméan reconocio la figura alta y atlética del asesor legal.

Segrelles no le habia visto. Cerrd con llave por dentro y acto seguido fue hacia el pasillo



iluminado.

—No hay nadie ahi —dijo Roman.

El hombre se detuvo en seco. Mir6 hacia el lugar de donde habia llegado la voz.

—(Quién es usted? —Su mano amag6 hacia el interruptor.

—No encienda.

—¢Por qué no? ;Qué significa esto?

—No quiero ser un blanco facil desde la calle.

—Un...? Perdone, ;esta usted con Tormo?

—No necesita saber quién soy.

—Pero...

—Solo voy a hacerle algunas preguntas. Serd mejor que me convenza de que me estd diciendo
la verdad.

—FEsto no tiene sentido. Tormo me ha sacado de la cama diciendo no s¢ qué de una
investigacion sorpresa y que teniamos que revisar que sus cuentas estuviesen limpias. Si es algin
tipo de... Voy a encender la luz.

—No. No va a hacerlo.

El asesor volvio a detenerse.

—¢Por qué no?

—Porque le estoy apuntando con una pistola. No quiero matarlo, todavia. Pero puedo hacer
que un disparo le cause mucho dolor y le deje secuelas para toda la vida.

Roman acciond el percutor de la automatica para que el sonido convenciese a Segrelles.

El hombre, recortado contra las lineas de luz de las venecianas, parecio crisparse.

—No lo entiendo. ;Por qué querria Tormo...?

—Samantha —dijo Roman—. La camarera del Gladys’.

El otro enmudecio. Trat6 de disimular, pero tardé demasiado.

—Deberia conocerla?

—Estaba a punto de quitarle la pension a su hija. Por lo de Sergio.

—>Si. Ya sé.

—Unos sicarios la asesinaron hace dos dias.

—¢Y Tormo cree que...?

—Deje de pensar en Tormo. Aqui solo estamos usted y yo.

—(Usted...? ;Tiene algo que ver con ella?

—Cuéanto le cobraron?

—(Quiénes?

—Los sicarios.

—Oiga...

—Su hija estaria disgustada, supongo. Pero, ;tanta falta le hacia el dinero?

—No era cuestion de dinero —admitio6 el asesor—. Pero si, estaba disgustada. Por poco no va
ella misma a matar a la colombiana. Si no llego a pararle los pies...

—Mejor resolverlo de otra forma. Antes de que se metiera en un lio.

—A mi ya me molestaba que saliera con el camello. Pero que encima apareciese esa y la
dejara en evidencia...

—¢Contrat6 usted mismo a los asesinos?



—Qué...? iNo! Dios mio, ;piensa matarme por eso? No me puedo creer que Tormo... ;Por
qué no le pregunta a Blasco?

—¢Qué tendria que preguntar a Blasco?

—FI me convenci6. Es el que lleva lo de las pensiones, asi que fui a hablar con él cuando mi
bija me contd lo de la colombiana. Blasco me dijo que no habia podido hacer nada, que la chica
estaba embarazada de ese cabron y que las reglas establecian que tenia mas derecho al dinero.
Pero entendia mi problema y estaba dispuesto a ofrecerme una solucion. En seguida vi por donde
iba, claro. Mi problema no le importaba nada.

—¢(Qué, entonces?

—Cuando me habl6 de contratar a colombianos para desviar las sospechas lo tuve claro. A
Blasco le preocupa que Tormo no tome en serio la amenaza de las bandas. Creia que un asesinato
como ese lo haria reaccionar. Lo Gnico que queria era un acto violento que pareciese obra de
traficantes latinos. El motivo le daba lo mismo.

—Pero a usted le parecio bien.

—Mi hija estaba a punto de hacer una locura. Tampoco podia vigilarla todo el tiempo. No me
gustaba la idea, pero... Blasco me lo pint6 bien. Dijo que nadie podria relacionarnos.
Obviamente, se equivocaba. No tendria que haber aceptado.

—(Contrato ¢l a los asesinos?

—Si.

—Pero usted puso el dinero.

—Oiga, jquién es? ;Era amigo de esa chica, acaso? —No. No era amigo suyo.

—Le ha contratado alguien.

—No.

—(Qué busca?

—~Queria saber qué habia pasado, para empezar.

—Para empezar? Y ahora, ;qué? No creo que vaya a denunciarme.

—No.

—¢;Matarme?

El hombre no obtuvo respuesta.

—Ya le he dicho que todo fue cosa de Blasco. —Su voz habia adquirido una nota de
histerismo—. Yo nunca hubiese...

—Chssssss!

Roman habia visto algo. Otra silueta. En el vidrio laminado de la entrada.

—No se mueva m—dijo.

—(Que¢ pasa?

—(Quién mas ha venido con usted?

—Nadie. ;Qué...?

El hombre se volvio. La persona que se hallaba fuera estaba introduciendo una llave en la
cerradura.

—(Quién hay ahi?

—Si no han venido con usted...

—iEh!

—iCallese! jEstese quieto!



El asesor habia empezado a avanzar hacia la puerta.

—jAyuda! —grit6 acelerando el paso.

Roman le dispar6 a la espalda.

El impacto acerco a Segrelles mas a su objetivo.

El hombre que se hallaba fuera habia soltado la llave al oir la detonaciéon. Se vio como su
silueta se removia y luego coémo proyectaba las manos juntas hacia delante. Un proyectil
proveniente de la calle destrozo el vidrio laminado y fue a dar al asesor en el hombro. El tipo gir6
como una peonza. Al tenerlo otra vez de frente, Roman volvio6 a abrir fuego. Segrelles se vio de
pronto sin globo ocular y con una bala alojada en el cerebro.

Roman sigui6 disparando hacia las venecianas. Tras ellas se habia retirado el otro tirador. El
ventanal se hizo afiicos. Las lamas de aluminio bailaron una danza frenética que sacudio las rayas
de luz a lo largo de la sala. Saltd6 de la butaca. Aunque ya no se veia a nadie fuera, soltd otra
rafaga de disparos al tiempo que se dirigia al pasillo. Dos coches aparcados se quedaron sin
ventanillas. Apag6 la luz de los plafones y se pegd a la pared, junto a la puerta blindada. Empezo
a girar el pomo muy despacio.

El patio de al lado parecia tan vacio como antes. Tampoco se veia a nadie a través del cristal.
Junt6 la puerta, sin cerrarla del todo para evitar el chasquido. La luz que entraba de la calle
marcaba un rectangulo en la pared. Si se acercaba mucho, le verian.

A mitad de camino, se echo al suelo. Continud arrastrandose. Llego6 al portal y mir¢ a la calle.

Tras el morro de uno de los coches estacionados frente a la asesoria, asomaban las cabezas de
Paco y de Hernan.

Roman sabia que no podian esperar mucho. Los disparos habrian alertado a mas de un vecino
y la policia no tardaria en aparecer. También sabia que, si Tormo los habia mandado alli para
acabar con ¢l, tendrian que entrar a buscarlo antes de largarse.

No habia pasado medio minuto cuando vio a Paco levantar su revolver y empezar a rodear el
coche. Se mantenia en cuclillas para no presentar un blanco facil. Aunque si Roman hubiese
querido matarlo en ese instante, no habria tenido el menor problema. Hernan lo siguid, sacando a
su vez un arma de debajo de la camisa. Desaparecieron de la vista de Roman.

Pronto los oy¢ caminar por el bajo. Antes de que llegaran al pasillo, se levanto. Salio por el
portal. Se retir6 hacia el lado contrario al de la asesoria y cruzo rapidamente a la otra acera. No
necesito alzar la vista para descubrir que muchas ventanas se habian llenado de curiosos. Al mirar
hacia la entrada destrozada del bajo descubrié un Ford Focus aparcado en doble fila, un poco mas
abajo, con las luces de posicion encendidas. La matricula habia sido manchada para resultar
ilegible.

Corriendo agachado, llegd a la altura del vehiculo y volvio a atravesar la calzada hasta él. No
estaba cerrado con llave. Se meti6 en la parte trasera y se tumb6 de costado en el suelo. De nuevo,
no tuvo que esperar mucho. Paco fue el primero en subir. Herndn ocup6 el asiento del copiloto.

Ya se oian llegar las sirenas.

—Joder —dijo Paco—. ;Cuanta gente crees que nos ha visto?

—(Qué cono importa dos que veinte? Mafana iré a que me rapen el pelo.

—Ya. Yo tendré que tirar esta camisa. ;Sabes lo que me gusta esta camisa? Me la trajo mi
madre de Rio de Janeiro.

—¢ Vamos a quedarnos también en el Gladys "?



—Tormo no quiere arriesgarse a que ese chalado vaya a por nadie mas.

—Pero bueno, ;es que conoce todas nuestras direcciones, o qué?

—Nadie sabe exactamente cuanto sabe. Es lo que ha dicho Blasco. Por eso se han
atrincherado todos en el Gladys’. Si se le ocurre aparecer por alli, va a tener un recibimiento de
puta madre.

—Menuda noche de mierda nos espera.

Arrancaron y aceleraron en seguida. Dejaron atras las sirenas. Entonces Roman subid al
asiento. Metio el cafidon de la Walther bajo el reposacabezas del copiloto para que Hernan sintiera
la boca de hierro en la nuca.

—Mierda —dijo Hernan.

—Tu conduce —Ile dijo Roméan a Paco.

Paco no dijo nada.

—NMierda —repitio Hernan.

Roman paso el brazo entre los dos asientos y sacd los revolveres que ambos acarreaban;
Hernéan en la funda bajo el sobaco izquierdo, Paco en la cintura, bajo la camisa chillona. Dos
Magnum 357.

—¢Tormo estd también alli? —Pregunté6 Roman.

—No te vas a librar de esta —dijo Paco—. Yo de ti me buscaria otro coche y me iria cagando
hostias de la ciudad.

—Ya. De momento sigue hacia el Gladys .

—Estas loco.

No replicd. Paco siguio conduciendo.

Bajaron el puente sobre las vias y torcieron a la derecha por la avenida. Apenas habia trafico.

Un seméaforo se puso en rojo. Paco detuvo el Ford. Veian ya la entrada del club. El ne6n estaba
apagado y la persiana bajada.

—Cuando se ponga en verde —dijo Roman— sigue adelante. Coge la calzada de servicio y
gira en el segundo cruce.

Los guio a través de varias calles hasta hacerlos entrar por un camino de tierra que discurria
paralelo al muro de la zona ferroviaria. Salieron a una explanada entre un viejo taller de
reparacion y un almacén de chatarra. Al lado del bloque de tejado curvo del taller habia otro
camino mas estrecho y accidentado que pasaba junto a una higuera y una chabola de gitanos.
Roman ordend a Paco que metiese el Focus por alli. Llegaron a un descampado mas amplio. Al
fondo, corrian las luces por el bulevar de circunvalacion, mas alla del cual se ramificaban los
barrios suburbiales y los viejos poligonos.

—Para aqui.

Paco apag6 el motor, dejando los faros encendidos.

Romén abri6 la portezuela a su izquierda y bajé sin dejar de apuntarles con la pistola. Habia
abandonado los dos revolveres en el suelo del vehiculo.

—Hernan. Tu, primero. Sal y ponte delante. —Espero6 hasta tenerlo frente a los haces de luz
—. Ahora, t0, Paco. Deja las llaves puestas. Despacio y con las manos en alto.

Paco salio, dandole la espalda. Roman cerr6 entonces la puerta de atras y empuj6 a Paco con
el cafidon de la automatica.

—~Caminad. Hacia esos arboles de ahi.



Se apartaron del Focus. Los arboles estaban pegados al muro que impedia acceder a los railes
del tren. El trafico pasaba incesantemente por el bulevar, corria por la rampa del puente. Entre los
troncos, la oscuridad era casi total.

Avanzaban en fila india. Roman el ultimo, detrds de Paco. Antes de que este alcanzara el
primer arbol, le asestd un culatazo en la base del craneo que lo hizo caer inconsciente. Hernan se
volvio de subito. Sus ojos aterrados brillaron en la negrura que era su silueta.

—Vuélvete —dijo Roman sin alterar el tono—. Si corres tendré que dispararte. Lo mas seguro
es que te acierte, aun con tan poca luz. Apoya las manos en ese tronco.

Hernan sigui6 sus ordenes. La cabeza gacha, los hombros encogidos a la espera del golpe,
escucho impotente las pisadas en la hierba a su espalda. Un reldmpago estall6 en su cabeza.

Romén les quitd los cinturones. Los usd para maniatarlos juntos de mufiecas y tobillos. Volvid
a atravesar el descampado, en direccion a los haces destellantes del Ford Focus.
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etuvo el coche en la acera opuesta, a decenas de metros del Gladys’. Bajo. Se acerco a la

cabina de una camioneta aparcada, sacando un llavero del bolsillo de su pantalon. Se

agacho junto al vehiculo, metié la mano entre la rueda y el arco de chapa de la carroceria
y deposito el llavero sobre la cubierta del neumatico.

Regreso al Focus.

En el bolsillo interior de la chaqueta, llevaba todavia el movil de prepago que le habia
entregado Santiago. Lo encendi6. Buscéd el numero registrado en la agenda y pulsé el botén de
llamada. Contestaron en seguida.

—Tormo les estd comprando treinta kilos a los calabreses. Estan en el Gladys’. Si estropeas
esta compra, estropeas todo el acuerdo. E/ Gladys’ esta cerrado. Si intentas entrar a la fuerza, los
alertaras. Te he dejado las llaves del club en la rueda delantera izquierda de una camioneta roja
aparcada en la misma avenida, delante de una tienda de muebles de oficina. Yo de ti me daria
prisa.

Corto la llamada.

Condujo hasta la amplia rotonda al comienzo de la avenida y dio la vuelta para regresar en
sentido contrario. El trafico seguia siendo muy escaso. Antes de llegar al Gladys’ giré a la
derecha y luego otra vez a la izquierda. Redujo la velocidad. Cuando tuvo a la vista la salida de
emergencia del local, se pegd a la hilera de coches aparcados y detuvo el Focus en doble fila.
Apag6 el motor.

Apoyo el codo en el marco de la ventanilla bajada.

Llevaba muchas horas sin probar bocado pero no sentia hambre. Sacd la mano y tamborileo6
con los dedos en la chapa del coche. Sobre las dos puertas de hierro de la salida de emergencia,
alguien habia pintado las iniciales ACAB, bajo una A dentro de un circulo. Era pronto para que
empezase a pasar nada. Aun asi, no se permitio apartar la vista.

De vez en cuando, pasaba algiun vehiculo por su lado, pero la calle se mantenia silenciosa casi
todo el tiempo. En determinado momento, aguzo el oido. Un sonido se habia distinguido del resto.
Un golpe sordo, apagado. Otros se sucedieron. Algunos idénticos al primero, otros algo distintos.
Todos sonaban muy amortiguados y parecian llegar de algln sitio muy hundido en el interior de la
manzana del club. Los golpes dejaron de oirse. Pasé un rato y volvieron a sonar. Poco después,



las puertas de emergencia se abrieron hacia fuera. Dos personas salieron.

Bajo la luz de la farola, el cabello corto y amarillo de Carla refulgioé con intensidad. Julian
tiraba de su antebrazo. Corrian hacia el lado contrario a donde estaba el Focus.

Roméan se apresurd a pisar el embrague. Gird la llave de contacto y metido la primera.
Acelerando, llegd en seguida a la altura de la pareja. Los paso de largo, freno y salto a la acera.

Antes de verlo, Julidn ya se habia olido el peligro. Dio media vuelta, tirando de Carla, que
salié desmadejadamente tras de ¢él. La chica volvid la cabeza y reconocié a Roman. Una sonrisa
se dibujo en sus 0jos.

Apenas habia recuperado Julidn el ritmo cuando uno de sus pies se vio bloqueado por la
pantorrilla que Carla le lanzaba de través. Se fue de morros contra el suelo.

Ella aterriz6 a su lado. Libre de su agarre.

Roman los alcanzé en el momento en que Julidn se incorporaba. Lo cogid del pelo y le golpeo
la frente contra el adoquinado. Luego lo iz6 y lo llevo hacia el coche. Carla los seguia.

—Ahora no puedes decir que no soy de ayuda, ;eh? No me volveras a dejar tirada.

—Largate.

—~Una polla.

Roman empuj6 a Julidn al asiento trasero del Focus. Recogid los Magnum del suelo y se
volvio a medias con gesto reflexivo.

—Sabes conducir?

—~Claro. ;Con quién cofio te crees que estas hablando?

—Conduce.

Se meti6 detrds, empujando mas a Julian hacia el fondo.

Carla irrumpid tras el volante, una luz de salvaje entusiasmo inundandole el rostro.
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- e fie de ti.
—Roman...
—Queria fiarme de ti.

—LEsctchame... —dijo Tormo.

—Me dijiste que enviarias a Segrelles y a nadie mas. —;Sabes lo que has hecho? Esos
colombianos... Al final los hemos echado. Pero han destrozado el Gladys’, Roman. Si lo vieras
ahora. Tu Gladys .

—Mi Gladys’ ya no iba a ser mi Gladys .

—Eso no estaba nada claro. Nada claro.

—Ahora da igual. Puede que Julidn ya no esté para hacerse cargo de ¢l. Puede que dentro de
un rato ya no esté para hacerse cargo de nada.

—Qué quieres decir?

Roman se apartd el mévil de la cara para acercarlo a la boca de su propietario. Con la otra
mano mantenia apretada la pistola contra la mejilla del muchacho.

—No ha sido culpa mia, papa —dijo Julian—. Si esa puta no me hubiera hecho la
zancadilla...

Roman le retir6 el aparato.

Carla solt6 una carcajada. Vuelta de rodillas en el asiento delantero, observaba la escena con
deleitosa fascinacion.

—Tu decides si quieres volverlo a ver —dijo Roman. Durante unos segundos, solo se oy6
respirar a Tormo al otro lado de la linea.

—Qué quieres?

—Trescientos mil euros.

—Eso es mucho.

—Es lo que sacasteis de la cocaina que trajo Armando cuando me detuvieron. Es justo.

—Justo? Lo justo es que mi hijo no pague por los pecados de su padre.

—Eso depende de ti. Trescientos mil euros.

—¢Para cuando?

—Dentro de tres horas. Cuando haya amanecido.



—Es muy poco tiempo. Necesitaré mas. Si quieres esa cantidad...

—No quiero esa cantidad. Te la pido porque creo que es justo que me la entregues. Pero si no
la consigues en tres horas, me puedo conformar con matar a tu hijo.

—No, escucha... Tienes que dejarme reunir el dinero. Pero necesitaré mas tiempo.

—Tu guardas mucho mas que eso en efectivo. Todo el mundo sabe que ain no puedes
justificar ni la mitad de lo que ganas. Estoy seguro de que tienes trescientos mil a mano. Si me
dices que no, tu hijo muere.

—Esta bien, esta bien. ..

—Trescientos mil. En tres horas.

—Donde?

—La parada de los elefantes. Estaré vigilando. Vendréis solos ti y Blasco. Si veo que para
alguien mas por alli, sea quién sea, tu hijo muere.

—De acuerdo. La parada de los elefantes.

—Eso es.

—Y Roman...

—iQué?

—Esto no tendria que haber terminado asi.

Roman inspir6 profundamente. Apretd mas el canidon de la Walther contra el carrillo de Julian.

—No tendria que haber empezado como empez6. —Cort6 la comunicacion.

Carla se puso a aplaudir.

—Vamonos —djijo él.

La chica se volvid dando un bote en el asiento. Arranc6 el motor.

—(¢A donde?

—T sigue. Ya te indicaré.

El Focus recorri6 la oscura calle del poligono industrial, dejando atrds las naves austeras y
silenciosas. Se reincorporaron a la carretera.
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1 sol apenas empezaba a despuntar. Al otro lado de la carretera, iba dibujandose una gran

extension de campos de secano con algunas casas viejas y medio derruidas.

El flyjo de vehiculos se densificaba. Los camiones habian estado pasando sin cesar, pero
conforme nacia el dia, mas y mas utilitarios se unian al cauce de metales y combustible sobre el
lecho de asfalto.

El abandonado conjunto de gasolinera, restaurante y tren de lavado se habia ido estropeando
ante las inclemencias del tiempo y los esporadicos saqueos. Entrando desde la carretera, primero
quedaba el restaurante, con una amplia explanada al lado para el aparcamiento de camiones.
Encima de la entrada y los ventanales que la flanqueaban todavia se leia el nombre en negro sobre
la pared mostaza: La parada de los elefantes. Los cristales estaban opacos del polvo acumulado;
la pintura, desconchada; el toldo, en forma de cuarto de esfera, lleno de desgarraduras. Una de las
barandas de la escalera que ascendia a la entrada habia sido arrancada y yacia en tierra, junto a
varios de sus listones rotos.

Desde dentro de lo que habia sido el edificio de la gasolinera, Roman vigilaba la calzada.
Tenia también una buena vision de la entrada del restaurante, situada en el lateral que daba a la
zona de surtidores. Esperaba sentado en el piso, el brazo apoyado en la pared y la cabeza
sobresaliéndole por el ventanal roto. El suelo estaba lleno de fragmentos de vidrio. Carla, sentada
sobre un expositor de aluminio, se entretenia rascandose la pierna con el filo de un gran pedazo de
cristal en forma de cuchillo. Seguia yendo descalza. Las plantas de sus pies estaban ya
completamente negras. Un grupo de moscas le revoloteaba en torno a las piernas y tenia que estar
espantandolas constantemente. Se le metian bajo la mini-falda roja y le recorrian los arafiazos y
rascones que se habia hecho en las rodillas al caer y arrastrarse por el suelo en la casa de la
playa. También las moscas correteaban de tanto en tanto por el rostro sudado de Roméan. Pero a
este no parecia importarle.

Llevaban un buen rato en silencio.

—Donde te hicieron asi? —pregunt6 ella de repente—. ;Asi?

—Esta noche he oido un montén de cosas. Todos esos... Julidn, Blasco y los demas
capullos... no paraban de hablar. Pero a mi me da que no tienen ni puta idea. Porque hasta hace
nada... solo eras un pringado, ;no? Y ahora todos se creen que se saben tu vida, ;jentiendes?



Doénde estuviste y eso. Y yo creo que no tienen ni puta idea.

—Yo solo queria llevar el Gladys .

—Joder, con el Gladys’. Pero, ;qué tiene ese sitio para ti?

Roman la miré sin expresion.

—A mi no me parece mas que una disco cutre para abuelos —sentenci6 ella—. Pero, jeh!,
sobre gustos...

El volvié a vigilar la carretera.

—(Qu¢ le piensas hacer a ese cabron?

—(A quién?

—(A quién va a ser? Que yo sepa, solo queda uno, de los dos que te engafiaron y te mandaron
nueve afios a la puta carcel.

—No voy a hacerle nada, siempre que me traiga el dinero.

—i¢(Qué?! No puedes estar hablando en serio.

—Tenemos un trato.

—Y qué, que tengais un trato? ;Es que no teniais un trato hace diez afios?

—Eso no importa.

—¢Que no...? Pero vamos a ver, jme estas diciendo que después de descubrir la putada que te
hizo vas a dejar que se salga de rositas?

—Le he perdonado.

—Una mierda. No se puede perdonar a alguien que te hace algo asi. No es humano. Aunque
luego intente arreglarlo. Hay cosas que no tienen arreglo. Simplemente no lo tienen. Y ya esta.

—Intenté6 compensarlo —dijo Roman, con voz menos firme—. Se ocup6 de mi mujer y de mi
hijo.

—Oh, si. Venga ya.

—Y cuando volvi, me dio el Gladys’.

—iQué cofio, te lo dio! Te puso a currar alli, que no es lo mismo. Y por si no te has enterado,
estaba a punto de darselo a su hijo para que se montase alli su puticlub.

—FEso nadie lo sabe.

—Joder, tio. Pero mira que llegas a ser imbécil.

Roman call6.

—Entonces, jen serio que no le vas a hacer nada?

—Si me trae los trescientos mil euros, no.

—Pero ;qué mariconada es esa?

Por la carretera pas6 un grupo de motoristas, zumbando como un enjambre de abejas
amplificado.

—Queria que se hiciera justicia por Samantha —dijo €l, como para justificarse—. Eso ya casi
se ha hecho.

—La colombiana? ;La que se fundieron en el Gladys’? —Si.

Carla se lo qued6 contemplando unos segundos con curiosidad.

—Bueno, alld th —concluy6—. No me voy a meter en tu vida. —Y adoptando un tono de
tanteo, afiadio—: Supongo que me dards un buen pedazo, de esos trescientos mil. Después de lo
mucho que te he ayudado...

Romén cerrd un ojo y sacudié la cabeza para apartar a una mosca que le recorria el parpado



superior.

—Te puedo dar cinco mil.

—i¢Cinco mil?! j;Solo?!

—Siete mil, si quieres.

—Oye, mira que me puedo llegar a ofender, jeh? Vamos a ver, ;doénde habrias llegado, si no es
por mi? ;Quieres que hagamos un repaso? —Se puso a contar con los dedos de una mano,
golpeandoselos con el indice de la otra—. Uno: no hubieses sabido que Roque tenia un atico en la
finca metalica si no te lo digo yo. Dos: ni de cona hubieses descubierto que Armando se escondia
en la casa de la playa si no te llego a llevar yo alli. Y tres: no tendrias ahora a Julian si yo no le
hubiese puesto la zancadilla. Para resumir, se te da muy bien ir por ahi cargandote a la pefia, pero
sin mi no te habrias comido una mierda. Asi que, digo yo que ya podrias ser mas generoso y darme
al menos la mitad de esa pasta.

—Te dar¢ diez mil. Y no voy a subir mas. No insistas.

—Pero (ti sabes lo poco que me van a durar, diez mil pavos? En cuanto esto acabe, voy a
tener que desaparecer del mapa. La gente de Tormo me querra despellejar viva. Y si encima no te
lo cargas, ya ni te cuento.

—Ese es tu problema, no el mio.

—Ya, claro. De puta madre. Apafatelas como puedas, Carla, que aqui cada uno mira por su
propio culo. /Cuantas veces me habran cantado la misma cancion? Y a mi no me queda otra que
bailarla como una idiota.

—Me parece que diez mil estd bien —replic6 Roman con voz 4tona, sin dejar de contemplar
la carretera.

—Si, (eh? Te parece fantastico.

Frunci6 los labios y se quedd callada. Durante un rato, se olvidé de las moscas que
correteaban sobre la sangre reseca de sus rodillas. Se mordio6 los carrillos, produciéndose dos
hoyuelos simétricos. Coloc6 el trozo de cristal en posicion vertical sobre su muslo derecho. Lo
hizo girar a un lado y a otro, mirando fijamente el sitio en que la punta le pinchaba la carne.

De pronto, se levanto.

—Wy a echar una meada.

Roman la vio alejarse entre los expositores vacios, dando saltitos para no cortarse con ningin
fragmento de vidrio. En seguida volvi6 el rostro hacia fuera.

Dos grandes laminas de chapa acanalada, desprendidas del techo voladizo, yacian
diagonalmente entre el suelo y los surtidores de gasolina. El viento las mecia produciendo un
gemido metalico.

Los camiones seguian atronando al pasar de largo por su antiguo paradero.

Carla se metio por el pasillo donde estaban los aseos. Al fondo de este, un umbral destrozado
daba a la parte trasera, donde habia un terraplén cubierto hasta media altura de matorrales. Mir6 a
su espalda y comprobd que Roman no le prestaba atencion. Entré en lo que habia sido el aseo de
hombres y junt6 la puerta.

La taza del retrete estaba volcada en tierra. Un zumbido intenso y constante llevd a Carla a
mirar hacia un rincon. Arrug6 la nariz. Alguien habia defecado en el suelo y sobre el resultado
corria y revoloteaba una legion de moscas.

Se acerc6 a Julian, que estaba acurrucado entre los dos lavabos. Debajo de la camisa floreada



no llevaba mas que un par de calzoncillos de seda burdeos. Roméan le habia quitado los pantalones
y desgarrado una pernera para sujetarle las mufiecas a la espalda y atarlo al tubo de desagiie de
una de las pilas.

El chico fue a imprecarla, pero Carla le puso un dedo en los labios. Le enseii6 lo que traia
consigo. El asombro tir6 hacia arriba de las cejas de Julian. Ella se acuclillé a su lado.
Separandole la espalda de la pared, le subi6 la manga derecha de la camisa. Colocé el cristal en
forma de cuchillo pegado a su antebrazo y le volvid a bajar la manga.

Habl6 en un susurro:

—Tienes que esperar el momento justo.

—Por qué no me sueltas ya?

—No me seas gilipollas. Tiene tres pistolas. No te acercarias ni a cinco metros de ¢él.

—Puedo escapar por la parte de atras.

—Se daria cuenta y te cazaria. Es muy listo.

—(Coémo es que lo conoces tanto? —pregunt6 ¢€l, irritado.

—Porque me lo folio siempre que puedo.

Se le escap6 una ristra de risas que tuvo que abortar deprisa cubriéndose la boca con la mano.
Mir¢ hacia la puerta y aguzo el oido pero no oyé nada mas alla del zumbido de las moscas.

—Cuando venga tu padre con la pasta —susurro—. Entonces estaré distraido. Pero no antes.

Julian dio un fuerte soplido para espantarse una mosca de los labios.

—No aguanto mas aqui.

—No me seas nena. Ya no faltara mucho.

—Los brazos me estan matando. Y la peste esta es insoportable.

—Sobreviviras.

—Oye —dijo ¢l, alzando los ojos hacia Carla, que se acababa de poner en pie—. ;Por qué me
ayudas ahora?

Ella levant6 un hombro. Lo dej6 caer.

—Supongo que me he dado cuenta de quién es mi verdadero amor.

Fue a reir otra vez, pero piruete6 sobre la punta de un pie y salié contonedndose.

Romén seguia pendiente de los vehiculos que venian de la ciudad.

—ILa cadena no funciona —dijo Carla al ocupar su sitio. Entonces se permitid reir de su
propio chiste.

Pasaron quince o veinte minutos mas.

Un Mercedes negro adelantd a un camion en la carretera, se desvid para tomar el acceso a la
estacion de servicio abandonada y redujo la velocidad al empezar a traquetear sobre los baches
del camino.

—Ya estan aqui —dijo Roman—. ;Estés lista?

—Siempre.

El Mercedes frend a unos diez metros de distancia, entre el restaurante y el area de repostaje.

—Sales cuando te dé la sefial —le record6 Roman—. Caminas hasta ellos y cuentas hasta
cien. Te digan lo que te digan, ti mantienes la boca cerrada y cuentas hasta cien. Y luego les dices
que entren en el restaurante.

—~Creo que ya me lo habia aprendido la primera vez. Pero gracias por la clase de repaso.

Oyeron la puerta del coche. Roman vio salir a Blasco del lado del conductor. Este hizo un



barrido con la mirada. Pareci6 hablar. Entonces se abrid la otra puerta y Tormo se dejo ver. Puso
encima del cap6 un maletin de cuero marrén.

—Ahora —dijo Roman.

Carla paso6 por detras de ¢l y atravesé el umbral.

Tormo fue el primero en verla. Hizo una sefial y Blasco se volvid y arrugd la frente.

Roman esperd a que Carla hubiese recorrido la mitad del trayecto. Luego, sin alzarse, se
separ6 del ventanal y fue a cuatro patas, sorteando los cristales con las manos, hasta el expositor
central. Se levantd y continuo hasta el bafio.

Al verle, Julian empezo a temblar.

—(Ha venido mi padre?

—Si.

—(Con el dinero?

Sin molestarse en responder, Roméan se inclind a su lado. Julidn separ6 cuanto pudo el tronco
de la pared para que ¢l pudiese deshacer el nudo que lo ataba al tubo.

Una vez suelto, Roméan lo agarré de la tela entre sus dos mufiecas y tir6 para ponerlo en pie.

Julian solt6 un quejido Se vio empujado hacia fuera. Al pasar junto a la defecacion del rincon,
las moscas aposentadas en ella revolotearon alocadamente en espirales y aumentaron su zumbido
al maximo. Roméan lo hizo pasar a través del hueco de la salida trasera. En la mano empunaba la
Walther, a la que habia metido el cargador lleno. Se habia sacado los faldones de la camisa por
fuera del pantalon para ocultar los dos revolveres que llevaba en la cintura, uno delante y otro
detrds. Caminaron hacia La parada de los elefantes.
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1 rumor del viento sacudiendo los matorrales cubria sus pisadas.

Romén estudi6 la pared terrosa y plisada del terraplén a su izquierda, las torres de los

hilos de alta tension que se elevaban mas alla. No parecia haber sitio por alli para que
nadie se escondiera. Y cualquiera que pretendiese acceder a ellos desde el 1lano en la parte alta lo
tendria dificil para bajar. Entre el edificio de la gasolinera y el del restaurante, un viejo depdsito
de combustible oxidado los ocultaba de la parte delantera. Nada mas superar la pared, vieron
fugazmente a Carla y a los dos hombres. Estos no se fijaron en ellos. Pasaron el depdsito y
llegaron a la parte posterior del restaurante. Una puerta de hierro daba acceso a la cocina.

Las paredes alicatadas estaban llenas de boquetes en los sitios donde los conductos de agua y
gas habian estado atornillados. Habia montones de azulejos rotos por el suelo y los bancos de
aluminio tenian una espesa capa de mugre. En el hueco para la nevera habia un colchon doblado
en dos. Salieron detras de la barra. Delante tenian todo el espacio oscuro y desangelado del local,
aun con alguna mesa superviviente a los saqueos y vandalismos. A la derecha, quedaba la entrada.
A través del cristal cubierto de polvo podian ver las tres siluetas que seguian junto al coche negro.
Roman empuj6 a Julidn del hombro para que se agachase debajo de la barra.

—T quédate aqui. Y no digas ni mu.

Julian no dijo ni mu.

Pasando al otro lado, Roméan se apoy6 en el borde curvo de zinc, de cara a la puerta por la que
entraba casi toda la luz disponible. Las ventanas tenian los postigos cerrados. Puso el antebrazo
sobre un anaquel de cristal, milagrosamente intacto, para mantener la automatica apuntada y a la
vista de quien entrase. Con la manga del otro brazo, se enjugo6 el sudor de los parpados. Cuando
volvid a mirar, las manchas del exterior se estaban acercando.

Carla fue la primera en entrar. Le dedic6 una mueca entre burlona y triunfal. Se hizo a un lado,
dejando paso a Blasco. Este la adelant6 y se qued6 parapetado tras el otro extremo cerrado de la
barra, la mano metida en el bolsillo de la chaqueta. Tormo fue el que mas se adentr6 a donde
Romén estaba. Cargaba con el maletin de cuero.

—(Y mi hijo?

—¢Habéis venido solos?

—¢( Ves a alguien mas?



Romén pasé la mirada de ¢l a Blasco.

—Coge el dinero y déjate ya de historias —Ile dijo este—. Disfruta lo que puedas. Si fuese por
mi, no habrias llegado ni a olerlo.

Tormo puso el maletin encima de la superficie de niquel. Le dio un empujéon que lo mandéd
deslizdndose hasta topar con Roman.

Roméan lo abri6 guiandose por el tacto, sin dejar de vigilar a los dos hombres. Bajo
brevemente la vista. Vio montones de billetes.

—(Esta todo? —pregunt6 ansiosamente Carla.

—Supongo —dijo €l sin emocion.

—Esta todo —asegur6 Tormo gravemente—. Ahora dame a mi hijo.

—Antes tengo que matarlo a él. —Roman movio el cafién en direccion a Blasco.

—iUn momento! —grité el aludido.

—¢De qué estas hablando? —se sorprendié Tormo—. No dijimos nada de...

—Te dije que queria averiguar por qué habian matado a Samantha. Blasco lo ordend.
Segrelles me lo conto todo.

—Pero... —Tormo se volvié a medias hacia Blasco, que habia enmudecido—. Eso no tiene
sentido. ;Por qué...?

—Los colombianos —dijo Roman—. Queria que los vieses como una amenaza. Convenci6 a
Segrelles para contratar a los sicarios y hacerte creer que habian ido a perjudicarte.

—Pero espera. Aunque sea verdad. No puedes...

Roman disparo.

La mejilla de Blasco se vio agujereada. Su boca empezd a moverse de manera convulsiva,
emitiendo un gorjeo cryjiente. Como si intentara tragar un pufiado de vidrios machacados. Roméan
estird el brazo para afinar su punteria. Se notaba cansado. No estaba en posesion de sus plenas
facultades. Su siguiente disparo perforé el craneo de Blasco sobre la cuenca del ojo izquierdo.

Tormo se habia quedado sin habla. Cuando volvié la cabeza hacia Roman, mir6 mas alla de él.
Su expresion cambid.

—Ahora si —dijo Roman, tomando el maletin con la mano izquierda y bajandolo a su costado
—. Estamos en paz.

Entonces sinti6 el aguijonazo en la nuca.

Una oleada de dolor se extendi6 por su espalda y su cabeza. Notd la sangre célida y viscosa
bajarle por la columna vertebral. La vista se le nubl6. Automaticamente, un mecanismo de defensa
innato le llevo a alzar la pistola y a ponerse a disparar sin control. Una bala rebot6 sobre la barra
y sali6 hacia el techo. Otra resquebrajo el postigo de una ventana. Se oy6 un chillido agudo. De
las paredes saltaban trozos de yeso y fragmentos de ladrillo.

—iCorre, papa! —gritaron a su espalda—. jSal de aqui!

Una forma desenfocada se movio6 hacia la mancha de luz al fondo.

Sigui6 disparando.

Después de clavarle el trozo de cristal, Julidn se habia quedado sin saber qué hacer. Se dio
cuenta de que debia reaccionar de algin modo si no queria que su padre recibiese un tiro antes de
alcanzar la salida. Embistié con el hombro contra la espalda de Roman. Lo mand6 al suelo de
MOTTOS.

La puerta se abrid y se cerro.



Julian esbozo una sonrisa de autosatisfaccion.

A Roman la pistola se le habia escapado de la mano y deslizado lejos. El maletin estaba tirado
a su lado. Logro ponerse a cuatro patas. Escupio.

Unos pies descalzos corretearon hasta aparecer de repente en su campo de vision.

Carla se acuclillo frente a €. Agarrd el maletin. Roman levantd un poco la cabeza para
contemplar el rictus de excitado gozo en su rostro redondo. Carla le pas6é una mano por el pelo
empapado de sudor. Le apretd juguetonamente la nariz con el dedo.

—No me pongas esa carita de perro apaleado —le dijo—. Lo mejor, lo dejo para ti.

Meti6 la mano por debajo de él. Aferrd la culata que llevaba pegada al vientre y le extrajo el
revolver de la cintura.

Julidn se quedo atdnito al ver la boca del cafidon. Hubo un amago ineficaz en sus labios. Llego
a emitir un gemido inconexo pero nada mas. Carla le lanzé un beso antes de dispararle.

Romén se vio asaltado por un ataque de tos. Tuvo que volver a agachar la cabeza y apretar los
parpados ante las fuertes contracciones que lo sacudian. El ardor punzante en su nuca era cada vez
mas vivo y la sangre le resbalaba ahora por los lados del cuello y goteaba en el suelo. Los mismos
pasos apresurados de antes se alejaban ahora de ¢l. El mismo chirrido de bisagras. Golpe seco
contra el marco.

La conciencia empez6 a abandonarlo. Estaba en su casa y solo tenia que dejarse vencer,
permitir que los brazos descansasen para caer en un deseable suefio. Nadie le molestaria ya.

Algo lo espabil6 de subito.

Un disparo, si. Eso habia sido.

Una detonacion.

Y cuando ya estuvo seguro de ello escucho el encendido del motor, el coche que se ponia en
movimiento. Un rugido que aumentd y disminuyo y luego volvié a aumentar y a disminuir. Se
acercaba y se alejaba, acercaba y alejaba, sin llegar a perderse del todo. Igual que sus fuerzas.

Poniendo todo su empeio, irguié el tronco. Oscilo ligeramente hasta lograr estabilizarse y
entonces levantd las manos hasta el borde curvo de zinc y tird de su propio peso y se puso en pie.
Apoyandose en la barra empez6 a arrastrar un pie y después otro, alternativamente.

Cuando la barra termind, ya habia recuperado parte de sus fuerzas y podia andar
medianamente. Las cosas se enfocaban y se desenfocaban delante de ¢l. Vio su mano, como si
fuese la de otra persona, adelantarse hacia la manilla de la puerta. Tir6 de ella y descubri6 el
mundo en sumas desnuda realidad.

En medio del terreno asfaltado, bafiado por el sol ya elevado sobre el horizonte, Tormo yacia
de rodillas, el rostro congestionado y contraido. Una de las perneras de su pantalon estaba
empapada de sangre y con la mano se apretaba el muslo. Su cabeza giraba a un lado y a otro para
seguir la marcha del Mercedes, que chirriaba y tronaba sobre la accidentada capa de asfalto,
girando en circulos alrededor de ¢él. El coche pasé pegado a la entrada del restaurante. Carla,
desde el volante, sonrio a Roman a través de la ventanilla abierta. Le guiiié un ojo.

Un espasmo hizo palpitar la boca de Roman. De repente, las comisuras se le afilaron y
curvaron apuntando al cielo. Hasta que, como en una erupcion ya incontrolable, sus labios se
abrieron de par en par y una violenta carcajada restalldo en el aire caliente. A esa primera
explosion sucedieron otras y pronto Roman fue incapaz de dejar de reir. Todo su cuerpo vibraba
con una energia inaudita y su rostro estaba marcado por una vitalidad voraz.



Bajo los tres escalones hasta el nivel del aparcamiento. El coche volvid a pasar frente a ¢él,
rugiendo y derrapando. Roman vio a su lado el pasamano roto y los listones de hierro arrancados.
Se agachd. Cogi6 dos listones de algo mas de un metro de longitud. Centr6 la mirada en el hombre
arrodillado en mitad de la explanada.

Tormo, meciéndose adelante y atras con gesto dolorido, lo contemplaba ahora con una nota de
horror en sus ojos desorbitados.

Y Roman seguia riendo. Mientras encaminaba sus pasos hacia el centro del circulo marcado
por los neumaticos. Mientras el cielo se cubria de sombras.

El Mercedes atravesaba de nuevo la linea que lo separaba de su objetivo. Las carcajadas
salvajes de Carla uniéndose a la suya. Lenguas de fuego invisibles lanzando destellos a lo alto,
haciendo bailar las sombras al son de sus risas. Caleidoscopio de manchas negras y naranjas. En
lugar de seguir girando, esta vez el coche enfilé por delante de las isletas de surtidores hacia la
salida. El brazo de Carla salio por la ventanilla, se agitd en el aire al incorporarse al trafico de la
carretera.

Roman la vio marchar con un halito de éxtasis. Y sigui6 riendo. Y sigui6 arrastrando los
extremos de las barras por el asfalto accidentado. Hacia el hombre tendido. Riendo una risa que
no cesaba. Borrando las sombras.

Alimentando el fuego.
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