


 

 

 

 

 

LUCILA CASTRO DÍAZ

LA QUINTA VICTIMA



Mateo Braun

 
 
Sábado, 16 de junio de 1984.
9:05 a.m.
 
Al llegar arriba paso sutilmente por debajo de la cinta policial que cerraba

el perímetro, el pasillo estaba totalmente alborotado por los vecinos curiosos,
miró a su alrededor y escuchó a unas mujeres que rezaban en voz alta mientras
sostenían un rosario y pasaban las cuentas con sus dedos temblorosos, la
puerta del departamento 2 A estaba abierta, Mateo saludaba con un gesto de
cabeza a todos los que salían, ingresó despacio intentando esquivar a dos
agentes de la policía, al fin atravesó el umbral de la puerta, algo macabro
flotaba en el ambiente, la ventana de la sala principal enseñaba que afuera
llovía intensamente, notó que un policía salió de la habitación y vomitó a un
costado de la puerta, aprovechando esto Mateo entró a la alcoba de la víctima,
lo primero que percibió fue un fuerte olor a cloro, todo estaba en penumbras,
dos velas encendidas la iluminaban, una sábana blanca cubría su cuerpo
desnudo hasta debajo de sus brazos, tenía el cabello prolijamente extendido
por la almohada, parecía estar húmedo, dos mechas de color negro
descansaban sobre sus hombros, sus manos estaban entrelazadas, un detalle en
sus uñas llamó su atención, estaban pintadas de un color rosa pálido, se
inclinó para poder oler si habían sido esmaltadas recientemente. Su boca
cerrada enseñaba unos contorneados y gruesos labios que parecían blancos,
apenas un tono grisáceo marcaban las comisuras de su boca, su piel estaba
pálida, daba el aspecto de que había perdido mucha sangre, su nariz era
pequeña pero recta, sus ojos estaban cubiertos por una venda prolijamente
puesta que daba la vuelta por su cabeza por debajo del pelo, no podía apartar
su mirada del cadáver.

Mateo se acercó más a ella para observarla detenidamente, su cuello
enseñaba hematomas típicos de haber sido estrangulada. En ambos lados de la
cama habían unas mesas de luz de color verde algo despintadas, sobre una de
ellas había una fotografía de Virginia Ledesma, la mujer que yacía ahora



muerta en su cama, la mostraba sonriendo, se veía radiante y llena de vida,
junto al portarretratos una vela encendida, sobre la otra mesa de luz, un reloj
despertador, una vela blanca casi por terminar de consumirse sobre un plato
azul junto a un frasco de perfume y un cepillo, la vela indicaba que el asesino
la pudo encender unos minutos antes de marcharse, como si comenzara el
conocido ritual de velar a los muertos, o como si terminara su macabro rito.
Quizás llevaba muerta unas cuatro horas, los ojos ansiosos de Mateo no
dejaban de observarla, se preguntaba una y otra vez, ¿era Virginia Ledesma la
quinta víctima del estrangulador nocturno?

Toda la habitación olía a desinfectante, miró el piso mojado y en un
costado contra la pared vio unos zapatos rojos de tacón alto, verla era
lúgubremente hermoso, casi como admirar una fotografía en una exposición de
arte oscuro, se dio cuenta que estaba solo con el cadáver de la mujer. Mateo
Braun no podía dejar de mirarla, había algo familiar en ella que lo deslumbró
de una manera escalofriante, guardó su anotador y su lápiz y agarró la cámara
fotográfica mirando hacia todos lados, estaba dentro de su bolso que cruzaba
por su pecho, apuntó y disparó cinco veces antes de ser lanzado al piso por
dos agentes de la policía que, al ver el flash, se dieron cuenta que un
periodista se había infiltrado para hacer una toma de la escena del crimen, él
no forcejeó con ellos, mientras lo levantaban del piso, siguió disparando su
cámara, el flash iluminaba a la víctima mientras lo sacaban de la habitación.

Ángela Meyer

Sábado, 16 de junio de 1984.
12:30 p.m.
Diario Intimo
Esta mañana el reloj despertador se quedó repiqueteando por más de

cuarenta minutos, reproduciendo ese fastidioso pitido, es extraño ya que es
sábado y debería irse a trabajar, los días sábados Virginia trabaja hasta el
mediodía, pero no lo apagó como de costumbre. Los policías llamaron a mi
puerta cerca de las ocho y treinta, me informaron que la muchacha del
departamento 2 A, Virginia Ledesma había sido asesinada durante
madrugada… ¿Ella en verdad está muerta? Me pregunté asustada, no puede ser
real. Su rutina era simple y la conozco a la perfección, hace siete meses que
vivo en el 2 B, sé que cada día se despierta cerca de las siete y cuarto, deja



repiquetear el reloj despertador durante aproximadamente diez minutos, se da
una ducha muy rápida y se sienta frente al espejo, a Virginia le gusta usar el
color rojo intenso para sus labios, se pone demasiada máscara negra para las
pestañas porque son algo cortas, se viste siempre con faldas por debajo de la
rodilla pero parece que son dos tallas menos porque le quedan demasiado
ajustadas, le gusta enseñar sus curvas, peina no más de cinco minutos su negro
y ondulado cabello y lo ata en un rodete por el medio de su cabeza.

Virginia tiene treinta y cinco años pero luce diez años menos, antes de irse
sale a la terraza y se fuma un cigarrillo mentolado mirando el cielo, se apoya
en el barandal y produce un sonido bastante molesto mientras que juega con su
tacón sobre el piso, después entra y se echa en el cuello un perfume barato
imitación del chanel Nº 5, deja el ascensor impregnado de ese aroma para
muchos exquisito, a mí me desagrada un poco, se pide un café para llevar en el
bar de la esquina y camina las ocho cuadras hasta la oficina donde trabaja
como secretaria, el estudio jurídico Méndez y asociados, tiene un exagerado
cartel que dice, “ Nos especializamos en Accidentes de tránsito.”

Todos los días es la misma rutina, sin contar que todos los viernes y
sábados tiene sexo y grita sus orgasmos a todos los vecinos, supe hace poco
que ella es la amante de un tipo viejo, al parecer se enamoró como loca,
aunque no sé su nombre, por supuesto todos saben que él no es con el único
que tiene un romance. Esta mañana no supe responderles correctamente a los
policías, estaba algo nerviosa y había olvidado ciertos detalles que quizás
hubieran ayudado para la investigación de su asesinato, Virginia Ledesma era
una mujer algo diferente al resto, ayer en la noche hablé con ella por primera
vez desde que vivo aquí, quizás fui la última persona en verla con vida, esta
ciudad no es para mí, la gente se vuelve hormiga y todos siempre están
apurados.

Eva Bonnet

Cuidad de Santa María. Buenos Aires
Sábado, 16 de junio 1984.
10:35 am
Se encontraba de pie en el umbral de la puerta del dormitorio, en sus

manos tenía unas mancuernas y no dejaba de hacer fuerza mientras se mordía
el labio inferior, tenía la mirada fija en el televisor, el noticiero informaba que



la policía había hallado muerta a una mujer en su departamento, ¿quizás se
trataba de la quinta víctima del estrangulador nocturno? Su nombre era
Virginia Ledesma, una secretaría, quien según el noticiero fue hallada por un
amigo el cual acudió a su departamento cerca de las 7:30 a.m. Apagó el
televisor, se dio una ducha rápida, agarró del armario el primer pantalón que
encontró, era uno jeans que en algún momento habían sido negros, una
camiseta del mismo color cuyas letras blancas en medio del pecho decían
“suicide girl” había sido escrita por ella misma con un esténcil, arriba se puso
su campera de cuero, bebió un trago de ron directo del pico, agarró su bolso y
salió de la casa. Todas la mañanas desayunaba en el mismo bar, a unas seis
cuadras de su domicilio, aquel día se sentía un poco irritada, le molestaba
bastante el asesinato de una mujer, era inevitable sentir durante algunos
minutos un odio profundo hacia los hombres maltratadores, violadores o
asesinos de mujeres, cuando llegó a la esquina comenzó a llover, pero Eva
detestaba usar paraguas y la siguiente cuadra la caminó con prisa bajo la
lluvia, aquella ciudad la humedad y las lluvias contestes eran comunes, los
bares siempre estaban poblados de personas esperando que las tormentas
cedieran un poco.

Cuando ingresó al bar notó que había más gente que lo habitual, algo que
no era del todo su gusto, prefería los lugares pocos concurridos para
establecer conversación con los empleados, fue hasta la barra y saludo a la
camarera con un beso en la magilla, algunas personas la miraron por su
vestimenta negra, Eva se sentó en el mismo lugar de siempre, junto a la
ventana que daba a la calle, primero se pedía un vaso de jugo de naranja y un
omelete que nunca se terminaba, sacaba su cuaderno o un libro y solicitaba a
la camarera un café con tía maría. Aquella mañana frente a ella estaba sentada
una mujer de unos cuarenta años de cabello corto con una niña de menos de
diez años, ambas comían una hamburguesa con queso doble, Eva escuchaba
que cada tanto la mujer trataba mal a la niña. Cuando notó que le gritó que era
una tonta inservible y buena para nada, se quedó contemplándola
pensativamente esperando una reacción dañina de la madre hacía la niña,
presentía que en cualquier momento algo sucedería.

—Cuando lleguemos a casa te muelo a golpes. —Le dijo la mujer a la niña
sosteniéndole la muñeca con fuerza, sólo porque a su pequeña se le había dado
vuelta el vaso con gaseosa sobre la mesa.

Eva comenzó a sentirse irritada y acalorada, deslizó la mirada lentamente



hacia la mujer que acababa de amenazar a su hija, no era su problema pero de
todos modos haría algo, la niña comenzó a sollozar, entonces Eva se puso de
pie y se acercó a ellas.

—Disculpe, señora. —Dijo sentándose junto a la mujer. —Debo decirle
algo que quizás no le guste, pero no soporto presenciar ningún tipo de
maltrato, mucho menos a una niña. ¿Sabe algo? Hay quienes dan golpes a sus
hijos diciendo que los están educando cuando lo cierto es que están
desahogando sus frustraciones, claro está que si usted lo desea antes de
ponerle una mano encima a la niña otra vez puede visitarme en mi casa así yo
me desquitó con usted mis frustraciones, sepa que sólo nos separan dos calles.
—Le dijo Eva mirándola muy de cerca, la mujer la miró con miedo. —Tu
madre y yo ya somos como amigas, somos vecinas, vivo a dos cuadras de tu
casa ¿Cuál es tu nombre? —Le preguntó Eva a la niña.

—Verónica. —Respondió la niña con miedo mirando a su madre.
La mujer se levantó de la silla y sin decir nada se retiraron del bar.
—Otra vez espantando a los clientes Eva. —Le dijo la camarera

sonriendo.
—Como que mi nombre es Eva que si la encuentro sola en la calle

terminaremos mal. —Dijo Eva recogiendo sus cosas de la mesa.
—Deja de meterte en problemas.. —Dijo la camarera.
—Se notaba que la nena estaba feliz porque puse en su lugar a su maldita

madre. —sonriendo, le entregó un billete para pagar su desayuno
—Quédate con el cambio.
—Gracias Eva. ¿Y cuándo vas a tocar alguna melodía para mí? Siempre te

veo cargar el violín pero nunca te escuche. —Le dijo la camarera.
—En otra ocasión, hasta mañana Juana, mándale saludos a tu nene, tengo

cita con un loquero y no quiero llegar tarde. —Dijo Eva saliendo.
Eva no lograba dormir en las noches, sufría de terrores nocturnos, sentía

que los viejos fantasmas del pasado regresaban otra vez para nublar su futuro,
pero estaba decidida a enfrentarlos esta vez, no iba caer sin luchar primero,
realizar terapia con el psicólogo Darío Sáenz a quien conoció por un anuncio
en el diario local, era mejor que volver a terapia con el Dr. Menéndez,
director del establecimiento donde había estado internada.

Darío Sáenz



Ciudad de Santa María. Buenos Aires
Sábado, 16 de junio de 1984. 11:25 am
La lluvia había cedido, el cielo relampagueaba bajo unas espesas y densas

nubes negras, miraba detenidamente por la ventana, sostenía entre sus manos
una taza, a sus espaldas el televisor encendido iluminaba tenuemente el
consultorio, se escuchaba el noticiero, una vecina hablaba sobre Virginia
Ledesma en cámara, la mujer asesinada en la capital. Sopló suavemente el
vapor que despedía la taza y dio un pequeño sorbo al café, Darío bebía
demasiado café y fumaba en exceso, esperaba a su nueva paciente, Eva
Bonnet, la chica había pasado un año en el hospital psiquiátrico “Leonardo
Meyer” de la ciudad Santa María, en el año 1973 debido a un brote de ira. Se
encendió un cigarrillo y abrió un lado del ventanal para exhalar el humo hacia
fuera, el aroma a la madre selva bañada por la lluvia inundó su consultorio, un
relámpago estalló e instintivamente miró el cielo, apagó la televisión y se
sentó cómodamente, Darío vivía solo en una modesta casa ubicada en el centro
de la ciudad, aún no había contraído matrimonio ni tenía novia, le interesaba
más su carrera, atendía a sus pacientes en un consultorio que daba a la calle.

—Adelante. —Dijo al escuchar que tocaron a su puerta apagando la
colilla de su cigarrillo, el cenicero estaba repleto.

—Le traje el expediente que me solicitó, llegó esta mañana. —Le dijo la
enfermera que trabajaba para él.

—Gracias Julia, en cuanto llegue la paciente hágala pasar, la señora de las
11:30 no va a venir. —Dijo acomodándose en la silla y abriendo la carpeta, le
gustaba informarse bien antes de atender por primera vez a un paciente.

Sabía que le esperaba un día igual a los otros, la mayoría eran similares,
su rutina era escuchar atentamente a sus pacientes quejarse y acto seguido
verlos llorar, él debía de hurgar en los recuerdos, lo típico de su día en el
consultorio era escuchar al Sr. Márquez maldiciendo a su madre, a Damián
Lombardo que se travestía a escondidas de su esposa, a la empleada de la
farmacia y sus heridas emocionales provocadas por su padre alcohólico, a la
Sra. Sánchez que una vez más le contaría la misma historia de cuando su
esposo le fue infiel con la muchacha de la verdulería, su voz aguda y
penetrante en tonos altos mientras se quejaba de sus hijos y nietos, ella
siempre tenía por qué quejarse. La palabra madre y padre prácticamente la
escuchaba unas veinte veces en cada sesión, de diferentes personas y voces,
como si todos se pusieran de acuerdo, todos tienen algún trauma o fascinación



por su madreo por su padre. Darío estaba acostumbrado a escuchar sobre
madres crueles, sexualmente activas, otras fallecidas que seguían vivas para
sus hijos, otras que sus hijos querían matar, madrastras malvadas, aunque la
palabra hijo era también muy recurrente, sobre todo hijo adolescente, hijos
demasiados buenos, otros extremadamente malos, madres e hijos era para
Darío el tema que escuchaba día tras día en su consultorio. En ocasiones
anhelaba que alguno de sus pacientes respirara hondamente para olvidarse por
un instante de la rabia que los dominaba o lograsen comprender que en
realidad esa furia era hacia ellos mismos.

Esperaba que Eva Bonnet hablara de su madre, comenzó a leer el
expediente, nada lo sorprendía en materia psiquiátrica, leyó el diagnóstico del
psiquiatra del Hospital Meyer y prosiguió con la lectura del expediente
policial, casi logró visualizar los acontecimientos que la habían destinado al
neuropsiquiátrico a medida que recorría las páginas.
El lunes 5 de Julio de 1973. En la ciudad de Santa María, terminal de trenes,
la policía arrestó a una mujer por agredir físicamente a un hombre que acaba
de robar la cartera a una mujer de setenta años, llamada Cáliz Ruiz, el
asaltante fue lanzado al piso a metros del lugar donde fue atacada la Sra. Ruiz,
por Eva Bonnet de dieciocho años, la chica mordió en el rostro al ladrón y
comenzó a golpearlo dándole puntapiés en el abdomen, se necesitaron dos
policías para someterla.



CAPITULO 1

Ángela

Tres días antes del homicidio.

Miércoles, 13 de junio 1984.
5:14 PM.
Alzó la cabeza para contemplar el cielo gris de aquella tarde de invierno,

miró a su alrededor, a unos pocos metro notó la figura de un hombre, estaba
apoyado contra un árbol, a lo lejos se veía como una sombra ya que llevaba
puesto un largo abrigo negro, Ángela al verlo enseguida se dio media vuelta,
no supo si ir hasta él o quedarse de pie frente al cajón próximo al descenso, el
hombre le hizo un gesto corto con la mano en señal de saludo, ella regresó su
mirada a la profundidad de la tierra, no estaba segura de acercarse para
saludarlo, sólo pensaba en que quizás su abuela estaría a su lado en espíritu,
por eso la cantidad de coronas y flores rojas que le había comprado. Alicia
Meyer adoraba las rosas rojas, siete docenas de estas flores formaban un
corazón y en medio un lazo que decía “Alicia Meyer vivirás por siempre en
mí”. Mientras el sacerdote pedía por el descanso de su alma, ella pensó en sus
palabras, Ángela no era para nada católica y aunque le resultara estúpido su
sermón, ya lo había pagado, quería despedir a su querida abuela como lo
merece una persona devota, se sentía vacía por dentro, como si ya nada
pudiera lastimarla, para ella la muerte era el fin ineludible de toda vida
orgánica en la tierra, pero desde el punto de vista cristiano, la muerte de una
persona no es un hecho normal o preciso, era el resultado ladesobediencia de
nuestros antepasados.

—De la tierra eres y a ella volverás. —Dijo el cura. Su voz áspera no
logró conmoverla ni un poco, cerrando la biblia él despidió a Ángela, ella se
quedó sola, echó un puñado de tierra sobre el ataúd y se quedó observando
como la cubrían los sepultureros, a un costado estaba la tumba de su abuelo y
pensó que Alicia estaría reposando entre dos personas muy amadas, su esposo
y su hija, se inclinó sobre la tumba de Sofía Meyer para dejarle una rosa, —
No me olvides, tía.. —Dijo entre susurros, se levantó y comenzó a caminar
hacia la salida, el hombre de negro que presenciaba el entierro desde lejos ya



no estaba. En los angostos caminos de asfalto forrados por una espesa
alfombra de hojas secas, Ángela se cruzó con una anciana en silla de ruedas,
llevaba un hermoso ramo de flores sobre sus piernas, era guiada por una
muchacha, ambas la miraron y le brindaron una tenue sonrisa, Ángela siguió su
camino.

La noche del Homicidio del Virginia Ledesma.
Sábado, 16 de junio 1984.
Madrugada 4:00 am.
El sonido de un golpe irrumpió en la noche, fue como si algún objeto de

vidrio se hubiera caído sobre el piso, Ángela abrió los ojos intrigada por
aquel ruido, tenía un sueño muy ligero y cualquier tipo de sonido podía
despertarla, se sentó en su cama, observó el reloj despertador que tenía sobre
la mesa de luz, eran las cuatro de la madrugada, la habitación estaba en
penumbras, se dejó caer sobre las almohadas nuevamente, apretó los parpados
para regresar al sueño. A los pocos segundos pudo oír a su vecina, casi todas
las noches tenía relaciones sexuales con su amante, Ángela sonrió al escuchar
los gemidos de placer de Virginia, dio media vuelta en la cama e intentó
volver a dormir, pero los gemidos cambiaron, se tornaron un poco extraños, no
parecían de placer, Ángela se levantó de la cama, caminó por la habitación,
sus pequeños pasos no producían ningún sonido, tenía puestas unas medias
rojas de algodón, la pared de su cuarto era delgada y compartía el balcón con
su vecina, era un departamento económico pero amplió ubicado en la
metrópolis.

Apoyó su oído en la pared, intentando escuchar que ocurría del otro lado,
pero nada, sólo ruidos de algunas cosas cayendo en la habitación de al lado,
entonces decidió ir a la puerta del balcón donde lograría escuchar mejor,
Ángela abrió con mucho cuidado para espiar hacia la galería, un viento frío
acarició su rostro, se asomó con precaución de no ser vista, la mujer de al
lado había dejado las puertas abiertas otra vez, se enderezó y miró alrededor
pero no logró ver nada las cortinas estaba cerradas aunque se mecían con el
viento, entonces cuando se disponía a cerrar su puerta, pudo escuchar un leve
gemido, no parecía de placer, era como de ahogo, como si alguien estuviera
apretando su garganta, este sonido provenía de detrás de las cortinas pero
Ángela no lograba ver nada, se escuchó nuevamente golpes como de un cuerpo
siendo aventado contra la pared, prontamente el silencio otra vez, con mucho



cuidado consiguió asomar medio cuerpo hacia la galería, el viento movió un
poco más fuerte la tela de las cortinas y alcanzó ver la figura de un hombre,
estaba de espalda completamente desnudo, su cabello era entre cano y dejaba
ver un color rubio.

Ángela cerró la puerta asustada y corrió para agarrar el teléfono, pensó en
llamar a la policía, ¿Algún ladrón habría entrado y estaba corriendo riesgo su
vida y la de Virginia? Se preguntó, pero no era anormal que Virginia Ledesma
llevara hombres los fines de semana a su departamento, esperó unos minutos,
el silencio reinaba, se escuchó a la distancia el ruido del tránsito, alguien
parecía estar moviendo un mueble en el departamento de al lado, al oírse que
había encendido la radio, decidió regresar a su cama, al parecer estaba todo
en orden, no había ingresado ningún ladrón al departamento de su vecina, más
bien ella acaba de tener sexo con un poco de violencia, Virginia siempre ponía
la música un poco tarde, cuando ya algunos vecinos habían escuchado sus
orgasmos, Ángela pensó que ya estaba todo en orden y regresó a su habitación,
la radio lanzaba al aire otro fin de semana música disco, Ángela deslizó los
pies por las cerámicas enceradas en las penumbras moviendo un poco la
cabeza intentando seguir el ritmo de la canción y se tiró en la cama.

Sábado, 16 de junio 1984.
Mañana. 8:30 a.m
Por la mañana siguiente, muy temprano, llamaron a su puerta, Ángela se

despertó sobresaltada, notó que tenía las medias rojas y el camisón mojados
de agua, miró a su alrededor y advirtió que en la habitación el piso estaba
también mojado, una de las hojas de la puerta que daba hacia al balcón estaba
abierta, se sintió confundida, se quitó las medias y el camisón, se cubrió con la
bata y se calzó como pudo unas zapatillas, mientras caminaba con rapidez para
atender el llamado su gato se cruzó entre sus piernas y se tropezó, acomodó su
cabello largo a un costado y abrió la puerta principal de su departamento, del
otro lado estaban dos agentes de la policía, le dijeron que necesitaban un
testigo para que diera fe del buen accionar policial, además debían hacerle
algunas preguntas por el asesinato ocurrido en el departamento 2 A, Ángela no
comprendió.

—¿Qué ocurrió?, ¿A quién asesinaron? —Preguntó asustada.
—Virginia Ledesma. —Respondió el oficial mirando su anotador.
Ella siguió a los policías, el pasillo estaba mojado, la escalera había sido



vallada del otro lado había curiosos y vecinos del edificio que querían saber
que había pasado, junto al ascensor había un policía custodiando, ingresaron
al departamento, le pidieron que se sentará en uno de los sillones en el living,
escuchó a alguien decir que habían asesinado a la secretaria Virginia Ledesma.
En el baño la tina había sido dejada con el grifo abierto, al igual que todas las
canillas, el departamento estaba desordenado, habían revistas esparcidas por
todos lados, en una mesa cerca de los sillones una caja de pizza y servilletas
de papel hechas bollos manchadas con lápiz labial rojo, dos platos con
porciones sin terminar, junto al sillón había una mesa pequeña de vidrio, allí
yacían dos copas vacías, un cenicero repleto de colillas y ropa interior
femenina, Ángela observaba todo, sintió escalofríos al escuchar, —“Le
quitaron los ojos.” —Aquellas palabras de uno de los oficiales resonaban en
la mente de Ángela, se sentía confundida y asustada, encontraron el cuerpo
desnudo de Virginia Ledesma en la cama, la habían bañado, peinado y su
posición era perfecta, la sabana que la cubría dibujaba los contornos de su
cuerpo, era la única habitación limpia. Ángela debió ingresar por unos pocos
minutos, al verla sintió lastima, la palidez espectral de su piel, su cabello
negro extendido por la almohada, se asemejaba a una muñeca, sus ojos estaban
cuidadosamente vendados, se dejó llevar por la melancolía, no podía creer
que estuviera muerta, se veía tan delicada, tan bella y joven que imposible no
sentir tristeza.

No había manchas de sangre ni tampoco una sola huella dactilar de alguien
que no fuera la víctima, un fuerte olor a cloro se percibía en todo el
departamento, —“Fue estrangulada.” —Dijo alguien, las marcas moradas en
su cuello eran notables, le habían sacado los ojos, estos fueron extraídos de
una manera quirúrgica, de cuajo, no fueron hallados en ninguna parte. ¿Quién
podría hacer algo tan cruel a una muchacha tan joven y encantadora? Se
preguntó Ángela con los ojos cargados de lágrimas, estaba conmovida, se
retiró lentamente de la habitación en donde estaba el cadáver.

Los policías le hicieron todo tipo de preguntas, al igual que a cada vecino
del edificio, ¿Había escuchado gritos? ¿Era amiga de la víctima? ¿Tenía algún
tipo de relación con la mujer asesinada? Ángela les dijo sobre la corta
conversación que tuvieron en la noche mientras su amigo se duchaba, les dijo
que ella no conocía a su invitado, que no era amiga de Virginia Ledesma pese
a compartir la galería, la mujer trabajaba mucho y casi nunca se veían, aunque
podía afirmar que en muchas oportunidades se oían diferentes voces



masculinas, sobre todo los días viernes o sábados. El flash de una cámara
fotográfica iluminó la habitación donde estaba el cadáver, los policías
corrieron, fue entonces que se lanzaron sobre uno de los periodistas que acaba
de tomar unas fotos de la escena del crimen —Siempre se infiltra alguno de
estos hijos de puta amarillitas. —” Dijo el detective a Ángela.

Cuando pusieron el cuerpo de Virginia Ledesma en la bolsa negra de la
morgue, su brazo inerte cayó fuera de la camilla y Ángela se sobresaltó,
observó sus uñas pintadas de color rosa pálido, no era un color característico
de ella, Ángela había observado sus largas uñas la noche anterior y estaban de
un color rojo intenso, estaba segura de eso, el detective le agradeció su
colaboración y le pidió que pasara más tarde por la comisaría para firmar su
declaración y la dejó regresar a su departamento.

Ángela cerró con fuerza la puerta, el manojo de llaves puesto en la
cerradura tintineó, su reflejo en agarrarlas para que no hicieran ruido fue
rápido, las sostuvo por uno instante, cerró la puerta, oscureció todo su
departamento y se sentó en una silla junto a la ventana, hizo sonar los huesos
de sus dedos nerviosa, trato de reunir todas las fuerzas necesarias para no
llorar, era extraña la cantidad de sentimientos atenuados que inundaban su
corazón y su mente, la chica solía replegarse dentro de sí misma, observó las
patrullas policiales y la gran cantidad de curiosos que se encontraban en la
calle a través de la cortina, afuera llovía y la ciudad estaba sombría, observó
el momento que subían la camilla con los restos de Virginia Ledesma a la
ambulancia de la morgue, ella entendió que lo escuchado por la madrugada
desde su departamento era una riña donde su vecina intentaba salvar su vida,
al parecer había dado batalla.

Al día siguiente, algunos titulares hablaban de este caso en las primeras
planas, “¿Ataca otra vez el estrangulador nocturno?” Se realizaron pericias y
hasta varios allanamientos, uno fue en la casa del prestigioso abogado
Méndez, pero no encontraron nada que lo incriminara. Uno de los vecinos del
edificio llamado Santiago Muñoz, era el encargado de la caja del bar al que
concurría todos los viernes la víctima, eran íntimos amigos, este le dijo a la
policía que a veces llegaba con un libro y simplemente se sentaba a leer, era
una mujer divertida y buena amiga según sus allegados, en el pub pedía una
lágrima que bebía entre lectura todos los viernes cerca de las seis o siete de la
tarde, después para la hora en la que el lugar se llenaba ella pedía alguna
bebida alcohólica y siempre se retiraba con algún hombre, los puso al tanto



sobre la existencia de un amante, un hombre casado del que ella estaba
enamorada, la policía sospechaba de Cesar Aguirre, un médico que tenía un
consultorio privado en la misma cuadra donde ella trabajaba con el que tenía
una relación amorosa desde hacía un poco más de un año.

A las dos semanas los periódicos enseñaban el boceto del posible asesino,
pero no daba ninguna muestra específica, podía tratarse de cualquier persona,
se basaron en los dichos de las personas que habían ido al bar esa noche y la
vieron retirarse con un hombre, Santiago Muñoz insistía en que debían
investigar a su amante, todos coincidieron con el hecho de que ella se había
retirado con un hombre de cabello rubio entre cano de unos cuarenta y cinco
años, con su barbilla algo crecida y de estatura alta, características que
correspondían al Dr. Aguirre, pero el hombre se había hecho humo a los pocos
días, nadie sabía de él, ni siquiera su esposa.

Con el correr de los días, los diarios y revistas dejaron de lado las
primeras planas, se decía que al ser una mujer promiscua el asesino podía ser
cualquiera, para colmo se descubrió que a Virginia Ledesma le gustaba el sexo
violento y que no eran habladurías de las chusmas del edificio, no podían dar
con el paradero de su amante, Cesar Aguirre, los primeros meses el edificio
fue un caos de periodistas, curiosos, y aficionados a los crímenes, Ángela
terminó un mes después sus estudios universitarios y decidió regresar a la casa
de su abuela, era mejor estar en un lugar lejos de la gran ciudad, era más
seguro, regresó al hogar de su infancia a las afueras de Buenos Aires en Santa
María.

Antes del asesinato. Viernes, 15 de junio 1984.
8 p.m
Afuera el ocaso había dado paso a la noche, tomó dos píldoras del frasco

y las bebió con una copa de vino blanco, se encendió un cigarrillo, Ángela
fumaba en mucho, ató su largo cabello rojizo en una cola, se miró al espejo,
estaba pálida y tenía unas ojeras muy marcadas por debajo de sus grandes
ojos, se quitó el jumper negro y la camisa blanca, dejó caer la enagua, recorrió
todo su cuerpo con la mirada frente al espejo, estaba delgada, se acarició su
vientre pensativa, se puso el camisón floreado y una medias rojas de algodón,
tomó de la mesa de luz su cuaderno de tapa roja, se sentó a los pies de la cama
para escribir en su diario íntimo como todas las noches, antes se sirvió más
vino y comenzó a escribir.



Diario de Ángela
Hoy fue un día demasiado largo, un día gris, odio el color gris, los días

grises me ponen melancólica, esos días en los que no llueve, no sale el sol y el
cielo se torna gris, sin nubes, sólo gris, sin nada más que un horrible color
gris, sin tonalidades, ese cielo sin matices se asemeja a un sueño, aunque
también a los recuerdos, a veces los recuerdos de cuando éramos niños se
asemejan demasiado a los sueños, esos días grises de invierno me afligen el
alma. Hoy es uno de esos días en los que mi memoria está débil, intenté
recordarla sonriendo, pero sólo la veo con los parpados abiertos y sus ojos
duros mirando hacia la nada, parecían cubos de hielo, la cabeza inclinada a un
costado y sus facciones desencajadas, ese rostro no era suyo, era como ver una
muñeca, seguramente por los días que llevaba encerrada en su taller, sentada
frente a la máquina de coser y en sus manos duras aún tenía apretado el
cilindro de hilo rojo.

Murió sin darse cuenta, según el forense, su corazón se detuvo, mi abuela
era toda la familia que me quedaba, en este momento tengo la cabeza revuelta
y los sentimientos alborotados, no podré seguir uniendo las frases que escribo
porque tomé dos píldoras y ni así logró tranquilizarme, me tiemblan las manos,
quizás las píldoras no sean la salida a este laberinto que es mi mente, escribo
en este cuaderno porque suelo olvidar con facilidad, mi mente es débil, mi
abuela está muerta, ¿Cuántas muertes más deberé sufrir…? A veces cuando me
miro al espejo me doy cuenta que ya no soy la misma persona, es como ver
fragmentos de quien fui, me doy cuenta que la gente me observa con lastima en
la calle, ya no me siento bien conmigo misma, ya no soy la que era hace unos
días, antes de encontrar a mi abuela muerta cuando fui de visita, antes era una
y ahora soy otra, siento tanta ira en mi interior, tengo tanta bronca, podría
asesinar a alguien con mis propias manos, siento una rabia que me recorre el
cuerpo y quema mis venas, descargaría mis frustraciones con alguien que lo
merezca… ¿Qué sucede conmigo…? Mis recuerdos son como fantasmas, como
sombras o figuras grotescas que van y vienen burlándose de mi debilidad, creo
que ya no me está sirviendo de nada escribir, voy a extrañarla tanto, ¿por qué
mi abuela? Porque siempre me ocurren las peores cosas a mí… Tengo
taquicardia hace dos días, sé que es porque fumo demasiado, o porque duermo
poco, me sobreviene cuando pienso en todo lo que me está pasando, de todos
modos, ya sé que estoy perdida, ya no me queda esperanza de hacer algo, ni de
lograr nada, no voy a estudiar más, voy abandonar la facultad de medicina, no



sé en qué pensaba cuando comencé a estudiar otra vez, qué más da, todas las
noches son iguales, sobre todo estas noches de la vigilia que son tan crueles
conmigo, debería regresar a la pintura, debería de importarme una mierda lo
que piense mi padre y ser la artista que quiero ser, soy buena dibujando, lo sé,
es más debería de ingresar a la escuela de arte en Santa María y largarme de
esta ciudad que nada tiene que ver conmigo.

A veces, en realidad a menudo, sueño con encontrar el amor, esa persona
que llene mis días de caricias, alguien que me ame, que me ame con mis
delirios, que ame mi fragilidad, mis miedos, mis sombras y todos mis
recuerdos. Necesito fantasear para olvidar la perdida, podría ser Virginia por
ejemplo, mi vecina, ella es tan diferente, tan bella, me gustaría verme como
ella, su sonrisa es fresca, no sé qué tiene o que veo en ella, los hombres la
desean, las mujeres del edificio la odian, seguramente por celos, a veces la
espió, jamás entablamos una conversación ni somos amigas, quisiera
aprenderme de memoria sus movimientos para verme así de sensual, casi no
recuerdo cuando fue la última vez que estuve con un muchacho en la cama, y si
ocurrió no fue nada especial, es como si nunca hubiera tenido contacto físico
con otra persona en mis veintinueve años, todos los días la observo y pienso,
¿qué tiene ella que la hace tan especial? Todos los días me digo a mi misma,
—Ángela hoy no la mires, no la sigas hasta la oficina, se tú misma, no imites a
nadie —Pero falló, soy un fracaso, sí puedo verme como ella quizás consiga
un novio, ¡lo haré! Quiero ser como ella, quiero ser como Virginia Ledesma, la
seguiré, mejor no, quiero hacerlo, al menos intentaré no seguirla… Cada día,
me digo a mí misma que no debo mirarla y cada día lo hago, no puedo evitarlo
quizás sea porque la veo parecida a mi tía, Sofía era tan parecida a mi vecina,
mi tía era el ser más hermoso que conocí, pero es como una versión mucho
más vulgar de Sofía, como si su sombra se hubiera desprendido de ella para
crear a esta mujer, la mujer de al lado, a veces cuando salgo a regar las
plantas del balcón, la veo mientras se viste, o la observo peinarse el cabello,
siempre esta peinándose el pelo y si nota mi presencia me sonríe, sus labios
pintados de rojo sangre a veces me atraen, a veces quisiera besarlos, Virginia
Ledesma despierta en mí algo prohibido, no puedo negar que en una ocasión
en la que ella tenía sexo con un hombre de piel oscura la espié, sentí mi sangre
correr caliente por mis venas, mi respiración comenzó agitarse, mis mejillas
ardían, fue inevitable masturbarme, fue la única vez que llegué al límite de
tocarme, creo que me obsesiona Virginia, a veces si deja la puerta del balcón



abierta ingresó a su departamento cuando está trabajando, sólo para caminar y
sentir su presencia, veo sus faldas y sus collares, observó todo, me inclino
para respirar el aroma de sus sabanas…

No dejó de mordisquearme el labio inferior desde el interior de mi boca,
ahora un tenue sabor a sangre inunda mi paladar, creo que esa herida nunca va
a cicatrizar, no habló del interior de mis labios, habló de las heridas que llevo
dentro, quizás puede que lleve demasiado tiempo nerviosa, no me gusta
lastimarme, no soy de esas chicas que culpan a los demás de su dolor interior
e intentar demostrar que sufren hiriéndose la piel con algún instrumento
cortante, lo mío es inconsciente. Cuando me doy cuenta ya me lastime el labio
o me rasqué demasiado alguna parte del cuerpo, por lo general me lastimo los
hombros o la nuca al rascarme, no puedo lucir uñas largas y perfectas porque
podría herirme todavía más. La semana pasada dibuje el rostro de mi vecina,
desde niña me apasioné con la carbonilla, dibujar es un acto silencioso para
mí, me deja suspendida en el tiempo, a veces el tiempo corre demasiado lento
si no tomo un lápiz y dibujo, mi tía solía decirme que era una artista al igual
que ella, pero yo lo tomo más como un escape de la realidad.

Hay un muchacho que es lo bastante apuesto en este edificio al principio
nunca me miraba, vive en el 2 C, se llama Santiago y trabaja en un bar
nocturno, esos que de noche se trasforman en discotecas y de día son bares
comunes. Subí al ascensor y ahí estaba, llevaba puesta una camisa blanca,
tenía el cabello atado en una cola, quizás sea un poco mayor para mí pero sí
que es lindo, sé que es amigo de Virginia a veces los escuchó reír. Creo que
recién hoy se dio cuenta que mi puerta de entrada esta frente a la suya, me miró
con aversión, probablemente me encuentra repulsiva, ya no soy deseable para
los hombres en general. Resulto más bien desagradable, no es sólo que haya
bajado de peso, sé que soy muy delgada, seguramente creen que padezco
alguna enfermedad o algún problema de nutrición, no creo que sólo me mirará
de ese modo porque tenga la cara hinchada por la falta de sueño, es como si la
gente pudiera ver el dolor escrito en mí, es visible en mi rostro, en mi postura
encorvada y tímida, en mis movimientos físicos, es por eso que practico los
movimientos de Virginia Ledesma, quiero intentar verme lo más normal
posible, así como es ella, bella por dentro y por fuera…

Dejó el cuaderno sobre la cama y caminó por el cuarto, abrió la puerta que
se comunicaba con el balcón y observó el cielo con algunas estrellas que
centellaban sobre la capital de Buenos Aires, se dejó llevar por la melancolía,



restregó sus manos, era invierno, su gato se frotaba en sus pies, se encendió un
cigarrillo apoyada en el barandal, eran pasadas las ocho de la noche, de un
jueves húmedo que aproximaba una tormenta. La vecina del departamento
contiguo se asomó aunque ella no sólo fumaba, tenía en su mano una copa de
vino tinto, respiró profundo el aire nocturno y al notar la presencia de su joven
vecina, sus labios gruesos brindaron una pequeña sonrisa amistosa.

—¡Buenas noches! —Exclamó Virginia.
Ángela se sintió un poco incomoda de mirarla, la mujer estaba casi

desnuda, y ella era algo tímida, le costaba bastante conversar con alguien, no
estaba acostumbrada era muy solitaria, jamás había tenido una amiga, a pesar
de sentir que la conocía de toda la vida, a pesar de escucharla reír a diario, de
recibir más de una vez la correspondencia por error y saber cuánto gastaba de
electricidad todos los meses, las revistas de moda que le gustaban, pese a
saber varias de sus costumbres, era extraño que su vecina intentará formalizar
con ella, se quedó ahí de pie, fumando y observándola detenidamente, Virginia
jugaba con su pie provocando pequeños golpes sobre el piso con su tacón, era
como un tac, tac, tac.

—Es una noche calurosa, no parece que fuera invierno… las veces que te
crucé y jamás te pregunté tu nombre, yo soy Virginia Ledesma. —Le dijo y
extendió su mano, la chica le dio un cortó apretón y enseguida la soltó.

—Ángela Meyer. —Respondió con una tenue y tímida voz.
—¡Meyer! ¿Cómo el hospital? —Preguntó Virginia mientras se movía el

cabello de un lado a otro.
—¡Sí! Como ese hospital mental. —Respondió Ángela mirando hacia la

calle.
—Justo nos encontramos a punto de salir a tomar unos tragos ¿Podes venir

con nosotros? mi amigo ya casi termina de ducharse. —Le preguntó sonriendo,
sus labios tenían un labial rojo intenso.

—¡No! Te agradezco la invitación pero no puedo… A parte no me gustaría
interrumpir los planes de tu novio. —Dijo Ángela observando el lunar que
tenía Virginia justo a un costado de su fina nariz.

—No es mi novio, bueno al menos no todavía… entre nosotras te confieso
que él es casado… Todos están casados o tienen demasiados rollos en la
cabeza o pasan por el viajazo, en fin… ¡Vamos! Es un rato, si te aburrís
regresas. —Insistió Virginia posando su mano izquierda en la baranda para
jugar con sus largas uñas sobre el metal.



—De verdad no puedo, es que estoy de luto. —Respondió Ángela
observando sus largas uñas pintadas de rojo.

—¡Lo siento! Que tonta soy… Disculpa, no sabía… Si necesitas algo, lo
que sea, puedes tocar a mi puerta, no lo dudes, lo que sea, de verdad lo digo.
—Dijo y suspiró.

—No te preocupes, estaré bien.
—Te juró que te entiendo, la muerte de un ser querido siempre será una

herida dentro, sé de eso, mi hermana murió hace unos años, pero
desgraciadamente la vida continua, ya verás te pondrás mejor, sólo te resta
pasar el trago amargo, si me necesitas para desahogarte o lo que sea ni lo
dudes. —La mirada de Virginia le resultó dulce aunque algo penetrante, sus
ojos eran algo chicos pero rasgados, eso la hacía diferente.

—Gracias, lo tendré en cuenta.. —Dijo Ángela alzando su cabeza al cielo.
—Hasta pronto Ángela un placer saludarte.. —Dijo Virginia sonriendo.
—Que mujer tan especial y hermosa. —Murmuró muy bajo Ángela cuando

Virginia cerró las cortinas para marcharse.
Después de aquella corta conversación Ángela regresó a su departamento,

su habitación estaba llena de sombras, se miró por un rato en el espejo, imitó
la risa con todas la boca abierta y la cabeza levemente inclina hacia arriba
como hacía Virginia Ledesma, podía escucharse la radio a todo volumen,
Virginia se estaba preparando para salir y bebía una copa de vino mientras se
reía con fuerza, Ángela estaba encantada por haber hablado con ella, aunque
no le gustaba tener amigos, sintió que Virginia lo era, la mujer tenía un don
especial para despertar alegría en la gente.



CAPITULO 2

Mateo

Mateo Augusto Braun, había nacido en la capital de Buenos Aires el 15 de
agosto de 1954, era hijo único de una mujer Italiana llamada María Laura
Braun, quien lo trajo al mundo cuando tenía veintitrés años, nunca conoció a su
padre, aunque en una oportunidad su abuela le dijo que era hijo de un cliente
de su madre, ella trabajaba como mesera en un burdel de alta categoría. Mateo
tenía una vida desafortunada, al fallecer su progenitora, estuvo al cuidado de
sus abuelos que eran lo bastante estrictos, su abuela una Italiana de carácter
fuerte y su abuelo un Austriaco llamado Marcos Braun diez años menor que su
esposa a quien le gustaba la bebida alcohólica, con él tenía una excelente
relación, era como su padre, antes de que muriera su hija había sido un
escritor de novelas románticas y poemas que vivía de los muebles que
fabricaba en pino, Mateo había pasado una gran parte de su adolescencia
leyendo los libros de la extensa biblioteca que atesoraba Marcos Braun.

Mateo acababa de cumplir treinta años, había sido un excelente y curioso
alumno de la escuela pública, pese a repetir cuarto grado y tercer año de la
secundaria nunca abandonó los estudios, a los veintiséis años se había
recibido de periodista, carrera que él mismo se pagó trabajando como mozo
en un bar de la chacharita, escribía para una revista de crímenes de poca
tirada, donde le pagaban un sueldo bajo, aunque le alcanzaba para una pensión
ubicada en retiro. Era un muchacho seductor y siempre se lo podía notar
alegre, tenía una encantadora sonrisa juvenil que jamás pasaba desapercibida
ante una mujer, fumaba cigarrillos negros y en ocasiones también tabaco en su
pipa, su estado físico era excelente, le gustaba practicar boxeo para
desahogarse, era un fanático seguidor del escritor Arthur Conan Doyle y sus
novelas de Sherlock Holmes, desde niño soñaba con descubrir quién era el
famoso estrangulador nocturno, manifestó sus dones para la investigación
cuando tenía once años y comenzó a leer a Edgar Allan Poe otro de sus autores
favoritos.

Mateo era guapo, su cabello castaño claro, sus ojos color miel y su rostro
triangular, lo hacían parecer de menos edad, siempre peinaba su pelo con la
raya a un costado y en ocasiones lo estiraba con gomina para que no cayera



sobre sus ojos, era de estatura alta y de cuerpo robusto, vestía trajes baratos
siempre de colores oscuros, y jamás le faltaba la corbata, en ocasiones solía
ponerse un largo Montgomery negro, normalmente cargaba un maletín que
apenas podía cerrar que dejaba en su viejo Renault de 1970, un bolso cruzado
muy cargado lo acompañaba siempre y su cámara fotográfica escondida en el
bolsillo, su rostro siempre estaba bien afeitado, no mostraba rastro alguno de
cabello creciendo, su voz era fuerte aunque a veces los nervios lo hacían
tartamudear. Todos los jueves visitaba a su abuelo que estaba en un asilo para
ancianos, quien tenía ochenta años, había sufrido un accidente cerebro
vascular y su memoria era débil, cada vez que lo visitaba se sentaban a jugar
ajedrez en el jardín del asilo, pero Marcos no hablaba y a veces no lo
reconocía enseguida, le llevaba unos minutos entender que su nieto estaba ahí
para hacerle compañía, Mateo le contaba sus problemas cada jueves aunque él
no respondiera.

Durante su carrera periodística policial, Mateo Braun había logrado
grandes avances, tenía un excelente criterio para la investigación profesional,
había ayudado a la policía en muchos casos desde el año 80’ en adelante, era
un cazador furtivo de pedófilos, violadores y asesinos. Había participado en
cinco investigaciones de homicidios que se resolvieron en el plazo de dos
semanas con su ayuda, Mateo se hizo pasar por un hombre que quería mandar a
matar a su abuela que era paciente de un hogar para ancianos y consiguió
grabar un audio donde uno de los camilleros, un hombre de cincuenta años le
pedía una suma determinada de dinero, le confesó que lo había hecho antes
con varias internas, también le ofrecía a dos ancianas con demencia para que
se complaciera sexualmente, el hombre fue arrestado y confesó en la estación
de policía que recibió mucho dinero de parte de los familiares de las víctimas,
uno de los casos era el de Sandra Marino y el otro de Ana Rodríguez, dos
mujeres adineradas, cuyos familiares lo recompensaron con una suma de
dinero.

Pensión de Buenos Aires. Sábado, 16 de junio de 1984.
11:35 am.
Carmen French se encendió un cigarrillo, miró la cama revuelta y sonrió,

una vez más había tenido relaciones sexuales con Mateo Braun, este muchacho
movía su lado más salvaje, ella sentía que estaba enamorada, pero no podía
permitirse perder diez años de matrimonio, debía tomar el asunto como lo que



era, un amante de esos que jamás se olvidan, a parte era la editora en jefe de
una de las revistas semanales más importantes sobre crímenes en Buenos
Aires, “Las Paginas negras” y no podía perder el tiempo con romances
adolescentes siendo una señora casada. Su esposo veinte años mayor que ella,
era el director y dueño de la editorial desde 1962. Agarró de la mesa de luz la
camisa de Mateo para sentarse sobre el ras de la ventana, cubrió sus senos
para que no la vieran desnuda desde abajo, en el patio de la pensión unos
niños jugaban a la rayuela, miró a su amante salir del baño secando su pelo
con una toalla y le brindó una radiante sonrisa mientras extendía la mano para
darle el cigarro.

—Tengo que regresar a casa temprano, pero quisiera que me leyeras un
poco la nota que tanto ansías que publique.. —Dijo poniéndose las bragas —
¿Qué escribiste? —Preguntó Carmen con una sonrisa.

—Lo haré.... —Dijo Mateo dándole besos en el cuello.
—¿Otra vez? Ya tengo que irme. —Exclamó ella excitada.
Tomó de la máquina de escribir el papel y lo colocó sobre los otros.
—Hay quienes viven dominados completamente por la oscuridad, al

desarrollarse como individuos se perdieron en sus propias sombras por
determinados hechos de sus vidas, necesitan de la luz de otros para poder
verse a sí mismos o para poder coexistir, sólo hallan motivación a la hora de
matar, su satisfacción psicológica la encuentran al sentirse poderosos a la hora
de controlar y dominar a una víctima, y el hecho de terminar con la vida de una
persona los lleva a la máxima satisfacción metal y corporal, una variedad de
impulsos psicológicos pueden llevar a un asesino a matar, especialmente se
destacan las obsesiones sexuales y las desmedidas intenciones de poder. Los
asesinos en serie son adictos a matar, pero no termina en este acto cruel y
sádico su satisfacción, necesitan conmemorar lo que hicieron día a día, se
alimentan y se recrean viendo una y otra vez, el rostro de sus víctimas
suplicando piedad o se llevan alguna pertenencia de quien asesinaron que es
considerado para ellos un tesoro, para poder recordarlas siempre, en el caso
de Virginia Ledesma, una secretaria de treinta y cinco años, fueron los ojos el
tesoro para su asesino... Mientras más encantadores y prolíferos logren ser los
homicidas, más se esconden dentro una sociedad que jamás podría
identificarlos ni sospechar, es inevitable para mí hacerme la siguiente
pregunta, ¿el asesinato de Virginia Ledesma se suma a las víctimas del
estrangulador nocturno? … —Leyó.



—Hace años que no aparece una víctima del estrangulador nocturno, ¿la
policía cree que es el mismo asesino? —Preguntó Carmen sirviendo dos vasos
de Whisky.

—Sí, aunque aún no quieren hacerlo público. —Respondió Mateo dejando
la pila de hojas a un lado.

—Entiendo mejor que nadie que tu mayor anhelo es encontrar o descubrir
quién es este asesino, sin dudas naciste con un don para esto, pero no vuelvas
a obsesionarte. —Dijo ella acomodando su cabello.

—Ya no hablemos de este tipo nefasto… Quisiera hablar de nosotros,
Carmen, quisiera ser alguien más importante en tu vida. —Mirándola a los
ojos con ternura.

—Vas a enloquecerme.. —Dijo meneándose y se lanzó a la cama. —No
podemos ser nada más que amantes. —Dijo Carmen, cerrando los ojos
excitada al sentir los labios de Mateo sobre su abdomen.

—¡Lo sé! Detesto la palabra amante…Quisiera hacer el amor contigo
todos los días, llevarte un ramo de flores al trabajo, ir a buscarte a la puerta
de tu casa... —Carmen lo interrumpió poniendo un dedo sobre los labios del
joven.

—Si me amaras, de ser así, dejaría a mi esposo para fugarnos y tener el
estúpido vivieron felices para siempre.. —Dijo ella, por unos segundos reino
el silencio.

—No hablaré más de eso, te quiero con el alma, confió como jamás confié
en ninguna persona, ¡lo sabes bien! —Dijo Mateo mirándola a los ojos.

—No olvides tu edad Mateo, apenas treinta, no olvides que te llevo ocho
años.. —Dijo ella y se sentó.

—Hablemos de trabajo, publica este artículo—Dijo Mateo entregándole el
material. —Esta mañana hallaron el cuerpo sin vida de una secretaria, en mi
opinión la escena del crimen no es nada confusa, estoy seguro de que fue el
estrangulador nocturno, la forma en que dejó preparado su cuerpo… Conseguí
una foto de la escena del crimen, casi me llevan al calabozo por ingresar al
departamento, pero tengo una buenas tomas, sólo manda a revelar los rollos..
—Dijo Mateo mientras buscaba en la cama revuelta su camisa.

—No entiendo aún por qué mi esposo no te contrata definitivamente en el
diario, lo publicaré por supuesto con tu nombre debajo como colaborador de
nuestra editorial ¿No va a traerte problemas en la revista darme este material?
—Preguntó ella.



—Les dejé a ellos material muy bueno también, la revista donde trabajo es
muy pequeña junto a la tuya, es de poca tirada, guardó lo mejor para
sorprender a tu importante marido.. —Dijo Mateo sonriendo, ella lo besó y
comenzó a vestirse.

—Necesito que investigues a este empresario, por supuesto la paga es
grande, necesitamos fotos de él con la amante que dicho sea de paso es menor
de edad, tiene a la hija en un psiquiátrico.. —Dijo entregándole un sobre.

—Sabía que no era un rumor, lo presentía. —Exclamó con los ojos bien
abiertos.

Carmen se marchó, Mateo se sentó a escribir, en los pasillos de la pensión
se escuchaba el sonido de las teclas como ecos producidos por sus manos
ansiosas por escribir.

Oficina de Forense. Jueves, 28 de junio de 1984
Mateo apagó el cigarrillo, la oficina era oscura, Daniel dio el último trago

largo a su taza con café, acomodó su corbata y se levantó de la silla.
—No te olvides que apenas soy ayudante del forense, apenas hago mis

prácticas y no quiero perder mi trabajo.. —Dijo mirando la cámara fotográfica
de Mateo. —Deja tu cámara sobre el escritorio, no confió, sé que vas a querer
fotos, y vas a ver a la víctima durante pocos minutos. —Dijo Daniel un poco
nervioso.

—Tranquilo, somos amigos, jamás te perjudicaría, ¿cuándo fue la
autopsia? —Preguntó Mateo encendiendo su grabadora en el bolsillo
izquierdo de su pantalón.

—Ayer en la mañana, están apurados con este caso, una vez que la prensa
se entera, quieren resolver todo rápido. —Dijo Daniel mientras ingresaban a
la morgue.

—¿Cuál es tu opinión?.. ¿Se trata del estrangulador nocturno? —Preguntó
Mateo, mientras que Daniel se colocaba guantes.

—Podría ser, la verdad me va a costar bastante poder entregarte los
informes de las anteriores autopsias de las víctimas.. —Dijo descubriendo el
cadáver de Virginia Ledesma. Mateo comenzó a tomar nota.

—Presta atención porque leeré el informe algo resumido una sola vez,
quiero que salgamos rápido… Virginia Beatriz Ledesma, mujer caucásica de
treinta cinco años de edad, 1,66 de altura y 57 kilos, cabello negro, ojos color
marrones, posición supina, brazos a los costados, piernas extendidas, marcas



de estrangulación notables y visibles, dirección horizontal bajo el nivel del
cartílago tiroides, longitud completa alrededor del cuello… Muerte causada
por estrangulación…No hay mucho más para decir, no presenta signos de
haber sido arrastrada, ni marcas post mortem, ni hay ningún material debajo de
sus uñas, no presenta lesiones que indiquen que fue abusada sexualmente…
Para mí que se trata de alguien que tiene alguna formación académica, quizás
en medicina porque sabe perfectamente ocultar rastros y tratar un cuerpo sin
vida, los ojos fueron extraídos por alguien que sabe lo que hace… Su cuerpo
fue lavado, seguramente sumergido en una bañadera por algunos minutos, estoy
seguro que un cirujano, eso o es un maldito estilista, mira como pintó sus uñas
y la manera en que trato su pelo.. —Dijo Daniel y se rieron.

—Era hermosa. —Exclamó Mateo mirándola detenidamente.
—El hijo de puta del asesino la bañó y hasta la perfumó, jamás antes visto,

no es común ver que traten el cuerpo de una víctima de asesinato con tanta
delicadeza, para mí que él las asesina para disfrutar el momento en que
prepara sus cuerpos, hay pasión.. —Dijo Daniel.

—Gracias, te debo una, vamos te invito un café.. —Dijo Mateo.

Tres meses después del homicidio de Virginia Ledesma.
Domingo, 23 de septiembre de 1984
Los árboles comenzaban a dar sus primeros brotes, el invierno se había

terminado, el cálido viento primaveral movió su cabello rojizo, ella lo corrió
de su rostro y miró hacia la calle, Ángela despedía al muchacho del almacén
que como todos los días le traía los víveres, cuando un joven se acercó y le
preguntó.

—¿Es usted Ángela Meyer?
Ella respondió correctamente con un movimiento de cabeza, el hombre le

extendió la mano muy cortésmente, ella arqueó sus cejas y tardó unos segundos
en responder el saludo con su mano.

—Buenas tardes, mi nombre es Mateo Braun.. —Dijo con una enorme
sonrisa.

—¿Qué necesita Sr. Braun? —Preguntó mirándolo con desconfianza
tomada de la reja.

—Necesito hacerle unas preguntas, no voy a quitarle mucho tiempo, soy
periodista, investigo el caso del estrangulador nocturno. —Le dijo el
muchacho.



—No sé en qué podría ayudarlo… ¡disculpe! —Dijo Ángela y comenzó
lentamente a cerrar la puerta, Mateo insistió.

—Sé que usted era vecina de Virginia Ledesma, la secretaria estrangulada
hace unos tres meses, por favor sólo son algunas preguntas, me ayudaría más
de lo que cree, por favor. —Suplicó Mateo, entonces Ángela lo dejó ingresar a
su casa.

Ángela preparó café y lo llevó al living donde el joven la esperaba
ansioso para hacerle las preguntas sobre el crimen.

—No sé nada sobre el asesinato, la secretaria no era mi amiga, apenas la
crucé algunas veces en el edificio, la policía necesitaba alguien que fuera
testigo, eso fue todo. —Le dijo Ángela, se sentó con elegancia acomodando su
larga falda, mientras que él hablaba, ella lo observaba de reojo, se sentía
atraída.

—Investigué minuciosamente el caso, buscó ahora al Sr. Cesar Aguirre
quien está desaparecido, nadie sabe su paradero, ni su esposa, tampoco en su
trabajo, el hombre se esfumó, como se lo hubiera tragado a tierra.. —Dijo
Mateo mirando su libreta y tomando su lápiz.

—Continúe por favor. —Dijo Ángela dejando el pocillo sobre la mesa.
—Creo que ese hombre podría ser el famoso estrangulador nocturno, sus

características físicas son similares.
—No entiendo que tiene que ver todo eso conmigo, parece saber mucho.

—Dijo Ángela asombrada.
—Hay algo que llamó poderosamente mi atención Srta. Meyer, la policía

no se percató de ese detalle, unos días después del asesinato visité el edificio,
ingresé al departamento de la víctima en busca de algo que me sirviera para la
investigación, entonces revisé sus cajones y encontré la dirección de provincia
de la casa de su madre a unos pocos kilómetros de la ciudad de Santa María,
la visité y la señora me enseñó el cuarto de su hija, me dijo que la policía no
se llevó nada, solamente le informaron lo sucedido, entonces vi algo que me
trajo hasta su casa… —Mateo hizo una pausa para dar un sorbo a su café y la
miró en silencio, ella estaba ansiosa esperando que siguiera hablando, por
unos instantes reino el silencio. —En la habitación de la víctima había una
muñeca antigua, estaba en la mesa de luz, un rayo de sol hacía brillar sus ojos,
lo sentí casi como una premonición, de su vestido bien cuidado colgaba una
etiqueta de cartón que decía “Hospital de muñecas Alicia Meyer”, estaba esta
dirección, cuando le pregunté a la madre de la Srta. Ledesma, ella me dijo que



su hija menor siempre había anhelado tener una de esas muñecas, y que
Virginia vino aquí a comprar dos de las muñecas de Alicia Meyer, una para su
hermana y otra para ella, supe entonces que debía visitarla. —Después de
unos segundos de silencio Ángela respondió mientras se encendía un
cigarrillo.

—Alicia era mi abuela, como podrá ver Sr. Braun, cada sala y cuarto de
esta casa que fue suya, tiene una vidriera con algunas de sus muñecas, las
restauraba, lamento informarle que ella falleció de un infarto hace tres meses,
fue muy difícil para mí afrontar su muerte y aún estoy de luto, vinieron
coleccionistas de muñecas a querer comprarlas pero no estarán jamás a la
venta, si quería hacerle preguntas sobre la secretaria muerta es tarde.. —Dijo
Ángela, su actitud cambio y comenzó a tratar al joven con desdén, se puso de
pie y Mateo hizo lo mismo.

—¡Disculpe Srta. Meyer! Pensé que quizás usted escondía una amistad con
la secretaria, sepa por favor disculparme. —Dijo Mateo con un gesto de
lamentación en su rostro.

—No se lamente tanto.. —Dijo Ángela comenzó a pestañear seguido de un
sólo ojo. —Usted es uno de esos amarillistas que busca hacer plata con las
víctimas inocentes, le repito no sé nada de la secretaria, su sola presencia en
el balcón me hacía sentir pudor y tan sólo fue una coincidencia que mi querida
abuela le haya vendido las muñecas.. —Dijo en un tono de voz elevado, en sus
ojos brillaba la ira, Mateo se encogió de hombros.

—¡Disculpe! No quise molestarla. —Exclamó atosigado recogiendo sus
cosas.

—Discúlpeme usted a mí, fui muy grosera, prepararé más café. —Dijo la
joven temblorosa intentando calmarse, acomodaba su cabello detrás de las
orejas con nerviosismo.

—Café estaría bien. —Respondió Mateo.
Aquella tarde en la que conoció a Mateo Braun, Ángela supo entonces que

lograría algunos cambios en su vida, nunca invitaba a nadie a su casa y mucho
menos preparaba café para pasar el rato en compañía, le había gustado lo
bastante como para fantasear con él, ella quería una relación estable, un amor
a quien entregarle sus caricias, estaba segura de que iba a ilusionarse con
Mateo, lo observaba hablar y cada tanto lo miraba a los ojos, “es un muchacho
tan apuesto” pensó , su forma de explicar lo que decía lo hacía con exageradas
gesticulaciones y alargaba la letra s para evitar tartamudear, Ángela quedó



impactada por él.
Por la tarde, se sentía emocionada por haber conocido a Mateo Braun, era

la primera vez en sus veintinueve años que sentía algo de atracción real por
una persona, se apreciaba de buen humor, atendió a sus canarios y puso leche
en el tazón de su gato, lo acarició con cariño, por la ventana miró
instintivamente el taller de muñecas de su abuela, sonrió al recordarla, se
sobresaltó al escuchar el sonido de un golpe como si algo hubiera caído en
alguna parte de la casa, fue a la sala pero nada, nada había caído, pensó que
quizás al ser una casa antigua las maderas rechinaban solas, no le dio
demasiada importancia, llevaba días escuchando sonidos extraños en la casa.
La casa era muy grande y antigua, estilo colonial, tenía seis habitaciones en la
parte superior, tres cuartos de baño, ático, cocina, comedor, living, hasta sala
de estar, una biblioteca y un jardín de invierno, un sótano donde se
encontraban las calderas, y en el jardín trasero había una gran cantidad de
rosales, jazmines y algunos árboles frutales, al fondo de este hermoso jardín,
estaba el taller de muñecas, donde durante muchos años había trabajado como
restauradora su abuela, solía llamarlo en las publicidades de revistas y diarios
“Hospital de muñecas Meyer”. Allí fue donde Ángela pasaba la tarde al llegar
de la escuela con su abuela y su tía Sofía, las veía pintar los rostros de las
muñecas, armar sus pelucas, coser sus vestidos y hasta hacer sus zapatitos de
cuero.

Ángela Meyer desde niña sufría de depresión, era una niña solitaria que
resistía en la escuela las burlas de sus compañeras porque le costaba
concentrarse en los estudios, le habían puesto apodos que la afectaban, como
por ejemplo “la chica naranja” y “Zanahoria” por su intenso cabello pelirrojo
y sus excesivas pecas, siempre obtenía calificaciones bajas, hablaba poco y
nunca quería leer frente a la clase, durante los recreos solía quedarse sola
sentada observando a sus compañeras saltar la soga o jugar a la rayuela, jamás
había superado la muerte de su joven tía, Sofía había sido como una madre
para ella, y la pérdida de su abuela la tenía sumergida en los recuerdos. A los
diecisiete años había sufrido su último intento de suicidio, decía que
escuchaba llorar a Sofía en las noches, una madrugada intentó cortarse las
venas, su abuela la halló en la mañana desmayada y tendida en un charco de
sangre, aunque los cortes no habían sido lo suficientemente profundos, había
estado dos meses en el hospital psiquiátrico debido a este episodio, desde
entonces se esforzaba al máximo para no caer en depresión, su compañía eran



los libros, sus mascotas y sus muñecas antiguas, era una mujer inteligente,
había llegado a cuarto año de la carrera de medicina, pero la había
abandonado y retomado dos veces, padecía ataques de pánico con frecuencia,
estos se manifestaba con más frecuencia en ella cuando estudiaba y vivía en el
centro de Buenos Aires, por este motivo había abandonado su intento de una
vida normal al irse a vivir sola a la capital lejos de la ciudad que la vio nacer
y crecer, la presión fue extrema para ella cuando asesinaron a su vecina y
debió regresar a la soledad y la lejanía de la casona familiar.

Ángela era introvertida tenía poco contacto con el exterior, hasta le
acercaban las compras del almacén a la puerta de su casa, quizás a las
personas de la sociedad de aquel entonces, les parecía una chica fría y rara
que carecía deconexión con otras personas, solía estar ensimismada en sus
propios pensamientosy no tenía facilidad para entablar relaciones emocionales
profundascon las personas que la rodeaban. No tenía una cita desde la escuela
secundaria, pero en el fondo ella quería tener una vida social activa. Su rostro
era delgado y se marcaban sus pómulos, tenía ojos grandes y rasgados de
color verde muy claros, siempre tenía las ojeras hinchadas del mal dormir o
de dormir demasiado, su mirada era triste, llevaba el mismo peinado de raya
al medio y cabello aplastado desde los inicios de la escuela secundaria, era
muy delgada casi cadavérica y su estatura era baja, tenía senos de tamaño
mediano y redondos y labios finos pero delineados, su piel pálida le daba un
aspecto de estar enferma o anémica, vestía siempre jumper o pantalones
anchos, no enseñaba partes de su cuerpo más allá de faldas por debajo de la
rodilla o camisas holgadas, siempre sus atuendos eran de colores oscuros,
Ángela parecía la típica bibliotecaria.



CAPITULO 3

Eva

Tres Meses Atrás. Sábado, 16 de junio de 1984.
11:35. a.m
Darío cerró el expediente de Eva Bonnet, instintivamente miró hacia

afuera, ella había llegado, ingresó al consultorio, extendió su mano en señal de
saludo y sin decir nada, se sentó.

—¡Buenas tardes Eva! Mi nombre es Darío Sáenz… Cuéntame que te trae
a terapia…. ¿En qué puedo ayudarte?

Darío, la observó por un rato en silencio, la mujer era realmente hermosa,
tenía un detalle que jamás había visto en nadie, unos ojos muy grandes, estaban
deliñados con mucho lápiz negro, notó un hermoso y particular detalle en
aquellos ojos, el iris del ojo derecho era verde claro y el ojo izquierdo era
azul claro, la heterocromia completa le daba un aspecto fantástico a sus
enormes ojos, no le importó demasiado su apariencia de punk o rebelde.

—Nadie puede ayudarme. —Respondió Eva, alzó su agresiva mirada a los
ojos del psicólogo.

—¿Crees que la terapia no va a servirte?
—Quizás me sirva, vine porque necesito dormir, tengo demasiados

pensamientos, parecen voces dentro de mi cabeza, no me malinterprete no
escuchó voces ajenas ni nada, me refiero que mi cabeza no deja nunca de
pensar. —Dijo ella dándose golpes con el dedo índice en la sien.

—Leí tu expediente, debemos trabajar sobre ese impulso de agresión que a
veces te doblega. —Se sentó más erguido en la silla para estirar su espalda.

—No sé porque o cuando empecé a sentirme tan llena de rabia, siento que
quedo cegada cada vez que veo a alguien golpear a una persona indefensa,
desde que ocurrió lo de mi madre ese sentimiento de bronca o rabia o como
quiera llamarlo empeoró, por eso terminé en el hospital mental, por defender a
una mujer que un tipo abofeteo y robó en la estación de tren... ¿Se puede fumar
aquí? —Preguntó revolviendo se bolso.

—¡Sí! —Entregándole su encendedor al verla revisar su bolso con el
cigarrillo entre los labios.

—¡Gracias! … Llevó dos años haciéndome cientos de preguntas sobre esa



noche y no consigo ninguna respuesta.
—¿Hablas del homicidio que presenciaste? —Preguntó Darío.
—Sí, estuve internada unos meses en ese hospital de mierda… Mi hermana

quería matar a mi madre, yo perdí a toda mi familia en una sola noche, a los
pocos meses fue el incidente y me enviaron al hospital mental, ahora soy una
mujer libre, necesito entender por qué no pudieron curarme en el Meyer, le
dieron corriente a mi cabeza, pasaban por mis venas altas dosis de
tranquilizantes, pero jamás me dijeron que sucede conmigo, a veces cuando
algo me molesta me lleno de ira, por eso terminé encerrada con los locos, ¿me
entiende? Recuerdo cosas que se asemejan a sueños y no a una realidad desde
que recibí electroshock.

—Te dieron de alta porque eres apta… Empezaremos de a poco Eva,
iremos trabajándolo lentamente.

—A veces creo que mi hermana tenía razón y que hay algo malo en mí.
—Todos tenemos momentos de tensión, sólo hay que aprender a

controlarlos.
—Usted no entiende, creo que quizás Isabel tenía razón. —Tocando su

frente nerviosa. —Solía decirme que yo estaba poseída por el diablo.
—No, Eva el diablo no existe.
Santa María. Domingo, 23 de septiembre de 1984.
Eva caminaba por las calles de la ciudad, cada cierto tiempo daba vuelta

la cabeza para ver si alguien la seguía, hacía unos días que le parecía ver a un
hombre siguiéndola, el día anterior había llamado a la policía para que
revisaran su casa porque había visto a un hombre portando una máscara
agarrado de las rejas de la ventana de su living, estaba segura que él regresaba
para terminar con su vida. Desde su estadía en el hospital Meyer que tenía la
manía de morderse las uñas, llevaba siempre en su cartera una navaja por si
debía defenderse, caminaba con rapidez, al llegar a la casa de su psicólogo,
tocó el timbre de manera compulsiva, la enfermera abrió la puerta, Eva
ingresó con prisa.

—Hay que cerrar la puerta. —Dijo nerviosa con los ojos bien abiertos
mirando la calle atemorizada.

—¿Qué sucede Eva? —Preguntó Julia poniendo llave a la cerradura.
—Creo que alguien me sigue.
—Tendrás que esperar a Darío porque está con un paciente…

¡Tranquilízate! Vamos a la cocina.



Eva ingresó a la cocina y se sentó junto a la ventana, observaba hacia la
calle con los ojos bien abiertos, la enfermera le hablaba pero ella no decía
nada sólo la escuchaba. Se encendió un cigarrillo, mientras que Julia le
contaba felizmente sobre la reformación de su casa.

—¡Buenas tardes Eva! —Dijo Darío y se sirvió un café. —¡Ven al
consultorio conmigo!

Una vez en el consultorio Eva se quitó el abrigo, se sentó cruzando las
piernas de una forma poco femenina, tenía los pantalones rotos en las rodillas,
Darío la observó con seriedad.

—Creí ver a alguien siguiéndome, mi hermana me decía que los demonios
me perseguían, y que eran como sombras.. —Dijo Eva apoyando un libro que
llevaba en la mano sobre la mesa.

—¿Qué lees? —Le preguntó para desviarla de su estado.
—Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas, fui a la biblioteca

antes de venir, solía leerlo con mi madre. —Se frotaba las manos
insistentemente.

—Cuéntame algo, nunca lo leí, en qué capítulo del libro te encuentras
ahora.

—En el capítulo VII, se llama una merienda de locos, los personajes hacen
una serie deacertijosy confunden a Alicia con su aparente falta de lógica, hasta
que la niña abandona el lugar, convencida de haber asistido al "té más
insufrible" que había visto en su vida…A veces me siento como Alicia, pero
estoy en una pesadilla que no tiene fin, me gustaría despertar y darme cuenta
que todo fue un sueño.. —Dijo Eva mirándolo a los ojos con firmeza, ella
jamás levantaba o corría la mirada cuando tenía una conversación con alguien,
Darío se quedó un momento en silencio analizando sus facciones parecían
inmóviles, rara vez le sonreía mientras estaban en sesión.

—Abordemos la sesión de hoy, hablamos de tu infancia y de tu hermana..
—Dijo deslizando sus dedos delgados por la pluma para comenzar a escribir,
y colocándose los anteojos de marco redondo, Darío tenía la costumbre de
jugar con el bolígrafo mientras la escuchaba o de pasar por sus finos labios la
pata de sus anteojos cuando se los quitaba.

—¿Sabe algo…?. —Dijo perdiendo sus ojos en el paisaje gris que
presentaba la ventana. —Solía tener un sueño recurrente, me despertaba en la
oscuridad, mi madre me decía que los sueños y la oscuridad en ocasiones van
unidos y entonces hasta las peores pesadillas pueden parecernos reales porque



despertamos sin ver, y podemos creer que todavía seguimos en el sueño,
despertaba sintiendo que me faltaba el aire, sentía que mi cuerpo era grande,
tanto como la inmensa oscuridad, era extraño no sabía si cabía en la
habitación o si ya no estaba en ella… Al transcurrir unos segundos me daba
cuenta de que todo había sido un sueño o una pesadilla, a veces Isabel, mi
hermana, y su novio hacían ritos extraños, adoraban al diablo en la casa, una
vez una de las pesadillas me despertó en la oscuridad, desde esa noche
comencé a dormir con el velador encendido, salí de la cama sin hacer ruido y
me dirigí a la cocina para beber un poco de agua, sentía mi boca
completamente seca, pero ni siquiera el primer sorbo de agua, ni aquel dolor
intenso en mi garganta consiguieron hacerme volver a la realidad, mientras
trataba de calmar el miedo que me recorría, las imágenes se repetían de nuevo
en mi mente, y tuve esa extraña sensación de que todo lo que había soñado era
real, tenía la certeza de que aquella pesadilla llevaba repitiéndose en mi vida
demasiadas veces, sabía que de nada me iba a servir volver a la cama, quizás
lo único que conseguiría sería despertar a mi madre con mis gritos y vería su
cara llena de preocupación mientras me preguntaba si otra vez había soñado lo
mismo, por lo que decidí sentarme en el sofá del living hasta conseguir por lo
menos tranquilizarme… En todas las habitación reinaba un orden riguroso,
como si todo estuviera colocado en su punto exacto, sin entender por qué, esa
simetría me produjo cierto desasosiego, no había nadie despierto o al menos
eso creí, y sin embargo percibía con claridad que alguien estaba junto a mí,
eso me asustó, mi hermana mayor solía decirme que había un demonio
siguiéndome, esperando ansioso por poseer mi cuerpo, salí de la casa y
comencé a correr por el camino que conducía al jardín del fondo, y ahí los vi,
Isabel y su novio, estaban desnudos y presencié el momento exacto en que
degollaron a un animal, se bañaban con su sangre, quise gritar, pero no pude...
Contemplando el terror mis ojos no podían creer lo que estaban viendo, mi
hermana era una devota católica y ahora mataba animales desnuda, entonces
supe que ellos podrían asesinarnos a mi madre y a mí en cualquier momento,
igual que al animal… Isabel discutía mucho por su parte de la herencia y en
ocasiones había empujado o golpeado a nuestra madre, por supuesto me
envolvía en ira por golpear a la persona que más amaba en el mundo y
terminábamos pegándonos, a veces ganaba pese a ser una niña y otras veces
ella me lastimaba realmente…

—Esa presencia que sientes ¿todavía te sucede? —Preguntó Darío.



—A veces, sobre todo cuando no logro dormir.
Eva Bonnet, había nacido a finales de 1954 en la ciudad de Santa María,

había sido una niña muy buscada por sus padres, su madre, Teresa, la educó en
la fe católica, hasta iba a una escuela religiosa, su familia era devota y rezaban
a diario antes de la cena, concurrían juntos a misa todos los domingos, eran
como cualquier familia del interior de Buenos Aires, los grandes asados y las
pastas no faltan en su mesa los fines de semana. Eva tenía preferencia por su
padre, quien era el director del establecimiento para jóvenes problemáticos
“Santa María”, tenía una hermana mayor, Isabel, entre ellas había cinco años
de diferencia, nunca se llevaron bien, discutían a menudo porque Isabel la
detestaba, estaba celosa, desde que Eva comenzó a sufrir de insomnio cerca de
los trece años, era una niña callada y buena estudiante, pero de la más
absoluta calma podía pasar en cuestión de segundos a la furia más profunda
cuando algo no le parecía correcto, debido a su carácter agresivo solía pelear
a las manos con cualquier compañera que la molestara o se burlara de alguien
a quien ella estimara, y en ocasiones su madre recibió quejas de los directivos
de la escuela, porque Eva armaba grandes discusiones teológicas con sus
maestros, en una ocasión había mordido en el brazo al profesor de educación
física, según ella en defensa propia, se había raspado la rodilla en un partido
de jockey y este intentó curarla, Eva dijo que él tocó sus piernas de forma
indecorosa, por aquel entonces tenía once años, en otra ocasión insultó a la
madre superiora por algo que creyó injusto, la monja la había castigado por no
querer rezar un padre nuestro en voz alta, haciéndola arrodillarse sobre el
canto rodado en el patio durante cinco minutos.

Su padre Máximo Bonnet era profesor de historia, nacido al igual que su
madre en Europa, cuando Eva vino al mundo él acababa de cumplir cincuenta
años, la niña de ojos grandes había sido su mundo, la consentía en todo, pero a
los ocho años su figura paterna se derrumbó ante sus ojos de manera
inesperada, fue el primer hombre que le rompió el corazón, como solía decir
ella misma. Máximo trabaja como director de un hogar para niños con
problemas de conducta, era una estancia estilo reformatorio donde intentaban
rehabilitarlos a través del trabajo sacrificado en el campo y de las enseñanzas
de la biblia, allí vivían algunos niños huérfanos ya que en un pasado había
sido un orfanato, otros niños eran enviados por sus padres católicos para que
los rehabilitaran por diferentes motivos y otros eran destinados allí por el
juzgado de menores, la figura de Máximo como director era respetada e



intachable, jamás se hubiera imaginado Eva que su padre era un pederasta,
cuando tenía ocho años una tarde en la que su madre la llevó hasta el hogar
para darle una sorpresa de cumpleaños a su esposo, fueron hasta su despacho,
allí la secretaria les dijo que el profesor había salido y regresaba en cualquier
momento, Eva le pidió permiso a su madre para ir a ver las ovejas, al ser un
lugar vigilado y seguro, la dejó ir sola, le dijo que ella los esperaría ahí y
entonces Eva comenzó a correr por el lugar, se quedó un rato mirando las
ovejas en sus corrales, pensó que quizás su padre estaba en el establo. Ingresó
muy despacio, en un momento le pareció escuchar algo que llamó su atención,
observó por entre las maderas, allí vio a su padre de pie, primero no entendió
lo que veía, pero al escucharlo gemir y alzar su cabeza, fue hasta la otra tabla
para espiar mejor que era lo que estaba haciendo, vio a Máximo abusando
sexualmente de uno de los jóvenes del hogar, Eva se asustó tanto que comenzó
a correr sin parar en dirección al campo, no se detuvo hasta llegar a la laguna.

Sus padres la buscaron durante horas, creían que se había perdido en los
bosques, hasta que un empleado la encontró, Eva no dijo nada de lo que sus
ojos temerosos habían presenciado, lo reprimió, no podía creerlo presentía
que eso era muy malo, con el correr de los años lo comprendió, pero no dijo
nada durante un tiempo, de algo estaba segura después de ver el sufrimiento
del niño, jamás se quedaría en silencio frente a un acto tan asqueroso como
detestable, comenzó a sentir odio hacia a su padre, cuando este murió cuatro
años después, Eva logró contárselo a su madre, desde ese momento en que
presenció un acto tan aberrante contra un menor, decidió enfrentar a todos
aquellos que provocaran algún daño a un inocente. Cuando tenía catorce años,
una tarde regresaba de educación física, al entrar a la cocina, presenció el
momento exacto en que Eduardo el novio de su hermana le daba una bofetada a
su madre, la niña fuera de sí agarró su palo de jockey y comenzó a golpearlo,
no dejó de hacerlo hasta que le rompió una costilla, este muchacho le había
pegado a Teresa en una discusión porque no dejaba a su hija Isabel tener un
noviazgo con él porque era drogadicto y borracho, Eva una vez que se enojaba
se cegaba y era demasiado agresiva, no soportaba ver ningún tipo de agresión
contra alguien indefenso, según su criterio ella los haría pagar, Eduardo no
presentó una denuncia en su contra por vergüenza, le había dado una golpiza
una niña de catorce años, lo que hizo fue dejar a Isabel, nunca más regresó a
esa casa, esto generó en ella un profundo rencor hacia su hermana menor.

Isabel Bonnet era todo lo contrario, estaba rodeada de amigas, le gustaban



siempre los chicos de malos, era promiscua, tenía relaciones con varios
muchachos del barrio, se consideraba a ella misma demasiado hermosa,
odiaba a Eva con todo su ser, comenzaron a pelear todo el tiempo, se hacían
cosas terribles, como la vez que Isabel la intentó estrangular hasta lograr
desmallarla, o la ocasión en que Eva la mordió en el brazo hasta hacerla
sangrar, cualquier motivo era válido a la hora de discutir y hacerse daño para
ellas.

Madre e hijas vivían solas y disfrutaban de la fortuna que habían heredado,
un edificio en pleno barrio de Almagro, tres casas en Santa María, una
estancia llamada la esperanza y una importante suma de dinero en el banco.
Isabel discutía contantemente por su parte de la herencia con su madre, quien
se hacía cargo del manejo de las propiedades alquilándolas, Isabel era
caprichosa y mal bicho, muy diferente físicamente a su hermana, era de
estatura media, de piel trigueña y ojos marrones, debía cuidarse en su dieta
porque aumentaba de peso con facilidad, sus facciones eran hermosas y
armónicas, siempre llevaba el cabello suelto porque lo tenía demasiado largo,
ocupaba mucho tiempo en su cuidado personal, le gustaba vestirse bien y
siempre usaba maquillaje en exceso, en cambio Eva era delgada y de estatura
alta, su cabello era lacio de color rubio oscuro, su piel era extremadamente
blanca, su rostro era triangular, sus labios gruesos y sus ojos eran grandes,
tenía un lunar sobre el labio superior a la derecha, su busto era pequeño pero
todo su cuerpo era musculoso debido al deporte, durante los años de pubertad
había sufrido acné y esto había bajado su autoestima, su apariencia era muy
similar a la de su madre.

Isabel deseaba ver a su madre muerta para su beneficio, en muchos
sentidos, esa disputa por el dinero con su progenitora y su hermana, se había
convertido para ella en una molestia que por supuesto amenazaba
potencialmente la supervivencia de las dos mujeres. Eva amaba a su madre, y
ella se convirtió en la luz de sus ojos para Teresa, cuando era una niña la
ayudaba a tender la ropa, a cocinar a planchar y demás quehaceres
domésticos, Eva era una niña adorable debido a la sobreprotección de su
madre, había aprendido a tocar el violín ya que Teresa pertenecía a la orquesta
sinfónica de la ciudad desde los años 60’, Teresa acababa de regalarle la
estancia familiar a su sobrina a quien había criado, tenía la filosofía de ayudar
y proteger a todo integrante de la familia Bonnet, acto que su hija Isabel no
soportaba de su madre, creía que desperdiciaba su dinero.



Isabel comenzó a buscar diferentes experiencias espirituales cuando tenía
dieciocho años a escondidas de su madre visitaba a una anciana gitana para
hacer trabajos de magia negra contra su familia, las odiaba profundamente y
buscaba la manera de destruirlas constantemente, los celos la cegaban, hasta
sus catorce años había sido una niña ejemplar con las mejores calificaciones,
pero no sabía elegir a los hombres que deseaba como novios, siempre eran
muchachos con más años y rebeldes, se había enamorado profundamente de un
chico llamado Isaac Valente que había estado en el reformatorio por robo, este
no la quería sólo estaba con ella por su dinero, cuando salió del
establecimiento la dejó embarazada a los quince años y la abandonó, Isabel
intentó practicarse un aborto ella sola y terminó hospitalizada por una fuerte
infección, debieron practicarle una histerectomía, fue cuando comenzó a
llenarse de odio, por aquellos años si una mujer tenía un hijo siendo soltera y
mucho peor aun siendo menor de edad era una vergüenza para la familia y la
tratarían de prostituta. Su reciente novio, Álvaro, era el hijo de un curandero
que la introdujo al satanismo, su habitación siempre olía a incienso y solía
encender velas negras en el baño, esto último comenzó a molestarle a Teresa y
las discusiones entre ellas habían empeorado desde entonces.

Cuando Eva cumplió dieciocho años, una noche se encontraba sola en su
casa, su madre estaba cuidando de su hermana en el hospital debido a que
Isabel había tenido un accidente con su novio mientras fumaban marihuana y se
había golpeado fuertemente la cabeza. Eva se quedó dormida en el sillón cerca
de la tres de la madrugada esperando el llamado telefónico de su madre para
saber cómo estaba su hermana, era un caluroso verano de 1972, por lo que la
muchacha dejó los ventanales abiertos, alguien la despertó, al abrir los ojos,
logró ver frente a ella a un hombre que portaba una extraña mascara sobre su
rostro, este se lanzó sobre ella y le inyectó una jeringa en su brazo para
someterla, se quedó observándola, ella se dejó caer del sillón presa del
pánico, comenzó arrastrarse por el piso hasta llegar al teléfono, pero su
cuerpo quedó inmóvil, podía ver lo que sucedía pero no lograba mover ni uno
solo de su músculos, el hombre la alzó en sus brazos y la llevó a una de las
habitaciones de arriba como si conociera su casa, Eva cerró los ojos vencida,
al abrirlos notó que estaba sobre su cama, todo lo veía borroso, no entendía
nada de lo que estaba sucediendo, y cuando quería hablar sentía que las
palabras no salían de su boca, como si le pesara la lengua, no lograba ver
quien estaba en su alcoba revolviendo los cajones, Eva sintió terror al verlo



acercarse, no comprendía que sucedía, no podía moverse y todo daba vueltas
en su cabeza, por momentos la droga la obligaba a cerrar los ojos, sólo la luz
del velador iluminaba la habitación, volvió a cerrar los ojos, luego vio frente
a ella a un hombre vestido de negro, llevaba puesto sobre su rostro una antigua
mascara, una copia barata de la máscara de la peste negra, intentó gritar pero
no pudo, el terror estaba instalado en su mente, no podía moverse debido al
fármaco que corría por sus venas, mucho menos lograría intentar defenderse.

—Jugaremos un poco Eva...Si hablas de esto con alguien deberé regresar y
asesinarte o quizás amputarte algún miembro, que tal esos hermosos pies. —
Dijo una voz suave debajo de la máscara.

Sus parpados la vencieron, ella se obligaba a si misma a despertar, cuando
volvió abrirlos, el hombre estaba desvistiéndola con fuerza, ella suplicaba
balbuceando que no le hicieran daño, el hombre se quitó únicamente su camisa
negra y bajó su pantalón, se quedó unos instantes observándola tras su grotesca
máscara, se hallaba completamente indefensa, le quitó las bragas y la dejó
caer al suelo, la muchacha era vencida por momentos por un sueño extremo, el
hombre la dio vuelta, ella apretó sus parpados, al sentir el dolor en su vagina
abrió los ojos, estaba con su cabeza alzada y su cuello estirado porque la
jalaba del cabello.

Cuando su madre llegó a la casa por la mañana la encontró en la tina del
baño, tenía unos cuatro cortes en su espalda como si la hubieran azotado y
varios golpes en su rostro, al parecer habían intentado estrangularla debido a
las marcas en su cuello, estaba en estado de shock, acurrucada, abrazando sus
piernas y su cabeza contra la cerámica, el agua de la ducha caía sobre su
espalda, Teresa agarró una toalla, la cubrió y corrió al teléfono. Eva fue
hospitalizada debido a sus lesiones, nunca más volvió a ser la misma, se
convirtió en una chica depresiva y más agresiva, su madre se echaba la culpa a
si misma por el abuso sexual que sufrió su pequeña hija, fue cuando Eva
comenzó a cambiar, se notaba más irritable, hablaba poco y a veces se sentaba
a mirar hacia la calle por más de una hora, le dijo a su madre que sentía que la
tristeza inundaba su alma, comenzó hacer ejercicio físico compulsivamente
para fortalecerse e intentar liberar la ira que en ocasiones la descontrolaba,
sentía miedo de que él regresara para asesinarla como lo había prometido,
después de haber sufrido el abuso sexual, Eva estuvo días sin hablar, sólo lo
guardó en su corazón, reprimió y silenció todo aquel dolor que la poseía. En
febrero de 1973 Teresa enfermó gravemente, su hija Eva la cuidó con



paciencia y amor.



CAPITULO 4

Pensión de Caseros. Buenos Aires.
Lunes, 24 de septiembre. Tarde
Mateo Braun subía con lentitud los escalones, al llegar arriba un niño que

bajaba corriendo casi lo choca haciéndole caer unas carpetas al piso, sonrió y
las levantó, caminó por un angosto y húmedo pasillo observando los números
dibujados en las puertas, buscaba la habitación Nº 16, al encontrarla acomodó
sutilmente su corbata y estiró su cabello para atrás. Sus golpes fueron
atendidos por una mujer vestida de minifalda negra y camisa roja.

—¿A quién busca? —Le preguntó.
—¿Amparo Rosales? Mi nombre es Mateo Braun, hablé con ella por

teléfono en la mañana.
—¡Ah sí! Pase, pase, soy yo Amparo. —Respondió la mujer con

amabilidad.
Al ingresar notó que la habitación era más amplia de lo que aparentaba, el

piso era de cerámica de un color bordo aunque estaba bastante gastado y
manchado, había un catre, un artefacto de cocina y algunos muebles viejos, la
mujer le pidió que se sentara.

—¿Toma mate? —Le preguntó.
—Claro. —Respondió Mateo con una tenue sonrisa y agarró el mate. —

Está muy bueno, amargo como a mí me gusta.. —Dijo y buscó en su bolso la
libreta.

—El verdadero mate se toma amargo. —Exclamó Amparo con una sonrisa.
—No quiero robarle su tiempo, así que si le parece bien le haré algunas

preguntas.. —Dijo abriendo su libreta.
—Cuando usted llamó me asombré mucho, hace mucho tiempo que fue lo

de la Marcela, ¿qué año? Por el 74’ ¿no? La policía nunca me llamó.. —Dijo
mientras se quitaba los ruleros del cabello.

—Sí, lo imaginé, pero no soy policía, soy periodista de policiales, estudio
criminología… En el expediente dice que usted fue la última persona en verla
con vida ¿esto es correcto? —Preguntó Mateo frunciendo el ceño.

—La Marcela no era puta cualquiera sabe, ella sólo lo hacía con tipos de
guita, era una vip al igual que yo, pero ella trabajaba en un cabaret de muy
conocido en el ambiente, la cosa estaba brava para trabajar en las calles en



ese tiempo, nosotras compartíamos un departamento en Villa Crespo, ella
había conocido a un tipo del que parecía estar enamorada, o al menos muy
ilusionada, salieron un par de veces, no muchas, se lo había presentado en el
cabaret otra vip, una compañera que a mí en lo personal me daba mala espina,
se llamaba Lucrecia la tipa esa.

—¿Conoció al hombre con el que salía? —Preguntó mientras tomaba
notas.

—De cerca no, al final nunca me lo presentó, pero la última vez que la vi
ella bajó de un vehículo, yo estaba esperando el taxi en la vereda, me tenía
que ir a Entre Ríos por unos días, tenía a mi hermana enferma, le grité y ella se
acercó para desearme buen viaje, miré para dentro del auto y había un hombre
rubio, no vi bien su cara, pero había algo raro, se sentía la mala vibra del tipo,
de tener buenas intenciones con la Marcela se hubiera bajado a saludar, le dije
a la Marcela que se cuidara, ella estaba feliz, regresé cuatro días después y la
encontré muerta en la cama, la policía me dijo que llevaba muerta unos tres
días, para mí la mató esa noche… Yo la quería mucho, ella era una buena
chica… Que en paz descanse.. —Dijo Amparo y se persignó.

—Lo siento… ¿Y el nombre de este señor lo sabe? —Preguntó Mateo.
—Le dijo que se llamaba Enrique Villareal, no me voy a olvidar nunca,

porque se notaba que era un nombre falso, la Marcela se molestó cuando me
reí de ese nombre.

—¿Alguna característica especial o de su aspecto que pudo haber notado
en este tal Enrique? —Preguntó entregándole el mate.

—Sí, tenía bigotes, usaba traje, ella me contó que era médico y que era
insaciable en la cama… Yo le dije todo lo que sabía a la policía en el
momento que entraron al departamento, pero nunca me llamaron, cerraron el
caso creo yo, así nos tratan a las putas, si ella hubiera sido una chica de clase
alta seguro salía en todas las noticias…. ¿Van abrir su caso? Dios quiera que
lo hagan. —Preguntó ansiosa.

—Es lo que espero... —Exclamó Mateo.
—El tipo este que salía con ella la jugo de novio enamorado, le regalaba

flores, ella me contaba que la trataba con dulzura, estaba contenta de tener a un
hombre a su lado, ella estudiaba sabe, quería ser enfermera, la Marcela era
una chica hermosa yo siempre pensé que en vez de ser puta debió ser modelo,
no era tan extraño que un médico que se fijara en ella, parecían enamorados,
salieron como dos semanas, yo creo que él la mató porque se borró, nunca



vino a preguntar nada.
—Le prometo que haré todo lo que este a mi alcance para que reabran el

caso del estrangulador nocturno.. —Dijo Mateo.

Miércoles, 26 de septiembre de 1984.
A los tres días de haber recibido la visita del periodista, Ángela comenzó

a sentir que él no regresaría más a su casa, estaba sentada en la cama y no
dejaba de pensar en Mateo, en todo lo que le ocurría desde la muerte de
Virginia, no le había dicho a la policía que había escuchado el momento en
que la atacaron, tomó la tarjeta para llamar por teléfono a Mateo Braun,
pidiéndole que en cuanto pudiera fuera a visitarla. Ángela esperó
pacientemente toda la mañana siguiente, pero ya era el ocaso y él no la
visitaba, miró el cielo a través de las ventanas en la cocina, se asomaba una
tormenta, salió y comenzó a descolgar la ropa que estaba tendida en la soga, se
sacudía con el viento, regresó a la casa siguiendo el camino de piedras que la
llevaba a la entrada, comenzaba a oscurecer, el viento tibio traía el aroma de
la lluvia, miró el cielo por unos segundos antes de ingresar a la cocina y cerrar
con llave la puerta, dejó el canasto con ropa sobre la mesada y notó que el
grifo estaba abierto, no recordó haberlo dejado así antes de salir al jardín a
recoger la ropa, mojó sus manos con el agua fría, cerró la llave y por unos
segundos se quedó con las manos apoyadas en las canillas. Abrió la puerta de
la nevera y agarró la jarra con leche, entonces en el silencio de la casa vacía
oyó un fuerte estornudo que venía de la sala, por el sobresalto que dio se le
cayó el jarrón al piso salpicándola, el miedo comenzó a apoderarse de su
mente, un presentimiento nefasto inundó su agitado y temeroso corazón, había
alguien dentro de la casa, tomó un cuchillo de la batea, caminó con lentitud, la
noche ya había caído, observó hacia la oscuridad de la sala, había alguien más
con ella en la oscuridad, alzó la mano con el cuchillo por si debía defenderse,
entonces un relámpago estalló y logró ver una sombra que se movía con
rapidez por el living, gritó y corrió para encender la luz, sus ojos temeroso
revisaron el perímetro, no había nadie en la sala que se comunicaba con la
cocina, el timbre resonó.

Ángela apoyó su espalda y la cabeza en la pared intentando tranquilizarse
para ir acudir el llamado de la puerta, acomodó su cabello tras las orejas, dejó
el cuchillo otra vez en la batea, caminó despacio, se miró al espejo y abrió la
puerta, del otro lado estaba Mateo Braun.



—¡Buenas noches! Disculpe la hora, tuve un día complicado y no pude
venir antes.. —Dijo Mateo.

—Son las ocho de la noche… Pase. —Dijo Ángela mirando su reloj.
—Acabo de registrarme en un hotel para pasar la noche, mañana temprano

salgo para la capital nuevamente. —Mateo la observaba, Ángela se veía
cansada.

—Siéntese, enseguida regreso, estaba en la cocina y volqué la leche.. —
Dijo ella tocándose la camisa.

—La espero. —Exclamó.
Ángela se quitó la ropa mojada en su habitación, había esperado la mayor

parte del día la visita del muchacho, comenzó a revisar los vestidos en las
perchas, deseaba verse lo más bella posible, se puso un vestido negro
entallado en la cintura de mangas largas, la falda era amplia y cubría sus
rodillas, aún estaba de luto por la muerte de Alicia Meyer, su querida abuela,
se recogió el cabello en una cola alta muy ajustada, siempre lo llevaba suelto
y revuelto, pese a llegarle a los codos, buscó las pulseras que hicieran juego
en el alhájelo, los nervios se le alteraron bastante al no encontrar su collar de
la suerte, era una cadena de oro cuyo dije era un ojo de vidrio de dos colores,
un ojo defectuoso de fábrica de una de las muñecas que su tía le había
obsequiado. Cerró la puerta con llave de su habitación, bajo con rapidez las
escaleras.

—¡Estas hermosa! —Murmuró al verla, ella se sonrojó y le regalo una
pequeña sonrisa. —¿Por qué necesitabas verme con tanta urgencia? —
Preguntó Mateo.

—Es por Virginia Ledesma, hay algo que no le dije a la policía porque en
el momento los nervios me tenían más muda que nunca, de verdad lo había
olvidado, es sobre la noche en que fue asesinada. —Dijo ella y miró hacía el
ventanal, los relámpagos estallaban en el cielo y la tormenta comenzó a caer.

—No te preocupes, podes contármelo a mí, hasta el más mínimo detalle
podría resolver el caso. —Dijo cruzando su pierna para apoyar el talón en su
rodilla.

—Aquella noche me despertó un ruido, ella estaba con un hombre,
seguramente teniendo relaciones íntimas, pero a los minutos parecía haber una
lucha en su departamento, entonces me asomé por el balcón, estaban las
cortinas cerradas pero la puerta por la cual ingresar al interior de su
departamento estaba abierta, pude oír un extraño gemido que no era de placer,



era como de ahogo, a los pocos segundos ella ya no se escuchaba, quería ver
que sucedía, el viento movió la tela de las cortinas y pude ver a un hombre de
espalda, era robusto y su cabello era entre cano y rubio casi amarillo, estaba
completamente desnudo, me aterró, entonces pensé en llamar a la policía pero
enseguida se escuchó la música en la radio, Virginia solía poner esa estación
de radio siempre que estaba con hombres. —le contó atormentada por el
recuerdo.

—Cesar Aguirre, tiene esas características que describiste, es un médico
que tiene cuarenta y seis años, un hombre casado con dos niñas pequeñas, la
víctima era su amante, podría tratarse sin dudas del estrangulador nocturno,
estoy intentando unir los hechos para ver si tiene alguna relación con las otra
cuatro víctimas, pero está desaparecido, algunos hechos son un poco
confusos... ¡Muchas gracias! Ahora tengo motivos para sospechar que él es el
asesino de Virginia Ledesma, hay varios asesinos de mujeres que andan dando
vueltas por la metrópolis, pero este es tan sagaz y astuto que resulta difícil de
atrapar. —Dijo pensativo. La tormenta era implacable en la calle.

—La lluvia no cesa, podría preparar la cena mientras que usted espera que
se calme un poco para irse, lo invito, me siento culpable por hacerlo venir. —

—Por supuesto que acepto su invitación, muchas gracias.. —Dijo
sonriéndole, se quedó unos instantes en silencio, pensativo. —Me acaba de
brindar un dato fundamental para mí.

Mientras que Ángela preparaba café después de la cena, Mateo observaba
las fotografías sobre la chimenea, tomó uno de los portarretratos que llamó su
atención, era una fotografía de Ángela y su tía.

—Es mi fotografía favorita. —Dijo Ángela detrás de él.
—Se ven felices. —Exclamó Mateo.
—Ese día ella me regalo un collar, era muy lindo, yo tenía doce años

recién cumplidos. —Dijo con añoranza.
—Sí, noté ese collar. —Respondió entregándole el portarretratos.
—Era algo tonto, pero el valor para mí era emocional, una tarde estaba

restaurado una muñeca y esta tenía un defecto de fábrica en un ojo, era de dos
colores, ella me dijo que se parecían a sus ojos, mi tía tenía un ojo azul y otro
color miel, ella dijo era de la suerte, ese día yo estaba un poco triste, ella
sabía cómo hacerme sonreír siempre, Sofía era mi mundo, no conocí a mi
madre, para mí ella era mi madre. —Dijo sirviendo los pocillos con
delicadeza. —Mi padre y mi abuela se llevaban realmente mal, discutían



bastante, mi abuela me dijo un día que él nunca superó la pérdida de su
hermana.

—¿Cómo te llevabas con él? —Preguntó Mateo.
—Para todos los de esta ciudad es el buen Dr. Lorenzo Meyer, al parecer

es muy gentil y dulce con todos. Lo cierto es que mi padre, era un hombre
ocupado, no distante, sino agobiado, no logré tener una relación normal de
padre e hija, me trajo al mundo siendo muy joven, un adolescente
prácticamente, viajaba demasiado por su trabajo y hace un tiempo que no lo
veo, no viene seguido a esta casa que para él quizás está llena de recuerdos
que prefiere olvidar. —Le respondió con tristeza.

—La entiendo, al morir mi madre, mis abuelos se hicieron cargo de mí, mi
abuela era un poco cascarrabias, falleció cuando yo tenía quince años, mi
abuelo fue un pilar importante para mí, era escritor, ahora lamentablemente no
sabe quién soy, pasa sus días en un asilo para ancianos, suelo visitarlo pero no
puede hablarme sólo me mira y me escucha pareciera entender todo pero
jamás recibo una palabra de su parte.

—Lo siento, al menos aún está a tu lado.. —Dijo Ángela mordiendo
levemente su labio superior, notó que Mateo miraba con atención un cuadro.
—El cuadro en la pared allí arriba de la chimenea es la fotografía que más
apreció, es una foto escolar de Sofía, ella tenía ahí quince años, toda mi
infancia la pase colgada de sus brazos, cuando mi padre me trajo a esta casa
porque mi madre me abandonó, ella me tomó a mí como si fuera su hija, me
acunó, me amó como nunca nadie en mi vida, creo que mi padre y mi abuela no
me amaban tanto como ella, Sofía era una mujer hermosa, a veces solía decirle
mamá pero mi abuela se molestaba… ella era muy diferente a mí, era muy
amistosa estaba llena de amigos. —Dijo Ángela tristemente.

—¿Aquel dibujo…es?... —Señalando la pared.
—Sí, Sr. Braun es ella…
—Llámeme Mateo por favor.
—Es Virginia Ledesma, sé que no éramos amigas pero siempre me pareció

hermosa, después que la mataron la dibujé, me gusta recordar a la gente de ese
modo, me parece que es como rendir homenaje. —Dijo ella mirando hacia
abajo.

—Es maravillo, ¿dibujas en carbonilla? —Preguntó Mateo.
—Sí. —Exclamó con timidez.
—Deberías exponer, es bueno, excelentes trazo y el sombrado…de hecho



me recuerda a alguien que conozco más allá de ser Virginia. —Por un
momento los rodeo el silencio.

—¿Por qué razón te gusta la investigación? —Preguntó Ángela.
—Me apasiona, simplemente me gusta, hace unos años estudie periodismo

de investigación, suelo ir a la cárcel, a los hospitales, donde haya una historia
ahí estoy. —Respondió Mateo. Se puso de pie al escuchar una canción en la
radio. —Con tu permiso. —Mateo subió el volumen. —¡Bailemos! —Dijo
meneando sus caderas y sonriendo.

—No sé cómo, no me gusta bailar. —Respondió ella desde la silla.
—No digas que no te gusta si no sabes cómo, ven te enseño. —Dijo

tomándola de la mano.
Bailaron en medio de la sala, Ángela sonreía, él la hacía dar giros, cuando

la canción terminó Mateo la tomó de la cintura, quedó perdido en aquellos
enormes ojos verdes, ella lo observaba también a los ojos, cuando intentó
besarla ella lo esquivó.

—¡Ya no llueve! Creo que ya es tarde. —Dijo ella y le entregó su abrigo,
lo llevó hasta la puerta, donde al fin le regalo un dulce y cortó beso antes de
cerrar la puerta. —Definitivamente iba a enamorarse de Mateo.

Madrugada del jueves 27 de septiembre de 1984.
Mateo ingresó a la habitación del hotel, había bebido algunos tragos en el

bar después de retirarse de la casa de Ángela Meyer, se sentó en la cama y se
quitó los zapatos, agarró sus carpetas y comenzó a sacar las fotos de las
victimas del estrangulador nocturno, llevaba años obsesionado con el asesino,
pensó en Cesar Aguirre el amante de la última víctima, había visitado a su
esposa y le pidió una fotografía de él, la colocó en el centro de la cama, el
doctor se había esfumado. Mientras escribía en su libreta sintió que su vista se
nublaba, comenzó a sudar, cerró los ojos y se dejó caer sobre la cama, la
habitación daba vueltas en su cabeza, con dificultad se levantó, ingresó al
baño y abrió el grifo, comenzó a mojarse la cara para aliviar aquella
sensación de ahogo, al encender la luz para agarrar una toalla notó que la tina
de baño se encontraba llena de agua, la canilla estaba abierta y esta
comenzaba a desbordarse, no comprendió lo que sucedía, la luz palpitaba
dejándolo por segundos en las penumbras, salió confundido del cuarto de baño
y vio a un hombre de pie junto a la cama, estaba dándole la espalda, no pudo
ver su rostro, este le quitaba la ropa a una mujer desvanecida tendida sobre la



sabana, llevaba puesto unos guantes de látex, intentó gritar pero la voz no
quiso salir de su garganta, el hombre se sentó junto a ella y tomó su muñeca
inerte para tomar su pulso, Mateo no supo que hacer, se quedó tieso junto a la
puerta, sentía el cuerpo débil, el hombre alzó a la mujer en sus brazos y la
llevó cargada hasta la tina de baño donde la sumergió cuidadosamente, allí la
dejó, Mateo temblaba y sentía que su corazón iba a estallar, miró
instintivamente hacía un costado, sobre una pequeña mesa había instrumentos
médicos, apretó los ojos y parpadeó seguido, ahora se encontraba solo en la
habitación del hotel acostado sobre las fotografías de las víctimas, no
comprendió lo que le había ocurrido, no estaba seguro si había sido un sueño
o si estaba despierto, pero no cabía dudas que acaba de ser testigo de lo que
quizás estaba haciendo en ese momento el asesino de mujeres, no era la
primera vez que le ocurría esto, desde el día en que vio a Virginia Ledesma
muerta en su cama que había tenido algunas pesadillas donde podía ver al
asesino, sintió un deseo incontrolable de vomitar y corrió al baño.



CAPITULO 5

Sábado, 29 de septiembre de 1984.
A los tres días de haber cenado con Mateo Braun, Ángela sentía deseos de

volverlo a ver, había algo en este muchacho que la tenía deslumbrada, un
sentimiento poco normal en su carácter, sabía que él seguramente sentía lo
mismo porque había intentado besarla, entonces se vistió para la ocasión,
recordó que en la tarjeta personal de Mateo estaba escrita su dirección por si
recordaba algo más, hacía mucho tiempo que no salía de la casa. Tomó el
ferrocarril, alzó la cabeza para contemplar un cielo gris que relampagueaba,
latarde parecía volverse noche, no cambiaría de idea sólo porque lloviera,
iría de todas formas. En la estación de tren se detuvo en un kiosco, se compró
una caja de cigarrillo mentolados, el hombre de la tienda la miró con lastima,
la conocía desde pequeña cuando iba con su tía quien le compraba siempre los
chicles jirafa y una bolsa de caramelos media hora.

—Lamento mucho lo de Alicia. —Le dijo entregándole el vuelto, ella sólo
lo miró sin responder nada.

El empleado le dio ánimos diciéndole —“Ninguna pena dura cien años”.
—Eso la fastidió bastante, pero no dijo nada. El cartel de la estación avisaba
la salida del próximo tren, buscó en el puesto de diarios alguna revista o algo
que le interesara leer durante el viaje, leyó los titulares del diario, “Han
pasado tres meses del trágico asesinato de Virginia Ledesma… el misterioso
estrangulador nocturno sigue atacando”. Leyó.

Subió al tren, sintió ese calor húmedo, casi fétido, estaba lleno de gente,
notólas malas miradas de quienes iban cómodamente sentados, en un día
húmedo y caliente, en los transportes públicos se sienten los diferentes olores
y estos cambian entre estaciones, ella observaba a los pasajeros, tan sólo una
anciana la miró a los ojos, el resto evadía su mirada, hacía un tiempo que
nadie la miraba, recorrió los vagones buscando un asiento, y al fin se sentó, un
hombre que estaba sentado frente a ella le guiñó un ojo y le lanzó un beso,
Ángela entonces posó sus ojos en la ventanilla, el día se tornaba triste y la
invadió la nostalgia. Recordó cuando Sofía la llevaba al zoológico y viajaban
juntas en tren, eran una de esas tardes que no sólo bañan el paisaje sino
también las almas destinadas al sufrimiento.

—“Debes verte lo más normal posible frente a él” —Se dijo a sí misma en



voz alta al llegar a su destino.
Al llegar a la estación, bajo las escaleras y se perdió bajo la lluvia, en la

calle las personas corrían con susparaguas abiertos,una mujer se la llevó por
delante dándole un golpe en la boca con la punta de su paraguas, ni siquiera
dio media vuelta para pedirle disculpas por propinarle un golpe aunque sin
intensión de hacerlo,“la gente en la capital siempre esta apurada”, pensó,
caminaba al mismo paso de siempre, despacio, para que correr, pensó, “correr
bajo la lluvia no va hacer que te mojes menos” se dijo a sí misma, miró a su
alrededor compadeciéndose de su simplicidad porque ella sabía que correr y
llevarse puesta a la gente en la calle era inútil, el tren llegaría a la misma hora,
siempre y cuando nadie se hubiera suicidado dos estaciones antes de donde
ella lo tomaba, el semáforo cambiaría de color con los mismos minutos de
espera, todo sería igual.

Caminó por retiro buscando la pensión, hasta que al fin la encontró, la
atendió la patrona, una mujer robusta y española, le indicó cuál de las
habitaciones era la del periodista, Ángela se observó en un pequeño espejo
que llevaba en su cartera y pintó sus labios, acomodó su jumper a cuadros y
tocó la puerta, una mujer semidesnuda que llevaba sólo una camisa grande la
recibió del otro lado.

—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarla? No nos interesa comprar una
biblia. —Le dijo Carmen.

Ángela se quedó perpleja jamás hubiera considerado que Mateo tenía
pareja, miró hacia abajo, el dolor fue inmediato, se sintió incapaz de moverse.

—¡Ángela! —Exclamó Mateo al verla, tenía los pantalones sin el cinturón,
no llevaba puesta la camisa y estaba con los pies desnudos. Su asombro no
dejaba lugar a malentendidos, resultaba obvio que ellos tenían algo.

—Lamento molestarlos. —Dijo Ángela con vergüenza y comenzó a bajar
las escalaras casi corriendo.

—¡Espera! —Exclamó en voz elevada Mateo y corrió tras ella. En medio
de la calle la detuvo tomándola del brazo, la lluvia había dejado de caer, pero
había charcos en el asfalto.

—¡Suéltame! ¿Qué quieres de mí?, ¿Para qué me sigues?.. Intentaste
besarme la otra noche y yo te di un beso y tienes novia, soy una idiota. —Dijo
molesta.

—Ella no es mi novia, trabajo con ella, es mi editora. —Respondió
disgustado.



—¡Peor aún!. —Dijo ella mirándolo a los ojos. Los automóviles que
pasaban tocaban sus bocinas al verlos en medio de la calle.

—Me rechazas ¿y ahora intentas hacer una escena de celos? —Preguntó
Mateo asombrado.

Ángela le quitó la mano de su brazo y comenzó a correr tan rápido como
pudo. Mateo se quedó allí parado en medio de la calle viéndola hasta que ella
desapareció en la esquina. Mientras caminaba para alejarse del lugar cuanto
antes, detuvo su marcha y se quedó mirando hacia la dirección contraria para
ver si él la seguía, una parte de ella deseaba regresar y gritarles a ambos en la
cara, pero sin embargo no lo hizo, los pensamientos en su mente la aturdían,
continuo caminando hacia la estación. Se sentó a esperar el tren de la 17:30 y
logró tranquilizarse.

—Estúpida, estúpida, me das lastima. —Se dijo a sí misma en voz alta. Se
alejó de lo sucedido subiendo al último vagón del tren para regresar a Santa
María.

Mateo regresó a la pensión, Carmen se había marchado, se quedó
pensando en la escena de celos que acaba de hacer Ángela Meyer, esa
pequeña pelirroja sabía más de lo que decía, había algo en ella que lo
confundía y la convertía en un misterio. Pensó en como aclarar la situación con
ella, la muchacha lo atraía un poco, jamás había tenido una relación con
alguien más joven que él, y en caso de tener algo romántico con ella sería
complicado, era extraña, si pensaba en Carmen las cosas eran más simples, no
era hombre de tener más de una mujer a la vez, con Carmen no era amor, claro
estaba eso para él, al principio no fue más que conveniencia, necesitaba
dinero urgente y alguien en el bar le había dicho que era la esposa del dueño
de la revista semanal más importante en investigación policial “Las Paginas
negras”. La primera vez que vio a Carmen en el bar, se quedó un rato
observándola, era una mujer con un cuerpo exuberante, algo rellena y muy alta,
su cabello estaba teñido de rubio muy claro, la noche que la conoció usaba
unos pantalones de vestir de color oscuro y una camisa de seda azul, estaba
fumando un cigarrillo con boquilla la cual estaba manchada por su labial rojo,
a medida que se iba acercando se podía escuchar su risa, se acercó con su
sonrisa de galán y la invitó un vodka, ella estaba con una amiga y le dijo que
no casi sin prestarle a atención.

A la semana siguiente Mateo regresó al bar de la esquina, uno que quedaba
en el barrio de chacharita muy cerca al cementerio, al verla sentada junto a la



barra nuevamente con la misma mujer, se sentó junto a ellas, con su vaso de
whisky, Carmen estaba algo ebria, ese día otra vez le invitó un trago, ella tenía
unos ojos muy bellos de color marrón tras unos anteojos de marco rojo, esa
noche tenía puesta una falda que enseñaba sus robustas y largas piernas,
volvió a decirle que no pero sin embargo comenzó a darle conversación, no
sólo por su estado alcohólico sino porque le resultó un muchacho guapo y
elegante, aquella noche rieron juntos, Mateo observaba que ella jugaba con sus
zarcillos de diamantes haciendo girar su tuerca derecha, era extraño que una
mujer adinerada frecuentará esos bares nocturnos, pero entendió que ella
buscaba la compañía que su esposo no le brindaba, pasaron unas tres semanas
más hasta que ella le dijo una noche al oído.

—“Quiero que me revuelques en la sucias sabanas de un albergue
transitorio”.

Fue Mateo en esa ocasión quien la rechazó, pero le dio su número de
teléfono y su dirección diciéndole que quería tener algo íntimo pero cuando
estuviera sobria.

Carmen tardó un poco más de mes en ir hasta su habitación en la pensión,
donde se tomaron una botella entera de vino blanco mientras almorzaban pasta
a la boloñesa cocinada por él, hablaron de todo hasta que él le reveló sus
verdaderas intenciones, quería trabajar en su revista, ella le dijo que lo que
podía hacer por él era comprarle noticias de importancia y como mucho
colaborar sin un sueldo fijo. Así comenzaron a verse, entre dos y tres veces al
mes tenían sexo y ella publicaba alguna de sus notas periodísticas, formaron
una gran amistad en la cual se conocían a la perfección, no sentían mutuamente
amor era más bien amistad, ambos tenían las cosas muy claras, no podían ser
novios y tampoco querían serlo, así se sentía bien en cuestiones amorosas para
que se complicaría en tener un noviazgo con Ángela, la chica era demasiado
rara incluso para Mateo, le gustaba era bella pero se notaba que tenía algún
desequilibrio mental.

Sábado, 29 de septiembre de 1984.
Los ojos de Eva estaban puestos en la ventana, el silencio envolvía el

consultorio de Darío Sáenz, ella intentaba hacer círculos con el humo.
—La lluvia me pone melancólica, aunque intento no pensar en ello, es

inevitable.. —Dijo Eva sin mirarlo.
—¿Cómo va sintiéndose a medida que pasan los meses de terapia? —



Preguntó Darío.
—Tres meses de terapia, siento que estoy desnudando mi alma y eso no me

gusta… Prefiero que me hable normal como un ser humano, no como un
terapeuta.

—De acuerdo, lo intentaré… Quizás podrías hablarme de tu madre.
—Era una dama perfecta, la perfecta ama de casa y madre, enfermó a los

pocos meses de que fui atacada, estaba tan delgada, mi hermana era una hija
de puta con ella, ¿sabe qué hizo? Cuando mi madre empeoró en su enfermedad
hizo subir su cama al ático porque sentía vergüenza de su propia madre
enferma, Isabel era una mierda y disculpe mi léxico, pero lo era. —Dijo Eva
fumando.

Isabel Bonnet sólo deseaba que su madre muriera de una vez, la trataba
realmente mal, su relación con Eva era pésima. Al enfermar Teresa, fantaseaba
con demonios, su delirio religioso empeoraba con el tiempo, se la pasaba
encendiendo velas y sahumerios en la casa, ahora su pasión era el espiritismo
y su casa siempre olía a humo, Isabel definitivamente había perdido la cordura
creía firmemente que Eva sufría de posesiones demoníacas y que por eso sus
ojos eran de diferentes colores. Isabel Bonnet practicaba ocultismo, aunque
aparentaba ser una devota católica, bebía agua bendita en las mañanas y se
auto flagelaba cuando sentía culpa, aún concurría a misa los domingos, en
ocasiones había escuchado a Eva hablar sola en su cuarto, sentía que quizás
era su culpa, había invocado cantidad de difuntos en sus prácticas ocultistas,
creía que los demonios podían haber ingresado en el cuerpo de su hermana, ya
que principalmente su práctica del espiritismo en sus diversas formas como la
invocación de espíritus de personas difuntas, los pactos con eldiablo y la
práctica de cartomancia, podrían haber provocado que diferentes entidades
poseyeran a Eva, ¿Era víctima Eva Bonnet de algún maleficio, mal de ojo, o
posesión diabólica?

—Las víctimas del maleficio pueden quedar infectadas por uno o varios
demonios. —Dijo Isabel un día a su hermana, pensaba que quizás el hecho de
que había sido violada, la había afectado a un nivel traumático.

El 28 de abril de 1973 cambio la vida de las hermanas para siempre, Eva
se había cortado con una chapa oxidada limpiando el ático, comenzó a tener
fiebre cerca de las dos de la madrugada. Por la mañana Eva fue a la habitación
de Teresa, se recostó en su cama, la puerta del closet estaba abierta, observó
los vestidos y suspiró, los médicos no sabían con precisión lo que padecía su



madre, sus análisis clínicos no mostraban una enfermedad específica, más bien
una mezcla de cosas, Eva debía bañarla, llevarla al baño, darle de comer en la
boca, limpiar su vómito y para colmo cuando la enfermedad se agravó, Isabel
sentía vergüenza de sus convulsiones y para que sus amigos no la vieran, la
subió al ático una tarde que su hermana había salido. Eva dio media vuelta en
la cama, junto a la mesa de luz estaba el último libro que habían leído, “Las
aventuras de Alicia en el país de las maravillas”, lo agarró y lo abrazó con
añoranza sobre su pecho, pensando en su madre, maldiciendo su infortunado
destino.

Jueves, 18 de octubre de 1984
Aquella mañana se había levantado con una sensación de ahogó y de

inmovilidad, tardó algunos minutos en darse cuenta que era presa de la
parálisis del sueño, su mente estaba activa pero no podía moverse, cuando
logró despertar su cuerpo dormido, se sentó en la cama y puso sus manos en el
pecho para tranquilizarse, soñar con el hospital Meyer era aterrador, Eva
recordó a dos pacientes con las que había formado una gran amistad, pensó en
visitarlas, les llevaría cigarrillos y medialunas, “ahí siempre te piden
medialunas rellenas de dulce de leche” pensó. Intentó llorar pero no le salían
las lágrimas, en pocas ocasiones había llorado durante toda su vida. Tomó una
ducha rápida, en la cocina desayuno dos tostada y un café con demasiada
azúcar, agarró el diario para leer la agenda cultural, habría una kermesse en la
plaza principal, por la noche un baile de máscaras organizado por el comisión
de jóvenes cristianos, leyó sobre el estrangulador nocturno en los policiales,
dobló el periódico, tomó un trago de whisky directamente de la botella y
cuando se reclinó en la silla terminó de decidirse, iría a verlas, agarró la caja
de cigarrillos, la piedra del encendedor se había gastado, fue por caja de
fósforos, por instinto miró hacia afuera por la ventana, notó que su vecino
intentaba espiar hacía el interior de la casa, estaba de pie frente a reja
cabeceando, era la tercera vez que lo hacía, la primera vez fue cuando hacía
ejercicio físicos en el patio trasero, la segunda había ido un poco más lejos y
se metió en su casa para intentar verla darse una ducha después de la actividad
física. Eva abrió la ventana de la cocina, dio un salto y salió con rapidez, —
¡Qué mierda haces espiando!... Te voy a romper la cara. —Gritó. Antes de
llegar a la reja el vecino había huido despavorido. —Una vez más que te vea
espiando y aparte de romperte los huesos te denuncio a la policía. —Le gritó.



Regresó molesta a la casa, agarró su bolso y salió a la calle, le había
hecho una promesa a su única amiga, no podía fallarle aunque hubieran pasado
diez años y sin embargo la visitaba dos o tres veces al año, sentía la
obligación de cumplir su promesa, Julieta estaba en su mente hacía algunos
días.

Pensó que el psicoanálisis no estaba sirviéndole de mucho pero debía
continuarlo, más de un año de terapia no habían servido de mucho para ella,
sentarse, hablar y confesar todo lo que sentía era en vano, seguía yendo dos
veces al mes porque le gustaba su terapeuta, había algo en él que era diferente
a los demás hombres que había conocido, en un momento de su vida intentó
tener un noviazgo con un muchacho estudiante de derecho que había conocido
en el bar donde desayunaba con frecuencia, pero no funcionó debido a sus
arranques repentinos de ira, a parte a Eva no le interesaba demasiado los
temas amoroso, a la hora de tener sexo se cohibía mucho y por eso prefería
seguir sola que complicarse la vida y perder su tan valorada tranquilidad.
Caminó rápidamente por la calles, intentaba no llevarse a nadie por delante,
esquivó a una señora cuyo andar era lento y paseaba a un perro y a dos chicos
con uniforme de colegio que la miraron con miedo. Santa María era una ciudad
con más 160.000 habitantes, de viejos edificios coloniales y calles estrechas,
algunas conservaban el empedrado original, había algunos callejones entre los
edificios, ingresó a la panadería que estaba junto a la parada de colectivos y
la estación de tren, pidió 3 docenas de facturas, la empleada era un poco lenta.

Cuando estaba por salir vio pasar desde el interior de la tienda, a Darío
Sáenz, quien llevaba un maletín marrón en una mano y un vaso grande de café
en la otra, Eva salió despacio intentando no ser vista, sus ojos bien abiertos lo
estudiaban, él pasó por al lado de ella pero estaba distraído y no la notó, su
andar era calmo, se detuvo junto al puesto de diarios pero no miraba nada,
parecía totalmente ausente, permaneció inmóvil durante algunos minutos antes
de levantar el vaso y darle cuatro tragos cortos, ella lo observaba con
detención, él terminó su vaso con café y se subió a un auto, Eva se dio cuenta
que ambos se dirigían al mismo lugar al ver que él emprendió en dirección a
la carretera. Había algo en Darío Sáenz que le resultaba familiar, quizás se
sentía reflejada en él, ambos llevaban cargas pesadas, a él se le notaba a
leguas en su mirada que llevaba sobre su espalda una mochila pesada, quizás
de recuerdos o quizás de culpas, aún le costaba descifrarlo, lo cierto era que
él despertó su curiosidad y el deseo de conocerlo más profundamente, quería



saber quién era realmente Darío más allá de ser su psicólogo. Aunque era un
hombre apuesto, 1,76 de altura y 74 kilos, de cabello corto de color oscuro y
siempre peinado a la antigua, sus ojos negros eran demasiados profundos, casi
no podía verse sus pupilas, escondían algo la que la intrigaba. Darío nunca
había sido un don Juan, no le gustaba hacerse notar ni daba a entender que
estaba dispuesto a una relación, tampoco hablaba mucho, dejaba a los demás
expresarse y solía acotar breves palabras, siempre dejaba que la mujer tomara
la iniciativa.

El sexo para él llegaba como una consecuencia lógica, nunca tenía sexo
ocasional, aunque era cierto que ese tipo de mujeres había existido en algunas
ocasiones en las que tomaba unas copas de más en el bar que frecuentaba, en
general, terminaban siendo bastante insatisfactorio para él haber tenido sexo
con una desconocida, nunca había llevado a una mujer a pasar la noche con él
en su casa. Las mejores relaciones habían sido con personas que había llegado
a conocer bien y que le gustaban en exceso, por eso el amor que podía llegar a
sentir por una dama no era fruto de la casualidad, era algo pensado
meticulosamente y analizado profundamente, no era alguien que pudiera
entregarse al amor plenamente y con confianza, en su vida con los demás era
bastante reservado, a veces era un poco aburrido y por eso las citas
románticas no eran su estilo, estaba dispuesto abrirse al menos un poco sólo
con alguien que lo cautivara y valiera la espera, pero así se sentía muy bien,
solo, sin tener que preocuparse por alguien más que no fuera él mismo.

Eva caminó con pasos lentos por los corredores, el sol de aquella tarde
era cálido, se detuvo en el jardín a observar la belleza de los árboles
desnudos, sonrió al escuchar a Rosa cantar naranjo en flor de Goyeneche,
Rosa estaba internada desde hacía más de veinte años, ella siempre contaba
que la llevaron a la fuerza, su esposo y su madre porque tenía frecuentes
estados de euforia, padecía una esquizofrenia paranoide. Se encendió
temblorosa un cigarrillo, Julieta y Clara estaban sentadas mirando hacía la
copa de los árboles, Eva tomó asiento junto a ellas, las mujeres la abrasaron,
Eva comenzó la ardua tarea de lograr sacar a su mejor amiga del hospital,
debía ayudarla a escapar, llevaba demasiados años aisladas del mundo
exterior, pero el Dr. Menéndez no quería darla de alta, por unos momentos se
quedaron las tres en silencio porque pasaron frente a ellas un grupo de
médicos residentes, Eva observó a las pacientes sentadas inmóviles, pensando
que se asemejaban a estatuas corroídas por el paso del implacable tiempo, no



podía evitar sentir una profunda pena, unos años atrás había sido ella la figura
tiesa que parecía una parte más del tenebroso paisaje del psiquiátrico, se
inclinó para echar un vistazo a su alrededor.

—Sé que te prometí regresar, pero luché contra mis recuerdos, vine hoy
después de nueve meses sin verte para llevar a cabo mi promesa. —Dijo Eva.
Clara se levantó y se fue comiendo una medialuna.

—¿Me sacarás de aquí? —Preguntó Julieta.
—¡Sí! Hoy es el día, aprovecharemos la tormenta que se desatará en la

noche, estaré en un auto esperando a pocos metros de la entrada, cuídate, que
no te vean los de vigilancia, la tormenta es el momento justo. —Julieta la
escuchaba pensativa.

—Hay aproximadamente unos cinco kilómetros de aquí a la puerta
principal, tengo que saltar la pared y listo, buscaré el auto y me largo de este
lugar, es fácil, los días de lluvia los de vigilancia se quedan tomando mate en
la guardia. —Dijo Julieta.

—Te traje ropa negra. —Dijo Eva entregándole una bolsa.
—Debemos despedirnos. —Dijo mordiéndose las uñas Julieta.
—No olvidé, sé que hice una promesa, volveré esta noche.
—Ahí viene el doctor, nos vemos esta noche. —Dijo Julieta.
—¡Eva! ¿Qué haces aquí? —Le preguntó Darío.
—Visitando a unas amigas, cuando estuve internada logré formar lazos de

amistad con Julieta. —Respondió ella poniéndose de pie.
—Quieres que te alcance hasta tu casa. —Preguntó Darío.
—No. Muchas gracias prefiero el trasporte. —Respondió ella tajante.
—¡Ven! Te llevo aunque sea hasta el centro de la ciudad. —Insistió.
—Bueno, usted gana.. —Dijo la Eva.
El sol había iniciado su ocioso descenso, Darío conducía con lentitud,

hacía calor, Eva lo miraba por el rabillo del ojo cada tanto con desconfianza.
—¿Cómo te encuentras hoy? —Preguntó Darío.
—No estamos en terapia.. —Dijo Eva.
—Sólo preguntaba, me resultó raro verte en el hospital.
—Ver a las muchachas me trae algunos recuerdos bastantes feos del

hospital, por eso dejé de venir durante un tiempo.
—Quieres contarme alguno de esos recuerdos. —Le preguntó Darío sin

quitar la vista de la carretera mientras conducía.
—Usted no sabe lo asqueroso que es ese lugar, la muerte se pasea altiva



por esos jardines y corredores, tiene a sus presas demasiado fáciles… La
primera vez que recibí electroshock no fue como terapia, fue como castigo…
Todavía no entiendo cómo pueden utilizar algo que fue creado para dominar a
los cerdos antes de que fueran degollados, le juro que no entiendo porque se
empecinan en que la corriente aplaca.. —Dijo Eva mirando hacía la
ventanilla.

—Es un tema de conversación muy amplio para debatirlo ahora. —Dijo
Darío.

—No hace falta que evites hablar de ello, supongo que al ser terapeuta tu
opinión no será negativa, pero la verdad es que el hospital mental afectó mi
vida y mi comportamiento más de lo que me curo… Me dieron corriente en la
cabeza por defender a una amiga del abuso de un empleado.

—¿Cómo la defendiste? —Preguntó Darío.
—Lo mordí en la cara, por manosear a una paciente, era mi amiga, ese tipo

la acosaba…



CAPITULO 6

La optografía

Jueves, 18 de octubre de 1984.
El día comenzaba a retirarse, era un ocaso gris de primavera, se

aproximaba una tormenta, ella miraba las teclas del piano, llevaba en la misma
posición los últimos treinta minutos, cada tanto acariciaba alguna tecla y
volvía a quedarse con la mirada perdida, como si su mente estuviera en otro
lugar, Ángela creía haber exorcizado ciertos recuerdos de su pasado y a veces
estos volvían como fantasmas para demostrarle que estaban ahí vivos y
latentes, cuando creía que todo podía mejorar en su vida, su mente la
traicionaba una vez más, sus recuerdos nublaban su futuro, había conocido un
mes atrás a un joven simpático con el cual podría entablar una relación
amorosa, pero al encontrarlo con otra mujer su ilusión se rompió. Se levantó
de la silla y fue a la cocina, abrió el grifo y llenó un vaso, el silencio de
aquella casona era estremecedor, escuchó un sonido aterrador, como el que
producía Virginia Ledesma cuando conversaron en el balcón, era su tacón
sobre el suelo, era como un tac, tac, tac, miró hacía todos lados, dejó el vaso
sobre la mesada, el sonido provenía del living, se recostó sobre la pared junto
a la puerta de la cocina y muy lentamente comenzó a mover su cabeza para
mirar hacía la sala sin que la percibieran, cuando logró echar un vistazo con
uno sólo de sus ojos, notó a un hombre de pie junto al ventanal, la luz que
ingresaba y la oscuridad de la sala provocaba que se viera casi como una
sombra, Ángela sintió que su corazón se aceraba y su respiración se agitó,
alguien había entrado en la casa, se arrastró por la pared para no hacer ruido
alguno y extendió su mano para tomar un cuchillo, entonces volvió a mirar, el
hombre seguía ahí de pie, el ruido del tacón era cada vez más fuerte, el viento
que ingresaba por la ventana movía su largo abrigo negro, el terror se apoderó
de su cuerpo y comenzó a temblar, apretó los ojos, estaba dispuesta a
defenderse, no iba a rendirse por más presa del miedo que estuviera, ella
daría batalla, otra vez comenzó asomarse muy lentamente para ver si el
hombre aún seguía de pie junto al ventanal, se sobresaltó al escuchar de
repente el timbre, alguien golpeó a su puerta con fuerza y tocó nuevamente.
Ángela encendió la luz de la sala, el hombre se había desvanecido,



seguramente al escuchar el timbre salió de la casa, cerró el ventanal, se acercó
con pasos lentos y observó por la mirilla, suspiró, del otro lado de la puerta
estaba Mateo, la joven respiró hondamente y abrió.

—¿Viste a alguien salir de mi casa? —Le preguntó.
—No. ¿Qué pasó? —Le preguntó Mateo.
Ángela no dijo nada, se dio media vuelta y volvió a sentarse junto al

piano, Mateo se quedó por un momento en el pórtico de la casa, al entrar cerró
la puerta, atravesó la sala, el living era muy amplio de techo alto, miró
instintivamente la fila de muñecas en la vidriera que tenía en frente, sintió un
ambiente diferente aquella noche, algo había cambiado, había libros fuera de
lugar, algunos puestos sobre el piso uno arriba del otro, por primera vez la
casa se veía desordenada, no llegaba a entender a Ángela Meyer, el desorden
de su casa mostraba el caos en su interior, ropa se esparcida por todos lados,
obviamente, se había pasado toda la noche en vela, una atmósfera de
depresión estaba impresa en todo lo que veía, se podía respirar aquella
melancolía que inunda el alma, se sintió algo triste. Caminó hasta ella, se
inclinó para observarla, acarició su mejilla, la chica no levantó la cabeza,
sólo apretó los ojos al sentirlo, ella estaba con el cabello despeinado, en
camisón y parecía llevarlo puesto desde hacía días.

—Sé tú secreto. —Susurró Mateo.
—¿Qué sabes? —Preguntó con sus ojos brillosos, lo miró fijamente, se

sentó abrazando sus huesudas rodillas.
—Sé lo de tu tía. —Musitó Mateo.
Ella se levantó de la silla, fue hasta la chimenea donde arrojó bruscamente

un leño al fuego.
—¿Qué es lo que sabes de mi tía? —Preguntó sin mirarlo, dándole la

espalda, con sus ojos posados en las llamas del fuego.
—Esta mañana un amigo me entregó una copia del expediente del

estrangulador nocturno. —Dejó caer un instante su cabeza, prosiguió. —Lo
siento mucho.

—Mi tía no fue estrangulada como Virginia Ledesma, no es el mismo
asesino. —Mientras hablaba comenzaba a levantar el tono de su voz, tenía el
atizador en su mano y se daba golpes leves en el costado de su pierna derecha.
—Le quitaron sus ojos… Le dieron un tiro en la cabeza, fue ejecutada… La
asesinaron… No te atrevas a comparar a mi tía con esa secretaria, Virginia
Ledesma era una puta, bien merecido lo tenía, era una sucia que se acostaba



con cualquier tipo, mi tía era una mujer buena, no merecía eso... Ella me amó
como si fuera su hija... ¡Te advierto Mateo, no te atrevas hablar de ella! —
Gritó fuera de sí.

Mateo asustado se levantó del sillón donde se había sentado, ella se veía
diferente, rígida, en su mirada ardía la ira, le quitó el atizador, se había
lastimado la pierna, la abrazó con fuerza, ella no dejaba de gritar.

—¡Estaba muerta, muerta en su cama…! —Repetía Ángela.
—¡Tranquila! —Susurró varias veces.
Cuando se tranquilizó, Mateo desinfectó su pierna y le puso una venda,

afuera la lluvia se hacía presente.
—¿Por qué haces esto por mí? Tu novia es hermosa y yo soy una muchacha

sin futuro y soy fea. —Preguntó Ángela.
—Ella no es mi novia, y no hay nada feo en tu persona, no digas eso. —Le

respondió con una sonrisa.
—¿Crees en fantasmas? —Preguntó Ángela.
—No, ¿por qué esa pregunta? —Dijo Mateo guardando el botiquín de

primeros auxilios.
—Mi tía solía decirme que yo tenía un don oculto, que veía cosas que

otros no, la noche en que murió Virginia escuché como forcejeó con el asesino,
pensé que no era nada, el médico me causaba escalofríos cuando me lo
cruzaba… Los días siguientes de la muerte de Virginia, escuchaba el ruido que
hacía con sus tacones, ella siempre golpeaba el suelo con ellos, era como una
especie de “tac, tac”, por nervios creo que lo hacía, era típico en ella,
compartíamos el balcón y ese sonido me quedó grabado en la mente… Pensé
que si regresaba aquí su espíritu se alejaría. —Ángela tenía un
comportamiento raro, con largas pausas en medio de la conversación
seguramente era el hecho de haber ingerido pastillas. —A veces creo que
quizás Sofía fue asesinada por alguno de sus amigos, sus últimos meses de
vida había formado amistad con una mujer algo rara, no recuerdo su nombre
porque la vi solamente dos veces, una vez acompañé a mi tía a visitarla al
hospital Meyer y la otra vez la vi en casa creo que había recibido el alta y mi
tía le brindaba ayuda.

—¿Crees que una mujer la mató? —Preguntó Mateo.
—Son pavadas mías, es imposible, lo sé. —Respondió y se frotó los ojos

con ambas manos.
—A estas alturas no creo que Cesar Aguirre aparezca... El asesino es hábil



por naturaleza, no estamos frente a una persona simple, él debe tener una vida
paralela, por ejemplo Cesar tiene esposa e hijos, va a la misma iglesia todos
los domingos, suele comprar en las mismas tiendas, en el expediente figura
como un sospechoso más.

—Desde niña tengo pesadillas, son terribles y frecuentes. —Dijo Angela.
—Las pesadillas vienen de nuestro inconsciente, es el cerebro que nos

quiere revelar algo, o quizás la realidad es tan dura que algunos
acontecimientos sólo los recordaremos en forma de pesadilla, precisamente
tuve una terrible pesadilla ayer en la noche. —Dijo Mateo.

—¿Qué soñaste? —Preguntó ella.
—Soñé anoche con mi querida madre, tu tía no fue la única víctima de este

hijo de puta que intento atrapar hace años, también asesinó a mi madre… En la
pesadilla ella sostenía entre sus manos un frasco de vidrio y dentro estaban sus
ojos, sus ojos nunca aparecieron, se los llevó el asesino, al igual que su
relicario de plata donde tenía una foto nuestra, su collar no figura en el
expediente, pero sé que su asesino lo tiene como un recordatorio de haberla
asesinado. —Dijo Mateo.

—¡Lo siento! ... No imaginé jamás que él había asesinado a tu madre, en
verdad lo sient. —Dijo Ángela, por unos segundos se quedó en silencio. —
Creo que si le quitan los ojos a una persona muerta… El alma no puede ver en
el más allá, ni en este mundo, queda ciega por toda la eternidad, quizás el
asesino les quita los ojos para que no lo puedan ver nunca más, para que su
agonía sea eterna, un símbolo de que vieron su rostro. —Dijo Ángela.

—Quiere tener el control sobre ellas, hay cosas en la vida que ocurren sin
explicación aparente, ya sea por azar o por destino, buscamos darle forma
sobrenatural a algunos hechos para entender y no ver que nuestra mente puede
hacernos ver cosas que no están, ya que es algo que se escapa del territorio
que abarca nuestra capacidad racional, lo que nos diferencia del mundo
animal, es la conciencia... creo que les quita los ojos por algún tipo de
creencia religiosa que profesa, o quizás los ojos son su trofeo, algo con qué
recordarlas, aunque de ser así no se habría llevado el relicario de mi madre...
Seguramente desecha los ojos, suelo investigar todo lo referido a lo que hace
con sus víctimas.

—¿Por qué sacar sus ojos? —Preguntó ella alzando a su mascota.
—¿Conoces algo sobre optografía? Es una teoría interesante, podría ser el

motivo por el cual se lleva los ojos. —Dijo Mateo.



—¿Qué es la optografía? —Preguntó Ángela.
—A finales del siglo XIX y principios del XX existía la creencia de que

los ojos grababan la última visión de una persona antes de morir, y esa imagen
podía recuperarse manipulando la retina, si tenemos en cuenta que fue una
época en la que tanto en la biología como en la fotografía hubo avances, no es
difícil entender la razón por la cual los científicos no rechazaron
inmediatamente esa línea de investigación…Piensa en que similar es la
estructura del ojo humano y la lente de una cámara, si una podía captar una
imagen, ¿por qué no la otra? A esto se le llama Optografía, es un término
famoso y es más usado en el ámbito de la pseudo-ciencia que en el científico,
en el 1881 había un científico, creo que se llamaba Wilhelm, al experimentar
con una rana, logró distinguir la figura impresa de unos mecheros en su retina,
que curiosamente era lo último que había visto el animal, se dice que tuvo la
oportunidad de probar su teoría con un preso condenado a la guillotina, aunque
al parecer fracasó. Casi un siglo después del descubrimiento optográfico, otro
científico llegó a la conclusión de que era verdad que se podía captar en la
retina una imagen antes de morir pero ésta debe hacerse en condiciones
precisas de luz y movimiento, el último objeto visto por la persona o el animal
debe, en primer lugar, estar detenido por un largo período de tiempo frente a
los ojos y estar expuesto a una potente fuente de luz. Creo que la muerte es un
evento más de la vida y está repleta de misterios para la comunidad científica,
la idea de que las personas podían grabar la última imagen que veían en sus
ojos, fue haciéndose cada vez más popular, sobre todo en círculos
policiales…. La sola idea de que la víctima de un asesinato pudiera guardar
en sus retinas la imagen de su asesino, motivó a que muchas investigaciones
policiales usaran esta técnica fotográfica como una manera de registrar un
evento o prueba precisa, uno de los casos más famosos en la que se realizó
esta técnica fue con Jack el Destripador en 1888, según algunas versiones, la
policía británica tomó una optografía a la quinta víctima de Jack, Mary Jane
Kelly. Las víctimas de criminales como Jack el Destripador, ¿guardaron la
imagen de su asesino en sus ojos?.. Estoy seguro de que el estrangulador
nocturno se lleva los ojos de sus víctimas pensando en que quizás la ciencia
pueda avanzar y descubrir su imagen, o sea, su rostro. Él las estrangula, se
necesitan sólo quince libras de presión sobre la laringe para cortar la entrada
de aire a una persona, no menos de cinco minutos viéndolas directamente a los
ojos, ellas se guardan en sus ojos el rostro del culpable, sería peligroso para



él permitir que la optográfia sacara a la luz su identidad, para algunos sólo se
trata de una leyenda urbana y no de una ciencia, pero por el momento nos
quedamos con la duda de saber si algún día está técnica será viable, aunque tal
y como avanza la ciencia no tardaremos en descubrirlo. —Dijo Mateo
encendiéndose un cigarrillo. —Los otros casos fueron hace años, él espera un
tiempo determinado entre víctimas. —Mateo hizo una pausa. Tomó de su
maletín una hoja blanca y un bolígrafo y comenzó a explicarle su investigación
sobre el estrangulador nocturno. —La primera víctima fue en 1964 María
Laura Braun, mi madre, yo tenía diez años, lo recuerdo todos los días, me
despertaron unos ruidos, cuando me levanté de la cama, caminé hasta su
habitación, desde el umbral de la puerta lo vi, estaba cubriendo a mi madre
con la sabana, él me vio, entonces corrí al ropero y desde ahí presencie todo
lo que le hacía a mi madre, ella ya estaba muerta, cuando terminó caminó muy
despacio hasta el closet, abrió las puertas y pensé que me haría lo mismo que
a ella, pero se inclinó y acarició mi cabeza, tenía guantes blancos, sobre la
mesa de luz pude ver un frasco que contenía los ojos de mi madre, volvió a
cerrar la puerta, lo tuve frente a mí unos minutos, sus ojos eran celestes, muy
claros, parecían de hielo, su mirada profunda me hizo sentir terror, jamás
podré olvidar su rostro, la cara del asesinó quedó grabada en mi mente, me
miró a los ojos, me quedé en estado de parálisis, él se escapó, simplemente se
marchó tranquilamente por la puerta principal, conozco su rostro, era un
hombre joven, debe tener ahora unos cuarenta y cinco años, quizás un poco
más o un poco menos… Juré que lo encontraría. —Dijo Mateo, sus ojos
estaban a punto de estallar en lágrimas. —En el año 1967 asesinó a Sofía
Meyer, tu tía, sé que fue por error, ella no encajaba en su prontuario o en sus
gustos, no era ni promiscua ni prostituta, su modus operandi no es dispararles
en la cabeza, eso aún me confunde, aunque Sofía esté en el expediente, pudo
haber sido asesinada por otra persona, en el año 1974, asesinó a Marcela
Cáceres, mesera en un cabaret, más tarde se supo que era prostituta, sólo
vendía su cuerpo a hombres de buena posición económica, en el 1980 aparece
el cuerpo sin vida de una actriz de películas para adultos llamada Margarita
Ruiz, la última vez fue vista en un pool de mala muerte … Y ahora seis años
después, aparece la misma escena del crimen pero con Virginia Ledesma…
Creo que el amante de Virginia Ledesma es el asesino, y por eso se esfumó,
creo podría ser el estrangulador nocturno y desaparece para no ser
descubierto, nunca pude entrevistarlo, no llegué a verlo frente a frente, al igual



que a Santiago Muñoz, el hombre que encontró el cuerpo de Virginia, él se
niega a ser entrevistado, cree que será perseguido por la prensa a pesar de no
ser un caso demasiado popular, yo creo que sabe que sospecho de él … Los
homicidios anteriores y este son exactamente iguales, a excepción del caso de
Sofía, él las seduce para que lo lleven a sus respectivas casas en confianza,
tiene relaciones sexuales consentidas por ellas, disculpa esto pero todas
habían tenido relaciones consentidas antes de ser estranguladas, se encontró
cloroformo en todas las víctimas, en algún momento las sorprende y utiliza el
anestésico para dormirlas y prepararlas, espera que despierten, ellas lo hacen
mareadas, balbuceando y ahí las estrangula cara a cara para enseñarles su
poder, las baña una vez que mueren, las peina, hasta pinta sus uñas de color
rosa pálido, les quita los ojos de una forma quirúrgica, debe ser un médico si
o si, quizás un cirujano, no deja huellas, ni una sola mancha, limpia todo con
cloro, las deja en una posición muy delicada, cubre sus cuerpos desnudos, es
como si él no quisiera hacerlas pasar vergüenza, como si las purificara, el
agua es símbolo de purificación espiritual, todos los grifos quedan abiertos y
cubiertos los desagotes, en ambos costados de sus víctimas deja velas
encendidas antes de marcharse, como si quisiera pedir por el descanso o como
si las dejara velándose o quizás es un ritual… El hijo de puta goza de libertad
como si fuera inocente…

La tormenta comenzó azotar la ciudad, los relámpago resonaban en la casa,
la electricidad se cortó, algunas velas y el fuego de la chimenea los iluminaba,
Ángela comenzó a sentirse atraída por él, pero no supo cómo actuar,
simplemente lo besó, Mateo no comprendió su arranqué de cariño, pero
respondió besándola con pasión, ella sintió vergüenza y se levantó del sillón.

—No puedo confiar después de haberte visto con otra mujer, quiero
entregarme y ser tuya, me siento atraída pero no puedo.... —Dijo Ángela
preocupada.

—Estamos detenidos en el tiempo, creo que lo que ambos hacemos es
destruir el recuerdo de nuestros muertos, los matamos una y otra vez.. —Dijo
Mateo agarrando sus carpetas de la mesa, sin darse cuenta, metió en su bolso
el cuaderno de tapa roja de Ángela. —No descansaré hasta ver a ese hijo de
puta en la cárcel. —Dijo y desapareció bajo la tormenta.

La oscuridad inundó el corazón de Ángela una vez más, caminó con pasos
lentos por los pasillos hasta encontrarse junto a la puerta del sótano, se dejó
caer contra la misma, golpeaba su cabeza contra la madera, gritó con todas sus



fuerzas, ella sentía amarlo, pero a la vez desconfiaba de él.
—Va a engañarte no seas idiota. —Se dijo a sí misma, el gato comenzó a

maullar en la puerta del sótano, ella tomó las llaves, se inclinó y acarició la
cabeza de su mascota, introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta del
sótano, el gato corrió escaleras abajo, ella descendía los escalones con
lentitud, encendió unas velas que estaban puestas sobre una pila de cajas de
madera, arrastró una silla hasta el fondo del sótano, se encendió un cigarrillo y
se sentó.

—No digas nada, tus consejos apestan, sé que fui una estúpida y me
desatesto, esta noche no estoy de humor para tus críticas o quejas. —Le dijo al
hombre que estaba sentado frente a ella en la oscuridad.

—Sólo iba a decirte que quizás hoy, sí venga Lorenzo a ver a su pequeña,
hace un tiempo que no se ven. —Le dijo el hombre desde la oscuridad.

—No me hables ahora de Lorenzo, no quiero saber nada de mi padre
ahora. —Respondió molesta.



CAPITULO 7

Pensión de Buenos Aires.
Sábado, 12 de enero de 1985. 11 p.m.
Al escuchar que golpearon a su puerta, Mateo dejó de escribir.
—Al fin abres la puerta ¿Qué sucede contigo? Llevas un mes encerrado en

esta pocilga. —Dijo Carmen.
—Disculpa el desorden. —Exclamó Mateo.
—¿Puedo ayudarte en algo? —Preguntó intrigada.
—Debo confesarte que… me gusta demasiado una chica. —Bajó la

cabeza.
—Sabía que esto iba a ocurrir, nadie se enamora de la amante, de todas

maneras hace un tiempo conocí a alguien que también me movió el piso.. —
Dijo ella sonriendo.

—¿Amante?... Sabes que te quiero con locura y siempre contaras conmigo,
somos amigos Carmen no olvides eso.

—Lo sé, no vine esta noche por sexo, soy tu amiga y me preocupas ¡Vamos
a comer algo!

—No estoy de humor, sería una mala compañía.
—La chica de cabello rojizo, ¿es ella verdad? ¿La que te dejó en este

estado? —Preguntó Carmen sonriendo.
—Su nombre es Ángela Meyer. —Respondió al rato.
—Como el Hospital mental, espero no sea una paciente, sería lo único que

te faltaría, tener una novia loca. —Exclamó y comenzó a levantar ropa del
suelo y acomodar su departamento, Mateo se quedó un rato en silencio,
Carmen agarró el maletín y se le cayeron las cosas al suelo.

—Lo siento que torpe soy, necesitas que este lugar luzca bien, las penas de
amor son duras, créeme que te entiendo, ¿desde cuándo forras tus cuadernos de
color rojo? —Preguntó Carmen.

Mateo tomó el cuaderno.
—Debo haberlo traído por error de la casa de Ángela, no es mío. —

Exclamó mirando una fotografía que había caído del cuaderno, aquel rostro en
la fotografía le resultó familiar, Carmen lo distrajo quitándole el cuaderno,
miró sin mayor atención la fotografía y dejó la entre las hojas.



—Vamos por unos tragos y de paso comes algo. —Insistiendo.
—No sé, tengo bastante trabajo y quiero escribir… ¿Cómo haces para

tener siempre ese buen humor y esa sonrisa dibujada en tu cara? —Preguntó
Mateo y se sentó.

—Daiquiri de frutilla a media mañana y después otro a media tarde, la
vida es menos dura con un buen trago… El estrangulador nocturno y esa
pequeña pelirroja no van atarte esta noche… Dale, ¡vamos! —Insistió.

— ¿Qué dijiste? —Preguntó Mateo pensativo.
—¿Que el estrangulador nocturno y esa pelirroja no van atarte esta noche?

—Dijo ella confusa.
—Déjame anotar eso... —
—Sí que hay algo raro en tu comportamiento a veces… Vamos, es sólo un

trago.
—Cesar Aguirre no aparece, y casi todo indica que fue quien asesinó a

Virginia Ledesma, dos días antes del homicidio ellos fueron juntos a una
perfumería cerca de su consultorio médico, compraron un perfume y él escogió
unos esmaltes para las uñas, la empleada de la tienda recordaba muy bien
aquella tarde, dice que él le insistía en colores claros, y ella escogió un lápiz
labial y un esmalte marca Deva de color rojo intenso, pero de todas formas él
compró un color muy específico de la misma marca, rosa suave, lo recordaba
bien, dijo que se veían muy apasionados y felices y que siempre compraban
ahí… La mujer de la tienda no puede saber que el asesino utiliza ese color
como parte de su ritual para embellecer a los cadáveres de sus víctimas.

—Sí que trabajaste duró estos días, pero estas fotos en la pared y todos
estos recortes pueden esperar una noche más… Vamos salgamos por unos
tragos. —Insistió Carmen mirando las fotos de las víctimas y de Cesar Aguirre
pegados sobre un viejo pizarrón que usaban Mateo para unir pistas.

—Tengo una prueba, Aguirre podría estar ahora en Venezuela, una semana
antes del homicidio había sacado dos pasajes de avión, la esposa no sabía
esto, tenía planes de irse con su amante, quizás algo se le fue de las manos y la
asesino antes de lo planeado.. —Dijo enseñándole en la pared las copias de
los pasajes.

—Lo que no entiendo es por qué asesinarla, las otras víctimas al parecer
no fueron más que un encuentro casual, con Virginia tenía un romance hace
varios meses. —Dijo Carmen.



—Ahí te equivocas, con Marcela Ruiz también tuvo varios encuentros, no
fueron relaciones de una noche, al parecer el tipo se enamora…Quizás
Virginia le exigió que dejara a su esposa, o a lo mejor el viaje lo haría con
otra persona. —Dijo Mateo despeinándose el cabello con ambas manos.

—Ya basta descansa por esta noche, vamos por esos tragos.
—¡De acuerdo! Pero un rato nada más. —Respondió Mateo y sonrió.

Ciudad de Santa María.
Sábado, 12 de enero de 1985.
7 p.m.
La tarde estaba sombría, eran cerca de las siete, había sido un día caluroso

y agobiante, se aproximaba una tormenta, desde la ventana podían verse los
árboles mecer suavemente sus ramas, una bruma se extendía por encima del
suelo sobre el césped, el ambiente se apreciaba tenebroso, hacía un poco de
frío. Darío reclinado sobre la silla hacía anotaciones mientras escuchaba
hablar a Eva, ella se había sentado frente a la ventana en un sillón de cuero
individual.

—Todavía me despierto en las noches sintiendo sobre mí a ese hombre que
ingresó a mi casa, fui abusada a los diecisiete años por un tipo que tenía una
máscara, esto nunca se lo dije, eso generó en mí deseos de venganza, la mayor
parte del tiempo me siento triste y cualquier cosa me irrita, o simplemente me
dejó llevar por los fantasmas de esa presencia, de ese hombre que robo mi
inocencia, fantaseé tantas veces con el suicidio que la muerte parece a veces
la única forma de alejarme de este dolor que me quema por dentro… No
quiero que me diga nada de esto ahora, sólo necesitaba decírselo, nunca
agarraron al hijo de puta que me violó.. —Dijo sin dejar de mirar por la
ventana…Se quedó un momento en silencio. —¿Nunca siente miedo, Dr.
Sáenz? —Preguntó.

—Todos sentimos miedo a algo o alguien, nacemos con un sólo miedo y es
a la muerte. ¿Qué es lo que te produce ese miedo? —Preguntó.

—Uno de mis miedos más fuertes ahora es regresar al Hospital Meyer, ese
lugar es una maldita cámara de tortura, me parece bien que Julieta y Clara se
hayan fugado… Ni usted, ni ningún otro médico me dijeron que es lo que pasa
dentro de mi maldita cabeza, sólo me hicieron más daño.

—¿Quién te hizo daño? —
—Nadie Darío, no hablemos de eso.. —Dijo mirando hacia afuera.



—¿Tu padre? Nunca me hablas de él.
—No quiero hablar de mi padre, se supone que yo habló de lo que

necesito hablar. —Mirándolo con desconfianza.
—Quisiera que me cuentes si sabes algo de las pacientes que se han

fugado del hospital, ellas eran tus amigas, el Dr. Menéndez organizó una
búsqueda exhaustiva no dan con ellas.

—Si supiera algo nunca se lo diría, ellas se fugaron porque ese lugar es el
infierno en la tierra, es una mierda estar internado en un loquero, usted no sabe
porque es uno de ellos, a Clara intentaron violarla y por defenderla recibí
electroshock, a Julieta la tenían encerrada desde hacía más de veinte años.
¿Cree usted que le diría algo? ¡No!

—Son peligrosas Eva, Clara padece esquizofrenia y Julieta…
—No diré nada más sobre eso, ella es mi amiga. —Interrumpiéndolo.
—Julieta tocaba a escondidas su chelo porque no la dejaban practicar,

tiene un alma pura, no hablaré más, hoy quiero hablar de la noche del 28 de
abril, fue por eso que terminé en el hospital del infierno, al mes ataqué a un
estúpido que intentó robar a una anciana, por todo eso terminé en ese horrible
lugar…

Once años atrás. Viernes, 28 de abril de 1973
Eva acababa de ponerse el vestido azul de su madre, se miraba en el

espejo y sonreía, de pronto escuchó a Isabel discutiendo con Álvaro, salió de
la habitación de su madre, los gritos provenían del ático, pensó en Teresa,
subió desesperada, al llegar arriba vio el preciso instante en el que su madre
era asfixiada con la almohada por Álvaro. Eva se llenó de rabia, lo empujó
con todas sus fuerzas lanzándolo al piso, se lanzó sobre él y mordió su rostro
con todas sus fuerzas, estaba desquiciada, su hermana la golpeó en la cabeza
con un florero que tenía sobre la mesa, la muchacha cayó al suelo, se tocó y
observó su mano, tenía sangre, Isabel la había herido fuertemente para que
dejara de morder a Álvaro, miró de reojo a su madre tendida inmóvil en la
cama.

—¡Locos de mierda! —Dijo Eva a su hermana, estaba mareada, intentó
bajar para ir a pedir ayuda pero se desmayó.

—¿Qué haces con el vestido de mi madre? —Escuchó Eva, abrió los ojos
estaba acostada en su cama, su hermana le quitaba el vestido.

—Creo que deberé internarte con los locos, esta noche te portaste



realmente mal, creo que la fiebre te enloqueció y asesinaste a todos en esta
casa. —Le dijo Isabel.

Eva se dio cuenta que su hermana tenía la ropa ensangrentada, se sentía
confundida por el golpe y la fiebre provocada por el corte con la chapa, su
hermana la tomó de los tobillos y le quitó a la fuerza el vestido azul, no era la
primera vez que Eva tenía un impulso tan aberrante contra otra persona como
lo es el acto de morder a una persona, pero esta vez era justificado, Álvaro
estaba asesinando a su madre.

—¿Qué hiciste Isabel? ¿Por qué la sangre en tu ropa? —Le preguntó
tocándose la cabeza, tenía sangre chorreada por su rostro.

—Te volviste completamente loca, te llevaré al hospital Meyer, lastimaste
a Álvaro hasta la muerte y a nuestra madre... —Dijo Isabel sonriendo.

—Matas animales desnuda con tu estúpido novio en el fondo de la casa,
¡los vi muchas veces! Querían matar a mamá. —Exclamó con la mirada
perdida.

—Álvaro acaba de pagar por sus errores, conmigo no se juega, soy peor
que el diablo.. —Dijo Isabel.

—Ahora me mataras, ¿Verdad? No me extrañaría nada, estás loca de
remate.. —Dijo Eva.

—El demonio que corrompe tu cuerpo, querida Eva, saldrá ahora mismo…
¡Deja el cuerpo de mi hermana! —Gritó y puso sus manos sobre la cabeza de
Eva.

—¡Cállate! Estúpida, dios no existe, el diablo tampoco, eso es un delirio
de tu cabeza, siempre hablas locuras.. —Dijo Eva.

—Son tus ojos lo que te delatan, Satanás, ¡conozco todos los trucos del
demonio!. —Dijo Isabel.

—¡Quiero ver a mamá, déjame enferma de mierda! —Gritó Eva.
—Cuando fuiste violada por ese mal viviente quedaste infectada por uno o

más demonios…Con esto sacaré al demonio que te habita.. —Dijo Isabel
enseñándole un cuchillo.

Eva sintió que bajo las sabanas estaba el libro de tapa dura que había
leído la noche anterior, lo tomó con fuerzas y golpeo en la cabeza a su
hermana, la que cayó al suelo, intentó salir de la habitación pero Isabel la
tomó del pie, Eva cayó al piso, Isabel la jalaba por las piernas provocándoles
fuertes rasguños, Eva le propinó una patada en la boca y se levantó.

—¡Vas a morir esta noche, Eva, diré que asesinaste a mi novio! —Dijo



gritando y tocándose la boca ensangrentada.
Eva tomó el velador de la mesa de luz, su hermana se puso de pie con el

cuchillo en mano, la chica le dio un golpe certero en el rostro, un diente voló
por el aire, Isabel se desvaneció, Eva la volvió a golpear una vez más pero en
la cabeza, asustada, le propinó tres golpes más con el velador y corrió
escalaras abajo. Cuando llegó a la cocina se tropezó con el cuerpo de Álvaro,
tenía múltiples puñaladas en su pecho, parecía que aún respiraba, Eva corrió a
esconderse al ático para ocultarse de Isabel.

Consultorio de Darío Sáenz.
—No quería lastimarla, Isabel estaba loca, y ahora paga en la cárcel, era

mi hermana, sólo me defendí, intenté defender a mi madre. —Dijo Eva.
—Eva, estoy aquí para ayudarte. —
—Cuando llegó la policía yo estaba en crisis, intenté atacarlos, no

recuerdo cuantas horas estuve allí, tenía fiebre y me dormí acurrucada en la
cama de mi madre, Isabel estaba loca, no yo, me llevaron al Meyer por la
fuerza.

Se quedó en silencio, sólo lo miraba a los ojos, Darío hacia anotaciones
en su carpeta. Ella se puso de pie y se lanzó sobre él para abrazarlo.

—¡No! Eso no es correcto, no es mi intención confundirte, soy tu terapeuta.
—Dijo Darío.

—¿Qué sucede entre nosotros? No puede negar que se siente atraído por
mí. —Dijo quitando sus brazos del cuello de Darío, estaba muy cerca de sus
labios. Darío la corrió de su lado mirándola con algo de desprecio, se levantó
y fue hasta la ventana donde se encendió un cigarrillo.

—Es casi normal que sientas algo por mí Eva… Dentro de nuestra labor
como psicólogos constantemente nos encontramos con fantasías, emociones,
sensaciones conscientes e inconscientes de nuestros pacientes que se asemejan
a emociones o situaciones experimentadas en nuestra vida, y en ocasiones
pueden surgir sentimientos que van más allá de la empatía, inundando nuestra
mente de preguntas e incluso el sentimiento de culpa se hace presente… No
negaré que me atraes demasiado y te estimo, necesito tiempo porque no es lo
correcto, ya no puedo ser tú terapeuta… Lo siento… Deberé derivarte a otro
psicólogo. —Dijo Darío.

—No me haga eso, quiero verlo, quiero besarlo y sentir su cuerpo sobre el
mío. —Lo miraba ilusionada.



—Lo siento, Eva… Pero no es lo correcto.. —Dijo regresando a su
escritorio.

—Se nota que hay algo que te desgarra por dentro, no tengo que ser
psicóloga para notarlo.

—Hablaré con uno de mis colegas para que siga tu tratamiento, lo siento.
—Nunca me hablaste de tu vida, dime algo, al menos sé que no estoy
equivocada y que mueres por tocarme. —Dijo Eva agarrando su mochila.

Darío no respondió nada, sólo la miró a los ojos desde el otro lado del
escritorio, bajo su mirada y suspiró.

—Adiós Darío, si te hice algún daño realmente lo lamento.. —Dijo Eva y
abandonó el consultorio.

Él se quedó un momento mirando la fotografía 4x4 del expediente médico
de Eva Bonnet, no sabía aún si sentía algo por ella, aunque fuera hermosa no
era lo correcto, cerró la carpeta confundido.

—¡Adelante! —Exclamó al escuchar el llamado de la puerta.
—¿Qué paso con Eva? Salió como loca y dio un portazo —Preguntó Julia.
—La derive a un colega y eso le molesto bastante. —Dijo Darío.
—¿Por qué? —Preguntó Julia Acher.
—Porque desperté en ella otro interés… Cambiando de tema, trabajas

hace muchos años en el Hospital mental Leonardo Meyer, ¿qué sabes de
Julieta Ávila? —Preguntó

—¿La paciente que se fugó el mes pasado? Era una mujer que llevaba
mucho tiempo internada, según dicen había visto algo y por eso no le daban el
alta.. —Dijo Julia Acher.

—¿Qué vio? —Preguntó Darío.
—No lo sé, creo que tenía que ver con el Dr. Lorenz, pero no sabría

decirte bien. ¿Por qué tu curiosidad? —Preguntó Julia desde el umbral de la
puerta.

—Era, o es amiga de Eva Bonnet y creo que ella la ayudó a escaparse.
—Cuando estaba internada se pasaban las tardes juntas en el patio.. —

Dijo Julia y cerró la puerta.
—Lo sé, ella me habló de gran amistad. —Le dijo Darío.
—Discúlpame que te pregunte esto, pero nosotros trabajamos juntos hace

bastante tiempo, ¿Eva despertó tu interés y por eso la derivas? Te conozco
Darío desde que atiendes a esta chica que estas algo distraído. —Pregunto
Julia.



—No sé qué decirte, de todas formas no es ético que suceda ahora algo
entre nosotros. —Respondió Darío.



CAPITULO 8

Ciudad de Santa María. 5 Meses después.
Miércoles, 14 de junio de 1985.
Hacía ya unos treinta minutos que se encontraba sentado en el banco, había

dejado pasar el tren de las cuatro y media, estaba indeciso y preocupado,
aparecer en la casa de Ángela después de tantos meses le causaba un poco de
miedo, el tren de las cinco estaba por salir del andén, segundos antes de que
cerrara las puertas Mateo subió con rapidez, caminó por los vagones buscando
el de fumadores, se encendió un cigarrillo, estaba de pie de frente a la
ventanilla masajeándose el cuello mientras contemplaba el paisaje que
desfilaba con velocidad, lanzó la colilla y se sentó, frente a él había un
hombre mayor leyendo el diario, fijó los ojos en la portada y leyó “ Famoso
empresario industrial encarcelado por abuso de menores. Sergio Antonio
Leiva fue arrestado” Nota escrita por Mateo Braun. El artículo repercutió
considerablemente en la gente, tanto en la prensa local como en la nacional se
hablaba de esto, Mateo recibió elogios y un puesto de trabajo en uno de los
diarios más importantes.

Caminaba por las desoladas calles con cientos de pensamientos en su
mente, ¿Cómo encararía una conversación después de tanto tiempo? Cuando
llegó a su casa, tomó valor y tocó el timbre, miraba la puerta con ojos
ansiosos. Ángela abrió la puerta, estaba desalineada y hasta parecía llevar
unos días sin cambiarse o sin darse una ducha, su cabello estaba revuelto y
grasiento, cuando lo vio no dijo nada, sólo dejó la puerta abierta, tenía la casa
revuelta.

—¿Qué quieres ahora? —Le preguntó Ángela distante, su mirada estaba
apagada.

Mateo ingresó, su rostro se veía diferente, tenía el ceño fruncido. La casa
estaba oscura y el silencio era agonizante, Ángela había perdido unos kilos y
estaba casi esquelética, cuando él encendió una de las luces, ella se molestó,
tocándose la cabeza, aunque no dijo nada, el aire estaba enrarecido, tanto que
le pareció por unos segundos estar dentro de un sueño, los árboles crujían al
golpearse con sus desnudas ramas, el día se oscureció en plena tarde.

—Siéntate, te haré algo de comer, ¿cuánto tiempo hace que no te
alimentas? —Preguntó Mateo.



—¿Qué necesitas de mí? —Dijo ella en voz elevada.
—No deberías tomar esas píldoras sin que visites a un médico y mucho

menos con vino.. —Dijo Mateo mirando el frasco abierto y la botella de vino
sobre la mesa.

—No puedo dormir, no debería interesarte.
—No voy a permitir que termines suicidándote, pareces un cadáver. —

Dijo Mateo y se sentó a su lado, Ángela por primera vez enseñó terror en su
mirada.

—¿Por qué te interesa si muero? Hace meses que no sé nada, me
abandonaste.. —Dijo Ángela asustada.

—Me interesa y mucho más de lo crees, porque siento algo especial por ti.
—Pero mírame, soy una mujer en ruinas.
—Estoy aquí ahora porque me interesas.
—Decís eso para que me sienta mejor, pero en el fondo sabes que soy

mediocre y que no valgo para nada, me diste esperanza y me dejaste sola todos
estos meses.

—No es lo que imaginas…Vine hasta aquí porque debemos hablar. —
Mateo metió su mano en el bolsillo y extrajo su cadena de oro con el ojo de
vidrio que presentaba una falla de fábrica, aquel ojo amarillo y negro. —Lo
encontré en el departamento de Virginia Ledesma…Es tuyo, lo llevas puesto
en la fotografía, me contaste una historia sobre él, me dijiste que jamás
hablaban y que no eran amigas, entonces… ¿Cómo llegó esto a su
departamento? … ¿Estuviste en su departamento la noche del crimen? —
Preguntó Mateo.

—¡No! No puede ser… Yo escuché al asesino... —Decía confundida.
—Eso ya lo sé… Recuerda Ángela, quizás lo olvidaste, en una de esas

puede ser por tu problema que no recuerdas… Hace unos días estuve en el
Hospital mental Leonardo Meyer… ¡Lo sé!... ¡Ya lo sé! —Dijo Mateo con
firmeza.

—¿Qué sabes? —Preguntó asustada.
—Que Alicia Meyer, te internó cuando intentaste suicidarte a los diecisiete

años, habías perdido todo contacto con la realidad, al principio no entendía
tus cambios bruscos de humor… Leí tu expediente, dice que padeces trastorno
de la personalidad con episodios psicóticos, necesitas ayuda, y aquí estoy
para acompañarte.

—Intentas confundirme para sacar provecho de mí, harás lo que todos, me



abandonaras… ¡Sí! Es verdad que estuve en un hospital para enfermos
mentales, pero fui tratada, ¿por qué estaría mi cadena en el departamento de
Virginia? No hay motivo alguno.

—¡Ángela intenta recordar! … ¿¡Mataste a Virginia Ledesma o encubres al
asesino!? ...Quizás ingresaste y viste cara a cara al asesino, ¿¡por qué estaba tu
collar en su departamento si no eran amigas!? —Preguntó nervioso Mateo.

—¡No! No puede ser real… ¡No maté a nadie! … Sólo me alquilé algo
económico para estudiar, quería ser doctora, yo sólo… Sólo la espiaba Mateo
¡Te juro no le hice daño! Me asomaba al balcón y la veía, me recordaba tanto
a Sofía…Quizás el collar cayó en la terraza y ella lo agarró.. —Dijo Ángela,
se golpeaba la cabeza y caminaba frenética por la sala. Mateo la abrazó con
fuerzas.

—Creo que algo viste o algo pasó y no recuerdas Ángela.. —Dijo Mateo,
ella forcejaba por soltarse, él la sostenía con fuerzas, cayeron al suelo, el
seguía abrazándola. —No me importa nada, buscaremos ayuda, si regresas a la
medicación correcta estarás bien, ¡tranquila! —Dijo Mateo sin dejar de
sostenerla.

—Mateo, no quiero regresar al hospital, ya estuve internada tres meses de
mi vida ahí, quizás este vacío que me desgarra por dentro nunca pueda
colmarse, pero no soy asesina.. —Dijo con la mirada perdida.

—La última noche que te vi, caminé bajo la lluvia, fui a un bar y me
emborraché, pensaba en mi madre, en Sofía, en cada una de las víctimas,
Virginia Ledesma era muy parecida en apariencia a mi madre, pensaba en
como extrañamente la vida te cruza con personas en momentos exactos, no
conocía esta ciudad hasta que decidí investigarte… Caí en aquella cama de
hotel y tuve pesadillas, me dormí por unos minutos, cuando desperté sólo
quería irme de esta ciudad, me subí a mi auto y regresé a capital, conduje sin
detenerme, fui hasta el departamento de Virginia Ledesma, quité la valla y
entre… Llámalo instinto, o resaca de la borrachera. Cuando entre me caí al
piso, todo giraba en mi mente, sentía las piernas débiles por mi estado, intenté
levantarme y tropecé, mi cansancio me llevó a quedarme tumbado en el suelo,
como si fuera un reflejo miré hacia arriba y estaba en la habitación de
Virginia, en la mesa de luz había otra de las muñecas de tu abuela, ella parecía
observarme, creo que me quedé dormido, sé que al menos cerré los ojos, todo
giraba en mi mente, tuve un sueño en el que había algo brillando debajo de la
tina de baño, a veces tengo sueños muy lucidos en los que veo cosas, en mi



sueño o premonición Virginia Ledesma flotaba en agua de la tina, su brazo
caía hacia afuera, un hombre del cual no podía ver su rostro la sacaba del ahí
con delicadeza, logré ver un objeto brillar en el suelo, en una esquina debajo
de la antigua bañera yo veía todo tendido inerte sobre el piso, podía escuchar
con claridad la música que reproducían en la radio, abrí los ojos y me levanté,
fui al baño y ahí lo encontré, tu collar, ¿Cómo llegó tu collar con el ojo de
vidrio? estaba demasiado cansado como para reflexionar sobre todos los
hechos. Durante días pensé en todos los asesinatos. —Dijo Mateo
atormentado.

—Te juró que no fui yo quien mató a Virginia… ¿Cómo supiste que estuve
internada en el Psiquiátrico? —Preguntó Ángela.

—Mientras entrevistaba a una mujer que llevaba veinte años internada en
el hospital mental, por azar le pregunté si conocía la historia de Leonardo
Meyer, ella me dijo que el hospital se llamaba así por un médico, y que
conocía a la nieta, me habló de tu caso, pedí hablar con tu médico, el Dr.
Menéndez, él me explicó la enfermedad que padeces, leí tu diario descubrí la
obsesión que tenías por la víctima.



—Cuando tenía doce años regresaba de la escuela, el trasporte de niños
me dejaba en la puerta, me resultó extraño que mi tía no estuviera
esperándome como de costumbre, solía esperarme en la entrada , pero aquella
tarde de invierno no me esperaba como todos los días, cuando entre subí las
escaleras y vi a un hombre salir de su habitación, dejé caer mi portafolio, él
cerró la puerta de la habitación de Virginia y se fue con rapidez de la casa, me
sentía asustada tanto que mis piernas temblaban por el pánico, entre en la
habitación de Sofía y la vi, cerré los ojos, me encontraba fuera de mí, como si
mi mente o alma se hubieran desprendido de mi cuerpo, como si estuviera
viendo una película, me acerqué hasta ella, apoyé mi oreja en su nariz para
saber si respiraba, estaba fría, la abracé y la observé con detalle, tenía una
venda sobre sus ojos, no lloré, no grité, deseaba morir con ella, cuando mi
abuela entró gritó…Aquel día los policías entraban y salían, hacían preguntas
sin sentido, mi padre cayó en una profunda depresión no soportó su perdida y
se fue de esta casa, fue entonces que dejé de hablar, no hablé por dos largos
años, no dije palabra alguna a nadie. —Relató Ángela.

—¿Cómo te sientes ahora?— Preguntó Mateo.
—Siento un vacío grande, llevó varios meses pensando en que será lo que

haré ahora, Sofía ya no está, mi abuela tampoco y nada de lo que pueda hacer
las traerá de regreso, a veces preferiría morir e irme con ellas. —Respondió
Ángela.

—No digas eso… Necesitas ayuda para poder recordar. —Suplicó Mateo.
—¡Lo sé! siempre soñé con asesinar con mis propias manos al

estrangulador nocturno, mi tía merece venganza, quiero terminar con él.
—Morir no los hace pagar la culpa, sólo los libera, debe ir a prisión ese

hijo de puta.
—Ella tomó sus manos, le sonrió tristemente, sólo los envolvía el silencio,

afuera la lluvia había cesado por un momento, se sentaron en los sillones.
—¿Crees que puedo ver fantasmas o será mi enfermedad? —Preguntó ella

tocándose la cabeza.
—A veces la mente cuando esta aturdida o cansada proyecta imágenes

como sombras o figuras y nos parece ver cosas moverse con rapidez. —
Respondió él con tristeza.

—¿Y sucede lo mismo con los oídos? A veces escuchó el sonido que
producía el tacón de Virginia Ledesma en la terraza. —Preguntó ella.



—Quizás esté dentro de tu mente, a veces pienso que estoy loco por tener
esos sueños en los que puedo ver al asesino, porque sé que es el asesino, pero
creo que es porque estoy demasiado metido en la investigación, pero luego me
ocurre que en un sueños veo algo que al despertar está ahí donde lo soñé en
exacto punto de mi sueño como paso con tu collar y no entiendo que me pasa
yo no creo en eventos sobrenaturales ni en nada de eso.

—Desde el día que apareciste en mi puerta, sentí que eras algo más que un
periodista de investigación que quería respuestas, creo que me enamoré, me
gustas. —Confesó Ángela.

—Permíteme ayudarte, por ahora quiero sólo eso, no voy a mentirte, no te
amo. —Exclamó Mateo.

—Eso me basta por ahora ya no deseo seguir tan sola, quizás puedas
amarme. —Exclamó Ángela.

Mateo la besó dulcemente.



CAPITULO 9

3 Meses después.
Miércoles, 20 de septiembre de 1985.
Se encontraba sentada junto a la ventana, el ocaso comenzaba a caer, hacía

demasiado calor, cada vez hacía más calor, primero se enojó con Darío Sáenz
por haberla derivado a otro psicólogo, dejó pasar unos meses, hasta que una
mañana decidió que debía descubrir quién era él realmente, durante la última
semana Eva se había tomado muy en serio la tarea de perseguirlo a donde
fuera, como si fuera una detective experta. Eva visitaba los mismos lugares,
Darío era un hombre solitario y aburrido, tomaba el café en el mismo lugar
todos los días, en el mismo bar cerca de las cinco de la tarde. Dos veces a la
semana trabajaba en el hospital Meyer, y el resto de los días los dedicaba a su
pacientes en el consultorio que tenía en su casa, sabía que marca de cigarrillos
fumaba y que le gustaba beber Coca Cola, Eva había revisado su basura en
busca de algo que ni siquiera ella sabía, quería si o si descifrar el lenguaje
oculto de su cuerpo, necesitaba comprender quien era realmente Darío Sáenz,
él tenía cuarenta y dos años y nunca se había casado, no tenía hijos, tampoco
visitaba a nadie en particular más allá de su dentista, en ocasiones iba al cine
o al teatro, solo siempre solo, ella sabía cuáles eran sus gustos, que sitios
concurría, si tenía novia o alguna relación amorosa, no había nada fuera de lo
normal en su vida. Apenas eran las cuatro de la tarde, llevaba
aproximadamente una hora sentada en el café, sabía que él, cerca de las cinco,
llegaba todos los días, se sentaba y pedía un cortado, leía un poco y en
ocasiones sacaba su agenda y escribía, aquella tarde el calor ya apretaba y la
humedad cada vez era más alta, cada tanto una llovizna espesa caía con
insistencia de un cielo plomizo, se habían formado pequeños charcos de agua
sucia en las aceras, el día reflejaba perfectamente con su estado de ánimo,
sentía su orgullo herido, estaba molesta con su terapeuta, meditó por un rato en
la vida de Darío, no sabía porque se sentía atraída por él, no tenían nada en
común, es más la vida de Eva era algo alocada, le gustaba ir a recitales,
juntarse con conocidos en el pool, Eva andaba en la vida nocturna con un solo
propósito, encontrar a su violador, porque en si no quería tener amigos salvo
algunos conocidos con quien ir a ver alguna banda de punk rock.

Comenzó a pensar que no llegaría nunca, aún no estaba segura por qué lo



perseguía, necesitaba conocerlo para poder olvidarlo, se secó el sudor del
labio superior, eran pasadas las cinco, esa tarde no apareció en el bar de
siempre, Eva salió a las siete y comenzó a caminar en dirección a su casa,
tenía la mala costumbre de intentar investigar al hombre que le gustaba o por
el cual sentía alguna atracción, tenía un miedo atroz de que el destino se riera
de ella y terminara enamorada del hombre que la había violado catorce años
atrás, alguno de los habitantes de la ciudad era quien la había dañado, pero ya
era inútil seguir obsesionada con su psicólogo, ya estaba segura que no había
sido él, iba a dejarlo en paz, Darío tenía rutinas aburridas para ella.

Caminaba pensando en su rechazo, si bien él le había dicho que sentía
atracción por ella, a su vez rechazaba la idea de tener un romance, —“¡Qué se
vaya al diablo! ¿¡Para qué continuar con esto de seguirlo si no es él!?” —
Pensó. Era imposible que fuera su agresor, a Darío parecía no importarle en
absoluto el sexo, Eva quería llegar cuanto antes a su casa, desvestirse y
meterse en la ducha, donde nadie pudiera verla. Miró su reloj, era un cuarto
para las ocho, había pasado la tarde entera esperando la llegada de su
terapeuta en el café, lo había visto por la mañana salir a correr, ingresar a su
casa, y después cerca del mediodía, lo vio subir a su automóvil para dirigirse
al hospital, los jueves y viernes le tocaba atender algunos pacientes del Meyer.

Cuando dobló en la esquina, metió su mano en el bolso buscando las llaves
ya que estaba a unos pocos metros de su casa, al levantar la mirada se frenó en
seco, a una corta distancia había un hombre vestido negro, el terror se apoderó
de ella y sintió que su corazón se detuvo, era el hombre con la máscara de la
peste negra, estaba ahí de pie con la cabeza inclinada frente a ella a unos
cortos cinco metros de distancia junto a la entrada de su casa, Eva atinó a
revisar su mochila en busca de su navaja, recordó que la había dejado sobre la
mesa luz, entonces comenzó a correr, la primera cuadra que atravesó no dejó
de mirar hacia atrás, él corría detrás de ella. “¿Regresó para matarme?” Se
preguntó. La idea de enfrentarlo pasó por su mente, pero no lo hizo, “¿por qué
ahora después de tantos años?” Se preguntó. Cruzó la calle y se llevó puesta a
una persona, ambas cayeron sobre el asfalto, Eva revisó con rapidez su
perímetro, el hombre dio media vuelta y se alejó con velocidad.

—Eva, ¿qué te sucede? —Había lanzado al piso en la desesperación por
huir a Julia Acher, la enfermera que trabajaba con Darío.

—¡Alguien me seguía, lo juro, era el tipo que me violó hace años!. —Dijo
Eva temblorosa.



—Tranquila Eva.. —Dijo Julia observando para todos lados.
—No es la primera vez, hace unas dos semanas lo vi en el jardín delantero

y llamé a la policía.. —Dijo Eva agarrándose la cabeza aún sentada en el
suelo, sus codos sangraban.

—Ven Eva, te acompañaré hasta tu casa. —Ayudándola a levantarse.
—¡No! No, no quiero ir a casa ahora, quizás me espera ahí… Creo que él

quiere matarme. —Dijo Eva asustada y aún agitada.
—¿Has hecho la respectiva denuncia? —Preguntó Julia mientras

caminaban.
—Cuando estuve internada en el hospital Meyer había un tipo llamado

Jorge Altamirano que ataqué para defender a una amiga, creo que es él, estoy
casi segura que fue él el hombre que me atacó en mi casa hace catorce años.

—Ven conmigo, me olvide las llaves de la estancia en el consultorio, justo
iba a ir a buscarlas, desde ahí puedes llamar a la policía para que te lleve a tu
casa y revisé la zona. —Dijo la enfermera tranquilizándola.

—¡Gracias! ¿Pero a Darío no va a molestarle verme? —Exclamó Eva.
—Aún no ha llegado, estaba en el hospital y se retrasó, hablé con él por

teléfono antes de salir, estaba ayudando, hay mucho trabajo en el Meyer. —
Respondió Julia mientras caminaban.

Julia agarró del botiquín de emergencia unas gazas y agua oxigenada, Eva
estaba sentada sobre la mesa en la cocina y miraba hacia afuera.

—Déjame limpiarte esos codos.
—Apenas son unos rapones por la caída. —Respondió mirándose los

codos sangrando.
—Pero mírate, no seas niña, sé que eres una chica ruda pero es mejor

evitar una infección.. —Dijo limpiando la sangre en sus codos.
—La policía no me cree...
—Tú quédate tranquila… ¿Por qué crees que es Jorge? Trabajé con él

hace algunos años en el hospital. —Colocándole unas banditas adhesivas en
los codos a Eva.

—Cuando estuve internada Jorge intentó abusar sexualmente de Clara
Leiva, una muchacha un poco aniñada e inocente.

—¿La chica renga? —Preguntó Julia.
—Sí, cuando nos contó que él la manoseaba, yo me puse como loca y dejé

que la ira me dominara y lo mordí justo en la cara, no conozco el rostro de la
persona que me violó hace catorce años, pero Jorge una vez me dijo que había



violado a dos mujeres en sus casas, las atrapó cuando dormían, pero que en el
hospital jamás llegó abusar de ninguna. —Dijo Eva eencendiéndose un
cigarrillo.

—¿Y por qué te contó eso Jorge? —Preguntó Julia intrigada.
—Después de lo de Clara, volvió a intentarlo a toda costa quería

manosearla, nosotras sabíamos que terminaría violándola, con Julieta Ávila le
dimos un escarmiento, eso me costó muy caro, pero no me importó, pasamos
una semana entera en aislamiento por marcar en su pecho una letra V con un
trozo de vidrio, queríamos escribir violador en su piel, pero nos encontraron,
sabes bien que por más quejas que pusiéramos nadie nos escuchaba, Jorge
había acosado a varias pacientes.

Lunes, 22 de diciembre de 1973.
Hospital Psiquiátrico “Leonardo Meyer”
El sol había iniciado su perezoso descenso y las sombras se alargaban en

la capilla, Eva podía vislumbrar mediante las sombras dibujadas en el suelo si
alguien ingresaba, se encontraba sentada en el suelo, dentro un viejo
confesionario cuyas maderas estaban mohosas, tenía en su manos un tubo de
metal que le había dado Julieta. Esperaba ansiosa desde donde podía entrever,
sólo se limitaba a imaginar lo que le haría a Jorge por abusar de Clara, en
parte, cada vez que atacaba a alguien buscando justicia, era como poder
acercarse un poco más a su venganza, soñaba con el momento de tener frente a
ella al hombre que había robado sus sueños adolescentes en una noche de
verano, estaba impaciente, las sombras en el suelo le advirtieron que ellos
estaban próximos a entrar, agarró con ambas manos el tubo de metal y lo
apretó con fuerzas, la voz de Julieta ya estaba cerca de ella, espió por la
rejilla cubierta de tierra, Julieta lo puso de espalda al confesionario para que
Eva pudiera entrar en acción haciéndole creer que le haría sexo oral.

Eva salió lentamente del mueble, al levantar el tubo Jorge giró y se
encontró con un golpe en la cabeza, cayó al suelo, Julieta sostuvo sus brazos
mientras que Eva se montó sobre él haciendo presión con sus rodillas en su
pecho.

—¿¡Qué van hacerme locas de mierda!?. —Dijo Jorge, su cabeza
comenzaba a llenarse de sangre.

—¡Qué grosero! ¿Así tratas a dos damas?. —Dijo Julieta.
—Si decís que fuimos nosotras vamos a tener que matarte, lo más grave



que nos va a pasar es un poco de corriente, y hasta comenzó a gustarnos. —
Dijo Eva.

—Esto va a dolerte, pero pasara rápido, aunque en este maldito hospital el
tiempo parece distinto, como más lento, a veces cuando estamos aburridas nos
ponemos a jugar con fuego, con alambres oxidados, con trozos de vidrio, por
ejemplo, Rosa mata su tiempo cantando y cazando palomas, y a mí me gusta
descargarme con tipos hijos de puta que abusan de los débiles, soy como una
heroína de historietas.. —Dijo Eva.

—No debiste hacerle daño a Clara, es casi una niña.. —Dijo Julieta.
—Sólo escribiremos con este trozo de vidrio la palabra “violador” en tu

pecho, eso sí va a dolerte, porque si no es profundo no dejará cicatriz. —Dijo
Eva cortándolo.

—Nosotras sabemos mucho sobre cicatrices.. —Dijo Julieta.
—Si permaneces quieto será rápido, en cambio si sigues moviéndote

tendremos que hacerlo hasta que se entienda la palabra “violador”, apenas un
corte y está quedando desprolijo, sólo quiero saber antes de seguir…
¿Violaste a mujeres fuera de este hospital? —Preguntó Eva.

—¡Te juro que no les haré nada más a ninguna!. —Dijo Jorge.
—Me voy a dar cuenta si mentís.. —Dijo Eva.
—¡Está bien te diré! Cuando era un pibe entré a la casa de dos mujeres que

dejaron sus ventanas abiertas y las violé, ¡si, lo hice! Y vaya que disfrute de
eso, pero jamás abusé de ninguna paciente, sólo las manoseo. —Dijo Jorge.

—¿Sólo las manoseo? Lo decís como si fuera algo normal, no te creo
nada. —Eva fuera de sí prosiguió cortándolo profundamente hasta que podía
leerse claramente una letra V, Jorge gritó tanto que alertó a unos hombres de
vigilancia que pasaban cerca, ambos sometieron a las mujeres.

Consultorio de Darío Sáenz
Eva se puso de pie y fue frente a la ventana, la patrulla policial iluminaba

su rostro con las luces azules.
—A Jorge lo marcamos nosotras, nos dieron solamente una semana de

aislamiento por eso…— Eva miró a la calle. —Ya llegaron, saldré y les
pediré que me lleven a casa y revisen todo el perímetro, si es Jorge el que
comenzó a perseguirme lo sabré hoy porque le daré la información a ellos. —
Dijo Eva agarrando su bolso.

—¿Crees que fue Jorge quién te ataco? —Preguntó Julia.



—No, no fue él, pero sí creo que es él quien me está persiguiendo, aunque
también hay otro tipo, un voyerista, es mi vecino de enfrente, le gusta espiar, lo
investigué, tiene varias denuncias de mujeres del barrio por espiarlas, se
llama Ricardo Guzmán, tuvo en el pasado algunos problemas con la justicia,
pero es un poco viejo, de ser él no lo recordaba viejo… Debo irme la policía
ya llegó, gracias Julia.. —Dijo Eva y atravesó la puerta.



Mateo no había logrado grandes avances con Ángela en cuestiones de
salud, ella había comenzado a negarse ante la idea de regresar al hospital
psiquiátrico, habían comenzado una relación amorosa y en algunas pocas
ocasiones, él se quedaba a dormir en su casa. Un relámpago estalló, Mateo se
sobresaltó en la cama, había tenido una pesadilla, observó a Ángela dormir
plácidamente, se levantó de la cama, caminó por la casa oscura, los
relámpagos daban ese aspecto aterrador, iluminaban los escalones mientras él
descendía, abrió el grifo en la cocina y bebió un poco de agua, se estiró para
aliviarse y poder despertarse, una sensación de mareo casi lo hizo caer, sintió
ganas de vomitar, apretó los ojos y comenzó a ver imágenes, “¿aún estaba en
la pesadilla?” Se preguntó, veía las puertas de un bar, la figura borrosa de una
mujer, comenzó a parpadear seguido, se sentía asustado, era como estar viendo
con los ojos de otra persona, abrió de nuevo la canilla y se mojó la cara con
desesperación, la calma regresó, estaba despierto, decidió regresar a la cama.
Al pasar por el pasillo para regresar a la cama escuchó un ruido un poco
extraño, posó su oreja en la pared parecía venir del otro lado aquel sonido,
eran como leves quejidos de algún animal, sintió como si aquella fila de
muñecas en la vidriera lo observara mientras intentaba seguir el origen de
aquella resonancia proveniente del interior de la pared, no era de una rata, era
la mascota de Ángela que al parecer había quedado estancada en algún lugar,
su llanto se acentuaban cada vez más fuerte, Mateo buscaba su origen para
rescatarlo, apoyando el oído en las paredes y descubrió que el llanto venía del
sótano, seguramente había quedado encerrado ahí, y quizás Ángela no se
percató de haberlo dejado encerrado, intentó abrir la puerta pero estaba
cerrada, apoyó nuevamente la oreja sobre la puerta, detrás de él la voz de
Ángela lo sobresaltó y su corazón se aceleró.

—¿Qué haces despierto a esta hora? —Preguntó su mirada era fría.
—Escuché ruidos allí abajo, al parecer tu gato quedó encerrado. —

Respondió Mateo.
—Entonces verifiquemos si es mi gato, hay que sacarlo de ahí. —Ángela

con el manojo de llaves en sus manos.
Colocó la llave en la cerradura y giró, la puerta provocó un sonido crudo,

las bisagras rechinaron, los escalones hacían aquel ruido a madera seca con
cada pisada, el lugar estaba oscuro y húmedo, era muy grande, Mateo percibió
un olor semejante al de los pasillos de los cementerios, Ángela encendió la luz



en medio del sótano, el gato comenzó a frotarse en sus piernas, al fondo,
Mateo logró ver la silueta de alguien sentado en las penumbras, caminó atónito
hacia quien se hallaba allí, junto a él había un viejo catre, una persona estaba
sentada allí, Mateo se quedó perplejo ante lo que estaba viendo.

—¡Lo guardé para ti! —Exclamó con los ojos brillosos.
—¿Quién? … ¿Quién es? —Preguntó asustado.

“El secuestro”. Un año y tres meses atrás.
Junio de 1984. Una semana después del Homicidio de Virginia Ledesma
Aquella noche Ángela se encontraba sentada a los pies de la cama, había

bebido dos copas de vino tinto e ingerido tres pastillas para dormir, eran cerca
de las once de la noche, mientras escribía en su diario, escuchó que alguien
hacía ruido en el departamento de Virginia Ledesma, abrió la puerta del
balcón y espió para ver quien había entrado, la mujer había sido asesinada una
semana atrás, quizás era su asesino que había regresado a la escena del
crimen, pensó, estiró sus blancas manos para correr la cortina y poder ver
quien estaba allí, fue entonces que un hombre salió al balcón, Ángela se
asustó, el hombre se notaba angustiado apoyado sobre la baranda, ella
entonces al verlo agarró un martillo que tenía junto a la puerta, abrió y salió al
balcón.

—Buenas noches. Disculpe si la desperté…Aún no puedo creer que la
hayan matado, Virginia era tan buena, sabe algo, en verdad la amaba.. —Dijo
el hombre limpiando las lágrimas que se caían sobre sus mejillas. —Sé que no
te conozco. ¡Disculpa! Es la tristeza por haberla perdido. —Dijo el hombre.

—Ella me habló de ti, pero creo que te conozco, tu rostro me resulta
familiar. —Le dijo Ángela, sus manos por detrás sostenían con fuerza el
martillo, pensó en usarlo si debía defenderse de él, parecía haber bebido de
más.

—Quizás nos cruzamos alguna vez en el ascensor. —Respondió se
encendió un cigarrillo y apoyó sus codos sobre la baranda, el viento soplaba
con fuerzas.

—Ya sé quién eres. —Exclamó Ángela y le dio un golpe con el martillo en
la cabeza cuando él miraba hacia abajo.

—¡No!. —Dijo él y cayó al piso, se arrastró hasta el interior del
departamento de Virginia, se levantó e intentó correr, pero Ángela lo golpeó
nuevamente, él la tomó del cuello y le arrancó su collar mientras forcejeaban,



ambos cayeron.
—¡La mataste! Asesino… —Repetía golpeándolo con el martillo hasta que

él quedó inconsciente.
Debía de sacarlo lo más urgente posible del departamento, pensó que lo

mejor era llevarlo a la alejada casona familiar. Ángela buscó algo con que
cubrirlo para poder sacarlo del edificio, lo envolvió con una frazada y lo
arrastró hasta su departamento, regresó y limpió la sangre, aquella noche lo
subió a su automóvil y lo llevó a la casa de su abuela. Al llegar estacionó muy
cerca de la puerta principal, bajó del auto y miró hacia todos lados, no quería
ser descubierta por nadie. Con la ayuda de una silla de ruedas lo transportó
hasta el sótano, donde lo amarró de las muñecas para que no le hiciera daño,
cuando el hombre despertó le hizo preguntas, pero él no respondía nada,
Ángela se sentía feliz, había atrapado al estrangulador nocturno. “¡Los
asesinos siempre regresan a la escena del crimen!” Se dijo a sí misma, se
sentó frente a él que estaba atado de pies y manos, sentado en el catre, allí lo
dejó hasta que regresó la mañana siguiente.

—Iré a preparar café, ¿quieres uno? Te puedo ayudar a tomarlo. —Le
preguntó Ángela moviéndolo para despertarlo.

—¡Sí!
—Qué mal hueles... Ya veremos cómo nos arreglamos, el sótano es grande,

tienes un baño, nada especial es pequeño, te pondré una cadena lo bastante
larga como para que puedas utilizarlo, hay una canilla, ahí puedes lavarte un
poco ¡Apestas!

—Te confundiste niña.
—Ten paciencia… lo peor para ti serán los primeros días, después te

acostumbraras... ¡Estoy ansiosa! Esta tarde voy a practicar mi primera cirugía,
no puedo permitir que grites todo el día. —Ángela sonriendo.

—¿Cirugía…? —Preguntó aterrado.
—Una cirugía sencilla... ¡Nada peligroso! Quédate tranquilo que se bien lo

que voy hacer, he leído muchos libros de medicina, no me intimida que seas
doctor, sé que lo haré bien… Me faltaba unos pocos años para recibirme de
médica…

—¿Cuál es tu nombre? —Le preguntó, él le respondió una grosería, lo
observó directo a los ojos por unos instantes.

—Creo que necesitas un amigo, una chica sola en esta casa tan grande
debe sentirse muy sola. —Le dijo el hombre.



—Sí, puede ser que tengas razón. —Respondió Ángela.
Miércoles, 20 de septiembre de 1985.



Miércoles, 20 de septiembre de 1985.
Mateo la observaba desconcertado.
—¿¡Qué hiciste Ángela!? —Preguntó preocupado.
—Secuestré al estrangulador nocturno, él es el asesino, Mateo! —Dijo

ella.
—Ángela, ¡Reacciona! ¿Qué hiciste? —Le gritó, la zamarreó de los

hombros, ella comenzó a llorar, los nervios la poseían. —¡Reacciona carajo!
—Gritó Mateo.

—Fue él, conozco su rostro, fue él…Le iba a cortar la lengua para que no
gritara, pero llegamos a un acuerdo. —Repetía atormentada.

—¡Este hombre es un inventó de tu fantasía, te niegas a ver la realidad! —
Mateo la abrazó, ella temblaba.

—¡Cállate! —Gritó ella y lo empujó.
—¡Reacciona!
—¡Hay que asesinarlo! —Dijo ella fuera de sí, agarró una pala que estaba

junto a la puerta y caminó hasta donde estaba el hombre.
—¡Lo mataré! —Gritó.
—¡Ángela por favor! Al estrangulador nocturno debe capturarlo la policía.

—Dijo Mateo revisando los bolsillos del hombre. —Este hombre es… ¿Cesar
Aguirre? ... ¡Sí! ... ¡Es Cesar Aguirre! —Dijo asombrado al encontrar su
licencia de conducir. —Por eso estaba desparecido, no pude entrevistarlo
porque ya lo habías secuestrado, lo tenías aquí en tu casa. —Dijo Mateo en
voz elevada.

—No, no, es el asesino de Sofía, de tu madre y de esas mujeres, ¡hay que
matarlo! —Temblorosa dispuesta asesinarlo.

—Cesar Aguirre es el principal sospechoso pero hay otros también
todavía no lo encontraron al asesino… Ya sé quién puede ser ese hijo de puta
que mató a mi madre… el estrangulador nocturno… ¡Lo siento! Este hombre
no es el único sospechoso…Yo también conozco su rostro, fui testigo, lo
encontré junto al cuerpo sin vida de mi madre. —Ángela lo miró a los ojos, se
sentía confundida.

Ángela se esforzaba al máximo para aceptar su locura, para entender que
su vida se había convertido en una pesadilla, nunca fue tan frágil como en
aquel momento de su vida donde vivía sumergida en una mentira, en una
realidad ajena a la verdad. Encerrada en su locura solitaria no encontró ni



siquiera el descanso para su alma en la idea de abandonar su propia
existencia, suicidarse no era la mejor opción, pero tampoco podía seguir así,
debía de encontrar una salida, halló en el secuestro su venganza, se acercó al
hombre que había secuestrado.

—¡Discúlpeme, por favor! —Exclamó entre sollozos.



—¿Quién es el asesino? Quiero saber, si no es este tipo ¿Quién es?...
¿Quién asesinó a Virginia, a tu madre, a mi tía y las otras?

—¡Lo siento mucho! No puedo decirte aún no tengo la certeza, sólo
sospechas…

—Pero… ¡No! No… Me quieres confundir, ¡es este tipo! ... ¿O no? ... —
Dijo dudando, subieron las escaleras, Mateo miró hacia abajo y cerró la
puerta del sótano.

—Intenta descansar, yo me haré cargo, sabes que debes regresar al
hospital Meyer. —Mirándola a los ojos.

—¿Qué haremos con ese pobre tipo? Me delatará, lleva más de un año en
mi sótano, aunque creo que pudimos comenzar una amistad.

—¡Tranquila! Ya todo terminó, yo me haré cargo, nadie va a hacerte daño,
necesitas ayuda.. —Dijo Mateo.

La cubrió con la sabana y esperó que se durmiera, Mateo la observó
dormir, sentado en el sillón junto a la cama, los relámpagos iluminaban la casa
oscura, caminó despacio por la sala, desapareció tras atravesar la puerta del
sótano. Mientras bajaba las escaleras cientos de pensamientos lo asechaban,
sabía que debía hacer lo correcto, aunque la quisiera, Ángela debía regresar al
hospital mental para curarse, jamás la dejaría sola, se sentía obligado a
ayudarla, caminó por el sótano muy despacio, encendió la luz para ver al
hombre, se paró frente a él, lo observó con detención, sospechaba de Cesar
Aguirre, amante de Virginia Ledesma, creía que podría tratarse del
estrangulador nocturno, el asesino de su madre logró una vez más escaparse,
no podía creer todos esos hechos tan extraños unidos, se sentó junto a Cesar,
había sido secuestrado por una pequeña pelirroja de treinta años por creerlo
culpable en su delirio. La policía creía que era el asesino, el caso de Virginia
estaba cerrado a pesar de no haber encarcelado al culpable, Mateo estaba
sorprendido mirando detalladamente la piel seca y oscura, perfectamente
sentado, no podía dejar de ver atónito el cadáver de Cesar Aguirre que estaba
momificado, muerto un año y tres meses atrás. Ángela realmente creía hablar
con aquel hombre muerto, su psicosis no le permitía ver la realidad, había
asesinado a una persona inocente, quizás sin quererlo realmente, Mateo no
creía en la justicia por mano propia, debido a que se necesitaban pruebas
reales y contundentes para acusar a alguien de un crimen, debía hacer lo
correcto no había otra opción en su mente, Ángela debería pagar por el



asesinato.
Cuando regresó a la habitación de Ángela se estremeció al verla en el

piso, tenía sus muñecas sangrando.

Guardia del Hospital Psiquiátrico “Leonardo Meyer”
Madrugada. Jueves, 21 de noviembre de 1985.
Mateo miró una vez más su reloj de pulsera, marcaban las 4:03 am, se

sentía nervioso, esperaba en la sala del Hospital que el médico le dijera como
se encontraba Ángela, aquella trágica noche mientras él se encontraba en el
sótano con el cadáver de Cesar Aguirre, Ángela había cortado sus muñecas,
aunque no muy profundo, en un intento por terminar con sus recuerdos. A unos
tres metros dos pacientes lo miraban, una de ella se acercó a él.

—¿Cómo esta doctor? —Preguntó preocupado al verlo salir.
—Ahora esta sedada, deberá quedarse, sufrió un brote psicótico, por lo

general esto se debe a algún episodio emocional que pudo haberla
sobrepasado, sus altos niveles de cortisol en sangre ocasionaron o
empeoraron su situación, es un cuadro complicado, es una paciente que ya tuvo
anteriormente brotes de esta índole, deberá quedarse internada. —Dijo el Dr.
Menéndez.

—¿Cuánto tiempo doctor? No tiene familia y vendré a cuidarla si es
necesario. ¿Puedo verla? —Preguntó Mateo ansioso.

—No, esta sedada. —Respondió el Dr. Menéndez y le dio la mano, antes
de retirarse. Mateo se sentó y apretó su cabeza con ambas manos.

—¡Disculpe, señor! ¿Tendría fuego? —Preguntó una enfermera.
—Sí. —Exclamó Mateo. —Soy Mateo Braun, acaban de internar a mi

novia. —Dijo extendiendo su mano.
—Un gusto, Julia Acher, soy enfermera, no se preocupe que aquí la

cuidaremos. —Dijo y se marchó.



Miércoles, 20 de septiembre de 1985.
Mateo no había logrado grandes avances con Ángela en cuestiones de

salud, ella había comenzado a negarse ante la idea de regresar al hospital
psiquiátrico, habían comenzado una relación amorosa y en algunas pocas
ocasiones, él se quedaba a dormir en su casa, durante esos meses la
investigación sobre el asesino en serie no había tenido ningún avance, Cesar
Aguirre seguí sin aparecer, Mateo comenzó a pensar en que quizás nunca lo
atraparía. Un relámpago estalló, Mateo se sobresaltó en la cama, había tenido
una pesadilla, observó a Ángela dormir plácidamente, se levantó de la cama,
caminó por la casa oscura, los relámpagos daban ese aspecto aterrador,
iluminaban los escalones mientras él descendía, abrió el grifo en la cocina y
bebió un poco de agua, se estiró para aliviarse y poder despertarse, una
sensación de mareo casi lo hizo caer, sintió ganas de vomitar, apretó los ojos y
comenzó a ver imágenes, “¿aún estaba en la pesadilla?” Se preguntó, veía las
puertas de un bar, la figura borrosa de una mujer, comenzó a parpadear
seguido, se sentía asustado, era como estar viendo con los ojos de otra
persona, abrió de nuevo la canilla y se mojó la cara con desesperación, la
calma regresó, estaba despierto al fin, decidió regresar a la cama. Al pasar
por el pasillo para regresar a la cama escuchó un ruido un poco extraño, posó
su oreja en la pared parecía venir del otro lado aquel sonido, eran como leves
quejidos de algún animal, sintió como si aquella fila de muñecas en la vidriera
lo observara mientras intentaba seguir el origen de aquella resonancia
proveniente del interior de la pared, no era de una rata, era la mascota de
Ángela que al parecer había quedado estancada en algún lugar, su llanto se
acentuaban cada vez más fuerte, Mateo buscaba su origen para rescatarlo,
apoyando el oído en las paredes y descubrió que el llanto venía del sótano,
seguramente había quedado encerrado ahí, y quizás Ángela no se percató de
haberlo dejado encerrado, intentó abrir la puerta pero estaba cerrada, apoyó
nuevamente la oreja sobre la puerta, detrás de él la voz de Ángela lo
sobresaltó y su corazón se aceleró.

—¿Qué haces despierto a esta hora? —Preguntó ella su mirada era fría.
—Escuché ruidos allí abajo, al parecer tu gato quedó encerrado. —

Respondió Mateo.
—Entonces verifiquemos si es mi gato, hay que sacarlo de ahí. —Dijo

Ángela con el manojo de llaves en sus manos.



Colocó la llave en la cerradura y giró, la puerta provocó un sonido crudo,
las bisagras rechinaron, los escalones hacían aquel ruido a madera seca con
cada pisada, el lugar estaba oscuro y húmedo, era muy grande, Mateo percibió
un olor semejante al de los pasillos de los cementerios, Ángela encendió la luz
en medio del sótano, el gato comenzó a frotarse en sus piernas, al fondo,
Mateo logró ver la silueta de alguien sentado en las penumbras, caminó atónito
hacia quien se hallaba allí, junto a él había un viejo catre, una persona estaba
sentada allí, Mateo se quedó perplejo ante lo que estaba viendo.

—¡Lo guardé para ti! —Exclamó con los ojos brillosos Ángela.
—¿Quién? … ¿Quién es? —Preguntó asustado.

“El secuestro”. Un año y tres meses atrás.
Junio de 1984. Una semana después del Homicidio de Virginia Ledesma
Aquella noche Ángela se encontraba sentada a los pies de la cama, había

bebido dos copas de vino tinto e ingerido tres pastillas para dormir, eran cerca
de las once de la noche, mientras escribía en su diario, escuchó que alguien
hacía ruido en el departamento de Virginia Ledesma, abrió la puerta del
balcón y espió para ver quien había entrado, la mujer había sido asesinada una
semana atrás, quizás era su asesino que había regresado a la escena del
crimen, pensó, estiró sus blancas manos para correr la cortina y poder ver
quien estaba allí, fue entonces que un hombre salió al balcón, Ángela se
asustó, el hombre se notaba angustiado apoyado sobre la baranda, ella
entonces al verlo agarró un martillo que tenía junto a la puerta, abrió y salió al
balcón.

—Buenas noches. Disculpe si la desperté…Aún no puedo creer que la
hayan matado, Virginia era tan buena, sabe algo, en verdad yo la amaba.. —
Dijo el hombre limpiando las lágrimas que se caían sobre sus mejillas. —Sé
que no te conozco. ¡Disculpa! Es la tristeza por haberla perdido. —Dijo el
hombre.

—Ella me habló de ti, pero creo que te conozco, tu rostro me resulta
familiar. —Le dijo Ángela, sus manos por detrás sostenían con fuerza el
martillo, pensó en usarlo si debía defenderse de él, parecía haber bebido de
más.

—Quizás nos cruzamos alguna vez en el ascensor. —Respondió él se
encendió un cigarrillo y apoyó sus codos sobre la baranda, el viento soplaba
con fuerzas.



—Virginia no merecía ser asesinada, mi Virginia era una buena chica. —
Dijo el hombre y comenzó a llorar.

—Ya sé quién eres. —Exclamó Ángela y le dio un golpe con el martillo en
la cabeza cuando él miraba hacia abajo.

—¡No!. —Dijo él y cayó al piso, se arrastró hasta el interior del
departamento de Virginia, se levantó e intentó correr, pero Ángela lo golpeó
nuevamente, él la tomó del cuello mientras forcejeaban, ambos cayeron.

—¡La mataste! Asesino… —Repetía golpeándolo con el martillo, Ángela
no dejaba de golpearlo y de gritar hasta que él quedó inconsciente.

Debía de sacarlo lo más urgente posible del departamento, pensó que lo
mejor era llevarlo a la alejada casona familiar. Ángela buscó algo con que
cubrirlo para poder sacarlo del edificio, lo envolvió con una frazada y lo
arrastró hasta su departamento, regresó y limpió la sangre, aquella noche lo
subió a su automóvil y lo llevó a la casa de su abuela. Al llegar estacionó muy
cerca de la puerta principal, bajó del auto y miró hacia todos lados, no quería
ser descubierta por nadie. Con la ayuda de una silla de ruedas lo transportó
hasta el sótano, donde lo amarró de las muñecas para que no le hiciera daño,
cuando el hombre despertó le hizo preguntas, pero él no respondía nada,
Ángela se sentía feliz, había atrapado al estrangulador nocturno. “¡Los
asesinos siempre regresan a la escena del crimen!” Se dijo a sí misma, se
sentó frente a él que estaba atado de pies y manos, sentado en el catre, allí lo
dejó hasta que regresó la mañana siguiente.

—Iré a preparar café, ¿quieres uno? Te puedo ayudar a tomarlo. —Le
preguntó Ángela moviéndolo para despertarlo.

—¡Sí! —Exclamó él.
—Qué mal hueles... Ya veremos cómo nos arreglamos, el sótano es grande,

tienes un baño, nada especial es pequeño, te pondré una cadena lo bastante
larga como para que puedas utilizarlo, hay una canilla, ahí puedes lavarte un
poco ¡Apestas!. —Dijo Ángela.

—Te confundiste niña, yo no asesiné a Virginia.
—Ten paciencia… lo peor para ti serán los primeros días, después te

acostumbraras... ¡Estoy ansiosa! Jamás imaginé que podría encontrar tan
fácilmente al asesino de mi tía.

—¿Cuál es tu nombre? —Le preguntó el hombre, lo observó directo a los
ojos por unos instantes.

—Ángela Meyer.



—Creo que necesitas un amigo, una chica sola en esta casa tan grande
debe sentirse muy sola. —Le dijo el hombre.

—Sí, puede ser que tengas razón. —Respondió Ángela.



Miércoles, 20 de septiembre de 1985.
Mateo la observaba desconcertado.
—¿¡Qué hiciste Ángela!? —Preguntó preocupado.
—¡Secuestré al estrangulador nocturno, él es el asesino, Mateo! —Dijo

ella.
—Ángela, ¡Reacciona! ¿Qué hiciste? —Le gritó, la zamarreó de los

hombros, ella comenzó a llorar, los nervios la poseían. —¡Reacciona carajo!
—Gritó Mateo.

—Fue él, conozco su rostro, fue él…Le iba a cortar la lengua para que no
gritara, pero llegamos a un acuerdo. —Repetía atormentada.

—¡Este hombre es un inventó de tu fantasía, te niegas a ver la realidad! —
Mateo la abrazó, ella temblaba.

—¡Cállate! —Gritó ella y lo empujó.
—¡Reacciona!
—¡Hay que asesinarlo! —Dijo ella fuera de sí, agarró una pala que estaba

junto a la puerta y caminó hasta donde estaba el hombre.
—¡Lo mataré! —Gritó, pero el hombre la miraba con pena, sintió que no

podría matarlo era su único amigo en el mundo, él le había hecho compañía
desde hacía más de un año, Ángela llegó a estimarlo, él siempre la aconsejaba
y la escuchaba a diario, se sintió confundida.

—¡Ángela por favor! Al estrangulador nocturno debe capturarlo la policía.
—Dijo Mateo revisando los bolsillos del hombre. —Este hombre es… ¿Cesar
Aguirre? ... ¡Sí! ... ¡Es Cesar Aguirre! —Dijo asombrado al encontrar su
licencia de conducir. —Por eso estaba desparecido, no pude entrevistarlo
porque ya lo habías secuestrado, lo tenías aquí en tu casa. —Dijo Mateo en
voz elevada.

—No, no, es el asesino de Sofía, de tu madre y de esas mujeres, ¡hay que
matarlo! —Temblorosa dispuesta asesinarlo.

—Cesar Aguirre es el principal sospechoso pero hay otros también
todavía no lo encontraron al asesino… Ya sé quién puede ser ese hijo de puta
que mató a mi madre… el estrangulador nocturno… ¡Lo siento! Este hombre
no es el único sospechoso…Yo también conozco su rostro, fui testigo, lo
encontré junto al cuerpo sin vida de mi madre. —Ángela lo miró a los ojos, se
sentía confundida.

Ángela se esforzaba al máximo para aceptar su locura, para entender que



su vida se había convertido en una pesadilla, nunca fue tan frágil como en
aquel momento de su vida donde vivía sumergida en una mentira, en una
realidad ajena a la verdad. Encerrada en su locura solitaria no encontró ni
siquiera el descanso para su alma en la idea de abandonar su propia
existencia, suicidarse no era la mejor opción, pero tampoco podía seguir así,
debía de encontrar una salida, halló en el secuestro su venganza, se acercó al
hombre que había secuestrado.

—¡Discúlpeme, por favor! —Exclamó entre sollozos.



—¿Quién es el asesino? Quiero saber, si no es este tipo ¿Quién es?...
¿Quién asesinó a Virginia, a tu madre, a mi tía y las otras? —Preguntó
desesperada a Mateo.

—¡Lo siento mucho! No puedo decirte aún no tengo la certeza, sólo
sospechas…

—Pero… ¡No! No… Me quieres confundir, ¡es este tipo! ... ¿O no? ... —
Dijo dudando, subieron las escaleras, Mateo miró hacia abajo y cerró la
puerta del sótano.

—Intenta descansar, yo me haré cargo, sabes que debes regresar al
hospital Meyer. —Le dijo mirándola a los ojos.

—¿Qué haremos con ese pobre tipo? Me delatará, lleva más de un año en
mi sótano, aunque creo que pudimos comenzar una amistad.

—¡Tranquila! Ya todo terminó, yo me haré cargo, nadie va a hacerte daño,
necesitas ayuda.. —Dijo Mateo.

La cubrió con la sabana y esperó que se durmiera, Mateo la observó
dormir, sentado en el sillón junto a la cama, los relámpagos iluminaban la casa
oscura, caminó despacio por la sala, desapareció tras atravesar la puerta del
sótano. Mientras bajaba las escaleras cientos de pensamientos lo asechaban,
sabía que debía hacer lo correcto, aunque la quisiera, Ángela debía regresar al
hospital mental para curarse, jamás la dejaría sola, se sentía obligado a
ayudarla, caminó por el sótano muy despacio, encendió la luz para ver al
hombre, se paró frente a él, lo observó con detención, sospechaba de Cesar
Aguirre, amante de Virginia Ledesma, creía que podría tratarse del
estrangulador nocturno, el asesino de su madre logró una vez más escaparse,
no podía creer todos esos hechos tan extraños unidos, se sentó junto a Cesar,
había sido secuestrado por una pequeña pelirroja de treinta años por creerlo
culpable en su delirio. La policía creía que era el asesino, el caso de Virginia
Ledesma estaba cerrado a pesar de no haber encarcelado al culpable, Mateo
estaba sorprendido mirando detalladamente la piel seca y oscura,
perfectamente sentado, no podía dejar de ver atónito el cadáver de Cesar
Aguirre que estaba momificado, muerto un año y tres meses atrás, el misterio
de su desaparición había terminado. Ángela realmente creía hablar con aquel
hombre muerto, su psicosis no le permitía ver la realidad, había asesinado a
una persona inocente, quizás sin quererlo realmente, Mateo no creía en la
justicia por mano propia, debido a que se necesitaban pruebas reales y



contundentes para acusar a alguien de un crimen, debía hacer lo correcto no
había otra opción en su mente, Ángela debería pagar por el asesinato.

Cuando regresó a la habitación de Ángela se estremeció al verla en el
piso, tenía sus muñecas sangrando.

Guardia del Hospital Psiquiátrico “Leonardo Meyer”
Madrugada. Jueves, 21 de noviembre de 1985.
Mateo miró una vez más su reloj de pulsera, marcaban las 4:03 am, se

sentía nervioso, esperaba en la sala del Hospital que el médico le dijera como
se encontraba Ángela, aquella trágica noche mientras él se encontraba en el
sótano con el cadáver de Cesar Aguirre, Ángela había cortado sus muñecas,
aunque no muy profundo, en un intento por terminar con sus recuerdos. A unos
tres metros dos pacientes lo miraban, una de ella se acercó a él.

—¿Cómo esta doctor? —Preguntó preocupado al verlo salir.
—Ahora esta sedada, deberá quedarse, sufrió un brote psicótico, por lo

general esto se debe a algún episodio emocional que pudo haberla
sobrepasado, sus altos niveles de cortisol en sangre ocasionaron o empeoraron
su situación, es un cuadro complicado, es una paciente que ya tuvo
anteriormente brotes de esta índole, deberá quedarse internada. —Dijo el Dr.
Menéndez.

—¿Cuánto tiempo doctor? No tiene familia y vendré a cuidarla si es
necesario. ¿Puedo verla? —Preguntó Mateo ansioso.

—No, esta sedada. —Respondió el Dr. Menéndez y le dio la mano, antes
de retirarse. Mateo se sentó y apretó su cabeza con ambas manos.

—¡Disculpe, señor! ¿Tendría fuego? —Preguntó una enfermera.
—Sí. —Exclamó Mateo. —Soy Mateo Braun, acaban de internar a mi

novia.. —Dijo extendiendo su mano.
—Un gusto, Julia Acher, soy enfermera, no se preocupe que aquí la

cuidaremos.. —Dijo y se marchó.



CAPITULO 10

Hospital Psiquiátrico Leonardo Meyer
Domingo, 16 de abril de 1986.
El calor era abrumador aquella tarde de estío, el reportero en la radio

anunciaba el clima, 35 grados centígrados con un 70% de humedad, por la
madrugada se desataría una tormenta, Mateo Braun cambio la frecuencia
mientras transitaba por aquellos angostos caminos, atravesó las columnas de la
entrada al nosocomio, el hombre de seguridad levantó la valla y lo saludo con
un gesto moviendo la cabeza, observó el cartel a un costado del angosto
camino de asfalto, “Despacio Pacientes deambulando” leyó.

Ángela Meyer llevaba unos meses internada en el pabellón cuatro a la
orden del juzgado, había sido declara culpable del asesinato de Cesar Aguirre
a quien tenía momificado en el sótano de su casona, fue sentenciada y enviada
al nosocomio donde debía recibir tratamiento para su salud mental en el
Hospital Leonardo Meyer. Mateo no había dejado de visitarla, todos los
domingos le hacía compañía, el primer mes Ángela estuvo sedada y fue tratada
con cuatro sesiones de electroshock por su depresión, ahora se encontraba
mejor, aunque no recordaba la noche que intentó suicidarse, ni haber golpeado
con un martillo a Cesar Aguirre en la cabeza. Mateo continuaba con la
investigación sobre el asesino en serie, porque el haberlo visto en la escena
del crimen de su madre cuando era un niño no servía como prueba.

Caminó por los amplios pasillos en dirección hacia el pabellón cuatro,
llevando consigo un paquete, atravesó el jardín que separaba los pabellones,
la encontró sentada junto a otra interna.

—¡Buenas tardes! —Le dijo Mateo al verla.
—¡Buenas tardes! Pensé que ya no vendrías. —Respondió Ángela.
—Tengo buenas noticias.. —Dijo Mateo ansioso abriendo el paquete

donde llevaba cinco docenas de medialunas rellenas de dulce de leche, la
mujer que estaba junto a Ángela agarró algunas y se marchó.

—Los días aquí parecen semanas, imagínate siete largos meses. —mirarlo
a los ojos.

—Déjame contarte las buenas nuevas, tu medico dice que si sigues
mejorando, en unos dos o tres meses, o quizás un poco más, te dará de alta
para seguir un tratamiento fuera de aquí.. —Dijo sonriendo.



—¿Aún me consideras tu novia? —Preguntó.
—Sí… Te quiero. —Respondió Mateo. Ella se apoyó en su hombro.
Lunes, 20 de abril de 1986.
La lluvia no cesaba desde hacía unos días, Mateo Braun dio un sorbo a su

taza con café, se rascó los ojos y continuo mirando los recortes de diarios y
papeles pegados en la pared de su departamento, el timbre lo quitó de la silla.

—Buenas tardes, si Mahoma no va a la montaña, la montaña. —Dijo
Carmen.

—Adelante, acabo de hacer café. —Cerró la puerta y puso llave.
—¿Cómo estás? No pude ir al funeral, lo siento. —Dijo y le dio un abrazo.
—Estoy bien, mi esposo llevaba enfermo mucho tiempo, debía de ir

pensando en la posibilidad de que moriría. —dejó la cartera sobre la mesa.
—Lo sé… ¿Cómo se siente ser ahora la directora del diario y la revista?

—Preguntó.
—Es lo que soñé desde que comencé a estudiar periodismo… Cuéntame

las últimas noticias. —sonriendo. —¿qué son esos papeles y recortes? —
Preguntó poniendo una cuchara de azúcar al café.

—Es la vida de los Meyer… Te explico porque, ¿la noche en que me fuiste
a buscar para ir por unos tragos? Del cuaderno de Ángela se cayó una
fotografía, no me dejaste verla bien….pero… Cuando regresé a casa agarré el
cuaderno, era el diario íntimo de Ángela, la foto era de Lorenzo Meyer, que es
el padre, su cara se me hizo familiar, pero luego sucedió todo lo de Ángela, y
no me tomé el tiempo de analizar el cuaderno y la foto, hace unos días recordé
que todavía tenía el cuaderno y agarré la fotografía nuevamente, estuve mucho
tiempo viéndola y finalmente me di cuenta que su rostro era igual al de Cesar
Aguirre, comparé las fotos es impresionante el parecido físico entre ambos,
bien podría ser Cesar Aguirre como Lorenzo Meyer el estrangulador
nocturno... No pude decírselo a Ángela porque sería demasiado para ella
saber que su padre es ahora sospechoso para mí, al mismo tiempo que se daba
cuenta de que tenía a un hombre momificado en su sótano pensando que era el
asesino pero todavía no lo sabemos.

—No me digas que por una foto podes descubrir a un asesino serial, ¿y
justamente va a ser el padre de tu novia el estrangulador nocturno? —Preguntó
en un tono burlón y acomodo su cabello.

—No lo tomes a la ligera, investigué a su padre, hay mucho para sospechar
de él, lo primero, su rostro es muy similar al que recuerdo haber visto a los



diez años, Lorenzo Meyer podría ser es el asesino… Tiene antecedentes por
agresión, pero sé muy bien que mi palabra a los diez años no es suficiente para
llevarlo a la corte ni a él si fuera ni al difunto Cesar Aguirre, necesito
encontrar pruebas contra él para poder acusarlo, ingresé a la habitación de
Sofía Meyer y en un cajón hallé una fotografía de ellos juntos, no quería
creerlo en el fondo, busqué los álbumes familiares… Revisé cada foto, sé que
mi mente puede confundirse, pero hay algo que jamás olvidaré y son sus ojos,
el gran parecido con Cesar Aguirre me confunde... Si te fijas en las
características físicas, Aguirre y Meyer parecen hermanos, son demasiado
parecidos, por eso Ángela quizás los confundió, a lo mejor vio al asesino de
Sofía y su parecido con su padre, estoy seguro que ella sabe que su padre
puede ser quien asesinó a Sofía…También tengo mis dudas sobre ella, Ángela
podría haber asesinado a Aguirre para proteger a su padre, para encubrirlo,
sabemos que es una persona que padece una enfermedad mental, es fácilmente
manipulable... —Se quedó un instante en silencio observando la foto de
Ángela pegada junto a los demás sospechosos. —Pero debo confesarte algo,
recientemente pienso en la teoría de que el estrangulador nocturno sea una
mujer, una mujer que odia a las mujeres promiscuas, sospecho de Ángela de al
menos los dos últimos casos, más precisamente en el caso de Virginia
Ledesma, en su diario habla con obsesión de esta mujer, la compara con su tía,
a lo mejor usó al estrangulador nocturno como pantalla, pero necesito pruebas,
puede tratarse de otra mujer, jamás se consideró la hipótesis de que fuera una
mujer.

—Explícame para que te sirve esto en tu pared si no hay evidencias, no
hay caso contra Lorenzo Meyer ni contra Cesar Aguirre mucho menos pruebas
contra Ángela Meyer… No entiendo por qué no hay más repercusión mediática
de este asesino, pareciera que lo ocultan.. —Dijo Carmen.

—El estrangulador nocturno, es una especie de asesino del pasado, esta
algo oculta su historia, recién en el 80’ se supo que sus víctimas eran cuatro,
es un asesino serial del que se habló poco en los medios, primero porque mata
cada una cierta cantidad de tiempo, o al menos eso se cree ahora, segundo
porque cuando se comenzó a sospechar de la posibilidad de que había un
asesino en serie fue por el año 74’ cuando aparece la tercera víctima, Marcela
Cáceres, una prostituta que no tenía familia, todos sabemos que las prostitutas
asesinadas son moneda corriente, a parte fue durante el mandato de María
Estela Martínez de Perón, que había una prohibición para hablar de este tipo



de asesinatos en los medios debido a la situación de violencia que se vivía en
el país, entonces el caso del estrangulador nocturno se ocultó, hasta que en el
80’ es hallada Margarita Ruiz, una actriz pornográfica, empecé a buscar
medios que me escucharan y encontré a un locutor de un programa nocturno de
una radio chica pero con muchos oyentes que pese a la situación del país, se
atrevió hablar de los tres casos y lo bautizó como el estrangulador nocturno,
por el conocido caso del estrangulador de Boston que asesinó a trece
mujeres...No podemos negar que desde que asesinó a Virginia Ledesma el
caso está tomando más difusión. —Señaló la fotografía en la pared de Lorenzo
Meyer observándolo con el ceño fruncido.

—Creo que no sería tan descabellado pensar en el padre de Ángela como
un posible sospechoso, pero me resulta muy falto de pruebas, en cambio
Aguirre tiene un perfil de asesino serial muy fuerte. —Poniendo el cigarrillo
en la boquilla.

Mateo se quedó un rato en silencio, se reclinó en la silla observando la
pared.

Carmen no estaba segura de que Lorenzo Meyer pudiera ser sospechoso.
Ahora la conversación entre los dos periodista se había convertido más bien
en una especie de ritual que giraba en torno a uno de los misterios sin resolver
más importantes en sus vidas, ¿Quién era el estrangulador nocturno? Lorenzo
Meyer o Cesar Aguirre, ¿quién de ellos dos era el asesino del pasado?

—¿No crees en mí?
—No se trata de no creer en ti Mateo, ambos sabemos que Cesar Aguirre

tenía todas las características del asesino, era médico, estatura alta, rubio
entrecano, no niego que Lorenzo Meyer parece sospechoso, pero la policía
cree firmemente que Aguirre es el estrangulador nocturno, tu novia no debió
golpearlo, ahora jamás sabremos.

—Cuando me metí entre los policías y logré infiltrarme para poder tomar
una fotografía de la escena del crimen de Virginia Ledesma, la quinta víctima,
en unos pocos minutos observándola, me plantee cientos de preguntas. ¿Qué
lleva a este tipo a matar? ¿Por qué deja los cuerpos de una forma tan delicada?
Pareciera que las amara, que amara su obra, el cabello peinado y acomodado
a lo largo de la almohada, las uñas pintadas de rosa pálido, la venda
prolijamente puesta sobre sus ojos… ¿Por qué cubre las cuencas vacías de sus
ojos? A él le importa mucho que todo esté en su perfecto orden, todo limpio,
casto y puro, sus manos cruzadas sobre el abdomen, los pies de las víctimas



no tienen signos de haber sido arrastradas, y casi podía vislumbrarlo todo, las
lleva a la tina de baño o en su defecto a la ducha, las carga en sus brazos, las
baña con cuidado, las recuesta sobre sus camas, cepilla sus cabellos, como si
reviviera lo mismo con cada una de ellas, no maltrata sus cuerpos, tampoco
las ultraja, ellas se entregan a él, no hay violencia en el acto sexual, usa
preservativos, la máxima expresión de violencia es cuando las estrangula, las
purifica, debe haber amado demasiado a una mujer en su vida y la perdió, con
sus víctimas quizás revive algo, todas ellas son de cabello oscuro y delgadas,
todas tienen características similares .

—Hablamos de esto mil veces, creo que lo que hace con ellas después de
estrangularlas es tratar de borrar cualquier prueba o huella, se divierte y
disfruta de dejarlas perfectas como si fueran muñecas.

—¡Exacto! En mi opinión ese cuidado no es sólo para borrar huellas, es
por alguien que amó demasiado.

—Sí, quizás sea eso… ¿Cómo esta Ángela? —Preguntó.
—Los médicos me explicaron el brote que sufrió Ángela, créeme ella no

se dio cuenta que él había muerto la misma noche que lo atacó con el martillo,
ella creía hablar con él todos los días, Ángela vivía en otra realidad.

—¿Se acuerda de algo? —Preguntó Carmen.
—No recuerda lo que sucedió aquella noche que debí llevarla al hospital,

no recuerda casi nada, el Dr. Menéndez dice que es a causa de las sesiones de
electroshocks, hay pacientes que borran gran parte de sus vidas con ese
tratamiento.

—¿Tiene cura su enfermedad mental?
—Digamos que puede mejorar, fue un episodio psicótico, con la

medicación y el tratamiento podrá vivir una vida mejor.
—¿Te enamoraste de ella? —Preguntó ella exhalando el humo del

cigarrillo.
—No sé, sé que en algún momento Lorenzo Meyer regresara a su casa,

sospecho de ambos, padre e hija, sé que hay algo confuso. —Pensativo
tocándose el rostro.

—¿Estás con ella para capturar a su padre, Mateo?
—No es sólo por eso, si me dejo llevar por los sentimientos no lograré

nada...
—Quizás esta vez estés equivocado, créeme que lo digo porque me

preocupas, no quisiera verte decepcionado.



—No me equivoco, sé que Lorenzo puede llegar a ser el asesino de mi
madre. —Se estiró en la silla.

—A ver, explícame esto que tienes en la pared.. —Dijo señalando.
—Es similar a la investigación sobre Cesar Aguirre, sólo que la vida del

padre de Ángela es bastante más oscura…Para poder entender un poco a
Lorenzo Meyer, hay que empezar por sus orígenes, investigué minuciosamente
a la familia Meyer, tengo las llaves de la casa familiar, unos días después de
la internación de Ángela, revisé la casa buscando evidencias, algo que me
sirviera, en la biblioteca había una gran cantidad de libros de medicina e
informes de Leonardo Meyer sobre el Hospital psiquiátrico, este hombre al
parecer era un misterio, no guardaba nada, todo lo destruía, salvo un detalle,
un cajón cerrado, dentro encontré papeles, el cajón tenía un doble fondo, allí
encontré una pequeña caja de madera, al abrirla, mi asombró fue grande, había
una medalla, una antigua insignia del partido Nacional socialista Obrero
Alemán, el partido nazi, esas que se usaban en la solapa, verifiqué con un
conocido que se tratara de una real, y así lo fue…

—Tener un padre nazi no lo hace asesino en serie a Lorenzo. —
Interrumpiendo.

—Déjame seguir… Leonardo Meyer nació en 1886, en Baviera, Alemania,
tenía dos hermanos que murieron en la guerra, estudio medicina y obtuvo un
doctorado en psiquiatría, cuando tenía 29 años se afilió al partido nazi en
1935 y a la SS en 1938 donde trabajo activamente, se desconoce porque
emigró a la Argentina en el año 1941 con sus dos hijos pequeños, su esposa y
su cuñada. Alicia Meyer, su esposa, tenía dos hermanas. Fue nombrado
director del hospital psiquiátrico por aquel entonces llamado “Julio Cárdenas”
en 1942, lugar donde trabajó arduamente hasta 1960 cuando falleció a los
setenta y cuatro años. En su honor el hospital fue rebautizado, y desde entonces
lleva su nombre, esto pasó a pedido del Dr. Federico Lorenz, nacido en 1911,
un médico también nazi, mayor de la SS, un sujeto detestable sin lugar a dudas,
este médico psiquíatra formaba parte del personal de los campos de
concentración, perteneció al grupo de médicos que decidían quiénes eran
aptos para el trabajo y quiénes debían ser enviados a morir en las cámaras de
gas, comenzó a experimentar y a buscar la cura para la homosexualidad,
experimentó con hombres al llegar al campo de concentración Buchenwald, un
experimento que estaba hecho a la medida del propósito nazi, lograr curarlos,
o transformarlos en heterosexuales para que pudieran tener los hijos que



necesitaban para llevar adelante la guerra, los métodos que usó fueron
monstruosos, ultrasonidos, implantes de glándulas artificiales e incluso
castraciones, uno de los objetivos nazis era purificar a la raza germana para la
dominación del mundo, ellos creían que era una raza superior, su idea era
exterminar los pueblos impuros y las degeneraciones de la raza humana. Este
sujeto llegó a nuestro país en 1945 ayudado por un obispo austríaco, un
religioso que vivía en Italia y que fue una pieza clave para facilitar el escape
de nazis hacia Sudamérica, consiguió su pasaporte de la Cruz Roja con visado
Argentino a nombre deFederico Lorenz, realizó el mismo viaje que muchos de
los nazis en fuga, de Génova a Buenos Aires, y en su gran amistad con el Dr.
Meyer, trabajó como su mano derecha en el hospital de salud mental, ¿qué
mejor lugar de refugio que un hospital mental alejado de todo? Vivió sin
problemas en Argentina, y fue nombrado director del Hospital “Leonardo
Meyer” en 1960 al morir su amigo Leonardo Meyer. Trabajó hasta 1980,
dejando como director a su mano derecha, el médico Argentino Antonio
Menéndez, se desconoce si sigue en Buenos Aires, ahora tiene 74 años… Dato
interesante, ahora sigo con los Meyer… Los hijos de Leonardo y Alicia Meyer
eran consentidos y caprichosos, sus hijos eran inseparables, había unos pocos
años de diferencia entre ambos, decían las malas lenguas que eran demasiados
cariñosos uno con el otro, Lorenzo Meyer, el padre de Ángela, nació en
Múnich en el año 1937, llegó con su familia a nuestro país con cuatro años,
era un niño callado que pasaba el día leyendo, quería ser músico pero su
padre se lo prohibió, tenía un relación de amor y odio con sus padres, a los
doce años tuvo un altercado con un compañeros de escuela al que Lorenzo
Meyer empujó por las escaleras provocándole fractura de clavícula, fue
enviado al correccional de menores, su padre sabía que un muchacho tan
refinado terminaría realmente mal en un reformatorio público, así que movió
sus influencias y logró que lo llevarán a un hogar católico para jóvenes
problemáticos, una especie de granja para retiros espirituales, este lugar está
cerca del hospital Mental, se llamaba “Hogar Santa María”, era una estancia
donde los hacían trabajar en el campo, recibía la visita de su padre los
domingos. Estuvo a 110 kilómetros al norte de la capital de Buenos Aires
desde 1949, en su estadía muere misteriosamente un niño de ocho años
huérfano, aparece flotando en el río. Entabla una profunda amistad con un
muchacho con problemas de adicción llamado Isaac Valente, regresa a su casa
a los dieseis años. A finales de 1955, les dice a sus padres que dejó



embarazada a una muchacha campesina, y que acaba de tener una niña, tenía
18 años cuando nació Ángela Meyer. Alicia Meyer le permite criarla… Si
pudiese encontrar a la madre de Ángela, quizás pueda también encontrar a
Lorenzo Meyer…. —Mateo se encendió un cigarrillo y prosiguió. —En cuanto
a su hermana, Sofía Meyer, nació en 1934, cuatro años mayor que él, era una
niña delicada de salud aunque rebelde, que se llevaba realmente mal con su
madre, quedó embarazada a los diecinueve años y tuvo una niña con un parto
complicado, dando a luz a un bebé muerto, a causa de esto, tomó a Ángela
como su propia hija. Sofía era una chica buena, aunque un tanto rebelde y
promiscua, le gustaba tener relaciones sexuales ocasionales con jóvenes de la
escuela secundaria, formaba parte del teatro del colegio de monjas donde
asistía y tenía pésimas calificaciones, comenzó a trabajar como actriz poco
antes de ser asesinada. A diferencia de su hermano menor, ella tenía una vida
social activa, dicen sus allegados que nunca se repuso de la muerte de su hija,
Sofía Meyer comienza a tener sexo por que sí y a beber en exceso cuando
muere su padre, sufría de depresión, sus amigos íntimos y sus compañeros de
teatro aseguran que por el año 67’ ella ofrecía dinero para que alguien la
asesinara porque no quería vivir, estaba enamorada del misterioso hombre que
la dejó embarazada, quería suicidarse debido a su mala reputación pero no
podía hacerlo sola, irónicamente, esta mujer a los treinta y tres años se
convierte en la segunda víctima del estrangulador nocturno, aunque para mí
hay dudas sobre eso, había recibido un tiro en la cabeza… En el año 57’
Lorenzo ingresa a la facultad de medicina, sufre una crisis nerviosa y termina
internado debido a un accidente doméstico, en el 64’ se recibe de médico, al
morir su hermana Sofía Meyer, cae en depresión y se va de su casa, por lo que
se sabe hasta el momento él desaparece, enviándole a su madre un cheque
todos los meses para el cuidado de su hija, en algunas ocasiones regresa pero
sólo pocos días, no encuentro registros ni recetas médicas que avalen su
práctica en medicina…

—Ahora entiendo tu sospecha… ¿Quizás se fue del país?. —Dijo Carmen
sorprendida.

—No cruzó jamás la frontera, nunca salió del país.
—¿Qué fue del hogar de niños donde estuvo? —Preguntó intrigada.
—El hogar cerró sus puertas a los pocos años del suicidio de su director,

quedó al cuidado de una mujer mayor un poco malhumorada, una tipa de mal
carácter. Necesito que consigas información en el hogar, necesito el paradero



de Isaac Valente.
—No te prometo nada, pero lo intentaré, detesto la ciudad de Santa María,

es muy húmeda, pero como necesitas evidencia sobre el médico nazi que
ejerció hasta el 80’ en el hospital Meyer iré, quizás si aún está vivo podemos
publicar un artículo para exponerlo. —Respondió tomando su cartera para
marcharse.

Mateo se quedó mirando la pared de su modesta habitación, pensaba en la
pregunta que Carmen le había hecho, ¿amaba a Ángela? No estaba del todo
seguro de eso, ella era una chica distante por momentos y por otro demasiado
asfixiante y por otros momentos se mantenía callada a veces por más de unas
dos horas. Las mujeres con las que salía, por lo general, eran mayores que él,
bastante mayores y experimentadas, sin lugar a dudas, Ángela Meyer, menor
por un año, había bajado notablemente la media de edad de sus preferencias,
no podía prestarle la atención que merecía, estaba demasiado sumergido en
sus propios pensamientos, la quería pero nunca se había enamorado
perdidamente de ninguna mujer con la que tuvo una relación amorosa, sabía
que en algún momento quizás debía dejarla, no entendía por qué ella lograba
en él una necesidad de protección muy fuerte, el sexo era explosivo con
Ángela, en la cama se comportaba sin ningún tipo de vergüenza y se entregaba
a por completo, ella satisfacía sus instintos sexuales al máximo, Mateo no era
del todo romántico, y mucho menos lo era su compañera. No había lugar a
dudas en el hecho de necesitarla, aún no entendía por qué, no perdía ocasión
alguna en las pocas conversaciones largas que tenían en hurgar como un pirata
funesto en su mente para intentar sacar a luz recuerdos de su padre, Mateo no
descansaría hasta tener las pruebas en caso de haberlas y poder llevar a
Lorenzo Meyer a prisión de por vida, ansiaba que se pudriera en la cárcel el
asesino de mujeres.



CAPITULO 11

Lunes, 26 de mayo de 1986
Mateo y Carmen se encontraron el viernes por la mañana en la estación de

trenes de retiro, se pidieron unos sándwiches de lomo en un puesto de comida
de paso, Carmen movía intensamente su pie produciendo un sonido de tacón
contra la baldosa mientras estaba apoyada en la barra del comercio, Mateo
observaba su pie con atención, Virginia Ledesma solía producir ese ruido, por
unos momentos se dejó llevar analizando la intensidad del movimiento de su
pie, cerró los ojos unos instantes, recordó el extraño sueño que tuvo el día que
asesinaron a Virginia y en su mente veía la imagen de su sueño, la
desesperación de ver alguien ser estrangulado, jamás habló de esos sueños o
ensoñaciones que tenía con nadie, unos días atrás, había soñado con el asesino
nuevamente, caminaba por una calle en la noche e ingresaba a un bar, miraba a
las mujeres sentadas en la barra como si seleccionará a una que fuera de su
gusto, estaba eligiendo a su presa, la mujer le aceptó un trago, cuando se fue al
baño, reflejado en el espejo se vio a sí mismo con el rostro de Cesar Aguirre,
los sueños eran en primera persona como si él fuera el estrangulador nocturno,
como si estuviera conectado psíquicamente con él, por momentos era Aguirre
y por otros Lorenzo Meyer en las ensoñaciones, Virginia Ledesma volvió a su
mente como un fantasma que suplicaba justicia.

—¡Ya! Deja de hacer ese ruido, es molesto.. —Dijo Mateo a Carmen.
—¡Disculpa! Es un tic nervioso, después de haber enfrentado a la mujer

del hogar en esa extraña ciudad quedé alterada. —dio un sorbo a su gaseosa.
—Discúlpame. Hay algo que jamás te dije, la noche después de que

asesinaron a Virginia Ledesma tuve un sueño confuso, estaba sumergido en una
bañera y alguien me estrangulaba, no podía ver su cara porque el agua me
nublaba la vista, esa mañana cuando desperté no podía dejar de pensar en el
asesino de mujeres, me hacía preguntas, jamás había visto una escena del
crimen del estrangulador nocturno, más allá de haber presenciado lo que le
hizo al cuerpo sin vida de mi madre, ella fue la única víctima que había visto
hasta entonces, Virginia fue la primera que logré ver intacta en su cama,
cuando aparecieron las primeras víctimas sólo pude leer sus autopsias, ver lo
que le hizo a mi madre me hizo quien soy hoy, me llevó a obsesionarme con él
sin saber quién es, aunque te suene extraño yo lo conozco muy bien, después



de aquella pesadilla, me juré a mí mismo que esto debía de terminar, llevo
muchos años de mi vida persiguiendo sus pasos, desde entonces tengo algunos
sueños, todos referidos a la víctimas, a veces veo como si yo fuera él mismo
en mis sueños. —Confesó nervioso.

—Lo de tu madre te marcó para siempre, las pesadillas son miedos ocultos
Mateo, quizás deberías de alejarte un poco de este caso en particular

—No lo haré, siento que cada vez estoy más cerca… ¿Conseguiste algo?
—Preguntó Mateo encendiéndose un cigarrillo.

—Sí, te gustará… Antes que nada, esa mujer fue muy difícil de convencer,
debí darle más dinero del que planeaba, es una gallega muy hábil para quitar
dinero. Bueno, te explico, Lorenzo Meyer tenía dos amigos en el reformatorio
religioso, no uno solo, las monjas les decían los tres mosqueteros porque se la
pasaban juntos, lamentablemente no hay una dirección del tal Isaac Valente,
pero si tengo la dirección del tercer mosquetero.. —Dijo entregándole un
papel.

—¡Santiago Muñoz! Aunque no me crees sospecho de él, mucha
casualidad que sea amigo de la víctima. —Exclamó sorprendido.

—Es el tercer mosquetero, te lo acabo de decir, fueron amigos con
Lorenzo en su adolescencia.

—Este tipo fue amigo de Virginia Ledesma, la última víctima, es quien
halló su cuerpo, siempre se negó a darme una entrevista.

—Coincidencia, una muy grande, déjame seguir, cuando Lorenzo Meyer
estuvo en el hogar “Santa María”, que por cierto, en aquel entonces era un
hogar para niños con problemas de conducta, después fue hogar de huérfanos y
unos años más tarde cerró, Lorenzo formó dos profundos lazos de amistad, no
hablaba con nadie, sólo con ellos, ni siquiera quería hablar con sus maestros,
uno de ellos era Isaac Valente y el otro era Santiago Muñoz, el menor, pero
tenía problemas de conducta muy graves, me dijeron que siempre formaba
peleas a los puños, estuvo poco tiempo allí, pero lo mejor es qué Santiago
Muñoz fue paciente del Hospital Meyer en 1976, su tratamiento fue realizado
por el Dr. Lorenz, necesitamos una entrevista con él.

—Eres mi musa inspiradora, ¡gracias! Ese hijo de puta de Lorenzo Meyer
si es el asesino no va a poder seguir escapándose, llevo años en esta
investigación, quizás ahora que pasó el tiempo Santiago Muñoz acepté ser
entrevistado. —Besó la frente de Carmen.

—Nunca más vuelvas a besar mi frente, eso es para los muertos, deberías



calmarte un poco, estas obsesionado con estos tipos, ¡come! —Exclamó
regañándolo.

—Estoy investigando el hospital Meyer, según parece, ese lugar es un
infierno donde desaparecieron algunas internas, tiene bien puesto el
sobrenombre de hospital del infierno, si es así tendremos una primera plana
maravillosa, llámalo presentimiento, creo que no es tan descabellado todo lo
que escuché que ocurre, todos sabemos que nadie prestaría atención en un
lugar para enfermos mentales, hay pacientes que llevan más de veinte años
internados, me contaron sobre una mujer que se llamaba Lucrecia que se
escapó del hospital, tenía amoríos con empleados del nosocomio, dicen que
murió en el bosque, que se perdió, y así hay varias historias muy interesantes
que puedo investigar una vez que logré encontrar las pruebas contra el
estrangulador nocturno…Darán de alta a Ángela el próximo mes, verificaré
algunas cosas cuando este allá.. —Dijo ansioso.

—Mejor concéntrate en el asesino serial, después veremos con que
podemos seguir, te quiero concentrado en encontrar a Lorenz.

—Debo contarte algo, esta mañana antes de venir para aquí, alguien dejó
por debajo de la puerta una nota, por supuesto corrí para ver quien fue, pero
no hallé a nadie, en la nota decían que querían verme este domingo en la
capilla abandonada del hospital Meyer.. —Dijo Mateo.

—Cuídate, a veces ese tipo de notas anónimas son trampas, hay varios
enemigos, Mateo, desde la nota con aquel empresario. —Dijo ella
preocupada.

—Tranquila, estaré bien, es dentro del hospital, en estos días busco a
Santiago Muñoz. —Comenzó almorzar.

—Ahora que lo pienso, en una ocasión hace alrededor de siete u ocho
años, publicamos una nota sobre la desaparición de una bailarina internada
por anorexia, pero el hospital dio sus explicaciones sobre su fuga.

—Investigaré, va a llevarme tiempo, pero haré algo al respecto.
—Mejor te quiero centrado en Lorenz, si capturamos a un nazi seremos el

diario Nº 1 otra vez.
—Regresó contigo a Capital, iré a ver a mi abuelo.... —Dijo Mateo

mientras masticaba.



CAPITULO 12

Domingo, 1 de junio 1986.
Mateo Braun recorría los pabellones abandonados del viejo hospital, días

atrás habían dejado bajo la puerta de la casona de los Meyer una nota dirigida
a su nombre, en la cual le pedían que estuviera el domingo a las seis de la
tarde en la capilla abandonada del viejo hospital psiquiátrico, el nosocomio
tenía dos edificios abandonados, en uno de ellos se encontraba la pequeña
capilla.

—¿Se ha perdido, Sr. Braun? —Le preguntó Julia Acher, estaba fumando.
—No, sólo camino por aquí, espero que el Dr. Menéndez firme el alta de

mi novia.. —Dijo Mateo.
—Vengo aquí a fumar. Debe andar con cuidado Sr. Braun, en un lugar lleno

de fantasmas como este las paredes oyen, sobre todo después de lo ocurrido el
domingo pasado en la noche de tormenta, usted sabe que el hospital no se
responsabiliza en el dado caso que alguna paciente lo ataque…hay pacientes
sumamente peligrosas.. —Dijo Julia apagando su cigarrillo.

—¿Qué sucedió? —Preguntó Mateo.
—Una mujer atacó a otra en uno de los pabellones abandonados y le

arrancó la lengua.
—¿Desde qué año trabaja aquí? —Preguntó Mateo.
—Ingresé en el 1966, acababa de recibirme de enfermera y un amigo de la

infancia habló por mí para que me contrataran.
—¿Podría saber el nombre de quien la ayudó a conseguir este empleo? —

Preguntó Mateo.
—Debo irme Sr. Braun, cuídese.. —Dijo ella y comenzó a caminar.
Mateo atravesó el jardín que dividía el pabellón y la iglesia, al ingresar

notó a una chica sentada en uno de los bancos, tenía el cabello cubierto con un
pañuelo oscuro, él sin dudarlo y sin temor se sentó a su lado.

—Buenas tardes, ¿usted me dejó la nota? —Preguntó.
—Sí… —Afirmó la mujer sin quitarse el pañuelo y sin mover su cabeza,

miraba hacía el frente, se veía rígida, escondiendo sus ojos tras lentes oscuros.
—¿Cuál es el motivo para verme con urgencia? —Preguntó Mateo.
—Es su día de suerte.. —Dijo la mujer.
—¿Por qué motivo tendré suerte?



—Necesito confiar en que podrá ayudarme.
—Lo intentaré, pero si no me dice que sucede dudo poder hacerlo. —

Respondió Mateo.
—Le traigo pruebas contra Julia Acher, la enfermera. Las pruebas son un

acta de defunción, es una viuda negra Sr. Braun, contrajo matrimonio dos
veces y sus esposos murieron de lo mismo, intoxicación, el acta que le traigo
es del único hombre que no logró incinerar para deshacerse de las pruebas,
pero lo extraño es que se trata de un peón de su estancia, él era mi padre, se
llamaba José García, creo que envenena a sus maridos, y que mi padre
presenció algo que ella hizo, también sospechó que ayudó a escapar a una
paciente llamada Lucrecia Olivera Sonder, era una mujer peligrosa. —Dijo la
mujer y se puso de pie.

—Investigaré la muerte de su padre…Necesito saber su nombre.. —Dijo
Mateo.

—Soy Claudia, trabajo aquí… El próximo domingo le traeré pruebas, algo
que sé que lo pondrá en la cima de su carrera, pruebas contra el Dr. Lorenz,
sabrá que aquí todos saben que fue nazi, quería ponerlo al tanto, será mi
manera de pagarle por ver a Julia presa.. —Dijo Claudia entregándole un
sobre y se retiró.

Mateo regresó a la casa de Ángela Meyer, estacionó su auto y allí se quedó
unos minutos pensando, necesitaba hacer justicia por su madre, en su mente
unía los hechos una y otra vez, el hombre de pie junto al cuerpo sin vida de su
madre, una y otra vez se repetía la escena del crimen de su progenitora en sus
recuerdos, las fotografías de Lorenzo Meyer, los hechos y circunstancias que
lo habían llevado a conocer a Ángela. Pensó en Sofía Meyer, ¿por qué su
propio hermano la convertiría en victima? Según las malas lenguas, se los
podían ver caminar de la mano, ¿acaso Lorenzo y su hermana Sofía tenía
alguna relación amorosa? Era bastante perturbador para él pensar esto, quizás
la hizo pasar por una de las víctimas del estrangulador nocturno, había testigos
que declararon que ella ofrecía dinero a cambio de que alguien terminará con
su vida, debía de conversar con Santiago Muñoz lo antes posible.

Domingo, 1 de junio 1986. 11 a.m.
Abrió los ojos, la luz del sol se filtraba por la persiana intentando iluminar

su ensombrecida habitación, Eva se sentó y estiró los brazos, había dormido
profundamente, era extraño, por lo general le costaba dormir, fue una extraña



sensación despertarse en completo silencio y sin miedo, se levantó y agarró la
caja de cigarrillos de la mesa de luz, estaban junto al martillo que siempre
dejaba a su lado, corrió la almohada para sacar el gas pimienta y lo lanzó
dentro de bolso al levantarse, alzó la persiana, ahora podía estar más
tranquila, Jorge había dejado de aparecerse por su barrio, estaba preso por
intentar robar drogas del hospital, aunque él jamás había reconocido a los
policías que acosó a Eva en dos ocasiones portando una máscara, ella sabía
que él lo había hecho debido a que jamás volvió a enfrentarse cara a cara con
el hombre de la máscara de la peste negra una vez que él fue arrestado. Eva no
deseaba seguir viviendo sola, se le ocurrió alquilar alguna habitación de su
casa. Se quitó la ropa y caminó desnuda hasta al baño, abrió la ducha y al
mirar hacía la ventana vio al hombre, otra vez su vecino había saltado la reja
para espiarla, era la cuarta vez, él al verla corrió por el jardín y saltó la reja,
Eva decidió poner la denuncia, después del baño, se puso sus jeans negros que
estaban rotos en las rodillas y peino con fuerza su cabello, se dirigió abajo
para desayunar, esa mañana se sentía algo feliz a pesar del voyerista, ese
problema le pondría fin con la denuncia policial correspondiente.

Darío Sáenz apreciaba a Eva, casi podía decirse que pese al tiempo que
llevaba sin verla, una fuerte atracción lo tenía un poco fastidiado, él quería
dejar pasar el tiempo para probar si podían tener una relación amorosa,
llevaba muchos meses sin saber de ella, Julia había intentado hablar de ella
para ponerlo al tanto de las intenciones de la muchacha, aquella mañana Darío
se anotó la dirección de Eva y decidió dejar de lado un día rutinario más en el
Hospital, subió a su automóvil y se dirigió a su casa, mientras conducía
pensaba en que iba a decirle, sería toda una sorpresa para ella. Al llegar,
estacionó frente a la casa de los crímenes, donde Isabel Bonnet había
asesinado a su novio y a su madre, jamás había entrado ni llegado hasta
aquella casa, la vez que llevó a Eva desde del hospital ella le pidió que la
dejara en la estación de tren, frente a él tenía una vivienda muy vieja de estilo
colonial al igual que las demás de la localidad, aunque su estado era
excelente, pertenecía a los Bonnet desde que se habían establecido en Buenos
Aires.

Darío atravesó el jardín español y detuvo su mirada en una fuente,
acomodó su oscuro cabello hacia atrás, respiró profundo, llevantó la mirada a
un cielo gris que amenazaba con traer lluvia, no cabía ni una mínima duda en
él, estaba seguro, iba a decirle que sentía algo por ella y que soñaba desde



hacía mucho tiempo con que estuvieran juntos, sólo debía entender que debía
dejar pasar el tiempo. Al llegar a la puerta principal, notó que estaba
entreabierta, se preocupó por Eva e ingresó a la casa, el lugar estaba sombrío,
el piso era de mármol gris, caminó con pasos lentos por la sala, se podía
escuchar unas voces que venían de la cocina de la casa, la residencia era
confortable y acogedora, un exquisito aroma a galletas recién horneadas
inundaba en el ambiente, recordó la casa de su infancia al percibirlo, atravesó
un pasillo con pasos sumamente lentos siguiendo aquel encantador aroma, el
pasillo que comunicaba con las habitaciones estaba lleno de cuadros de
fotografías familiares, se colocó sus anteojos y se acercó para verlas mejor,
las fotos eran de la familia de Eva, enseñaban a Eva con sus padres siendo una
bebé, luego a ella con su madre y su hermana Isabel cuando era una niña, y a
medida que las iba viendo notaba que cada fotografía era un transcurrir de los
años, en el último cuadro se veía a Eva de adulta con el vestido azul entallado
en la cintura, abrazando a su madre, Teresa Bonnet. Observó la fotografía con
más atención, notó que era reciente, no llegó a comprender, creía que Teresa
había sido asesinada, no se dio cuenta que estaba detenido junto a la cocina y
las mujeres lo miraban.

—¡Ahora conoces mi secreto! —Dijo Eva dejando un libro sobre la mesa,
era una copia de Las aventuras de Alicia en el País de las maravillas, la
observó desconcertado, no le salía ninguna palabra, se quedó atónito de pie
frente a ellas, Eva posó sus manos sobre los hombros de su madre que estaba
sentada en una silla de ruedas sirviendo té.

—Hace unos años, Isabel intentó envenenarla con arsénico, como no
moría, Álvaro puso una almohada sobre su rostro, pensé que mi hermana
regresaría para matarla, cuando subí al ático, mi madre aún respiraba,
comencé a gritar que ella se estaba muriendo, un empleado de mantenimiento
que se había quedado aquella noche en la casa de huéspedes al escucharme
ingresó y cargo a mi madre entre sus brazos para llevarla con urgencia al
hospital, entré en shock y me quedé allí esperando escondida porque él daría
aviso de lo sucedido a la policía, no quería decirle a nadie temía que Isabel la
asesinara, supe con el correr de los días que mi hermana iría a la cárcel, temo
que regrese para matarla.. —Dijo Eva y besó en la frente a su madre, Darío
estaba atónito.

—¿Entonces, tú…? —Intentó preguntar atónito.
—Mi madre está viva, postrada en esta maldita silla ruedas por culpa de



Isabel… Fue cierto todo lo que hablé en terapia, sólo me defendí de Isabel,
fue defensa propia, sólo omití que ella estaba viva ante ti, mi madre me pidió
que hiciera terapia contigo, porque quería conocerte, no queríamos que
supieras que ella estaba viva, era muy pronto para que supieras la verdad. —
Dijo Eva tranquilamente.

—No puede ser posible. —Exclamó Darío entre susurros.
—Ellos en definitiva pagaron, dejaron a mi querida madre en silla de

ruedas por el arsénico que le daban en pequeñas dosis, y todo por el dinero,
como notaras los dos poseemos secretos... Sé que eres el hijo del Dr. Lorenz y
que a tu madre la abandonaron en un campo de concentración, llegaron
escapando de la guerra, tú eras la muestra de su deshonor al violar a una
muchacha judía, por él estudiaste psiquiatría.. —Dijo Eva, la puerta de la
cocina que daba al jardín trasero de la casa se abrió, Julieta Avila ingresó.

—¡Hola, buenos días! —Exclamó y volvió a salir. Darío estaba
petrificado.

—¿La trajiste a vivir con ustedes? Julieta se escapó, no tienen el alta
médica, es peligrosa.

—Sí, la traje aquí con la ayuda de Julia, ¡mierda confío en ellas! … La
policía me creyó poseída, me dijeron tantas veces que padecía episodios
psicóticos, quizás Isabel no estaba tan loca, en una de esas tengo realmente un
demonio dentro mío, los demonios existen, Darío, y somos nosotros.

—Ella no tiene problemas emocionales, ella padece una enfermedad
mental grave y...

—Ella es lesbiana, Darío, eso no la hace demente. —Comenzó a
exasperarse.

—Yo tocaba el violín antes de que me dieran más de 30 sesiones de
electroshocks… Ahora la música se fue, todo lo aprendido se esfumó de mi
mente con la corriente, no me hables de enfermedades mentales. —Gritó.

—No es así, si te esfuerzas, lograras volver a la música.
—Venga buen hombre, siéntese a mi lado, debemos hablar, ¿desea un poco

de té? —Exclamó Teresa Bonnet, se sentó junto a ella, Eva lo miraba, Darío
notó un extraño y aterrador brillo, sus grandes ojos estaban fijos en los suyos,
como si quisiera atacarlo.

—Ve con Julieta, el doctor y yo debemos tener una conversación.. —Dijo
Teresa, Eva salió de la cocina.

—Creo que usted debe saber nuestra situación familiar, sobre todo por su



padre.. —Dijo Teresa Bonnet sirviéndole té.
—Mi padre es un hombre algo distante conmigo, se retiró del Hospital

hace un tiempo, pasa sus días en una estancia, fue muy estricto conmigo, me
propinaba golpizas terribles cada vez que le preguntaba por mi madre.

—Su padre es un hombre de 75 años, fue criado a los golpes al igual que
usted, debo decirle hechos que van perturbarlo un poco… Soy su tía, Sr.
Sáenz, su padre es mi hermano.. —Dijo Teresa.

—¡No puede ser! —Exclamó confundido.
—Escúcheme bien, no veo a mi hermano desde hace veinte años, creo que

prefirió alejarse de mí por miedo a ser descubierto, le explicaré para que
despeje sus dudas. Mi hermana, Alicia Meyer, contrajo matrimonio con el Dr.
Leonardo Meyer en Alemania, él tenía una hija, su esposa había muerto cuando
ella cumplió un año de nacida, mi hermana la amaba como si fuera suya, ella,
al llegar a Argentina, optó por utilizar el apellido de su esposo, sus hijos eran
pequeños, y trajeron consigo a mi hermana menor, Sara. Cuando decidieron
establecerse en este país, hacía unos meses que me había casado, amaba mi
ciudad y no fui con ellos, pero a los dos años, cuando las cosas se pusieron
realmente feas en nuestra tierra natal, con mi esposo decidimos venir y
establecernos aquí, estaría cerca de mis hermanas. Nuestro apellido real es
Bonnet, mi hermano, al escapar de la guerra, utilizó aquí el apellido de nuestra
abuela materna, Lorenz, y comenzó a trabajar con su amigo en el hospital de
salud mental…. Mi hermana, menor por dos años, regresó a vivir conmigo.
Sara deseaba ser actriz, tuvo una hija fruto de un amor prohibido y falleció al
dar a luz, decidí criar a la niña como si fuera mía, todavía no era madre, ella
siempre decía que si era niña la llamaría Julia, vino al mundo y fue bautizada
con el nombre de Julia Acher, el apellido de mi madre, ya que Sara utilizó su
apellido en este país. El Dr. Leonardo asistió su parto en casa,
lamentablemente Sara murió a las pocas horas de dar a luz a Julia.. —Dijo
Teresa.

—¡Julia Acher! La enfermera que trabaja para mí…— Exclamó.
—Es la hija de mi difunta hermana Sara. Déjeme decirle toda la verdad de

la familia, sírvase galletas si gusta… Julia era idéntica a su madre, se enamoró
del hijo del Dr. Leonardo Meyer, y tuvo un bebé con Lorenzo, el hijo de
Alicia, durante su estadía en el hogar “Santa María” que limita con nuestra
propiedad. Por cosas del destino que jamás entenderé, ella hasta ese momento
no tenía la menor idea de que era su primo, y él creo que no lo supo hasta hace



poco tiempo cuando fue al entierro de Alicia, allí nos conocimos. Julia quedó
embarazada y tuvo una niña, su padre la llamó Ángela y se la llevó porque ella
no deseaba cuidarla, era muy joven. Julia nunca quiso tener hijos, quedó sola y
se convirtió en una chica fría, distante y ambiciosa. Al cumplir su mayoría de
edad, puse a su nombre la estancia “La Esperanza”. En ocasiones viene a
verme, con mis hermanas decidimos separarnos para proteger a nuestro
hermano, tu padre, pero eso no es todo…Sofía Meyer, la hija mayor de
Leonardo Meyer, quedó embarazada siendo una muchacha, nació Eva, fruto de
un amor incestuoso entre Lorenzo Meyer y Sofía Meyer, mi sobrina creyó que
sus padres no sabían que se había quedado embarazada de su medio hermano,
ella le dijo a todos que la niña era hija de un muchacho campesino llamado
Juan, pero lo cierto es que era hija de Lorenzo, ella estaba enamorada
perdidamente de él. Mi hermana en su desesperación, pondría a Eva en
adopción, le dijeron que su bebé falleció al traerlo al mundo y le enseñaron
una niña muerta de una paciente del hospital, adopté a Eva y la traje a mi
hogar, siempre quise tener otra hija, Isabel fue adoptada también, no pude
tener hijos, mis ovarios son defectuosos, y con mi esposo adoptamos a ambas
niñas. La vida me regalo a Eva hija de mi sobrinos Sofía y Lorenzo, tenía dos
niñas hermosas que criar, no podía permitir que una Bonnet quedará en
adopción, Leonardo Meyer me la entregó ni bien nació, era un bebé sano y
hermoso, la llamé Eva porque mi sobrina así la llamó cuando estaba en su
vientre, jamás pensé que una de mis hijas intentaría asesinarme por dinero…
Eva me preocupa, no está bien, esa ira que la domina es por culpa de un
hombre que la violó, creció creyendo que soy su verdadera madre, yo tenía
cuarenta años cuando vino al mundo. Eva y tú no pueden ser pareja, son
primos, es cierto que, mi hermano al trabajar en los campos de concentración
conoció a tu madre, una muchacha judía de veinte años, tu padre la dejó
embarazada y naciste, Darío, en 1944, pero él no te odia, él cambio tu apellido
a Sáenz por si era descubierto y capturado, Sáenz lo tomó de una mujer que
falleció en el hospital Meyer exactamente el día que tu naciste en otro país, el
movió papeles e influencias para que quedara constancia de que habías nacido
en el Hospital Meyer. Usted debe proteger los secretos familiares, no debe
permitir que nadie descubra nada de todo lo que he contado, Eva no sabe que
es hija de una relación amorosa entre hermanos, en su estado de salud mental
no puede saber la verdad, debe proteger a su padre, hay cazadores de nazis
buscándolo, cuando vi el anuncio en el diario le pedí a Eva que hiciera



tratamiento con usted, Eva accedió, pero no sabe todo, sólo sabe que usted es
su primo, le pedí que lo trajera hasta aquí pero no quiso… Debía saber la
verdad, le pido que cuide de la familia y de tu padre yo estoy enferma he
quedado débil.. —Dijo Teresa.

—Lo haré… le prometo que guardaré silencio en todo lo que me confiese,
jamás imaginé que Eva podría ser mi prima, yo sabía que mi padre tenía dos
hermanas llamadas Teresa y Alicia que vivían también en Argentina pero
nunca me dejó conocerlas… Pero que Julia y Eva fueran mis primas me ha
dejado aturdido señora, la hija del doctor Meyer esta ahora internada en el
hospital por asesinar a un hombre, es más soy parte de los médicos que la
asisten en el Meyer, Ángela será dada de alta en poco tiempo ¿ella sabe sobre
usted?— Los ojos de la anciana eran atemorizantes. Teresa tomó su mano.

—No, la hija de tu primo Lorenzo es una chica muy perturbada, tus primas
van a necesitarte, todavía creo yo que no pueden saber que son hijas de
relaciones entre familiares, Ángela no conoce a su madre, y Julia no quiere
que ella se entere de nada, en cuanto a Eva quizás usted con el tiempo pueda
entender que no deben ser nada más que primos.

—Estoy demasiado conmovido señora.
—Llámeme tía… Bienvenido a la familia, Darío es usted un Bonnet. —

Sonriendo.

Miércoles, 4 de junio de 1986
La tarde estaba ventosa, apagó el cigarrillo en el cenicero y se sentó junto

a su abuelo.
—Me dijeron las enfermeras que esta mañana te levantaste de buen humor,

hasta escuchaste a Gardel.. —Dijo Mateo mirando a su abuelo con una
sonrisa.

El hombre no le respondió, sólo lo miró a los ojos y comenzó a poner las
piezas en el tablero de ajedrez.

—Creo que lo encontré abuelo, hay dos sospechosos, pero me inclinó más
por este, se llama Lorenzo Meyer, es un respetado cirujano, puede ser el tipo
que mató a mamá, antes había varios sospechosos fuertes, ahora sólo dos y uno
de ellos está muerto.. —Dijo Mateo y puso sobre la mesa una fotografía de
Lorenzo Meyer. Marcos agarró la fotografía y la miró por unos largos minutos.

—Sabía que lo lograrías pibe, te felicito, de infinidad de sospechosos has
llegado sólo a dos.. —Dijo su abuelo.



—¡Me hablaste! ... Gracias por esa confianza. —Con los ojos llenos de
lágrimas.

—Desde niño jugabas que eras detective, me acuerdo de verte con la lupa,
eras un niño curioso y muy inteligente, saliste a tu abuelo.. —Dijo Marcos.

—Gracias abuelo por recordarlo, voy a lograr que lo encarcelen ya verás,
sabré cuál de los dos fue.. —Dijo Mateo limpiando sus lágrimas.

—Anda…Dile a tu abuela que ponga la pava al fuego para tomarnos unos
buenos mates amargos, anda a comprar unos vigilantes a la esquina que en un
rato llega tu madre, pucha mírala ahí llegó, ¿la ves? ... ¿Sabes algo, María?
Todas las tardes con tu hijo jugamos una partida de ajedrez, el día que me gané
va ser el día de mi muerte…Mateo, tienes que investigar bien a ese tal
Lorenzo debe tener hijos y esposa, todos tenemos un pasado.. —Dijo el
anciano y movió el peón.

—Sí abuelo en eso estoy, esta tarde entrevistaré a su amigo de la infancia.
—Dijo Mateo moviendo una pieza. Su abuelo aquella tarde no volvió hablar.

Levantó la cabeza para mirar el edificio. En el vestíbulo apretó el botón
del ascensor, caminó por el pasillo del segundo piso, recordando el día del
crimen, aquel pasillo dos años atrás había estado repleto de gente llorando y
rezando plegarias, pensó en la victima al ver el departamento 2 A, actualmente
seguía sin ser habitado. Mateo llamó con firmeza a la puerta del 2 C, fue
asistido por un hombre de cabello largo de color cobrizo.

—Buenas tardes. —Le dijo el hombre vestía una bata de color rojo.
—Buenas tardes, soy Mateo Braun.. —Dijo Mateo extendiendo su mano en

señal de saludo, el hombre apretó su mano.
—¡El periodista! Hace unos días que lo espero, adelante. —Dijo Santiago.
—Con su permiso.. —Dijo Mateo.
Observó rápidamente todo el departamento, era el típico departamento de

soltero, un velador barato con un bombillo rojo sobre una pequeña mesa con
dos sillas de mimbre, un sofá que por la noche servía de cama y una mesa
repleta de cosas, un armario abierto enseñaba un espejo de tamaño medio, la
puerta de la habitación estaba abierta y podía verse una cama matrimonial con
sabanas de seda verde que estaba desecha, había un fuerte olor a perfume
mezclado con tabaco quemado, pilas de revistas sobre un viejo sofá con
almohadones de varios colores.

—Puede sentarse. —Exclamó Santiago.
—¡Gracias! —Echo una mirada a unos esmaltes de uñas que estaban sobre



la mesa, leyó la etiqueta de un color que llamó particularmente su atención,
“Margot” Nº 3 neutral soft pink.

—Disculpe el desorden.. —Dijo Muñoz recogiendo algunas cosas de la
mesa. —Estos esmaltes son caros, sobre todo la línea de Margot, a un
muchacho mesero de un bar nocturno como yo le resultaría imposible
comprarlo, es difícil de conseguirlo, mis amigas a veces me regalan algunos
que ya no quieran usar, este en espacial es de mis favoritos… No creo que sea
de su interés hablar de líneas de productos para la belleza, puede empezar con
las preguntas.. —Dijo Santiago guardando el esmalte en una cartuchera.

—No podía dar con su paradero porque su última dirección fue en la
ciudad de Santa María, en el interior de Buenos Aires. ¿Por qué no quería dar
entrevistas? Si usted era amigo de Virginia Ledesma.. —Dijo Mateo
sentándose.

—Por qué estaba aterrorizado, y de luto… Cambiando el tema… Me fui
del pueblo al salir del hospital, esta dirección nunca la registré… ¿Gusta
tomar un café o quizás una cerveza?. —Dijo Santiago recogiendo su cabello en
una cola.

—Café estará bien, gracias.
—Usted me buscaba por el homicidio sin resolver de mi amiga Virginia,

en ese entonces todavía no podía creer que habían matado a mi amiga, a parte
si hablaba con la prensa todo se iba a complicar más para mí, sufrí mucho,
pasaron casi dos años y aún tengo pesadillas. ¿Quiere hacerme preguntas de
esa mañana?

—Leí el expediente pero quisiera saberlo de usted, ¿cómo encontró el
cadáver? —Preguntó colocando azúcar al pocillo con café.

—Virginia me había dado una copia de su llave, a veces tomaba unas
copas demás y la llevaba a su casa al cerrar el pub, a parte cuando ella salía
de viaje me pedía que regara las plantas y alimentará a su gato, a veces me
llamaba por teléfono desde la cama y me pedía que fuera que estaba triste y
cosas como esas, Cesar y yo teníamos copias, esa mañana en particular no
tenía que trabajar porque iban a fumigar el estudio en el que ella trabajaba
como secretaria, y teníamos planes de ir al río con unos amigos, como se hacía
tarde, pensé que se había quedado dormida y fui para despertarla, cuando
entré noté agua en el piso, la vi en la cama, llamé a la policía inmediatamente,
pobrecita Virgi, por supuesto no toqué nada, me dolió tanto verla con sus ojos
vendados, sólo tomé su pulso, eran las ocho en punto y debíamos salir a las



siete.. —Dijo Santiago.
—Hábleme de Cesar Aguirre. —Abrió su libreta.
—Cesar era un tipo un poco extraño, era doctor en una clínica aquí cerca,

a mí nunca me gusto, Virgi, como le decíamos los amigos, me contaba que a él
le gustaba el sadomasoquismo y en ocasiones la golpeaba, estoy seguro que él
la mató, ella estaba tan enamorada, pero era obvio que él no iba a dejar a su
esposa, se iban a ir de viaje, ella estaba contenta por eso, dijo que tenían los
pasajes, pero después él le dijo a último momento que no podrían ir y quiso
regalarle los pasajes para que fuera con alguna amiga, a veces lloraba mucho
por su culpa…No hay mucho por decir de Virginia, era una mujer divertida, le
gustaba tener muchos amigos, su departamento a veces era una fiesta, entraba y
salía gente siempre, frecuentábamos los mismos bares, era una muchacha
hermosa y simpática, me ayudó a conseguir este departamento, a ella le
gustaba peinar mi pelo y maquillarme, nos divertíamos mucho.

Mateo observó por unos segundos el color del esmalte que llevaba puesto
Muñoz, era un rosa pálido.

—Sr. Muñoz, debo hacerle algunas preguntas que nada tienen que ver con
Virginia. —Mordiendo el lápiz.

—Puede llamarme Santiago.. —Dijo él cruzando sus piernas.
—Le seré sincero y directo… Lo que me trae aquí es su amistad con el Dr.

Lorenzo Meyer. —dando un sorbo al café.
—No lo veo hace muchos años.
—¿Usted estuvo internado en el hogar para jóvenes Santa María? —

Preguntó colocándose los anteojos.
—Sí, es correcto, tenía diez años, valla cuantos recuerdos me trae su

pregunta, parece otra vida, fue cuando comencé a notar que era diferente al
resto de los niños, yo pintaba mis labios en el baño, en secreto jugaba que era
Carla Muñoz con los vestidos de mi madre, me quedaban inmensos, en la
escuela los niños a veces suelen ser demasiados crueles, me defendía de ellos
y siempre terminaba en peleas, por eso mis padres me llevaron al hogar de
monjas, para que me encarrilen decían ellos, allí conocí a Lorenzo Meyer, un
muchacho guapo, siempre vestía elegantemente para su edad, era muy correcto
al hablar, él me aceptó, era gracioso verlo con sus camisas costosas
arremangadas trabajando la tierra…tenía una noviecita cuando estuve en el
hogar, una campesina creo. ¿Qué sucede con Lorenzo? ¿Qué necesita saber de
él? Es un viejo amigo de la infancia. —Preguntó parpadeando seguido.



—Es sospechoso del homicidio de Virginia Ledesma.
—¡No! No puede ser… ¿Lorenzo…? ¿¡Asesino!? ¡No! De ninguna

manera… No puede ser un asesino… Sí, es cierto que él y Virginia tuvieron
algo, creo que se vieron dos o tres veces, nada serio, yo fui quien los presentó,
pero fue como cuatro o cinco semanas antes de que la asesinaran, no veo a
Lorenzo desde entonces, es más, ese día lo encontré de casualidad, fue hace
unos dos años y hacía bastante tiempo que no lo veía, subió al subte en Carlos
Pellegrini porque se le había quedado varado su auto.. —Dijo Santiago
acomodándose el cabello tras las orejas porque caía en su rostro
constantemente, estaba asombrado.

—¿Sabe dónde vive o donde podría encontrarlo?
—No lo veo hace dos años ni tampoco converso con él. —Respondió se

tocaba ansioso los labios.
—Me ayudaría mucho si recordase el nombre de la novia.
—Ah… Déjeme pensar… Él tenía una novia que era de una estancia

cercana al hogar, si mal no recuerdo creo que se llamaba Julia, pero no
recuerdo el apellido, la niña esa quedó embarazada de Lorenzo, fue todo un
chismerío, no sé qué ocurrió, porque asesinaron a un niño del hogar y mis
padres me sacaron de allí, lo vi unas dos o tres veces, una de ellas en el
hospital Meyer cuando fui internado, fue a visitarme cuando se enteró lo que
me sucedió.. —Dijo Santiago.

—¿Podría tratarse de Acher el apellido de la muchacha? —Preguntó
Mateo.

—Podría ser… No recuerdo. —Pensativo miraba hacia arriba.
—¿Le molesta si fumo?
—No, fume tranquilo. —Le dijo Santiago poniendo cerca el cenicero.
—Cuénteme sobre su estadía en el hospital Meyer. —Terminando su café.
—Ese lugar tiene bien puesto el nombre de Hospital del infierno… Mi

pareja de ese entonces, Sergio se llamaba, era un profesor de historia, lo
conocí en la estación de tren, en retiro, tenía una hermosa sonrisa, nunca en mi
vida vi dientes tan perfectos como los suyos, fue amor a primera vista, era un
fiel defensor de los derechos humanos, nos fuimos a vivir juntos enseguida de
habernos conocido, yo estudiaba administración de empresas,
lamentablemente lo desaparecieron los militares en el golpe de estado del
1976muchas personas del movimiento frente de liberación homosexual, se
encontraron entre los miles dedesaparecidos, al menos 400 personas fueron



detenidas y desaparecidas a causa de su orientación o su identidad sexual
durante la dictadura, no se habla de esto, ¿verdad? Cuando desaparecieron a
Sergio tuve un ataque de nervios, comencé a creer que me seguían para
desaparecerme a mí también, una cosa llevó a la otra y regresé a la casa de
mis padres en la ciudad de Santa María, ellos no pudieron lidiar con la
depresión que estaba padeciendo y terminé internado en el hospital Meyer, mis
padres preferían que estuviera ahí en el loquero que desaparecido por los
milicos, no quisieron llevarme a casa hasta el 83’ cuando la democracia me
dio la libertad. Perdí al amor de mi vida, Sergio era un tipo maravilloso, un
buen tipo que no hacía nada malo, pensar diferente a veces tiene un precio
demasiado caro… Lorenzo fue a verme una tarde de invierno, me dio ánimo,
se portó como un buen amigo, no creo que él sea un asesino.

—¿Cómo es Lorenzo Meyer? —Preguntó enderezándose para observar el
perímetro.

—Lorenzo es un tipo bueno, al menos lo fue conmigo, el día que fue a
visitarme estaba algo nostálgico, me confesó que estaba enamorado de su
media hermana, y que por eso se iría de la ciudad, aunque no me dijo donde se
establecería.. —Dijo Santiago encendiéndose un cigarrillo.

—Le agradezco mucho su colaboración y por el delicioso café, ¡muchas
gracias!

—No es Lorenzo el asesino de Virginia yo conocí también a Cesar
Aguirre, ese tipo tenía algo raro, estoy seguro que él la mató.

—Gracias por su colaboración.
Al salir del departamento, las luces del corredor titilaron, Mateo presionó

la tecla para prenderlas y llamó el ascensor, marcó planta baja y mientras las
puertas se cerraban notó a un hombre con un saco largo de color negro parado
frente a la puerta del departamento de Santiago Muñoz, tenía el cabello cortó y
rubio entre cano, el hombre lo miró por un segundo, tenía ojos azules, grandes
y diáfanos, su mirada era fría, por un segundo Mateo sintió que su corazón
dejó de palpitar, al querer bajarse las puertas se cerraron, desesperado
comenzó a tocar todos los botones del elevador para que se detuviera en algún
piso, del piso dos lo llevó hasta el piso cuatro, al abrirse las puertas Mateo
salió de prisa y se llevó por delante a una anciana que lo insultó, comenzó a
bajar con rapidez las escaleras con un sólo pensamiento en la mente, ¿era
Lorenzo Meyer el que estaba ahora en el departamento de su amigo Muñoz? Al
llegar al piso dos se detuvo un instante para tomar aire, su corazón palpitaba



desenfrenado, llamó con fuertes golpes a la puerta, Santiago Muñoz abrió,
Mateo ingresó empujándolo, revisó el perímetro, la puerta del cuarto estaba
cerrada y la abrió, allí estaba el hombre en la cama con su pecho desnudo a
punto de quitarse los pantalones, no era Lorenzo Meyer.

—¿Qué está haciendo, Sr. Braun? ¡Fuera de mi casa! —Gritó enojado
Santiago Muñoz.

—¡Lo siento! Sepa disculparme, pensé que era Lorenzo Meyer el que
estaba con usted ahora, disculpe y… ¡Buenas tardes! —Saliendo del
departamento.



CAPITULO 13

Viernes, 6 de junio de 1986.
La tarde se apreciaba cálida, eran las cinco de la tarde, Mateo estacionó

su auto, unas pacientes lo observaban apoyadas en los barandales de la
entrada principal, tomó su bolso y salió, las mujeres se reían balbuceándole
algo que él no llegó a comprender mientras subía los escalones de la entrada,
en el hall sonrió al escuchar a Rosa cantar, se acercó a ella y le dio un alfajor
de dulce de leche, ella siempre le pedía alfajores, caminó hasta el despacho
del Dr. Menéndez, golpeo dos veces la puerta e ingresó.

—¡Buenas tardes! Siéntese, ¿usted ha venido por una primera plana? —
Preguntó el doctor y se dieron un apretón de manos como saludo.

—Disculpe, no comprendo, ¿ocurrió algo? —Preguntó Mateo intrigado.
—¿No lo sabe? Pensé que alguna de las enfermeras había corrido a

llamarlo para que tuviera la primicia.. —Dijo Menéndez encendiéndose un
cigarrillo, e invitándole uno, Mateo lo agarró.

—¿Es Ángela? ¿Sucedió algo con ella? —Preguntó preocupado.
—No, es más, a ella la daremos de alta. ¿Qué lo trae por aquí? —

Sentándose cómodamente, era un hombre obeso.
—Acabo de conducir desde la capital, llegué temprano, quisiera que me

permitiera ver Ángela hoy y mañana. —Inventado una excusa, debía de
encontrarse con la informante.

—¡Claro hombre! Tiene el permiso… Es más, firmaría su alta el lunes,
pero la tendrá para el domingo en la mañana…Venga, acompáñeme y le
enseñaré lo que ocurrió, lo elegí a usted para dar las explicaciones
pertinentes, no dejaré a nadie de la prensa ingresar. —Menéndez poniendo de
pie.

Atravesaron el pabellón de emergencia, y prosiguieron por el jardín,
Menéndez le explicaba que en el hospital había escases de enfermeras y de
personal de vigilancia, pero que pronto se iba a solucionar. Ingresaron al
pabellón tres que estaba abandonado desde hacía años, en otra época había
sido el área de pediatría, Mateo observó las frases escritas en las paredes,
había una fila de camas sin sabanas cuyos colchones estaban sucios, los
vidrios estaban casi todos rotos, al fondo en la última cama Mateo se quedó
perplejo ante lo que sus ojos presenciaban.



—Era Claudia García, trabajaba en el pabellón nueve, ese sector
pertenece a los pacientes incurables, esquizofrénicos paranoides en su
mayoría, algunos tienen trastornos de la personalidad paranoide, deliran,
alucinan y se daña a ellos mismos y a otros, los del pabellón nueve solamente
pueden salir al patio con supervisión de la vigilancia y únicamente una hora al
día, creemos que fue uno de ellos quien la estranguló, de alguna forma evadió
la vigilancia.. —Dijo Menéndez observándola.

Mateo se quedó unos minutos en silencio. Frente a él, tendida en la cama,
con sus ojos abiertos, estaba la informante. Aparentemente llevaba unas pocas
horas de haber sido asesinada, tenía una soga alrededor de su cuello y su
rostro presentaba mordidas, sus ojos se veían rojos, sintió una profunda
tristeza por ella.

—¿Por qué sigue aquí? —Preguntó.
—Dimos aviso a la policía, la encontraron apenas hace una hora.
—¿Puedo tomar unas fotografías?
—No, ahora iremos a mi despacho para hablar del alta de Ángela Meyer,

hablé con su padre por teléfono esta mañana para informarle que la daremos
de alta. —Dijo Menéndez y se dio media vuelta. Mateo de todas formas
disparó su cámara tres veces.

—¿Con el doctor Lorenzo Meyer?
—Sí hombre, claro, es estuvo al tanto de todo vía telefónica.
Aquella noche una pesadilla lo despertó, se sintió aturdido, se levantó

sudado y temblando, caminó por la habitación, otra vez despertaba con deseos
de vomitar, se sintió mareado, comenzó a parpadear los ojos, veía un cartel
luminoso, “Hotel la estrella”, era un albergue transitorio, era tan nítido que
enseguida se dio cuenta que estaba viendo con los ojos de otra persona, subía
unas escaleras, por momentos su visión se volvía negra, vio a una mujer que le
sonreía, le bajo los pantalones para practicarle sexo oral, Mateo comenzó a
vomitar, la visión se esfumó ¿Qué le estaba pasando? Se sentía aturdido,
confundido, antes eran sueños, ahora parecía estar despierto soñando, como si
se metiera en la mente de alguien más, como si viera con otros ojos que no
fueran los suyos, ¿ Acaso tenía una conexión psíquica con otra persona?
Ingresó al baño y abrió la ducha, en su mente veía a la enfermera Claudia
García muerta en la cama, por la mañana el director le daría una entrevista
para su diario, todo le resultaba tan extraño, dejó caer el agua tibia primero
por su cabeza y apretó los ojos y puso las palmas de sus manos sobre las



cerámicas y apoyó su frente en la pared, el agua caía por toda su espalda.
Caminó por el pasillo secando su cabello, sintió curiosidad al pasar junto

a la puerta de la habitación que había sido de Sofía Meyer, recordó que
Santiago Muñoz le dijo que Lorenzo estaba enamorado de su hermana, giró el
picaporte para ingresar, la cama estaba intacta, tenía un acolchado color fucsia
estampado de flores y dos grandes almohadones blancos, las paredes estaban
empapeladas como en el resto de la casa, en ambas mesas de luz había dos
muñecas antiguas, un plato con restos de vela y un portarretratos de Sofía y
Ángela Meyer. Levantó la persiana y miró un instante la luna, recorrió toda la
habitación, había libros ordenados de mayor a menor, una caja de música en
un estante junto a una fotografía de Sofía y su padre, le dio cuerda, la melodía
era Para Elisa, frente al espejo había un cepillo para el cabello, y un lápiz
labial marca “Margot” Nº 2 soft pink, Mateo lo agarró y notó que era de color
rosa pálido, abrió los cajones, y allí encontró dos esmaltes de uñas de color
rosa pálido de la misma marca de productos de belleza. En el armario y notó
varios vestidos y faldas de color rojo, al igual que unos sacos.

Abrió la cómoda, donde estaba la ropa interior perfectamente doblada y en
el fondo un jabón aromatizado con forma de flor fragancia jazmín, dio unos
pasos hacia atrás y sintió que una de las maderas del parqué provocó un
sonido diferente, se agachó y las tocó, había unas cinco que estaban sueltas, al
sacar la primera vio que en el subsuelo había algo, continuo quitándolas, halló
un cuaderno envuelto en un pañuelo de seda rojo, la primer hoja decía “diario
íntimo de Sofía Meyer 1953”. Mateo se sentó en la cama y comenzó a pasar
las hojas y a leer algunas fechas, no salía de su asombro.

Diario íntimo de Sofía Meyer 1953
8 de diciembre 1953
—Mi madre me regalo esta tarde un diario íntimo, se supone que debo

escribir las cosas que me pasan durante mis días, pero no soy buena para
expresarme, intentaré hacerlo todos los días, aunque seguramente me olvidé.
El viernes pasado terminaron las clases, este año no fui muy buena alumna, me
llevé matemática, lengua y literatura, gracias a dios no veré nunca más la cara
de culo de la madre superiora. A la salida me encontré con Juan, me llevó
hasta su casa e hicimos el amor, no estoy enamorada de Juan pero tiene unos
músculos enormes y me besa con dulzura, creo que él está enamorado de mí.
Extraño a mi hermano, mi padre me dijo que vendrá, que ya está listo para



salir de la estancia donde lo obligaron a estar todos estos años, sólo por
defenderme, Lorenzo es celoso, me cela mucho y empujó a un chico por la
escaleras porque divulgó entre todos que me había quitado la virginidad.
Adoro a Lorenzo y lo aplaudo por eso que hizo.

18 de diciembre 1953
—Hoy fue un día agotador, mi padre me obliga a ir a clases de piano, para

él las muchachas deben aprender buenos modales y comportarse como damas,
dice que aprender piano le enseña a la gente que soy una chica de clase alta,
desde los diez años que me obligan a tocar. Es verano, pero a él no le importa,
dice que debo verme como una chica refinada, mi madre es una estúpida que
hace todo lo que él le ordena, esta tarde en la feria que armaron en la plaza de
la ciudad me encontré con Lorenzo, había llegado a casa y mi madre le dijo
que estaba ahí con unas amigas, estaba en la rueda de la fortuna y desde ahí lo
vi, cumplió diecisiete años y está hecho todo un hombre, su cabello está un
poco largo cuando mi padre lo vea seguramente lo envía a la barbería, al fin
salió de esa estancia, nos escribíamos cartas una vez al mes, él es la luz de
mis ojos. Cuando caminábamos hasta la casa, noté algo diferente en sus ojos,
como si hubiera envejecido por dentro, se nota que el tiempo en el
reformatorio no fue muy bueno para él, estuvo dos años trabajando, y tres años
más viviendo en una de las casas del hospital mental para hacerle compañía a
mi padre, no sé por qué no lo dejaban regresar a casa, terminó la escuela
rindiendo libre, mi padre me contó que los fines de semana trabajaba en la
estancia “La Esperanza”, debido a los trabajos forzados ganó una gran
musculatura. Por primera vez sentí que no era mi hermano, Lorenzo pasara la
navidad en casa, lo extrañé tanto.

3 de enero 1954
—El verano no trae vacaciones para mí al aparecer, mi padre trabaja

mucho en el hospital con los locos, dice que en febrero quizás nos vamos unos
días a la costa, la casa en San Teresita es un refugio para mi hermano, esta
frente al mar y alejada del centro del pueblo, mi padre la compró para él,
porque Lorenzo adora la soledad, si fuera por él se metería en una burbuja, de
todas formas con Lorenzo vamos casi todos los días al río. A veces dejó pasar
unos días para escribir en este diario, acabo de terminar la escuela secundaria
y no hay mucho que contar, mi padre sigue insistiendo en las clases de piano y



los jueves debo sentarme junto a mi madre a practicar por más de una hora,
ahora también me enseña a restaurar muñecas, cuando se enoja me regaña en
alemán la odio, no puedo aprender su idioma, más bien no me interesa,
siempre que está enojada usa su idioma por nervios, ellos no confían que seré
una actriz famosa, nunca vemos a la familia de mi madre pero según ellos una
prima nuestra terminó mal por ser actriz, ¡que pavada! Mi madre cada tanto
recibe cartas de una hermana suya, pero nunca me deja leerlas, yo creo que no
la quieren, al parecer somos una familia poco común. Con el correr de los
días Lorenzo y yo comenzamos a ir juntos a todos lados. Sé que no debo verlo
con otros ojos, pero mi hermano regresó diferente, es aún más tímido y callado
que antes y no tiene amigos, lee mucho y yo intentó sacarlo un poco a la vida,
cuando estamos juntos a veces sonríe de mis frases zalameras, esta tarde me
dijo que lucía muy linda, él y yo somos bastante diferentes, él es rubio y mi
cabello es castaño oscuro, él tiene ojos azules los mío sonde dos colores
marron y verde, aunque nuestra piel pálida se parece, nosotros no somos
hermanos, somos medios hermanos, cuando mi padre se casó por primera vez
me tuvo a mí, pero al morir su esposa y volver a contraer matrimonio lo tuvo a
Lorenzo, esto es un secreto familiar, todos creen que soy hija de Leonardo y
Alicia, aunque para mí ella es como mi madre real.

18 de enero 1954
– En abril comienzo las clases para ser profesora de teatro, esta tarde mi

madre me dio una bofetada porque se enteró que me revolqué con el muchacho
que atiende la verdulería, me dijo que era una sucia y que iba a ensuciar
nuestra sangre, que nosotros éramos puro y no sé cuántas porquerías más, mi
madre es racista, demasiado para mi gusto, a veces la detesto, agradezco a
dios que no sea mi verdadera madre, yo le respondí que por dentro todos los
seres humanos éramos iguales y ella me pegó, Lorenzo al rato me fue a ver a
mi habitación y lloré en su hombro, no entiendo porque mis padres discriminan
a Juan. Cuando mi hermano me abrazó sentí una extraña atracción, como si
tuviera mariposas en el estómago, lo miré a los ojos, lo agarré de las mejillas
con fuerzas y lo besé en la boca, él se molestó bastante, me dijo que eso estaba
mal que éramos hermanos, yo le respondí que no éramos hermanos, que sólo
crecimos juntos, Lorenzo y yo no somos hermanos reales, no salimos del
mismo vientre, así se lo expliqué, no se da cuenta que desde que llegó del
reformatorio siento una profunda atracción sexual por él. Si mi madre o mi



padre leyeran esto me pegarían con el rebenque hasta que sangre, creo que me
estoy enamorando de Lorenzo, pese a ser cuatro años mayor.

27 de enero 1954
– Hoy fuimos al río con unas amigas y Lorenzo nos acompañó para

cuidarnos, estábamos todas en mayas, él leía un libro y mi amiga Ramona no
dejaba de coquetearle, sentí ganas de romperle la cara, esa no es más mi
amiga, es una puta que se revolcó con Lorenzo algunas pocas veces, hoy
Lorenzo me miraba más a mí que ellas. Lorenzo invitó a Ramona a cenar,
después de la cena ellos se fueron solos al jardín, él dijo que más tarde la
llevaría a su casa, mi padre acaba de regalarle un auto nuevo, a la media hora
que ellos se fueron al jardín salí para ver que hacían, los encontré en el
hospital de muñecas, estaban haciendo el amor sobre la mesa, ellos no se
dieron cuenta que los estaba observando, mi hermano parece bastante
experimentado en materia sexual, su cuerpo desnudo es hermoso, creo que me
enamoré de él, deseaba ser Ramona en ese momento, aunque sé que sería un
amor prohibido.

14 de febrero 1954
—Acabamos de llegar de unas cortas vacaciones familiares en la costa,

esta mañana Lorenzo vino a despertarme para que vayamos al cine, llovía, mis
padres no estaban en casa, cerré la puerta con llave y le confesé que lo amaba,
él se veía preocupado, me dijo que quizás no debía ser tan atento conmigo y
que era su culpa, yo insistí en que lo amaba y que para mí no era mi hermano,
lloré, sé que no soporta verme llorar, aproveché que me abrazó y lo toqué
indecorosamente, pero él se negaba, seguí tocándolo, le dije que lo amaba,
varias veces, bajé su pantalón pero él se negó y me quité el camisón, Lorenzo
me hizo el amor entre sollozos, sé que en el fondo lo hizo sólo porque le
confesé mi amor, sé que fue mi culpa y que lo obligué, sé que estoy loca por
amarlo, sé que es mi hermano y merezco el infierno por esto, encima hoy fue el
día de los enamorados.

22 de febrero 1954
—Lorenzo me dijo que no podíamos hacerlo nunca más, llevó

insistiéndole varios días, se siente mal por haberme hecho el amor, lo hicimos
seis veces, la segunda vez fue junto al río, le supliqué que me asesiné porque



no podré vivir sin él, llorando me confesó que me amaba y logré que
hiciéramos el amor otra vez, ya no me importa que sea un pecado mortal, ya no
es hermano para mí, el suele decirme que siente que mis ojos son los
culpables de esa atracción incontrolable que lo posee cada vez que estamos
solos, nací con un ojo verde y otro color miel, él dice que mis ojos lo hechizan
y que suele buscarme en los ojos de otras mujeres para no seguir con esta
atracción, que intenta enamorarse de alguien pero no halla a nadie, me dijo que
conoció a una muchacha llamada Lucrecia, que es muy bonita, pero que sólo
está con ella para olvidarse de mí, me confesó que a veces la llama con mi
nombre cuando intiman.

18 de abril 1954
—Mi madre me llevó a ver a un doctor sin que mi padre supiera porque

tengo nauseas matutinas, descubrió que estoy embarazada, le dije que era de
Juan el muchacho de la verdulería, mis padres no quieren abortarme, quieren
que dé al bebé en adopción, la verdad es que estoy embarazada de Lorenzo,
desde que me enamoré no estuve con nadie más que no fuera él, va a llamarse
Eva si es una niña y Jerónimo si es un niño, aunque estoy segura que es una
niña, tendrá los ojos de Lorenzo, sus ojos son hermosos, estoy embarazada del
amor de mi vida.

12 de Junio de 1954
—Mis padres casi no me hablan, Lorenzo está molesto conmigo desde que

se enteró que estoy embarazada, mi padre me dijo que era una decepción, lo
peor es que no se enojó conmigo, sólo me ignora y eso me duele mucho, esta
tarde le dije a mi hermano que el niño que esperaba era suyo y le dio un ataque
de nervios, se siente mal por esto, cuando se tranquilizó le dije que nuestros
padres jamás pueden saber que el bebé es suyo, en parte está feliz, se durmió
con su mano en mi vientre que crece más y más día a día, fue el momento más
dulce de mi vida, estábamos en el asiento trasero de su auto a un costado de la
carretera e hicimos el amor.

16 de Septiembre 1954
—Hoy se cumplen los siete meses de embarazo, Lorenzo se fue a vivir a

un departamento en el centro de la ciudad, tiene un noviazgo con una loca
llamada Lucrecia, yo la detesto, le hizo pintarse el pelo porque dijo que era



igual al mío y no quería pensarme, dijo que no soportará ver que se llevan al
niño, mi madre dice que le encontró familia a nuestro hijo. Espero que algún
día mi hijo sepa que lo amé tanto como a su padre, estoy destruida, mi amor se
viste de luto.

20 Diciembre de 1954
—El 12 de noviembre nació mi hija, la llamé Eva, estuve por horas en

trabajo de parto, mi padre me llevó al hospital donde trabaja, porque las cosas
se habían complicado y no podía dar a luz en casa como había planeado,
comencé con las contracciones a las 11 de la mañana, y Eva nació a las 3 de la
madrugada, no la escuché llorar, sólo se la llevaron, mi padre me dijo a las
dos horas que había nacido muerta, que seguramente llevaba al menos 20hs de
haber muerto en mi vientre, no me dejaron tenerla en mis brazos, me la
enseñaron en la morgue por muy poco tiempo, un doctor que trabaja con mi
padre, el Dr. Lorenz, la trajo al mundo. Siento que muero por dentro, con ella
se fueron mis deseos de vivir, siento que me faltara siempre ese pedacito de
mí, nunca seré la misma, había sido una niña, la llamé Eva Laura Meyer y la
enterramos tres días después en el cementerio. No veo a Lorenzo hace tres
meses, no sé nada de él. Dejaré de escribir aquí. Sin Lorenzo y sin mi hija no
habrá nada que desee recordar, ojala la muerte se apiade de mí y me llevé con
ella, con mi pequeña Eva.

20 de Noviembre de 1955
—Hoy regresó Lorenzo, mi amor florece, hizo sentar a mis padres, tenía

una grata noticia para todos, había tenido un bebé, trajo una niña hermosa
recién nacida, la llamó Ángela Elizabeth Meyer, no lo veía desde hace más de
un año, le dijo a mis padres que la madre era una campesina menor de edad
que no podía cuidarla, mi madre prometió ayudarlo a criarla, Ángela es
hermosa, se parece a su padre, hacía unos cuatro meses que Lorenzo y yo nos
escribíamos cartas, sabía que había dejado embarazada a una muchacha
campesina llamada Julia Acher, primero me dio celos, después sentí lastima
por ella porque él no la ama. Lorenzo tiene 18 años, hoy me dijo que él no
cree que nuestra hija haya muerto, quizás es negación, quizás tenga razón, me
dijo que nunca dejará de buscarla si en verdad no ha muerto, escribiré en este
diario sólo cuando vea a Lorenzo, algún día, sí mi hija estuviera realmente
viva, podrá leer que sus padres la amaron. Eva, mi pequeña Eva, habrías



cumplido uno año de vida el pasado 12 de noviembre, Lorenzo me dijo que
dejo embrazada a la campesina sólo para regarme una hija, porque nosotros no
debemos ser padres siendo medios hermanos, me dijo que era para que
consuele el vacío que me dejo la perdida de nuestra hija, y la verdad siento
que Ángela es mi hija, es suya y eso me basta.

10 Febrero de 1958
—Hoy regresó Lorenzo, deseaba ver a Ángela, está viviendo en la capital

federal por la universidad, pasa todo el tiempo posible durante el año con
nosotras, ama a su hija, Ángela cada día se parece más a él. Hoy fuimos al río
y se despertó nuestro amor, él me ama pero intenta contener sus impulsos
sexuales, hemos tenido sexo unas cuantas veces el año pasado, pero no quiere
hacerlo más, es más, en diciembre del 57’ fue la última vez que me hizo el
amor, lo recuerdo, esta noche después de la cena fui a su habitación cuando
todos dormían, después de intentar frenar nuestros deseos hicimos el amor,
tuve que decirle que estaba embarazada nuevamente de él, primero no me
creyó, después se molestó, me gritó que nunca más me pondría una mano
encima, después me beso y me pidió perdón, me dijo por primera vez que me
amaba con locura, estábamos desnudos e hicimos otra vez el amor, le pedí que
apretara mi cuello, me agarró del cuello y comenzó apretarme con fuerzas,
siempre le pido que haga eso cuando hacemos el amor pero nunca quiere, en
un momento pensé que iba a matarme porque estoy embarazada otra vez
comenzó apretarme con mucha fuerza, se desesperó al ver lo que hacía, entró
en desesperación y se encerró en el baño, le dije a mi madre que llevaba
treinta minutos ahí y que no respondía, fue cuando escuchamos un gritó,
forzamos entre ambas la puerta y lo encontramos tendido en el piso
ensangrentado, había intentado castrarse a sí mismo para no acostarse más
conmigo, sólo porque me dejó embarazada otra vez.

20 de Marzo de 1958
—Lorenzo se recupera en el hospital, pronto recibirá el alta, los médicos

me dijeron que no podrá tener hijos nunca más, para su suerte podrá intimar,
pero debieron quitarle un testículo, se había lastimado solamente uno, Lorenzo
logró lo que quería, nunca más podrá dejarme en cinta otra vez, el 17 de marzo
perdí el embarazo, mi sueño de ser madre se esfumó por completo, al menos
me quedó Ángela a quien educó como si fuera mía, ya tiene tres años y medio,



a veces me dice mamá, la amo como si fuera mía, aunque no deseo vivir.

4 de noviembre de 1966
—Quiero morir, lo deseo con toda firmeza, ya no encajo en este mundo, no

fue hecho para mí, pero no tengo el valor para suicidarme, después de todo lo
sucedido con mi hermano a quien amo, a quien considero el amor de mi vida,
ya no deseo vivir, sé que él me amaba con locura, sé que sufrirá cuando ya no
me encuentre. Hablé con Lorenzo de esto, se pone realmente mal cada vez que
le pido que me maté, le dije que el Dr. Lorenz descubrió la causa de mi
sangrado, tengo cáncer de útero, nadie lo sabe, sólo Lorenzo, no quería
creerlo, me practicó exámenes para ver mi estado, sabe que no tengo cura, en
el teatro ofrecí plata a varios amigos y conocidos para que terminen con mi
vida pero creen que es un juego, quiero morir, me urge morir, lo siento por
Ángela, ella es como mi hija y la amo tanto como amé a mi difunta hija Eva,
mi tesorito, Ángela acaba de cumplir once años, es una señorita inteligente y
hermosa que entenderá que su tía no soportó más esta vida, quizás Lorenzo
acepté terminar con mi vida, no soporta verme sufrir, hoy hicimos el amor,
desde que tuvo su accidente que no me hacía suya, lo amo pero lo nuestro es
imposible, lo hizo porque me vio sufrir, deseo estar con Eva y ver a mi padre
de nuevo, nunca pensé que lo extrañaría, quiero morir, mi madre cuidará de mi
hermosa niña Ángela, me alegra de que Lorenzo no quedé solo, esta su
preciada hija, al final nunca pude darle un hijo, pero Ángela, mi querida y
adorada Ángela, eras el único motivo que me sostenía un poco a la vida,
Ángela entenderá, tiene un padre maravilloso y una abuela presenté que la
sabrá cuidar, yo sólo quiero morir.

14 de Mayo de 1967
—Lorenzo está quedándose en casa desde que se enteró que moriré nunca

más se fue, me lleva el desayuno, me ayuda a bañarme, le gusta peinarme y me
trae flores todos los días, lo amo, querida Eva pronto estaremos juntas.

16 de Junio de 1967
—Alguien aceptó asesinarme, la enfermedad que padezco me hará sufrir,

nadie sabe que hoy moriré, no tengo valor para hacerlo yo misma, una chica
que conocí en el hospital va a darme un tiro en la cabeza, le dije que esperara
que me durmiera, Lorenzo entiende que no tengo el valor que se necesita para



matarse, siempre fui débil, tengo un cáncer de útero que me hará sufrir
demasiado antes de llevarme, no quiero que mi madre, Ángela y Lorenzo
padezcan por verme morir tan lentamente, ya no tengo cura, sé que sufriré,
Lorenzo se despidió de mí como cada noche sin saber que hoy moriré, me dio
un beso en los labios, me dormirán con formol para dispararme… “Lo siento,
Ángela, intenta perdonarme si lees este diario. Hoy abrazaré a mi padre y
podré cargar a mi hija en brazos por primera vez, estoy feliz por partir, no
estoy triste, ansió morir hace mucho tiempo, me voy a caminar por el sendero
de la muerte, con paz en mi corazón y realmente feliz…”

Mateo cerró el cuaderno y respiró profundamente, ahora sabía quién era la
madre de Ángela con una prueba concluyente, pensó en investigar que fue de
Eva Meyer.



CAPITULO 14

Viernes, 14 de julio de 1986.
Teresa observaba la ropa de su hija, quien aquella mañana se había puesto

una camiseta de mangas largas de color negro algo ajustada, la cual había
pintado ella misma la noche anterior mientras fumaba y tomaba una cerveza
con su amiga en el garaje de la casa, a Eva le gustaba agarrar ropa vieja o
poco usada y tomar el esténcil para escribir frases en color blanco o plateado,
en la que llevaba puesta tenía sobre los hombros unos alfileres de gancho, su
madre no dejaba de mirar las manos de su hija, Eva en cada dedo tenía anillos,
no era exactamente una chica punk, tampoco una roquera, no le gustaba
ponerse un rotulo ni mucho menos seguir una moda, tenía un gusto especial por
la ropa negra y detestaba los vestidos de la época, si se compraba unos jeans
lo usaba hasta que quedaba echo hilachas y se hacía unos shorts llenos de
alfileres de gancho, también en ocasiones vestía pantalones y camisas estilo
trajes parecidos a los de los hombres, ella no seguía ninguna moda ni estilo
especifico simplemente era ella misma.

—¿A dónde vas? —Preguntó Teresa a Eva. Llevaban un rato sentadas en el
jardín.

—Necesito un libro de la biblioteca, uno que aquí no tenemos, quiero
ejercitar mi mente, el año próximo me gustaría regresar al conservatorio.

—Querida, ¿está segura de eso? —Preguntó Teresa.
—Tengo que hacer algo con mi vida.. —Dijo Eva.
—Deberías tomar más seriamente la escritura, he leído tus ensayos y son

muy buenos.. —Dijo Teresa.
—No sé, escribo para liberarme un poco, me hace sentir bien, ya veré que

hago con mi vida, diseñar ropa no sería mala idea. —Dijo y sonrió tocando su
camiseta.

—¿Estás enamorada? Una madre se da cuenta de todo lo que aflige o
alegra a un hijo. —Mirándola con un gesto de preocupación.

—No, nada que ver, no estoy enamorada, tranquila.
—¿Quién es el afortunado?
—Nadie, debo irme mamá. —Besó a su madre.
Teresa se quedó observándola con ganas de seguir preguntándole, en el

fondo sabía que ella amaba a su primo, lo había notado en la mirada de Darío



y en el enojo de Eva, ella había demostrado sus sentimientos molestándose.
Aquel día Eva decidió encontrarse con Darío, se sentía un poco

confundida, sabía que era su primo pero todavía pensaba en como hubiera sido
tener algo más allá de ser paciente y terapeuta, subió a su habitación, abrió el
closet y buscó una campera, se cambió de jeans, cuando se estaba poniendo
las botas negras de cuero, Julieta ingresó a su habitación.

—Déjame poner algo de color sobre tu pálida piel, pareces un fantasma.
—¡De acuerdo! —Exclamó sentándose frente al espejo.
—No, basta con ese deliñado grueso en tus ojos, eres muy linda, siempre

me impresionaron tus ojos de distinto color, ¿iras al consultorio, verdad? —
Preguntó Julieta mientras la peinaba.

—Sí, necesito verlo, mi madre me pidió que fuera a terapia por todo lo
que sucedió en mi vida, al salir del Meyer estuve un tiempo confundida y algo
alterada, había dejado la medicación, comencé a salir a discos y a recitales en
la noche en busca del tipo que me violó, terminaba en discusiones y peleas,
intenté encontrarme a mí misma, pero desde que lo conocí que siento algo por
él, no es precisamente amor, es algo difícil de explicar.. —Dijo mirando hacia
abajo.

—Levanta esos grandes ojos, yo estoy contigo, salvaste mi vida, Eva, si él
no ve lo maravillosa que eres, mándalo al diablo. —Julieta encendiendo un
cigarrillo de marihuana y pasándoselo a Eva.

—Voy a extrañarte.. —Dijo Eva y dio una pitada al cigarro.
—También te extrañaré.. —Dijo Julieta. Las mujeres se echaron sobre la

cama, por un momento se quedaron en silencio.
—Si hubiéramos tenido esta hierba en el Meyer quizás me habrían curado

la depresión.. —Dijo Julieta y comenzaron a reír. —Tengo que irme para que
no tengas problemas, quisiera poder olvidar todo lo vivido, quizás lo que diga
suene algo descabellado, pero ahora entiendo que ser lesbiana no me hace un
enferma mental…— Se quedó en silencio.

—Por supuesto que no.
—La terapia de conversión del Dr. Lorenz no me sirvió de nada, creo que

sólo logró que me enamorara con más intensidad de Claudia… Ya no me
avergüenza.. —Dijo Julieta.

—Claudia era una mujer fantástica, siempre sonriendo, admiraba eso de
ella.

—La muerte de Claudia García ronda en mi cabeza desde que leí en el



diario que fue un interno… Amaba a esa regordeta, era tan hermosa, esas
piernas largas y musculosas, le gustaba comer pizza, siempre decía pizza fría
con mate es lo mejor para la tarde, después cuando subía unos kilos se
obsesionaba en el gimnasio ¡Pobre Claudia!...

—Era un encanto de mujer, vamos a extrañarla.
—Creo que no fue un paciente del pabellón de hombres como dicen, ella

era más que una enfermera, para mí era una amiga, mi amante, mi todo, creo
que la mató una ex pareja, ella solía hablarme de una tal Lucrecia.

—¿Por qué la asesinarían? Ella era una mujer muy dulce con los pacientes.
—Dos noches antes de que me fugara del hospital, estaba fumando en el

jardín, al ver que venían dos personas caminado me oculté tras un árbol. Una
de ellas era Claudia, la otra era una mujer muy bien arreglada y elegantemente
vestida, no llegué a verla bien, al parecer tenían una fuerte discusión donde
Claudia le dijo que iba a denunciarla, la mujer la amenazó de muerte, al
parecer se trataba de un ex paciente del hospital que se había fugado unos años
atrás, esta extraña mujer se quedó fumando por un rato, movía el pie nerviosa
y provocaba un sonido de golpes sobre el piso de cemento con su tacón,
cuando comencé a escuchar el sonido de sus zapatos me di cuenta que se
alejaba, me asomé y pude verla de espaldas, era esbelta.

—¿Crees que esa mujer la mató?
—Pudo haberla matado, Claudia no tenía enemigos, salvo una relación

tortuosa en su pasado, la ex era algo posesiva, se llamaba Lucrecia, estaba
loca, se fugó hace años del hospital, Claudia siempre tenía miedo de que ella
regresara.

—Debo irme, luego continuamos hablando. ¡Te extrañaré!. —Dijo Eva
abrazándola.

—También te extrañaré. —Dijo Julieta. La había maquillado
perfectamente, Eva la miraba algo preocupada.

Eva esperaba sentada en la vereda frente a la casa de Darío a que llegará y
estacionara el auto, eran cerca de las 6:14 de una tarde nublada, se fumó un
cigarrillo y a los pocos minutos encendió otro. Al verlo llegar cruzó la calle y
lo sorprendió cuando ingresaba la llave en la puerta principal.

—¡Eva! ¿Qué haces aquí? —Le preguntó Darío sorprendido.
—Quería verte, me porté mal contigo la última vez. —Dijo Eva lanzando

el cigarrillo al piso y apagándolo con su pie.
—No te preocupes por eso… ¿Cómo se encuentra Teresa de salud? —



Preguntó girando el picaporte, observó su remera de Sex Pistols.
—Un poco mejor, pero aún le cuesta respirar. Llamala tía.
—Te ves muy bien, muy bella. —Dijo Darío mirándola a los ojos con

detención.
—¿No me invitas a pasar? —Preguntó Eva.
—He venido por unas carpetas, debo regresar al hospital enseguida.
Los ojos de Eva lo hechizaban, él sentía que ella descubría todos sus

secretos al dejarse llevar por su magia, sus ojos eran diferentes, no solamente
por ser de distintos colores, sino porque sentía como si más de una persona
miraran a través de ellos, sus ojos parecían angelicales y demoniacos, era casi
como ver la oscuridad de su alma y del alma de Eva reflejada en ellos. Ella le
devolvió la mirada con una cara que no dejaba ver sentimientos de cariño.

—No debí venir hasta aquí, pero antes de irme déjame preguntarte algo…
¿Tú crees que Julieta esa peligrosa? —Preguntó mordiéndose las uñas.

—Leí su expediente médico, es una maniaca depresiva con tendencias
suicidas, en su cuaderno habla de su odio hacia los hombres, deberías
entregarla para que la regresen al Meyer.. —Dijo Darío. Eva se dio media
vuelta y marchó con rapidez.

—Mi pregunta es si crees que puede atacar a mi madre, a veces se quedan
solas mucho tiempo.

—Ella fue sentenciada y enviada al hospital Meyer por asesinar a su
abuela intentó robarla, le puso tranquilizantes en el té que le llevó a la cama y
la mujer murió de sobredosis, según consta en el expediente dijo haber sido un
accidente, que no fue su intención asesinarla, intento suicidarse en el a cárcel y
la enviaron al hospital.

—Pensé que su abuela no había muerto, ella me dijo que fue declarada
culpable de robo y que intentó suicidarse pero omitió que su abuela murió.

—Deberías sacarla de tu casa.
—No vemos pronto Darío. —Dijo Eva y comenzó a correr.
Al llegar a su casa entró llamando a su madre casi a los gritos, al no

recibir respuesta fue a la cocina y agarró un cuchillo, subió las escaleras con
pasos lentos, primero ingresó a la alcoba de Teresa, allí la encontró recostada
en la cama tejiendo.

—¿Qué sucede Eva? ¿Por qué esos gritos? —Preguntó Teresa.
—Nada, sólo que por un momento creí que Julieta podría hacerte daño.
—¿Crees que esa mujer podría lastimarme? Se ha portado como una dama,



es muy cariñosa, pero dijo que debía hacer algunas tareas antes de irse a la
estancia, me pidió que te diga que te dejó una nota en tu habitación.

—Gracias mamá, te quiero mucho. —Dijo y besó a su madre en la frente.
Sobre la almohada en su cama había una nota sobre el estuche de su chelo,

Eva la agarró y leyó:
“Te quiero con el alma Eva, te dejo mi bien más preciado en

agradecimiento, mi chelo, quiero que ahora te sirva a ti para encontrar en
él la manera de calmar tus ansias, en mi estadía en el hospital él fue mi
mejor amigo, la música calma a las bestias más salvajes, expresa lo que no
podemos decir en palabras. Mi querida amiga, aprenderás rápido, no hay
corriente que te haya alejado de la música, está dentro tuyo todavía, sólo
búscala, seguramente está dormida esperando que la despiertes, dile a
Teresa que fue como una madre para mí durante este tiempo que pase
cuidando de ella y ella de mí, cuando me necesites búscame en la estancia,
pero necesito hacer justicia por Claudia la vida me quitó una vez más a un
gran amor. Un abrazo afectuoso con amor Julieta Ávila.”

Eva dejó caer el papel, se sentó en la cama y se dejó vencer por la
melancolía, Julieta era importante para ella, se habían dado ánimos y
sostenido durante su internación en el hospital para enfermos mentales, eran
cómplices, confidentes, su única amiga, pese a tener un problema psiquiátrico
era su mejor amiga, abrió el estuché del chelo y poso sus ojos en él, llevaba
varios días pensando en Darío con cierta incertidumbre, él era su primo pero
eso a Eva no le importaba, quizás se había enamorado por primera vez.

Viernes, 14 de julio de 1986.
5 p.m
Mateo revisaba entre la pila de papeles buscando los certificados que le

había entregado la informante asesinada en el hospital, había investigado la
vida de la enfermera Julia Acher, siempre le había resultado sospechosa esa
mujer, era algo extraña, ella sola se encargaba del manejo de una estancia
llamada “La esperanza” a las afueras de la ciudad de Santa María, en un
momento tenía dos empleados a su cargo y uno muerto de manera extraña en la
cárcel y con el otro había contraído matrimonio, Mateo presentía que esta
enfermera en jefe, sabía más de lo que decía pero nunca hablaría. Al fin halló
las dos defunciones entre la gran cantidad de cuadernos y papeles sueltos que
tenía sobre la mesa, un sobre llamó su atención, había olvidado el correo de la



casa de revelaciones fotográficas, abrió el sobre y comenzó a pasar las
fotografías, eran tres tomas de la escena del crimen de Claudia García, notó
que debajo de la cama donde habían dejado a la víctima había un tenue
destello, aquellas dos últimas tomas las había realizado mientras que el Dr.
Menéndez le pedía que se retirara, agarró la lupa y observó con detención la
imagen, el destello que había provocado en el lente no le permitió ver con
claridad que era, al pasar a la siguiente descubrió que se trataba de un
pendiente, un aro de mujer, el timbre replicó en la casa, dejó las fotografías
nuevamente en el sobre, agarró unos cuantos papeles y dio unos pasos cortos
hacia la puerta.

—Adelante. —observándola entrar a la casa y cerrar la puerta.
—Recibí su mensaje. —Dijo Julia Acher.
—Por favor siéntese, tenemos una larga conversación por delante, quiere

un trago.. —Dijo Mateo preparándose uno.
—No, así estoy bien… ¿Sucede algo con Ángela?
—Le hará falta un trago, sé lo que le digo, Ángela acaba de recibir el alta

médica, ella está mejorando día a día, aunque el Dr. Menéndez me dijo que no
podía recibir emociones fuertes. —Dijo Mateo entregándole un whisky con
dos hielos.

—Bueno, se lo acepto, pero estoy con algo de prisa. —agarrando el vaso.
—Siempre me pregunté porque usted era atenta con Ángela, hay escases de

enfermeros y médicos en el Meyer, algo así como un enfermero por pabellón,
me resultaba extraño que perdiera tanto de ese valioso tiempo para el cuidado
de otros pacientes en ella. —Dijo Mateo mientras se sentaba cómodamente,
Julia lo observaba, por unos segundos reino el silencio. —Sé todo sobre usted
Sra. Acher. —Dijo desafiándola.

—¿Qué es lo que sabe? —Preguntó Julia encendiéndose un cigarrillo con
total tranquilidad.

—Sé que usted estuvo casada con Antonio Biamonte y Eugenio Olivera
Sonders, este último tenía una hija llamada Lucrecia Olivera Sonders, paciente
del hospital Meyer desde el año 1964 hasta que se fugó en el 1967, no se sabe
nada sobre su paradero, podría haber muerto los bosques que rodean el
hospital mental, o quizás no debió cruzarse con usted, aquí le enseñó las
copias de sus actas de matrimonio y defunción, ambos fallecidos, sus síntomas
fueron similares, dolor de estómago, calambres, y demás, sus cuerpos
incinerados.



—Tuve la mala suerte de contraer matrimonio con hombres que murieron,
eran mayores para mí, ¿qué quiere hacer con eso? No llegó a entender que
necesita de mí… No puede hacer nada.. —Dijo Julia.

—Esperé un momento, después me toma de estúpido todo lo que desee.
—Tengo que irme a trabajar sea breve.
—Déjeme terminar que ahora viene la mejor parte, mi favorita. Fíjese esta

coincidencia, Emilia García es asesinada por su hermano con un hacha, la cual
quedó incrustada en su cabeza, un alcohólico que trabajaba y vivía con usted
en su estancia, La Esperanza, era un peón que no sabía ni leer ni escribir, el
padre de cuatro niños que vivían en la provincia de Córdoba, José García ¿Lo
recuerda? Murió de una rara enfermedad estomacal, según dice su certificado
de defunción fue una grave intoxicación, no hubo autopsia porque nadie la
pidió, aquí está su error, debió ser más cuidadosa, el sacerdote de la cárcel, si
no me equivoco, el padre Gustavo, en su fe cristiana, les negó a usted y a Isaac
Valente la incineración del cadáver de José García.

—Sigo sin comprender a qué desea llegar.
—Usted asesino a sus maridos y a José García, Julia, todo lo demuestra.

—Dijo Mateo alanzando la voz.
—¡Demuéstrelo! —Exclamó Julia Acher.
—Fíjese cuantas coincidencias fatales hubieron en su vida, hace unos

pocos meses asesinaron a Claudia García, fue estrangulada mientras trabajaba
y no se investigó su caso, ella había pedido recientemente una autopsia para su
padre… Puedo hacer con la ayuda de los directores del diario que reabran el
caso de Emilia García y José García, podría pedirse una autopsia por
ejemplo, como quería su hija, que a su vez trabajaba con usted en el hospital
Meyer, se podría saber si fue envenenado, y además hay una monja llamada
Ceferina que da fe de que usted fue voluntaria en la enfermería de la cárcel
justamente cuando murió José García. Qué gran coincidencia, ¿verdad?
¡Adoro las coincidencias! Personas como usted me inspiraron para ser
investigador. —Dijo Mateo sonriendo.

—¿Qué quiere a cambio?
—Creo que nos estamos entendiendo, quiero que me diga el paradero de

Lorenzo Meyer. —brindó una sonrisa desencajada.
—No sé nada de Lorenzo Meyer. —
—La última vez que se vieron fue en el 76’ cuando visitó a su amigo

Santiago Muñoz en el hospital.



—No lo sé, le digo la verdad, no sé dónde está ni donde vive, no sé nada
de él, es cierto que lo vi en el 76’, pero no puedo ayudarlo en esto.. —Dijo
Julia.

—Sé que usted se quedó embarazada de Lorenzo a los dieciséis años,
usted fue su misteriosa novia en el hogar Santa María

—Cierto.
—Usted es la madre biológica de Ángela Meyer. —Julia lo observó en

silencio, por unos pocos segundos no dijo nada.
—Sí, es mi hija, pero no puedo cambiar las cosas entre nosotras, Lorenzo

me pidió expresamente que jamás apareciera en su vida, siempre supe de ella,
en ocasiones recibía cartas de Lorenzo contándome como estaba, la criaron él
y su hermana, me enviaba una foto de Ángela una vez al año en su cumpleaños,
todas las cartas sin remitente, lo más cerca que estuve de ella fue en el
hospital cuando estuvo internada, ¿qué quiere de mí? —Dijo Julia
molestándose.

—Si es cierto que usted no sabe dónde encontrar a Lorenzo Meyer, lo
menos que deseo a cambio de mi silencio es información, Lorenzo Meyer tuvo
una hija en 1954, nació en el hospital Meyer y fue dada en adopción. Sabe de
qué hablo, ¿verdad? ¿La niña vivió? Si me da información sobre la hija de
Lorenzo nacida en el Meyer, le prometo que antes que reabran el caso García
la pondré en aviso para que pueda planear una buena estrategia para su
defensa.

—Lorenzo me pidió en el año 1976 cuando nos reencontramos que
revisara las actas del hospital y buscará la historia clínica de Sofía Meyer, él
dijo que creía que la niña había sido dada en adopción ya que simplemente fue
enterrada, su certificado de defunción no era legal y era confuso, me asombró
saber que había sido capaz de embarazar a su propia hermana, quería saber de
la niña, dijo que lo único que quedaba de Sofía en esta tierra era su hija y
deseaba al menos saber de ella, amé mucho a ese desgraciado y sentí que
debía ayudarlo por haberle dejado a nuestra hija, no podía hacerme cargo de
Ángela, revisé las actas y el libro de guardia de aquel entonces y
definitivamente supe que la niña fue dada en adopción, no había muerto… No
puedo hacer nada más por usted, estoy metiéndome en camisa de once varas
por decirle esto, Lorenzo es un hombre que se portó realmente bien conmigo,
cuido de mi hija y le dio una vida llena de lujos, y me case con ancianos
porque quería tener muchas riquezas.



—El dinero no hace la felicidad... ¿Lorenzo sabe que su hija vive?
—Sí, yo misma se lo dije y sabe dónde está ella.
—¿Quién la adoptó?
—Yo no puedo decírselo, deberá usted investigarlo, sólo le bastará con

leer el acta de nacimiento, la niña se llamó Eva, hay una empleada del sector
social del hospital que se llama Elizabeth Ruiz, tiene como setenta años,
cuando sale a almorzar siempre deja la puerta de su despacho abierta, tiene
cuarenta minutos aproximadamente para revisar todo, ella es muy prolija, sólo
busqué en las estanterías el año en que nació la niña, allí están los nombres de
sus padres adoptivos.

—Intenté llegar a la secretaría de la oficina social, pero es una mujer
difícil, ni siquiera aceptó dinero, no crea que no pensé eso de leer las actas,
pero está complicado, nadie quiere hablar de esto y quedan pocos vivos de
aquel entonces.

—Le acabo de decir el horario en que ella sale, siempre deja abierto, sólo
debe entrar y listo, ya le confirmé que la niña vivió.

—Ángela siempre se preguntó cómo sería su madre, no le he dicho nada de
que la encontré.

Julia Acher lo miró entristecida, por primera vez le enseñó a alguien un
sentimiento, Mateo no supo si su mirada fue así por abandonar a Ángela o
porque la había descubierto, Julia se puso de pie y se dirigió a la puerta.

—Necesito que esté al tanto de algo más, después de pedir al abogado del
diario que reabriera el caso García hace tres meses, logramos que le
practicaran una autopsia a José García, el 2 de noviembre de este año nos
dieron el informe forense, no pudieron determinar su muerte, tampoco
podemos hacer nada por el asesinato de Claudia García, el día de su muerte un
hombre se escapó y la policía lo halló, dijo ser él quien la mató, aunque yo no
creo eso, no podemos llevarla a juicio a usted ni a Isaac Valente por el
homicidio porque no hay pruebas concluyentes … Le agradezco toda su
información —Dijo Mateo y cerró la puerta, había engañado a Julia Acher, no
había un caso concreto contra ella, el forense no pudo determinar la muerte de
José García debido al estado de su cuerpo. Julia se quedó allí de pie atónita
durante unos segundos, cubrió su boca con la mano derecha impactada.

A medianoche observaba a Angela dormir, con cada noche que pasaba
junto ella comenzaba a sentirse más apegado, sentía una mezcla de
sentimientos hacia su relación lo confundía bastante, la quería pero a su vez



era la hija de quien quizás era el asesino de su madre, de algo estaba seguro
no podía amarla, había puesto una especie de muro entre ellos, siempre le era
sincero no le prometía las estrellas, él siempre le decía que la quería pero
dejaba bien claro que debían de ir despacio, ella en cambio lo concideraba
como el hombre con quien pasar el resto de su vida, estaba profundamente
enamorada, sabía que él terminaría enamorandose y contraerían casamiento,
formarían la familia que siempre ansió tener, Angela habia mejorado
notablemente despues de la su tratamiento. Cubrió sus hombros con la sabana,
ella movió los ojos por debajo de los parpados —Descanza. —Susurró
Mateo.

Volvió a recostarse, pero le resultaba difícil conciliar el sueño, pensaba en
el caso del estrangulador nocturno, en Virginia Ledesma, la secretaria era tan
parecida a su madre que no podía, pese a haber pasado dos años, quitarla de
sus pensamientos. Anhelaba resolver el caso más que nada en el mundo, no era
venganza, para él era justicia, en su mente armaba ideas y líneas temporales,
¿o acaso este tipo de ideas indicaban que se estaba volviendo paranoico?
Ahora sabía que la hija de los hermanos Meyer estaba viva, Eva no había
muerto. Se levantó de la cama con sumo cuidado de no despertarla, Ángela
abrazó la almohada. Desnudo, se acercó a la ventana, la noche estaba
silenciosa, se quedó pensativo observando hacía fuera, salió del cuarto
poniéndose la bata, en el pasillo se encendió un cigarrillo, bajó las escaleras y
se dirigió a la cocina donde puso la cafetera sobre el fuego, abrió el grifo y
comenzó a mojarse la cara, apretó los ojos mientras seguía echándose agua,
intentaba que su mente se relajara, regresó al living con una taza llena hasta al
tope de café, le agrego un poco de coñac, dio un sorbo y suspiró. ¿Cómo podía
ver los expedientes en la oficina social? Se le ocurrían varias formas de
convencer a la secretaría, otra noche de insomnio lo esperaba, se sentó y
agarró el diario de Sofía Meyer, ya había visitado el departamento en el centro
de Santa María, pero Lorenzo no vivía allí desde hacía muchos años, a
principios de 1984 la casa en la costaba había sido rentada por una agente
inmobiliario. ¿Dónde estaba Lorenzo Meyer?



CAPITULO 15

La verdad siempre se descubre, y eso nos libera.
Viernes, 13 de octubre de 1986.
Durante un tiempo después de enterarse de toda la verdad familiar, Darío

Sáenz no volvió a aparecer en la casa de su tía, Teresa Bonnet. Durante
algunas semanas simplemente no realizó ningún llamado telefónico ni intentó
contactase con Eva. Después de la primera discusión, se gestaron otros
problemas. La salud de Teresa era algo débil, fue entonces que llamó a Darío,
hacía cuatro meses que no veía a Eva, a veces pensaba en ella, dentro suyo
quería tener una relación amorosa, pero no era lo correcto, en un pasado había
sido su paciente, y ahora sabía la verdad, eran primos, la última semana Darío
había visitado la casa con cierta regularidad debido a que su tía había
enfermado, se quedaba un rato para acompañarla cuando Eva no estaba.

—Dígame como se encuentra mi querido hermano.. —Dijo Teresa.
—Hace dos meses lo visité, vive en una hermosa provincia al sur, su salud

está bien pese a su edad, nada grave, sólo unas molestias en las rodillas. —
Respondió Darío.

—Me alegra escuchar eso… Este año iré a visitarlo, no quiero morirme
sin verlo una vez más.

—No diga eso, que usted no está enferma de gravedad, la molestia que
siente es una gripe fuerte… Debo irme tía, vendré a verla en unos días.. —
Dijo Darío y besó la frente de Teresa.



— Qué bueno que regresaste a esta casa y a tu familia.. —Dijo Teresa.
—Gracias tía, la veo en tres días, intente descansar.. —Dijo Darío y salió.
—Buenas tardes.. —Dijo Eva al verlo salir.
—Buenas tardes Eva. —Respondió cerrando la puerta de la alcoba.
—¿Se encuentra bien? —Le preguntó mientras caminaban.
—Sí.
—Te enseñaré mi habitación.. —Dijo Eva ingresando, Darío atravesó el

umbral de la puerta, al ingresar hecho una mirada a su alrededor.
—Nunca entraste en mi alcoba, ahí fue lo de Isabel.. —Dijo Eva.
—No quiero hablar de eso, ni quiero discutir más contigo. —Dándose

media vuelta para irse.
—Sabes que me atraes, me gustas, no me importa que seamos primos

lejanos, cercanos, o algo parecido.. —Dijo Eva abrazándolo por el cuello.
—No puedo Eva, Teresa me pidió que no lo hiciera contigo. —Perdido en

sus enormes ojos.
—No tiene por qué enterarse, ya no soy tu paciente y pasó mucho tiempo,

se nota que también te gusto. —Susurró ella mientras le daba pequeños besos
en sus mejillas.

Darío sentía los húmedos labios de Eva tibios y suaves sobre su piel, él
dejó caer su maletín al suelo, acarició su rostro y la miró en silencio, en los
ojos de Eva podía descubrirse a sí mismo, su mirada fuerte y profunda lograba
detener su tiempo, aquellos ojos parecían adivinar sus pensamientos, uno
verde oscuro y el otro azul claro, se revelaban ante los negros ojos de Darío.
Eva no era una chica fría e impulsiva, en realidad sólo cargaba un intenso
dolor por dentro. Darío se abandonó por completo a los brazos de Eva, se
dejó llevar por su magia, decidió seguirle el juego, se besaron, primero con
delicadeza, inmediatamente con ardiente deseo, en unos instantes ella lo había
despojado de su abrigo y quitado la corbata, él le quitó su remera y la lanzó
con fuerza al piso, la alzó y la empotró contra la pared, ella lo agarraba con
fuerza del cabello.

—Quiero tenerte dentro.. —Dijo Eva.
—¡No!. —Dijo Darío excitado.
—Sí… Ahora.
—Darío la soltó lentamente y se alejó, se miraron fijamente en silencio,

agarró su maletín del piso y salió con rapidez de la habitación de Eva, ella se
quedó inerte, no fue tras él.



Viernes, 13 de octubre de 1986.
Mateo abrió la puerta, se inclinó para recoger una carpeta que se le cayó

de las manos, la casa estaba en penumbras, atravesó el living y dejó su bolso
sobre la mesa, respiró profundo y suspiró, la lámpara junto a la ventana se
encendió, giró su cabeza con rapidez, Ángela estaba dándole la espalda, él no
podía verla debido a la altura del sillón individual, se acercó a ella, quien lo
observó levantando la mirada.

—¿Quién es Carmen? —Le preguntó y volvió los ojos hacia afuera.
—Te hablé de ella varias veces, es la directora de la editorial. —Dijo

Mateo acercándose una silla para sentarse junto a ella.
—¿Tomaste la medicina? —preguntó. Se notaba cansado, tenía el cabello

revuelto, agarró las manos de Ángela y las besó.
—Sí, tomé las medicinas, tranquilo no mataré a nadie… Carmen te visitó

esta tarde, le ofrecí un café pero no lo quiso… Hay algo en ella que no me
gusta, me parece haberla visto antes o quizás se parece alguna persona que
conozco… Hoy recordé algo, en los últimos meses de vida mi tía había hecho
varios amigos nuevos, había una muchacha que se parece a Carmen, aunque
aquella tenía el cabello negro y era extremadamente delgada, la vi dos veces
recuerdo que sentía miedo de ella, era una paciente del hospital, Sofía era así
de confiada, mi abuela le pidió más de una vez que se cuidará…Esta mujer,
Carmen me recordó a una de las últimas amigas de mi tía.

—Carmen es una buena compañera de trabajo Ángela, sólo eso, y es una
señora de clase alta, no conoce prácticamente esta ciudad, ella es de
confianza.

—¿Por qué investigas a mi padre? —Preguntó ella dejando la carbonilla y
el papel en el suelo.

—Por nada importante… Deberías de exponer esos dibujos, cada vez son
más hermosos. —Intentando desviar la respuesta verdadera.

—¿Me amas? —Preguntó ella con el rostro preocupado levantando su
mirada, Mateo estaba de pie.

—Te quiero y lo sabes, estoy muy cansado, tuve un día agotador y un viaje
muy largo, me quedaré unos días más, regresó el martes al trabajo. —Le dio
un beso pequeño en los labios.

—Sé que recordaré donde la vi… A Carmen me refiero...
—Sólo intenta permanecer tranquila, ya recordaras cuando tu mente desee

que recuerdes.. —Dijo Mateo y le dio un pequeño beso en los labios.



—¿Alguna vez te dije que vi al asesino salir del cuarto de Sofía?
—Sí, la noche que tuviste aquel episodio, dime ¿cómo lo recuerdas?—

Preguntó Mateo.
—Muy diferente a Cesar Aguirre, no sé por qué creí que era ese hombre el

que mató a Virginia, estaba segura que era, pero esta tarde después que se fue
Carmen, recordé que el asesino de Sofía, salió de su cuarto, cerró la puerta y
cuando se dio vuelta me vio, era delgado, tenía puesto una especie de tapado
impermeable, esos para la lluvia, le quedaba algo grande era de color negro,
tenía una capucha cubriendo su cabeza, podía ver con claridad su boca, sonrió
y corrió escaleras abajo con rapidez, tarde en ir abrir la puerta del cuarto de
mi tía…Después de eso la hallé muerta.

—¿Sus ojos eran claros? El asesino de mi madre y los sospechosos tienen
ojos claros. —Preguntó

—No, eran marrones, era un hombre joven.
—Siempre pensé que a Sofía no la asesinó el estrangulador nocturno, pero

la policía cree que ella es una más de sus cinco víctimas.
—Ve a bañarte que en un rato sirvo la cena, ya no quiero hablar de esto,

me da dolor de cabeza. —Agarró nuevamente la carbonilla y siguió dibujando.
Viernes, 13 de octubre de 1986.
5 p.m
Aquella tarde Mateo había ingresado clandestinamente al registro civil del

Hospital Leonardo Meyer, llevaba mucho tiempo intentando ingresar, pero
últimamente la anciana no se movía de allí, cerca de las dos de la tarde, vio al
muchacho de la rotisería llevándole la comida, todos los viernes él se quedaba
allí esperando el momento en que decidiera ir al restaurante. Aquel día tuvo su
oportunidad, espero pacientemente como de costumbre, la secretaría de la
oficina del servicio social salió, revisó el perímetro para asegurarse que no
hubiera nadie que lo delatará, abrió la puerta e ingresó. Como le había dicho
la enfermera, estaba sin llave, le bastó girar el picaporte para entrar. El lugar
era grande, frío y sombrío, caminó observándolo todo, buscó entre las filas de
estanterías el año 1954 para hallar el acta de nacimiento de la hija de Sofía
Meyer, Julia Acher le había informado que en el mismo expediente se
encontraba también el acta de adopción, la niña había nacido el 12 de
noviembre a las 3:44 am de la madrugada, había sido adoptada por un
matrimonio de apellido Bonnet, su nombre afirmativamente era Eva Laura
Bonnet, anotó la dirección de la familia, y se marchó de la oficina. Cuando



salió, comenzó a caminar lo más rápido que pudo por los anchos pasillos del
hospital, cuando llegó a su auto, notó que había una mujer esperándolo.

—¿Es usted Mateo Braun? —Le preguntó.
—Sí. —Exclamó él introduciendo las llaves.
—Necesito que investigue la muerte de alguien muy cercano a mí, le

pagaré bastante bien.. —Dijo la mujer entregándole un sobre. —Esto es sólo
un adelanto. —Le dijo la mujer, llevaba puesto un largo tapado negro para la
lluvia, Mateo prestó atención a sus zapatos rojos, resaltaban entre tanta
vestimenta negra.

—¿Cuál es su nombre? —Le preguntó lanzado sus cosas al asiento.
—Soy Julieta.. —Dijo ella abriendo su paraguas rojo, había comenzado a

lloviznar.
—Suba al auto.. —Dijo Mateo. Julieta se sentó y cerró la puerta.
—Seré breve, asesinaron a mi novia, era enfermera en este hospital… Sé

quién lo hizo, pero mi testimonio no servirá de nada, para la justicia sólo soy
una loca.

—¿Se refiere al asesinato de la enfermera Claudia García? —Preguntó
Mateo encendiendo un cigarrillo y ofreciendo uno a la mujer, ella lo agarró.

—Sí. Nos amábamos, pero Claudia tenía una ex pareja que había sido
posesiva y agresiva con ella, fueron amigas, después novias, la mujer terminó
internada en este hospital, y cuando se reencontraron, revivieron el amor, se
llamaba Lucrecia. Cuando Claudia la dejó, al tiempo se fugó del hospital, pero
luego ella regresó, Claudia intentó denunciarla pero la mataron, yo misma vi
con mis propios ojos a la rubia que la mató, la vi salir corriendo del antiguo
pabellón de niños, encontré a mi Claudia muerta...

—¿Por qué no la denunció? —Preguntó Mateo.
—Soy Julieta Ávila, me fugué hace dos años de este hospital, claro que

cambie mi nombre y un poco mi apariencia, el color de mi cabello por
ejemplo y subí algunos kilos para que Lucrecia Olivera Sonders no me
encontrará. Lo que le pido es que investigue, sé que hay pruebas.

—De acuerdo, lo haré.. —Dijo Mateo. Aunque tenía prioridades, en algún
momento investigaría la muerte de Claudia, estaba en sus planes desde el día
que la vio muerta.

—¡Gracias!. —Dijo ella y se bajó del auto.
—Si la encuentra cuídese Sr. Braun, ella es muy astuta, le hace creer a uno

que es una buena mujer, pero no es más que una loca algo inteligente.



Viernes, 13 de octubre de 1986.
11p.m
Aquella noche, y como de costumbre, cenaron en silencio, posteriormente

dedicaron unos cuarenta minutos a un café en la cocina, él leía o escribía y
ella dibujaba, fumaban, y a veces se miraban, Ángela hablaba poco, casi nada,
era extraño para Mateo que hubiese intentado comenzar una conversación
cuando llegó a su casa. Se destinaron a la habitación, pusieron música, aunque
con volumen bajo, y se entregaron completamente al sexo. La primera vez
nunca era con demasiada pretensión, la segunda vez, más entrada la
madrugada, fue mejor, ella arriba con sus palmas apoyadas en la pared se
movía lentamente y a la vez rápido, cuando Ángela bajaba de la nube, era una
amante llena de fantasías que sólo quería complacerlo en lo que pidiera, tenían
una relación más bien física, allí se llevaban excelente y se comprendían
mutuamente.

Cerró el libro colocando el señalador y apagó el velador, se quedó de
bruces pensando en cómo encararía la conversación con Teresa Bonnet, la
madre adoptiva de la hija de Lorenzo Meyer, “Eva Bonnet” repetía en su
mente. Ni por un momento pensó en poner en aviso a Ángela de la existencia
de una media hermana que a su vez era su prima, sería muy confuso para ella,
cerró los ojos, y casi sin darse cuenta, se durmió.

Al escuchar el canto incesante de los pájaros, se incorporó con rapidez en
la cama, se sentía agitado, pasó de un profundo sueño a estar totalmente
despierto debido a una pesadilla, él no creía en ningún tipo de conexión con el
más allá, ni tampoco en los sucesos paranormales, pero era bastante recurrente
ver con los ojos del asesino, como si ambos estuvieran conectados
psíquicamente, lo que vio lo perturbó en demasía, ingresaba a una perfumería
y hablaba con una mujer de cabello negro y largo, las visiones eran con largas
pausas, por momentos todo se volvía oscuro, ingresó a una habitación,
llevando de la mano a la muchacha del local, se besaron junto a la cama con
sábanas blancas, después estaba sobre ella haciéndole el amor sin dejar de
prestar atención a sus ojos marrones, se levantó de la cama y se miró al
espejo, no era el rostro de Mateo, era el del asesino, pero estaba algo borroso.
Abrió su maletín, el bisturí brilló, agarró un pañuelo y lo embebió en
cloroformo, lo escondió tras su espalda y regresó a la cama donde estaba la
chica, se acostó a su lado, ella estaba estirada en la cama boca arriba y



hablaba mientras daba largas pitadas a su cigarrillo, el asesino le puso con
fuerzas el pañuelo sobre la nariz, ella luchó por algunos minutos.

Los sueños son sólo eso, proyecciones de nuestro inconsciente, pensó
sentándose en la cama, un escalofrío recorrió su cuerpo, giró la cabeza y miró
el reloj despertador sobre la mesa luz, eran las cinco y treinta de la mañana,
jamás había sido madrugador, normalmente le costaba despertarse y dejaba el
despertador por varios minutos resonando, se levantó de la cama y cubrió los
hombros de su novia. ¿Habría otra víctima del estrangulador nocturno aquella
mañana?

Bajó las escaleras y puso a hervir agua para prepararse café antes de la
ducha, respiró profundamente y rascó un poco sus ojos, cerca de las nueve de
la mañana tenía planeado visitar la casa de los Bonnet. Caminó hasta la sala y
se tiró sobre el sillón con su taza en mano, agarró de su bolso el diario íntimo
de Sofía Meyer, ansiaba enseñarle a Eva Bonnet quien era su verdadera
madre, casi a diario releía aquel cuaderno buscando detalles para dar con el
paradero de Lorenzo, había visitado dos direcciones, pero ambas propiedades
estaban alquiladas por una inmobiliaria que le negó la dirección, dio un sorbo
largo a su café y marcó algunas páginas del diario íntimo, por momentos
pensaba en el sueño, ¿habría atacado otra vez el estrangulador nocturno?
Volvió a preguntarse, sus ensoñaciones por lo general eran del asesino
buscando sus víctimas, Virginia Ledesma tenía un gran parecido a su madre y
al resto de las víctimas, y todas ellas, a su vez, tenían las características
físicas de Sofía Meyer, todas ellas eran liberales y eran consideradas
promiscuas por la sociedad, todas ellas de cabello negro, piel pálida y ojos
marrones, como si el asesino quisiera vengarse de todas porque le recordaban
a una que lo lastimó, ¿Si era Lorenzo Meyer quizá el acto sexual incestuoso
que lo llevó a asesinar a su hermana o alejarse de ella?.. A su vez, quizás
buscaba estar al menos por un rato con su hermana nuevamente, Sofía
implicaba para Lorenzo el deseo sexual contenido, el sabor de lo prohibido, la
vida y la muerte, cuando a Mateo se le metía algo en la cabeza nadie lograba
hacerlo cambiar de parecer, ¿Lorenzo Meyer era el estrangulador nocturno?
Llamó por teléfono a Carmen para verla antes del mediodía, ella le dijo que
estaba en la ciudad de Santa María, que lo esperaba en su cuarto de hotel, se
dio una ducha rápida y salió.



CAPITULO 16

Sábado, 14 de octubre de 1986
9 a.m.
Caminaba con rapidez por las solitarias calles de Santa María, todavía se

sentía frenético, una vez más se había sumergido involuntariamente en una
conexión psíquica con el asesino de mujeres, lo había visto con sus propios
ojos asfixiando con formol a una víctima, era testigo oculto de lo que hacía el
asesino en su búsqueda de víctimas, Mateo no creía en este tipo de eventos sin
explicación lógica, pero no podía seguir negando lo que lo sucedía. —¿Y si
estoy enloqueciendo? Se preguntó. Se frenó en un kiosco para comprar una
caja de cigarrillos y miró los titulares de los diarios, abrió los policiales,
“Las Hipótesis apuntan a Cesar Aguirre como responsable del asesinato de
Virginia Ledesma” “Fue un crimen pasional”. Le resultó extraño ver que dos
periódicos habían realizado una nota sobre el caso de Virginia Ledesma, hacía
mucho tiempo que ninguno la nombraba, de todas formas apenas una columna
dentro de los policiales.

Llamó con desesperación a la puerta del cuarto de hotel, Carmen lo
recibió sonriendo, ingresó, se quitó el saco y la corbata, afuera había
comenzado a llover, se arremangó la camisa blanca y se sentó.

—¿Pasó algo? —Pregunto asustada al verlo tan nervioso.
—Tengo demasiado trabajo, ahora se sumó alguien para darme

información sobre el asesinato de la enfermera Claudia García, ¿Sabes del
caso que te hablo?

—Claro. ¿Pero no fue un paciente el que la estranguló?
—Nunca creí eso, al parecer fue una mujer llamada Lucrecia Olivera

Sonders, una loca que se fugó en el 67’, las coincidencias me enloquecen, esa
tal Lucrecia era hija de uno de los maridos de Julia Acher, la madre de
Ángela. Al parecer, fue un asesinato por celos, o algo así cree la informante.
—Dijo Mateo buscando su caja de cigarrillos en los bolsillos.

—Primero te pido que te tranquilices…Pedí café con leche para que
desayunemos juntos... ¿Quién es la informante?

—Sería mejor un trago fuerte… Necesito decirte algo importante, pero
presta atención. —se encendió un cigarrillo.

—Claro.



—Hace algunos años comencé a tener sueños esporádicos con el asesino
de mi madre, no creo en ningún hecho o circunstancia paranormal, lo que me
pasa es algo extraño, es como si estuviera entre dormido y despierto a la vez,
como si mi mente estuviera conectada a la suya, a veces las ensoñaciones son
nítidas, sé que lleva consigo el relicario de mi madre en su bolsillo, lo usa
para jugar, lo abre y lo cierra, enrosca la cadena en su dedo, mientras observa
a alguna mujer de aquellos lugares oscuros donde busca a sus víctimas, a
veces es como si fuera yo y camino por la calle, entro a un bar, veo a una chica
de cabello negro, veo un rostro borroso de alguien que está siendo
asesinada… Hasta siento que respiró con agitación, y a veces veo claramente
a la mujer, hay pausas en las que todo es negro y mis manos o las suyas
sostienen un bisturí ensangrentado, veo a las victimas claramente. Desde que
apareció la quinta víctima del estrangulador nocturno, estas conexiones o
ensoñaciones son más frecuentes, debe ser porque Virginia Ledesma fue la
víctima que más se parecía a mi madre.

—¡Es alucinante! Hay algo llamado visión remota, es una experiencia
extrasensorial en donde podes ver un hecho que esta por ocurrir, es una
capacidad psíquica donde recibís información de una persona en impresiones
de alguien que está lejos, deberías intentar prestar atención a los detalles,
quizás así logres encontrar al asesino, aunque no aparecieron nuevas víctimas.

—No existe evidencia científica que apoye la existencia de la visión
remota, ni la posibilidad de una conexión psíquica, eso es una pseudo-ciencia,
por eso jamás te hablé de esto, pero siento que me estoy volviendo loco.

—Quizás por haber visto de niño al asesino, eso creó una conexión con él,
no es descabellado Mateo, presenciaste todo lo que hacía con el cuerpo de tu
madre, lo buscas e investigas desde entonces, despertó tu habilidad en la
investigación, sé que siempre estoy en contra de la mayoría de las cosas de
este estilo, pero no lo veo imposible, presta atención a lo que ves, los detalles
como el nombre del bar donde ingresa, los objetos que lo rodean, hay
ejercicios que podrían ayudarte, ciertas personas están predispuestas para la
visión remota o la conexión psíquica.

—No creo en esto, pero al menos intentaré hacerte caso en prestar mayor
atención.

—Si prestas atención, en una de esas logras atraparlo, pero no olvides que
no hay evidencia contra el padre de Ángela y al morir Cesar Aguirre la
investigación policial se estancó, de todas formas no hay nada concreto contra



ninguno de los dos, aun no entiendo que es lo que ganaras con ver cara a cara
al padre de Ángela. —Carmen se frotó la cabeza con ambas manos.

—Saber si es Lorenzo Meyer, sólo lo vi en fotos, a estas alturas no creo
que sea Cesar Aguirre, sino por que continúan las visiones, al menos que…
quizás al no encontrar al culpable vea lo que pasó años atrás, estos días
confirme algo por el año 78’ el Dr. Aguirre le pagaba a una prostituta para
filmar película de ambos practicando sadomasoquismo, en el 1978 aparece el
cuerpo sin ojos y con la misma escena del crimen, de una actriz de películas
para adultos llamada Margarita Ruiz, el protagonismo en dos de sus películas
caseras lo tenía el Dr. Cesar Aguirre, esta mujer la última vez fue vista en un
pool de mala muerte con un hombre de las características de Aguirre… vi
fotos de ambos y sólo las de Lorenzo me dieron escalofríos, recuerdo los ojos
azules, claros del asesino de mi madre, tenía una mirada fría, demoniaca, un
brillo diferente, cada mirada es única, sus ojos eran como los ojos de un lobo
siberiano, azules claros y alrededor de su pupila, que por cierto, parecía más
grande, tenía una tonalidad amarilla, ámbar diría, era como ver su oscuridad
interior, esas pupilas parecían profundas, como un abismo, nunca en mi vida
olvidaré esa mirada, esos ojos...

—Creo que esto nunca se terminará, aunque lo veas personalmente,
después vas a buscar evidencias para encarcelarlo, después de hallarlas, si las
hay, encontraras la forma de seguir hurgando para saber si hay más víctimas,
quienes eran, como eran sus vidas, buscaras a cada novia que pudo haber
tenido, y así pasaras toda tu vida, no digo con esto que no busques justicia por
tu madre, no me malinterpretes, digo que te estás olvidando un poco de tu vida,
vas a tener cientos de asesinatos del estrangulador nocturno y ninguna prueba,
porque si fue Cesar Aguirre ya está muerto, tu novia hizo justicia por mano
propia.

—No me importa eso, esto es mi vida, encontrar a los culpables y hacerlos
pagar.

—¿Crees que Santiago Muñoz te miente con respecto al paradero de
Lorenzo Meyer? —Preguntó.

—Hay algo en su mirada que lo delata, no sé si es precisamente que
encubre a ese hijo de puta, creo que está encubriendo a alguien, quizás sea a
otra persona, hay algo que no me dijo, en su diario íntimo Ángela hablaba de
él, sentía atracción por él.

—Quizás tuvieron algo y se cubren mutuamente.



—No, ella hablaba de su desprecio, creo que Muñoz esconde algo, quizás
odio hacia a las mujeres…Llegaré al fondo de todo y no descansaré hasta que
cada uno pague con la cárcel, la visión que tuve esta mañana era de una
muchacha tras el mostrador de una tienda, parecía una perfumería, ella sonreía
y coqueteaba, tenía el cabello negro y largo, me visión se tornó negra y
después la vi haciendo el amor, pero era como si yo estuviera sobre ella, no
miraba otra cosa que no fueran sus ojos marrones, al terminar el reflejo del
espejo no me revelo un rostro en concreto, pero vi como ponía el pañuelo
embebido en formol sobre su rostro, me asuste, sentí terror porque era como si
fueran mis propias manos las que hacían presión sobre su rostro.

—Deberíamos probar algo, el agua es conductora, quizás te ayude para
conectarte y ver con mayor claridad.

—No sé, de verdad no creo en esto, a veces pienso que estoy
enloqueciendo.

—Sino crees no será inútil que tengas ese don o conexión con el asesino,
debes creer para intentar salvar a una de sus víctimas, ¿lograste ver el nombre
de la perfumería?

—No, porque me sentí demasiado mal por ella, era un poco más joven que
el resto de las víctimas, se veía enamorada, intentaré prestar mayor atención.

Viernes, 13 de enero de 1987.
6 P.M.
Eva salía del conservatorio, las clases para aprender a tocar el chelo que

le había regalado su amiga estaban dándole resultados, era casi como haber
nacido para ese instrumento, bajó los dos escalones y en la vereda lo vio.

—Creo que te sienta muy bien ese instrumento, lo prefiero antes que el
violín. —Le dijo Darío.

—¿A qué viniste? ¿A despreciarme otra vez? —Preguntó Eva.
—Pasaba por esta zona y pensé en alcanzarte hasta tu casa, está por

llover… Me gusta tu remera, Los Ramones son una gran banda, los escuchó a
veces.

—No creo que escuches esa música.. —Dijo Eva sin mirarlo.
—Esta por llover…Te llevó. —Insistió Darío.
—Esta ciudad es muy húmeda, siempre esta sombría, me acostumbre a la

lluvia.
—¡Ven, te llevo! —Exclamó Darío.



—No gracias. —Exclamó ella y comenzó a caminar.
—¡Espera! —Dijo él. La agarró y la besó con ternura, fue un beso largo y

apasionado en mitad de la calle.
—No me importa que seas mi prima… ¿Vamos a mi casa?
—Pidamos café para llevar en la esquina y vamos. —Dijo Eva

observándolo.
Darío había pensado en ella todos los días, descubrió que sentía algo, no

sabía si era amor, pero sí quería estar a su lado.
Ni bien ingresaron a la casa de Darío comenzaron a besarse con

desesperación y deseo contenido, Darío la agarró de la mano y la llevó hasta
su habitación,

Eva lo agarraba con fuerzas de su cabello y mordía su boca, lo tomó de la
camisa y lo arrimó a la cama, él la miraba excitado, ella se quitó los jeans y su
remera negra, se lanzó sobre las sabanas, tenía puesta solamente la ropa
interior color negro, Darío la observaba excitado desde los pies de la cama,
ella miraba con atención como se desabrochaba la camisa y observó su torso
desnudo, se arrastró por la cama y comenzó a besar su torso, mordió sus
pezones y lo agarró de la cintura.

—Te deseo tanto…. —Dijo Darío completamente desnudo.
Eva se dejó llevar por el deseo, antes de penetrarla con fuerza, Darío

susurró a su oído.
—Jugaremos un poco, Eva. —La dio vuelta con violencia. Eva se dejó

llevar por las emociones, hicieron el amor.
Darío alumbró su rostro con el fosforo al encender el cigarrillo, ella lo

miraba en silencio, apoyada en su pecho callada, pasaba sus dedos por el
pecho desnudo de Darío.

—¿Por qué estas callada? ¿No te gustó? —Preguntó
—Sí, me gusto… Fuiste salvaje, no creía que lo fueras, eso es lo que más

me gusto.. —Dijo ella.
—¿Te hice daño?
—No, aunque fue bastante agresivo, lo cual me gusta… Déjame traer café,

ya regreso.. —Dijo Eva y se levantó de la cama, comenzó a vestirse.
—No pensé que esto pasaría… Me daré una ducha, muero por probar el

café que haces. —mirándola con amor.
—Enseguida regreso.
—¡No tardes! —Exclamó él e ingresó al baño.



A los pocos minutos Eva regresó con las tazas, en su rostro tenía una
enorme sonrisa, se podía oír la ducha. Dejó las tazas sobre la mesa de luz, se
sentía enamorada, se sentó a los pies de la cama y recordó las palabras de su
violador, —Jugaremos un poco, Eva. Aquellas mismas palabras pronunciadas
por Darío se asemejaban a las dichas por el hombre que la había violado
quince años atrás, intentó hacer memoria, entonces se levantó y comenzó a
revisar sus cajones, pero no había nada sospechoso. Al abrir la puerta del
armario, vio una caja en el fondo, la abrió despacio, Darío seguía bajo la
ducha, lo que encontró la hizo caer al suelo, ahí estaba la máscara de la peste
negra, su corazón se aceleró y empezó a sentir que la sangre le corría caliente
por las venas, jamás podría olvidar aquella detestable mascara, las manos le
temblaban, dejó la máscara de nuevo en su lugar, tomó de su bolso un frasco
de pastillas.

—¡Gracias! Eres muy dulce.. —Dijo Darío al salir del baño, le dio un
beso en la boca y comenzó a beber el café.

—¿Esta frío? —Le preguntó ella.
—No, está caliente, excelente café.
—Te busqué durante tanto tiempo.... —Dijo Eva observándolo terminar el

contenido de la taza.
—¿Qué buscabas? —Preguntó Darío abotonando se camisa.
—Nada, sólo fue una expresión. ¿Te gusto el café?
—¡Sí! Estaba delicioso, debería beber menos, pero si tendré una novia que

prepara un café tan bueno eso será un poco imposible.
—¿Novia? —Preguntó Eva mientras se acomodaba su cabello en una cola.
—Sí. Yo siento algo muy fuerte. —Exclamó Darío
—Es dulce de tu parte decir eso.
—Siempre me gustaste.. —Dijo Darío comenzando a ver borroso, se sentó

en la cama.
—¿Estás bien? —Preguntó Eva.
—Me siento mareado… Eva, escucho tu voz con ecos. —Prosiguió él.
—Son los somníferos, te llevaré al sótano ahora, eso sí, deberás intentar

ayudarme, no puedo cargarte sola. —Respondió Eva.
—¿Qué me diste Eva? —intentó levantarse de la cama y cayó al piso.
—¡Jugaremos un poco, Darío! —Exclamó Eva.
Darío abrió los ojos, sentía un deseo casi incontrolable de vomitar, dos de

las luces que tenía sobre él parpadeaban, estaba atado a una vieja cama, sintió



escalofríos, se dio cuenta que estaba en el sótano de su propia casa, Eva se
acercó a él con la máscara puesta sobre su rostro, lo observó por unos
instantes antes de quitársela.

—Comencé terapia porque una tarde que fui a visitar a mi amiga internada,
mientras estábamos sentadas en uno de los jardines del hospital Meyer,
escuché tu voz mientras hablabas con alguien, tu voz me llevó a recordar la
noche en que fui violada, le pregunté tu nombre a Julieta, ella me dijo que
trabajabas dos días a la semana como voluntario, cuando fui dada de alta, una
condición era que tenía seguir el tratamiento, le pregunté al Dr. Menéndez si
podías ser mi psicoanalista, él me dijo que habías trabajado en el hospital con
tu padre, que lo pondrías al tanto de mi terapia, mi madre vio un anunció en el
diario y me dijo que eras mi primo, siempre lo supe, cuando comencé a
conocerte no podía terminar de darme cuenta si eras o no el hombre que me
violó, dudaba que fueras, en el fondo no quería creerlo, hoy mientras te
duchabas, revisé tu habitación y encontré la máscara, tu frase también te
delató, la recuerdo muy bien… ¿Por qué la conservaste? Estuve una semana
entera para poder sentarme sin dolor, tenía tan sólo dieciocho años cuando me
violaste… ¿¡Por qué a mí!? ¡Hijo de puta!. —Dijo Eva colocándose guantes
de látex.

—¡No, estás confundida, nunca te haría daño! —Desesperado.
—Pensaba en castrarte, como hacía tu padre en los campos de

concentración, soñaba con castrar al tipo que me violó, aunque las cosas
deben ser parejas, me violaste, así que yo haré lo mismo, te violaré, sólo así
podremos estar a mano, ¿no crees? —Preguntó Eva, enseñándole un
consolador femenino.

—¿Estás segura de hacer esto? —Preguntó Darío.
—Pensé en mi madre y me di cuenta que no puedo asesinarte, aunque de

todas formas esa nunca fue mi intención, no soy una asesina, el electroshock no
borró el recuerdo de aquella noche. Vuelvo a preguntarte… ¿Por qué?

—De acuerdo, te diré todo, intenté decírtelo pero no pude. El día que te vi
entrar por primera vez a mi consultorio pensé que me habías descubierto,
habían pasado varios años… Lo hice por venganza, ¿no me recuerdas?
¿Tampoco recuerdas que tu padre era un maldito pedófilo?... quería que él
sufriera al ver que alguien violaba a su pequeña princesa, Eva… Cómo
decirlo…No soy un violador serial… quería mi venganza… él siempre
hablaba de que eras su princesa su hija preferida, él te amaba y pensé en



castigarlo… él me obligó, me forzó, yo tenía once años… Tu padre Eva… Ese
hijo de puta de tu padre… Abusó sexualmente de varios niños del
reformatorio… ¡Él me violó!... Me violó entiendes, lo hizo varias veces en el
establo. —Dijo Darío entre sollozos.

—¡Es mentira! ¡A la mierda, te mataré! —Gritó Eva.
—¡No es mentira, sabes lo que era tu padre!
—No finjas ser una víctima, quiero escucharte suplicar de verdad... Lo que

me desquicia y bloquea mi mente es el abuso, no soporto ver que alguien sufre
por culpa de otro, el abuso de poder me quiebra la mente… Y no me
malinterpretes, esto que voy hacer es para que estemos a mano.. —Dijo Eva
revisando los nudos de las sogas que amarraban las muñecas y tobillos de
Darío tendido boca abajo en una vieja cama sin colchón, suplicaba, los hierros
rasguñaban su cuerpo desnudo.

—No miento, Eva, es la verdad, un día te llevó al hogar y te conocí,
cuando salí del reformatorio era un muchacho confundido, te busqué, te seguí
varias veces, conocía el camino que hacías desde el colegio hasta tu casa,
durante semanas te seguía, un día estaba en el hospital y vi a tu madre y a tu
hermana, creía que estabas con tu padre, no sabía que él se había suicidado,
mi idea era violarte frente a él, someterlo, entonces me apuré para llevar a
cabo a mi venganza.

—No puedo creerte…
—Está bien, Eva, te juro que te entiendo, estaremos a mano...
—¿¡Por qué me seguías con la máscara!? ¿Querías violarme otra vez o

quizás asesinarme? —Gritó y le dio un azote con el cinto.
—¡Porque quería asustarte y a la vez que te alejaras de mí!
—La policía no me creyó las veces que te vi en la calle o en mi patio. —

Dijo Eva poniéndole una mordaza, se puso el barbijo sobre el rostro.
Darío supo que no habría nada que la detuviera, ni siquiera sabiendo la

verdad, escuchó que Eva lloraba, jamás lloraba, era extraño, ella le quitó la
mordaza.

—No sé por qué no puedo hacerlo, siento que me haría daño a mí misma.
—Dijo Eva y dio un gritó con todas sus fuerzas.

—Es porque me quieres. —Exclamó.
—No, no puede ser, ¡no hables hijo de puta! ¡Deja de hablar! —Gritó ella

y comenzó azotarlo con el látigo.
—Sabes que no miento sobre tu padre, ¿verdad? … A ti te hizo algo, ¿es



eso? —Preguntó Darío.
—No puedo… ¿Lo hago o no?.. Dime, necesito escucharlo —Susurró a su

oído Eva.
Después de golpearlo envuelta en una ira incontrolable, dejó caer el

rebenque y el consolador femenino al ver como la sangre de su víctima corría
por la espalda cayendo al suelo, no pudo violarlo.

—A mí él no me hizo nada, yo era su pequeña princesa, pero lo vi abusar
de un niño por tan sólo unos pocos minutos, la imagen me persiguió por
muchos años, me asusté tanto que jamás se lo conté a nadie, fui su cómplice al
callarme, él se mató y dejó una nota donde le explicaba a su esposa que estaba
enamorado de un joven… No puede ser que seas ese niño… ¿Por qué?. —
Dijo Eva.

—Sé que lo viste… Él me dijo que lo viste y que no podía vivir con eso…
Tu padre era un hijo de puta, era un violador, no tienes la culpa de sus actos,
no hace falta que vayas por la vida odiando y vengándote de cada persona que
abusa o maltrata a un indefenso, es un peso grande, Eva… No quise hacerte
daño, sólo deseaba venganza, merecía vengarme, aunque pagara una chica
inocente por él.. —Dijo Darío.

—Mi padre era un pederasta Darío, fue la primera decepción que sufrí,
después de verlo violarte algo en mí cambio, comencé a sentir odio por
dentro, cuando me violaste ese odio creció, y no dejaba de sentir el deseo de
encontrar al tipo que me sometió y robo mi inocencia.

—Él me convirtió en un violador, sólo quería venganza, era un niño Eva..
—Dijo Darío atormentado.

—¡No es excusa para haberme arruinado mi vida!
—Lo siento… Te juro que lo siento… Eva… Eva yo te amo, te juró que

sufrí todos los días por lo que te hice. —Repetía Darío llorando.
—Todavía se ve a ese niño abusado en tu mirada.
Eva cortó las cuerdas que amarraban a Darío, caminó lentamente, antes de

subir las escaleras lo observó por unos instantes, su mente la traicionaba, algo
que no lograba entender la vinculaba de manera voluntaria con su agresor, él,
al igual que ella, tenía cicatrices. Eva padecía uno de los fenómenos
psicológicos más difíciles de desentrañar en cuanto al desagradable e
inapropiadoevento del abuso sexual violento al que había sido sometida
cuando era una adolescente. Se quedó paralizada, pensando, mirándolo, el
terror más grande que pudiera sentir se apoderó de ella, un miedo tan grande y



tan negro que era parte de sus fobias, descubrió que Darío tenía una capacidad
especial para penetrar en sus mecanismos de defensa y engañarla para que
hablara de todo en terapia, sobre todo para que le contara sus asuntos privados
y sus sentimientos más profundos, lo que tanto la aterraba la hacía sentir ahora
desnuda y abandonada a su voluntad, por primera y única vez en su vida se
había enamorado, su miedo más grande se había hecho realidad, se había
enamorado de su abusador.

Viernes, 13 de enero de 1987.
6:20. p.m
Mateo caminaba por las calles pensando en Ángela, no podía confiar

plenamente en ella, tenía la certeza de que sabía algo, quizás ocultaba el
paradero de su padre. Era cerca del mediodía, acababa de salir de la editorial,
Carmen no había asistido al trabajo, intentó llamarla pero la empleada
doméstica le dijo que estaba con gripe y que dormía, sólo confiaba en ella, se
sentía lleno de dudas y hasta estaba algo angustiado, se subió a su auto y
decidió visitar a su abuelo. La ciudad estaba sombría, la oscuridad le ganaba a
luz, el viento sacudía los árboles, según el pronóstico del tiempo en la radio
llovería por varios días, caminó entre los pasillos del asilo, su abuelo estaba
en el living, un anciano en sillas de ruedas le pidió un cigarrillo, Mateo le dijo
que no tenía, sabía que aquel hombre tenía cáncer de pulmón.

—Hola abuelo... —sentándose frente a él, el anciano estaba junto a la
ventana a la calle. No dijo nada. —A veces creo que nunca encontraré a ese
hijo de puta, parece que se hace humo, los pocos que lo conocen lo encubren,
esta difícil encarcelarlo, es la primera vez que no logró meter a alguien al
pozo, este tipo tiene que pagar. — Su abuelo lo miró a los ojos, comenzó a
colocar las piezas en el tablero.

—Carmen, me ayuda, ella sí me entiende, ella me apoya y confiamos
plenamente. —Moviendo su peón.

—Ahora apareció otra hija del Lorenzo Meyer, una hija más loca que la
otra tuvo ese tipo, se nota que ellas son su punto débil, él va a visitarla en
algún momento, así sabré donde vive, podré comenzar a seguirlo, sé que va a
seducir a alguien en algún bar o disco, si es el asesino, quizás hasta salvaré
una vida… Carmen no cree que se él sea el asesino, insiste en que el
estrangulador nocturno es Cesar Aguirre y la verdad ambos son sospechosos
por igual...



—Carmen… Carmen… ¡Carmen!. —Dijo Marcos interrumpiéndolo. —
¿Quién es Carmen? —Preguntó.

—Abuelo te dije mil veces que es mi editora, mi amiga, bueno ahora la
dueña de Las Paginas negras.

—No, no, no… Digo Carmen. ¿Quién es? ¿¡Quién es Carmen!?...
—Abuelo, ya te dije que Carmen es…— Dijo Mateo y se quedó en

silencio.
—¿Por qué tanta amistad y confianza en una Carmen? Yo conocí una

Carmen, era traidora y mentirosa la milonguera, pero que potra hermosa era,
fue antes de conocer a tu abuela, por supuesto, nunca le puse los cuernos a la
tana ¡que morocha más hermosa la milonguera! Que no escuché tu abuela que
se va a encabronar conmigo, se pone celosa. —Dijo su abuelo y movió la
reina, se quedaron ambos unos segundos en silencio. —Mira, te soy honesto…
Siempre me hablas de la tal Carmen, Carmen, pero nunca me contaste que la
investigaste, si todo bicho que camina va a parar a tu lupa. ¿Me cachas? Ojo al
piojo con eso, investígala…. —Dijo su abuelo y se quedó en silencio.

—Ahora que lo pienso… Es verdad abuelo… Jamás investigué a Carmen
French… te adoro viejo te debo una por hacharme el árbol…Voy hacerte caso,
abuelo, la investigaré. —pensativo.

Viernes, 13 de enero de 1987.
10:30. p.m
Al llegar a la casa todo estaba en penumbras, había un silencio casi

sepulcral, dejó las llaves sobre la mesa de entrada y subió las escaleras
buscando a Ángela, la encontró dormida sobre la cama armada, tenía sobre su
pecho el cuaderno de hojas blancas donde solía dibujar, recogió las cosas y la
cubrió con una manta, ella sonrió dormida, parecía tan inocente que apenas
podía creer que unos años atrás había asesinado a un hombre, observó el
dibujo, era el rostro de Sofía, según ella dibujar rostros era su manera de
recordar intactas a las personas que había querido, como congelar un recuerdo
especifico de una mirada, una sonrisa o algún gesto, pasó algunas hojas y notó
que también había dibujado su rostro, sus dibujos eran demasiados buenos y
realistas, se quitó los zapatos y la corbata, la humedad era insoportable.
Regresó abajo donde se lanzó sobre el sillón del living, abrió su bolso y
agarró sus carpetas, su abuelo lo había dejado pensando en Carmen French,
¿Por qué jamás había investigado su pasado? Quizás no había nada



sospechoso en su comportamiento, parecía sincera, pero era raro ya que Mateo
jamás confiaba en nadie y siempre buscaba antecedentes en las personas, ella
era una mujer de clase alta, ahora heredera de una excelente fortuna, pensó en
las visiones y en sus sueños, observó las fotografías de la escena del crimen
una vez más, lo hacía casi a diario, Virginia Ledesma muerta en su cama,
rebuscaba en cada detalle, leyó sus notas sobre el pasado de Cesar Aguirre, al
tipo le gustaba el sadomasoquismo y no podía ser tanta casualidad que con dos
de las victimas hubiera tenido un romance, Margarita Ruiz era una actriz de
películas  bondage con quien se había filmado en sus prácticas
sadomasoquistas, con Virginia Ledesma de quien al parecer llegó a tener un
romance bastante prolongado, el Dr. Aguirre se había casado joven mientras
estudia medicina, su especialidad era la cirugía plástica, según le había dicho
su propia esposa a Mateo le había confesado sobre la existencia de su amante
y ella lo aceptaba por no perderlo.



CAPITULO 17

Miércoles, 8 de abril de 1987.
La camarera se acercó a él con una enorme sonrisa dibujada en su joven

rostro, descargo de la bandeja un café doble y dos sobres de azúcar.
—¿Me podrías traer dos sobres más de azúcar? Soy adicto al azúcar. —

Dijo Mateo.
—¡Claro! Enseguida lo traeré. —Respondió la camarera mirando a la

mujer que acababa de ingresar, se dirigió directo a la mesa donde estaba
Mateo.

—Buenas días… ¿Me traería un té con limón, por favor? —Dijo Julieta a
la chica. —Disculpa la demora.

—Estuve investigando sobre Lucrecia Olivera Sonders, tengo una copia
del acta de nacimiento, nació el 5 de agosto de 1946 en la capital de Buenos
Aires, hija única de Eugenio Olivera Sonders, y Angélica Díaz, su madre se
suicidó cuando ella tenía seis años, sufría de depresión, su padre se volvió a
casar unos años después. En su adolescencia tuvo varios arrestos por vagar en
la noche y beber alcohol, atacó brutalmente a un hombre y fue llevada por
orden del juez al Hospital Leonardo Meyer en el 64’. Por lo que me dijo el
director, era agresiva y pasó los dos primeros años de tratamiento en
aislamiento. En el año 1967 se fugó, no se sabe nada sobre su paradero, es
como si la tierra se la hubiera tragado… Hay un dato muy interesante en el
informe de la autopsia realizada sobre el cuerpo de Claudia García, hallaron
un antiguo zarcillo, no será muy difícil de reconocer a su dueña, es un aro que
tiene una pequeña piedra roja, un rubí, al principio creyeron que era de la
víctima, pero no se encontró el otro entre sus pertenencias.

—Te cite porque estuve hurgando entre las pertenencias de Claudia, fui
hace unos días a su departamento, como ella no tenía familiares en Santa
María, la dueña volvió a rentarlo, pero guardó algunas cosas personales.
Dentro de la caja había fotos y cartas, pensé que quizás podían servirte. —
Dijo entregándole unos sobres. Mateo comenzó a mirar las fotografías y se
detuvo ante una que llamó especialmente su atención.

—No entiendo todavía porque cerraron el caso si hay indicios de que pudo
tratarse de una mujer, era más fácil culpar a un loco de aislamiento… ¿Le
sucede algo? —Preguntó Julieta preocupada. Mateo se había puesto pálido



mientras observaba la fotografía de Claudia adolescente, en la misma estaba
con su amiga Lucrecia.

—Necesito ver con más detalle.. —Dijo y agarró de su bolso una lupa.
—¿Quién es? —Preguntó intrigada Julieta.
—¿Está segura que la de esta fotografía es Lucrecia Olivera Sonders? —

Preguntó nervioso Mateo sosteniendo la foto frente a los ojos de Julieta.
—Sí, hay dos más, ahí tenían unos quince años creo. —Dijo Julieta.
—La conozco... Sé perfectamente quien es… —Exclamó Mateo

tristemente.

Miércoles, 14 de abril de 1987.
6 p.m
Eran las seis de la tarde y ya había empezado a oscurecer, hacía frío y

lloviznaba, en los días de tormenta la caída del ocaso pasa desapercibida. De
pie frente a la ventana, observaba a la patrona de la pensión quitar las sabanas
que inútilmente había tendido por la mañana, la pensión era un lugar especial
para Mateo, vivía allí desde los veintitrés años. Se sentía algo molesto, había
citado a su amiga Carmen, la esperaba ansioso, tomó el vaso de vino y le dio
un trago largo, después se encendió un cigarrillo, observó las paredes de su
habitación repletas de papeles y fotos pegadas sobre sus investigaciones, la
puerta de la habitación recibió unos insistentes golpes de puño, ella había
llegado.

—Hola.. —Dijo Mateo sin besar su mejilla como de costumbre.
—¿Qué te pasa? —Dijo Carmen y se sentó junto a él a los pies de la cama.
—Sabías muy bien que en mí podías confiar, me decepcionaste Carmen.
—No entiendo. ¿Qué hice ahora?
—Fuiste astuta no voy a negarlo, pero mentirme tanto tiempo a mí… —

apagó el cigarrillo.
—¿En qué te mentí si se puede saber? —Dijo Carmen en tono de burla.
—Tu nombre, por ejemplo, Lucrecia Olivera Sonders.
Carmen cubrió su boca.
—Puedo explicarlo… —Dijo ella nerviosa.
—¿Qué vas a explicar? Sé todo Carmen, o Lucrecia o como sea tu nombre,

confiaba tanto que jamás te investigué. —Dijo Mateo molesto.
—Cambie mi nombre porque contraje matrimonio.
—No mientas más, ¡por favor! Ya no soporto todo esto, fuiste paciente en



el hospital de Santa María, el maldito hospital mental Leonardo Meyer, tu
padre se casó con Julia Acher, la madre de Ángela, durante todo este tiempo
que te confesaba mis intimidades, mis miedos, mis sueños, mis
investigaciones… seguramente estuviste riéndote de mí, ¿verdad?. —Dijo
Mateo a puno de llorar por la bronca que sentía al descubrir todas sus
mentiras.

—¡No, Mateo! Lo nuestro no fue una mentira, es cierto, confieso cambie
mi nombre porque me fugué del hospital, ¿pero qué querías que hiciera?
¡Debía cambiar mi vida, debía escapar de ese infierno! —Dijo ella y comenzó
a llorar.

—No creo en tu llanto… Te hubiera ayudado, hubiera hecho cualquier
cosa por ayudarte, siempre te quise mucho Carmen, y lo sabes, quizás al
principio fue conveniencia porque tu esposo era el dueño del diario, pero
después te convertiste en mi amiga, en mi amante, en mi compañera… Es mi
obligación llevar mi investigación a la policía y lo sabes, no quedaras impune.

—¿¡Policía!? ¿Por qué? ¿A quién le importa una loca que se fugó de un
psiquiátrico hace veinte años? —Preguntó ella.

—A mí, y a la familia de Claudia García. —Dijo Mateo. Carmen abrió los
ojos bien grandes, por un momento hubo silencio. —Asesinaste a Claudia
García, la enfermera del hospital Meyer porque ella te descubrió. Primero creí
que había sido asesinada por Julia Acher, pero no, la mataste porque ella te
delataría. Fue así, ¿verdad? —Dijo Mateo.

—¿Qué estás diciendo? Sí, es cierto que conocía a Claudia, fuimos
amantes en el pasado, nos conocíamos desde niñas, pero no la maté.

—La asesinaste, Lucrecia o Carmen, ya no sé ni cómo carajo llamarte, hay
una testigo de tu crimen, te vio salir del pabellón de niños del hospital, no
quedarás impune.

—¿Quién? ¿Qué testigo? Mateo soy yo, parece que no me conoces mi
amor. —Preguntó ella nerviosa. Mateo se levantó de la cama, caminó en busca
de la caja de cigarrillos.

—Creí conocerte, pero jamás, ni en mis pesadillas podría haber imaginado
que eras una asesina…Jamás te diré quién es la informante, tengo que proteger
a mi testigo.

—¡No! No lo hice yo, ¡lo juro!
—Vi fotos tuyas junto a Claudia cuando eran niñas, también sé del arresto,

atacaste a un hombre y tu rostro salió en los periódicos, te llamaban la “Niña



homicida”. En la escena del crimen de Claudia encontraron un aro con un rubí,
el mismo que llevas puesto en las fotos de tu adolescencia, es más, estoy casi
seguro que los llevabas puestos la noche que te conocí.

—Mateo, hubo cosas, hechos que ocurrieron en mi vida que no podía
contarte, tuve que hacer cosas horribles cuando me escape del hospital
psiquiátrico para sobrevivir… Créeme no maté a nadie, lo de los diarios es
cierto ataque a un hombre pero era sólo una niña confundida.

—Te quiero mucho y lo sabes pero no puedo creerte nada, si me conoces
sabes que estaré para ayudarte pero debo poner al tanto a la policía, no puedo
ser tu cómplice.

Cuando se dio vuelta Carmen lo golpeó con la botella de vino dejándolo
inconsciente en el piso.

Miércoles, 14 de abril de 1987.
6:42. p.m
Se subió la capucha de su campera dejando al descubierto una mechas de

pelo, cerró la funda de su chelo y lo levantó para colgarselo de los hombros,
salió a la puerta y miró el cielo, llovisnaba una vez más, se encendió un
cigarrillo y bajo los seis escalones desde la entrada del conservatorio
municipal hasta la vereda. No se dió cuenta de que alguien la observaba,
levantó la mirada y lo vio, Darío Sàez estaba apoyado en su automovil último
modelo en la vereda de enfrente, Eva se quedó unos minutos mirándolo,
ninguno de los dos hizo gesto alguno, sólo se observaban, no hacían falta
palabras, ambos intentaron cruzar la calle, pero algo los detenía, Eva se quedo
quieta, él cruzó, estaban a menos de un metro de distancia frente a frente,
Darío no supo qué hacer, Eva bajo la mirada, todo su cuerpo ardía en deseos
de hacerle cientos de preguntas, estaba de frente a su abusador una vez más,
pero no sería una actitud inteligente de su parte atacarlo, Darío sentía su
corazón latir con rapidez, al punto de creer que estallaría en su pecho, no dijo
nada, no había mucho que decir.

Las calles estaban vacías, no se veía ni un alma, sólo estaban ellos. Eva,
indecisa, caminó unos pasos, él cruzó el césped, pero al no percibir ningún
movimiento más de parte de Eva, permaneció en su lugar. —“No seas idiota”
—Pensó Eva, debió resistir la tentación de echarse sobre él, ambos se dieron
la espalda y se alejaron otra vez, dos meses de no verse no eran suficientes,
necesitaban aclarar sus sentimientos, debían pensar que harían con esa



cantidad de sentimientos atenuados, los dos se había hecho daño, habían
guardado rencor durante años, el destino los había cruzado para enfrentarlos a
sus recuerdos más oscuros.

Jueves, 15 de abril de 1987.
4:42. p.m
Intentaba abrir los ojos pero sentía los parpados pesados, veía imágenes

borrosas, como si estuviera en un sueño, vio una mano que jugaba con una
cadena, abría y cerraban el relicario que había pertenecido a su madre, podía
ver claramente la foto de cuando tenía seis años, sus ojos estaban cansados,
como si hubiera dormido en exceso, sentía a Ángela sobre su cuerpo, en
algunas ocasiones lo había despertado meneándose sobre él, entre abrió los
ojos y así fue, alguien le hacía el amor, la habitación estaba en penumbras,
sintió el sabor metálico de la sangre en su boca, se tocó lentamente la cabeza,
la botella al romperse le había provocado algunos cortes, por momentos su
visión se tornaba roja, se limpió la sangre que caía en sus ojos, podía
escucharse los relámpagos estallar en el cielo, Mateo poco a poco recuperaba
la conciencia. Al abrir los ojos definitivamente, se sintió mal, como si el
estómago se le diera vuelta, la mujer que estaba sobre él no era su novia, era
Lucrecia Olivera Sonders completamente desnuda, intentó levantar los brazos
para quitársela de encima pero no pudo.

—No quiero hacerlo… ¡Ya basta! —Dijo Mateo balbuceando.
—Tu cuerpo no dice lo mismo. —Le dijo Carmen.
—¡No! ¡No puedo, no me hagas esto! —Exclamó Mateo, había tenido una

erección involuntaria, pero no quería tener sexo con ella, hacía mucho tiempo
que ya no la deseaba físicamente.

Carmen se levantó, se puso el vestido y encendió dos cigarrillos, uno lo
puso entre los labios de Mateo, después de ayudarlo a sentarse en la cama y
amarrarlo con las manos juntas.

—Así es la sumisión, así nos sentimos las mujeres cuando alguien abusa
de nosotras, si sabré yo de eso… Mi padre fue mi primer hombre, la primera
vez que me violó tenía seis años…Seguramente estas experimentando esa
sensación de angustia, es tan extrema que quema por dentro pero no te deja
llorar, te obliga más bien a contenerte para sacar fuerzas, después vendrá el
instinto de supervivencia cuando te des cuenta que voy a matarte… Si sabré
también de eso, en el hospital Meyer aprendes a contenerte, llega un momento



que hasta esperas que pase corriendo alguna rata en la zona de aislamiento
para no sentirte tan sola. —Dijo Carmen quitando el cigarrillo de la boca de
Mateo.

—No me siento así, está equivocada Carmen, siempre te equivocas
conmigo. —Dijo Mateo.

—¿Carmen? No soy Carmen, dime Lucrecia ahora…No mientas, ya no me
mirabas con deseo, sé que esto te causo repulsión, lo hice solamente por
placer, el dinero lo puede todo, querido Mateo, el esposo de Carmen nos dejó
rica.

—¡Estas enferma! —Exclamó Mateo.
—Se llama personalidad múltiple, o al menos eso creen los psiquiatras. —

Dijo Carmen riéndose.
—Llevas un poco más de un día medio muerto ahí tirado.
—Estas enferma, loca de mierda… ¿Por qué mataste a Claudia?
—Porque se enamoró de otra, una loca también, Claudia y yo nos

conocíamos desde la infancia, compartimos el despertar sexual juntas, desde
los nueve años que éramos las mejores amigas, cuando cumplí catorce y ella
dieciséis la vida nos separó, mi padre se casó y nos fuimos a vivir a la maldita
y húmeda ciudad de Santa María, cuando cumplí dieciocho años, me encamé
con una profesora de matemática que era casada, el esposo nos encontró juntas
justo cuando yo le hacía sexo oral y el tipo comenzó a golpearla, obviamente
la defendí, estaba loca de lujuria por esa mujer, por supuesto le rompí la
cabeza al esposo, la muy puta podes creer que declaró en mi contra, esa mujer
arruino mi vida, a mí me enviaron al hospital del infierno, tenía sólo dieciocho
años cuando fui internada junto con los despojos de la sociedad, era el año
64’, a los dos años me reencontré con Claudia, ella hacía sus prácticas de
enfermería, quería ser medica… Era tan hermosa, fue la única mujer que amé
de verdad… En fin, renació nuestro amor prohibido entre los pabellones del
viejo hospital, pero la vida es como una ruleta rusa y ya sabes a quien conocí
en el psiquiátrico. —Dijo Carmen sonriendo mientras limpiaba la sangre del
rostro de Mateo, la botella al estallar en su cabeza le había provocado algunos
cortes profundos no dejaba de sangrar.

—No tengo la bola de cristal, Lucrecia.
—A tu amigo Lorenzo Meyer, vaya que hombre tan apuesto y viril,

elegante, con estilo diría, parecía sacado de una película, fue el primer tipo
con el que me acosté, sacándolo a mi padre, por supuesto. Fue a fines del 65’,



me volví loca por él, era capaz de hacer cualquier cosa, teníamos relaciones
en el bosque, en la capilla, en donde fuera, dejé a Claudia por él, pero el
estúpido estaba enamorado de su hermana, me puse furiosa cuando me dejó.

—Hija de puta… Me viste llorar por mi madre en más de una ocasión y
conocías a Lorenzo, sabía que es uno de los principales sospechosos.

—No me interrumpas o te arranco la lengua… Como te decía, el romance
con Lorenzo duro unos siete meses, después se fue de la ciudad, y una
maravillosa y cálida tarde del 67’ conocí al amor de su vida, Sofía Meyer, nos
hicimos amigas, nada más que amigas por tres meses, ella me ofreció
ayudarme a escapar a cambio de matarla, era una cobarde mierda, escapé una
noche con su ayuda, me llevó a su casa dentro de la cajuela de su auto,
recuerdo que era un viernes, me dio una pistola, me dijo que pusiera un
pañuelo con anestésico sobre su rostro y que disparara en medio de su frente,
se recostó, hice todo lo que ella me pidió, la odiaba a esa hija de puta que
Lorenzo amaba tanto, le disparé en medio de la frente, su vida se esfumó
rápido, pero sentía tanto odio porque Lorenzo la amaba y a mí simplemente me
desechó, que le arranqué los ojos, él siempre hablaba de los ojos de su
hermana, me decía que sus ojos eran hermosos, un ojo de cada color tenía la
estúpida, se los quité para que él sufriera, los tiré al inodoro y me fui de la
casa, cuando salí del cuarto de Sofía vi a tu novia Ángela, era una mocosa
todavía, iba a dispararle pero el arma se trabo y escape de la casa.. —Dijo
Carmen abrochando el pantalón de Mateo.

—Angela pensó que eras un hombre joven, un amigo de su tía.
—Sí, no te equivocaste en eso, me había puesto un tapado para la lluvia

para cubrirme por si alguien me veía salir, yo maté a esa mujer por celos y
para hacer sufrir a Lorenzo, me fui de la ciudad… Trabajé como mesera en
varios bares nocturnos, dos años después me crucé por casualidad con
Lorenzo en un cabaret donde trabajaba, tuvimos una semana de sexo increíble,
me presentó a un conocido suyo, Gerardo French, era dueño de un prestigioso
diario, me casé rápido con él y aprendí el oficio, me convertí en la esposa
trofeo de ese viejo de mierda, él me ayudo a cambiar mi nombre. Deje atrás la
vida de Lucrecia Olivera Sonders, hasta que debí ir a Santa María por tu
culpa, por tu obsesión con el estrangulador nocturno, y me crucé otra vez en la
vida de Claudia y de los Meyer, quería que ella fuera mi amante, yo la amé,
ella me amenazó con denunciarme a pesar de que me había escapado hacía
muchos años, encima era feliz con otra mujer, me molesté tanto que la



estrangulé, estaba enamorada de otra mujer y si la mataba nadie más sabría mi
pasado, sólo Lorenzo, y esperaba que lo encontraras para matarlo a él
también.

—¿Y lo encontraste? ¿Cuándo fue la última vez que lo viste? —Preguntó
Mateo.

—En el 84’ después de que apareciera Virginia Ledesma muerta, lo crucé
por esas cosas de destino en la calle, estaba tan guapo como siempre, fuimos a
una pequeña reunión en el departamento de Santiago Muñoz y me llevó a su
casa en Santa María, la estúpida de la hija se creía que él era una sombra y
que el sonido de mi zapato era el espíritu de Virginia Ledesma, cada vez que
iba a su casa era de madrugada, hacíamos el amor y me gustaba asustar a tu
novia, fui unas cuatro veces, siempre a escondidas, después Lorenzo se fue,
desapareció otra vez, creías que él era el estrangulador nocturno, y la verdad
eso no lo sé, pero lo amo y lo odio, y quería protegerlo, pero a su vez quiero
asesinarlo por haberme dejado tantas veces.. —Dijo Carmen.

—Lograste engañarme muy bien, te felicito, el aro en la escena del crimen
fue un error.

—Lo sé, iba a tirarlo por el inodoro, pero esos aros fueron de mi madre,
los usaba mucho cuando era Lucrecia, me hacían sentir bien, los llevó en la
cartera como amuleto, aunque ahora no soy Lucrecia. Ese día los use porque
quería que ella me viera como Lucrecia, la mujer que amaba, la estúpida me
los arrancó en el forcejeo, dio pelea la perra… En fin… Ahora tengo tu vida
entre mis manos, siempre quise decirte toda mi verdad, cuando empezaste a
tener esa conexión mental con el asesino pensé que me descubrirías… ¿Por
qué nunca me investigaste?

—Por qué eras mi amiga, mi amante, eras la esposa de Gerardo French…
Podes hacer lo que quieras con mi vida, no me asusta.

—Debo pensar, no puedo dejarte vivo. —Dijo Carmen, se levantó,
caminaba ansiosa por la habitación.

Mateo estaba inmóvil, intentaba de ratos quitarse las cuerdas para soltar
sus muñecas, le dolía el corte en su cabeza, sentía también las manos
dormidas, debía pensar con calma como salir de aquella situación, Carmen
regresó.

—Podría pasar toda la noche contigo, relatarte toda mi vida, por qué
asesiné personas… Todo se resume en el hecho de que estoy loca, igual
decirte todo no cambiaría nada de lo que hice, me gustabas mucho, Mateo, esa



energía, ese deseo de capturar a los malos, esas ganas de vivir tan intensa…
Tenías que ponerte de novio con la loquita de Ángela y arruinar todo lo
nuestro, eras sagrado para mí, de cierta forma me recordabas a Claudia y su
extensa labor en llevar presa a Julia Acher porque envenenó a su padre, Julia
terminó con la vida de mi padre y a mí me importó un carajo, pero Claudia
quería justicia, ambos inquietos apasionados, demasiados puros para mí.

—¿Por qué matas personas? Siempre quise saber porque matan los
asesinos.. —Dijo Mateo al verla con una pistola calibre 32.

—Por placer, supongo, cuando las cosas no son como quiero, no queda
más remedio que matar, no soy la única que mató por amor, o por odio, o no
sé... Se te paso por alto una prueba contra el estrangulador nocturno, una que
podría abrir el caso y al menos lo tendrían de sospechoso a Lorenzo Meyer,
aunque no creas que podrás llevarlo a la cárcel si es él el asesino, Lorenzo es
hábil. —Dijo Carmen, se sentó frente a él y cruzó sus piernas, lo miraba
fríamente apuntándolo con el arma.

—Quisiera saber cuál es la prueba que llevaría a abrir el caso del
estrangulador nocturno, si voy a morir, al menos quiero saber qué fue lo que se
me paso por alto.

—Es simple Mateo, es tan simple y fácil que tu cabecita loca por la
investigación y tu ansiedad no te lo dejaron ver… “Margot” Nº 3 neutral soft
pink, la marca y el número del esmalte que usa el asesino para dejar esas uñas
perfectas, puras y castas, en todas usó la misma marca de esmalte, una línea de
productos para la belleza muy costosa, utilizada sólo por mujeres de alta
sociedad. Tiene debilidad por las manos de todas sus víctimas, es más, regala
el esmalte como señal de agradecimiento, siempre a la misma persona… El
sueño de cualquier muchacha de clase media o baja esa marca especifica de
productos.. —Dijo Carmen sonriendo.

—Eso me dijo Santiago Muñoz, que un amigo le regalo el esmalte que
estaba sobre la mesa, que un mesero jamás podría comprarse esa marca…
Santiago Muñoz ve a Lorenzo Meyer aún.. —Dijo Mateo.

—O quizás se lo regalo Cesar Aguirre… Un producto algo difícil de
conseguir, es una prueba fácil de descubrir aunque difícil de encontrar. —
Exclamó Carmen borrando su sonrisa del rostro. —Voy a ejecutarte estilo
mafia, es lo mejor, no habrá dudas, cuántos tipos fueron a la cárcel gracias a
tus investigaciones.

—Antes de matarme quiero despedirme, sólo un beso. —Dijo Mateo.



—Pensé que darías batalla o al menos suplicarías, me das lastima.
—Para qué suplicar, si de todas maneras lo harás, pero un beso es todo lo

que quiero.
—De acuerdo. —Exclamó Carmen.
Se sentó en la cama frente a él, se acercó y le dio un largo beso en los

labios, lo miró a los ojos, Mateo le propinó un golpe certero en la nariz con su
cabeza, Carmen cayó instantáneamente al piso desmayada. Mateo comenzó a
llamar a los gritos a la dueña de la pensión.



CAPITULO 18

Viernes, 12 de junio de 1987
Se quedó sentado frente a la ventana por más de una hora, sólo pensaba en

todos los acontecimientos ocurridos ese año, Carmen había sido importante en
su vida, los últimos siete años toda su amistad no había sido más que una
mentira, ella nunca había existido, sólo fue un reinventó de sí misma. Estaba
inexpresivo mirando el cielo próximo a amanecer, Sofía Meyer, Claudia
García, y sus otras víctimas ya podían descansar en paz, inclusive Gerardo
French, una autopsia reveló que el dueño de la editorial había sido
envenenado lentamente con la flor de Adelfa por su esposa, Lucrecia Olivera
Sonders, fue enviada al hospital mental de donde se había fugado veinte años
atrás, sus abogados pidieron arresto domiciliario, pero el juez se lo negó por
ser considerada peligrosa para la sociedad, confesó sus crímenes sabiendo
que sólo la esperaba unos años en el hospital, fue declarada inimputable por
enfermedad mental. Mateo estaba delgado, lucía una barbilla algo crecida en
su rostro y se notaba bastante mal de aspecto, había recibido siete puntos de
sutura en la cabeza debido al corte que provocó el choque de la botella de
vidrio contra su cabeza, dos días de internación fueron suficientes, el médico
le ordenó reposo de cinco días, se sentía humillado por Carmen. La prensa
hizo alarde durante el primer mes con el caso de Lucrecia Olivera Sonders,
casi era considerada una persona famosa. Mateo no perdió oportunidad de
hablar con el juez para que abriera el caso del estrangulador nocturno, poder
poner bajo sospecha a Santiago Muñoz y Lorenzo Meyer sería una ardua tarea
por delante, Mateo consideraba que Santiago era la persona que marcaba a las
mujeres para el Dr. Meyer, al menos tenía la certeza de esto con Virginia,
había sido su mejor amiga según sus propios dichos.

—¿Qué haces? —Dijo Ángela y se sentó a su lado.
—No puedo dormir… Gracias por cuidarme tanto. —Le dijo Mateo, se

veía agotado y algo demacrado.
—Te amo.. —Dijo Ángela apoyando su cabeza en el hombro de Mateo, se

quedaron en silencio contemplando juntos el amanecer.

Lunes, 15 de junio de 1987
Miró su reloj y respiró profundamente, acababa de estacionar frente a la



casa de la familia Bonnet, agarró su bolso y los cigarrillos de la guantera, se
puso la corbata mirándose en el espejo retrovisor, estiró su cabello hacía atrás
con ambas manos y salió del auto, cuando estaba cruzando la calle notó que
una mujer de cabello largo y oscuro estaba ingresando a la casa, aceleró sus
pasos.

—¡Disculpe, señorita!. —Dijo Mateo. La mujer si dio media vuelta.
—¿Qué necesita? —Preguntó Eva.
—Busco a Teresa Bonnet. —Respondió Mateo.
—Es mi madre, veré si está disponible. ¿De parte de quién? —Preguntó

Eva mirando con desconfianza y abrió la puerta.
—Mateo Braun.
—Enseguida le diré si puede atenderlo espere aquí.. —Dijo Eva e ingresó

y cerró la puerta.
Mateo se encendió un cigarrillo, estaba seguro que aquella mujer era Eva,

la hija de Sofía, su parecido lo sorprendió.
—Mi madre no lo recibirá, dice que por favor ya no vuelva a llamarla ni

regrese a esta casa.. —Dijo Eva al abrir la puerta.
—Al menos deme la oportunidad de hablar con usted.
—Lo siento, no puedo.. —Dijo Eva y comenzó a cerrar la puerta.
—¿Es usted Eva Bonnet? —Preguntó Mateo.
—Sí… Soy yo… Pero no hablaré con usted.
—Sólo serán unos minutos, por favor.. —Dijo Mateo. Eva cerró la puerta.

—— ¡Por favor! —Suplicó.
Mateo se quedó impresionado con el parecido que tenía a su madre, Sofía

Meyer tenía el mismo color de cabello, ambas tenían los ojos de diferentes
colores, no iba a quedarse tranquilo, había sido arrebatada de su verdadera
madre y criada por otra mujer. Mateo escuchó la puerta abrirse lentamente, del
otro lado Eva lo observó directamente a los ojos.

—¿Qué quiere saber? ¿Es por mi padre? —Preguntó Eva.
—No, es por otro familiar suyo.. —Dijo Mateo, no estaba seguro de ser él

quien le dijera la verdad sobre su identidad.
—¿Quién? —Preguntó Eva.
—Lorenzo Meyer.
—Él es mi primo pero no lo conozco, no sé mucho sobre él.
—¿Sabe dónde podría encontrarlo? —Preguntó Mateo.
—No. ¿Por qué lo busca un periodista? —Preguntó Eva.



—Es algo difícil de explicar… ¿Cuándo acepta usted una entrevista? Me
ayudaría mucho saber de él.. —Dijo Mateo.

—Lo espero en una hora en el bar que está a tres cuadras, ahora debo
atender a mi madre.. —Dijo Eva.

Había algo en Eva que lo impresionó bastante, Mateo la había investigado,
sabía sobre el suicidio de quien ella creía su padre, sobre el abuso sexual
sufrido a los dieciocho años, de sus ataques de ira y de su internación en el
psiquiátrico. Su apariencia de chica ruda no lo intimido en los más mínimo,
era delicada tras ese grueso deliñado bajo sus ojos, Mateo sabía sobre el
incidente ocurrido en aquella casona, de su hermanastra en la cárcel, Isabel
Bonnet quien también había sido adoptada, pero al verla ella cambio todas sus
especulaciones, se sorprendió bastante al saber que ella sabía sobre la
existencia de su primo Lorenzo, pero a pesar de todo no se sentía cómodo ante
la idea de revelarle la verdad sobre sus progenitores, intentaría solamente
engendrar la duda en ella para no meterse en su vida privada, tampoco le
hablaría sobre Ángela, era bastante abrumador todo como para poner al tanto a
ambas.

La tarde estaba gris, cada tanto la llovizna persistía en la calles de la
ciudad, la humedad era altísima provocando una temperatura demasiado
agradable para la estación que corría, Mateo daba sorbos largos a su taza de
submarino, comía con lentitud unos merengues con crema. Fue entonces que
notó que acababa de ingresar al bar Eva Bonnet, al verlo se sentó junto a él, la
camarera se acercó a ellos y Eva le pidió lo mismo de siempre, café al coñac.

—No tengo mucho tiempo, le daré esta entrevista pese a que mi madre no
quiere saber nada con usted, me dijo que se estaba entrometiendo en asuntos
familiares, ella tiene una relación un tanto extraña con su familia, quisiera que
sea claro y conciso.

—Lo seré, ¿qué sabe usted de los hermanos de su madre? —Preguntó
Mateo.

—¿Fuma? —Preguntó Eva echando su cabello hacía atrás y ofreciéndole
un cigarrillo.

—Sí, gracias.. —Dijo Mateo observando su remera.
—Mi madre siempre fue reservada, no tiene un álbum familiar entre sus

pertenencias, es como si quisiera ocultar o esconder algo, ella nació en
Alemania, tenía cuatro hermanos, no los conocí a todos, quiso ir al entierro de
su hermana mayor, Alicia se llamaba, por lo que me dijo, se dedicaba a la



restauración de muñecas antiguas y estaba casada con un médico psiquiatra, de
esto hablamos después del entierro, antes jamás quería hablar de ellos, supe
que mi primo Lorenzo visitó a mi madre y hablaron toda la tarde en su
despacho, me dijo que era un tipo simpático, pero yo estaba ese día y no pude
conocerlo, conocí hace poco a Santiago es el hermano mayor de mi madre, ese
tipo no me gusto, tenía una mirada fría.

—¿Conoce a Ángela Meyer? —Preguntó Mateo.
—No. ¿Quién es? —Respondió Eva.
—Es hija de su primo, Lorenzo Meyer.
—No sé casi nada de ellos, mi madre se encargó muy bien de alejarlos de

sus vidas.. —Dijo Eva.
—¿Sabe quién es Sofía Meyer? —Preguntó Mateo.
—No, parece que hay varios Meyer que no conozco.. —Dijo Eva

recibiendo la taza de café.
—Sofía Meyer era hija adoptiva de Alicia, cuando su tía contrajo

matrimonio con el Dr. Meyer, este tenía una hija, lo que me interesa saber es si
usted puede preguntarle a su madre si sabe donde se hospeda Lorenzo.

—¿Por qué investiga a mi familia? ¿Por qué necesita encontrar a Lorenzo?
—Preguntó Eva ansiosa.

—Le diré la verdad, Lorenzo Meyer es sospechoso en el asesinato de una
secretaria, podría ser el estrangulador nocturno, aunque no hay nada concreto
todavía, se trata de mi investigación personal.. —Dijo Mateo.

—Me deja usted sorprendida, aunque al parecer es un buen tipo, él no
sabía sobre mi madre o sobre mí, hasta la visitó, es más ayer en la noche cenó
en mi con mi madre, pero no dijo donde se hospedaba, voy a ayudarlo porque
odio a quienes abusan de su poder, puede contar conmigo...Si Lorenzo es
sospechoso y culpable debe pagar.

Mateo se sintió mareado, cerró los ojos aprontándolos con fuerza y cayó al
piso, la camarera del bar grito que quizás era sufría un ataque de epilepsia por
la forma en que se sacudía, Mateo pudo ver claramente en su mente a Ángela
abriendo la puerta de su casa, ingresó a la sala miró hacía un costado y se
miró al espejo la imagen se veía distorsionada, Ángela lo llevó hasta la
cocina.

—¿Se encuentra bien? Pensamos que sufría un ataque— Preguntó la voz de
Eva. Mateo abría y cerraba los ojos, se puso de pie tomando sus carpetas
nervioso.



—Estoy bien…Lo siento Srta. Bonnet, hablaremos pronto, recordé que
debo hacer algo urgente.. —Dijo Mateo y salió casi corriendo del bar, si sus
visiones eran ciertas, quizás el asesino de su madre estaba en ese momento
con su novia, sintió temor porque le hiciera daño.

—¡Espere!. —Dijo Eva, pero él ya había atravesado la puerta de salida,
se había olvidado una carpeta sobre la mesa.

—Tus amigos cada vez son más raros Eva. —Dijo la camarera recogiendo
las cosas que se habían caído de la mesa cuando Mateo se desvaneció.

—Sí, era algo extraño ese muchacho. —Dijo Eva guardando la carpeta de
Mateo en su bolso.

Cuando Eva regresó a su casa ingresó despacio, su madre dormía, fue
hasta su habitación abrió las carpetas que Mateo Braun las que había olvidado
al salir a las corridas del bar, un cuaderno forrado en color rojo cayó al piso,
lo levantó y comenzó a leer, era el diario íntimo de Sofía Meyer. Sus ojos
ansiosos no se apartaban de la verdad, sintió deseos de vomitar, la ira
comenzaba atormentarla, dejó el cuaderno bajo su almohada, caminó con
pasos lentos por el pasillo, abrió despacio la puerta de la habitación de
Teresa, la observó por un rato, dormía, ¿Teresa no era realmente su verdadera
madre? ¿Por qué le ocultó la verdad? Se sintió aturdida, cerró la puerta y salió
de la casa.

Corrió bajo la lluvia las catorce cuadras que la separaban de la casa de
Darío, al llegar tocó el timbre frenéticamente, él acudió al llamado, al abrir se
encontró con Eva completamente mojada por la lluvia.

—¿¡Sabías la verdad!? —Le preguntó e ingresó a su casa.
—¿Qué verdad? —Preguntó
—¡Que no soy hija de Teresa Bonnet, al parecer mi madre se llamaba

Sofía Meyer y mi padre es el Dr. Lorenzo Meyer! El hijo del fundador del
hospital… ¿Te suena Meyer?... No puede ser real, si es así mi vida no podría
ser peor… Lorenzo Meyer es sospechoso en el asesinato de cinco mujeres…
Primero un padre pedófilo y ahora un asesino de mujeres.. —Dijo Eva y se
dejó caer sobre el sillón, por primera vez lloró frente a alguien más.

—Cálmate…Tu madre me lo dijo, pero también me pidió que guardara su
secreto, te puedo asegurar que es peor tener un padre nazi.

—¡Debiste decírmelo de todas formas!. —Dijo Eva y lo golpeo en el
rostro.

—Si lo necesitas puedes golpearme, saca todo el dolor que te posee,



¡pégame!
—No sé por qué mierda vine a esta casa.. —Dijo Eva y lo abrazó.
—¡Eva! ¡Eva! —Repetía Darío abrazándola con fuerza, ella se levantó del

sillón.
—Nada es verdad, Teresa me mintió toda la vida, ¿por qué? Me hubiera

gustado conocer a Sofía.. —Dijo Eva.
—Tu madre es una mujer muy anciana, si deseas hablar de esto con ella

debe ser con paciencia.. —Dijo Darío.
—Nada va a cambiar mis sentimientos por Teresa, pero mis padres me

amaron, eso le da otro sentido a todo, te juro que no descansaré hasta saber
toda la verdad.

—¿Me amas? —Preguntó Darío.
—No… No sé…No intentes aprovecharte de mí tristeza.. —Dijo ella

alejándose. —Que este ahora en tu casa no quiere decir que vamos a ser algo,
todavía no sé si te quiero en mi vida.. —Dijo Eva poniéndose de pie.

Darío la acompañó hasta la puerta.
—Y… ¿Todavía me odias? —Preguntó Darío.
—Tu venganza contra quien creí que era mi padre no tiene perdón, déjame

pensar Darío, ahora no sé qué hacer, estoy demasiado confundida. —Eva lo
miró a los ojos le dio un besos en la mejilla, se perdió bajo la lluvia, Darío se
quedó allí observándola marcharse una vez más.

Lunes, 15 de junio de 1987.
Mientras conducía a máxima velocidad, Mateo comenzó a sentirse

mareado y con nauseas otra vez, pero seguía conduciendo, apretó los ojos, no
podía ver nada, piso algo que provocó que se le reventara una rueda y dio
giros en medio de la calle. Bajo del auto y comenzó a correr, le faltaban siete
calles hasta la casa de los Meyer, la lluvia empezó a caer con fuerzas, cuando
estaba a cuatro cuadras, sus ojos veían a Ángela junto al hogar sirviendo dos
tazas de té, cayó sobre el asfalto en medio de la calle, el asesino la tomó de
ambas manos, y la miraba directamente a los ojos, ella sonreía felizmente, se
levantó del sillón y fue hasta la chimenea, observaba los portarretratos, por un
momento se reflejó nuevamente en el espejo, era el rostro de Cesar Aguirre
que se transformaba en el rostro de Lorenzo Meyer, que cambiaba lentamente
al rostro de Carmen y después en el rostro de Santiago Muñoz, vislumbraba
los rostros cambiando de aspectos en todos los reflejos. Mateo dio un grito a



todo pulmón y su visión se esfumó, se sentó en el suelo y vomitó, estaba
arrodillado sobre el asfalto y el agua caía sobre él, intentó levantarse y debió
vomitar más en la acera, después comenzó a correr nuevamente.

Al llegar a la casa de los Meyer vio un automóvil azul estacionado en la
entrada, buscó las llaves de la casa en sus bolsillos, las había dejado en la
guantera, tocó varias veces el timbre desesperado, Ángela lo recibió, él
ingresó lentamente.

—¡Mateo! La lluvia te dejo empapado, espera que te traeré una toalla.. —
Dijo Ángela.

—No, estoy bien. ¿Hay alguien contigo? —Preguntó Mateo tomándola de
la mano.

—Sí. Seguramente viste el auto afuera y no pudiste entrar el tuyo, es mi
padre, ya se está por ir, quiero que lo conozcas. —Respondió con una enorme
sonrisa.

—¿Dónde está? —Preguntó tartamudeando.
—Acabamos de cenar, me dijo que debía estar un rato solo en el despacho

de su padre… ¿Por qué estás tan nervioso? —Preguntó Ángela asustada.
—Por nada, está todo bien. —Respondió mientras miró hacía la escalera.
—Acomódate un poco te ves fatal, voy a presentarte a mi padre ni bien

bajé.
Lorenzo Meyer bajaba las escaleras, sus ojos temerosos y bien abiertos lo

observaban mientras se acercaba a ellos con lentitud, en tan sólo unos pocos
segundo Mateo observó cada detalle de la figura que tenía frente a él, el Dr.
Lorenzo Meyer, sin dudas era un hombre culto y refinado, su estatura era alta,
aproximadamente un metro con ochenta y cinco centímetros, quizás un poco
más, su cuerpo estaba bien proporcionado, aunque era algo delgado. Llevaba
puesto un traje formal de color negro, su rostro presentaba distinguidas
facciones, aunque su expresión era firme y algo arrogante, su mentón y labio
superior estaban adornados por una prolija y recortada barbilla de color rubio
un poco canosa, su cabello corto tenía una raya a un costado y estaba
prolijamente estirado con gel, dejaba ver una cabellera que alguna vez había
sido rubia o rojiza y ahora estaba casi blanca. Su aspecto en general sugería
una inteligencia fuera de lo corriente y una educación excelente, su tez era
extremadamente pálida, el doctor se quitó los pequeños y circulares anteojos y
los colocó en su bolsillo, para estirar su mano hacia el novio de su hija en
señal de un respetuoso y cordial saludo, Mateo apretó su mano levemente y



enseguida la soltó, los ojos de Lorenzo lo dejaron atónito, eran unos ojos
extraños, de color azul que gradualmente hasta llegar a las pupilas,
comenzaban a aclararse, parecían volverse de color miel, como si unos
pequeños rayos atravesaran aquel celeste intenso, sus pupilas eran negras y un
poco más grandes de lo normal, aquellos ojos parecían los de un lobo
siberiano o los de un demonio, no mostraban ningún sentimiento, sólo frialdad,
aunque cuando miraba a su hija, parecía más bien una mirada de tristeza.

—Mateo, ¿te encuentras bien? —Preguntó Ángela.
—¡Sí! —Exclamó él sin dejar de mirar a su padre.
—Papá, él es mi novio, Mateo Braun.
—¡Al fin nos conocemos!. —Dijo Lorenzo con una pequeña sonrisa y

extendió su mano.
Mateo tardó unos segundos en responder el saludo con un apretón de

manos, los ojos de Lorenzo se clavaron en los suyos, sintió un escalofrío
recorrer todo su cuerpo, aquellos ojos de lobo, como solía describirlos, lo
atormentaron por unos segundos, quitó su vista por un instante y se vio
reflejado en el espejo, ambos se miraron a través del espejo.

—Supe que usted sufrió un altercado con una prófuga del Hospital
psiquiátrico…. —Dijo Lorenzo.

—Sí, me repongo de eso. —Respondió Mateo.
—Supe también sobre su gran interés por conocerme, sé que le apasiona la

investigación, he leído su columna en la revista las Páginas Negras.. —Dijo
Lorenzo enseñando una sonrisa con un sólo costado de sus labios.

—Ansiaba conocerlo, hace algunos años que sigo los pasos del
estrangulador nocturno, ¿sabe de ese caso? —Preguntó Mateo con una mirada
desafiante.

—Por supuesto, mi estimada hermana fue víctima de ese mal nacido...
Siempre sospeché de mi colega, hablo del Dr. Cesar Aguirre, por si no lo
sabía fuimos compañeros en la universidad de medicina, era un hombre
decoroso para la mayoría de la gente, pero le gustaba andar en sitios
nocturnos, siempre me pedía permiso para cortejar a mi hermana, pero su fama
de mujeriego no me permitió aceptarlo... Supe que el Dr. Aguirre conoció a la
quinta víctima por su nota, si no me equivoco a Virginia Ledesma.. —Dijo
Lorenzo.

—Tenga por seguro que de tratarse de otra persona que no sea Aguirre,
encontraré las pruebas para incriminarlo.



—Usted sabrá que el caso está cerrado, es una pena que Aguirre no haya
pagado con la cárcel por sus crímenes, pero me encargue personalmente que
mi hija tuviera los mejores abogados.

—Lo sé… Pero debe estar al tanto de las últimas investigaciones
pertinentes al caso… No diré más, me gustaría sorprenderlo en mis próximas
notas periodísticas, sé que de ser Aguirre, encontraré las pruebas reales.. —
Dijo Mateo.

—Sí… Me gusta su firmeza y confianza… —Dijo Lorenzo sonriendo, hubo
unos instantes de silencio. —Querida Ángela, al parecer elegiste un buen
hombre de fuertes convicciones…En otra ocasión nos volveremos a ver,
podríamos cenar los tres juntos cuando regrese a vitarlos. —Dijo Lorenzo.

—Quisiera tener una reunión privada con usted. —Dijo Mateo la voz le
tartamudeó un poco.

—¡Por supuesto! Lo llamaré en cuanto tenga tiempo. —Dijo Lorenzo,
mientras que Ángela lo ayudaba a colocarse su largo y negro saco. —Sepan
disculparme pero debo marcharme, ¡buenas noches! —Dijo Lorenzo y besó a
su hija en la mejilla.

Mateo se quedó mirándolo mientras atravesaba la puerta, acaba de
conocer al padre de Ángela, el famoso Dr. Meyer, se sentía aliviado a pesar
de sospechar de él, sentía el deseo casi incontrolable de correr tras Lorenzo y
seguirlo, pero su automóvil había quedado varado a siete cuadras, no podía
decir nada frente a Ángela, podría ocasionarle una crisis nerviosa, sólo se
quedó de pie observando como el automóvil se alejaba, con la terrible y
amarga sensación de impotencia, de no haber podido hacer nada, ni una sola
pregunta con respecto al caso que lo tenía como su principal sospechoso.
Sabía que él regresaría o que lo encontraría nuevamente, sólo necesitaba
pruebas, la certeza de que era el asesino serial del pasado para encarcelarlo,
supo entonces que Lorenzo Meyer quizás no era el asesino de su madre, quizás
realmente el estrangulador nocturno había sido siempre el Dr. Cesar Aguirre.
Ángela se acercó a Mateo y lo abrazó por la espalda.

—Tranquilo amor mío.
—¿Por qué acabas de decirme eso? —Preguntó
—No soy tonta, sé qué crees que mi padre mató a esas mujeres, mi palabra

y la tuya jamás servirán para nada en un juicio, eras un niño puedes estar
equivocado, en cambio yo asesiné al estrangulador nocturno no me equivoqué.
—Dijo Ángela, sus ojos estaban cargados de lágrimas pero no lloró.



—¿Qué es lo que sabes? —Preguntó
—No sé nada…Cierra la puerta, quiero irme a la cama.
—Sé que sabes algo, Ángela, debes recordar.
—No sé de qué estás hablando. —Respondió Ángela.
—De tu padre, de la noche del homicidio de Virginia Ledesma, viste de

espaldas al asesino ¿Crees que era Cesar Aguirre? —Dijo Mateo elevando el
tono de su voz.

—Sí, pero no sé quién es, no recuerdo más que fragmentos inútiles y en
todos ellos esta Aguirre, Mateo déjame en paz. —Dijo Ángela y cubrió sus
oídos con ambas manos.

—Tranquila.. —Dijo Mateo abrazándola, los relámpagos los iluminaban
en la galería de la casa.

—Yo sé que mi mente me traiciona, sé que quizás tengas razón, quiero
recordar... —Dijo Ángela ansiosa.

—Tranquila. —Exclamó él.
—No entiendes, yo ingresé al departamento de Virginia y la vi flotar en la

tina, corrí pensando que podría salvarla.
—¿Qué decís? ¿Entonces todos estos años recordabas eso y nunca me lo

dijiste? Preguntó Mateo nervioso— ¿Siempre recordaste esto Ángela? —
Preguntó Mateo.

—No. Hace unos días, mientras buscaba la ropa para lavar, encontré en el
fondo de un cajón un par de medias rojas de lana, pensé que las había echado
a la basura, entonces recordé la noche en que mataron a Virginia, después de
ver al tipo de espalda, observé a medias que él se vestía, salió del
departamento e ingresé por la puerta del balcón, vi a Virginia muerta flotaba
en su bañera llena de agua, intenté sacarla de la tina pero era tarde, ya no
había vida en ella, la abracé con fuerzas, me mojé el camisón y las medias,
seguramente ahí cayó mi collar y por eso lo encontraste, luche con todas mis
fuerzas por sacarla del agua, cuando escuché la puerta principal abrirse, salí
con rapidez y regresé al balcón, el asesino había regresado, quizás fue a
buscar algo, nunca vi su rostro, al menos no recuerdo su rostro, sé que era
parecido a mi padre, pero el amante de Virginia también se parecía a mi
padre, espiaba detrás de las cortinas del departamento para lograr ver su
rostro, Virginia Ledesma ya estaba muerta, regresé a mi departamento, había
olvidado esto, lo juro, recuerdo fragmentos pero en ninguno de ellos veo su
rostro.



—¡Tranquila, Ángela!
—Leí tus notas, sé que sospechas de mi padre, que él es estrangulador

nocturno, pero él no asesinó a mi tía, ese día en que asesinaron a mi tía,
mientras desayunaba la vi entrar a la casa con una mujer, la presentó diciendo
que era una amiga, mi padre no estaba aquella mañana, mi abuela debía salir,
no iba a estar en todo el día, ellas se quedaron solas, yo lo vi a mi padre llorar
desesperadamente sobre el regazo de Sofía, ese dolor no era fingido, los días
anteriores él la cuidaba, la ayuda a bañarse, arreglaba su cabello, él no la
mató, ni siquiera permitió que los hombres de la funeraria la vistieran ni la
prepararan para el velorio, mi padre la bañó y arregló su cadáver para el
entierro. —Dijo Ángela atosigada por el dolor.

—¡Ya no sigas! A tu tía la asesinó una paciente del hospital Meyer, no
quería hacerte revivir esto, por eso no te dije nada, se llama Lucrecia Olivera
Sonders, fue una ex novia de tu padre, estaba celosa, creíste que era un amigo
de tu tía porque ella estaba cubierta por un tapado, pensaste que era un hombre
y la mató una mujer envuelta en ira, llena de celos y envidia, esa es la
verdad… ¡Tranquila! —Dijo Mateo.

—Pero sospechas que él es el estrangulador nocturno…
—Ya no sé qué pensar sobre este caso, ahora estoy aturdido…No

hablemos de eso ahora, no quiero que te alteres.
—Mi padre pensó que no te conocería, le hablé tanto sobre nosotros.
—Tranquila mi amor, vamos a descansar, gracias por decirme todo esto, te

quiero Ángela.
—Él te dejó algo, me pidió que no abriera, dijo que era un presente en

gratitud por cuidar de mí, casi lo olvido, ya lo traigo lo dejé en la cocina, ya
regreso. —Dijo Ángela y fue hasta la cocina. —Es un sobre, quizás una nota,
conociendo a mi padre y su preocupación a larga distancia por mí, seguro es
una carta de agradecimiento, o un cheque, te espero arriba.. —Dijo Ángela
después de entregarle el sobre y se marchó.

Mateo la observó subir las escaleras y ella lo miró con ternura desde lo
alto antes de desparecer en el pasillo, él miró instintivamente el retrato que
Ángela había dibujado del rostro de Virginia Ledesma, apretaba el sobre con
miedo y ansia, sintió temor ante lo que podría haberle dejado Lorenzo Meyer
en aquel sobre, caminó lentamente por la sala en penumbras, los últimos días
habían sido de puras emociones, le temblaban las manos. ¿Cuál era la
intensión de Lorenzo Meyer? No había motivo para que le escribiera una



carta, ni tampoco le importaban los pedidos o agradecimientos de quien
podría ser el asesino de su madre, cientos de pensamientos oscuros lo
abordaban en su mente, la imagen de su madre tendida en la cama con las
manos entrelazadas y los ojos vendados, el cadáver de Cesar Aguirre sentado
es estado de momificación, Carmen French narrando sus crímenes, Santiago
Muñoz juntando los esmaltes de uñas de la mesa, Ángela y Eva Bonnet,
Lorenzo bajando lentamente las escaleras, dudaba en abrirlo, su mente se
nubló, —Es mejor que te tranquilices, dentro del sobre no va a estar el
asesino.— Se dijo a sí mismo. Dejó el sobre en la mesa, se encendió un
cigarrillo y recostó su cabeza en el respaldo del sillón, nada le devolvería la
vida a su madre, María Laura Braun llevaba muerta muchos años, pero sabía
que si la recordaba seguiría viva y que si hacia justicia contra su asesino ella
descansaría, la noche estaba melancólica, se percibía un ambiente extraño,
casi como si estuviera en una de sus ensoñaciones, a veces creía que se estaba
volviendo loco. Cuando apagó el cigarro finalmente decidió abrir el sobre,
respiró profundo y rompió el papel, cayó al piso una cadena, al verla le
temblaron los labios, estaba nervioso, se puso de pie con rapidez, se inclinó y
la levantó del suelo, sus ojos se llenaron de lágrimas, Mateo lanzó un gritó con
la cabeza levantada hacia el cielo raso, aquella cadena que tenía entre sus
manos era la que el asesino, se llevó como recordatorio, era el relicario de su
madre, lo abrió y observó la foto de cuando tenía seis años.
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