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Al llegar arriba paso sutilmente por debajo de la cinta policial que cerraba
el perimetro, el pasillo estaba totalmente alborotado por los vecinos curiosos,
mird a su alrededor y escucho6 a unas mujeres que rezaban en voz alta mientras
sostenian un rosario y pasaban las cuentas con sus dedos temblorosos, la
puerta del departamento 2 A estaba abierta, Mateo saludaba con un gesto de
cabeza a todos los que salian, ingres6 despacio intentando esquivar a dos
agentes de la policia, al fin atraves6 el umbral de la puerta, algo macabro
flotaba en el ambiente, la ventana de la sala principal ensefiaba que afuera
llovia intensamente, notd que un policia sali6 de la habitacion y vomitd a un
costado de la puerta, aprovechando esto Mateo entr6 a la alcoba de la victima,
lo primero que percibid fue un fuerte olor a cloro, todo estaba en penumbras,
dos velas encendidas la iluminaban, una sdbana blanca cubria su cuerpo
desnudo hasta debajo de sus brazos, tenia el cabello prolijamente extendido
por la almohada, parecia estar himedo, dos mechas de color negro
descansaban sobre sus hombros, sus manos estaban entrelazadas, un detalle en
sus ufias llamd su atencidn, estaban pintadas de un color rosa palido, se
inclind para poder oler si habian sido esmaltadas recientemente. Su boca
cerrada ensefiaba unos contorneados y gruesos labios que parecian blancos,
apenas un tono grisaceo marcaban las comisuras de su boca, su piel estaba
palida, daba el aspecto de que habia perdido mucha sangre, su nariz era
pequefia pero recta, sus ojos estaban cubiertos por una venda prolijamente
puesta que daba la vuelta por su cabeza por debajo del pelo, no podia apartar
sumirada del cadaver.

Mateo se acerc6 mas a ella para observarla detenidamente, su cuello
ensefiaba hematomas tipicos de haber sido estrangulada. En ambos lados de la
cama habian unas mesas de luz de color verde algo despintadas, sobre una de
ellas habia una fotografia de Virginia Ledesma, la mujer que yacia ahora



muerta en su cama, la mostraba sonriendo, se veia radiante y llena de vida,
junto al portarretratos una vela encendida, sobre la otra mesa de luz, un reloj
despertador, una vela blanca casi por terminar de consumirse sobre un plato
azul junto a un frasco de perfume y un cepillo, la vela indicaba que el asesino
la pudo encender unos minutos antes de marcharse, como si comenzara el
conocido ritual de velar a los muertos, o como si terminara su macabro rito.
Quizés llevaba muerta unas cuatro horas, los ojos ansiosos de Mateo no
dejaban de observarla, se preguntaba una y otra vez, jera Virginia Ledesma la
quinta victima del estrangulador nocturno?

Toda la habitacion olia a desinfectante, mir6 el piso mojado y en un
costado contra la pared vio unos zapatos rojos de tacon alto, verla era
lugubremente hermoso, casi como admirar una fotografia en una exposicion de
arte oscuro, se dio cuenta que estaba solo con el cadaver de la myjer. Mateo
Braun no podia dejar de mirarla, habia algo familiar en ella que lo deslumbré
de una manera escalofriante, guardd su anotador y su lapiz y agarr6 la cdmara
fotografica mirando hacia todos lados, estaba dentro de su bolso que cruzaba
por su pecho, apunt6d y dispar6 cinco veces antes de ser lanzado al piso por
dos agentes de la policia que, al ver el flash, se dieron cuenta que un
periodista se habia infiltrado para hacer una toma de la escena del crimen, €l
no forcejed con ellos, mientras lo levantaban del piso, sigui6 disparando su
camara, el flash 1luminaba a la victima mientras lo sacaban de la habitacion.

Angela Meyer

Sabado, 16 de junio de 1984.

12:30 p.m.

Diario Intimo

Esta mafiana el reloj despertador se qued6 repiqueteando por mas de
cuarenta minutos, reproduciendo ese fastidioso pitido, es extrafio ya que es
sabado y deberia irse a trabajar, los dias sabados Virginia trabaja hasta el
mediodia, pero no lo apagd como de costumbre. Los policias llamaron a mi
puerta cerca de las ocho y treinta, me informaron que la muchacha del
departamento 2 A, Virginia Ledesma habia sido asesinada durante
madrugada... ;Flla en verdad estd muerta? Me pregunté asustada, no puede ser
real. Su rutina era simple y la conozco a la perfeccion, hace siete meses que
vivo en el 2 B, sé que cada dia se despierta cerca de las siete y cuarto, deja



repiquetear el reloj despertador durante aproximadamente diez minutos, se da
una ducha muy rapida y se sienta frente al espejo, a Virginia le gusta usar el
color rojo intenso para sus labios, se pone demasiada mascara negra para las
pestafias porque son algo cortas, se viste siempre con faldas por debajo de la
rodilla pero parece que son dos tallas menos porque le quedan demasiado
ajustadas, le gusta ensefiar sus curvas, peina no mas de cinco minutos su negro
y ondulado cabello y lo ata en un rodete por el medio de su cabeza.

Virginia tiene treinta y cinco afios pero luce diez afios menos, antes de irse
sale a la terraza y se fuma un cigarrillo mentolado mirando el cielo, se apoya
en el barandal y produce un sonido bastante molesto mientras que juega con su
tacon sobre el piso, después entra y se echa en el cuello un perfume barato
imitacion del chanel N° 5, deja el ascensor impregnado de ese aroma para
muchos exquisito, a mi me desagrada un poco, se pide un café para llevar en el
bar de la esquina y camina las ocho cuadras hasta la oficina donde trabaja
como secretaria, el estudio juridico Méndez y asociados, tiene un exagerado
cartel que dice, “ Nos especializamos en Accidentes de transito.”

Todos los dias es la misma rutina, sin contar que todos los viernes y
sabados tiene sexo y grita sus orgasmos a todos los vecinos, supe hace poco
que ella es la amante de un tipo viejo, al parecer se enamord como loca,
aunque no s€ su nombre, por supuesto todos saben que ¢l no es con el tnico
que tiene un romance. Esta mafiana no supe responderles correctamente a los
policias, estaba algo nerviosa y habia olvidado ciertos detalles que quizas
hubieran ayudado para la investigacion de su asesinato, Virginia Ledesma era
una mujer algo diferente al resto, ayer en la noche hablé con ella por primera
vez desde que vivo aqui, quizas fui la altima persona en verla con vida, esta
ciudad no es para mi, la gente se vuelve hormiga y todos siempre estan
apurados.

Eva Bonnet

Cuidad de Santa Maria. Buenos Aires

Sabado, 16 de junio 1984.

10:35 am

Se encontraba de pie en el umbral de la puerta del dormitorio, en sus
manos tenia unas mancuernas y no dejaba de hacer fuerza mientras se mordia
el labio inferior, tenia la mirada fija en el televisor, el noticiero informaba que



la policia habia hallado muerta a una mujer en su departamento, ;quizas se
trataba de la quinta victima del estrangulador nocturno? Su nombre era
Virginia Ledesma, una secretaria, quien segin el noticiero fue hallada por un
amigo el cual acudio a su departamento cerca de las 7:30 a.m. Apago6 el
televisor, se dio una ducha rapida, agarr6 del armario el primer pantalon que
encontrd, era uno jeans que en algin momento habian sido negros, una
camiseta del mismo color cuyas letras blancas en medio del pecho decian
“suicide girl” habia sido escrita por ella misma con un esténcil, arriba se puso
su campera de cuero, bebio un trago de ron directo del pico, agarr6 su bolso y
salio de la casa. Todas la mafianas desayunaba en el mismo bar, a unas seis
cuadras de su domicilio, aquel dia se sentia un poco irritada, le molestaba
bastante el asesinato de una mujer, era inevitable sentir durante algunos
minutos un odio profundo hacia los hombres maltratadores, violadores o
asesinos de mujeres, cuando llegd a la esquina comenzo a llover, pero Eva
detestaba usar paraguas y la siguiente cuadra la camind con prisa bajo la
lluvia, aquella ciudad la humedad y las lluvias contestes eran comunes, los
bares siempre estaban poblados de personas esperando que las tormentas
cedieran un poco.

Cuando ingres6 al bar notd que habia mas gente que lo habitual, algo que
no era del todo su gusto, preferia los lugares pocos concurridos para
establecer conversacion con los empleados, fue hasta la barra y saludo a la
camarera con un beso en la magilla, algunas personas la miraron por su
vestimenta negra, Eva se sentd en el mismo lugar de siempre, junto a la
ventana que daba a la calle, primero se pedia un vaso de jugo de naranja y un
omelete que nunca se terminaba, sacaba su cuaderno o un libro y solicitaba a
la camarera un café con tia maria. Aquella mafiana frente a ella estaba sentada
una mujer de unos cuarenta afos de cabello corto con una nifia de menos de
diez afios, ambas comian una hamburguesa con queso doble, Eva escuchaba
que cada tanto la myjer trataba mal a la nifia. Cuando not6 que le gritd6 que era
una tonta inservible y buena para nada, se quedd contemplandola
pensativamente esperando una reaccion dafiina de la madre hacia la nifia,
presentia que en cualquier momento algo sucederia.

—Cuando lleguemos a casa te muelo a golpes. —Le dijo la myjer a la nifia
sosteniéndole la mufieca con fuerza, s6lo porque a su pequetia se le habia dado
vuelta el vaso con gaseosa sobre la mesa.

Eva comenzd a sentirse irritada y acalorada, deslizé la mirada lentamente



hacia la mujer que acababa de amenazar a su hija, no era su problema pero de
todos modos haria algo, la nifia comenz6 a sollozar, entonces Eva se puso de
pie y se acerco a ellas.

—Disculpe, sefiora. —Dijo sentandose junto a la mujer. —Debo decirle
algo que quizds no le guste, pero no soporto presenciar ningun tipo de
maltrato, mucho menos a una nifia. ;Sabe algo? Hay quienes dan golpes a sus
hijos diciendo que los estan educando cuando lo cierto es que estan
desahogando sus frustraciones, claro estd que si usted lo desea antes de
ponerle una mano encima a la nifia otra vez puede visitarme en mi casa asi yo
me desquitd con usted mis frustraciones, sepa que so6lo nos separan dos calles.
—ILe dijo Eva mirandola muy de cerca, la myjer la mir6 con miedo. —Tu
madre y yo ya somos como amigas, somos vecinas, vivo a dos cuadras de tu
casa ;Cual es tu nombre? —Le pregunté Eva a la nifia.

—Verdnica. —Respondi6 1a nifia con miedo mirando a su madre.

La myjer se levanto de la silla y sin decir nada se retiraron del bar.

—Otra vez espantando a los clientes Eva. —Le dijo la camarera
sonriendo.

—Como que mi nombre es Eva que si la encuentro sola en la calle
terminaremos mal. —Dijo Eva recogiendo sus cosas de la mesa.

—Deja de meterte en problemas.. —Dijo la camarera.

—Se notaba que la nena estaba feliz porque puse en su lugar a su maldita
madre. —sonriendo, le entregd un billete para pagar su desayuno

—~Quédate con el cambio.

—G@Gracias Eva. /Y cuando vas a tocar alguna melodia para mi? Siempre te
veo cargar el violin pero nunca te escuche. —Le dijo la camarera.

—En otra ocasion, hasta mafiana Juana, mandale saludos a tu nene, tengo
cita con un loquero y no quiero llegar tarde. —Dijo Eva saliendo.

Eva no lograba dormir en las noches, sufria de terrores nocturnos, sentia
que los viejos fantasmas del pasado regresaban otra vez para nublar su futuro,
pero estaba decidida a enfrentarlos esta vez, no iba caer sin luchar primero,
realizar terapia con el psicologo Dario Sdenz a quien conocid por un anuncio
en el diario local, era mejor que volver a terapia con el Dr. Menéndez,
director del establecimiento donde habia estado internada.

Dario Saenz



Ciudad de Santa Maria. Buenos Aires

Sabado, 16 de junio de 1984. 11:25 am

La lluvia habia cedido, el cielo relampagueaba bajo unas espesas y densas
nubes negras, miraba detenidamente por la ventana, sostenia entre sus manos
una taza, a sus espaldas el televisor encendido iluminaba tenuemente el
consultorio, se escuchaba el noticiero, una vecina hablaba sobre Virginia
Ledesma en camara, la mujer asesinada en la capital. Soplé suavemente el
vapor que despedia la taza y dio un pequefio sorbo al café, Dario bebia
demasiado café y fumaba en exceso, esperaba a su nueva paciente, Eva
Bonnet, la chica habia pasado un afio en el hospital psiquiatrico “Leonardo
Meyer” de la ciudad Santa Maria, en el afio 1973 debido a un brote de ira. Se
encendio6 un cigarrillo y abri6 un lado del ventanal para exhalar el humo hacia
fuera, el aroma a la madre selva bafada por la lluvia inundé su consultorio, un
relampago estalld e instintivamente miro el cielo, apago la television y se
sentd comodamente, Dario vivia solo en una modesta casa ubicada en el centro
de la ciudad, ain no habia contraido matrimonio ni tenia novia, le interesaba
mas su carrera, atendia a sus pacientes en un consultorio que daba a la calle.

—Adelante. —Dijo al escuchar que tocaron a su puerta apagando la
colilla de su cigarrillo, el cenicero estaba repleto.

—Le traje el expediente que me solicito, llegd esta mafiana. —Le dijo la
enfermera que trabajaba para €l.

—GQracias Julia, en cuanto llegue la paciente hagala pasar, la sefiora de las
11:30 no va a venir. —Dijo acomodéandose en la silla y abriendo la carpeta, le
gustaba informarse bien antes de atender por primera vez a un paciente.

Sabia que le esperaba un dia igual a los otros, la mayoria eran similares,
su rutina era escuchar atentamente a sus pacientes quejarse y acto seguido
verlos llorar, ¢l debia de hurgar en los recuerdos, lo tipico de su dia en el
consultorio era escuchar al Sr. Marquez maldiciendo a su madre, a Damian
Lombardo que se travestia a escondidas de su esposa, a la empleada de la
farmacia y sus heridas emocionales provocadas por su padre alcoholico, a la
Sra. Sanchez que una vez mas le contaria la misma historia de cuando su
esposo le fue infiel con la muchacha de la verduleria, su voz aguda y
penetrante en tonos altos mientras se quejaba de sus hijos y nietos, ella
siempre tenia por qué quejarse. La palabra madre y padre practicamente la
escuchaba unas veinte veces en cada sesion, de diferentes personas y voces,
como si todos se pusieran de acuerdo, todos tienen algiin trauma o fascinacion



por su madreo por su padre. Dario estaba acostumbrado a escuchar sobre
madres crueles, sexualmente activas, otras fallecidas que seguian vivas para
sus hijos, otras que sus hijos querian matar, madrastras malvadas, aunque la
palabra hijo era también muy recurrente, sobre todo hijo adolescente, hijos
demasiados buenos, otros extremadamente malos, madres e hijos era para
Dario el tema que escuchaba dia tras dia en su consultorio. En ocasiones
anhelaba que alguno de sus pacientes respirara hondamente para olvidarse por
un instante de la rabia que los dominaba o lograsen comprender que en
realidad esa furia era hacia ellos mismos.

Esperaba que Eva Bonnet hablara de su madre, comenzo a leer el

expediente, nada lo sorprendia en materia psiquiatrica, leyo el diagndstico del
psiquiatra del Hospital Meyer y prosiguido con la lectura del expediente
policial, casi logro visualizar los acontecimientos que la habian destinado al
neuropsiquiatrico a medida que recorria las paginas.
El lunes 5 de Julio de 1973. En la ciudad de Santa Maria, terminal de trenes,
la policia arrestd a una mujer por agredir fisicamente a un hombre que acaba
de robar la cartera a una mujer de setenta afos, llamada Caliz Ruiz, el
asaltante fue lanzado al piso a metros del lugar donde fue atacada la Sra. Ruiz,
por Eva Bonnet de dieciocho afios, la chica mordi6 en el rostro al ladron y
comenzd a golpearlo dandole puntapiés en el abdomen, se necesitaron dos
policias para someterla.



CAPITULO 1
Angela
Tres dias antes del homicidio.

Miércoles, 13 de junio 1984.

5:14 PM.

Alz6 la cabeza para contemplar el cielo gris de aquella tarde de invierno,
mird a su alrededor, a unos pocos metro not6 la figura de un hombre, estaba
apoyado contra un arbol, a lo lejos se veia como una sombra ya que llevaba
puesto un largo abrigo negro, Angela al verlo enseguida se dio media vuelta,
no supo si ir hasta ¢l o quedarse de pie frente al cajon proximo al descenso, el
hombre le hizo un gesto corto con la mano en sefial de saludo, ella regreso6 su
mirada a la profundidad de la tierra, no estaba segura de acercarse para
saludarlo, s6lo pensaba en que quizas su abuela estaria a su lado en espiritu,
por eso la cantidad de coronas y flores rojas que le habia comprado. Alicia
Meyer adoraba las rosas rojas, siete docenas de estas flores formaban un
corazon y en medio un lazo que decia “Alicia Meyer viviras por siempre en
mi”. Mientras el sacerdote pedia por el descanso de su alma, ella penso6 en sus
palabras, Angela no era para nada catdlica y aunque le resultara estupido su
sermén, ya lo habia pagado, queria despedir a su querida abuela como lo
merece una persona devota, se sentia vacia por dentro, como si ya nada
pudiera lastimarla, para ella la muerte era el fin ineludible de toda vida
organica en la tierra, pero desde el punto de vista cristiano, la muerte de una
persona no es un hecho normal o preciso, era el resultado ladesobediencia de
nuestros antepasados.

—De la tierra eres y a ella volveras. —Dijo el cura. Su voz aspera no
logré conmoverla ni un poco, cerrando la biblia él despidié a Angela, ella se
quedo6 sola, echd un punado de tierra sobre el ataid y se quedd observando
como la cubrian los sepultureros, a un costado estaba la tumba de su abuelo y
pensoO que Alicia estaria reposando entre dos personas muy amadas, su esposo
y su hija, se inclin6 sobre la tumba de Sofia Meyer para dejarle una rosa, —
No me olvides, tia.. —Dijo entre susurros, se levantd y comenzo a caminar
hacia la salida, el hombre de negro que presenciaba el entierro desde lejos ya



no estaba. En los angostos caminos de asfalto forrados por una espesa
alfombra de hojas secas, Angela se cruzd con una anciana en silla de ruedas,
llevaba un hermoso ramo de flores sobre sus piernas, era guiada por una
muchacha, ambas la miraron y le brindaron una tenue sonrisa, Angela siguié su
camino.

La noche del Homicidio del Virginia Ledesma.

Sabado, 16 de junio 1984.

Madrugada 4:00 am.

El sonido de un golpe irrumpid en la noche, fue como si algin objeto de
vidrio se hubiera caido sobre el piso, Angela abri los ojos intrigada por
aquel ruido, tenia un suefio muy ligero y cualquier tipo de sonido podia
despertarla, se sentd en su cama, observo el reloj despertador que tenia sobre
la mesa de luz, eran las cuatro de la madrugada, la habitacion estaba en
penumbras, se dejo caer sobre las almohadas nuevamente, apretd los parpados
para regresar al suefio. A los pocos segundos pudo oir a su vecina, casi todas
las noches tenia relaciones sexuales con su amante, Angela sonri6 al escuchar
los gemidos de placer de Virginia, dio media vuelta en la cama e intento
volver a dormir, pero los gemidos cambiaron, se tornaron un poco extrafios, no
parecian de placer, Angela se levanté de la cama, camind por la habitacion,
sus pequeios pasos no producian ningun sonido, tenia puestas unas medias
rojas de algodon, la pared de su cuarto era delgada y compartia el balcon con
su vecina, era un departamento econdémico pero amplido ubicado en la
metropolis.

Apoyd su oido en la pared, intentando escuchar que ocurria del otro lado,
pero nada, sélo ruidos de algunas cosas cayendo en la habitacion de al lado,
entonces decidio ir a la puerta del balcon donde lograria escuchar mejor,
Angela abrié con mucho cuidado para espiar hacia la galeria, un viento frio
acaricio su rostro, se asomd con precaucion de no ser vista, la mujer de al
lado habia dejado las puertas abiertas otra vez, se enderezd y mir6 alrededor
pero no logré ver nada las cortinas estaba cerradas aunque se mecian con el
viento, entonces cuando se disponia a cerrar su puerta, pudo escuchar un leve
gemido, no parecia de placer, era como de ahogo, como si alguien estuviera
apretando su garganta, este sonido provenia de detras de las cortinas pero
Angela no lograba ver nada, se escuchd nuevamente golpes como de un cuerpo
siendo aventado contra la pared, prontamente el silencio otra vez, con mucho



cuidado consiguio asomar medio cuerpo hacia la galeria, el viento movié un
poco mas fuerte la tela de las cortinas y alcanzo ver la figura de un hombre,
estaba de espalda completamente desnudo, su cabello era entre cano y dejaba
ver un color rubio.

Angela cerré la puerta asustada y corrid para agarrar el teléfono, pensé en
llamar a la policia, ;Algin ladron habria entrado y estaba corriendo riesgo su
vida y la de Virginia? Se preguntd, pero no era anormal que Virginia Ledesma
llevara hombres los fines de semana a su departamento, esperd unos minutos,
el silencio reinaba, se escucho a la distancia el ruido del transito, alguien
parecia estar moviendo un mueble en el departamento de al lado, al oirse que
habia encendido la radio, decidi6 regresar a su cama, al parecer estaba todo
en orden, no habia ingresado ningiin ladrén al departamento de su vecina, mas
bien ella acaba de tener sexo con un poco de violencia, Virginia siempre ponia
la masica un poco tarde, cuando ya algunos vecinos habian escuchado sus
orgasmos, Angela pensé que ya estaba todo en orden y regresé a su habitacion,
la radio lanzaba al aire otro fin de semana musica disco, Angela deslizo los
pies por las ceramicas enceradas en las penumbras moviendo un poco la
cabeza intentando seguir el ritmo de la cancion y se tir6 en la cama.

Sabado, 16 de junio 1984.

Manana. 8:30 a.m

Por la mafiana siguiente, muy temprano, llamaron a su puerta, Angela se
despertd sobresaltada, notdé que tenia las medias rojas y el camison mojados
de agua, mir6 a su alrededor y advirtid6 que en la habitacion el piso estaba
también mojado, una de las hojas de la puerta que daba hacia al balcon estaba
abierta, se sinti6é confundida, se quito las medias y el camison, se cubrid con la
bata y se calzd como pudo unas zapatillas, mientras caminaba con rapidez para
atender el llamado su gato se cruzo entre sus piernas y se tropezd, acomodo su
cabello largo a un costado y abri6 la puerta principal de su departamento, del
otro lado estaban dos agentes de la policia, le dijeron que necesitaban un
testigo para que diera fe del buen accionar policial, ademas debian hacerle
algunas preguntas por el asesinato ocurrido en el departamento 2 A, Angela no
comprendio.

—(Qué ocurrid?, ;A quién asesinaron? —Pregunt6 asustada.

—Virginia Ledesma. —Respondio el oficial mirando su anotador.

Ella sigui6 a los policias, el pasillo estaba mojado, la escalera habia sido



vallada del otro lado habia curiosos y vecinos del edificio que querian saber
que habia pasado, junto al ascensor habia un policia custodiando, ingresaron
al departamento, le pidieron que se sentara en uno de los sillones en el living,
escucho a alguien decir que habian asesinado a la secretaria Virginia Ledesma.
En el bafo la tina habia sido dejada con el grifo abierto, al igual que todas las
canillas, el departamento estaba desordenado, habian revistas esparcidas por
todos lados, en una mesa cerca de los sillones una caja de pizza y servilletas
de papel hechas bollos manchadas con lapiz labial rojo, dos platos con
porciones sin terminar, junto al sillon habia una mesa pequena de vidrio, alli
yacian dos copas vacias, un cenicero repleto de colillas y ropa interior
femenina, Angela observaba todo, sintid escalofrios al escuchar, —“Le
quitaron los 0jos.” —Aquellas palabras de uno de los oficiales resonaban en
la mente de Angela, se sentia confundida y asustada, encontraron el cuerpo
desnudo de Virginia Ledesma en la cama, la habian bafiado, peinado y su
posicion era perfecta, la sabana que la cubria dibujaba los contornos de su
cuerpo, era la Ginica habitacion limpia. Angela debid ingresar por unos pocos
minutos, al verla sinti6 lastima, la palidez espectral de su piel, su cabello
negro extendido por la almohada, se asemejaba a una muiieca, sus ojos estaban
cuidadosamente vendados, se dejo llevar por la melancolia, no podia creer
que estuviera muerta, se veia tan delicada, tan bella y joven que imposible no
sentir tristeza.

No habia manchas de sangre ni tampoco una sola huella dactilar de alguien
que no fuera la victima, un fuerte olor a cloro se percibia en todo el
departamento, —“Fue estrangulada.” —Dijo alguien, las marcas moradas en
su cuello eran notables, le habian sacado los ojos, estos fueron extraidos de
una manera quirurgica, de cuajo, no fueron hallados en ninguna parte. ;Quién
podria hacer algo tan cruel a una muchacha tan joven y encantadora? Se
preguntd Angela con los ojos cargados de lagrimas, estaba conmovida, se
retird lentamente de la habitacion en donde estaba el cadaver.

Los policias le hicieron todo tipo de preguntas, al igual que a cada vecino
del edificio, ;Habia escuchado gritos? ;Era amiga de la victima? ;Tenia algin
tipo de relacion con la mujer asesinada? Angela les dijo sobre la corta
conversacion que tuvieron en la noche mientras su amigo se duchaba, les dijo
que ella no conocia a su invitado, que no era amiga de Virginia Ledesma pese
a compartir la galeria, la mujer trabajaba mucho y casi nunca se veian, aunque
podia afirmar que en muchas oportunidades se oian diferentes voces



masculinas, sobre todo los dias viernes o sabados. El flash de una camara
fotografica ilumind la habitacion donde estaba el cadaver, los policias
corrieron, fue entonces que se lanzaron sobre uno de los periodistas que acaba
de tomar unas fotos de la escena del crimen —Siempre se infiltra alguno de
estos hijos de puta amarillitas. —” Dijo el detective a Angela.

Cuando pusieron el cuerpo de Virginia Ledesma en la bolsa negra de la
morgue, su brazo inerte cayd fuera de la camilla y Angela se sobresalto,
observo sus uias pintadas de color rosa palido, no era un color caracteristico
de ella, Angela habia observado sus largas ufias la noche anterior y estaban de
un color rojo intenso, estaba segura de eso, el detective le agradecid su
colaboracion y le pidi6 que pasara mas tarde por la comisaria para firmar su
declaracidn y la dejo regresar a su departamento.

Angela cerré con fuerza la puerta, el manojo de llaves puesto en la
cerradura tintined, su reflejo en agarrarlas para que no hicieran ruido fue
rapido, las sostuvo por uno instante, cerrd la puerta, oscurecido todo su
departamento y se sentd en una silla junto a la ventana, hizo sonar los huesos
de sus dedos nerviosa, trato de reunir todas las fuerzas necesarias para no
llorar, era extrafia la cantidad de sentimientos atenuados que inundaban su
corazon y su mente, la chica solia replegarse dentro de si misma, observo las
patrullas policiales y la gran cantidad de curiosos que se encontraban en la
calle a través de la cortina, afuera llovia y la ciudad estaba sombria, observo
el momento que subian la camilla con los restos de Virginia Ledesma a la
ambulancia de la morgue, ella entendié que lo escuchado por la madrugada
desde su departamento era una rifia donde su vecina intentaba salvar su vida,
al parecer habia dado batalla.

Al dia siguiente, algunos titulares hablaban de este caso en las primeras
planas, “;Ataca otra vez el estrangulador nocturno?”” Se realizaron pericias y
hasta varios allanamientos, uno fue en la casa del prestigioso abogado
Meéndez, pero no encontraron nada que lo incriminara. Uno de los vecinos del
edificio 1llamado Santiago Mufioz, era el encargado de la caja del bar al que
concurria todos los viernes la victima, eran intimos amigos, este le dijo a la
policia que a veces llegaba con un libro y simplemente se sentaba a leer, era
una myjer divertida y buena amiga segin sus allegados, en el pub pedia una
lagrima que bebia entre lectura todos los viernes cerca de las seis o siete de la
tarde, después para la hora en la que el lugar se llenaba ella pedia alguna
bebida alcoholica y siempre se retiraba con algiin hombre, los puso al tanto



sobre la existencia de un amante, un hombre casado del que ella estaba
enamorada, la policia sospechaba de Cesar Aguirre, un médico que tenia un
consultorio privado en la misma cuadra donde ella trabajaba con el que tenia
una relacion amorosa desde hacia un poco mas de un afio.

A las dos semanas los periddicos ensefiaban el boceto del posible asesino,
pero no daba ninguna muestra especifica, podia tratarse de cualquier persona,
se basaron en los dichos de las personas que habian ido al bar esa noche y la
vieron retirarse con un hombre, Santiago Mufioz insistia en que debian
investigar a su amante, todos coincidieron con el hecho de que ella se habia
retirado con un hombre de cabello rubio entre cano de unos cuarenta y cinco
afos, con su barbilla algo crecida y de estatura alta, caracteristicas que
correspondian al Dr. Aguirre, pero el hombre se habia hecho humo a los pocos
dias, nadie sabia de ¢l, ni siquiera su esposa.

Con el correr de los dias, los diarios y revistas dejaron de lado las
primeras planas, se decia que al ser una mujer promiscua el asesino podia ser
cualquiera, para colmo se descubri6 que a Virginia Ledesma le gustaba el sexo
violento y que no eran habladurias de las chusmas del edificio, no podian dar
con el paradero de su amante, Cesar Aguirre, los primeros meses el edificio
fue un caos de periodistas, curiosos, y aficionados a los crimenes, Angela
termind un mes después sus estudios universitarios y decidio regresar a la casa
de su abuela, era mejor estar en un lugar lejos de la gran ciudad, era mas
seguro, regreso al hogar de su infancia a las afueras de Buenos Aires en Santa
Maria.

Antes del asesinato. Viernes, 15 de junio 1984.

8 p.m

Afuera el ocaso habia dado paso a la noche, tom6 dos pildoras del frasco
y las bebié con una copa de vino blanco, se encendié un cigarrillo, Angela
fumaba en mucho, até su largo cabello rojizo en una cola, se mir6 al espejo,
estaba palida y tenia unas ojeras muy marcadas por debajo de sus grandes
0jos, se quitd el jumper negro y la camisa blanca, dejo caer la enagua, recorrid
todo su cuerpo con la mirada frente al espejo, estaba delgada, se acaricid su
vientre pensativa, se puso el camison floreado y una medias rojas de algodon,
tom6 de la mesa de luz su cuaderno de tapa roja, se sent6 a los pies de la cama
para escribir en su diario intimo como todas las noches, antes se sirvido mas
vino y comenzo a escribir.



Diario de Angela

Hoy fue un dia demasiado largo, un dia gris, odio el color gris, los dias
grises me ponen melancodlica, esos dias en los que no llueve, no sale el sol y el
cielo se torna gris, sin nubes, solo gris, sin nada mas que un horrible color
gris, sin tonalidades, ese cielo sin matices se asemeja a un suefio, aunque
también a los recuerdos, a veces los recuerdos de cuando éramos nifios se
asemejan demasiado a los suefios, esos dias grises de invierno me afligen el
alma. Hoy es uno de esos dias en los que mi memoria estd débil, intenté
recordarla sonriendo, pero s6lo la veo con los parpados abiertos y sus 0jos
duros mirando hacia la nada, parecian cubos de hielo, la cabeza inclinada a un
costado y sus facciones desencajadas, ese rostro no era suyo, era como ver una
mufieca, seguramente por los dias que llevaba encerrada en su taller, sentada
frente a la maquina de coser y en sus manos duras aun tenia apretado el
cilindro de hilo rojo.

Muri6 sin darse cuenta, segun el forense, su corazon se detuvo, mi abuela
era toda la familia que me quedaba, en este momento tengo la cabeza revuelta
y los sentimientos alborotados, no podré seguir uniendo las frases que escribo
porque tomeé dos pildoras y ni asi logr6 tranquilizarme, me tiemblan las manos,
quizas las pildoras no sean la salida a este laberinto que es mi mente, escribo
en este cuaderno porque suelo olvidar con facilidad, mi mente es débil, mi
abuela esta muerta, ;Cuantas muertes mas deberé¢ sufrir...? A veces cuando me
miro al espejo me doy cuenta que ya no soy la misma persona, €s como ver
fragmentos de quien fui, me doy cuenta que la gente me observa con lastima en
la calle, ya no me siento bien conmigo misma, ya no soy la que era hace unos
dias, antes de encontrar a mi abuela muerta cuando fui de visita, antes era una
y ahora soy otra, siento tanta ira en mi interior, tengo tanta bronca, podria
asesinar a alguien con mis propias manos, siento una rabia que me recorre el
cuerpo y quema mis venas, descargaria mis frustraciones con alguien que lo
merezca... [Qué sucede conmigo...? Mis recuerdos son como fantasmas, como
sombras o figuras grotescas que vany vienen burlandose de mi debilidad, creo
que ya no me esta sirviendo de nada escribir, voy a extrafiarla tanto, ;por que
mi abuela? Porque siempre me ocurren las peores cosas a mi... Tengo
taquicardia hace dos dias, s€ que es porque fumo demasiado, o porque duermo
poco, me sobreviene cuando pienso en todo lo que me esta pasando, de todos
modos, ya s¢€ que estoy perdida, ya no me queda esperanza de hacer algo, ni de
lograr nada, no voy a estudiar mas, voy abandonar la facultad de medicina, no



s¢ en qué pensaba cuando comencé a estudiar otra vez, qué mas da, todas las
noches son iguales, sobre todo estas noches de la vigilia que son tan crueles
conmigo, deberia regresar a la pintura, deberia de importarme una mierda lo
que piense mi padre y ser la artista que quiero ser, soy buena dibujando, lo sé,
es mas deberia de ingresar a la escuela de arte en Santa Maria y largarme de
esta ciudad que nada tiene que ver conmigo.

A veces, en realidad a menudo, suefio con encontrar el amor, esa persona
que llene mis dias de caricias, alguien que me ame, que me ame con mis
delirios, que ame mi fragilidad, mis miedos, mis sombras y todos mis
recuerdos. Necesito fantasear para olvidar la perdida, podria ser Virginia por
ejemplo, mi vecina, ella es tan diferente, tan bella, me gustaria verme como
ella, su sonrisa es fresca, no s€ qué tiene o que veo en ella, los hombres la
desean, las mujeres del edificio la odian, seguramente por celos, a veces la
espid, jamas entablamos una conversacion ni somos amigas, quisiera
aprenderme de memoria sus movimientos para verme asi de sensual, casi no
recuerdo cuando fue la ultima vez que estuve con un muchacho en la cama, y si
ocurrid no fue nada especial, es como si nunca hubiera tenido contacto fisico
con otra persona en mis veintinueve anos, todos los dias la observo y pienso,
Jque tiene ella que la hace tan especial? Todos los dias me digo a mi misma,
—Angela hoy no la mires, no la sigas hasta la oficina, se ti misma, no imites a
nadie —Pero fallo, soy un fracaso, si puedo verme como ella quizas consiga
un novio, jlo haré! Quiero ser como ella, quiero ser como Virginia Ledesma, la
seguiré, mejor no, quiero hacerlo, al menos intentaré no seguirla... Cada dia,
me digo a mi misma que no debo mirarla y cada dia lo hago, no puedo evitarlo
quizas sea porque la veo parecida a mi tia, Sofia era tan parecida a mi vecina,
mi tia era el ser mas hermoso que conoci, pero es como una version mucho
mas vulgar de Sofia, como si su sombra se hubiera desprendido de ella para
crear a esta mujer, la mujer de al lado, a veces cuando salgo a regar las
plantas del balcon, la veo mientras se viste, o la observo peinarse el cabello,
siempre esta peinandose el pelo y si nota mi presencia me sonrie, sus labios
pintados de rojo sangre a veces me atraen, a veces quisiera besarlos, Virginia
Ledesma despierta en mi algo prohibido, no puedo negar que en una ocasion
en la que ella tenia sexo con un hombre de piel oscura la espié, senti mi sangre
correr caliente por mis venas, mi respiracion comenzo agitarse, mis mejillas
ardian, fue inevitable masturbarme, fue la Unica vez que llegu¢ al limite de
tocarme, creo que me obsesiona Virginia, a veces si deja la puerta del balcon



abierta ingresé a su departamento cuando esta trabajando, s6lo para caminar y
sentir su presencia, veo sus faldas y sus collares, observo todo, me inclino
para respirar el aroma de sus sabanas...

No dejo de mordisquearme el labio inferior desde el interior de mi boca,
ahora un tenue sabor a sangre inunda mi paladar, creo que esa herida nunca va
a cicatrizar, no hablé del interior de mis labios, habl6 de las heridas que llevo
dentro, quizas puede que lleve demasiado tiempo nerviosa, no me gusta
lastimarme, no soy de esas chicas que culpan a los demas de su dolor interior
e intentar demostrar que sufren hiriéndose la piel con algin instrumento
cortante, lo mio es inconsciente. Cuando me doy cuenta ya me lastime el labio
o me rasqué demasiado alguna parte del cuerpo, por lo general me lastimo los
hombros o la nuca al rascarme, no puedo lucir ufias largas y perfectas porque
podria herirme todavia mas. La semana pasada dibuje el rostro de mi vecina,
desde nifia me apasioné con la carbonilla, dibujar es un acto silencioso para
mi, me deja suspendida en el tiempo, a veces el tiempo corre demasiado lento
si no tomo un lapiz y dibujo, mi tia solia decirme que era una artista al i1gual
que ella, pero yo lo tomo mas como un escape de la realidad.

Hay un muchacho que es lo bastante apuesto en este edificio al principio
nunca me miraba, vive en el 2 C, se llama Santiago y trabaja en un bar
nocturno, esos que de noche se trasforman en discotecas y de dia son bares
comunes. Subi al ascensor y ahi estaba, llevaba puesta una camisa blanca,
tenia el cabello atado en una cola, quizas sea un poco mayor para mi pero si
que es lindo, sé que es amigo de Virginia a veces los escucho reir. Creo que
recién hoy se dio cuenta que mi puerta de entrada esta frente a la suya, me mirod
con aversion, probablemente me encuentra repulsiva, ya no soy deseable para
los hombres en general. Resulto mas bien desagradable, no es so6lo que haya
bajado de peso, s€¢ que soy muy delgada, seguramente creen que padezco
alguna enfermedad o alglin problema de nutricion, no creo que s6lo me mirara
de ese modo porque tenga la cara hinchada por la falta de suefio, es como si la
gente pudiera ver el dolor escrito en mi, es visible en mi rostro, en mi postura
encorvada y timida, en mis movimientos fisicos, es por eso que practico los
movimientos de Virginia Ledesma, quiero intentar verme lo mas normal
posible, asi como es ella, bella por dentro y por fuera...

Dej6 el cuaderno sobre la cama y camind por el cuarto, abrio la puerta que
se comunicaba con el balcon y observo el cielo con algunas estrellas que
centellaban sobre la capital de Buenos Aires, se dejo llevar por la melancolia,



restregd sus manos, era invierno, su gato se frotaba en sus pies, se encendio un
cigarrillo apoyada en el barandal, eran pasadas las ocho de la noche, de un
jueves humedo que aproximaba una tormenta. La vecina del departamento
contiguo se asomo aunque ella no sélo fumaba, tenia en su mano una copa de
vino tinto, respird profundo el aire nocturno y al notar la presencia de su joven
vecina, sus labios gruesos brindaron una pequefia sonrisa amistosa.

—iBuenas noches! —Exclam6 Virginia.

Angela se sinti6 un poco incomoda de mirarla, la mujer estaba casi
desnuda, y ella era algo timida, le costaba bastante conversar con alguien, no
estaba acostumbrada era muy solitaria, jamas habia tenido una amiga, a pesar
de sentir que la conocia de toda la vida, a pesar de escucharla reir a diario, de
recibir mas de una vez la correspondencia por error y saber cuanto gastaba de
electricidad todos los meses, las revistas de moda que le gustaban, pese a
saber varias de sus costumbres, era extraiio que su vecina intentara formalizar
con ella, se quedo ahi de pie, fumando y observandola detenidamente, Virginia
jugaba con su pie provocando pequetios golpes sobre el piso con su tacon, era
como un tac, tac, tac.

—Es una noche calurosa, no parece que fuera invierno... las veces que te
crucé y jamas te pregunté¢ tu nombre, yo soy Virginia Ledesma. —Le dijo y
extendid sumano, la chica le dio un cort6 apreton y enseguida la solto.

—Angela Meyer. —Respondi6 con una tenue y timida voz.

—iMeyer! ;Como el hospital? —Preguntd Virginia mientras se movia el
cabello de un lado a otro.

—Si! Como ese hospital mental. —Respondié Angela mirando hacia la
calle.

—Justo nos encontramos a punto de salir a tomar unos tragos ;Podes venir
con nosotros? mi amigo ya casi termina de ducharse. —Le pregunt6 sonriendo,
sus labios tenian un labial rojo intenso.

—iNo! Te agradezco la invitacidn pero no puedo... A parte no me gustaria
interrumpir los planes de tu novio. —Dijo Angela observando el lunar que
tenia Virginia justo a un costado de su fina nariz.

—No es m1 novio, bueno al menos no todavia... entre nosotras te confieso
que ¢l es casado... Todos estdn casados o tienen demasiados rollos en la
cabeza o pasan por el viajazo, en fin... ;Vamos! Es un rato, si te aburris
regresas. —Insistio Virginia posando su mano izquierda en la baranda para
jugar con sus largas ufias sobre el metal.



—De verdad no puedo, es que estoy de luto. —Respondié Angela
observando sus largas uias pintadas de rojo.

—iLo siento! Que tonta soy... Disculpa, no sabia... Si necesitas algo, lo
que sea, puedes tocar a mi puerta, no lo dudes, lo que sea, de verdad lo digo.
—Dijo y suspiro.

—No te preocupes, estaré bien.

—Te jurd que te entiendo, la muerte de un ser querido siempre serd una
herida dentro, s¢ de eso, mi hermana muri6 hace unos afios, pero
desgraciadamente la vida continua, ya veras te pondrds mejor, sélo te resta
pasar el trago amargo, si me necesitas para desahogarte o lo que sea ni lo
dudes. —La mirada de Virginia le resultdo dulce aunque algo penetrante, sus
ojos eran algo chicos pero rasgados, eso la hacia diferente.

—Gracias, lo tendré en cuenta.. —Dijo Angela alzando su cabeza al cielo.

—Hasta pronto Angela un placer saludarte.. —Dijo Virginia sonriendo.

—Que mujer tan especial y hermosa. —Murmuré muy bajo Angela cuando
Virginia cerro las cortinas para marcharse.

Después de aquella corta conversacion Angela regresé a su departamento,
su habitacion estaba llena de sombras, se mir6 por un rato en el espejo, imitd
la risa con todas la boca abierta y la cabeza levemente inclina hacia arriba
como hacia Virginia Ledesma, podia escucharse la radio a todo volumen,
Virginia se estaba preparando para salir y bebia una copa de vino mientras se
reia con fuerza, Angela estaba encantada por haber hablado con ella, aunque
no le gustaba tener amigos, sintid que Virginia lo era, la mujer tenia un don
especial para despertar alegria en la gente.



CAPITULO 2
Mateo

Mateo Augusto Braun, habia nacido en la capital de Buenos Aires el 15 de
agosto de 1954, era hijo unico de una mujer Italiana llamada Maria Laura
Braun, quien lo trajo al mundo cuando tenia veintitrés afios, nunca conocio a su
padre, aunque en una oportunidad su abuela le dijo que era hijo de un cliente
de su madre, ella trabajaba como mesera en un burdel de alta categoria. Mateo
tenia una vida desafortunada, al fallecer su progenitora, estuvo al cuidado de
sus abuelos que eran lo bastante estrictos, su abuela una Italiana de caracter
fuerte y su abuelo un Austriaco 1lamado Marcos Braun diez afios menor que su
esposa a quien le gustaba la bebida alcohdlica, con €l tenia una excelente
relacidén, era como su padre, antes de que muriera su hija habia sido un
escritor de novelas romanticas y poemas que vivia de los muebles que
fabricaba en pino, Mateo habia pasado una gran parte de su adolescencia
leyendo los libros de la extensa biblioteca que atesoraba Marcos Braun.

Mateo acababa de cumplir treinta afios, habia sido un excelente y curioso
alumno de la escuela publica, pese a repetir cuarto grado y tercer afio de la
secundaria nunca abandond los estudios, a los veintiséis anos se habia
recibido de periodista, carrera que ¢l mismo se pagd trabajando como mozo
en un bar de la chacharita, escribia para una revista de crimenes de poca
tirada, donde le pagaban un sueldo bajo, aunque le alcanzaba para una pension
ubicada en retiro. Era un muchacho seductor y siempre se lo podia notar
alegre, tenia una encantadora sonrisa juvenil que jamas pasaba desapercibida
ante una mujer, fumaba cigarrillos negros y en ocasiones también tabaco en su
pipa, su estado fisico era excelente, le gustaba practicar boxeo para
desahogarse, era un fandtico seguidor del escritor Arthur Conan Doyle y sus
novelas de Sherlock Holmes, desde nifio sofiaba con descubrir quién era el
famoso estrangulador nocturno, manifestd sus dones para la investigacion
cuando tenia once afios y comenzo a leer a Edgar Allan Poe otro de sus autores
favoritos.

Mateo era guapo, su cabello castafio claro, sus 0jos color miel y su rostro
triangular, lo hacian parecer de menos edad, siempre peinaba su pelo con la
raya a un costado y en ocasiones lo estiraba con gomina para que no cayera



sobre sus 0jos, era de estatura alta y de cuerpo robusto, vestia trajes baratos
siempre de colores oscuros, y jamas le faltaba la corbata, en ocasiones solia
ponerse un largo Montgomery negro, normalmente cargaba un maletin que
apenas podia cerrar que dejaba en su viejo Renault de 1970, un bolso cruzado
muy cargado lo acompafnaba siempre y su camara fotografica escondida en el
bolsillo, su rostro siempre estaba bien afeitado, no mostraba rastro alguno de
cabello creciendo, su voz era fuerte aunque a veces los nervios lo hacian
tartamudear. Todos los jueves visitaba a su abuelo que estaba en un asilo para
ancianos, quien tenia ochenta afios, habia sufrido un accidente cerebro
vascular y su memoria era débil, cada vez que lo visitaba se sentaban a jugar
ajedrez en el jardin del asilo, pero Marcos no hablaba y a veces no lo
reconocia enseguida, le llevaba unos minutos entender que su nieto estaba ahi
para hacerle compafiia, Mateo le contaba sus problemas cada jueves aunque €l
no respondiera.

Durante su carrera periodistica policial, Mateo Braun habia logrado
grandes avances, tenia un excelente criterio para la investigacion profesional,
habia ayudado a la policia en muchos casos desde el afio 80’ en adelante, era
un cazador furtivo de pedofilos, violadores y asesinos. Habia participado en
cinco investigaciones de homicidios que se resolvieron en el plazo de dos
semanas con su ayuda, Mateo se hizo pasar por un hombre que queria mandar a
matar a su abuela que era paciente de un hogar para ancianos y consiguio
grabar un audio donde uno de los camilleros, un hombre de cincuenta afios le
pedia una suma determinada de dinero, le confesdé que lo habia hecho antes
con varias internas, también le ofrecia a dos ancianas con demencia para que
se complaciera sexualmente, el hombre fue arrestado y confesé en la estacion
de policia que recibio mucho dinero de parte de los familiares de las victimas,
uno de los casos era el de Sandra Marino y el otro de Ana Rodriguez, dos
mujeres adineradas, cuyos familiares lo recompensaron con una suma de
dinero.

Pension de Buenos Aires. Sabado, 16 de junio de 1984.

11:35 am.

Carmen French se encendid un cigarrillo, mird la cama revuelta y sonrid,
una vez mas habia tenido relaciones sexuales con Mateo Braun, este muchacho
movia su lado mas salvaje, ella sentia que estaba enamorada, pero no podia
permitirse perder diez afios de matrimonio, debia tomar el asunto como lo que



era, un amante de esos que jamas se olvidan, a parte era la editora en jefe de
una de las revistas semanales mas importantes sobre crimenes en Buenos
Aires, “Las Paginas negras” y no podia perder el tiempo con romances
adolescentes siendo una sefora casada. Su esposo veinte afios mayor que ella,
era el director y duefio de la editorial desde 1962. Agarrd de la mesa de luz la
camisa de Mateo para sentarse sobre el ras de la ventana, cubrid sus senos
para que no la vieran desnuda desde abajo, en el patio de la pension unos
nifios jugaban a la rayuela, mir6 a su amante salir del bafio secando su pelo
con una toalla y le brindé una radiante sonrisa mientras extendia la mano para
darle el cigarro.

—Tengo que regresar a casa temprano, pero quisiera que me leyeras un
poco la nota que tanto ansias que publique.. —Dijo poniéndose las bragas —
(Que escribiste? —Pregunté Carmen con una sonrisa.

—1Lo haré.... —Dijo Mateo dandole besos en el cuello.

—(Otra vez? Ya tengo que irme. —Exclamo¢ ella excitada.

Tomo de la maquina de escribir el papel y lo coloco sobre los otros.

—Hay quienes viven dominados completamente por la oscuridad, al
desarrollarse como individuos se perdieron en sus propias sombras por
determinados hechos de sus vidas, necesitan de la luz de otros para poder
verse a si mismos o para poder coexistir, s6lo hallan motivacion a la hora de
matar, su satisfaccion psicologica la encuentran al sentirse poderosos a la hora
de controlar y dominar a una victima, y el hecho de terminar con la vida de una
persona los lleva a la maxima satisfaccion metal y corporal, una variedad de
impulsos psicologicos pueden llevar a un asesino a matar, especialmente se
destacan las obsesiones sexuales y las desmedidas intenciones de poder. Los
asesinos en serie son adictos a matar, pero no termina en este acto cruel y
sadico su satisfaccion, necesitan conmemorar lo que hicieron dia a dia, se
alimentan y se recrean viendo una y otra vez, el rostro de sus victimas
suplicando piedad o se llevan alguna pertenencia de quien asesinaron que €s
considerado para ellos un tesoro, para poder recordarlas siempre, en el caso
de Virginia Ledesma, una secretaria de treinta y cinco afios, fueron los ojos el
tesoro para su asesino... Mientras mas encantadores y proliferos logren ser los
homicidas, mas se esconden dentro una sociedad que jamas podria
identificarlos ni sospechar, es inevitable para mi hacerme la siguiente
pregunta, ;el asesinato de Virginia Ledesma se suma a las victimas del
estrangulador nocturno? ... —Leyo.



—Hace afos que no aparece una victima del estrangulador nocturno, ;la
policia cree que es el mismo asesino? —Preguntd Carmen sirviendo dos vasos
de Whisky.

—S1i, aunque atn no quieren hacerlo publico. —Respondi6 Mateo dejando
la pila de hojas a un lado.

—Entiendo mejor que nadie que tu mayor anhelo es encontrar o descubrir
quién es este asesino, sin dudas naciste con un don para esto, pero no vuelvas
a obsesionarte. —Dijo ella acomodando su cabello.

—Ya no hablemos de este tipo nefasto... Quisiera hablar de nosotros,
Carmen, quisiera ser alguien mas importante en tu vida. —Mirdndola a los
0jos con ternura.

—Vas a enloquecerme.. —Dijo meneandose y se lanzo a la cama. —No
podemos ser nada mas que amantes. —Dijo Carmen, cerrando los o0jos
excitada al sentir los labios de Mateo sobre su abdomen.

—iLo sé! Detesto la palabra amante...Quisiera hacer el amor contigo
todos los dias, llevarte un ramo de flores al trabajo, ir a buscarte a la puerta
de tu casa... —Carmen lo interrumpio poniendo un dedo sobre los labios del
joven.

—S1 me amaras, de ser asi, dejaria a mi esposo para fugarnos y tener el
estapido vivieron felices para siempre.. —Dijo ella, por unos segundos reino
el silencio.

—No hablaré mas de eso, te quiero con el alma, confié como jamas confié
en ninguna persona, jlo sabes bien! —Dijo Mateo mirandola a los ojos.

—No olvides tu edad Mateo, apenas treinta, no olvides que te llevo ocho
anos.. —Dijo ella y se sento.

—Hablemos de trabajo, publica este articulo—Dijo Mateo entregandole el
material. —Esta mafiana hallaron el cuerpo sin vida de una secretaria, en mi
opinidn la escena del crimen no es nada confusa, estoy seguro de que fue el
estrangulador nocturno, la forma en que dejé preparado su cuerpo... Consegui
una foto de la escena del crimen, casi me llevan al calabozo por ingresar al
departamento, pero tengo una buenas tomas, s6lo manda a revelar los rollos..
—Dijo Mateo mientras buscaba en la cama revuelta su camisa.

—No entiendo atn por qué mi esposo no te contrata definitivamente en el
diario, lo publicaré por supuesto con tu nombre debajo como colaborador de
nuestra editorial ;No va a traerte problemas en la revista darme este material?
—Pregunto ella.



—ILes dej¢ a ellos material muy bueno también, la revista donde trabajo es
muy pequefia junto a la tuya, es de poca tirada, guarddo lo mejor para
sorprender a tu importante marido.. —Dijo Mateo sonriendo, ella lo beso y
comenzo a vestirse.

—Necesito que investigues a este empresario, por supuesto la paga es
grande, necesitamos fotos de ¢l con la amante que dicho sea de paso es menor
de edad, tiene a la hija en un psiquiatrico.. —Dijo entregandole un sobre.

—Sabia que no era un rumor, lo presentia. —Exclamé con los ojos bien
abiertos.

Carmen se marchd, Mateo se sento a escribir, en los pasillos de la pension
se escuchaba el sonido de las teclas como ecos producidos por sus manos
ansiosas por escribir.

Oficina de Forense. Jueves, 28 de junio de 1984

Mateo apago el cigarrillo, la oficina era oscura, Daniel dio el altimo trago
largo a su taza con café, acomodo su corbata y se levanto de la silla.

—No te olvides que apenas soy ayudante del forense, apenas hago mis
practicas y no quiero perder mi trabajo.. —Dijo mirando la camara fotografica
de Mateo. —Deja tu camara sobre el escritorio, no confid, sé que vas a querer
fotos, y vas a ver a la victima durante pocos minutos. —Dijo Daniel un poco
Nervioso.

—Tranquilo, somos amigos, jamas te perjudicaria, ;jcuando fue la
autopsia? —Pregunt6 Mateo encendiendo su grabadora en el bolsillo
izquierdo de su pantalon.

—Ayer en la mafiana, estan apurados con este caso, una vez que la prensa
se entera, quieren resolver todo rapido. —Dijo Daniel mientras ingresaban a
la morgue.

—(Cual es tu opinidn?.. ;Se trata del estrangulador nocturno? —Pregunto
Mateo, mientras que Daniel se colocaba guantes.

—Podria ser, la verdad me va a costar bastante poder entregarte los
informes de las anteriores autopsias de las victimas.. —Dijo descubriendo el
cadaver de Virginia Ledesma. Mateo comenzé a tomar nota.

—Presta atencion porque leeré el informe algo resumido una sola vez,
quiero que salgamos rdpido... Virginia Beatriz Ledesma, mujer caucésica de
treinta cinco afos de edad, 1,66 de altura y 57 kilos, cabello negro, ojos color
marrones, posicion supina, brazos a los costados, piernas extendidas, marcas



de estrangulacion notables y visibles, direccion horizontal bajo el nivel del
cartilago tiroides, longitud completa alrededor del cuello... Muerte causada
por estrangulacion...No hay mucho mas para decir, no presenta signos de
haber sido arrastrada, ni marcas post mortem, ni hay ningiin material debajo de
sus ufas, no presenta lesiones que indiquen que fue abusada sexualmente...
Para mi que se trata de alguien que tiene alguna formacidon académica, quizas
en medicina porque sabe perfectamente ocultar rastros y tratar un cuerpo sin
vida, los ojos fueron extraidos por alguien que sabe lo que hace... Su cuerpo
fue lavado, seguramente sumergido en una bafiadera por algunos minutos, estoy
seguro que un cirujano, eso o es un maldito estilista, mira como pintd sus uiias
y la manera en que trato su pelo.. —Dijo Daniel y se rieron.

—FEra hermosa. —Exclam6 Mateo mirandola detenidamente.

—EIl hijo de puta del asesino la bafi¢ y hasta la perfumd, jamas antes visto,
no es comin ver que traten el cuerpo de una victima de asesinato con tanta
delicadeza, para mi que ¢l las asesina para disfrutar el momento en que
prepara sus cuerpos, hay pasion.. —Dijo Daniel.

—GQracias, te debo una, vamos te invito un café.. —Dijo Mateo.

Tres meses después del homicidio de Virginia Ledesma.

Domingo, 23 de septiembre de 1984

Los arboles comenzaban a dar sus primeros brotes, el invierno se habia
terminado, el célido viento primaveral movid su cabello rojizo, ella lo corrid
de su rostro y miré hacia la calle, Angela despedia al muchacho del almacén
que como todos los dias le traia los viveres, cuando un joven se acerco y le
pregunto.

—Es usted Angela Meyer?

Ella respondi6 correctamente con un movimiento de cabeza, el hombre le
extendié la mano muy cortésmente, ella arqueo sus cejas y tardo unos segundos
en responder el saludo con su mano.

—Buenas tardes, mi nombre es Mateo Braun.. —Dijo con una enorme
sonrisa.

—(Qué necesita Sr. Braun? —Pregunt6 mirdndolo con desconfianza
tomada de la reja.

—Necesito hacerle unas preguntas, no voy a quitarle mucho tiempo, soy
periodista, investigo el caso del estrangulador nocturno. —Le dijo el
muchacho.



—No sé en qué podria ayudarlo... jdisculpe! —Dijo Angela y comenzo
lentamente a cerrar la puerta, Mateo insistio.

—S¢ que usted era vecina de Virginia Ledesma, la secretaria estrangulada
hace unos tres meses, por favor so6lo son algunas preguntas, me ayudaria mas
de lo que cree, por favor. —Suplicé Mateo, entonces Angela lo dejo ingresar a
su casa.

Angela prepar6 café y lo llevé al living donde el joven la esperaba
ansioso para hacerle las preguntas sobre el crimen.

—No s¢é nada sobre el asesinato, la secretaria no era mi amiga, apenas la
crucé algunas veces en el edificio, la policia necesitaba alguien que fuera
testigo, eso fue todo. —Le dijo Angela, se sentd con elegancia acomodando su
larga falda, mientras que ¢l hablaba, ella lo observaba de reojo, se sentia
atraida.

—Investigué minuciosamente el caso, buscd ahora al Sr. Cesar Aguirre
quien esta desaparecido, nadie sabe su paradero, ni su esposa, tampoco en su
trabajo, el hombre se esfumd, como se lo hubiera tragado a tierra.. —Dijo
Mateo mirando su libreta y tomando su lapiz.

—Contintie por favor. —Dijo Angela dejando el pocillo sobre la mesa.

—Creo que ese hombre podria ser el famoso estrangulador nocturno, sus
caracteristicas fisicas son similares.

—No entiendo que tiene que ver todo eso conmigo, parece saber mucho.
—Dijo Angela asombrada.

—Hay algo que llam6 poderosamente mi atencidon Srta. Meyer, la policia
no se percato de ese detalle, unos dias despu€s del asesinato visité el edificio,
ingrese¢ al departamento de la victima en busca de algo que me sirviera para la
investigacion, entonces revise sus cajones y encontré la direccion de provincia
de la casa de su madre a unos pocos kilometros de la ciudad de Santa Maria,
la visité y la sefiora me ensefio el cuarto de su hija, me dijo que la policia no
se llevd nada, solamente le informaron lo sucedido, entonces vi algo que me
trajo hasta su casa... —Mateo hizo una pausa para dar un sorbo a su café y la
mird en silencio, ella estaba ansiosa esperando que siguiera hablando, por
unos instantes reino el silencio. —En la habitacion de la victima habia una
mufieca antigua, estaba en la mesa de luz, un rayo de sol hacia brillar sus ojos,
lo senti casi como una premonicion, de su vestido bien cuidado colgaba una
etiqueta de carton que decia “Hospital de mufiecas Alicia Meyer”, estaba esta
direccion, cuando le pregunté a la madre de la Srta. Ledesma, ella me dijo que



su hija menor siempre habia anhelado tener una de esas mufiecas, y que
Virginia vino aqui a comprar dos de las mufiecas de Alicia Meyer, una para su
hermana y otra para ella, supe entonces que debia visitarla. —Después de
unos segundos de silencio Angela respondié mientras se encendia un
cigarrillo.

—Alicia era mi abuela, como podrd ver Sr. Braun, cada sala y cuarto de
esta casa que fue suya, tiene una vidriera con algunas de sus muiecas, las
restauraba, lamento informarle que ella falleci6 de un infarto hace tres meses,
fue muy dificil para mi afrontar su muerte y ain estoy de luto, vinieron
coleccionistas de muiiecas a querer comprarlas pero no estaran jamas a la
venta, si queria hacerle preguntas sobre la secretaria muerta es tarde.. —Dijo
Angela, su actitud cambio y comenzé a tratar al joven con desdén, se puso de
pie y Mateo hizo lo mismo.

—iDisculpe Srta. Meyer! Pensé€ que quizas usted escondia una amistad con
la secretaria, sepa por favor disculparme. —Dijo Mateo con un gesto de
lamentacion en su rostro.

—No se lamente tanto.. —Dijo Angela comenzo a pestafiear seguido de un
solo ojo. —Usted es uno de esos amarillistas que busca hacer plata con las
victimas inocentes, le repito no s€ nada de la secretaria, su sola presencia en
el balcon me hacia sentir pudor y tan solo fue una coincidencia que mi querida
abuela le haya vendido las mufiecas.. —Dijo en un tono de voz elevado, en sus
ojos brillaba la ira, Mateo se encogié de hombros.

—iDisculpe! No quise molestarla. —Exclamé atosigado recogiendo sus
cosas.

—Disculpeme usted a mi, fui muy grosera, prepararé mas café¢. —Dijo la
joven temblorosa intentando calmarse, acomodaba su cabello detrds de las
orejas con nerviosismo.

—Café estaria bien. —Respondi6é Mateo.

Aquella tarde en la que conocié a Mateo Braun, Angela supo entonces que
lograria algunos cambios en su vida, nunca invitaba a nadie a su casa y mucho
menos preparaba café para pasar el rato en compaiiia, le habia gustado lo
bastante como para fantasear con €I, ella queria una relacion estable, un amor
a quien entregarle sus caricias, estaba segura de que iba a ilusionarse con
Mateo, lo observaba hablar y cada tanto lo miraba a los ojos, “es un muchacho
tan apuesto” penso , su forma de explicar lo que decia lo hacia con exageradas
gesticulaciones y alargaba la letra s para evitar tartamudear, Angela quedo



impactada por é€l.

Por la tarde, se sentia emocionada por haber conocido a Mateo Braun, era
la primera vez en sus veintinueve afios que sentia algo de atraccion real por
una persona, se apreciaba de buen humor, atendio a sus canarios y puso leche
en el tazon de su gato, lo acaricidé con carifio, por la ventana mir
instintivamente el taller de munecas de su abuela, sonrid al recordarla, se
sobresalto al escuchar el sonido de un golpe como si algo hubiera caido en
alguna parte de la casa, fue a la sala pero nada, nada habia caido, pens6 que
quizas al ser una casa antigua las maderas rechinaban solas, no le dio
demasiada importancia, llevaba dias escuchando sonidos extrafios en la casa.
La casa era muy grande y antigua, estilo colonial, tenia seis habitaciones en la
parte superior, tres cuartos de bafo, atico, cocina, comedor, living, hasta sala
de estar, una biblioteca y un jardin de invierno, un sotano donde se
encontraban las calderas, y en el jardin trasero habia una gran cantidad de
rosales, jazmines y algunos arboles frutales, al fondo de este hermoso jardin,
estaba el taller de mufiecas, donde durante muchos afos habia trabajado como
restauradora su abuela, solia llamarlo en las publicidades de revistas y diarios
“Hospital de mufiecas Meyer”. Alli fue donde Angela pasaba la tarde al llegar
de la escuela con su abuela y su tia Sofia, las veia pintar los rostros de las
mufiecas, armar sus pelucas, coser sus vestidos y hasta hacer sus zapatitos de
CUEroO.

Angela Meyer desde nifia suftia de depresion, era una nifia solitaria que
resistia en la escuela las burlas de sus compafieras porque le costaba
concentrarse en los estudios, le habian puesto apodos que la afectaban, como
por ejemplo “la chica naranja” y “Zanahoria” por su intenso cabello pelirrojo
y sus excesivas pecas, siempre obtenia calificaciones bajas, hablaba poco y
nunca queria leer frente a la clase, durante los recreos solia quedarse sola
sentada observando a sus compafieras saltar la soga o jugar a la rayuela, jamas
habia superado la muerte de su joven tia, Sofia habia sido como una madre
para ella, y la pérdida de su abuela la tenia sumergida en los recuerdos. A los
diecisiete afnos habia sufrido su ultimo intento de suicidio, decia que
escuchaba llorar a Sofia en las noches, una madrugada intentd cortarse las
venas, su abuela la hallé en la mafiana desmayada y tendida en un charco de
sangre, aunque los cortes no habian sido lo suficientemente profundos, habia
estado dos meses en el hospital psiquiatrico debido a este episodio, desde
entonces se esforzaba al maximo para no caer en depresion, su compaiiia eran



los libros, sus mascotas y sus mufiecas antiguas, era una mujer inteligente,
habia llegado a cuarto afio de la carrera de medicina, pero la habia
abandonado y retomado dos veces, padecia ataques de panico con frecuencia,
estos se manifestaba con mas frecuencia en ella cuando estudiaba y vivia en el
centro de Buenos Aires, por este motivo habia abandonado su intento de una
vida normal al irse a vivir sola a la capital lejos de la ciudad que la vio nacer
y crecer, la presion fue extrema para ella cuando asesinaron a su vecina y
debio regresar a la soledad y la lejania de la casona familiar.

Angela era introvertida tenia poco contacto con el exterior, hasta le
acercaban las compras del almacén a la puerta de su casa, quizas a las
personas de la sociedad de aquel entonces, les parecia una chica fria y rara
que carecia deconexidn con otras personas, solia estar ensimismada en sus
propios pensamientosy no tenia facilidad para entablar relaciones emocionales
profundascon las personas que la rodeaban. No tenia una cita desde la escuela
secundaria, pero en el fondo ella queria tener una vida social activa. Su rostro
era delgado y se marcaban sus pomulos, tenia ojos grandes y rasgados de
color verde muy claros, siempre tenia las ojeras hinchadas del mal dormir o
de dormir demasiado, su mirada era triste, llevaba el mismo peinado de raya
al medio y cabello aplastado desde los inicios de la escuela secundaria, era
muy delgada casi cadavérica y su estatura era baja, tenia senos de tamafio
mediano y redondos y labios finos pero delineados, su piel palida le daba un
aspecto de estar enferma o anémica, vestia siempre jumper o pantalones
anchos, no ensefiaba partes de su cuerpo mas alla de faldas por debajo de la
rodilla o camisas holgadas, siempre sus atuendos eran de colores oscuros,
Angela parecia la tipica bibliotecaria.



CAPITULO 3
Eva

Tres Meses Atras. Sdbado, 16 de junio de 1984.

11:35. am

Dario cerrd el expediente de Eva Bonnet, instintivamente mird hacia
afuera, ella habia llegado, ingreso al consultorio, extendi6é su mano en sefial de
saludo y sin decir nada, se sento.

—iBuenas tardes Eva! Mi nombre es Dario Séenz... Cuéntame que te trae
a terapia.... [En qué puedo ayudarte?

Dario, la observé por un rato en silencio, la myujer era realmente hermosa,
tenia un detalle que jamas habia visto en nadie, unos ojos muy grandes, estaban
delifiados con mucho lapiz negro, notd6 un hermoso y particular detalle en
aquellos ojos, el iris del ojo derecho era verde claro y el ojo izquierdo era
azul claro, la heterocromia completa le daba un aspecto fantastico a sus
enormes 0jos, no le importd demasiado su apariencia de punk o rebelde.

—Nadie puede ayudarme. —Respondid Eva, alzd su agresiva mirada a los
ojos del psicélogo.

—(Crees que la terapia no va a servirte?

—Quiz4ds me sirva, vine porque necesito dormir, tengo demasiados
pensamientos, parecen voces dentro de mi cabeza, no me malinterprete no
escuchd voces ajenas ni nada, me refiero que mi cabeza no deja nunca de
pensar. —Dijo ella ddndose golpes con el dedo indice en la sien.

—ILei tu expediente, debemos trabajar sobre ese impulso de agresion que a
veces te doblega. —Se sentd mas erguido en la silla para estirar su espalda.

—No sé porque o cuando empecé a sentirme tan llena de rabia, siento que
quedo cegada cada vez que veo a alguien golpear a una persona indefensa,
desde que ocurrio lo de mi madre ese sentimiento de bronca o rabia o como
quiera llamarlo empeord, por eso terminé en el hospital mental, por defender a
una mujer que un tipo abofeteo y robd en la estacion de tren... ;Se puede fumar
aqui? —Pregunt6 revolviendo se bolso.

—iSi! —Entregdndole su encendedor al verla revisar su bolso con el
cigarrillo entre los labios.

—iGracias! ... Llevo dos afios haciéndome cientos de preguntas sobre esa



noche y no consigo ninguna respuesta.

—Hablas del homicidio que presenciaste? —Pregunt6d Dario.

—3Si, estuve internada unos meses en ese hospital de mierda... Mi hermana
queria matar a mi madre, yo perdi a toda mi familia en una sola noche, a los
pocos meses fue el incidente y me enviaron al hospital mental, ahora soy una
mujer libre, necesito entender por qué no pudieron curarme en el Meyer, le
dieron corriente a mi cabeza, pasaban por mis venas altas dosis de
tranquilizantes, pero jamas me dijeron que sucede conmigo, a veces cuando
algo me molesta me lleno de ira, por eso termin¢ encerrada con los locos, jme
entiende? Recuerdo cosas que se asemejan a suefios y no a una realidad desde
que recibi electroshock.

—Te dieron de alta porque eres apta... Empezaremos de a poco Eva,
iremos trabajandolo lentamente.

—A veces creo que mi hermana tenia razon y que hay algo malo en mi.

—Todos tenemos momentos de tension, so6lo hay que aprender a
controlarlos.

—Usted no entiende, creo que quizas Isabel tenia razon. —Tocando su
frente nerviosa. —Solia decirme que yo estaba poseida por el diablo.

—No, Eva el diablo no existe.

Santa Maria. Domingo, 23 de septiembre de 1984.

Eva caminaba por las calles de la ciudad, cada cierto tiempo daba vuelta
la cabeza para ver si alguien la seguia, hacia unos dias que le parecia ver a un
hombre siguiéndola, el dia anterior habia llamado a la policia para que
revisaran su casa porque habia visto a un hombre portando una mascara
agarrado de las rejas de la ventana de su living, estaba segura que ¢l regresaba
para terminar con su vida. Desde su estadia en el hospital Meyer que tenia la
mania de morderse las uias, llevaba siempre en su cartera una navaja por si
debia defenderse, caminaba con rapidez, al llegar a la casa de su psicologo,
tocd el timbre de manera compulsiva, la enfermera abri6 la puerta, Eva
ingresoO con prisa.

—Hay que cerrar la puerta. —Dijo nerviosa con los o0jos bien abiertos
mirando la calle atemorizada.

—¢(Qué sucede Eva? —Pregunt6 Julia poniendo llave a la cerradura.

—Creo que alguien me sigue.

—Tendras que esperar a Dario porque estd con un paciente...
i Tranquilizate! Vamos a la cocina.



Eva ingresé a la cocina y se sentd junto a la ventana, observaba hacia la
calle con los ojos bien abiertos, la enfermera le hablaba pero ella no decia
nada solo la escuchaba. Se encendio un cigarrillo, mientras que Julia le
contaba felizmente sobre la reformacion de su casa.

—iBuenas tardes Eva! —Dijo Dario y se sirvio un café. —jVen al
consultorio conmigo!

Una vez en el consultorio Eva se quitd el abrigo, se sent6 cruzando las
piernas de una forma poco femenina, tenia los pantalones rotos en las rodillas,
Dario la observo con seriedad.

—Cret ver a alguien siguiéndome, mi hermana me decia que los demonios
me perseguian, y que eran como sombras.. —Dijo Eva apoyando un libro que
llevaba en la mano sobre la mesa.

—¢(Que lees? —Le preguntd para desviarla de su estado.

—ILas aventuras de Alicia en el pais de las maravillas, fui a la biblioteca
antes de venir, solia leerlo con mi madre. —Se frotaba las manos
insistentemente.

—Cuéntame algo, nunca lo lei, en qué capitulo del libro te encuentras
ahora.

—En el capitulo VII, se llama una merienda de locos, los personajes hacen
una serie deacertijosy confunden a Alicia con su aparente falta de 16gica, hasta
que la nifia abandona el lugar, convencida de haber asistido al "t¢ mas
insufrible" que habia visto en su vida...A veces me siento como Alicia, pero
estoy en una pesadilla que no tiene fin, me gustaria despertar y darme cuenta
que todo fue un suefio.. —Dijo Eva mirandolo a los ojos con firmeza, ella
jamas levantaba o corria la mirada cuando tenia una conversacion con alguien,
Dario se quedd un momento en silencio analizando sus facciones parecian
inmoviles, rara vez le sonreia mientras estaban en sesion.

—Abordemos la sesion de hoy, hablamos de tu infancia y de tu hermana..
—Dijo deslizando sus dedos delgados por la pluma para comenzar a escribir,
y colocandose los anteojos de marco redondo, Dario tenia la costumbre de
jugar con el boligrafo mientras la escuchaba o de pasar por sus finos labios la
pata de sus anteojos cuando se los quitaba.

—(Sabe algo...?. —Dijo perdiendo sus ojos en el paisaje gris que
presentaba la ventana. —Solia tener un suefio recurrente, me despertaba en la
oscuridad, mi madre me decia que los suefios y la oscuridad en ocasiones van
unidos y entonces hasta las peores pesadillas pueden parecernos reales porque



despertamos sin ver, y podemos creer que todavia seguimos en el suefio,
despertaba sintiendo que me faltaba el aire, sentia que mi cuerpo era grande,
tanto como la inmensa oscuridad, era extrano no sabia si cabia en la
habitacion o si ya no estaba en ella... Al transcurrir unos segundos me daba
cuenta de que todo habia sido un suefio o una pesadilla, a veces Isabel, mi
hermana, y su novio hacian ritos extrafios, adoraban al diablo en la casa, una
vez una de las pesadillas me despertd en la oscuridad, desde esa noche
comence a dormir con el velador encendido, sali de la cama sin hacer ruido y
me dirigi a la cocina para beber un poco de agua, sentia mi boca
completamente seca, pero ni siquiera el primer sorbo de agua, ni aquel dolor
intenso en mi garganta consiguieron hacerme volver a la realidad, mientras
trataba de calmar el miedo que me recorria, las imagenes se repetian de nuevo
en mi mente, y tuve esa extrafia sensacion de que todo lo que habia sofiado era
real, tenia la certeza de que aquella pesadilla llevaba repitiéndose en mi vida
demasiadas veces, sabia que de nada me iba a servir volver a la cama, quizas
lo Gnico que conseguiria seria despertar a mi madre con mis gritos y veria su
cara llena de preocupacion mientras me preguntaba si otra vez habia sofiado lo
mismo, por lo que decidi sentarme en el sofa del living hasta conseguir por lo
menos tranquilizarme... En todas las habitacion reinaba un orden riguroso,
como si todo estuviera colocado en su punto exacto, sin entender por qué, esa
simetria me prodyjo cierto desasosiego, no habia nadie despierto o al menos
eso crei, y sin embargo percibia con claridad que alguien estaba junto a mi,
eso me asustd, mi hermana mayor solia decirme que habia un demonio
siguiendome, esperando ansioso por poseer mi cuerpo, sali de la casa y
comence a correr por el camino que conducia al jardin del fondo, y ahi los vi,
Isabel y su novio, estaban desnudos y presencié¢ el momento exacto en que
degollaron a un animal, se bafiaban con su sangre, quise gritar, pero no pude...
Contemplando el terror mis o0jos no podian creer lo que estaban viendo, mi
hermana era una devota catolica y ahora mataba animales desnuda, entonces
supe que ellos podrian asesinarnos a mi madre y a mi en cualquier momento,
igual que al animal... Isabel discutia mucho por su parte de la herencia y en
ocasiones habia empuado o golpeado a nuestra madre, por supuesto me
envolvia en ira por golpear a la persona que mas amaba en el mundo y
terminabamos pegandonos, a veces ganaba pese a ser una nifia y otras veces
ella me lastimaba realmente...
—Esa presencia que sientes jtodavia te sucede? —Preguntd Dario.



—A veces, sobre todo cuando no logro dormir.

Eva Bonnet, habia nacido a finales de 1954 en la ciudad de Santa Maria,
habia sido una nifia muy buscada por sus padres, su madre, Teresa, la educo en
la fe catolica, hasta iba a una escuela religiosa, su familia era devota y rezaban
a diario antes de la cena, concurrian juntos a misa todos los domingos, eran
como cualquier familia del interior de Buenos Aires, los grandes asados y las
pastas no faltan en su mesa los fines de semana. Eva tenia preferencia por su
padre, quien era el director del establecimiento para jovenes problematicos
“Santa Maria”, tenia una hermana mayor, Isabel, entre ellas habia cinco afios
de diferencia, nunca se llevaron bien, discutian a menudo porque Isabel la
detestaba, estaba celosa, desde que Eva comenzo a sufrir de insomnio cerca de
los trece afios, era una nifia callada y buena estudiante, pero de la mas
absoluta calma podia pasar en cuestion de segundos a la furia mas profunda
cuando algo no le parecia correcto, debido a su cardcter agresivo solia pelear
a las manos con cualquier compaiiera que la molestara o se burlara de alguien
a quien ella estimara, y en ocasiones su madre recibid quejas de los directivos
de la escuela, porque Eva armaba grandes discusiones teologicas con sus
maestros, en una ocasion habia mordido en el brazo al profesor de educacion
fisica, segln ella en defensa propia, se habia raspado la rodilla en un partido
de jockey y este intentd curarla, Eva dijo que ¢l toco sus piernas de forma
indecorosa, por aquel entonces tenia once afios, en otra ocasion insultd a la
madre superiora por algo que creyo injusto, la monja la habia castigado por no
querer rezar un padre nuestro en voz alta, haciéndola arrodillarse sobre el
canto rodado en el patio durante cinco minutos.

Su padre Maximo Bonnet era profesor de historia, nacido al igual que su
madre en Europa, cuando Eva vino al mundo €l acababa de cumplir cincuenta
afos, la nifia de ojos grandes habia sido su mundo, la consentia en todo, pero a
los ocho afios su figura paterna se derrumb6 ante sus ojos de manera
inesperada, fue el primer hombre que le rompio6 el corazon, como solia decir
ella misma. Méaximo trabaja como director de un hogar para nifios con
problemas de conducta, era una estancia estilo reformatorio donde intentaban
rehabilitarlos a través del trabajo sacrificado en el campo y de las ensefianzas
de la biblia, alli vivian algunos nifios huérfanos ya que en un pasado habia
sido un orfanato, otros niflos eran enviados por sus padres catolicos para que
los rehabilitaran por diferentes motivos y otros eran destinados alli por el
juzgado de menores, la figura de Maximo como director era respetada e



intachable, jamas se hubiera imaginado Eva que su padre era un pederasta,
cuando tenia ocho afios una tarde en la que su madre la llevo hasta el hogar
para darle una sorpresa de cumpleafios a su esposo, fueron hasta su despacho,
alli la secretaria les dijo que el profesor habia salido y regresaba en cualquier
momento, Eva le pidi6 permiso a su madre para ir a ver las ovejas, al ser un
lugar vigilado y seguro, la dejo ir sola, le dijo que ella los esperaria ahi y
entonces Eva comenzd a correr por el lugar, se quedd un rato mirando las
ovejas en sus corrales, pensod que quizas su padre estaba en el establo. Ingreso
muy despacio, en un momento le parecid escuchar algo que llamé su atencion,
observo por entre las maderas, alli vio a su padre de pie, primero no entendi6
lo que veia, pero al escucharlo gemir y alzar su cabeza, fue hasta la otra tabla
para espiar mejor que era lo que estaba haciendo, vio a Maximo abusando
sexualmente de uno de los jovenes del hogar, Eva se asustd tanto que comenzo
a correr sin parar en direccion al campo, no se detuvo hasta llegar a la laguna.
Sus padres la buscaron durante horas, creian que se habia perdido en los
bosques, hasta que un empleado la encontro, Eva no dijo nada de lo que sus
ojos temerosos habian presenciado, lo reprimi6, no podia creerlo presentia
que eso era muy malo, con el correr de los afos lo comprendio, pero no dijo
nada durante un tiempo, de algo estaba segura después de ver el sufrimiento
del nifio, jamas se quedaria en silencio frente a un acto tan asqueroso como
detestable, comenz6 a sentir odio hacia a su padre, cuando este muri6 cuatro
anos después, Eva logré contarselo a su madre, desde ese momento en que
presencié un acto tan aberrante contra un menor, decidid enfrentar a todos
aquellos que provocaran algiin dafio a un inocente. Cuando tenia catorce afos,
una tarde regresaba de educacion fisica, al entrar a la cocina, presenci6 el
momento exacto en que Eduardo el novio de su hermana le daba una bofetada a
su madre, la nmifia fuera de si agarrd su palo de jockey y comenzo6 a golpearlo,
no dejé de hacerlo hasta que le rompid una costilla, este muchacho le habia
pegado a Teresa en una discusion porque no dejaba a su hija Isabel tener un
noviazgo con ¢l porque era drogadicto y borracho, Eva una vez que se enojaba
se cegaba y era demasiado agresiva, no soportaba ver ningun tipo de agresion
contra alguien indefenso, segin su criterio ella los haria pagar, Eduardo no
presentd una denuncia en su contra por vergiienza, le habia dado una golpiza
una nifia de catorce afios, lo que hizo fue dejar a Isabel, nunca mas regreso a
esa casa, esto genero en ella un profundo rencor hacia su hermana menor.
Isabel Bonnet era todo lo contrario, estaba rodeada de amigas, le gustaban



siempre los chicos de malos, era promiscua, tenia relaciones con varios
muchachos del barrio, se consideraba a ella misma demasiado hermosa,
odiaba a Eva con todo su ser, comenzaron a pelear todo el tiempo, se hacian
cosas terribles, como la vez que Isabel la intentd estrangular hasta lograr
desmallarla, o la ocasion en que Eva la mordio en el brazo hasta hacerla
sangrar, cualquier motivo era valido a la hora de discutir y hacerse dafio para
ellas.

Madre e hijas vivian solas y disfrutaban de la fortuna que habian heredado,
un edificio en pleno barrio de Almagro, tres casas en Santa Maria, una
estancia llamada la esperanza y una importante suma de dinero en el banco.
Isabel discutia contantemente por su parte de la herencia con su madre, quien
se hacia cargo del manejo de las propiedades alquilandolas, Isabel era
caprichosa y mal bicho, muy diferente fisicamente a su hermana, era de
estatura media, de piel triguefia y ojos marrones, debia cuidarse en su dieta
porque aumentaba de peso con facilidad, sus facciones eran hermosas y
armonicas, siempre llevaba el cabello suelto porque lo tenia demasiado largo,
ocupaba mucho tiempo en su cuidado personal, le gustaba vestirse bien y
siempre usaba maquillaje en exceso, en cambio Eva era delgada y de estatura
alta, su cabello era lacio de color rubio oscuro, su piel era extremadamente
blanca, su rostro era triangular, sus labios gruesos y sus ojos eran grandes,
tenia un lunar sobre el labio superior a la derecha, su busto era pequefio pero
todo su cuerpo era musculoso debido al deporte, durante los afios de pubertad
habia sufrido acné y esto habia bajado su autoestima, su apariencia era muy
similar a la de sumadre.

Isabel deseaba ver a su madre muerta para su beneficio, en muchos
sentidos, esa disputa por el dinero con su progenitora y su hermana, se habia
convertido para ella en una molestia que por supuesto amenazaba
potencialmente la supervivencia de las dos mujeres. Eva amaba a su madre, y
ella se convirtio en la luz de sus ojos para Teresa, cuando era una nifia la
ayudaba a tender la ropa, a cocinar a planchar y demas quehaceres
domésticos, Eva era una nifia adorable debido a la sobreproteccion de su
madre, habia aprendido a tocar el violin ya que Teresa pertenecia a la orquesta
sinfonica de la ciudad desde los afios 60°, Teresa acababa de regalarle la
estancia familiar a su sobrina a quien habia criado, tenia la filosofia de ayudar
y proteger a todo integrante de la familia Bonnet, acto que su hija Isabel no
soportaba de sumadre, creia que desperdiciaba su dinero.



Isabel comenzd a buscar diferentes experiencias espirituales cuando tenia
dieciocho afios a escondidas de su madre visitaba a una anciana gitana para
hacer trabajos de magia negra contra su familia, las odiaba profundamente y
buscaba la manera de destruirlas constantemente, los celos la cegaban, hasta
sus catorce afios habia sido una nifia ejemplar con las mejores calificaciones,
pero no sabia elegir a los hombres que deseaba como novios, siempre eran
muchachos con mas afios y rebeldes, se habia enamorado profundamente de un
chico llamado Isaac Valente que habia estado en el reformatorio por robo, este
no la queria so6lo estaba con ella por su dinero, cuando sali6o del
establecimiento la dejo embarazada a los quince afios y la abandono, Isabel
intentd practicarse un aborto ella sola y termin6 hospitalizada por una fuerte
infeccion, debieron practicarle una histerectomia, fue cuando comenzd a
llenarse de odio, por aquellos afios si una mujer tenia un hijo siendo soltera y
mucho peor aun siendo menor de edad era una vergiienza para la familia y la
tratarian de prostituta. Su reciente novio, Alvaro, era el hijo de un curandero
que la introdyjo al satanismo, su habitacion siempre olia a incienso y solia
encender velas negras en el bafio, esto ltimo comenzd a molestarle a Teresa y
las discusiones entre ellas habian empeorado desde entonces.

Cuando Eva cumpli6 dieciocho afios, una noche se encontraba sola en su
casa, su madre estaba cuidando de su hermana en el hospital debido a que
Isabel habia tenido un accidente con su novio mientras fumaban marihuana y se
habia golpeado fuertemente la cabeza. Eva se qued6 dormida en el sillon cerca
de la tres de la madrugada esperando el llamado telefébnico de su madre para
saber como estaba su hermana, era un caluroso verano de 1972, por lo que la
muchacha dej6 los ventanales abiertos, alguien la desperto, al abrir los ojos,
logro ver frente a ella a un hombre que portaba una extrafia mascara sobre su
rostro, este se lanzo sobre ella y le inyectd una jeringa en su brazo para
someterla, se quedo observandola, ella se dejé caer del sillon presa del
panico, comenzd arrastrarse por el piso hasta llegar al teléfono, pero su
cuerpo quedo inmovil, podia ver lo que sucedia pero no lograba mover ni uno
solo de su musculos, el hombre la alz6 en sus brazos y la llevo a una de las
habitaciones de arriba como si conociera su casa, Eva cerro los ojos vencida,
al abrirlos notd que estaba sobre su cama, todo lo veia borroso, no entendia
nada de lo que estaba sucediendo, y cuando queria hablar sentia que las
palabras no salian de su boca, como si le pesara la lengua, no lograba ver
quien estaba en su alcoba revolviendo los cajones, Eva sinti6 terror al verlo



acercarse, no comprendia que sucedia, no podia moverse y todo daba vueltas
en su cabeza, por momentos la droga la obligaba a cerrar los ojos, solo la luz
del velador iluminaba la habitacion, volvid a cerrar los ojos, luego vio frente
a ella a un hombre vestido de negro, llevaba puesto sobre su rostro una antigua
mascara, una copia barata de la mascara de la peste negra, intentd gritar pero
no pudo, el terror estaba instalado en su mente, no podia moverse debido al
farmaco que corria por sus venas, mucho menos lograria intentar defenderse.

—Jugaremos un poco Eva...Si hablas de esto con alguien deberé¢ regresar y
asesinarte o quizas amputarte algiin miembro, que tal esos hermosos pies. —
Dijo una voz suave debajo de la mascara.

Sus parpados la vencieron, ella se obligaba a si misma a despertar, cuando
volvio abrirlos, el hombre estaba desvistiéndola con fuerza, ella suplicaba
balbuceando que no le hicieran dafio, el hombre se quitd inicamente su camisa
negra y bajo su pantalon, se quedo unos instantes observandola tras su grotesca
mascara, se hallaba completamente indefensa, le quitd las bragas y la dejo
caer al suelo, la muchacha era vencida por momentos por un suefio extremo, el
hombre la dio vuelta, ella apret6d sus parpados, al sentir el dolor en su vagina
abrio los ojos, estaba con su cabeza alzada y su cuello estirado porque la
jalaba del cabello.

Cuando su madre lleg6 a la casa por la mafiana la encontr6 en la tina del
bafio, tenia unos cuatro cortes en su espalda como si la hubieran azotado y
varios golpes en su rostro, al parecer habian intentado estrangularla debido a
las marcas en su cuello, estaba en estado de shock, acurrucada, abrazando sus
piernas y su cabeza contra la ceramica, el agua de la ducha caia sobre su
espalda, Teresa agarr6 una toalla, la cubrio y corrio al teléfono. Eva fue
hospitalizada debido a sus lesiones, nunca mas volvié a ser la misma, se
convirtid en una chica depresiva y mas agresiva, su madre se echaba la culpa a
si misma por el abuso sexual que sufrid su pequetia hija, fue cuando Eva
comenzo a cambiar, se notaba mas irritable, hablaba poco y a veces se sentaba
a mirar hacia la calle por mas de una hora, le dijo a sumadre que sentia que la
tristeza inundaba su alma, comenzd hacer ejercicio fisico compulsivamente
para fortalecerse e intentar liberar la ira que en ocasiones la descontrolaba,
sentia miedo de que ¢l regresara para asesinarla como lo habia prometido,
después de haber sufrido el abuso sexual, Eva estuvo dias sin hablar, s6lo lo
guardo en su corazon, reprimio y silencio todo aquel dolor que la poseia. En
febrero de 1973 Teresa enferm6 gravemente, su hija Eva la cuid6 con



paciencia y amor.



CAPITULO 4

Pension de Caseros. Buenos Aires.

Lunes, 24 de septiembre. Tarde

Mateo Braun subia con lentitud los escalones, al llegar arriba un nifio que
bajaba corriendo casi lo choca haciéndole caer unas carpetas al piso, sonrio y
las levantd, camind por un angosto y hiimedo pasillo observando los nimeros
dibujados en las puertas, buscaba la habitacion N° 16, al encontrarla acomodo
sutilmente su corbata y estir6 su cabello para atras. Sus golpes fueron
atendidos por una mujer vestida de minifalda negra y camisa roja.

—(A quién busca? —Le pregunto.

—(Amparo Rosales? Mi nombre es Mateo Braun, hablé con ella por
telefono en la manana.

—ijAh si! Pase, pase, soy yo Amparo. —Respondi6é la mujer con
amabilidad.

Al ingresar not6 que la habitacion era mas amplia de lo que aparentaba, el
piso era de ceramica de un color bordo aunque estaba bastante gastado y
manchado, habia un catre, un artefacto de cocina y algunos muebles viejos, la
muyjer le pidi6 que se sentara.

— Toma mate? —Le pregunto.

—~Claro. —Respondidé Mateo con una tenue sonrisa y agarrd el mate. —
Estd muy bueno, amargo como a mi me gusta.. —Dijo y busco en su bolso la
libreta.

—FEl verdadero mate se toma amargo. —Exclamé Amparo con una sonrisa.

—No quiero robarle su tiempo, asi que si le parece bien le haré algunas
preguntas.. —Dijo abriendo su libreta.

—Cuando usted llam6 me asombré mucho, hace mucho tiempo que fue lo
de la Marcela, ;queé afio? Por el 74’ ;no? La policia nunca me llamo.. —Dijo
mientras se quitaba los ruleros del cabello.

—3Si, lo imagin€, pero no soy policia, soy periodista de policiales, estudio
criminologia... En el expediente dice que usted fue la Gltima persona en verla
con vida ;esto es correcto? —Preguntdé Mateo frunciendo el cefio.

—ILa Marcela no era puta cualquiera sabe, ella sélo lo hacia con tipos de
guita, era una vip al igual que yo, pero ella trabajaba en un cabaret de muy
conocido en el ambiente, la cosa estaba brava para trabajar en las calles en



ese tiempo, nosotras compartiamos un departamento en Villa Crespo, ella
habia conocido a un tipo del que parecia estar enamorada, o al menos muy
ilusionada, salieron un par de veces, no muchas, se lo habia presentado en el
cabaret otra vip, una compafiera que a mi en lo personal me daba mala espina,
se llamaba Lucrecia la tipa esa.

—¢(Conoci6 al hombre con el que salia? —Preguntd6 mientras tomaba
notas.

—De cerca no, al final nunca me lo presento, pero la Gltima vez que la vi
ella bajo de un vehiculo, yo estaba esperando el taxi en la vereda, me tenia
que ir a Entre Rios por unos dias, tenia a mi hermana enferma, le grité y ella se
acerco para desearme buen viaje, mir¢ para dentro del auto y habia un hombre
rubio, no vi bien su cara, pero habia algo raro, se sentia la mala vibra del tipo,
de tener buenas intenciones con la Marcela se hubiera bajado a saludar, le dije
a la Marcela que se cuidara, ella estaba feliz, regresé cuatro dias después y la
encontré muerta en la cama, la policia me dijo que llevaba muerta unos tres
dias, para mi la matd esa noche... Yo la queria mucho, ella era una buena
chica... Que en paz descanse.. —Dijo Amparo y se persigno.

—1Lo siento... /Y el nombre de este sefior lo sabe? —Preguntdé Mateo.

—ILe dijo que se llamaba Enrique Villareal, no me voy a olvidar nunca,
porque se notaba que era un nombre falso, la Marcela se molestd cuando me
rei de ese nombre.

—(Alguna caracteristica especial o de su aspecto que pudo haber notado
en este tal Enrique? —Pregunt6 entregandole el mate.

—Si, tenia bigotes, usaba traje, ella me conté que era médico y que era
insaciable en la cama... Yo le dije todo lo que sabia a la policia en el
momento que entraron al departamento, pero nunca me llamaron, cerraron el
caso creo yo, asi nos tratan a las putas, si ella hubiera sido una chica de clase
alta seguro salia en todas las noticias.... ;Van abrir su caso? Dios quiera que
lo hagan. —Pregunt6 ansiosa.

—Es lo que espero... —Exclamo6 Mateo.

—El tipo este que salia con ella la jugo de novio enamorado, le regalaba
flores, ella me contaba que la trataba con dulzura, estaba contenta de tener a un
hombre a su lado, ella estudiaba sabe, queria ser enfermera, la Marcela era
una chica hermosa yo siempre pens€ que en vez de ser puta debi6 ser modelo,
no era tan extrafio que un médico que se fijara en ella, parecian enamorados,
salieron como dos semanas, yo creo que ¢l la matd porque se borrd, nunca



vino a preguntar nada.
—ILe prometo que haré todo lo que este a mi alcance para que reabran el
caso del estrangulador nocturno.. —Dijo Mateo.

Miércoles, 26 de septiembre de 1984.

A los tres dias de haber recibido la visita del periodista, Angela comenzo
a sentir que €l no regresaria mas a su casa, estaba sentada en la cama y no
dejaba de pensar en Mateo, en todo lo que le ocurria desde la muerte de
Virginia, no le habia dicho a la policia que habia escuchado el momento en
que la atacaron, tomo la tarjeta para llamar por teléfono a Mateo Braun,
pidiéndole que en cuanto pudiera fuera a visitarla. Angela esperd
pacientemente toda la mafiana siguiente, pero ya era el ocaso y ¢l no la
visitaba, mir6 el cielo a través de las ventanas en la cocina, se asomaba una
tormenta, salié y comenzé a descolgar la ropa que estaba tendida en la soga, se
sacudia con el viento, regresé a la casa siguiendo el camino de piedras que la
llevaba a la entrada, comenzaba a oscurecer, el viento tibio traia el aroma de
la Iluvia, miro el cielo por unos segundos antes de ingresar a la cocina y cerrar
con llave la puerta, dejo el canasto con ropa sobre la mesada y not6 que el
grifo estaba abierto, no recordd haberlo dejado asi antes de salir al jardin a
recoger la ropa, mojé sus manos con el agua fria, cerrd la llave y por unos
segundos se quedd con las manos apoyadas en las canillas. Abrio la puerta de
la nevera y agarro la jarra con leche, entonces en el silencio de la casa vacia
oy6 un fuerte estornudo que venia de la sala, por el sobresalto que dio se le
cayo el jarrén al piso salpicdndola, el miedo comenzd a apoderarse de su
mente, un presentimiento nefasto inund6 su agitado y temeroso corazon, habia
alguien dentro de la casa, tomo un cuchillo de la batea, camin6 con lentitud, la
noche ya habia caido, observo hacia la oscuridad de la sala, habia alguien mas
con ella en la oscuridad, alzé la mano con el cuchillo por si debia defenderse,
entonces un relampago estalldo y logré ver una sombra que se movia con
rapidez por el living, gritd y corrid para encender la luz, sus ojos temeroso
revisaron el perimetro, no habia nadie en la sala que se comunicaba con la
cocina, el timbre resono.

Angela apoy6 su espalda y la cabeza en la pared intentando tranquilizarse
para ir acudir el llamado de la puerta, acomodoé su cabello tras las orejas, dejo
el cuchillo otra vez en la batea, camin6 despacio, se mird al espejo y abrid la
puerta, del otro lado estaba Mateo Braun.



—iBuenas noches! Disculpe la hora, tuve un dia complicado y no pude
venir antes.. —Dijo Mateo.

—Son las ocho de la noche. .. Pase. —Dijo Angela mirando su reloj.

—Acabo de registrarme en un hotel para pasar la noche, mafiana temprano
salgo para la capital nuevamente. —Mateo la observaba, Angela se veia
cansada.

—Siéntese, enseguida regreso, estaba en la cocina y volqué la leche.. —
Dijo ella tocandose la camisa.

—ILa espero. —Exclamo.

Angela se quité la ropa mojada en su habitacion, habia esperado la mayor
parte del dia la visita del muchacho, comenz6 a revisar los vestidos en las
perchas, deseaba verse lo mas bella posible, se puso un vestido negro
entallado en la cintura de mangas largas, la falda era amplia y cubria sus
rodillas, aun estaba de luto por la muerte de Alicia Meyer, su querida abuela,
se recogio el cabello en una cola alta muy ajustada, siempre lo llevaba suelto
y revuelto, pese a llegarle a los codos, busco las pulseras que hicieran juego
en el alhgjelo, los nervios se le alteraron bastante al no encontrar su collar de
la suerte, era una cadena de oro cuyo dije era un ojo de vidrio de dos colores,
un ojo defectuoso de fabrica de una de las muiiecas que su tia le habia
obsequiado. Cerré la puerta con llave de su habitacion, bajo con rapidez las
escaleras.

—iEstas hermosa! —Murmuré al verla, ella se sonrojé y le regalo una
pequefia sonrisa. —;Por qué necesitabas verme con tanta urgencia? —
Preguntd Mateo.

—Es por Virginia Ledesma, hay algo que no le dije a la policia porque en
el momento los nervios me tenian mas muda que nunca, de verdad lo habia
olvidado, es sobre la noche en que fue asesinada. —Dijo ella y mir6 hacia el
ventanal, los reldmpagos estallaban en el cielo y la tormenta comenzo6 a caer.

—No te preocupes, podes contairmelo a mi, hasta el mas minimo detalle
podria resolver el caso. —Dijo cruzando su pierna para apoyar el talon en su
rodilla.

—Aquella noche me despertd un ruido, ella estaba con un hombre,
seguramente teniendo relaciones intimas, pero a los minutos parecia haber una
lucha en su departamento, entonces me asomé por el balcon, estaban las
cortinas cerradas pero la puerta por la cual ingresar al interior de su
departamento estaba abierta, pude oir un extrafio gemido que no era de placer,



era como de ahogo, a los pocos segundos ella ya no se escuchaba, queria ver
que sucedia, el viento movid la tela de las cortinas y pude ver a un hombre de
espalda, era robusto y su cabello era entre cano y rubio casi amarillo, estaba
completamente desnudo, me aterrd, entonces pense en llamar a la policia pero
enseguida se escuchd la musica en la radio, Virginia solia poner esa estacion
de radio siempre que estaba con hombres. —le contdé atormentada por el
recuerdo.

—Cesar Aguirre, tiene esas caracteristicas que describiste, es un médico
que tiene cuarenta y seis afios, un hombre casado con dos nifias pequenas, la
victima era su amante, podria tratarse sin dudas del estrangulador nocturno,
estoy intentando unir los hechos para ver si tiene alguna relacion con las otra
cuatro victimas, pero esta desaparecido, algunos hechos son un poco
confusos... jMuchas gracias! Ahora tengo motivos para sospechar que ¢l es el
asesino de Virginia Ledesma, hay varios asesinos de mujeres que andan dando
vueltas por la metropolis, pero este es tan sagaz y astuto que resulta dificil de
atrapar. —Dijo pensativo. La tormenta era implacable en la calle.

—1La lluvia no cesa, podria preparar la cena mientras que usted espera que
se calme un poco para irse, lo invito, me siento culpable por hacerlo venir. —

—Por supuesto que acepto su invitacion, muchas gracias.. —Dijo
sonriéndole, se quedo unos instantes en silencio, pensativo. —Me acaba de
brindar un dato fundamental para mi.

Mientras que Angela preparaba café después de la cena, Mateo observaba
las fotografias sobre la chimenea, tomo6 uno de los portarretratos que 1lamé su
atencion, era una fotografia de Angela y su tia.

—Es mi fotografia favorita. —Dijo Angela detras de éI.

—Se ven felices. —Exclamo6 Mateo.

—Ese dia ella me regalo un collar, era muy lindo, yo tenia doce afios
recién cumplidos. —Dijo con afioranza.

—3Si, noté ese collar. —Respondi6 entregandole el portarretratos.

—Fra algo tonto, pero el valor para mi era emocional, una tarde estaba
restaurado una mufieca y esta tenia un defecto de fabrica en un ojo, era de dos
colores, ella me dijo que se parecian a sus 0jos, mi tia tenia un ojo azul y otro
color miel, ella dijo era de la suerte, ese dia yo estaba un poco triste, ella
sabia como hacerme sonreir siempre, Sofia era mi mundo, no conoci a mi
madre, para mi ella era mi madre. —Dijo sirviendo los pocillos con
delicadeza. —Mi padre y mi abuela se llevaban realmente mal, discutian



bastante, mi abuela me dijo un dia que €l nunca super6 la pérdida de su
hermana.

—(Como te llevabas con ¢1? —Preguntdé Mateo.

—Para todos los de esta ciudad es el buen Dr. Lorenzo Meyer, al parecer
es muy gentil y dulce con todos. Lo cierto es que mi padre, era un hombre
ocupado, no distante, sino agobiado, no logré tener una relacién normal de
padre e hija, me trajo al mundo siendo muy joven, un adolescente
practicamente, viajaba demasiado por su trabajo y hace un tiempo que no lo
veo, no viene seguido a esta casa que para ¢l quizas esta llena de recuerdos
que prefiere olvidar. —Le respondid con tristeza.

—ILa entiendo, al morir mi madre, mis abuelos se hicieron cargo de mi, mi
abuela era un poco cascarrabias, fallecié cuando yo tenia quince afios, mi
abuelo fue un pilar importante para mi, era escritor, ahora lamentablemente no
sabe quién soy, pasa sus dias en un asilo para ancianos, suelo visitarlo pero no
puede hablarme s6lo me mira y me escucha pareciera entender todo pero
jamas recibo una palabra de su parte.

—1Io siento, al menos atn estd a tu lado.. —Dijo Angela mordiendo
levemente su labio superior, not6 que Mateo miraba con atencion un cuadro.
—FE]l cuadro en la pared alli arriba de la chimenea es la fotografia que mas
aprecid, es una foto escolar de Sofia, ella tenia ahi quince afios, toda mi
infancia la pase colgada de sus brazos, cuando mi padre me trajo a esta casa
porque mi madre me abandond, ella me tomd a mi como si fuera su hija, me
acund, me amd como nunca nadie en mi vida, creo que mi padre y mi abuela no
me amaban tanto como ella, Sofia era una mujer hermosa, a veces solia decirle
mama pero mi abuela se molestaba... ella era muy diferente a mi, era muy
amistosa estaba llena de amigos. —Dijo Angela tristemente.

—(Aquel dibyjo...es?... —Sefialando la pared.

—Si, Sr. Braunes ella...

—Llameme Mateo por favor.

—Es Virginia Ledesma, sé que no éramos amigas pero siempre me parecio
hermosa, despué€s que la mataron la dibuj€, me gusta recordar a la gente de ese
modo, me parece que es como rendir homenaje. —Dijo ella mirando hacia
abajo.

—FEs maravillo, ;dibujas en carbonilla? —Pregunté Mateo.

—Si. —Exclam6 con timidez.

—Deberias exponer, es bueno, excelentes trazo y el sombrado...de hecho



me recuerda a alguien que conozco mas allda de ser Virginia. —Por un
momento los rodeo el silencio.

—Por qué razon te gusta la investigacion? —Pregunté Angela.

—Me apasiona, simplemente me gusta, hace unos afios estudie periodismo
de investigacion, suelo ir a la carcel, a los hospitales, donde haya una historia
ahi estoy. —Respondio Mateo. Se puso de pie al escuchar una cancion en la
radio. —Con tu permiso. —Mateo subi6 el volumen. —jBailemos! —Dijo
meneando sus caderas y sonriendo.

—No sé como, no me gusta bailar. —Respondio ella desde la silla.

—No digas que no te gusta si no sabes como, ven te ensefio. —Dijo
tomandola de la mano.

Bailaron en medio de la sala, Angela sonreia, €l la hacia dar giros, cuando
la cancion termind Mateo la tomd de la cintura, quedd perdido en aquellos
enormes ojos verdes, ella lo observaba también a los ojos, cuando intento
besarla ella lo esquivo.

—iYa no llueve! Creo que ya es tarde. —Dijo ella y le entregd su abrigo,
lo llevé hasta la puerta, donde al fin le regalo un dulce y cortd beso antes de
cerrar la puerta. —Definitivamente iba a enamorarse de Mateo.

Madrugada del jueves 27 de septiembre de 1984.

Mateo ingreso a la habitacion del hotel, habia bebido algunos tragos en el
bar después de retirarse de la casa de Angela Meyer, se sentd en la cama y se
quitd los zapatos, agarrd sus carpetas y comenzd a sacar las fotos de las
victimas del estrangulador nocturno, llevaba afios obsesionado con el asesino,
pensO en Cesar Aguirre el amante de la Gltima victima, habia visitado a su
esposa y le pidi6é una fotografia de ¢él, la coloco en el centro de la cama, el
doctor se habia esfumado. Mientras escribia en su libreta sintid que su vista se
nublaba, comenzd a sudar, cerrd los ojos y se dejo caer sobre la cama, la
habitacion daba vueltas en su cabeza, con dificultad se levantd, ingreso al
bafio y abri6 el grifo, comenz6 a mojarse la cara para aliviar aquella
sensacion de ahogo, al encender la luz para agarrar una toalla notd que la tina
de bafio se encontraba llena de agua, la canilla estaba abierta y esta
comenzaba a desbordarse, no comprendidé lo que sucedia, la luz palpitaba
dejandolo por segundos en las penumbras, salié confundido del cuarto de bafio
y vio a un hombre de pie junto a la cama, estaba dandole la espalda, no pudo
ver su rostro, este le quitaba la ropa a una mujer desvanecida tendida sobre la



sabana, llevaba puesto unos guantes de latex, intentd gritar pero la voz no
quiso salir de su garganta, el hombre se sent6 junto a ella y tomd su mufieca
inerte para tomar su pulso, Mateo no supo que hacer, se quedo tieso junto a la
puerta, sentia el cuerpo débil, el hombre alzd a la mujer en sus brazos y la
llevo cargada hasta la tina de bafio donde la sumergi6 cuidadosamente, alli la
dejo, Mateo temblaba y sentia que su corazén iba a estallar, mir6
instintivamente hacia un costado, sobre una pequefia mesa habia instrumentos
médicos, apretd los ojos y parpade6 seguido, ahora se encontraba solo en la
habitacion del hotel acostado sobre las fotografias de las victimas, no
comprendio lo que le habia ocurrido, no estaba seguro si habia sido un suefio
o si estaba despierto, pero no cabia dudas que acaba de ser testigo de lo que
quizas estaba haciendo en ese momento el asesino de mujeres, no era la
primera vez que le ocurria esto, desde el dia en que vio a Virginia Ledesma
muerta en su cama que habia tenido algunas pesadillas donde podia ver al
asesino, sintio un deseo incontrolable de vomitar y corrié al bafio.



CAPITULO 5

Sabado, 29 de septiembre de 1984.

A los tres dias de haber cenado con Mateo Braun, Angela sentia deseos de
volverlo a ver, habia algo en este muchacho que la tenia deslumbrada, un
sentimiento poco normal en su caracter, sabia que ¢l seguramente sentia lo
mismo porque habia intentado besarla, entonces se vistido para la ocasion,
recordd que en la tarjeta personal de Mateo estaba escrita su direccion por si
recordaba algo mas, hacia mucho tiempo que no salia de la casa. Tomo6 el
ferrocarril, alzo la cabeza para contemplar un cielo gris que relampagueaba,
latarde parecia volverse noche, no cambiaria de idea solo porque lloviera,
iria de todas formas. En la estacion de tren se detuvo en un kiosco, se compro
una caja de cigarrillo mentolados, el hombre de la tienda la mir6 con lastima,
la conocia desde pequefia cuando iba con su tia quien le compraba siempre los
chicles jirafa y una bolsa de caramelos media hora.

—Lamento mucho lo de Alicia. —Le dijo entregandole el vuelto, ella solo
lo miré sin responder nada.

El empleado le dio 4nimos diciéndole —*“Ninguna pena dura cien afios”.
—Eso la fastidi6 bastante, pero no dijo nada. El cartel de la estacion avisaba
la salida del proximo tren, busco en el puesto de diarios alguna revista o algo
que le interesara leer durante el viaje, leyd los titulares del diario, “Han
pasado tres meses del tragico asesinato de Virginia Ledesma... el misterioso
estrangulador nocturno sigue atacando”. Leyo.

Subio al tren, sintid ese calor himedo, casi fétido, estaba lleno de gente,
notdlas malas miradas de quienes iban coémodamente sentados, en un dia
humedo y caliente, en los transportes publicos se sienten los diferentes olores
y estos cambian entre estaciones, ella observaba a los pasajeros, tan s6lo una
anciana la mir6 a los ojos, el resto evadia su mirada, hacia un tiempo que
nadie la miraba, recorri6 los vagones buscando un asiento, y al fin se sento, un
hombre que estaba sentado frente a ella le guifié un ojo y le lanzd un beso,
Angela entonces poso sus ojos en la ventanilla, el dia se tornaba triste y la
invadi6 la nostalgia. Recordo cuando Sofia la llevaba al zoologico y viajaban
juntas en tren, eran una de esas tardes que no solo bafian el paisaje sino
también las almas destinadas al sufrimiento.

—*“Debes verte 1o mas normal posible frente a ¢1” —Se dijo a si misma en



voz alta al llegar a su destino.

Al llegar a la estacion, bajo las escaleras y se perdio bajo la lluvia, en la
calle las personas corrian con susparaguas abiertos,una mujer se la llevo por
delante dandole un golpe en la boca con la punta de su paraguas, ni siquiera
dio media vuelta para pedirle disculpas por propinarle un golpe aunque sin
intension de hacerlo,“la gente en la capital siempre esta apurada”, penso,
caminaba al mismo paso de siempre, despacio, para que correr, penso, “correr
bajo la lluvia no va hacer que te mojes menos” se dijo a si misma, mir6 a su
alrededor compadeciéndose de su simplicidad porque ella sabia que correr y
llevarse puesta a la gente en la calle era inttil, el tren llegaria a la misma hora,
siempre y cuando nadie se hubiera suicidado dos estaciones antes de donde
ella lo tomaba, el semaforo cambiaria de color con los mismos minutos de
espera, todo seria igual.

Camino por retiro buscando la pension, hasta que al fin la encontro, la
atendid la patrona, una mujer robusta y espafiola, le indic6 cual de las
habitaciones era la del periodista, Angela se observo en un pequefio espejo
que llevaba en su cartera y pint6 sus labios, acomodé su jumper a cuadros y
toco la puerta, una myjer semidesnuda que llevaba s6lo una camisa grande la
recibi6 del otro lado.

—Buenas tardes, jen qué puedo ayudarla? No nos interesa comprar una
biblia. —Le dijo Carmen.

Angela se quedd perpleja jamas hubiera considerado que Mateo tenia
pareja, mird hacia abajo, el dolor fue inmediato, se sinti6 incapaz de moverse.

—iAngela! —Exclamé Mateo al verla, tenia los pantalones sin el cinturén,
no llevaba puesta la camisa y estaba con los pies desnudos. Su asombro no
dejaba lugar a malentendidos, resultaba obvio que ellos tenian algo.

—TLamento molestarlos. —Dijo Angela con vergiienza y comenzo a bajar
las escalaras casi corriendo.

—iEspera! —Exclam6 en voz elevada Mateo y corri6 tras ella. En medio
de la calle la detuvo tomandola del brazo, la lluvia habia dejado de caer, pero
habia charcos en el asfalto.

—iSuéltame! ;Qué quieres de mi?, ;Para qué me sigues?.. Intentaste
besarme la otra noche y yo te di un beso y tienes novia, soy una idiota. —Dijo
molesta.

—FElla no es mi novia, trabajo con ella, es mi editora. —Respondio
disgustado.



—iPeor aun!. —Dijo ella mirdndolo a los ojos. Los automoviles que
pasaban tocaban sus bocinas al verlos en medio de la calle.

—Me rechazas (y ahora intentas hacer una escena de celos? —Pregunto
Mateo asombrado.

Angela le quité la mano de su brazo y comenzo a correr tan rapido como
pudo. Mateo se quedo alli parado en medio de la calle viéndola hasta que ella
desaparecid en la esquina. Mientras caminaba para alejarse del lugar cuanto
antes, detuvo su marcha y se quedé mirando hacia la direccion contraria para
ver si ¢l la seguia, una parte de ella deseaba regresar y gritarles a ambos en la
cara, pero sin embargo no lo hizo, los pensamientos en su mente la aturdian,
continuo caminando hacia la estacion. Se sentd a esperar el trende la 17:30 y
logro tranquilizarse.

—Estupida, estipida, me das lastima. —Se dijo a si misma en voz alta. Se
alejo de lo sucedido subiendo al ultimo vagon del tren para regresar a Santa
Maria.

Mateo regres6 a la pension, Carmen se habia marchado, se quedo
pensando en la escena de celos que acaba de hacer Angela Meyer, esa
pequefia pelirroja sabia mas de lo que decia, habia algo en ella que lo
confundia y la convertia en un misterio. Pensé en como aclarar la situacion con
ella, la muchacha lo atraia un poco, jamas habia tenido una relacion con
alguien mas joven que €l, y en caso de tener algo romantico con ella seria
complicado, era extrafia, si pensaba en Carmen las cosas eran mas simples, no
era hombre de tener mas de una myjer a la vez, con Carmen no era amor, claro
estaba eso para ¢€l, al principio no fue mas que conveniencia, necesitaba
dinero urgente y alguien en el bar le habia dicho que era la esposa del duefio
de la revista semanal mas importante en investigacion policial “Las Paginas
negras”. La primera vez que vio a Carmen en el bar, se quedd un rato
observandola, era una mujer con un cuerpo exuberante, algo rellena y muy alta,
su cabello estaba tefiitdo de rubio muy claro, la noche que la conocid usaba
unos pantalones de vestir de color oscuro y una camisa de seda azul, estaba
fumando un cigarrillo con boquilla la cual estaba manchada por su labial rojo,
a medida que se iba acercando se podia escuchar su risa, se acerco con su
sonrisa de galan y la invitd un vodka, ella estaba con una amiga y le dijo que
no casi sin prestarle a atencion.

A la semana siguiente Mateo regreso al bar de la esquina, uno que quedaba
en el barrio de chacharita muy cerca al cementerio, al verla sentada junto a la



barra nuevamente con la misma mujer, se sentd junto a ellas, con su vaso de
whisky, Carmen estaba algo ebria, ese dia otra vez le invit6 un trago, ella tenia
unos ojos muy bellos de color marrdn tras unos anteojos de marco rojo, esa
noche tenia puesta una falda que ensefiaba sus robustas y largas piernas,
volvio a decirle que no pero sin embargo comenzd a darle conversacion, no
solo por su estado alcohdlico sino porque le resultdé un muchacho guapo y
elegante, aquella noche rieron juntos, Mateo observaba que ella jugaba con sus
zarcillos de diamantes haciendo girar su tuerca derecha, era extrafio que una
mujer adinerada frecuentara esos bares nocturnos, pero entendi6 que ella
buscaba la compaiiia que su esposo no le brindaba, pasaron unas tres semanas
mas hasta que ella le dijo una noche al oido.

—*“Quiero que me revuelques en la sucias sabanas de un albergue
transitorio”.

Fue Mateo en esa ocasion quien la rechazd, pero le dio su nimero de
telefono y su direccion diciéndole que queria tener algo intimo pero cuando
estuviera sobria.

Carmen tardé un poco mas de mes en ir hasta su habitacion en la pension,
donde se tomaron una botella entera de vino blanco mientras almorzaban pasta
a la bolofiesa cocinada por ¢él, hablaron de todo hasta que ¢l le revelo sus
verdaderas intenciones, queria trabajar en su revista, ella le dijo que lo que
podia hacer por ¢l era comprarle noticias de importancia y como mucho
colaborar sin un sueldo fijo. Asi comenzaron a verse, entre dos y tres veces al
mes tenian sexo y ella publicaba alguna de sus notas periodisticas, formaron
una gran amistad en la cual se conocian a la perfeccion, no sentian mutuamente
amor era mas bien amistad, ambos tenian las cosas muy claras, no podian ser
novios y tampoco querian serlo, asi se sentia bien en cuestiones amorosas para
que se complicaria en tener un noviazgo con Angela, la chica era demasiado
rara incluso para Mateo, le gustaba era bella pero se notaba que tenia algin
desequilibrio mental.

Sabado, 29 de septiembre de 1984.

Los ojos de Eva estaban puestos en la ventana, el silencio envolvia el
consultorio de Dario Saenz, ella intentaba hacer circulos con el humo.

—ILa lluvia me pone melancdlica, aunque intento no pensar en ello, es
inevitable.. —Dijo Eva sin mirarlo.

—(Cémo va sintiéndose a medida que pasan los meses de terapia? —



Pregunt6 Dario.

—Tres meses de terapia, siento que estoy desnudando mi alma y eso no me
gusta... Prefiero que me hable normal como un ser humano, no como un
terapeuta.

—De acuerdo, lo intentaré... Quizas podrias hablarme de tu madre.

—FEra una dama perfecta, la perfecta ama de casa y madre, enfermo6 a los
pocos meses de que fui atacada, estaba tan delgada, mi hermana era una hija
de puta con ella, ;sabe qué hizo? Cuando mi madre empeord en su enfermedad
hizo subir su cama al atico porque sentia verglienza de su propia madre
enferma, Isabel era una mierda y disculpe mi 1éxico, pero lo era. —Dijo Eva
fumando.

Isabel Bonnet so6lo deseaba que su madre muriera de una vez, la trataba
realmente mal, surelacion con Eva era pésima. Al enfermar Teresa, fantaseaba
con demonios, su delirio religioso empeoraba con el tiempo, se la pasaba
encendiendo velas y sahumerios en la casa, ahora su pasion era el espiritismo
y su casa siempre olia a humo, Isabel definitivamente habia perdido la cordura
creia firmemente que Eva sufria de posesiones demoniacas y que por eso sus
ojos eran de diferentes colores. Isabel Bonnet practicaba ocultismo, aunque
aparentaba ser una devota catdlica, bebia agua bendita en las mafanas y se
auto flagelaba cuando sentia culpa, alin concurria a misa los domingos, en
ocasiones habia escuchado a Eva hablar sola en su cuarto, sentia que quizas
era su culpa, habia invocado cantidad de difuntos en sus practicas ocultistas,
creia que los demonios podian haber ingresado en el cuerpo de su hermana, ya
que principalmente su practica del espiritismo en sus diversas formas como la
invocacion de espiritus de personas difuntas, los pactos con eldiablo y la
practica de cartomancia, podrian haber provocado que diferentes entidades
poseyeran a Eva, ;Era victima Eva Bonnet de algin maleficio, mal de ojo, o
posesion diabodlica?

—ILas victimas del maleficio pueden quedar infectadas por uno o varios
demonios. —Dijo Isabel un dia a su hermana, pensaba que quizas el hecho de
que habia sido violada, la habia afectado a un nivel traumatico.

El 28 de abril de 1973 cambio la vida de las hermanas para siempre, Eva
se habia cortado con una chapa oxidada limpiando el atico, comenzo6 a tener
fiebre cerca de las dos de la madrugada. Por la mafiana Eva fue a la habitacion
de Teresa, se recostd en su cama, la puerta del closet estaba abierta, observo
los vestidos y suspird, los médicos no sabian con precision lo que padecia su



madre, sus analisis clinicos no mostraban una enfermedad especifica, mas bien
una mezcla de cosas, Eva debia banarla, llevarla al bano, darle de comer en la
boca, limpiar su vomito y para colmo cuando la enfermedad se agravd, Isabel
sentia vergiienza de sus convulsiones y para que sus amigos no la vieran, la
subid al atico una tarde que su hermana habia salido. Eva dio media vuelta en
la cama, junto a la mesa de luz estaba el ultimo libro que habian leido, “Las
aventuras de Alicia en el pais de las maravillas”, lo agarr6 y lo abrazd con
aforanza sobre su pecho, pensando en su madre, maldiciendo su infortunado
destino.

Jueves, 18 de octubre de 1984

Aquella mafiana se habia levantado con una sensacion de ahogd y de
inmovilidad, tardé algunos minutos en darse cuenta que era presa de la
paralisis del suefio, su mente estaba activa pero no podia moverse, cuando
logré despertar su cuerpo dormido, se sentd en la cama y puso sus manos en el
pecho para tranquilizarse, sofiar con el hospital Meyer era aterrador, Eva
recordd a dos pacientes con las que habia formado una gran amistad, penso en
visitarlas, les llevaria cigarrillos y medialunas, “ahi siempre te piden
medialunas rellenas de dulce de leche” pensé. Intento llorar pero no le salian
las lagrimas, en pocas ocasiones habia llorado durante toda su vida. Tomo una
ducha rapida, en la cocina desayuno dos tostada y un café con demasiada
azicar, agarro el diario para leer la agenda cultural, habria una kermesse en la
plaza principal, por la noche un baile de mascaras organizado por el comision
de jovenes cristianos, leyo sobre el estrangulador nocturno en los policiales,
doblo el periodico, tomd un trago de whisky directamente de la botella y
cuando se reclind en la silla termind de decidirse, iria a verlas, agarr6 la caja
de cigarrillos, la piedra del encendedor se habia gastado, fue por caja de
fosforos, por instinto mird hacia afuera por la ventana, notd que su vecino
intentaba espiar hacia el interior de la casa, estaba de pie frente a reja
cabeceando, era la tercera vez que lo hacia, la primera vez fue cuando hacia
ejercicio fisicos en el patio trasero, la segunda habia ido un poco mas lejos y
se metid en su casa para intentar verla darse una ducha después de la actividad
fisica. Eva abri¢ la ventana de la cocina, dio un salto y salié con rapidez, —
iQué mierda haces espiando!... Te voy a romper la cara. —Grit6. Antes de
llegar a la reja el vecino habia huido despavorido. —Una vez mas que te vea
espiando y aparte de romperte los huesos te denuncio a la policia. —Le grito.



Regres6 molesta a la casa, agarrd su bolso y sali6 a la calle, le habia
hecho una promesa a su iinica amiga, no podia fallarle aunque hubieran pasado
diez afios y sin embargo la visitaba dos o tres veces al afo, sentia la
obligacion de cumplir su promesa, Julieta estaba en su mente hacia algunos
dias.

Pens6 que el psicoandlisis no estaba sirviéndole de mucho pero debia
continuarlo, mas de un afio de terapia no habian servido de mucho para ella,
sentarse, hablar y confesar todo lo que sentia era en vano, seguia yendo dos
veces al mes porque le gustaba su terapeuta, habia algo en €l que era diferente
a los demas hombres que habia conocido, en un momento de su vida intent6
tener un noviazgo con un muchacho estudiante de derecho que habia conocido
en el bar donde desayunaba con frecuencia, pero no funciond debido a sus
arranques repentinos de ira, a parte a Eva no le interesaba demasiado los
temas amoroso, a la hora de tener sexo se cohibia mucho y por eso preferia
seguir sola que complicarse la vida y perder su tan valorada tranquilidad.
Camino rédpidamente por la calles, intentaba no llevarse a nadie por delante,
esquivo a una sefiora cuyo andar era lento y paseaba a un perro y a dos chicos
con uniforme de colegio que la miraron con miedo. Santa Maria era una ciudad
con mas 160.000 habitantes, de viejos edificios coloniales y calles estrechas,
algunas conservaban el empedrado original, habia algunos callejones entre los
edificios, ingresé a la panaderia que estaba junto a la parada de colectivos y
la estacion de tren, pidid 3 docenas de facturas, la empleada era un poco lenta.

Cuando estaba por salir vio pasar desde el interior de la tienda, a Dario
Saenz, quien llevaba un maletin marrén en una mano y un vaso grande de café
en la otra, Eva salié despacio intentando no ser vista, sus 0jos bien abiertos lo
estudiaban, ¢l paso por al lado de ella pero estaba distraido y no la notd, su
andar era calmo, se detuvo junto al puesto de diarios pero no miraba nada,
parecia totalmente ausente, permanecio inmovil durante algunos minutos antes
de levantar el vaso y darle cuatro tragos cortos, ella lo observaba con
detencion, €l termind su vaso con café y se subio a un auto, Eva se dio cuenta
que ambos se dirigian al mismo lugar al ver que ¢l emprendi6 en direccion a
la carretera. Habia algo en Dario Saenz que le resultaba familiar, quizas se
sentia reflejada en €1, ambos llevaban cargas pesadas, a ¢l se le notaba a
leguas en su mirada que llevaba sobre su espalda una mochila pesada, quizas
de recuerdos o quizas de culpas, ain le costaba descifrarlo, lo cierto era que
¢l despertd su curiosidad y el deseo de conocerlo mas profundamente, queria



saber quién era realmente Dario mas alla de ser su psicologo. Aunque era un
hombre apuesto, 1,76 de altura y 74 kilos, de cabello corto de color oscuro y
siempre peinado a la antigua, sus 0jos negros eran demasiados profundos, casi
no podia verse sus pupilas, escondian algo la que la intrigaba. Dario nunca
habia sido un don Juan, no le gustaba hacerse notar ni daba a entender que
estaba dispuesto a una relacion, tampoco hablaba mucho, dejaba a los demas
expresarse y solia acotar breves palabras, siempre dejaba que la myjer tomara
la iniciativa.

El sexo para ¢l llegaba como una consecuencia logica, nunca tenia sexo
ocasional, aunque era cierto que ese tipo de mujeres habia existido en algunas
ocasiones en las que tomaba unas copas de mas en el bar que frecuentaba, en
general, terminaban siendo bastante insatisfactorio para ¢l haber tenido sexo
con una desconocida, nunca habia llevado a una mujer a pasar la noche con ¢l
en su casa. Las mejores relaciones habian sido con personas que habia llegado
a conocer bien y que le gustaban en exceso, por eso el amor que podia llegar a
sentir por una dama no era fruto de la casualidad, era algo pensado
meticulosamente y analizado profundamente, no era alguien que pudiera
entregarse al amor plenamente y con confianza, en su vida con los demas era
bastante reservado, a veces era un poco aburrido y por eso las citas
romanticas no eran su estilo, estaba dispuesto abrirse al menos un poco so6lo
con alguien que lo cautivara y valiera la espera, pero asi se sentia muy bien,
solo, sin tener que preocuparse por alguien mas que no fuera ¢l mismo.

Eva camin6 con pasos lentos por los corredores, el sol de aquella tarde
era calido, se detuvo en el jardin a observar la belleza de los arboles
desnudos, sonri6 al escuchar a Rosa cantar naranjo en flor de Goyeneche,
Rosa estaba internada desde hacia mas de veinte afios, ella siempre contaba
que la llevaron a la fuerza, su esposo y su madre porque tenia frecuentes
estados de euforia, padecia una esquizofrenia paranoide. Se encendio
temblorosa un cigarrillo, Julieta y Clara estaban sentadas mirando hacia la
copa de los arboles, Eva tomé asiento junto a ellas, las mujeres la abrasaron,
Eva comenzo la ardua tarea de lograr sacar a su mejor amiga del hospital,
debia ayudarla a escapar, llevaba demasiados afios aisladas del mundo
exterior, pero el Dr. Menéndez no queria darla de alta, por unos momentos se
quedaron las tres en silencio porque pasaron frente a ellas un grupo de
médicos residentes, Eva observo a las pacientes sentadas inmoviles, pensando
que se asemejaban a estatuas corroidas por el paso del implacable tiempo, no



podia evitar sentir una profunda pena, unos afios atras habia sido ella la figura
tiesa que parecia una parte mas del tenebroso paisaje del psiquiatrico, se
inclind para echar un vistazo a su alrededor.

—S¢ que te prometi regresar, pero luché contra mis recuerdos, vine hoy
después de nueve meses sin verte para llevar a cabo mi promesa. —Dijo Eva.
Clara se levantd y se fue comiendo una medialuna.

—(Me sacaras de aqui? —Pregunto Julieta.

—iSi! Hoy es el dia, aprovecharemos la tormenta que se desatard en la
noche, estaré en un auto esperando a pocos metros de la entrada, cuidate, que
no te vean los de vigilancia, la tormenta es el momento justo. —Julieta la
escuchaba pensativa.

—Hay aproximadamente unos cinco kilometros de aqui a la puerta
principal, tengo que saltar la pared y listo, buscaré el auto y me largo de este
lugar, es facil, los dias de lluvia los de vigilancia se quedan tomando mate en
la guardia. —Dijo Julieta.

—Te traje ropa negra. —Dijo Eva entregandole una bolsa.

—Debemos despedirnos. —Dijo mordiéndose las unas Julieta.

—No olvidé, sé que hice una promesa, volveré esta noche.

—Ahi viene el doctor, nos vemos esta noche. —Dijo Julieta.

—iEva! ;Qué¢ haces aqui? —Le pregunt6 Dario.

—Visitando a unas amigas, cuando estuve internada logré formar lazos de
amistad con Julieta. —Respondi¢ ella poniéndose de pie.

—Quieres que te alcance hasta tu casa. —Pregunt6 Dario.

—No. Muchas gracias prefiero el trasporte. —Respondi¢ ella tajante.

—iVen! Te llevo aunque sea hasta el centro de la ciudad. —Insistio.

—Bueno, usted gana.. —Dijo la Eva.

El sol habia iniciado su ocioso descenso, Dario conducia con lentitud,
hacia calor, Eva lo miraba por el rabillo del ojo cada tanto con desconfianza.

—(COmo te encuentras hoy? —Pregunt6 Dario.

—No estamos en terapia.. —Dijo Eva.

—S0lo preguntaba, me resulto raro verte en el hospital.

—Ver a las muchachas me trae algunos recuerdos bastantes feos del
hospital, por eso dejé de venir durante un tiempo.

—Quieres contarme alguno de esos recuerdos. —Le preguntd Dario sin
quitar la vista de la carretera mientras conducia.

—Usted no sabe lo asqueroso que es ese lugar, la muerte se pasea altiva



por esos jardines y corredores, tiene a sus presas demasiado féciles... La
primera vez que recibi electroshock no fue como terapia, fue como castigo...
Todavia no entiendo cémo pueden utilizar algo que fue creado para dominar a
los cerdos antes de que fueran degollados, le juro que no entiendo porque se
empecinan en que la corriente aplaca.. —Dijo Eva mirando hacia la
ventanilla.

—Es un tema de conversacion muy amplio para debatirlo ahora. —Dijo
Dario.

—No hace falta que evites hablar de ello, supongo que al ser terapeuta tu
opinidn no sera negativa, pero la verdad es que el hospital mental afectdé mi
vida y mi comportamiento mas de lo que me curo... Me dieron corriente en la
cabeza por defender a una amiga del abuso de un empleado.

—¢Como la defendiste? —Pregunt6 Dario.

—Lo mordi en la cara, por manosear a una paciente, era mi amiga, ese tipo
la acosaba...



CAPITULO 6
La optografia

Jueves, 18 de octubre de 1984.

El dia comenzaba a retirarse, era un ocaso gris de primavera, se
aproximaba una tormenta, ella miraba las teclas del piano, llevaba en la misma
posicion los Ultimos treinta minutos, cada tanto acariciaba alguna tecla y
volvia a quedarse con la mirada perdida, como si su mente estuviera en otro
lugar, Angela creia haber exorcizado ciertos recuerdos de su pasado y a veces
estos volvian como fantasmas para demostrarle que estaban ahi vivos y
latentes, cuando creia que todo podia mejorar en su vida, su mente la
traicionaba una vez mas, sus recuerdos nublaban su futuro, habia conocido un
mes atrds a un joven simpatico con el cual podria entablar una relacion
amorosa, pero al encontrarlo con otra mujer su ilusion se rompid. Se levanto
de la silla y fue a la cocina, abrid el grifo y llen6 un vaso, el silencio de
aquella casona era estremecedor, escuchd un sonido aterrador, como el que
producia Virginia Ledesma cuando conversaron en el balcén, era su tacon
sobre el suelo, era como un tac, tac, tac, mir6 hacia todos lados, dejo el vaso
sobre la mesada, el sonido provenia del living, se recosto sobre la pared junto
a la puerta de la cocina y muy lentamente comenzé a mover su cabeza para
mirar hacia la sala sin que la percibieran, cuando logré echar un vistazo con
uno sélo de sus ojos, notd a un hombre de pie junto al ventanal, la luz que
ingresaba y la oscuridad de la sala provocaba que se viera casi como una
sombra, Angela sintid que su corazon se aceraba y su respiracion se agito,
alguien habia entrado en la casa, se arrastrd por la pared para no hacer ruido
alguno y extendid su mano para tomar un cuchillo, entonces volvi6 a mirar, el
hombre seguia ahi de pie, el ruido del tacon era cada vez mas fuerte, el viento
que ingresaba por la ventana movia su largo abrigo negro, el terror se apoderd
de su cuerpo y comenzd a temblar, apretd los ojos, estaba dispuesta a
defenderse, no iba a rendirse por mas presa del miedo que estuviera, ella
daria batalla, otra vez comenzd asomarse muy lentamente para ver si el
hombre aun seguia de pie junto al ventanal, se sobresaltd al escuchar de
repente el timbre, alguien golped a su puerta con fuerza y tocd nuevamente.
Angela encendié la luz de la sala, el hombre se habia desvanecido,



seguramente al escuchar el timbre salié de la casa, cerro el ventanal, se acerco
con pasos lentos y observd por la mirilla, suspird, del otro lado de la puerta
estaba Mateo, la joven respiré hondamente y abrio.

— Viste a alguien salir de mi casa? —Le pregunto.

—No. ;(Qué pas6? —Le preguntdé Mateo.

Angela no dijo nada, se dio media vuelta y volvid a sentarse junto al
piano, Mateo se quedd por un momento en el portico de la casa, al entrar cerro
la puerta, atraveso la sala, el living era muy amplio de techo alto, mir6
instintivamente la fila de mufiecas en la vidriera que tenia en frente, sinti6 un
ambiente diferente aquella noche, algo habia cambiado, habia libros fuera de
lugar, algunos puestos sobre el piso uno arriba del otro, por primera vez la
casa se veia desordenada, no llegaba a entender a Angela Meyer, el desorden
de su casa mostraba el caos en su interior, ropa se esparcida por todos lados,
obviamente, se habia pasado toda la noche en vela, una atmosfera de
depresion estaba impresa en todo lo que veia, se podia respirar aquella
melancolia que inunda el alma, se sinti6 algo triste. Camin6 hasta ella, se
inclind para observarla, acaricid su mejilla, la chica no levantd la cabeza,
solo apretd los ojos al sentirlo, ella estaba con el cabello despeinado, en
camisOn y parecia llevarlo puesto desde hacia dias.

—S¢€ tu secreto. —Susurrd Mateo.

—¢(Qué sabes? —Preguntd con sus ojos brillosos, lo mir6 fijamente, se
sentd abrazando sus huesudas rodillas.

—S¢ lo de tu tia. —Musito Mateo.

Ella se levant6 de la silla, fue hasta 1a chimenea donde arroj6 bruscamente
un lefio al fuego.

—¢(Queé es lo que sabes de mi tia? —Preguntd sin mirarlo, dandole la
espalda, con sus ojos posados en las llamas del fuego.

—Esta mafiana un amigo me entregd una copia del expediente del
estrangulador nocturno. —Dejé caer un instante su cabeza, prosiguid. —Lo
siento mucho.

—Mi tia no fue estrangulada como Virginia Ledesma, no es el mismo
asesino. —Mientras hablaba comenzaba a levantar el tono de su voz, tenia el
atizador en sumano y se daba golpes leves en el costado de su pierna derecha.
—ILe quitaron sus ojos... Le dieron un tiro en la cabeza, fue ejecutada... La
asesinaron... No te atrevas a comparar a mi tia con esa secretaria, Virginia
Ledesma era una puta, bien merecido lo tenia, era una sucia que se acostaba



con cualquier tipo, mi tia era una mujer buena, no merecia eso... Ella me amo
como si fuera su hija... jTe advierto Mateo, no te atrevas hablar de ella! —
Grito fuera de si.

Mateo asustado se levantd del sillon donde se habia sentado, ella se veia
diferente, rigida, en su mirada ardia la ira, le quitdo el atizador, se habia
lastimado la pierna, la abraz6 con fuerza, ella no dejaba de gritar.

—iEstaba muerta, muerta en su cama...! —Repetia Angela.

—iTranquila! —Susurr6 varias veces.

Cuando se tranquilizd, Mateo desinfectd su pierna y le puso una venda,
afuera la lluvia se hacia presente.

—¢Por qué haces esto por mi? Tunovia es hermosa y yo soy una muchacha
sin futuro y soy fea. —Pregunt6 Angela.

—FElla no es mi novia, y no hay nada feo en tu persona, no digas eso. —Le
respondi6 con una sonrisa.

—Crees en fantasmas? —Pregunté Angela.

—No, (por que¢ esa pregunta? —Dijo Mateo guardando el botiquin de
primeros auxilios.

—Mi tia solia decirme que yo tenia un don oculto, que veia cosas que
otros no, la noche en que murié Virginia escuché como forcejed con el asesino,
pens€¢ que no era nada, el médico me causaba escalofrios cuando me lo
cruzaba... Los dias siguientes de la muerte de Virginia, escuchaba el ruido que
hacia con sus tacones, ella siempre golpeaba el suelo con ellos, era como una
especie de ‘“tac, tac”, por nervios creo que lo hacia, era tipico en ella,
compartiamos el balcon y ese sonido me qued6 grabado en la mente... Pensé
que si regresaba aqui su espiritu se alejaria. —Angela tenia un
comportamiento raro, con largas pausas en medio de la conversacion
seguramente era el hecho de haber ingerido pastillas. —A veces creo que
quizas Sofia fue asesinada por alguno de sus amigos, sus Ultimos meses de
vida habia formado amistad con una mujer algo rara, no recuerdo su nombre
porque la vi solamente dos veces, una vez acompafi¢ a mi tia a visitarla al
hospital Meyer y la otra vez la vi en casa creo que habia recibido el alta y mi
tia le brindaba ayuda.

—(Crees que una mujer la mat6? —Preguntd Mateo.

—Son pavadas mias, es imposible, lo s¢. —Respondi6 y se froto los ojos
con ambas manos.

—A estas alturas no creo que Cesar Aguirre aparezca... El asesino es habil



por naturaleza, no estamos frente a una persona simple, ¢l debe tener una vida
paralela, por ejemplo Cesar tiene esposa e hijos, va a la misma iglesia todos
los domingos, suele comprar en las mismas tiendas, en el expediente figura
como un sospechoso mas.

—Desde nifia tengo pesadillas, son terribles y frecuentes. —Dijo Angela.

—ILas pesadillas vienen de nuestro inconsciente, es el cerebro que nos
quiere revelar algo, o quizds la realidad es tan dura que algunos
acontecimientos solo los recordaremos en forma de pesadilla, precisamente
tuve una terrible pesadilla ayer en la noche. —Dijo Mateo.

—¢(Qué sonaste? —Pregunto ella.

—Soi¢ anoche con mi querida madre, tu tia no fue la tnica victima de este
hijo de puta que intento atrapar hace afios, también asesiné a mi madre... Enla
pesadilla ella sostenia entre sus manos un frasco de vidrio y dentro estaban sus
0jos, sus o0jos nunca aparecieron, se los llevd el asesino, al igual que su
relicario de plata donde tenia una foto nuestra, su collar no figura en el
expediente, pero sé que su asesino lo tiene como un recordatorio de haberla
asesinado. —Dijo Mateo.

—iLo siento! ... No imagin¢ jamas que ¢l habia asesinado a tu madre, en
verdad lo sient. —Dijo Angela, por unos segundos se quedd en silencio. —
Creo que si le quitan los 0jos a una persona muerta... El alma no puede ver en
el mas alla, m en este mundo, queda ciega por toda la eternidad, quizas el
asesino les quita los ojos para que no lo puedan ver nunca mas, para que su
agonia sea eterna, un simbolo de que vieron su rostro. —Dijo Angela.

—Quiere tener el control sobre ellas, hay cosas en la vida que ocurren sin
explicacion aparente, ya sea por azar o por destino, buscamos darle forma
sobrenatural a algunos hechos para entender y no ver que nuestra mente puede
hacernos ver cosas que no estan, ya que es algo que se escapa del territorio
que abarca nuestra capacidad racional, lo que nos diferencia del mundo
animal, es la conciencia... creo que les quita los ojos por algin tipo de
creencia religiosa que profesa, o quizas los ojos son su trofeo, algo con que
recordarlas, aunque de ser asi no se habria llevado el relicario de mi madre...
Seguramente desecha los ojos, suelo investigar todo lo referido a lo que hace
con sus victimas.

—Por que sacar sus 0jos? —Pregunto ella alzando a su mascota.

—Conoces algo sobre optografia? Es una teoria interesante, podria ser el
motivo por el cual se lleva los 0jos. —Dijo Mateo.



—Qué es la optografia? —Preguntd Angela.

—A finales del siglo XIX y principios del XX existia la creencia de que
los o0jos grababan la Gltima vision de una persona antes de morir, y esa imagen
podia recuperarse manipulando la retina, si tenemos en cuenta que fue una
€poca en la que tanto en la biologia como en la fotografia hubo avances, no es
dificil entender la razdbn por la cual los cientificos no rechazaron
inmediatamente esa linea de investigacion...Piensa en que similar es la
estructura del ojo humano y la lente de una camara, si una podia captar una
imagen, ;por qué no la otra? A esto se le llama Optografia, es un término
famoso y es mas usado en el ambito de la pseudo-ciencia que en el cientifico,
en el 1881 habia un cientifico, creo que se llamaba Wilhelm, al experimentar
con una rana, logré distinguir la figura impresa de unos mecheros en su retina,
que curiosamente era lo ultimo que habia visto el animal, se dice que tuvo la
oportunidad de probar su teoria con un preso condenado a la guillotina, aunque
al parecer fracaso. Casi un siglo después del descubrimiento optografico, otro
cientifico llegd a la conclusion de que era verdad que se podia captar en la
retina una imagen antes de morir pero ésta debe hacerse en condiciones
precisas de luz y movimiento, el Gltimo objeto visto por la persona o el animal
debe, en primer lugar, estar detenido por un largo periodo de tiempo frente a
los ojos y estar expuesto a una potente fuente de luz. Creo que la muerte es un
evento mas de la vida y estd repleta de misterios para la comunidad cientifica,
la idea de que las personas podian grabar la ultima imagen que veian en sus
ojos, fue haciéndose cada vez mas popular, sobre todo en circulos
policiales.... La sola idea de que la victima de un asesinato pudiera guardar
en sus retinas la imagen de su asesino, motivd a que muchas investigaciones
policiales usaran esta técnica fotografica como una manera de registrar un
evento o prueba precisa, uno de los casos mas famosos en la que se realizo
esta técnica fue con Jack el Destripador en 1888, segln algunas versiones, la
policia britanica tom6 una optografia a la quinta victima de Jack, Mary Jane
Kelly. Las victimas de criminales como Jack el Destripador, ;guardaron la
imagen de su asesino en sus ojos?.. Estoy seguro de que el estrangulador
nocturno se lleva los ojos de sus victimas pensando en que quizas la ciencia
pueda avanzar y descubrir su imagen, o sea, su rostro. El las estrangula, se
necesitan solo quince libras de presion sobre la laringe para cortar la entrada
de aire a una persona, no menos de cinco minutos viéndolas directamente a los
ojos, ellas se guardan en sus ojos el rostro del culpable, seria peligroso para



¢l permitir que la optografia sacara a la luz su identidad, para algunos solo se
trata de una leyenda urbana y no de una ciencia, pero por el momento nos
quedamos con la duda de saber si algiin dia esta técnica serd viable, aunque tal
y como avanza la ciencia no tardaremos en descubrirlo. —Dijo Mateo
encendiéndose un cigarrillo. —Los otros casos fueron hace afios, €l espera un
tiempo determinado entre victimas. —Mateo hizo una pausa. Tomo6 de su
maletin una hoja blanca y un boligrafo y comenzo a explicarle su investigacion
sobre el estrangulador nocturno. —La primera victima fue en 1964 Maria
Laura Braun, mi madre, yo tenia diez afos, lo recuerdo todos los dias, me
despertaron unos ruidos, cuando me levant¢ de la cama, caminé hasta su
habitacion, desde el umbral de la puerta lo vi, estaba cubriendo a mi madre
con la sabana, ¢l me vio, entonces corri al ropero y desde ahi presencie todo
lo que le hacia a mi madre, ella ya estaba muerta, cuando terminé caminé muy
despacio hasta el closet, abri6 las puertas y pensé que me haria lo mismo que
a ella, pero se inclind y acarici6 mi cabeza, tenia guantes blancos, sobre la
mesa de luz pude ver un frasco que contenia los ojos de mi madre, volvio a
cerrar la puerta, lo tuve frente a mi unos minutos, sus ojos eran celestes, muy
claros, parecian de hielo, su mirada profunda me hizo sentir terror, jamas
podré olvidar su rostro, la cara del asesind quedo grabada en mi mente, me
mird a los ojos, me quede en estado de paralisis, €l se escapod, simplemente se
marchd tranquilamente por la puerta principal, conozco su rostro, era un
hombre joven, debe tener ahora unos cuarenta y cinco afos, quizas un poco
mas o un poco menos... Juré que lo encontraria. —Dijo Mateo, sus 0jos
estaban a punto de estallar en lagrimas. —En el afio 1967 asesin6 a Sofia
Meyer, tu tia, s€¢ que fue por error, ella no encajaba en su prontuario o en sus
gustos, no era ni promiscua ni prostituta, su modus operandi no es dispararles
en la cabeza, eso aun me confunde, aunque Sofia esté en el expediente, pudo
haber sido asesinada por otra persona, en el afio 1974, asesind6 a Marcela
Céceres, mesera en un cabaret, mas tarde se supo que era prostituta, solo
vendia su cuerpo a hombres de buena posicion economica, en el 1980 aparece
el cuerpo sin vida de una actriz de peliculas para adultos 1lamada Margarita
Ruiz, la altima vez fue vista en un pool de mala muerte ... Y ahora seis afios
después, aparece la misma escena del crimen pero con Virginia Ledesma...
Creo que el amante de Virginia Ledesma es el asesino, y por eso se esfumo,
creo podria ser el estrangulador nocturno y desaparece para no ser
descubierto, nunca pude entrevistarlo, no llegué a verlo frente a frente, al igual



que a Santiago Muinoz, el hombre que encontr6 el cuerpo de Virginia, €l se
niega a ser entrevistado, cree que sera perseguido por la prensa a pesar de no
ser un caso demasiado popular, yo creo que sabe que sospecho de €l ... Los
homicidios anteriores y este son exactamente iguales, a excepcion del caso de
Sofia, €l las seduce para que lo lleven a sus respectivas casas en confianza,
tiene relaciones sexuales consentidas por ellas, disculpa esto pero todas
habian tenido relaciones consentidas antes de ser estranguladas, se encontro
cloroformo en todas las victimas, en algin momento las sorprende y utiliza el
anestésico para dormirlas y prepararlas, espera que despierten, ellas lo hacen
mareadas, balbuceando y ahi las estrangula cara a cara para ensefarles su
poder, las bafia una vez que mueren, las peina, hasta pinta sus ufias de color
rosa palido, les quita los 0jos de una forma quirtrgica, debe ser un médico si
0 si, quizds un cirujano, no deja huellas, ni una sola mancha, limpia todo con
cloro, las deja en una posicion muy delicada, cubre sus cuerpos desnudos, es
como si ¢l no quisiera hacerlas pasar verglienza, como si las purificara, el
agua es simbolo de purificacion espiritual, todos los grifos quedan abiertos y
cubiertos los desagotes, en ambos costados de sus victimas deja velas
encendidas antes de marcharse, como si quisiera pedir por el descanso o como
si las dejara velandose o quizas es un ritual... El hijo de puta goza de libertad
como si fuera inocente...

La tormenta comenzé azotar la ciudad, los relampago resonaban en la casa,
la electricidad se corto, algunas velas y el fuego de la chimenea los 1luminaba,
Angela comenzd a sentirse atraida por él, pero no supo como actuar,
simplemente lo bes6d, Mateo no comprendié su arranqué de carifio, pero
respondid besandola con pasion, ella sintio vergiienza y se levant6 del sillon.

—No puedo confiar después de haberte visto con otra mujer, quiero
entregarme y ser tuya, me siento atraida pero no puedo.... —Dijo Angela
preocupada.

—Estamos detenidos en el tiempo, creo que lo que ambos hacemos es
destruir el recuerdo de nuestros muertos, los matamos una y otra vez.. —Dijo
Mateo agarrando sus carpetas de la mesa, sin darse cuenta, metié en su bolso
el cuaderno de tapa roja de Angela. —No descansaré hasta ver a ese hijo de
puta en la carcel. —Dijo y desaparecio bajo la tormenta.

La oscuridad inundé el corazon de Angela una vez mas, camind con pasos
lentos por los pasillos hasta encontrarse junto a la puerta del sotano, se dejo
caer contra la misma, golpeaba su cabeza contra la madera, gritd6 con todas sus



fuerzas, ella sentia amarlo, pero a la vez desconfiaba de ¢l.

—Va a engafiarte no seas idiota. —Se dijo a si misma, el gato comenzo a
maullar en la puerta del sétano, ella tomo las llaves, se inclind y acaricié la
cabeza de su mascota, introdujo la llave en la cerradura y abri6 la puerta del
sotano, el gato corrio escaleras abajo, ella descendia los escalones con
lentitud, encendi6 unas velas que estaban puestas sobre una pila de cajas de
madera, arrastro una silla hasta el fondo del s6tano, se encendi6 un cigarrillo y
se sento.

—No digas nada, tus consejos apestan, s€¢ que fui una estupida y me
desatesto, esta noche no estoy de humor para tus criticas o quejas. —Le dijo al
hombre que estaba sentado frente a ella en la oscuridad.

—So0lo iba a decirte que quizas hoy, si venga Lorenzo a ver a su pequeiia,
hace un tiempo que no se ven. —Le dijo el hombre desde la oscuridad.

—No me hables ahora de Lorenzo, no quiero saber nada de mi padre
ahora. —Respondi6 molesta.



CAPITULO 7

Pensién de Buenos Aires.
Sabado, 12 de enero de 1985. 11 p.m.

Al escuchar que golpearon a su puerta, Mateo dej6 de escribir.

—Al fin abres la puerta ;Qué sucede contigo? Llevas un mes encerrado en
esta pocilga. —Dijo Carmen.

—Disculpa el desorden. —Exclamo6 Mateo.

—¢(Puedo ayudarte en algo? —Pregunt6 intrigada.

—Debo confesarte que... me gusta demasiado una chica. —Bajo la
cabeza.

—Sabia que esto iba a ocurrir, nadie se enamora de la amante, de todas
maneras hace un tiempo conoci a alguien que también me movié el piso.. —
Dijo ella sonriendo.

—(Amante?... Sabes que te quiero con locura y siempre contaras conmigo,
somos amigos Carmen no olvides eso.

—1Lo s€, no vine esta noche por sexo, soy tu amiga y me preocupas jVamos
a comer algo!

—No estoy de humor, seria una mala compaiiia.

—ILa chica de cabello rojizo, ;es ella verdad? ;La que te dejo en este
estado? —Pregunté Carmen sonriendo.

—Su nombre es Angela Meyer. —Respondi al rato.

—Como el Hospital mental, espero no sea una paciente, seria lo inico que
te faltaria, tener una novia loca. —Exclam6 y comenzd a levantar ropa del
suelo y acomodar su departamento, Mateo se quedd un rato en silencio,
Carmen agarré el maletin y se le cayeron las cosas al suelo.

—1Lo siento que torpe soy, necesitas que este lugar luzca bien, las penas de
amor son duras, créeme que te entiendo, ;desde cuando forras tus cuadernos de
color rojo? —Preguntd Carmen.

Mateo tomo el cuaderno.

—Debo haberlo traido por error de la casa de Angela, no es mio. —
Exclamo6 mirando una fotografia que habia caido del cuaderno, aquel rostro en
la fotografia le resultdé familiar, Carmen lo distrajo quitandole el cuaderno,
mird sin mayor atencion la fotografia y dejo la entre las hojas.



—Vamos por unos tragos y de paso comes algo. —Insistiendo.

—No se¢, tengo bastante trabajo y quiero escribir... ;Coémo haces para
tener siempre ese buen humor y esa sonrisa dibuyjada en tu cara? —Pregunto
Mateo y se sento.

—Daiquiri de frutilla a media manana y después otro a media tarde, la
vida es menos dura con un buen trago... El estrangulador nocturno y esa
pequefia pelirroja no van atarte esta noche... Dale, jvamos! —Insistio.

— (Que dijiste? —Preguntd6 Mateo pensativo.

—(Que el estrangulador nocturno y esa pelirroja no van atarte esta noche?
—Dijo ella confusa.

—D¢jame anotar eso... —

—Si que hay algo raro en tu comportamiento a veces... Vamos, es solo un
trago.

—Cesar Aguirre no aparece, y casi todo indica que fue quien asesind a
Virginia Ledesma, dos dias antes del homicidio ellos fueron juntos a una
perfumeria cerca de su consultorio médico, compraron un perfume y ¢l escogio
unos esmaltes para las ufias, la empleada de la tienda recordaba muy bien
aquella tarde, dice que ¢l le insistia en colores claros, y ella escogié un lapiz
labial y un esmalte marca Deva de color rojo intenso, pero de todas formas ¢l
comprd un color muy especifico de la misma marca, rosa suave, lo recordaba
bien, dijo que se veian muy apasionados y felices y que siempre compraban
ahi... La myjer de la tienda no puede saber que el asesino utiliza ese color
como parte de suritual para embellecer a los cadaveres de sus victimas.

—Si que trabajaste durd estos dias, pero estas fotos en la pared y todos
estos recortes pueden esperar una noche mas... Vamos salgamos por unos
tragos. —Insisti6 Carmen mirando las fotos de las victimas y de Cesar Aguirre
pegados sobre un viejo pizarrdén que usaban Mateo para unir pistas.

—Tengo una prueba, Aguirre podria estar ahora en Venezuela, una semana
antes del homicidio habia sacado dos pasajes de avidn, la esposa no sabia
esto, tenia planes de irse con su amante, quizas algo se le fue de las manos y la
asesino antes de lo planeado.. —Dijo ensefidndole en la pared las copias de
los pasajes.

—ILo que no entiendo es por qué asesinarla, las otras victimas al parecer
no fueron mas que un encuentro casual, con Virginia tenia un romance hace
varios meses. —Dijo Carmen.



—Ahi te equivocas, con Marcela Ruiz también tuvo varios encuentros, no
fueron relaciones de una noche, al parecer el tipo se enamora...Quizas
Virginia le exigio que dejara a su esposa, o a lo mejor el viaje lo haria con
otra persona. —Dijo Mateo despeinandose el cabello con ambas manos.

—Ya basta descansa por esta noche, vamos por esos tragos.

—iDe acuerdo! Pero un rato nada mas. —Respondio Mateo y sonrio.

Ciudad de Santa Maria.

Sabado, 12 de enero de 1985.

7 p.m.

La tarde estaba sombria, eran cerca de las siete, habia sido un dia caluroso
y agobiante, se aproximaba una tormenta, desde la ventana podian verse los
arboles mecer suavemente sus ramas, una bruma se extendia por encima del
suelo sobre el césped, el ambiente se apreciaba tenebroso, hacia un poco de
frio. Dario reclinado sobre la silla hacia anotaciones mientras escuchaba
hablar a Eva, ella se habia sentado frente a la ventana en un sillon de cuero
individual.

—Todavia me despierto en las noches sintiendo sobre mi a ese hombre que
ingresd a mi casa, fui abusada a los diecisiete aflos por un tipo que tenia una
mascara, esto nunca se lo dije, eso generé en mi deseos de venganza, la mayor
parte del tiempo me siento triste y cualquier cosa me irrita, o simplemente me
dejo llevar por los fantasmas de esa presencia, de ese hombre que robo mi
inocencia, fantaseé tantas veces con el suicidio que la muerte parece a veces
la Gnica forma de alejarme de este dolor que me quema por dentro... No
quiero que me diga nada de esto ahora, s6lo necesitaba decirselo, nunca
agarraron al hijo de puta que me viol6.. —Dijo sin dejar de mirar por la
ventana...Se quedé un momento en silencio. —;Nunca siente miedo, Dr.
Saenz? —Pregunto.

—Todos sentimos miedo a algo o alguien, nacemos con un s6lo miedo y es
a la muerte. ;Qué es lo que te produce ese miedo? —Pregunto.

—Uno de mis miedos mas fuertes ahora es regresar al Hospital Meyer, ese
lugar es una maldita cdmara de tortura, me parece bien que Julieta y Clara se
hayan fugado... Ni usted, ni ningiin otro médico me dijeron que es lo que pasa
dentro de mi maldita cabeza, s6lo me hicieron mas dafio.

—¢Quién te hizo dano? —

—Nadie Dario, no hablemos de eso.. —Dijo mirando hacia afuera.



—¢Tu padre? Nunca me hablas de é¢l.

—No quiero hablar de mi padre, se supone que yo hablo de lo que
necesito hablar. —Mirandolo con desconfianza.

—Quisiera que me cuentes si sabes algo de las pacientes que se han
fugado del hospital, ellas eran tus amigas, el Dr. Menéndez organizd una
busqueda exhaustiva no dan con ellas.

—S1 supiera algo nunca se lo diria, ellas se fugaron porque ese lugar es el
infierno en la tierra, es una mierda estar internado en un loquero, usted no sabe
porque es uno de ellos, a Clara intentaron violarla y por defenderla recibi
electroshock, a Julieta la tenian encerrada desde hacia mas de veinte afos.
(Cree usted que le diria algo? jNo!

—Son peligrosas Eva, Clara padece esquizofrenia y Julieta...

—No diré nada mas sobre eso, ella es mi amiga. —Interrumpiéndolo.

—Julieta tocaba a escondidas su chelo porque no la dejaban practicar,
tiene un alma pura, no hablaré mas, hoy quiero hablar de la noche del 28 de
abril, fue por eso que termin¢ en el hospital del infierno, al mes ataqué a un
estipido que intentd robar a una anciana, por todo eso terminé en ese horrible
lugar...

Once anos atras. Viernes, 28 de abril de 1973

Eva acababa de ponerse el vestido azul de su madre, se miraba en el
espejo y sonreia, de pronto escucho a Isabel discutiendo con Alvaro, salio de
la habitacién de su madre, los gritos provenian del atico, pensé en Teresa,
subio desesperada, al llegar arriba vio el preciso instante en el que su madre
era asfixiada con la almohada por Alvaro. Eva se llend de rabia, lo empujo
con todas sus fuerzas lanzandolo al piso, se lanzd sobre ¢l y mordid su rostro
con todas sus fuerzas, estaba desquiciada, su hermana la golpe6 en la cabeza
con un florero que tenia sobre la mesa, la muchacha cayo al suelo, se toco y
observd su mano, tenia sangre, Isabel la habia herido fuertemente para que
dejara de morder a Alvaro, mir6 de reojo a su madre tendida inmévil en la
cama.

—iLocos de mierda! —Dijo Eva a su hermana, estaba mareada, intentd
bajar para ir a pedir ayuda pero se desmayo.

—¢(Qué haces con el vestido de mi madre? —Escucho Eva, abri6 los ojos
estaba acostada en su cama, su hermana le quitaba el vestido.

—Creo que deberé internarte con los locos, esta noche te portaste



realmente mal, creo que la fiebre te enloquecié y asesinaste a todos en esta
casa. —Le dijo Isabel.

Eva se dio cuenta que su hermana tenia la ropa ensangrentada, se sentia
confundida por el golpe y la fiebre provocada por el corte con la chapa, su
hermana la tom6 de los tobillos y le quito a la fuerza el vestido azul, no era la
primera vez que Eva tenia un impulso tan aberrante contra otra persona como
lo es el acto de morder a una persona, pero esta vez era justificado, Alvaro
estaba asesinando a su madre.

—¢(Qué hiciste Isabel? ;Por qué la sangre en tu ropa? —Le preguntod
tocandose la cabeza, tenia sangre chorreada por su rostro.

—Te volviste completamente loca, te llevaré al hospital Meyer, lastimaste
a Alvaro hasta la muerte y a nuestra madre... —Dijo Isabel sonriendo.

—Matas animales desnuda con tu estipido novio en el fondo de la casa,
ilos vi muchas veces! Querian matar a mami. —Exclam6 con la mirada
perdida.

—Alvaro acaba de pagar por sus errores, cConmigo no se juega, soy peor
que el diablo.. —Dijo Isabel.

—Ahora me mataras, ;Verdad? No me extrafiaria nada, estds loca de
remate.. —Dijo Eva.

—El demonio que corrompe tu cuerpo, querida Eva, saldra ahora mismo...
iDeja el cuerpo de mi hermana! —Gritd y puso sus manos sobre la cabeza de
Eva.

—iCallate! Estiipida, dios no existe, el diablo tampoco, eso es un delirio
de tu cabeza, siempre hablas locuras.. —Dijo Eva.

—Son tus ojos lo que te delatan, Satanas, jconozco todos los trucos del
demonio!. —Dijo Isabel.

—ijQuiero ver a mama, déjame enferma de mierda! —Grit6 Eva.

—Cuando fuiste violada por ese mal viviente quedaste infectada por uno o
mas demonios...Con esto sacar¢ al demonio que te habita.. —Dijo Isabel
ensefiandole un cuchillo.

Eva sinti6 que bajo las sabanas estaba el libro de tapa dura que habia
leido la noche anterior, lo tom6 con fuerzas y golpeo en la cabeza a su
hermana, la que cayo al suelo, intentd salir de la habitacion pero Isabel la
tomo6 del pie, Eva cayo al piso, Isabel la jalaba por las piernas provocandoles
fuertes rasgufios, Eva le propin6 una patada en la boca y se levanto.

—iVas a morir esta noche, Eva, diré que asesinaste a mi novio! —Dijo



gritando y tocdndose la boca ensangrentada.

Eva tomo el velador de la mesa de luz, su hermana se puso de pie con el
cuchillo en mano, la chica le dio un golpe certero en el rostro, un diente volo
por el aire, Isabel se desvaneciod, Eva la volvid a golpear una vez mas pero en
la cabeza, asustada, le propind tres golpes mas con el velador y corrid
escalaras abajo. Cuando llegd a la cocina se tropezé con el cuerpo de Alvaro,
tenia maltiples pufialadas en su pecho, parecia que atin respiraba, Eva corri6 a
esconderse al atico para ocultarse de Isabel.

Consultorio de Dario Saenz.

—No queria lastimarla, Isabel estaba loca, y ahora paga en la carcel, era
mi hermana, s6lo me defendi, intenté defender a mi madre. —Dijo Eva.

—Eva, estoy aqui para ayudarte. —

—Cuando llegd la policia yo estaba en crisis, intenté¢ atacarlos, no
recuerdo cuantas horas estuve alli, tenia fiebre y me dormi acurrucada en la
cama de mi madre, Isabel estaba loca, no yo, me llevaron al Meyer por la
fuerza.

Se quedo en silencio, s6lo lo miraba a los ojos, Dario hacia anotaciones
en su carpeta. Ella se puso de pie y se lanzo sobre €l para abrazarlo.

—iNo! Eso no es correcto, no es mi intencion confundirte, soy tu terapeuta.
—Dijo Dario.

—(Qué sucede entre nosotros? No puede negar que se siente atraido por
mi. —Dijo quitando sus brazos del cuello de Dario, estaba muy cerca de sus
labios. Dario la corri6 de su lado mirandola con algo de desprecio, se levanto
y fue hasta la ventana donde se encendi6 un cigarrillo.

—FEs casi normal que sientas algo por mi Eva... Dentro de nuestra labor
como psicologos constantemente nos encontramos con fantasias, emociones,
sensaciones conscientes € inconscientes de nuestros pacientes que se asemejan
a emociones o situaciones experimentadas en nuestra vida, y en ocasiones
pueden surgir sentimientos que van mas alla de la empatia, inundando nuestra
mente de preguntas e incluso el sentimiento de culpa se hace presente... No
negaré que me atraes demasiado y te estimo, necesito tiempo porque no es lo
correcto, ya no puedo ser tu terapeuta... Lo siento... Deberé derivarte a otro
psicologo. —Dijo Dario.

—No me haga eso, quiero verlo, quiero besarlo y sentir su cuerpo sobre el
mio. —Lo miraba ilusionada.



—ILo siento, Eva... Pero no es lo correcto.. —Dijo regresando a su
escritorio.

—Se nota que hay algo que te desgarra por dentro, no tengo que ser
psicologa para notarlo.

—Hablaré con uno de mis colegas para que siga tu tratamiento, lo siento.
—Nunca me hablaste de tu vida, dime algo, al menos s€¢ que no estoy
equivocada y que mueres por tocarme. —Dijo Eva agarrando su mochila.

Dario no respondio nada, s6lo la mird a los ojos desde el otro lado del
escritorio, bajo sumirada y suspiro.

—Adi6s Dario, si te hice algin dafio realmente lo lamento.. —Dijo Eva y
abandono el consultorio.

El se quedd un momento mirando la fotografia 4x4 del expediente médico
de Eva Bonnet, no sabia aln si sentia algo por ella, aunque fuera hermosa no
era lo correcto, cerr¢ la carpeta confundido.

—ijAdelante! —Exclam¢ al escuchar el llamado de la puerta.

—(Qué paso con Eva? Salié como loca y dio un portazo —Pregunt6 Julia.

—ILa derive a un colega y eso le molesto bastante. —Dijo Dario.

—Por que? —Pregunt6 Julia Acher.

—Porque desperté en ella otro interés... Cambiando de tema, trabajas
hace muchos afios en el Hospital mental Leonardo Meyer, ;qué sabes de
Julieta Avila? —Pregunt6

—La paciente que se fugd el mes pasado? Era una mujer que llevaba
mucho tiempo internada, segin dicen habia visto algo y por eso no le daban el
alta.. —Dijo Julia Acher.

—(Qué vio? —Pregunt6 Dario.

—No lo sé, creo que tenia que ver con el Dr. Lorenz, pero no sabria
decirte bien. ;Por qué tu curiosidad? —Pregunt6 Julia desde el umbral de la
puerta.

—FEra, o es amiga de Eva Bonnet y creo que ella la ayud6 a escaparse.

—Cuando estaba internada se pasaban las tardes juntas en el patio.. —
Dijo Julia y cerro6 la puerta.

—1Lo s¢, ella me habl6 de gran amistad. —Le dijo Dario.

—Disculpame que te pregunte esto, pero nosotros trabajamos juntos hace
bastante tiempo, ;Eva desperto tu interés y por eso la derivas? Te conozco
Dario desde que atiendes a esta chica que estas algo distraido. —Pregunto
Julia.



—No s¢ qué decirte, de todas formas no es ético que suceda ahora algo
entre nosotros. —Respondié Dario.



CAPITULO 8

Ciudad de Santa Maria. 5 Meses después.

Miércoles, 14 de junio de 1985.

Hacia ya unos treinta minutos que se encontraba sentado en el banco, habia
dejado pasar el tren de las cuatro y media, estaba indeciso y preocupado,
aparecer en la casa de Angela después de tantos meses le causaba un poco de
miedo, el tren de las cinco estaba por salir del andén, segundos antes de que
cerrara las puertas Mateo subid con rapidez, camino por los vagones buscando
el de fumadores, se encendid un cigarrillo, estaba de pie de frente a la
ventanilla masajeandose el cuello mientras contemplaba el paisaje que
desfilaba con velocidad, lanzo la colilla y se sentd, frente a ¢l habia un
hombre mayor leyendo el diario, fijo los ojos en la portada y leyd “ Famoso
empresario industrial encarcelado por abuso de menores. Sergio Antonio
Leiva fue arrestado” Nota escrita por Mateo Braun. El articulo repercutio
considerablemente en la gente, tanto en la prensa local como en la nacional se
hablaba de esto, Mateo recibio elogios y un puesto de trabajo en uno de los
diarios mas importantes.

Caminaba por las desoladas calles con cientos de pensamientos en su
mente, ;COmMo encararia una conversacion después de tanto tiempo? Cuando
llegdb a su casa, tomo valor y tocod el timbre, miraba la puerta con ojos
ansiosos. Angela abrio la puerta, estaba desalineada y hasta parecia llevar
unos dias sin cambiarse o sin darse una ducha, su cabello estaba revuelto y
grasiento, cuando lo vio no dijo nada, s6lo dejo la puerta abierta, tenia la casa
revuelta.

—Qué quieres ahora? —Le preguntd Angela distante, su mirada estaba
apagada.

Mateo ingreso, su rostro se veia diferente, tenia el cefio fruncido. La casa
estaba oscura y el silencio era agonizante, Angela habia perdido unos kilos y
estaba casi esquelética, cuando ¢l encendi6 una de las luces, ella se molesto,
tocandose la cabeza, aunque no dijo nada, el aire estaba enrarecido, tanto que
le parecio por unos segundos estar dentro de un suefio, los arboles cryjian al
golpearse con sus desnudas ramas, el dia se oscurecio en plena tarde.

—Siéntate, te har¢ algo de comer, ;jcuanto tiempo hace que no te
alimentas? —Pregunt6 Mateo.



—¢(Que necesitas de mi? —Dijo ella en voz elevada.

—No deberias tomar esas pildoras sin que visites a un me¢dico y mucho
menos con vino.. —Dijo Mateo mirando el frasco abierto y la botella de vino
sobre la mesa.

—No puedo dormir, no deberia interesarte.

—No voy a permitir que termines suicidandote, pareces un cadaver. —
Dijo Mateo y se sentd a su lado, Angela por primera vez ensefld terror en su
mirada.

—Por qué te interesa si muero? Hace meses que no sé nada, me
abandonaste.. —Dijo Angela asustada.

—Me interesa y mucho mas de lo crees, porque siento algo especial por ti.

—Pero mirame, soy una myujer en ruinas.

—Estoy aqui ahora porque me interesas.

—Decis eso para que me sienta mejor, pero en el fondo sabes que soy
mediocre y que no valgo para nada, me diste esperanza y me dejaste sola todos
estos meses.

—No es lo que imaginas...Vine hasta aqui porque debemos hablar. —
Mateo metio su mano en el bolsillo y extrajo su cadena de oro con el ojo de
vidrio que presentaba una falla de fabrica, aquel ojo amarillo y negro. —Lo
encontré¢ en el departamento de Virginia Ledesma...Es tuyo, lo llevas puesto
en la fotografia, me contaste una historia sobre ¢l, me dijiste que jamas
hablaban y que no eran amigas, entonces... ;[Como llegd esto a su

departamento? ... ;Estuviste en su departamento la noche del crimen? —
Preguntd Mateo.
—iNo! No puede ser... Yo escuch¢ al asesino... —Decia confundida.

—Eso ya lo sé... Recuerda Angela, quizas lo olvidaste, en una de esas
puede ser por tu problema que no recuerdas... Hace unos dias estuve en el
Hospital mental Leonardo Meyer... jLo sé!l... jYa lo s¢! —Dijo Mateo con
firmeza.

—(Queé sabes? —Pregunt6 asustada.

—Que Alicia Meyer, te internd cuando intentaste suicidarte a los diecisiete
afos, habias perdido todo contacto con la realidad, al principio no entendia
tus cambios bruscos de humor... Lei tu expediente, dice que padeces trastorno
de la personalidad con episodios psicoticos, necesitas ayuda, y aqui estoy
para acompanarte.

—Intentas confundirme para sacar provecho de mi, haras lo que todos, me



abandonaras... jSi! Es verdad que estuve en un hospital para enfermos
mentales, pero fui tratada, ;por qué estaria mi cadena en el departamento de
Virginia? No hay motivo alguno.

—iAngela intenta recordar! ... ;jMataste a Virginia Ledesma o encubres al
asesino!? ...Quizas ingresaste y viste cara a cara al asesino, ;jpor qué estaba tu
collar en su departamento si no eran amigas!? —Pregunt6 nervioso Mateo.

—iNo! No puede ser real... {No maté a nadie! ... S6lo me alquilé algo
economico para estudiar, queria ser doctora, yo sélo... Sélo la espiaba Mateo
iTe juro no le hice dafio! Me asomaba al balcon y la veia, me recordaba tanto
a Sofia...Quizas el collar cayo en la terraza y ella lo agarrd.. —Dijo Angela,
se golpeaba la cabeza y caminaba frenética por la sala. Mateo la abrazo con
fuerzas.

—Creo que algo viste o algo pasé y no recuerdas Angela.. —Dijo Mateo,
ella forcejaba por soltarse, ¢l la sostenia con fuerzas, cayeron al suelo, el
seguia abrazandola. —No me importa nada, buscaremos ayuda, si regresas a la
medicacion correcta estards bien, jtranquila! —Dijo Mateo sin dejar de
sostenerla.

—Mateo, no quiero regresar al hospital, ya estuve internada tres meses de
mi vida ahi, quizds este vacio que me desgarra por dentro nunca pueda
colmarse, pero no soy asesina.. —Dijo con la mirada perdida.

—ILa ultima noche que te vi, caminé¢ bajo la lluvia, fui a un bar y me
emborraché, pensaba en mi madre, en Sofia, en cada una de las victimas,
Virginia Ledesma era muy parecida en apariencia a mi madre, pensaba en
como extrafamente la vida te cruza con personas en momentos exactos, no
conocia esta ciudad hasta que decidi investigarte... Cai en aquella cama de
hotel y tuve pesadillas, me dormi por unos minutos, cuando desperté¢ solo
queria irme de esta ciudad, me subi a mi auto y regresé a capital, condyje sin
detenerme, fui hasta el departamento de Virginia Ledesma, quit¢ la valla y
entre... Llamalo instinto, o resaca de la borrachera. Cuando entre me cai al
piso, todo giraba en mi mente, sentia las piernas débiles por mi estado, intente
levantarme y tropecé, mi cansancio me llevd a quedarme tumbado en el suelo,
como si fuera un reflejo miré hacia arriba y estaba en la habitacion de
Virginia, en la mesa de luz habia otra de las mufiecas de tu abuela, ella parecia
observarme, creo que me qued¢ dormido, s¢ que al menos cerré los ojos, todo
giraba en mi mente, tuve un suefio en el que habia algo brillando debajo de la
tina de bafio, a veces tengo suefios muy lucidos en los que veo cosas, en mi



suefio o premonicion Virginia Ledesma flotaba en agua de la tina, su brazo
caia hacia afuera, un hombre del cual no podia ver su rostro la sacaba del ahi
con delicadeza, logré ver un objeto brillar en el suelo, en una esquina debajo
de la antigua bafiera yo veia todo tendido inerte sobre el piso, podia escuchar
con claridad la masica que reproducian en la radio, abri los o0jos y me levantg,
fui al bafio y ahi lo encontre¢, tu collar, ;Como llegd tu collar con el ojo de
vidrio? estaba demasiado cansado como para reflexionar sobre todos los
hechos. Durante dias pensé en todos los asesinatos. —Dijo Mateo
atormentado.

—Te jurd que no fui yo quien matd a Virginia... ;Como supiste que estuve
internada en el Psiquiatrico? —Preguntd Angela.

—Mientras entrevistaba a una mujer que llevaba veinte afios internada en
el hospital mental, por azar le pregunté si conocia la historia de Leonardo
Meyer, ella me dijo que el hospital se llamaba asi por un médico, y que
conocia a la nieta, me habld de tu caso, pedi hablar con tu médico, el Dr.
Menéndez, ¢l me explicod la enfermedad que padeces, lei tu diario descubri la
obsesion que tenias por la victima.



—Cuando tenia doce anos regresaba de la escuela, el trasporte de nifios
me dejaba en la puerta, me resultd extraio que mi tia no estuviera
esperandome como de costumbre, solia esperarme en la entrada , pero aquella
tarde de invierno no me esperaba como todos los dias, cuando entre subi las
escaleras y vi a un hombre salir de su habitacion, dejé caer mi portafolio, €l
cerrd la puerta de la habitacion de Virginia y se fue con rapidez de la casa, me
sentia asustada tanto que mis piernas temblaban por el panico, entre en la
habitacion de Sofia y la vi, cerré los ojos, me encontraba fuera de mi, como si
mi mente o alma se hubieran desprendido de mi cuerpo, como si estuviera
viendo una pelicula, me acerqué hasta ella, apoyé mi oreja en su nariz para
saber si respiraba, estaba fria, la abracé y la observé con detalle, tenia una
venda sobre sus ojos, no lloré, no grité, deseaba morir con ella, cuando mi
abuela entr6 grito...Aquel dia los policias entraban y salian, hacian preguntas
sin sentido, mi padre cayd en una profunda depresidén no soportd su perdida y
se fue de esta casa, fue entonces que dejé de hablar, no hablé por dos largos
afios, no dije palabra alguna a nadie. —Relato Angela.

—Coémo te sientes ahora?— Preguntd Mateo.

—Siento un vacio grande, llevo varios meses pensando en que serd lo que
haré ahora, Sofia ya no estd, mi abuela tampoco y nada de lo que pueda hacer
las traera de regreso, a veces preferiria morir e irme con ellas. —Respondid
Angela.

—No digas eso... Necesitas ayuda para poder recordar. —Suplicd Mateo.

—ilo sé! siempre sofi¢ con asesinar con mis propias manos al
estrangulador nocturno, mi tia merece venganza, quiero terminar con €l.

—Morir no los hace pagar la culpa, so6lo los libera, debe ir a prision ese
hijo de puta.

—FElla tomo sus manos, le sonrio tristemente, solo los envolvia el silencio,
afuera la lluvia habia cesado por un momento, se sentaron en los sillones.

—Crees que puedo ver fantasmas o serd mi enfermedad? —Pregunt6 ella
tocandose la cabeza.

—A veces la mente cuando esta aturdida o cansada proyecta imagenes
como sombras o figuras y nos parece ver cosas moverse con rapidez. —
Respondio €l con tristeza.

—¢Y sucede lo mismo con los oidos? A veces escuchd el sonido que
producia el tacon de Virginia Ledesma en la terraza. —Pregunt6 ella.



—Quizas esté dentro de tu mente, a veces pienso que estoy loco por tener
esos suefos en los que puedo ver al asesino, porque s€ que es el asesino, pero
creo que es porque estoy demasiado metido en la investigacion, pero luego me
ocurre que en un suefios veo algo que al despertar esta ahi donde lo sofi¢ en
exacto punto de mi suefio como paso con tu collar y no entiendo que me pasa
yO no creo en eventos sobrenaturales ni en nada de eso.

—Desde el dia que apareciste en mi puerta, senti que eras algo mas que un
periodista de investigacion que queria respuestas, creo que me enamore, me
gustas. —Confeso Angela.

—Permiteme ayudarte, por ahora quiero s6lo eso, no voy a mentirte, no te
amo. —Exclamo6 Mateo.

—Eso me basta por ahora ya no deseo seguir tan sola, quizds puedas
amarme. —Exclamé Angela.

Mateo la beso dulcemente.



CAPITULO 9

3 Meses después.

Miércoles, 20 de septiembre de 1985.

Se encontraba sentada junto a la ventana, el ocaso comenzaba a caer, hacia
demasiado calor, cada vez hacia mas calor, primero se enojo con Dario Saenz
por haberla derivado a otro psicologo, dejo pasar unos meses, hasta que una
mafiana decidio que debia descubrir quién era ¢l realmente, durante la (ltima
semana Eva se habia tomado muy en serio la tarea de perseguirlo a donde
fuera, como si fuera una detective experta. Eva visitaba los mismos lugares,
Dario era un hombre solitario y aburrido, tomaba el café en el mismo lugar
todos los dias, en el mismo bar cerca de las cinco de la tarde. Dos veces a la
semana trabajaba en el hospital Meyer, y el resto de los dias los dedicaba a su
pacientes en el consultorio que tenia en su casa, sabia que marca de cigarrillos
fumaba y que le gustaba beber Coca Cola, Eva habia revisado su basura en
busca de algo que ni siquiera ella sabia, queria si o si descifrar el lenguaje
oculto de su cuerpo, necesitaba comprender quien era realmente Dario Saenz,
¢l tenia cuarenta y dos afios y nunca se habia casado, no tenia hijos, tampoco
visitaba a nadie en particular mas alla de su dentista, en ocasiones iba al cine
o al teatro, solo siempre solo, ella sabia cuales eran sus gustos, que sitios
concurria, si tenia novia o alguna relacion amorosa, no habia nada fuera de lo
normal en su vida. Apenas eran las cuatro de la tarde, llevaba
aproximadamente una hora sentada en el café, sabia que ¢él, cerca de las cinco,
llegaba todos los dias, se sentaba y pedia un cortado, leia un poco y en
ocasiones sacaba su agenda y escribia, aquella tarde el calor ya apretaba y la
humedad cada vez era mas alta, cada tanto una llovizna espesa caia con
insistencia de un cielo plomizo, se habian formado pequenos charcos de agua
sucia en las aceras, el dia reflejaba perfectamente con su estado de dnimo,
sentia su orgullo herido, estaba molesta con su terapeuta, medit6 por un rato en
la vida de Dario, no sabia porque se sentia atraida por €l, no tenian nada en
comun, es mas la vida de Eva era algo alocada, le gustaba ir a recitales,
juntarse con conocidos en el pool, Eva andaba en la vida nocturna con un solo
propdsito, encontrar a su violador, porque en si no queria tener amigos salvo
algunos conocidos con quien ir a ver alguna banda de punk rock.

Comenzd a pensar que no llegaria nunca, ain no estaba segura por qué lo



perseguia, necesitaba conocerlo para poder olvidarlo, se seco el sudor del
labio superior, eran pasadas las cinco, esa tarde no aparecid en el bar de
siempre, Eva salio a las siete y comenzd a caminar en direccion a su casa,
tenia la mala costumbre de intentar investigar al hombre que le gustaba o por
el cual sentia alguna atraccion, tenia un miedo atroz de que el destino se riera
de ella y terminara enamorada del hombre que la habia violado catorce afios
atras, alguno de los habitantes de la ciudad era quien la habia dafiado, pero ya
era inatil seguir obsesionada con su psicologo, ya estaba segura que no habia
sido ¢él, iba a dejarlo en paz, Dario tenia rutinas aburridas para ella.

Caminaba pensando en su rechazo, si bien ¢l le habia dicho que sentia
atraccion por ella, a su vez rechazaba la idea de tener un romance, —*“;Que¢ se
vaya al diablo! ;jPara qué continuar con esto de seguirlo si no es ¢€l!?” —
Penso. Era imposible que fuera su agresor, a Dario parecia no importarle en
absoluto el sexo, Eva queria llegar cuanto antes a su casa, desvestirse y
meterse en la ducha, donde nadie pudiera verla. Mir6 su reloj, era un cuarto
para las ocho, habia pasado la tarde entera esperando la llegada de su
terapeuta en el café, lo habia visto por la mafiana salir a correr, ingresar a su
casa, y después cerca del mediodia, lo vio subir a su automovil para dirigirse
al hospital, los jueves y viernes le tocaba atender algunos pacientes del Meyer.

Cuando dobl6 en la esquina, metidé sumano en el bolso buscando las llaves
ya que estaba a unos pocos metros de su casa, al levantar la mirada se fren6 en
seco, a una corta distancia habia un hombre vestido negro, el terror se apoder6
de ella y sintidé que su corazon se detuvo, era el hombre con la mascara de la
peste negra, estaba ahi de pie con la cabeza inclinada frente a ella a unos
cortos cinco metros de distancia junto a la entrada de su casa, Eva atin6 a
revisar sumochila en busca de sunavaja, record6 que la habia dejado sobre la
mesa luz, entonces comenzo a correr, la primera cuadra que atravesé no dejo
de mirar hacia atras, €l corria detras de ella. “;Regresd para matarme?” Se
preguntd. La idea de enfrentarlo paso por su mente, pero no lo hizo, “;por qué
ahora después de tantos afnos?” Se preguntd. Cruzo la calle y se llevo puesta a
una persona, ambas cayeron sobre el asfalto, Eva revis6 con rapidez su
perimetro, el hombre dio media vuelta y se alejo con velocidad.

—Eva, ;qué te sucede? —Habia lanzado al piso en la desesperacion por
huir a Julia Acher, la enfermera que trabajaba con Dario.

—ijAlguien me seguia, lo juro, era el tipo que me viol6 hace afios!. —Dijo
Eva temblorosa.



—Tranquila Eva.. —Dijo Julia observando para todos lados.

—No es la primera vez, hace unas dos semanas lo vi en el jardin delantero
y llamé a la policia.. —Dijo Eva agarrandose la cabeza aun sentada en el
suelo, sus codos sangraban.

—Ven Eva, te acompafiaré hasta tu casa. —Ayudandola a levantarse.

—iNo! No, no quiero ir a casa ahora, quizads me espera ahi... Creo que ¢l
quiere matarme. —Dijo Eva asustada y alin agitada.

—(Has hecho la respectiva denuncia? —Preguntd6 Julia mientras
caminaban.

—Cuando estuve internada en el hospital Meyer habia un tipo llamado
Jorge Altamirano que ataqué para defender a una amiga, creo que es ¢l, estoy
casi segura que fue ¢l el hombre que me atac6 en mi casa hace catorce afios.

—Ven conmigo, me olvide las llaves de la estancia en el consultorio, justo
iba a ir a buscarlas, desde ahi puedes llamar a la policia para que te lleve a tu
casa y revisé la zona. —Dijo la enfermera tranquilizandola.

—iGracias! ;Pero a Dario no va a molestarle verme? —Exclam6 Eva.

—AUn no ha llegado, estaba en el hospital y se retrasd, hablé con ¢l por
teléfono antes de salir, estaba ayudando, hay mucho trabajo en el Meyer. —
Respondid Julia mientras caminaban.

Julia agarr6 del botiquin de emergencia unas gazas y agua oxigenada, Eva
estaba sentada sobre la mesa en la cocina y miraba hacia afuera.

—D¢jame limpiarte esos codos.

—Apenas son unos rapones por la caida. —Respondié mirandose los
codos sangrando.

—Pero mirate, no seas nifia, s€ que eres una chica ruda pero es mejor
evitar una infeccion.. —Dijo limpiando la sangre en sus codos.

—ILa policia no me cree...

—T0 quédate tranquila... ;Por qué crees que es Jorge? Trabajé con ¢l
hace algunos afios en el hospital. —Colocandole unas banditas adhesivas en
los codos a Eva.

—Cuando estuve internada Jorge intentd abusar sexualmente de Clara
Leiva, una muchacha un poco anifiada e inocente.

—La chica renga? —Pregunt6 Julia.

—S1i, cuando nos contd que ¢l la manoseaba, yo me puse como loca y dejé
que la ira me dominara y lo mordi justo en la cara, no conozco el rostro de la
persona que me viol6 hace catorce afios, pero Jorge una vez me dijo que habia



violado a dos myjeres en sus casas, las atrapd cuando dormian, pero que en el
hospital jamas llegd abusar de ninguna. —Dijo Eva eencendiéndose un
cigarrillo.

—¢Y por qué te conto eso Jorge? —Pregunt6 Julia intrigada.

—Después de lo de Clara, volvié a intentarlo a toda costa queria
manosearla, nosotras sabiamos que terminaria violandola, con Julieta Avila le
dimos un escarmiento, eso me costd muy caro, pero no me importod, pasamos
una semana entera en aislamiento por marcar en su pecho una letra V con un
trozo de vidrio, queriamos escribir violador en su piel, pero nos encontraron,
sabes bien que por mas quejas que pusi€¢ramos nadie nos escuchaba, Jorge
habia acosado a varias pacientes.

Lunes, 22 de diciembre de 1973.

Hospital Psiquiatrico “Leonardo Meyer”

El sol habia iniciado su perezoso descenso y las sombras se alargaban en
la capilla, Eva podia vislumbrar mediante las sombras dibujadas en el suelo si
alguien ingresaba, se encontraba sentada en el suelo, dentro un viejo
confesionario cuyas maderas estaban mohosas, tenia en su manos un tubo de
metal que le habia dado Julieta. Esperaba ansiosa desde donde podia entrever,
solo se limitaba a imaginar lo que le haria a Jorge por abusar de Clara, en
parte, cada vez que atacaba a alguien buscando justicia, era como poder
acercarse un poco mas a su venganza, soniaba con el momento de tener frente a
ella al hombre que habia robado sus suefios adolescentes en una noche de
verano, estaba impaciente, las sombras en el suelo le advirtieron que ellos
estaban proximos a entrar, agarré con ambas manos el tubo de metal y lo
apretd con fuerzas, la voz de Julieta ya estaba cerca de ella, espi6 por la
rejilla cubierta de tierra, Julieta lo puso de espalda al confesionario para que
Eva pudiera entrar en accion haciéndole creer que le haria sexo oral.

Eva salié lentamente del mueble, al levantar el tubo Jorge gir6 y se
encontré con un golpe en la cabeza, cayd al suelo, Julieta sostuvo sus brazos
mientras que Eva se montd sobre ¢l haciendo presion con sus rodillas en su
pecho.

—¢(jQué van hacerme locas de mierda!?. —Dijo Jorge, su cabeza
comenzaba a llenarse de sangre.

—Qué grosero! ;Asi tratas a dos damas?. —Dijo Julieta.

—Si decis que fuimos nosotras vamos a tener que matarte, lo mas grave



que nos va a pasar es un poco de corriente, y hasta comenzd a gustarnos. —
Dijo Eva.

—Esto va a dolerte, pero pasara rapido, aunque en este maldito hospital el
tiempo parece distinto, como mas lento, a veces cuando estamos aburridas nos
ponemos a jugar con fuego, con alambres oxidados, con trozos de vidrio, por
ejemplo, Rosa mata su tiempo cantando y cazando palomas, y a mi me gusta
descargarme con tipos hijos de puta que abusan de los débiles, soy como una
heroina de historietas.. —Dijo Eva.

—No debiste hacerle dafio a Clara, es casi una nifia.. —Dijo Julieta.

—S0lo escribiremos con este trozo de vidrio la palabra “violador” en tu
pecho, eso si va a dolerte, porque si no es profundo no dejara cicatriz. —Dijo
Eva cortandolo.

—Nosotras sabemos mucho sobre cicatrices.. —Dijo Julieta.

—S1 permaneces quieto serd rapido, en cambio si sigues moviéndote
tendremos que hacerlo hasta que se entienda la palabra “violador”, apenas un
corte y estd quedando desprolijo, so6lo quiero saber antes de seguir...
(Violaste a myjeres fuera de este hospital? —Pregunt6 Eva.

—iTe juro que no les haré nada mas a ninguna!. —Dijo Jorge.

—Me voy a dar cuenta si mentis.. —Dijo Eva.

—iEsta bien te dir¢! Cuando era un pibe entré a la casa de dos mujeres que
dejaron sus ventanas abiertas y las violé, jsi, lo hice! Y vaya que disfrute de
eso, pero jamas abusé de ninguna paciente, s6lo las manoseo. —Dijo Jorge.

—(S6lo las manoseo? Lo decis como si fuera algo normal, no te creo
nada. —Eva fuera de si prosiguio cortaindolo profundamente hasta que podia
leerse claramente una letra V, Jorge gritd tanto que alertd a unos hombres de
vigilancia que pasaban cerca, ambos sometieron a las mujeres.

Consultorio de Dario Saenz

Eva se puso de pie y fue frente a la ventana, la patrulla policial iluminaba
su rostro con las luces azules.

—A Jorge lo marcamos nosotras, nos dieron solamente una semana de
aislamiento por eso...— Eva mird a la calle. —Ya llegaron, saldré y les
pediré que me lleven a casa y revisen todo el perimetro, si es Jorge el que
comenzo a perseguirme lo sabré hoy porque le daré la informacion a ellos. —
Dijo Eva agarrando su bolso.

—(Crees que fue Jorge quién te ataco? —Pregunt6 Julia.



—No, no fue él, pero si creo que es €l quien me estd persiguiendo, aunque
también hay otro tipo, un voyerista, es mi vecino de enfrente, le gusta espiar, lo
investigu¢, tiene varias denuncias de mujeres del barrio por espiarlas, se
llama Ricardo Guzman, tuvo en el pasado algunos problemas con la justicia,
pero es un poco viejo, de ser €l no lo recordaba viejo... Debo irme la policia
ya llego, gracias Julia.. —Dijo Eva y atraveso la puerta.



Mateo no habia logrado grandes avances con Angela en cuestiones de
salud, ella habia comenzado a negarse ante la idea de regresar al hospital
psiquiatrico, habian comenzado una relacién amorosa y en algunas pocas
ocasiones, ¢l se quedaba a dormir en su casa. Un relampago estallo, Mateo se
sobresaltd en la cama, habia tenido una pesadilla, observd a Angela dormir
placidamente, se levantd de la cama, camind por la casa oscura, los
relampagos daban ese aspecto aterrador, iluminaban los escalones mientras ¢l
descendia, abrio el grifo en la cocina y bebid un poco de agua, se estiro para
aliviarse y poder despertarse, una sensacion de mareo casi lo hizo caer, sinti6
ganas de vomitar, apretd los 0jos y comenzo a ver imagenes, “;alin estaba en
la pesadilla?” Se preguntd, veia las puertas de un bar, la figura borrosa de una
muyjer, comenzo a parpadear seguido, se sentia asustado, era como estar viendo
con los ojos de otra persona, abri6 de nuevo la canilla y se mojo la cara con
desesperacion, la calma regresd, estaba despierto, decidio regresar a la cama.
Al pasar por el pasillo para regresar a la cama escuchd un ruido un poco
extrafio, poso su oreja en la pared parecia venir del otro lado aquel sonido,
eran como leves quejidos de algin animal, sinti6 como si aquella fila de
muilecas en la vidriera lo observara mientras intentaba seguir el origen de
aquella resonancia proveniente del interior de la pared, no era de una rata, era
la mascota de Angela que al parecer habia quedado estancada en algun lugar,
su llanto se acentuaban cada vez mas fuerte, Mateo buscaba su origen para
rescatarlo, apoyando el oido en las paredes y descubrio que el llanto venia del
sotano, seguramente habia quedado encerrado ahi, y quizds Angela no se
percatd de haberlo dejado encerrado, intentdé abrir la puerta pero estaba
cerrada, apoy6 nuevamente la oreja sobre la puerta, detrds de ¢l la voz de
Angela lo sobresaltd y su corazon se acelero.

—(Qué haces despierto a esta hora? —Preguntd su mirada era fria.

—Escuché ruidos alli abajo, al parecer tu gato quedd encerrado. —
Respondié Mateo.

—Entonces verifiquemos si es mi gato, hay que sacarlo de ahi. —Angela
con el manojo de llaves en sus manos.

Coloc¢ la llave en la cerradura y giro, la puerta provoc6 un sonido crudo,
las bisagras rechinaron, los escalones hacian aquel ruido a madera seca con
cada pisada, el lugar estaba oscuro y himedo, era muy grande, Mateo percibid
un olor semejante al de los pasillos de los cementerios, Angela encendié la luz



en medio del sotano, el gato comenzd a frotarse en sus piernas, al fondo,
Mateo logro ver la silueta de alguien sentado en las penumbras, camin6 atonito
hacia quien se hallaba alli, junto a ¢l habia un viejo catre, una persona estaba
sentada alli, Mateo se quedo perplejo ante lo que estaba viendo.

—iLo guardé para ti! —Exclamo con los ojos brillosos.

—¢(Quién? ... ;Quién es? —Pregunt6 asustado.

“El secuestro”. Un afio y tres meses atras.

Junio de 1984. Una semana después del Homicidio de Virginia Ledesma

Aquella noche Angela se encontraba sentada a los pies de la cama, habia
bebido dos copas de vino tinto e ingerido tres pastillas para dormir, eran cerca
de las once de la noche, mientras escribia en su diario, escuchd que alguien
hacia ruido en el departamento de Virginia Ledesma, abri6 la puerta del
balcon y espio para ver quien habia entrado, la mujer habia sido asesinada una
semana atrds, quizds era su asesino que habia regresado a la escena del
crimen, pensd, estird sus blancas manos para correr la cortina y poder ver
quien estaba alli, fue entonces que un hombre sali6 al balcon, Angela se
asustd, el hombre se notaba angustiado apoyado sobre la baranda, ella
entonces al verlo agarré un martillo que tenia junto a la puerta, abri6 y salio al
balcon.

—Buenas noches. Disculpe si la desperté...Atn no puedo creer que la
hayan matado, Virginia era tan buena, sabe algo, en verdad la amaba.. —Dijo
el hombre limpiando las lagrimas que se caian sobre sus mejillas. —S¢é que no
te conozco. jDisculpa! Es la tristeza por haberla perdido. —Dijo el hombre.

—FElla me habl6é de ti, pero creo que te conozco, tu rostro me resulta
familiar. —Le dijo Angela, sus manos por detrds sostenian con fuerza el
martillo, pens6 en usarlo si debia defenderse de €él, parecia haber bebido de
mas.

—Quizas nos cruzamos alguna vez en el ascensor. —Respondio se
encendio un cigarrillo y apoyd sus codos sobre la baranda, el viento soplaba
con fuerzas.

—Ya sé quién eres. —Exclamé Angela y le dio un golpe con el martillo en
la cabeza cuando ¢l miraba hacia abajo.

—iNo!. —Dijo ¢l y cayo al piso, se arrastrd6 hasta el interior del
departamento de Virginia, se levant6 e intentd correr, pero Angela lo golped
nuevamente, ¢l la tomd del cuello y le arranco su collar mientras forcejeaban,



ambos cayeron.

—iLa mataste! Asesino... —Repetia golpeandolo con el martillo hasta que
¢l quedo inconsciente.

Debia de sacarlo lo mas urgente posible del departamento, pensé que lo
mejor era llevarlo a la alejada casona familiar. Angela busco algo con que
cubrirlo para poder sacarlo del edificio, lo envolvié con una frazada y lo
arrastr6 hasta su departamento, regreso y limpio la sangre, aquella noche lo
subio a su automévil y lo llevo a la casa de su abuela. Al llegar estaciond muy
cerca de la puerta principal, bajo del auto y mir6 hacia todos lados, no queria
ser descubierta por nadie. Con la ayuda de una silla de ruedas lo transport6
hasta el s6tano, donde lo amarrd de las mufiecas para que no le hiciera dafio,
cuando el hombre despertd le hizo preguntas, pero ¢l no respondia nada,
Angela se sentia feliz, habia atrapado al estrangulador nocturno. “jLos
asesinos siempre regresan a la escena del crimen!” Se dijo a si misma, se
sentd frente a €l que estaba atado de pies y manos, sentado en el catre, alli lo
dejo hasta que regreso la mafiana siguiente.

—Iré a preparar cafe, ;quieres uno? Te puedo ayudar a tomarlo. —Le
pregunté Angela moviéndolo para despertarlo.

—iSi!

—Qué mal hueles... Ya veremos como nos arreglamos, el sotano es grande,
tienes un bafo, nada especial es pequefio, te pondré una cadena lo bastante
larga como para que puedas utilizarlo, hay una canilla, ahi puedes lavarte un
poco jApestas!

—Te confundiste nifia.

—Ten paciencia... lo peor para ti seran los primeros dias, después te
acostumbraras... jEstoy ansiosa! Esta tarde voy a practicar mi primera cirugia,
no puedo permitir que grites todo el dia. —Angela sonriendo.

—Cirugia...? —Pregunto aterrado.

—Una cirugia sencilla... {Nada peligroso! Quédate tranquilo que se bien lo
que voy hacer, he leido muchos libros de medicina, no me intimida que seas
doctor, sé que lo haré bien... Me faltaba unos pocos afios para recibirme de
médica...

—¢(Cual es tu nombre? —Le preguntd, ¢l le respondié una groseria, lo
observo directo a los 0jos por unos instantes.

—Creo que necesitas un amigo, una chica sola en esta casa tan grande
debe sentirse muy sola. —Le dijo el hombre.



—Si, puede ser que tengas razéon. —Respondié Angela.
Miércoles, 20 de septiembre de 1985.



Miércoles, 20 de septiembre de 1985.

Mateo la observaba desconcertado.

—iQué hiciste Angela!? —Pregunt6 preocupado.

—Secuestré al estrangulador nocturno, €l es el asesino, Mateo! —Dijo
ella.

—Angela, jReacciona! ;Qué hiciste? —Le gritd, la zamarre6 de los
hombros, ella comenzo a llorar, los nervios la poseian. —jReacciona carajo!
—Q@Gritd Mateo.

—Fue ¢l, conozco su rostro, fue ¢€l...Le iba a cortar la lengua para que no
gritara, pero llegamos a un acuerdo. —Repetia atormentada.

—iEste hombre es un inventd de tu fantasia, te niegas a ver la realidad! —
Mateo la abrazo, ella temblaba.

—ijCéllate! —Grito ella y lo empujo.

—iReacciona!

—iHay que asesinarlo! —Dijo ella fuera de si, agarrd una pala que estaba
junto a la puerta y camin6 hasta donde estaba el hombre.

—iLo mataré! —Grito.

—iAngela por favor! Al estrangulador nocturno debe capturarlo la policia.
—Dijo Mateo revisando los bolsillos del hombre. —Este hombre es... ;Cesar
Aguirre? ... ;Si! ... jEs Cesar Aguirre! —Dijo asombrado al encontrar su
licencia de conducir. —Por eso estaba desparecido, no pude entrevistarlo
porque ya lo habias secuestrado, lo tenias aqui en tu casa. —Dijo Mateo en
voz elevada.

—No, no, es el asesino de Sofia, de tu madre y de esas mujeres, jhay que
matarlo! —Temblorosa dispuesta asesinarlo.

—Cesar Aguirre es el principal sospechoso pero hay otros también
todavia no lo encontraron al asesino... Ya sé quién puede ser ese hijo de puta
que matdo a mi madre... el estrangulador nocturno... jLo siento! Este hombre
no es el unico sospechoso...Yo también conozco su rostro, fui testigo, lo
encontré junto al cuerpo sin vida de mi madre. —Angela lo miré a los ojos, se
sentia confundida.

Angela se esforzaba al maximo para aceptar su locura, para entender que
su vida se habia convertido en una pesadilla, nunca fue tan fragil como en
aquel momento de su vida donde vivia sumergida en una mentira, en una
realidad ajena a la verdad. Encerrada en su locura solitaria no encontrd ni



siquiera el descanso para su alma en la idea de abandonar su propia
existencia, suicidarse no era la mejor opcion, pero tampoco podia seguir asi,
debia de encontrar una salida, hallé en el secuestro su venganza, se acerco al
hombre que habia secuestrado.

—iDisculpeme, por favor! —Exclamo entre sollozos.



—¢(Quién es el asesino? Quiero saber, si no es este tipo ;Quién es?...
(Quién asesind a Virginia, a tu madre, a mi tia y las otras?

—iLo siento mucho! No puedo decirte atn no tengo la certeza, solo
sospechas...

—Pero... iNo! No... Me quieres confundir, jes este tipo! ... ;O no? ... —
Dijo dudando, subieron las escaleras, Mateo mir6 hacia abajo y cerrd la
puerta del sotano.

—Intenta descansar, yo me haré cargo, sabes que debes regresar al
hospital Meyer. —Mirdndola a los ojos.

—(Qué haremos con ese pobre tipo? Me delatara, lleva mas de un afio en
mi sotano, aunque creo que pudimos comenzar una amistad.

—iTranquila! Ya todo termind, yo me haré cargo, nadie va a hacerte dafio,
necesitas ayuda.. —Dijo Mateo.

La cubri6 con la sabana y esper6 que se durmiera, Mateo la observo
dormir, sentado en el sillon junto a la cama, los relampagos iluminaban la casa
oscura, camind despacio por la sala, desaparecio tras atravesar la puerta del
sotano. Mientras bajaba las escaleras cientos de pensamientos lo asechaban,
sabia que debia hacer lo correcto, aunque la quisiera, Angela debia regresar al
hospital mental para curarse, jamas la dejaria sola, se sentia obligado a
ayudarla, camin6d por el sétano muy despacio, encendio la luz para ver al
hombre, se paro frente a €l, lo observo con detencidn, sospechaba de Cesar
Aguirre, amante de Virginia Ledesma, creia que podria tratarse del
estrangulador nocturno, el asesino de su madre logré una vez mas escaparse,
no podia creer todos esos hechos tan extrafios unidos, se sentd junto a Cesar,
habia sido secuestrado por una pequena pelirroja de treinta afios por creerlo
culpable en su delirio. La policia creia que era el asesino, el caso de Virginia
estaba cerrado a pesar de no haber encarcelado al culpable, Mateo estaba
sorprendido mirando detalladamente la piel seca y oscura, perfectamente
sentado, no podia dejar de ver atonito el cadaver de Cesar Aguirre que estaba
momificado, muerto un afio y tres meses atras. Angela realmente creia hablar
con aquel hombre muerto, su psicosis no le permitia ver la realidad, habia
asesinado a una persona inocente, quizas sin quererlo realmente, Mateo no
creia en la justicia por mano propia, debido a que se necesitaban pruebas
reales y contundentes para acusar a alguien de un crimen, debia hacer lo
correcto no habia otra opcidén en su mente, Angela deberia pagar por el



asesinato.
Cuando regresé a la habitacion de Angela se estremecio al verla en el
piso, tenia sus muilecas sangrando.

Guardia del Hospital Psiquiatrico “Leonardo Meyer”

Madrugada. Jueves, 21 de noviembre de 1985.

Mateo mir6 una vez mas su reloj de pulsera, marcaban las 4:03 am, se
sentia nervioso, esperaba en la sala del Hospital que el médico le dijera como
se encontraba Angela, aquella tragica noche mientras él se encontraba en el
sotano con el cadaver de Cesar Aguirre, Angela habia cortado sus mufiecas,
aunque no muy profundo, en un intento por terminar con sus recuerdos. A unos
tres metros dos pacientes lo miraban, una de ella se acerco a él.

—¢Como esta doctor? —Pregunt6 preocupado al verlo salir.

—Ahora esta sedada, deberd quedarse, sufrid un brote psicotico, por lo
general esto se debe a algin episodio emocional que pudo haberla
sobrepasado, sus altos niveles de cortisol en sangre ocasionaron o
empeoraron su situacion, es un cuadro complicado, es una paciente que ya tuvo
anteriormente brotes de esta indole, deberd quedarse internada. —Dijo el Dr.
Menéndez.

—Cuanto tiempo doctor? No tiene familia y vendré a cuidarla si es
necesario. ;/Puedo verla? —Pregunté Mateo ansioso.

—No, esta sedada. —Respondi6 el Dr. Menéndez y le dio la mano, antes
de retirarse. Mateo se sentd y apretod su cabeza con ambas manos.

—iDisculpe, sefior! ;Tendria fuego? —Pregunt6 una enfermera.

—Si. —Exclam6 Mateo. —Soy Mateo Braun, acaban de internar a mi
novia. —Dijo extendiendo su mano.

—Un gusto, Julia Acher, soy enfermera, no se preocupe que aqui la
cuidaremos. —Dijo y se marcho.



Miércoles, 20 de septiembre de 1985.

Mateo no habia logrado grandes avances con Angela en cuestiones de
salud, ella habia comenzado a negarse ante la idea de regresar al hospital
psiquiatrico, habian comenzado una relacién amorosa y en algunas pocas
ocasiones, ¢l se quedaba a dormir en su casa, durante esos meses la
investigacion sobre el asesino en serie no habia tenido ningin avance, Cesar
Aguirre segui sin aparecer, Mateo comenzd a pensar en que quizas nunca lo
atraparia. Un relampago estallo, Mateo se sobresaltd en la cama, habia tenido
una pesadilla, observé a Angela dormir placidamente, se levanté de la cama,
camind por la casa oscura, los relampagos daban ese aspecto aterrador,
iluminaban los escalones mientras ¢l descendia, abrio el grifo en la cocina y
bebid un poco de agua, se estird para aliviarse y poder despertarse, una
sensacion de mareo casi lo hizo caer, sintié ganas de vomitar, apretd los 0jos y
comenzo a ver imagenes, “;aun estaba en la pesadilla?” Se preguntd, veia las
puertas de un bar, la figura borrosa de una mujer, comenzd a parpadear
seguido, se sentia asustado, era como estar viendo con los ojos de otra
persona, abri6 de nuevo la canilla y se mojo la cara con desesperacion, la
calma regresd, estaba despierto al fin, decidid regresar a la cama. Al pasar
por el pasillo para regresar a la cama escucho6 un ruido un poco extrafio, poso
su oreja en la pared parecia venir del otro lado aquel sonido, eran como leves
quejidos de algin animal, sintié como si aquella fila de mufiecas en la vidriera
lo observara mientras intentaba seguir el origen de aquella resonancia
proveniente del interior de la pared, no era de una rata, era la mascota de
Angela que al parecer habia quedado estancada en algin lugar, su llanto se
acentuaban cada vez mas fuerte, Mateo buscaba su origen para rescatarlo,
apoyando el oido en las paredes y descubrio que el llanto venia del sotano,
seguramente habia quedado encerrado ahi, y quizds Angela no se percatd de
haberlo dejado encerrado, intentd abrir la puerta pero estaba cerrada, apoyo
nuevamente la oreja sobre la puerta, detrds de ¢l la voz de Angela lo
sobresalto y su corazon se acelero.

—(Qué haces despierto a esta hora? —Pregunt6 ella su mirada era fria.

—Escuché ruidos alli abajo, al parecer tu gato quedd encerrado. —
Respondié Mateo.

—Entonces verifiquemos si es mi gato, hay que sacarlo de ahi. —Dijo
Angela con el manojo de 1laves en sus manos.



Coloc¢ la llave en la cerradura y giro, la puerta provoc6 un sonido crudo,
las bisagras rechinaron, los escalones hacian aquel ruido a madera seca con
cada pisada, el lugar estaba oscuro y himedo, era muy grande, Mateo percibio
un olor semejante al de los pasillos de los cementerios, Angela encendi6 la luz
en medio del sotano, el gato comenzd a frotarse en sus piernas, al fondo,
Mateo logro ver la silueta de alguien sentado en las penumbras, caminé atonito
hacia quien se hallaba alli, junto a ¢l habia un viejo catre, una persona estaba
sentada alli, Mateo se quedo perplejo ante lo que estaba viendo.

—iLo guardé para ti! —Exclamé con los ojos brillosos Angela.

—¢(Quién? ... ;Quién es? —Pregunt6 asustado.

“El secuestro”. Un afio y tres meses atras.

Junio de 1984. Una semana después del Homicidio de Virginia Ledesma

Aquella noche Angela se encontraba sentada a los pies de la cama, habia
bebido dos copas de vino tinto e ingerido tres pastillas para dormir, eran cerca
de las once de la noche, mientras escribia en su diario, escuchd que alguien
hacia ruido en el departamento de Virginia Ledesma, abri6 la puerta del
balcon y espiod para ver quien habia entrado, la mujer habia sido asesinada una
semana atrds, quizds era su asesino que habia regresado a la escena del
crimen, pensd, estird sus blancas manos para correr la cortina y poder ver
quien estaba alli, fue entonces que un hombre sali6 al balcon, Angela se
asustd, el hombre se notaba angustiado apoyado sobre la baranda, ella
entonces al verlo agarré un martillo que tenia junto a la puerta, abri6 y salio al
balcon.

—Buenas noches. Disculpe si la desperté...Atn no puedo creer que la
hayan matado, Virginia era tan buena, sabe algo, en verdad yo la amaba.. —
Dijo el hombre limpiando las lagrimas que se caian sobre sus mejillas. —S¢é
que no te conozco. jDisculpa! Es la tristeza por haberla perdido. —Dijo el
hombre.

—FElla me habl6é de ti, pero creo que te conozco, tu rostro me resulta
familiar. —Le dijo Angela, sus manos por detrds sostenian con fuerza el
martillo, pens6 en usarlo si debia defenderse de él, parecia haber bebido de
mas.

—Quizas nos cruzamos alguna vez en el ascensor. —Respondid ¢él se
encendio un cigarrillo y apoyd sus codos sobre la baranda, el viento soplaba
con fuerzas.



—Virginia no merecia ser asesinada, mi Virginia era una buena chica. —
Dijo el hombre y comenzo a llorar.

—Ya sé quién eres. —Exclamo Angela y le dio un golpe con el martillo en
la cabeza cuando ¢l miraba hacia abajo.

—iNo!. —Dijo ¢l y cayo al piso, se arrastr6 hasta el interior del
departamento de Virginia, se levantd e intentd correr, pero Angela lo golped
nuevamente, €l la tomd del cuello mientras forcejeaban, ambos cayeron.

—iLa mataste! Asesino... —Repetia golpeandolo con el martillo, Angela
no dejaba de golpearlo y de gritar hasta que ¢l quedo6 inconsciente.

Debia de sacarlo lo mas urgente posible del departamento, pensé que lo
mejor era llevarlo a la alejada casona familiar. Angela busco algo con que
cubrirlo para poder sacarlo del edificio, lo envolvid con una frazada y lo
arrastro hasta su departamento, regreso y limpio la sangre, aquella noche lo
subio a su automévil y lo llevo a la casa de su abuela. Al llegar estaciond muy
cerca de la puerta principal, bajo del auto y mir6 hacia todos lados, no queria
ser descubierta por nadie. Con la ayuda de una silla de ruedas lo transport6
hasta el s6tano, donde lo amarrd de las mufiecas para que no le hiciera dafio,
cuando el hombre despertd le hizo preguntas, pero ¢l no respondia nada,
Angela se sentia feliz, habia atrapado al estrangulador nocturno. “iLos
asesinos siempre regresan a la escena del crimen!” Se dijo a si misma, se
sentd frente a €l que estaba atado de pies y manos, sentado en el catre, alli lo
dejo hasta que regreso la mafiana siguiente.

—Iré a preparar cafe, ;quieres uno? Te puedo ayudar a tomarlo. —Le
pregunté Angela moviéndolo para despertarlo.

—iSi! —Exclamo é€l.

—Qué mal hueles... Ya veremos como nos arreglamos, el sotano es grande,
tienes un bafo, nada especial es pequefio, te pondré una cadena lo bastante
larga como para que puedas utilizarlo, hay una canilla, ahi puedes lavarte un
poco jApestas!. —Dijo Angela.

—Te confundiste nifia, yo no asesiné a Virginia.

—Ten paciencia... lo peor para ti seran los primeros dias, después te
acostumbraras... jEstoy ansiosa! Jamas imaginé que podria encontrar tan
facilmente al asesino de mi tia.

—¢(Cual es tu nombre? —Le preguntd el hombre, lo observo directo a los
0jOs por unos instantes.

—Angela Meyer.



—Creo que necesitas un amigo, una chica sola en esta casa tan grande
debe sentirse muy sola. —Le dijo el hombre.
—3Si, puede ser que tengas razon. —Respondid Angela.



Miércoles, 20 de septiembre de 1985.

Mateo la observaba desconcertado.

—iQué hiciste Angela!? —Pregunt6 preocupado.

—iSecuestré al estrangulador nocturno, €l es el asesino, Mateo! —Dijo
ella.

—Angela, jReacciona! ;Qué hiciste? —Le gritd, la zamarre6 de los
hombros, ella comenzo a llorar, los nervios la poseian. —jReacciona carajo!
—Q@Gritd Mateo.

—Fue ¢l, conozco su rostro, fue ¢€l...Le iba a cortar la lengua para que no
gritara, pero llegamos a un acuerdo. —Repetia atormentada.

—iEste hombre es un inventd de tu fantasia, te niegas a ver la realidad! —
Mateo la abrazo, ella temblaba.

—ijCéllate! —Grito ella y lo empujo.

—iReacciona!

—iHay que asesinarlo! —Dijo ella fuera de si, agarrd una pala que estaba
junto a la puerta y camin6 hasta donde estaba el hombre.

—iLo mataré! —Gritd, pero el hombre la miraba con pena, sintié6 que no
podria matarlo era su Gnico amigo en el mundo, ¢l le habia hecho compafiia
desde hacia mas de un afio, Angela llegé a estimarlo, él siempre la aconsejaba
y la escuchaba a diario, se sinti6 confundida.

—iAngela por favor! Al estrangulador nocturno debe capturarlo la policia.
—Dijo Mateo revisando los bolsillos del hombre. —Este hombre es... ;Cesar
Aguirre? ... ;Si! ... jEs Cesar Aguirre! —Dijo asombrado al encontrar su
licencia de conducir. —Por eso estaba desparecido, no pude entrevistarlo
porque ya lo habias secuestrado, lo tenias aqui en tu casa. —Dijo Mateo en
voz elevada.

—No, no, es el asesino de Sofia, de tu madre y de esas mujeres, jhay que
matarlo! —Temblorosa dispuesta asesinarlo.

—Cesar Aguirre es el principal sospechoso pero hay otros también
todavia no lo encontraron al asesino... Ya sé quién puede ser ese hijo de puta
que matdo a mi madre... el estrangulador nocturno... jLo siento! Este hombre
no es el unico sospechoso...Yo también conozco su rostro, fui testigo, lo
encontré junto al cuerpo sin vida de mi madre. —Angela lo miré a los ojos, se
sentia confundida.

Angela se esforzaba al maximo para aceptar su locura, para entender que



su vida se habia convertido en una pesadilla, nunca fue tan fragil como en
aquel momento de su vida donde vivia sumergida en una mentira, en una
realidad ajena a la verdad. Encerrada en su locura solitaria no encontrd ni
siquiera el descanso para su alma en la idea de abandonar su propia
existencia, suicidarse no era la mejor opcion, pero tampoco podia seguir asi,
debia de encontrar una salida, hallé en el secuestro su venganza, se acerco al
hombre que habia secuestrado.
—iDisculpeme, por favor! —Exclamo entre sollozos.



—¢(Quién es el asesino? Quiero saber, si no es este tipo ;Quién es?...
(Quién asesind a Virginia, a tu madre, a mi tia y las otras? —Preguntd
desesperada a Mateo.

—iLo siento mucho! No puedo decirte atn no tengo la certeza, solo
sospechas...

—Pero... iNo! No... Me quieres confundir, jes este tipo! ... ;O no? ... —
Dijo dudando, subieron las escaleras, Mateo mir6 hacia abajo y cerrd la
puerta del sotano.

—Intenta descansar, yo me haré cargo, sabes que debes regresar al
hospital Meyer. —Le dijo mirandola a los ojos.

—(Qué haremos con ese pobre tipo? Me delatara, lleva mas de un afio en
mi sotano, aunque creo que pudimos comenzar una amistad.

—ijTranquila! Ya todo termind, yo me haré cargo, nadie va a hacerte dafio,
necesitas ayuda.. —Dijo Mateo.

La cubri6 con la sabana y esper6 que se durmiera, Mateo la observo
dormir, sentado en el sillon junto a la cama, los relampagos iluminaban la casa
oscura, camind despacio por la sala, desaparecio tras atravesar la puerta del
sotano. Mientras bajaba las escaleras cientos de pensamientos lo asechaban,
sabia que debia hacer lo correcto, aunque la quisiera, Angela debia regresar al
hospital mental para curarse, jamas la dejaria sola, se sentia obligado a
ayudarla, camin6d por el sétano muy despacio, encendio la luz para ver al
hombre, se paro frente a €l, lo observo con detencidn, sospechaba de Cesar
Aguirre, amante de Virginia Ledesma, creia que podria tratarse del
estrangulador nocturno, el asesino de su madre logré una vez mas escaparse,
no podia creer todos esos hechos tan extrafios unidos, se sentd junto a Cesar,
habia sido secuestrado por una pequena pelirroja de treinta afios por creerlo
culpable en su delirio. La policia creia que era el asesino, el caso de Virginia
Ledesma estaba cerrado a pesar de no haber encarcelado al culpable, Mateo
estaba sorprendido mirando detalladamente la piel seca y oscura,
perfectamente sentado, no podia dejar de ver atdnito el cadaver de Cesar
Aguirre que estaba momificado, muerto un afio y tres meses atras, el misterio
de su desaparicion habia terminado. Angela realmente creia hablar con aquel
hombre muerto, su psicosis no le permitia ver la realidad, habia asesinado a
una persona inocente, quizas sin quererlo realmente, Mateo no creia en la
justicia por mano propia, debido a que se necesitaban pruebas reales y



contundentes para acusar a alguien de un crimen, debia hacer lo correcto no
habia otra opcion en su mente, Angela deberia pagar por el asesinato.

Cuando regresé a la habitacion de Angela se estremecié al verla en el
piso, tenia sus muilecas sangrando.

Guardia del Hospital Psiquiatrico “Leonardo Meyer”

Madrugada. Jueves, 21 de noviembre de 1985.

Mateo mir6 una vez mas su reloj de pulsera, marcaban las 4:03 am, se
sentia nervioso, esperaba en la sala del Hospital que el médico le dijera como
se encontraba Angela, aquella tragica noche mientras él se encontraba en el
sotano con el cadaver de Cesar Aguirre, Angela habia cortado sus mufiecas,
aunque no muy profundo, en un intento por terminar con sus recuerdos. A unos
tres metros dos pacientes lo miraban, una de ella se acercé a él.

—¢Como esta doctor? —Pregunt6 preocupado al verlo salir.

—Ahora esta sedada, deberd quedarse, sufrid un brote psicotico, por lo
general esto se debe a algin episodio emocional que pudo haberla
sobrepasado, sus altos niveles de cortisol en sangre ocasionaron o empeoraron
su situacidén, es un cuadro complicado, es una paciente que ya tuvo
anteriormente brotes de esta indole, deberd quedarse internada. —Dijo el Dr.
Menéndez.

—Cuanto tiempo doctor? No tiene familia y vendré a cuidarla si es
necesario. ;Puedo verla? —Preguntd Mateo ansioso.

—No, esta sedada. —Respondi6 el Dr. Menéndez y le dio la mano, antes
de retirarse. Mateo se sentd y apretd su cabeza con ambas manos.

—iDisculpe, sefior! ;Tendria fuego? —Pregunt6 una enfermera.

—Si. —Exclam6 Mateo. —Soy Mateo Braun, acaban de internar a mi
novia.. —Dijo extendiendo su mano.

—Un gusto, Julia Acher, soy enfermera, no se preocupe que aqui la
cuidaremos.. —Dijo y se marcho.



CAPITULO 10

Hospital Psiquiatrico Leonardo Meyer

Domingo, 16 de abril de 1986.

El calor era abrumador aquella tarde de estio, el reportero en la radio
anunciaba el clima, 35 grados centigrados con un 70% de humedad, por la
madrugada se desataria una tormenta, Mateo Braun cambio la frecuencia
mientras transitaba por aquellos angostos caminos, atraveso las columnas de la
entrada al nosocomio, el hombre de seguridad levanto la valla y lo saludo con
un gesto moviendo la cabeza, observo el cartel a un costado del angosto
camino de asfalto, “Despacio Pacientes deambulando” leyo.

Angela Meyer llevaba unos meses internada en el pabellon cuatro a la
orden del juzgado, habia sido declara culpable del asesinato de Cesar Aguirre
a quien tenia momificado en el sotano de su casona, fue sentenciada y enviada
al nosocomio donde debia recibir tratamiento para su salud mental en el
Hospital Leonardo Meyer. Mateo no habia dejado de visitarla, todos los
domingos le hacia compaiiia, el primer mes Angela estuvo sedada y fue tratada
con cuatro sesiones de electroshock por su depresion, ahora se encontraba
mejor, aunque no recordaba la noche que intent6 suicidarse, ni haber golpeado
con un martillo a Cesar Aguirre en la cabeza. Mateo continuaba con la
investigacion sobre el asesino en serie, porque el haberlo visto en la escena
del crimen de su madre cuando era un nifio no servia como prueba.

Camin6 por los amplios pasillos en direccion hacia el pabellon cuatro,
llevando consigo un paquete, atraveso el jardin que separaba los pabellones,
la encontr6 sentada junto a otra interna.

—iBuenas tardes! —Le dijo Mateo al verla.

—Buenas tardes! Pensé que ya no vendrias. —Respondié Angela.

—Tengo buenas noticias.. —Dijo Mateo ansioso abriendo el paquete
donde llevaba cinco docenas de medialunas rellenas de dulce de leche, la
mujer que estaba junto a Angela agarré algunas y se marcho.

—Los dias aqui parecen semanas, imaginate siete largos meses. —mirarlo
a los 0jos.

—D¢jame contarte las buenas nuevas, tu medico dice que si sigues
mejorando, en unos dos o tres meses, 0 quizas un poco mas, te dara de alta
para seguir un tratamiento fuera de aqui.. —Dijo sonriendo.



—(Aun me consideras tu novia? —Pregunt0.

—Si... Te quiero. —Respondi6 Mateo. Ella se apoyo6 en su hombro.

Lunes, 20 de abril de 1986.

La lluvia no cesaba desde hacia unos dias, Mateo Braun dio un sorbo a su
taza con café, se rasco los 0jos y continuo mirando los recortes de diarios y
papeles pegados en la pared de su departamento, el timbre lo quit6 de la silla.

—Buenas tardes, si Mahoma no va a la montafia, la montafia. —Dijo
Carmen.

—Adelante, acabo de hacer café. —Cerro la puerta y puso llave.

—¢Como estas? No pude ir al funeral, lo siento. —Dijo y le dio un abrazo.

—Estoy bien, mi esposo llevaba enfermo mucho tiempo, debia de ir
pensando en la posibilidad de que moriria. —dej6 la cartera sobre la mesa.

—1Lo sé... ;Como se siente ser ahora la directora del diario y la revista?
—Pregunto.

—Es lo que sofi¢ desde que comencé a estudiar periodismo... Cuéntame
las ultimas noticias. —sonriendo. —;qué son esos papeles y recortes? —
Pregunt6 poniendo una cuchara de azucar al café.

—Es la vida de los Meyer... Te explico porque, ;la noche en que me fuiste
a buscar para ir por unos tragos? Del cuaderno de Angela se cayd una
fotografia, no me dejaste verla bien....pero... Cuando regresé a casa agarré el
cuaderno, era el diario intimo de Angela, la foto era de Lorenzo Meyer, que es
el padre, su cara se me hizo familiar, pero luego sucedié todo lo de Angela, y
no me tomé el tiempo de analizar el cuaderno y la foto, hace unos dias recordé
que todavia tenia el cuaderno y agarré¢ la fotografia nuevamente, estuve mucho
tiempo viéndola y finalmente me di cuenta que su rostro era igual al de Cesar
Aguirre, comparé las fotos es impresionante el parecido fisico entre ambos,
bien podria ser Cesar Aguirre como Lorenzo Meyer el estrangulador
nocturno... No pude decirselo a Angela porque seria demasiado para ella
saber que su padre es ahora sospechoso para mi, al mismo tiempo que se daba
cuenta de que tenia a un hombre momificado en su so6tano pensando que era el
asesino pero todavia no lo sabemos.

—No me digas que por una foto podes descubrir a un asesino serial, ;y
justamente va a ser el padre de tu novia el estrangulador nocturno? —Pregunto
en un tono burlon y acomodo su cabello.

—No lo tomes a la ligera, investigué a su padre, hay mucho para sospechar
de ¢l, lo primero, su rostro es muy similar al que recuerdo haber visto a los



diez anos, Lorenzo Meyer podria ser es el asesino... Tiene antecedentes por
agresion, pero s¢ muy bien que mi palabra a los diez afios no es suficiente para
llevarlo a la corte ni a ¢l si fuera ni al difunto Cesar Aguirre, necesito
encontrar pruebas contra ¢l para poder acusarlo, ingres¢ a la habitacion de
Sofia Meyer y en un cajon hallé una fotografia de ellos juntos, no queria
creerlo en el fondo, busqué los albumes familiares... Revisé cada foto, sé que
mi mente puede confundirse, pero hay algo que jamas olvidar€ y son sus 0jos,
el gran parecido con Cesar Aguirre me confunde... Si te fijas en las
caracteristicas fisicas, Aguirre y Meyer parecen hermanos, son demasiado
parecidos, por eso Angela quizas los confundié, a lo mejor vio al asesino de
Sofia y su parecido con su padre, estoy seguro que ella sabe que su padre
puede ser quien asesind a Sofia... También tengo mis dudas sobre ella, Angela
podria haber asesinado a Aguirre para proteger a su padre, para encubrirlo,
sabemos que es una persona que padece una enfermedad mental, es facilmente
manipulable... —Se qued6 un instante en silencio observando la foto de
Angela pegada junto a los demas sospechosos. —Pero debo confesarte algo,
recientemente pienso en la teoria de que el estrangulador nocturno sea una
mujer, una mujer que odia a las mujeres promiscuas, sospecho de Angela de al
menos los dos Ultimos casos, mas precisamente en el caso de Virginia
Ledesma, en su diario habla con obsesion de esta mujer, la compara con su tia,
a lo mejor uso al estrangulador nocturno como pantalla, pero necesito pruebas,
puede tratarse de otra mujer, jamas se considero la hipotesis de que fuera una
mujer.

—Explicame para que te sirve esto en tu pared si no hay evidencias, no
hay caso contra Lorenzo Meyer ni contra Cesar Aguirre mucho menos pruebas
contra Angela Meyer... No entiendo por qué no hay mas repercusion mediatica
de este asesino, pareciera que lo ocultan.. —Dijo Carmen.

—EIl estrangulador nocturno, es una especie de asesino del pasado, esta
algo oculta su historia, recién en el 80’ se supo que sus victimas eran cuatro,
es un asesino serial del que se hablo poco en los medios, primero porque mata
cada una cierta cantidad de tiempo, o al menos eso se cree ahora, segundo
porque cuando se comenzo a sospechar de la posibilidad de que habia un
asesino en serie fue por el afio 74’ cuando aparece la tercera victima, Marcela
Céceres, una prostituta que no tenia familia, todos sabemos que las prostitutas
asesinadas son moneda corriente, a parte fue durante el mandato de Maria
Estela Martinez de Perdn, que habia una prohibicion para hablar de este tipo



de asesinatos en los medios debido a la situacion de violencia que se vivia en
el pais, entonces el caso del estrangulador nocturno se ocultd, hasta que en el
80’ es hallada Margarita Ruiz, una actriz pornografica, empecé¢ a buscar
medios que me escucharan y encontré a un locutor de un programa nocturno de
una radio chica pero con muchos oyentes que pese a la situacion del pais, se
atrevio hablar de los tres casos y lo bautizd como el estrangulador nocturno,
por el conocido caso del estrangulador de Boston que asesind a trece
mujeres...No podemos negar que desde que asesind a Virginia Ledesma el
caso esta tomando mas difusion. —Senalo la fotografia en la pared de Lorenzo
Meyer observandolo con el cefio fruncido.

—Creo que no seria tan descabellado pensar en el padre de Angela como
un posible sospechoso, pero me resulta muy falto de pruebas, en cambio
Aguirre tiene un perfil de asesino serial muy fuerte. —Poniendo el cigarrillo
en la boquilla.

Mateo se quedo un rato en silencio, se reclind en la silla observando la
pared.

Carmen no estaba segura de que Lorenzo Meyer pudiera ser sospechoso.
Ahora la conversacion entre los dos periodista se habia convertido mas bien
en una especie de ritual que giraba en torno a uno de los misterios sin resolver
mas importantes en sus vidas, ;Quién era el estrangulador nocturno? Lorenzo
Meyer o Cesar Aguirre, ;quién de ellos dos era el asesino del pasado?

—¢No crees en mi?

—No se trata de no creer en ti Mateo, ambos sabemos que Cesar Aguirre
tenia todas las caracteristicas del asesino, era médico, estatura alta, rubio
entrecano, no niego que Lorenzo Meyer parece sospechoso, pero la policia
cree firmemente que Aguirre es el estrangulador nocturno, tu novia no debid
golpearlo, ahora jamas sabremos.

—Cuando me meti entre los policias y logré infiltrarme para poder tomar
una fotografia de la escena del crimen de Virginia Ledesma, la quinta victima,
en unos pocos minutos observandola, me plantee cientos de preguntas. ;Que
lleva a este tipo a matar? ;Por que deja los cuerpos de una forma tan delicada?
Pareciera que las amara, que amara su obra, el cabello peinado y acomodado
a lo largo de la almohada, las ufias pintadas de rosa palido, la venda
prolijamente puesta sobre sus 0jos... ;Por qué cubre las cuencas vacias de sus
ojos? A ¢l le importa mucho que todo esté en su perfecto orden, todo limpio,
casto y puro, sus manos cruzadas sobre el abdomen, los pies de las victimas



no tienen signos de haber sido arrastradas, y casi podia vislumbrarlo todo, las
lleva a la tina de bafio o en su defecto a la ducha, las carga en sus brazos, las
bafia con cuidado, las recuesta sobre sus camas, cepilla sus cabellos, como si
reviviera lo mismo con cada una de ellas, no maltrata sus cuerpos, tampoco
las ultraja, ellas se entregan a €I, no hay violencia en el acto sexual, usa
preservativos, la maxima expresion de violencia es cuando las estrangula, las
purifica, debe haber amado demasiado a una mujer en su vida y la perdio, con
sus victimas quizas revive algo, todas ellas son de cabello oscuro y delgadas,
todas tienen caracteristicas similares .

—Hablamos de esto mil veces, creo que lo que hace con ellas después de
estrangularlas es tratar de borrar cualquier prueba o huella, se divierte y
disfruta de dejarlas perfectas como si fueran mufiecas.

—iExacto! En mi opinidn ese cuidado no es soélo para borrar huellas, es
por alguien que am6 demasiado.

—Si, quizas sea eso... (Como esta Angela? —Pregunto.

—Los médicos me explicaron el brote que sufri6 Angela, créeme ella no
se dio cuenta que ¢l habia muerto la misma noche que lo ataco con el martillo,
ella creia hablar con ¢l todos los dias, Angela vivia en otra realidad.

—(Se acuerda de algo? —Preguntd Carmen.

—No recuerda lo que sucedié aquella noche que debi llevarla al hospital,
no recuerda casi nada, el Dr. Menéndez dice que es a causa de las sesiones de
electroshocks, hay pacientes que borran gran parte de sus vidas con ese
tratamiento.

— Tiene cura su enfermedad mental?

—Digamos que puede mejorar, fue un episodio psicotico, con la
medicacion y el tratamiento podra vivir una vida mejor.

—Te enamoraste de ella? —Preguntd ella exhalando el humo del
cigarrillo.

—No sé, s¢ que en algiin momento Lorenzo Meyer regresara a su casa,
sospecho de ambos, padre e hija, s¢é que hay algo confuso. —Pensativo
tocandose el rostro.

—(Estas con ella para capturar a su padre, Mateo?

—No es so6lo por eso, si me dejo llevar por los sentimientos no lograré
nada...

—Quizés esta vez estés equivocado, créeme que lo digo porque me
preocupas, no quisiera verte decepcionado.



—No me equivoco, s€¢ que Lorenzo puede llegar a ser el asesino de mi
madre. —Se estir6 en la silla.

—A ver, explicame esto que tienes en la pared.. —Dijo sefialando.

—Es similar a la investigacion sobre Cesar Aguirre, so6lo que la vida del
padre de Angela es bastante mas oscura...Para poder entender un poco a
Lorenzo Meyer, hay que empezar por sus origenes, investigué minuciosamente
a la familia Meyer, tengo las llaves de la casa familiar, unos dias después de
la internacion de Angela, revisé la casa buscando evidencias, algo que me
sirviera, en la biblioteca habia una gran cantidad de libros de medicina e
informes de Leonardo Meyer sobre el Hospital psiquiatrico, este hombre al
parecer era un misterio, no guardaba nada, todo lo destruia, salvo un detalle,
un cajon cerrado, dentro encontré papeles, el cajon tenia un doble fondo, alli
encontré una pequeia caja de madera, al abrirla, mi asombr6 fue grande, habia
una medalla, una antigua insignia del partido Nacional socialista Obrero
Aleman, el partido nazi, esas que se usaban en la solapa, verifiqué con un
conocido que se tratara de una real, y asi lo fue...

—Tener un padre nazi no lo hace asesino en serie a Lorenzo. —
Interrumpiendo.

—D¢jame seguir... Leonardo Meyer naci6 en 1886, en Baviera, Alemania,
tenia dos hermanos que murieron en la guerra, estudio medicina y obtuvo un
doctorado en psiquiatria, cuando tenia 29 anos se afili6 al partido nazi en
1935 y a la SS en 1938 donde trabajo activamente, se desconoce porque
emigro a la Argentina en el afio 1941 con sus dos hijos pequefios, su esposa y
su cufiada. Alicia Meyer, su esposa, tenia dos hermanas. Fue nombrado
director del hospital psiquiatrico por aquel entonces llamado “Julio Cardenas”
en 1942, lugar donde trabajé arduamente hasta 1960 cuando fallecid a los
setenta y cuatro afos. En su honor el hospital fue rebautizado, y desde entonces
lleva su nombre, esto pas6 a pedido del Dr. Federico Lorenz, nacido en 1911,
un meédico también nazi, mayor de la SS, un sujeto detestable sin lugar a dudas,
este meédico psiquiatra formaba parte del personal de los campos de
concentracion, pertenecid al grupo de meédicos que decidian qui€nes eran
aptos para el trabajo y quiénes debian ser enviados a morir en las cadmaras de
gas, comenzO a experimentar y a buscar la cura para la homosexualidad,
experimentd con hombres al llegar al campo de concentracion Buchenwald, un
experimento que estaba hecho a la medida del propodsito nazi, lograr curarlos,
o transformarlos en heterosexuales para que pudieran tener los hijos que



necesitaban para llevar adelante la guerra, los métodos que usé fueron
monstruosos, ultrasonidos, implantes de glandulas artificiales e incluso
castraciones, uno de los objetivos nazis era purificar a la raza germana para la
dominacion del mundo, ellos creian que era una raza superior, su idea era
exterminar los pueblos impuros y las degeneraciones de la raza humana. Este
sujeto llegd a nuestro pais en 1945 ayudado por un obispo austriaco, un
religioso que vivia en Italia y que fue una pieza clave para facilitar el escape
de nazis hacia Sudamérica, consiguio su pasaporte de la Cruz Roja con visado
Argentino a nombre deFederico Lorenz, realizo el mismo viaje que muchos de
los nazis en fuga, de Génova a Buenos Aires, y en su gran amistad con el Dr.
Meyer, trabajoé como su mano derecha en el hospital de salud mental, ;qué
mejor lugar de refugio que un hospital mental alejado de todo? Vivid sin
problemas en Argentina, y fue nombrado director del Hospital “Leonardo
Meyer” en 1960 al morir su amigo Leonardo Meyer. Trabajo hasta 1980,
dejando como director a su mano derecha, el médico Argentino Antonio
Menéndez, se desconoce si sigue en Buenos Aires, ahora tiene 74 afios... Dato
interesante, ahora sigo con los Meyer... Los hijos de Leonardo y Alicia Meyer
eran consentidos y caprichosos, sus hijos eran inseparables, habia unos pocos
afnos de diferencia entre ambos, decian las malas lenguas que eran demasiados
carifiosos uno con el otro, Lorenzo Meyer, el padre de Angela, nacié en
Munich en el afo 1937, llegd con su familia a nuestro pais con cuatro afos,
era un nifio callado que pasaba el dia leyendo, queria ser musico pero su
padre se lo prohibio, tenia un relacion de amor y odio con sus padres, a los
doce afios tuvo un altercado con un compaiieros de escuela al que Lorenzo
Meyer empujé por las escaleras provocandole fractura de clavicula, fue
enviado al correccional de menores, su padre sabia que un muchacho tan
refinado terminaria realmente mal en un reformatorio publico, asi que movio
sus influencias y logré6 que lo llevaran a un hogar catolico para jovenes
problematicos, una especie de granja para retiros espirituales, este lugar esta
cerca del hospital Mental, se llamaba “Hogar Santa Maria”, era una estancia
donde los hacian trabajar en el campo, recibia la visita de su padre los
domingos. Estuvo a 110 kilometros al norte de la capital de Buenos Aires
desde 1949, en su estadia muere misteriosamente un nifio de ocho afios
huérfano, aparece flotando en el rio. Entabla una profunda amistad con un
muchacho con problemas de adiccion llamado Isaac Valente, regresa a su casa
a los dieseis afios. A finales de 1955, les dice a sus padres que dejo



embarazada a una muchacha campesina, y que acaba de tener una nifa, tenia
18 afios cuando nacié Angela Meyer. Alicia Meyer le permite criarla... Si
pudiese encontrar a la madre de Angela, quizds pueda también encontrar a
Lorenzo Meyer.... —Mateo se encendio un cigarrillo y prosiguio. —En cuanto
a su hermana, Sofia Meyer, nacio en 1934, cuatro afios mayor que €I, era una
nifia delicada de salud aunque rebelde, que se llevaba realmente mal con su
madre, qued6 embarazada a los diecinueve afios y tuvo una nifia con un parto
complicado, dando a luz a un bebé muerto, a causa de esto, tomo a Angela
como su propia hija. Sofia era una chica buena, aunque un tanto rebelde y
promiscua, le gustaba tener relaciones sexuales ocasionales con jovenes de la
escuela secundaria, formaba parte del teatro del colegio de monjas donde
asistia y tenia pésimas calificaciones, comenzo a trabajar como actriz poco
antes de ser asesinada. A diferencia de su hermano menor, ella tenia una vida
social activa, dicen sus allegados que nunca se repuso de la muerte de su hija,
Sofia Meyer comienza a tener sexo por que si y a beber en exceso cuando
muere su padre, sufria de depresion, sus amigos intimos y sus compaiieros de
teatro aseguran que por el afio 67’ ella ofrecia dinero para que alguien la
asesinara porque no queria vivir, estaba enamorada del misterioso hombre que
la dejo embarazada, queria suicidarse debido a su mala reputacion pero no
podia hacerlo sola, irénicamente, esta mujer a los treinta y tres afios se
convierte en la segunda victima del estrangulador nocturno, aunque para mi
hay dudas sobre eso, habia recibido un tiro en la cabeza... En el afo 57’
Lorenzo ingresa a la facultad de medicina, sufre una crisis nerviosa y termina
internado debido a un accidente doméstico, en el 64’ se recibe de médico, al
morir su hermana Sofia Meyer, cae en depresion y se va de su casa, por 1o que
se sabe hasta el momento ¢l desaparece, enviandole a su madre un cheque
todos los meses para el cuidado de su hija, en algunas ocasiones regresa pero
solo pocos dias, no encuentro registros ni recetas médicas que avalen su
practica en medicina...

—Ahora entiendo tu sospecha... ;Quizas se fue del pais?. —Dijo Carmen
sorprendida.

—No cruzé jamas la frontera, nunca salio del pais.

—¢(Que fue del hogar de nifios donde estuvo? —Pregunto intrigada.

—FIl hogar cerro sus puertas a los pocos afios del suicidio de su director,
quedo6 al cuidado de una mujer mayor un poco malhumorada, una tipa de mal
caracter. Necesito que consigas informacion en el hogar, necesito el paradero



de Isaac Valente.

—No te prometo nada, pero lo intentaré, detesto la ciudad de Santa Maria,
es muy humeda, pero como necesitas evidencia sobre el médico nazi que
ejercio hasta el 80’ en el hospital Meyer iré, quizas si alin estd vivo podemos
publicar un articulo para exponerlo. —Respondié tomando su cartera para
marcharse.

Mateo se quedo mirando la pared de su modesta habitacion, pensaba en la
pregunta que Carmen le habia hecho, jamaba a Angela? No estaba del todo
seguro de eso, ella era una chica distante por momentos y por otro demasiado
asfixiante y por otros momentos se mantenia callada a veces por mas de unas
dos horas. Las mujeres con las que salia, por lo general, eran mayores que ¢€l,
bastante mayores y experimentadas, sin lugar a dudas, Angela Meyer, menor
por un afio, habia bajado notablemente la media de edad de sus preferencias,
no podia prestarle la atencion que merecia, estaba demasiado sumergido en
sus propios pensamientos, la queria pero nunca se habia enamorado
perdidamente de ninguna mujer con la que tuvo una relacion amorosa, sabia
que en algiin momento quizas debia dejarla, no entendia por qué ella lograba
en ¢l una necesidad de proteccion muy fuerte, el sexo era explosivo con
Angela, en la cama se comportaba sin ningin tipo de vergiienza y se entregaba
a por completo, ella satisfacia sus instintos sexuales al maximo, Mateo no era
del todo romantico, y mucho menos lo era su compafiera. No habia lugar a
dudas en el hecho de necesitarla, atin no entendia por qué, no perdia ocasion
alguna en las pocas conversaciones largas que tenian en hurgar como un pirata
funesto en su mente para intentar sacar a luz recuerdos de su padre, Mateo no
descansaria hasta tener las pruebas en caso de haberlas y poder llevar a
Lorenzo Meyer a prision de por vida, ansiaba que se pudriera en la carcel el
asesino de mujeres.



CAPITULO 11

Lunes, 26 de mayo de 1986

Mateo y Carmen se encontraron el viernes por la mafiana en la estacion de
trenes de retiro, se pidieron unos sandwiches de lomo en un puesto de comida
de paso, Carmen movia intensamente su pie produciendo un sonido de tacon
contra la baldosa mientras estaba apoyada en la barra del comercio, Mateo
observaba su pie con atencion, Virginia Ledesma solia producir ese ruido, por
unos momentos se dejd llevar analizando la intensidad del movimiento de su
pie, cerrd los 0jos unos instantes, recordo el extrafio suefio que tuvo el dia que
asesinaron a Virginia y en su mente veia la imagen de su sueio, la
desesperacion de ver alguien ser estrangulado, jamas hablo de esos suefios o
ensofiaciones que tenia con nadie, unos dias atras, habia sofiado con el asesino
nuevamente, caminaba por una calle en la noche e ingresaba a un bar, miraba a
las mujeres sentadas en la barra como si seleccionard a una que fuera de su
gusto, estaba eligiendo a su presa, la mujer le acepto un trago, cuando se fue al
baiio, reflejado en el espejo se vio a si mismo con el rostro de Cesar Aguirre,
los suefios eran en primera persona como si €l fuera el estrangulador nocturno,
como si estuviera conectado psiquicamente con ¢l, por momentos era Aguirre
y por otros Lorenzo Meyer en las ensonaciones, Virginia Ledesma volvid a su
mente como un fantasma que suplicaba justicia.

—iYa! Deja de hacer ese ruido, es molesto.. —Dijo Mateo a Carmen.

—iDisculpa! Es un tic nervioso, después de haber enfrentado a la mujer
del hogar en esa extrafa ciudad quedé¢ alterada. —dio un sorbo a su gaseosa.

—Disculpame. Hay algo que jamas te dije, la noche después de que
asesinaron a Virginia Ledesma tuve un suefio confuso, estaba sumergido en una
bafiera y alguien me estrangulaba, no podia ver su cara porque el agua me
nublaba la vista, esa mafiana cuando desperté no podia dejar de pensar en el
asesino de mujeres, me hacia preguntas, jamas habia visto una escena del
crimen del estrangulador nocturno, mas alla de haber presenciado lo que le
hizo al cuerpo sin vida de mi madre, ella fue la unica victima que habia visto
hasta entonces, Virginia fue la primera que logré ver intacta en su cama,
cuando aparecieron las primeras victimas solo pude leer sus autopsias, ver lo
que le hizo a mi madre me hizo quien soy hoy, me llevd a obsesionarme con ¢l
sin saber quién es, aunque te suene extraiio yo lo conozco muy bien, después



de aquella pesadilla, me juré a mi mismo que esto debia de terminar, llevo
muchos afios de mi vida persiguiendo sus pasos, desde entonces tengo algunos
suefios, todos referidos a la victimas, a veces veo como si yo fuera ¢l mismo
en mis suefios. —Confeso nervioso.

—1Lo de tu madre te marco para siempre, las pesadillas son miedos ocultos
Mateo, quizas deberias de alejarte un poco de este caso en particular

—No lo haré, siento que cada vez estoy mas cerca... ;Conseguiste algo?
—Preguntd Mateo encendiéndose un cigarrillo.

—Si, te gustara... Antes que nada, esa mujer fue muy dificil de convencer,
debi darle mas dinero del que planeaba, es una gallega muy habil para quitar
dinero. Bueno, te explico, Lorenzo Meyer tenia dos amigos en el reformatorio
religioso, no uno solo, las monjas les decian los tres mosqueteros porque se la
pasaban juntos, lamentablemente no hay una direccion del tal Isaac Valente,
pero si tengo la direccion del tercer mosquetero.. —Dijo entregandole un
papel.

—iSantiago Muiioz! Aunque no me crees sospecho de ¢l, mucha
casualidad que sea amigo de la victima. —Exclam6 sorprendido.

—Es el tercer mosquetero, te lo acabo de decir, fueron amigos con
Lorenzo en su adolescencia.

—Este tipo fue amigo de Virginia Ledesma, la ultima victima, es quien
hall6 su cuerpo, siempre se neg6d a darme una entrevista.

—~Coincidencia, una muy grande, dé¢jame seguir, cuando Lorenzo Meyer
estuvo en el hogar “Santa Maria”, que por cierto, en aquel entonces era un
hogar para nifios con problemas de conducta, después fue hogar de huérfanos y
unos afios mas tarde cerrd, Lorenzo form6 dos profundos lazos de amistad, no
hablaba con nadie, s6lo con ellos, ni siquiera queria hablar con sus maestros,
uno de ellos era Isaac Valente y el otro era Santiago Mufioz, el menor, pero
tenia problemas de conducta muy graves, me dijeron que siempre formaba
peleas a los puios, estuvo poco tiempo alli, pero lo mejor es qué Santiago
Muioz fue paciente del Hospital Meyer en 1976, su tratamiento fue realizado
por el Dr. Lorenz, necesitamos una entrevista con €l.

—FEres mi musa inspiradora, jgracias! Ese hijo de puta de Lorenzo Meyer
si es el asesino no va a poder seguir escapandose, llevo afios en esta
investigacion, quizas ahora que paso el tiempo Santiago Muiioz acepté ser
entrevistado. —Beso la frente de Carmen.

—Nunca mas vuelvas a besar mi frente, eso es para los muertos, deberias



calmarte un poco, estas obsesionado con estos tipos, jcome! —Exclam6
regafidndolo.

—Estoy investigando el hospital Meyer, segin parece, ese lugar es un
infierno donde desaparecieron algunas internas, tiene bien puesto el
sobrenombre de hospital del infierno, si es asi tendremos una primera plana
maravillosa, 1lamalo presentimiento, creo que no es tan descabellado todo lo
que escuché que ocurre, todos sabemos que nadie prestaria atencion en un
lugar para enfermos mentales, hay pacientes que llevan mas de veinte afios
internados, me contaron sobre una mujer que se llamaba Lucrecia que se
escap6 del hospital, tenia amorios con empleados del nosocomio, dicen que
muri6 en el bosque, que se perdid, y asi hay varias historias muy interesantes
que puedo investigar una vez que logré encontrar las pruebas contra el
estrangulador nocturno...Daran de alta a Angela el proximo mes, verificaré
algunas cosas cuando este alld.. —Dijo ansioso.

—Mejor concéntrate en el asesino serial, después veremos con que
podemos seguir, te quiero concentrado en encontrar a Lorenz.

—Debo contarte algo, esta mafiana antes de venir para aqui, alguien dejo
por debajo de la puerta una nota, por supuesto corri para ver quien fue, pero
no hallé a nadie, en la nota decian que querian verme este domingo en la
capilla abandonada del hospital Meyer.. —Dijo Mateo.

—~Cuidate, a veces ese tipo de notas andénimas son trampas, hay varios
enemigos, Mateo, desde la nota con aquel empresario. —Dijo ella
preocupada.

—Tranquila, estaré bien, es dentro del hospital, en estos dias busco a
Santiago Mufioz. —Comenzo6 almorzar.

—Ahora que lo pienso, en una ocasion hace alrededor de siete u ocho
afos, publicamos una nota sobre la desaparicion de una bailarina internada
por anorexia, pero el hospital dio sus explicaciones sobre su fuga.

—Investigaré, va a llevarme tiempo, pero haré algo al respecto.

—NMejor te quiero centrado en Lorenz, si capturamos a un nazi seremos el
diario N° 1 otra vez.

—Regres6 contigo a Capital, iré a ver a mi abuelo.... —Dijo Mateo
mientras masticaba.



CAPITULO 12

Domingo, 1 de junio 1986.

Mateo Braun recorria los pabellones abandonados del viejo hospital, dias
atras habian dejado bajo la puerta de la casona de los Meyer una nota dirigida
a su nombre, en la cual le pedian que estuviera el domingo a las seis de la
tarde en la capilla abandonada del viejo hospital psiquidtrico, el nosocomio
tenia dos edificios abandonados, en uno de ellos se encontraba la pequeia
capilla.

—¢Se ha perdido, Sr. Braun? —Le pregunt6 Julia Acher, estaba fumando.

—No, s6lo camino por aqui, espero que el Dr. Menéndez firme el alta de
mi novia.. —Dijo Mateo.

—Vengo aqui a fumar. Debe andar con cuidado Sr. Braun, en un lugar lleno
de fantasmas como este las paredes oyen, sobre todo después de lo ocurrido el
domingo pasado en la noche de tormenta, usted sabe que el hospital no se
responsabiliza en el dado caso que alguna paciente lo ataque...hay pacientes
sumamente peligrosas.. —Dijo Julia apagando su cigarrillo.

—¢(Qué sucedio? —Pregunté Mateo.

—Una mujer ataco a otra en uno de los pabellones abandonados y le
arranco la lengua.

—Desde qué afio trabaja aqui? —Pregunt6 Mateo.

—Ingrese en el 1966, acababa de recibirme de enfermera y un amigo de la
infancia hablé por mi para que me contrataran.

—Podria saber el nombre de quien la ayudd a conseguir este empleo? —
Preguntd Mateo.

—Debo irme Sr. Braun, cuidese.. —Dijo ella y comenzé a caminar.

Mateo atraveso el jardin que dividia el pabellon y la iglesia, al ingresar
notd a una chica sentada en uno de los bancos, tenia el cabello cubierto con un
pafiuelo oscuro, €l sin dudarlo y sin temor se sent6 a su lado.

—Buenas tardes, justed me dej6 la nota? —Pregunto.

—Si... —Afirm6 la myjer sin quitarse el pafiuelo y sin mover su cabeza,
miraba hacia el frente, se veia rigida, escondiendo sus ojos tras lentes oscuros.

—(Cual es el motivo para verme con urgencia? —Preguntdé Mateo.

—Es su dia de suerte.. —Dijo la myjer.

—¢Por qué motivo tendré suerte?



—Necesito confiar en que podrd ayudarme.

—Lo intentaré, pero si no me dice que sucede dudo poder hacerlo. —
Respondid Mateo.

—1Le traigo pruebas contra Julia Acher, la enfermera. Las pruebas son un
acta de defuncidn, es una viuda negra Sr. Braun, contrajo matrimonio dos
veces y sus esposos murieron de lo mismo, intoxicacion, el acta que le traigo
es del tnico hombre que no logrd incinerar para deshacerse de las pruebas,
pero lo extrafio es que se trata de un pedn de su estancia, ¢l era mi padre, se
llamaba José Garcia, creo que envenena a sus maridos, y que mi padre
presencid algo que ella hizo, también sospechd que ayud6 a escapar a una
paciente llamada Lucrecia Olivera Sonder, era una mujer peligrosa. —Dijo la
mujer y se puso de pie.

—Investigaré la muerte de su padre...Necesito saber su nombre.. —Dijo
Mateo.

—Soy Claudia, trabajo aqui... El proximo domingo le traeré pruebas, algo
que s¢ que lo pondréd en la cima de su carrera, pruebas contra el Dr. Lorenz,
sabra que aqui todos saben que fue nazi, queria ponerlo al tanto, sera mi
manera de pagarle por ver a Julia presa.. —Dijo Claudia entregandole un
sobre y se retiro.

Mateo regreso a la casa de Angela Meyer, estacioné su auto y alli se quedd
unos minutos pensando, necesitaba hacer justicia por su madre, en su mente
unia los hechos una y otra vez, el hombre de pie junto al cuerpo sin vida de su
madre, una y otra vez se repetia la escena del crimen de su progenitora en sus
recuerdos, las fotografias de Lorenzo Meyer, los hechos y circunstancias que
lo habian llevado a conocer a Angela. Penso en Sofia Meyer, jpor qué su
propio hermano la convertiria en victima? Segin las malas lenguas, se los
podian ver caminar de la mano, jacaso Lorenzo y su hermana Sofia tenia
alguna relacion amorosa? Era bastante perturbador para €l pensar esto, quizas
la hizo pasar por una de las victimas del estrangulador nocturno, habia testigos
que declararon que ella ofrecia dinero a cambio de que alguien terminara con
su vida, debia de conversar con Santiago Mufioz lo antes posible.

Domingo, 1 de junio 1986. 11 a.m.

Abri0 los 0jos, la luz del sol se filtraba por la persiana intentando 1luminar
su ensombrecida habitacion, Eva se sentd y estird los brazos, habia dormido
profundamente, era extrafio, por lo general le costaba dormir, fue una extrafia



sensacion despertarse en completo silencio y sin miedo, se levanto y agarro la
caja de cigarrillos de la mesa de luz, estaban junto al martillo que siempre
dejaba a su lado, corri6 la almohada para sacar el gas pimienta y lo lanzo
dentro de bolso al levantarse, alzdo la persiana, ahora podia estar mas
tranquila, Jorge habia dejado de aparecerse por su barrio, estaba preso por
intentar robar drogas del hospital, aunque €l jamas habia reconocido a los
policias que acos6 a Eva en dos ocasiones portando una mascara, ella sabia
que ¢l lo habia hecho debido a que jamas volvid a enfrentarse cara a cara con
el hombre de la mascara de la peste negra una vez que ¢l fue arrestado. Eva no
deseaba seguir viviendo sola, se le ocurri6 alquilar alguna habitacion de su
casa. Se quitd la ropa y camind desnuda hasta al bafio, abri6o la ducha y al
mirar hacia la ventana vio al hombre, otra vez su vecino habia saltado la reja
para espiarla, era la cuarta vez, €l al verla corrio por el jardin y salto la reja,
Eva decidi6 poner la denuncia, despue€s del bafio, se puso sus jeans negros que
estaban rotos en las rodillas y peino con fuerza su cabello, se dirigio abajo
para desayunar, esa mafnana se sentia algo feliz a pesar del voyerista, ese
problema le pondria fin con la denuncia policial correspondiente.

Dario Saenz apreciaba a Eva, casi podia decirse que pese al tiempo que
llevaba sin verla, una fuerte atraccion lo tenia un poco fastidiado, €l queria
dejar pasar el tiempo para probar si podian tener una relacidon amorosa,
llevaba muchos meses sin saber de ella, Julia habia intentado hablar de ella
para ponerlo al tanto de las intenciones de la muchacha, aquella mafiana Dario
se anotd la direccion de Eva y decidid dejar de lado un dia rutinario mas en el
Hospital, subi6 a su automovil y se dirigid6 a su casa, mientras conducia
pensaba en que iba a decirle, seria toda una sorpresa para ella. Al llegar,
estaciond frente a la casa de los crimenes, donde Isabel Bonnet habia
asesinado a su novio y a su madre, jamas habia entrado ni llegado hasta
aquella casa, la vez que llevo a Eva desde del hospital ella le pididé que la
dejara en la estacion de tren, frente a €l tenia una vivienda muy vieja de estilo
colonial al igual que las demas de la localidad, aunque su estado era
excelente, pertenecia a los Bonnet desde que se habian establecido en Buenos
Aires.

Dario atraves6 el jardin espafiol y detuvo su mirada en una fuente,
acomodo su oscuro cabello hacia atras, respird profundo, llevant6 la mirada a
un cielo gris que amenazaba con traer lluvia, no cabia ni una minima duda en
¢l, estaba seguro, iba a decirle que sentia algo por ella y que sofiaba desde



hacia mucho tiempo con que estuvieran juntos, sélo debia entender que debia
dejar pasar el tiempo. Al llegar a la puerta principal, notd6 que estaba
entreabierta, se preocup6 por Eva e ingreso a la casa, el lugar estaba sombrio,
el piso era de marmol gris, camind con pasos lentos por la sala, se podia
escuchar unas voces que venian de la cocina de la casa, la residencia era
confortable y acogedora, un exquisito aroma a galletas recién horneadas
inundaba en el ambiente, recordo la casa de su infancia al percibirlo, atraveso
un pasillo con pasos sumamente lentos siguiendo aquel encantador aroma, el
pasillo que comunicaba con las habitaciones estaba lleno de cuadros de
fotografias familiares, se colocd sus anteojos y se acercod para verlas mejor,
las fotos eran de la familia de Eva, ensefiaban a Eva con sus padres siendo una
bebé, luego a ella con su madre y su hermana Isabel cuando era una nifia, y a
medida que las iba viendo notaba que cada fotografia era un transcurrir de los
afios, en el ultimo cuadro se veia a Eva de adulta con el vestido azul entallado
en la cintura, abrazando a su madre, Teresa Bonnet. Observ¢ la fotografia con
mas atencion, notd que era reciente, no llegd a comprender, creia que Teresa
habia sido asesinada, no se dio cuenta que estaba detenido junto a la cocina y
las mujeres lo miraban.

—ijAhora conoces mi secreto! —Dijo Eva dejando un libro sobre la mesa,
era una copia de Las aventuras de Alicia en el Pais de las maravillas, la
observo desconcertado, no le salia ninguna palabra, se qued6 atonito de pie
frente a ellas, Eva posé sus manos sobre los hombros de su madre que estaba
sentada en una silla de ruedas sirviendo té.

—Hace unos anos, Isabel intentd envenenarla con arsénico, como no
moria, Alvaro puso una almohada sobre su rostro, pensé que mi hermana
regresaria para matarla, cuando subi al atico, mi madre aln respiraba,
comence a gritar que ella se estaba muriendo, un empleado de mantenimiento
que se habia quedado aquella noche en la casa de huéspedes al escucharme
ingresO y cargo a mi madre entre sus brazos para llevarla con urgencia al
hospital, entré en shock y me quedé alli esperando escondida porque ¢l daria
aviso de lo sucedido a la policia, no queria decirle a nadie temia que Isabel la
asesinara, supe con el correr de los dias que mi hermana iria a la carcel, temo
que regrese para matarla.. —Dijo Eva y beso en la frente a su madre, Dario
estaba atonito.

—Entonces, t0...? —Intent6 preguntar atonito.

—Mi madre esta viva, postrada en esta maldita silla ruedas por culpa de



Isabel... Fue cierto todo lo que hablé en terapia, s6lo me defendi de Isabel,
fue defensa propia, s6lo omiti que ella estaba viva ante ti, mi madre me pidi6
que hiciera terapia contigo, porque queria conocerte, no queriamos que
supieras que ella estaba viva, era muy pronto para que supieras la verdad. —
Dijo Eva tranquilamente.

—No puede ser posible. —Exclam6 Dario entre susurros.

—Fllos en definitiva pagaron, dejaron a mi querida madre en silla de
ruedas por el arsénico que le daban en pequefias dosis, y todo por el dinero,
como notaras los dos poseemos secretos... S€ que eres el hijo del Dr. Lorenz y
que a tu madre la abandonaron en un campo de concentracion, llegaron
escapando de la guerra, ti eras la muestra de su deshonor al violar a una
muchacha judia, por ¢l estudiaste psiquiatria.. —Dijo Eva, la puerta de la
cocina que daba al jardin trasero de la casa se abrid, Julieta Avila ingreso.

—iHola, buenos dias! —Exclam6 y volvido a salir. Dario estaba
petrificado.

—La trajiste a vivir con ustedes? Julieta se escapod, no tienen el alta
médica, es peligrosa.

—Si, la traje aqui con la ayuda de Julia, jmierda confio en ellas! ... La
policia me creyd poseida, me dijeron tantas veces que padecia episodios
psicoticos, quizas Isabel no estaba tan loca, en una de esas tengo realmente un
demonio dentro mio, los demonios existen, Dario, y somos nosotros.

—Flla no tiene problemas emocionales, ella padece una enfermedad
mental grave y...

—Flla es lesbiana, Dario, eso no la hace demente. —Comenzo a
exasperarse.

—Yo tocaba el violin antes de que me dieran mas de 30 sesiones de
electroshocks... Ahora la musica se fue, todo lo aprendido se esfum6 de mi
mente con la corriente, no me hables de enfermedades mentales. —Grito.

—No es asi, si te esfuerzas, lograras volver a la musica.

—Venga buen hombre, siéntese a mi lado, debemos hablar, ;desea un poco
de t¢? —Exclamo Teresa Bonnet, se sent6 junto a ella, Eva lo miraba, Dario
notd un extraiio y aterrador brillo, sus grandes ojos estaban fijos en los suyos,
como si quisiera atacarlo.

—WVe con Julieta, el doctor y yo debemos tener una conversacion.. —Dijo
Teresa, Eva salio de la cocina.

—Creo que usted debe saber nuestra situacion familiar, sobre todo por su



padre.. —Dijo Teresa Bonnet sirviéndole té.

—Mi padre es un hombre algo distante conmigo, se retird6 del Hospital
hace un tiempo, pasa sus dias en una estancia, fue muy estricto conmigo, me
propinaba golpizas terribles cada vez que le preguntaba por mi madre.

—Su padre es un hombre de 75 afios, fue criado a los golpes al igual que
usted, debo decirle hechos que van perturbarlo un poco... Soy su tia, Sr.
Saenz, su padre es mi hermano.. —Dijo Teresa.

—iNo puede ser! —Exclam6 confundido.

—Esctucheme bien, no veo a mi hermano desde hace veinte afios, creo que
prefirié alejarse de mi por miedo a ser descubierto, le explicaré¢ para que
despeje sus dudas. Mi hermana, Alicia Meyer, contrajo matrimonio con el Dr.
Leonardo Meyer en Alemania, ¢l tenia una hija, su esposa habia muerto cuando
ella cumplié un afo de nacida, mi hermana la amaba como si fuera suya, ella,
al llegar a Argentina, opto por utilizar el apellido de su esposo, sus hijos eran
pequefios, y trajeron consigo a mi hermana menor, Sara. Cuando decidieron
establecerse en este pais, hacia unos meses que me habia casado, amaba mi
ciudad y no fui con ellos, pero a los dos afos, cuando las cosas se pusieron
realmente feas en nuestra tierra natal, con mi esposo decidimos venir y
establecernos aqui, estaria cerca de mis hermanas. Nuestro apellido real es
Bonnet, mi hermano, al escapar de la guerra, utiliz6 aqui el apellido de nuestra
abuela materna, Lorenz, y comenzd a trabajar con su amigo en el hospital de
salud mental.... Mi hermana, menor por dos afios, regresd a vivir conmigo.
Sara deseaba ser actriz, tuvo una hija fruto de un amor prohibido y fallecio al
dar a luz, decidi criar a la nina como si fuera mia, todavia no era madre, ella
siempre decia que si era nifia la llamaria Julia, vino al mundo y fue bautizada
con el nombre de Julia Acher, el apellido de mi madre, ya que Sara utilizd su
apellido en este pais. El Dr. Leonardo asistid su parto en casa,
lamentablemente Sara murio a las pocas horas de dar a luz a Julia.. —Dijo
Teresa.

—iJulia Acher! La enfermera que trabaja para mi...— Exclamo.

—Fs la hija de mi difunta hermana Sara. Déjeme decirle toda la verdad de
la familia, sirvase galletas si gusta... Julia era idéntica a sumadre, se enamoro
del hijo del Dr. Leonardo Meyer, y tuvo un bebé con Lorenzo, el hijo de
Alicia, durante su estadia en el hogar “Santa Maria” que limita con nuestra
propiedad. Por cosas del destino que jamas entenderé, ella hasta ese momento
no tenia la menor idea de que era su primo, y €l creo que no lo supo hasta hace



poco tiempo cuando fue al entierro de Alicia, alli nos conocimos. Julia quedo
embarazada y tuvo una nifia, su padre la 1lamé Angela y se la llevo porque ella
no deseaba cuidarla, era muy joven. Julia nunca quiso tener hijos, quedo sola y
se convirtid en una chica fria, distante y ambiciosa. Al cumplir su mayoria de
edad, puse a su nombre la estancia “La Esperanza”. En ocasiones viene a
verme, con mis hermanas decidimos separarnos para proteger a nuestro
hermano, tu padre, pero eso no es todo...Sofia Meyer, la hija mayor de
Leonardo Meyer, quedd embarazada siendo una muchacha, nacié Eva, fruto de
un amor incestuoso entre Lorenzo Meyer y Sofia Meyer, mi sobrina creyd que
sus padres no sabian que se habia quedado embarazada de su medio hermano,
ella le dijo a todos que la nifia era hija de un muchacho campesino llamado
Juan, pero lo cierto es que era hija de Lorenzo, ella estaba enamorada
perdidamente de ¢él. Mi hermana en su desesperacion, pondria a Eva en
adopcion, le dijeron que su bebé fallecio al traerlo al mundo y le ensefiaron
una nifia muerta de una paciente del hospital, adopt¢ a Eva y la traje a mi
hogar, siempre quise tener otra hija, Isabel fue adoptada también, no pude
tener hijos, mis ovarios son defectuosos, y con mi esposo adoptamos a ambas
nifias. La vida me regalo a Eva hija de mi sobrinos Sofia y Lorenzo, tenia dos
nifias hermosas que criar, no podia permitir que una Bonnet quedard en
adopcion, Leonardo Meyer me la entregd ni bien nacid, era un bebé sano y
hermoso, la llamé Eva porque mi sobrina asi la llamé cuando estaba en su
vientre, jamas pens¢€ que una de mis hijas intentaria asesinarme por dinero...
Eva me preocupa, no esta bien, esa ira que la domina es por culpa de un
hombre que la violo, crecid creyendo que soy su verdadera madre, yo tenia
cuarenta afios cuando vino al mundo. Eva y ti no pueden ser pareja, son
primos, es cierto que, mi hermano al trabajar en los campos de concentracion
conocid a tu madre, una muchacha judia de veinte afios, tu padre la dejo
embarazada y naciste, Dario, en 1944, pero €l no te odia, ¢l cambio tu apellido
a Saenz por si era descubierto y capturado, Saenz lo tom6 de una mujer que
fallecio en el hospital Meyer exactamente el dia que tu naciste en otro pais, el
movio papeles e influencias para que quedara constancia de que habias nacido
en el Hospital Meyer. Usted debe proteger los secretos familiares, no debe
permitir que nadie descubra nada de todo lo que he contado, Eva no sabe que
es hija de una relacion amorosa entre hermanos, en su estado de salud mental
no puede saber la verdad, debe proteger a su padre, hay cazadores de nazis
buscandolo, cuando vi el anuncio en el diario le pedi a Eva que hiciera



tratamiento con usted, Eva accedio, pero no sabe todo, so6lo sabe que usted es
su primo, le pedi que lo trajera hasta aqui pero no quiso... Debia saber la
verdad, le pido que cuide de la familia y de tu padre yo estoy enferma he
quedado débil.. —Dijo Teresa.

—1Lo haré¢... le prometo que guardaré silencio en todo 1o que me confiese,
jamas imaginé que Eva podria ser mi prima, yo sabia que mi padre tenia dos
hermanas llamadas Teresa y Alicia que vivian también en Argentina pero
nunca me dejé conocerlas... Pero que Julia y Eva fueran mis primas me ha
dejado aturdido sefiora, la hija del doctor Meyer esta ahora internada en el
hospital por asesinar a un hombre, es mas soy parte de los médicos que la
asisten en el Meyer, Angela sera dada de alta en poco tiempo jella sabe sobre
usted?— Los ojos de la anciana eran atemorizantes. Teresa tomd su mano.

—No, la hija de tu primo Lorenzo es una chica muy perturbada, tus primas
van a necesitarte, todavia creo yo que no pueden saber que son hijas de
relaciones entre familiares, Angela no conoce a su madre, y Julia no quiere
que ella se entere de nada, en cuanto a Eva quizas usted con el tiempo pueda
entender que no deben ser nada mas que primos.

—Estoy demasiado conmovido sefiora.

—ILlameme tia... Bienvenido a la familia, Dario es usted un Bonnet. —
Sonriendo.

Miércoles, 4 de junio de 1986

La tarde estaba ventosa, apagd el cigarrillo en el cenicero y se sentd junto
a su abuelo.

—NMe dijeron las enfermeras que esta mafiana te levantaste de buen humor,
hasta escuchaste a Gardel.. —Dijo Mateo mirando a su abuelo con una
sonrisa.

El hombre no le respondid, sélo 1o mir6 a los 0jos y comenzo a poner las
piezas en el tablero de ajedrez.

—Creo que lo encontré abuelo, hay dos sospechosos, pero me inclind mas
por este, se llama Lorenzo Meyer, es un respetado cirujano, puede ser el tipo
que maté a mama, antes habia varios sospechosos fuertes, ahora s6lo dos y uno
de ellos esta muerto.. —Dijo Mateo y puso sobre la mesa una fotografia de
Lorenzo Meyer. Marcos agarr6 la fotografia y la mird por unos largos minutos.

—Sabia que lo lograrias pibe, te felicito, de infinidad de sospechosos has
llegado s6lo a dos.. —Dijo su abuelo.



—iMe hablaste! ... Gracias por esa confianza. —Con los ojos llenos de
lagrimas.

—Desde nifio jugabas que eras detective, me acuerdo de verte con la lupa,
eras un nifio curioso y muy inteligente, saliste a tu abuelo.. —Dijo Marcos.

—GQGracias abuelo por recordarlo, voy a lograr que lo encarcelen ya veras,
sabré cual de los dos fue.. —Dijo Mateo limpiando sus lagrimas.

—Anda...Dile a tu abuela que ponga la pava al fuego para tomarnos unos
buenos mates amargos, anda a comprar unos vigilantes a la esquina que en un
rato llega tu madre, pucha mirala ahi llego, ;la ves? ... ;Sabes algo, Maria?
Todas las tardes con tu hijo jugamos una partida de ajedrez, el dia que me gan¢
va ser el dia de mi muerte...Mateo, tienes que investigar bien a ese tal
Lorenzo debe tener hijos y esposa, todos tenemos un pasado.. —Dijo el
anciano y movio el peon.

—Si abuelo en eso estoy, esta tarde entrevistaré a su amigo de la infancia.
—Dijo Mateo moviendo una pieza. Su abuelo aquella tarde no volvié hablar.

Levanto la cabeza para mirar el edificio. En el vestibulo apreto el botdn
del ascensor, camind por el pasillo del segundo piso, recordando el dia del
crimen, aquel pasillo dos afios atras habia estado repleto de gente llorando y
rezando plegarias, penso en la victima al ver el departamento 2 A, actualmente
seguia sin ser habitado. Mateo llam6 con firmeza a la puerta del 2 C, fue
asistido por un hombre de cabello largo de color cobrizo.

—Buenas tardes. —Le dijo el hombre vestia una bata de color rojo.

—Buenas tardes, soy Mateo Braun.. —Dijo Mateo extendiendo su mano en
sefial de saludo, el hombre apretd su mano.

—El periodista! Hace unos dias que lo espero, adelante. —Dijo Santiago.

—Con su permiso.. —Dijo Mateo.

Observo rapidamente todo el departamento, era el tipico departamento de
soltero, un velador barato con un bombillo rojo sobre una pequeiia mesa con
dos sillas de mimbre, un sofd que por la noche servia de cama y una mesa
repleta de cosas, un armario abierto ensefiaba un espejo de tamafio medio, la
puerta de la habitacion estaba abierta y podia verse una cama matrimonial con
sabanas de seda verde que estaba desecha, habia un fuerte olor a perfume
mezclado con tabaco quemado, pilas de revistas sobre un viejo sofd con
almohadones de varios colores.

—Puede sentarse. —Exclam6 Santiago.

—iGracias! —Echo una mirada a unos esmaltes de ufias que estaban sobre



la mesa, leyo la etiqueta de un color que llamé particularmente su atencion,
“Margot” N° 3 neutral soft pink.

—Disculpe el desorden.. —Dijo Mufioz recogiendo algunas cosas de la
mesa. —Estos esmaltes son caros, sobre todo la linea de Margot, a un
muchacho mesero de un bar nocturno como yo le resultaria imposible
comprarlo, es dificil de conseguirlo, mis amigas a veces me regalan algunos
que ya no quieran usar, este en espacial es de mis favoritos... No creo que sea
de su interés hablar de lineas de productos para la belleza, puede empezar con
las preguntas.. —Dijo Santiago guardando el esmalte en una cartuchera.

—No podia dar con su paradero porque su ultima direccion fue en la
ciudad de Santa Maria, en el interior de Buenos Aires. ;Por qué no queria dar
entrevistas? Si usted era amigo de Virginia Ledesma.. —Dijo Mateo
sentandose.

—Por qué estaba aterrorizado, y de luto... Cambiando el tema... Me fui
del pueblo al salir del hospital, esta direccion nunca la registré... ;Gusta
tomar un café o quizas una cerveza?. —Dijo Santiago recogiendo su cabello en
una cola.

—(afé estara bien, gracias.

—Usted me buscaba por el homicidio sin resolver de mi amiga Virginia,
en ese entonces todavia no podia creer que habian matado a mi amiga, a parte
si hablaba con la prensa todo se iba a complicar mas para mi, sufri mucho,
pasaron casi dos aflos y aun tengo pesadillas. ;Quiere hacerme preguntas de
esa manana?

—ILei el expediente pero quisiera saberlo de usted, ;como encontro el
cadaver? —Pregunt6 colocando azicar al pocillo con café.

—Virginia me habia dado una copia de su llave, a veces tomaba unas
copas demas y la llevaba a su casa al cerrar el pub, a parte cuando ella salia
de viaje me pedia que regara las plantas y alimentard a su gato, a veces me
llamaba por teléfono desde la cama y me pedia que fuera que estaba triste y
cosas como esas, Cesar y yo teniamos copias, esa mafiana en particular no
tenia que trabajar porque iban a fumigar el estudio en el que ella trabajaba
como secretaria, y teniamos planes de ir al rio con unos amigos, como se hacia
tarde, pensé¢ que se habia quedado dormida y fui para despertarla, cuando
entré noté agua en el piso, la vi en la cama, llamé a la policia inmediatamente,
pobrecita Virgi, por supuesto no toqué nada, me dolio tanto verla con sus o0jos
vendados, s6lo tomé su pulso, eran las ocho en punto y debiamos salir a las



siete.. —Dijo Santiago.

—Hableme de Cesar Aguirre. —Abri0 su libreta.

—Cesar era un tipo un poco extrafio, era doctor en una clinica aqui cerca,
a mi nunca me gusto, Virgi, como le deciamos los amigos, me contaba que a ¢l
le gustaba el sadomasoquismo y en ocasiones la golpeaba, estoy seguro que ¢l
la mato, ella estaba tan enamorada, pero era obvio que €l no iba a dejar a su
esposa, se iban a ir de viaje, ella estaba contenta por eso, dijo que tenian los
pasajes, pero después €l le dijo a altimo momento que no podrian ir y quiso
regalarle los pasajes para que fuera con alguna amiga, a veces lloraba mucho
por su culpa...No hay mucho por decir de Virginia, era una myjer divertida, le
gustaba tener muchos amigos, su departamento a veces era una fiesta, entraba y
salia gente siempre, frecuentabamos los mismos bares, era una muchacha
hermosa y simpatica, me ayudd a conseguir este departamento, a ella le
gustaba peinar mi pelo y maquillarme, nos divertiamos mucho.

Mateo observo por unos segundos el color del esmalte que llevaba puesto
Muiloz, era un rosa palido.

—Sr. Muiloz, debo hacerle algunas preguntas que nada tienen que ver con
Virginia. —Mordiendo el 1apiz.

—Puede llamarme Santiago.. —Dijo ¢l cruzando sus piernas.

—1Le seré¢ sincero y directo... Lo que me trae aqui es su amistad con el Dr.
Lorenzo Meyer. —dando un sorbo al café.

—No lo veo hace muchos afos.

—Usted estuvo internado en el hogar para jovenes Santa Maria? —
Pregunt6 colocandose los anteojos.

—Si, es correcto, tenia diez anos, valla cuantos recuerdos me trae su
pregunta, parece otra vida, fue cuando comenc€ a notar que era diferente al
resto de los nifios, yo pintaba mis labios en el bafio, en secreto jugaba que era
Carla Mufioz con los vestidos de mi madre, me quedaban inmensos, en la
escuela los nifios a veces suelen ser demasiados crueles, me defendia de ellos
y siempre terminaba en peleas, por eso mis padres me llevaron al hogar de
monjas, para que me encarrilen decian ellos, alli conoci a Lorenzo Meyer, un
muchacho guapo, siempre vestia elegantemente para su edad, era muy correcto
al hablar, €l me aceptd, era gracioso verlo con sus camisas costosas
arremangadas trabajando la tierra...tenia una noviecita cuando estuve en el
hogar, una campesina creo. ;Qué sucede con Lorenzo? ;Qué necesita saber de
¢1? Es un viejo amigo de la infancia. —Pregunt6 parpadeando seguido.



—FEs sospechoso del homicidio de Virginia Ledesma.

—iNo! No puede ser... ;(Lorenzo...? (jAsesino!? jNo! De ninguna
manera... No puede ser un asesino... Si, es cierto que €l y Virginia tuvieron
algo, creo que se vieron dos o tres veces, nada serio, yo fui quien los presento,
pero fue como cuatro o cinco semanas antes de que la asesinaran, no veo a
Lorenzo desde entonces, es mas, ese dia lo encontré de casualidad, fue hace
unos dos afios y hacia bastante tiempo que no lo veia, subi6 al subte en Carlos
Pellegrini porque se le habia quedado varado su auto.. —Dijo Santiago
acomodandose el cabello tras las orejas porque caia en su rostro
constantemente, estaba asombrado.

—(Sabe donde vive o donde podria encontrarlo?

—No lo veo hace dos afios ni tampoco converso con ¢l. —Respondid se
tocaba ansioso los labios.

—Me ayudaria mucho si recordase el nombre de la novia.

—Ah... Déjeme pensar... El tenia una novia que era de una estancia
cercana al hogar, si mal no recuerdo creo que se llamaba Julia, pero no
recuerdo el apellido, la nifia esa qued6 embarazada de Lorenzo, fue todo un
chismerio, no s€¢ qué ocurrid, porque asesinaron a un nifio del hogar y mis
padres me sacaron de alli, lo vi unas dos o tres veces, una de ellas en el
hospital Meyer cuando fui internado, fue a visitarme cuando se enter6 lo que
me sucedid.. —Dijo Santiago.

—Podria tratarse de Acher el apellido de la muchacha? —Pregunto
Mateo.

—Podria ser... No recuerdo. —Pensativo miraba hacia arriba.

—¢Le molesta si fumo?

—No, fume tranquilo. —Le dijo Santiago poniendo cerca el cenicero.

—Cueénteme sobre su estadia en el hospital Meyer. —Terminando su cafe.

—Ese lugar tiene bien puesto el nombre de Hospital del infierno... Mi
pareja de ese entonces, Sergio se llamaba, era un profesor de historia, lo
conoci en la estacion de tren, en retiro, tenia una hermosa sonrisa, nunca en mi
vida vi dientes tan perfectos como los suyos, fue amor a primera vista, era un
fiel defensor de los derechos humanos, nos fuimos a vivir juntos enseguida de
habernos conocido, yo estudiaba administracion de empresas,
lamentablemente lo desaparecieron los militares en el golpe de estado del
1976muchas personas del movimiento frente de liberacion homosexual, se
encontraron entre los miles dedesaparecidos, al menos 400 personas fueron



detenidas y desaparecidas a causa de su orientacion o su identidad sexual
durante la dictadura, no se habla de esto, ;verdad? Cuando desaparecieron a
Sergio tuve un ataque de nervios, comencé a creer que me seguian para
desaparecerme a mi también, una cosa llevo a la otra y regresé a la casa de
mis padres en la ciudad de Santa Maria, ellos no pudieron lidiar con la
depresion que estaba padeciendo y terminé internado en el hospital Meyer, mis
padres preferian que estuviera ahi en el loquero que desaparecido por los
milicos, no quisieron llevarme a casa hasta el 83’ cuando la democracia me
dio la libertad. Perdi al amor de mi vida, Sergio era un tipo maravilloso, un
buen tipo que no hacia nada malo, pensar diferente a veces tiene un precio
demasiado caro... Lorenzo fue a verme una tarde de invierno, me dio animo,
se portd como un buen amigo, no creo que €l sea un asesino.

—(Como es Lorenzo Meyer? —Pregunt6 enderezandose para observar el
perimetro.

—Lorenzo es un tipo bueno, al menos lo fue conmigo, el dia que fue a
visitarme estaba algo nostdlgico, me confes6 que estaba enamorado de su
media hermana, y que por eso se iria de la ciudad, aunque no me dijo donde se
estableceria.. —Dijo Santiago encendiéndose un cigarrillo.

—ILe agradezco mucho su colaboracion y por el delicioso café, jmuchas
gracias!

—No es Lorenzo el asesino de Virginia yo conoci también a Cesar
Aguirre, ese tipo tenia algo raro, estoy seguro que ¢l la mato.

—GQracias por su colaboracion.

Al salir del departamento, las luces del corredor titilaron, Mateo presiono
la tecla para prenderlas y llamo el ascensor, marco planta baja y mientras las
puertas se cerraban notd a un hombre con un saco largo de color negro parado
frente a la puerta del departamento de Santiago Mufioz, tenia el cabello cortd y
rubio entre cano, el hombre 1o mir6 por un segundo, tenia ojos azules, grandes
y diafanos, su mirada era fria, por un segundo Mateo sintid6 que su corazon
dejo de palpitar, al querer bajarse las puertas se cerraron, desesperado
comenzo a tocar todos los botones del elevador para que se detuviera en algin
piso, del piso dos lo llevo hasta el piso cuatro, al abrirse las puertas Mateo
salio de prisa y se llevo por delante a una anciana que lo insultd, comenzo6 a
bajar con rapidez las escaleras con un solo pensamiento en la mente, ;era
Lorenzo Meyer el que estaba ahora en el departamento de su amigo Muiioz? Al
llegar al piso dos se detuvo un instante para tomar aire, su corazon palpitaba



desenfrenado, 1llamé con fuertes golpes a la puerta, Santiago Mufioz abrio,
Mateo ingres6 empujandolo, reviso el perimetro, la puerta del cuarto estaba
cerrada y la abrio, alli estaba el hombre en la cama con su pecho desnudo a
punto de quitarse los pantalones, no era Lorenzo Meyer.

—¢(Qué estd haciendo, Sr. Braun? jFuera de mi casa! —Grité enojado
Santiago Mufioz.

—iLo siento! Sepa disculparme, pens¢ que era Lorenzo Meyer el que
estaba con usted ahora, disculpe y... jBuenas tardes! —Saliendo del
departamento.



CAPITULO 13

Viernes, 6 de junio de 1986.

La tarde se apreciaba calida, eran las cinco de la tarde, Mateo estaciono
su auto, unas pacientes lo observaban apoyadas en los barandales de la
entrada principal, tomo6 su bolso y salid, las mujeres se reian balbuceandole
algo que €l no llegd a comprender mientras subia los escalones de la entrada,
en el hall sonri6 al escuchar a Rosa cantar, se acerco a ella y le dio un alfajor
de dulce de leche, ella siempre le pedia alfajores, camind hasta el despacho
del Dr. Menéndez, golpeo dos veces la puerta e ingreso.

—iBuenas tardes! Siéntese, justed ha venido por una primera plana? —
Pregunt6 el doctor y se dieron un apreton de manos como saludo.

—Disculpe, no comprendo, ;jocurrié algo? —Preguntdé Mateo intrigado.

—¢(No lo sabe? Pensé que alguna de las enfermeras habia corrido a
llamarlo para que tuviera la primicia.. —Dijo Menéndez encendiéndose un
cigarrillo, e invitandole uno, Mateo lo agarro.

—Es Angela? ;Sucedi6 algo con ella? —Pregunt6 preocupado.

—No, es mas, a ella la daremos de alta. ;Qué lo trae por aqui? —
Sentandose comodamente, era un hombre obeso.

—Acabo de conducir desde la capital, llegu¢ temprano, quisiera que me
permitiera ver Angela hoy y mafiana. —Inventado una excusa, debia de
encontrarse con la informante.

—iClaro hombre! Tiene el permiso... Es mas, firmaria su alta el lunes,
pero la tendra para el domingo en la mafana...Venga, acompaieme y le
enseiaré lo que ocurrid, lo elegi a usted para dar las explicaciones
pertinentes, no dejaré a nadie de la prensa ingresar. —Menéndez poniendo de
pie.

Atravesaron el pabellon de emergencia, y prosiguieron por el jardin,
Menéndez le explicaba que en el hospital habia escases de enfermeras y de
personal de vigilancia, pero que pronto se iba a solucionar. Ingresaron al
pabellon tres que estaba abandonado desde hacia afios, en otra €poca habia
sido el area de pediatria, Mateo observo las frases escritas en las paredes,
habia una fila de camas sin sabanas cuyos colchones estaban sucios, los
vidrios estaban casi todos rotos, al fondo en la ultima cama Mateo se quedo
perplejo ante lo que sus ojos presenciaban.



—FEra Claudia Garcia, trabajaba en el pabellon nueve, ese sector
pertenece a los pacientes incurables, esquizofrénicos paranoides en su
mayoria, algunos tienen trastornos de la personalidad paranoide, deliran,
alucinan y se dafia a ellos mismos y a otros, los del pabellon nueve solamente
pueden salir al patio con supervision de la vigilancia y inicamente una hora al
dia, creemos que fue uno de ellos quien la estranguld, de alguna forma evadio
la vigilancia.. —Dijo Menéndez observandola.

Mateo se quedd unos minutos en silencio. Frente a ¢€l, tendida en la cama,
con sus 0jos abiertos, estaba la informante. Aparentemente llevaba unas pocas
horas de haber sido asesinada, tenia una soga alrededor de su cuello y su
rostro presentaba mordidas, sus ojos se veian rojos, sintio una profunda
tristeza por ella.

—Por que sigue aqui? —Pregunto.

—Dimos aviso a la policia, la encontraron apenas hace una hora.

—Puedo tomar unas fotografias?

—No, ahora iremos a mi despacho para hablar del alta de Angela Meyer,
hablé con su padre por teléfono esta mafiana para informarle que la daremos
de alta. —Dijo Menéndez y se dio media vuelta. Mateo de todas formas
dispar6 su camara tres veces.

—(Con el doctor Lorenzo Meyer?

—Si hombre, claro, es estuvo al tanto de todo via telefonica.

Aquella noche una pesadilla lo desperto, se sintio aturdido, se levanto
sudado y temblando, camin6 por la habitacion, otra vez despertaba con deseos
de vomitar, se sintid6 mareado, comenz6 a parpadear los ojos, veia un cartel
luminoso, “Hotel la estrella”, era un albergue transitorio, era tan nitido que
enseguida se dio cuenta que estaba viendo con los ojos de otra persona, subia
unas escaleras, por momentos su vision se volvia negra, vio a una mujer que le
sonreia, le bajo los pantalones para practicarle sexo oral, Mateo comenzd a
vomitar, la vision se esfum6 ;Qué le estaba pasando? Se sentia aturdido,
confundido, antes eran suefios, ahora parecia estar despierto sofiando, como si
se metiera en la mente de alguien mas, como si viera con otros 0jos que no
fueran los suyos, ; Acaso tenia una conexion psiquica con otra persona?
Ingresé al bafio y abri6 la ducha, en su mente veia a la enfermera Claudia
Garcia muerta en la cama, por la manana el director le daria una entrevista
para su diario, todo le resultaba tan extraiio, dejo caer el agua tibia primero
por su cabeza y apretd los ojos y puso las palmas de sus manos sobre las



ceramicas y apoyo su frente en la pared, el agua caia por toda su espalda.

Camino por el pasillo secando su cabello, sintié curiosidad al pasar junto
a la puerta de la habitacion que habia sido de Sofia Meyer, recordd que
Santiago Muiioz le dijo que Lorenzo estaba enamorado de su hermana, gir6 el
picaporte para ingresar, la cama estaba intacta, tenia un acolchado color fucsia
estampado de flores y dos grandes almohadones blancos, las paredes estaban
empapeladas como en el resto de la casa, en ambas mesas de luz habia dos
mufiecas antiguas, un plato con restos de vela y un portarretratos de Sofia y
Angela Meyer. Levanto la persiana y mir6 un instante la luna, recorrié toda la
habitacion, habia libros ordenados de mayor a menor, una caja de musica en
un estante junto a una fotografia de Sofia y su padre, le dio cuerda, la melodia
era Para Elisa, frente al espejo habia un cepillo para el cabello, y un lapiz
labial marca “Margot” N° 2 soft pink, Mateo lo agarrd y notd que era de color
rosa palido, abrio los cajones, y alli encontré dos esmaltes de ufias de color
rosa palido de la misma marca de productos de belleza. En el armario y noto
varios vestidos y faldas de color rojo, al igual que unos sacos.

Abri6 la comoda, donde estaba la ropa interior perfectamente doblada y en
el fondo un jabon aromatizado con forma de flor fragancia jazmin, dio unos
pasos hacia atrds y sintio que una de las maderas del parqué provocd un
sonido diferente, se agachd y las toco, habia unas cinco que estaban sueltas, al
sacar la primera vio que en el subsuelo habia algo, continuo quitandolas, hallo
un cuaderno envuelto en un pafiuelo de seda rojo, la primer hoja decia “diario
intimo de Sofia Meyer 1953”. Mateo se sentd en la cama y comenzo a pasar
las hojas y a leer algunas fechas, no salia de su asombro.

Diario intimo de Sofia Meyer 1953

8 de diciembre 1953

—Mi madre me regalo esta tarde un diario intimo, se supone que debo
escribir las cosas que me pasan durante mis dias, pero no soy buena para
expresarme, intentaré hacerlo todos los dias, aunque seguramente me olvidé.
El viernes pasado terminaron las clases, este afio no fui muy buena alumna, me
llevé matematica, lengua y literatura, gracias a dios no veré nunca mas la cara
de culo de la madre superiora. A la salida me encontré con Juan, me llevo
hasta su casa e hicimos el amor, no estoy enamorada de Juan pero tiene unos
musculos enormes y me besa con dulzura, creo que €l estd enamorado de mi.
Extrafio a mi hermano, mi padre me dijo que vendrda, que ya estd listo para



salir de la estancia donde lo obligaron a estar todos estos afios, so6lo por
defenderme, Lorenzo es celoso, me cela mucho y empujé a un chico por la
escaleras porque divulgd entre todos que me habia quitado la virginidad.
Adoro a Lorenzo y lo aplaudo por eso que hizo.

18 de diciembre 1953

—Hoy fue un dia agotador, mi padre me obliga a ir a clases de piano, para
¢l las muchachas deben aprender buenos modales y comportarse como damas,
dice que aprender piano le ensefia a la gente que soy una chica de clase alta,
desde los diez afios que me obligan a tocar. Es verano, pero a ¢l no le importa,
dice que debo verme como una chica refinada, mi madre es una estiipida que
hace todo lo que €l le ordena, esta tarde en la feria que armaron en la plaza de
la ciudad me encontré con Lorenzo, habia llegado a casa y mi madre le dijo
que estaba ahi con unas amigas, estaba en la rueda de la fortuna y desde ahi lo
vi, cumpli6 diecisiete afos y estd hecho todo un hombre, su cabello estd un
poco largo cuando mi padre lo vea seguramente lo envia a la barberia, al fin
salio de esa estancia, nos escribiamos cartas una vez al mes, ¢l es la luz de
mis ojos. Cuando caminadbamos hasta la casa, noté algo diferente en sus ojos,
como si hubiera envejecido por dentro, se nota que el tiempo en el
reformatorio no fue muy bueno para €l, estuvo dos afios trabajando, y tres afios
mas viviendo en una de las casas del hospital mental para hacerle compaiia a
mi padre, no s¢ por qué no lo dejaban regresar a casa, termind la escuela
rindiendo libre, mi padre me contd que los fines de semana trabajaba en la
estancia “La Esperanza”, debido a los trabajos forzados gandé una gran
musculatura. Por primera vez senti que no era mi hermano, Lorenzo pasara la
navidad en casa, lo extrané tanto.

3 de enero 1954

—FEl verano no trae vacaciones para mi al aparecer, mi padre trabaja
mucho en el hospital con los locos, dice que en febrero quizds nos vamos unos
dias a la costa, la casa en San Teresita es un refugio para mi hermano, esta
frente al mar y alejada del centro del pueblo, mi padre la compr6 para é€l,
porque Lorenzo adora la soledad, si fuera por €l se meteria en una burbuja, de
todas formas con Lorenzo vamos casi todos los dias al rio. A veces dejo pasar
unos dias para escribir en este diario, acabo de terminar la escuela secundaria
y no hay mucho que contar, mi padre sigue insistiendo en las clases de piano y



los jueves debo sentarme junto a mi madre a practicar por mas de una hora,
ahora también me ensefia a restaurar muiiecas, cuando se enoja me regafia en
aleman la odio, no puedo aprender su idioma, mas bien no me interesa,
siempre que esta enojada usa su idioma por nervios, ellos no confian que sere¢
una actriz famosa, nunca vemos a la familia de mi madre pero segin ellos una
prima nuestra termind mal por ser actriz, jque pavada! Mi madre cada tanto
recibe cartas de una hermana suya, pero nunca me deja leerlas, yo creo que no
la quieren, al parecer somos una familia poco comiun. Con el correr de los
dias Lorenzo y yo comenzamos a ir juntos a todos lados. Sé que no debo verlo
con otros 0jos, pero mi hermano regreso diferente, es atin mas timido y callado
que antes y no tiene amigos, lee mucho y yo intentd sacarlo un poco a la vida,
cuando estamos juntos a veces sonrie de mis frases zalameras, esta tarde me
dijo que lucia muy linda, €l y yo somos bastante diferentes, ¢l es rubio y mi
cabello es castafio oscuro, ¢l tiene ojos azules los mio sonde dos colores
marron y verde, aunque nuestra piel palida se parece, nosotros no somos
hermanos, somos medios hermanos, cuando mi padre se casd por primera vez
me tuvo a mi, pero al morir su esposa y volver a contraer matrimonio lo tuvo a
Lorenzo, esto es un secreto familiar, todos creen que soy hija de Leonardo y
Alicia, aunque para mi ella es como mi madre real.

18 de enero 1954

— En abril comienzo las clases para ser profesora de teatro, esta tarde mi
madre me dio una bofetada porque se enterd que me revolqué con el muchacho
que atiende la verduleria, me dijo que era una sucia y que iba a ensuciar
nuestra sangre, que nosotros éramos puro y no sé cudntas porquerias mas, mi
madre es racista, demasiado para mi gusto, a veces la detesto, agradezco a
dios que no sea mi verdadera madre, yo le respondi que por dentro todos los
seres humanos éramos iguales y ella me pegd, Lorenzo al rato me fue a ver a
mi habitacion y lloré en su hombro, no entiendo porque mis padres discriminan
a Juan. Cuando mi hermano me abrazo senti una extrafia atraccién, como si
tuviera mariposas en el estdmago, lo miré a los ojos, lo agarré de las mejillas
con fuerzas y lo besé en la boca, ¢l se molestd bastante, me dijo que eso estaba
mal que éramos hermanos, yo le respondi que no éramos hermanos, que sélo
crecimos juntos, Lorenzo y yo no somos hermanos reales, no salimos del
mismo vientre, asi se lo expliqué, no se da cuenta que desde que llego del
reformatorio siento una profunda atraccion sexual por €él. Si mi madre o mi



padre leyeran esto me pegarian con el rebenque hasta que sangre, creo que me
estoy enamorando de Lorenzo, pese a ser cuatro ailos mayor.

27 de enero 1954

— Hoy fuimos al rio con unas amigas y Lorenzo nos acompafié para
cuidarnos, estabamos todas en mayas, ¢l leia un libro y mi amiga Ramona no
dejaba de coquetearle, senti ganas de romperle la cara, esa no es mas mi
amiga, es una puta que se revolco con Lorenzo algunas pocas veces, hoy
Lorenzo me miraba mas a mi que ellas. Lorenzo invitd a Ramona a cenar,
después de la cena ellos se fueron solos al jardin, ¢l dijo que mas tarde la
llevaria a su casa, mi padre acaba de regalarle un auto nuevo, a la media hora
que ellos se fueron al jardin sali para ver que hacian, los encontré en el
hospital de mufiecas, estaban haciendo el amor sobre la mesa, ellos no se
dieron cuenta que los estaba observando, mi hermano parece bastante
experimentado en materia sexual, su cuerpo desnudo es hermoso, creo que me
enamor¢ de ¢l, deseaba ser Ramona en ese momento, aunque sé€ que seria un
amor prohibido.

14 de febrero 1954

—Acabamos de llegar de unas cortas vacaciones familiares en la costa,
esta mafana Lorenzo vino a despertarme para que vayamos al cine, llovia, mis
padres no estaban en casa, cerré la puerta con llave y le confesé que 1o amaba,
¢l se veia preocupado, me dijo que quizas no debia ser tan atento conmigo y
que era su culpa, yo insisti en que lo amaba y que para mi no era mi hermano,
llore, s€ que no soporta verme llorar, aproveché que me abrazd y lo toque
indecorosamente, pero ¢l se negaba, segui tocandolo, le dije que lo amaba,
varias veces, bajé su pantalon pero ¢l se negd y me quité el camison, Lorenzo
me hizo el amor entre sollozos, s¢ que en el fondo lo hizo s6lo porque le
confes¢ mi amor, s¢ que fue mi culpa y que lo obligué, s€¢ que estoy loca por
amarlo, s€ que es mi hermano y merezco el infierno por esto, encima hoy fue el
dia de los enamorados.

22 de febrero 1954

—ILorenzo me dijo que no podiamos hacerlo nunca mas, llevo
insistiéndole varios dias, se siente mal por haberme hecho el amor, 1o hicimos
seis veces, la segunda vez fue junto al rio, le supliqué que me asesiné porque



no podré vivir sin ¢l, llorando me confesé que me amaba y logré que
hiciéramos el amor otra vez, ya no me importa que sea un pecado mortal, ya no
es hermano para mi, el suele decirme que siente que mis ojos son los
culpables de esa atraccion incontrolable que lo posee cada vez que estamos
solos, naci con un ojo verde y otro color miel, ¢l dice que mis ojos lo hechizan
y que suele buscarme en los ojos de otras mujeres para no seguir con esta
atraccion, que intenta enamorarse de alguien pero no halla a nadie, me dijo que
conocid a una muchacha llamada Lucrecia, que es muy bonita, pero que so6lo
esta con ella para olvidarse de mi, me confes6 que a veces la llama con mi
nombre cuando intiman.

18 de abril 1954

—Mi madre me llevd a ver a un doctor sin que mi padre supiera porque
tengo nauseas matutinas, descubridé que estoy embarazada, le dije que era de
Juan el muchacho de la verduleria, mis padres no quieren abortarme, quieren
que dé al bebé en adopcion, la verdad es que estoy embarazada de Lorenzo,
desde que me enamoré no estuve con nadie mas que no fuera €l, va a llamarse
Eva si es una nina y Jeronimo si es un nifio, aunque estoy segura que es una
nifia, tendra los ojos de Lorenzo, sus 0jos son hermosos, estoy embarazada del
amor de mi vida.

12 de Junio de 1954

—Mis padres casi no me hablan, Lorenzo estd molesto conmigo desde que
se enterd que estoy embarazada, mi padre me dijo que era una decepcion, lo
peor es que no se enojo conmigo, s6lo me ignora y eso me duele mucho, esta
tarde le dije a mi hermano que el nifio que esperaba era suyo y le dio un ataque
de nervios, se siente mal por esto, cuando se tranquilizo le dije que nuestros
padres jamas pueden saber que el bebé es suyo, en parte estd feliz, se durmio
con su mano en mi vientre que crece mas y mas dia a dia, fue el momento mas
dulce de mi vida, estabamos en el asiento trasero de su auto a un costado de la
carretera e hicimos el amor.

16 de Septiembre 1954

—Hoy se cumplen los siete meses de embarazo, Lorenzo se fue a vivir a
un departamento en el centro de la ciudad, tiene un noviazgo con una loca
llamada Lucrecia, yo la detesto, le hizo pintarse el pelo porque dijo que era



igual al mio y no queria pensarme, dijo que no soportara ver que se llevan al
nifio, mi madre dice que le encontré familia a nuestro hijo. Espero que algin
dia mi hijo sepa que lo amé tanto como a su padre, estoy destruida, mi amor se
viste de luto.

20 Diciembre de 1954

—Fl 12 de noviembre naci6 mi hija, la llam¢ Eva, estuve por horas en
trabajo de parto, mi padre me llevo al hospital donde trabaja, porque las cosas
se habian complicado y no podia dar a luz en casa como habia planeado,
comencé con las contracciones a las 11 de la mafana, y Eva nacio6 a las 3 de la
madrugada, no la escuché llorar, solo se la llevaron, mi padre me dijo a las
dos horas que habia nacido muerta, que seguramente llevaba al menos 20hs de
haber muerto en mi vientre, no me dejaron tenerla en mis brazos, me la
ensefaron en la morgue por muy poco tiempo, un doctor que trabaja con mi
padre, el Dr. Lorenz, la trajo al mundo. Siento que muero por dentro, con ella
se fueron mis deseos de vivir, siento que me faltara siempre ese pedacito de
mi, nunca seré la misma, habia sido una nifia, la llamé Eva Laura Meyer y la
enterramos tres dias después en el cementerio. No veo a Lorenzo hace tres
meses, no s¢ nada de él. Dejaré de escribir aqui. Sin Lorenzo y sin mi hija no
habra nada que desee recordar, ojala la muerte se apiade de mi y me llevé con
ella, con mi pequeia Eva.

20 de Noviembre de 1955

—Hoy regres6 Lorenzo, mi amor florece, hizo sentar a mis padres, tenia
una grata noticia para todos, habia tenido un bebé¢, trajo una nifia hermosa
recién nacida, la 1lamé Angela Elizabeth Meyer, no lo veia desde hace mas de
un afio, le dijo a mis padres que la madre era una campesina menor de edad
que no podia cuidarla, mi madre prometi6 ayudarlo a criarla, Angela es
hermosa, se parece a su padre, hacia unos cuatro meses que Lorenzo y yo nos
escribiamos cartas, sabia que habia dejado embarazada a una muchacha
campesina llamada Julia Acher, primero me dio celos, después senti lastima
por ella porque ¢l no la ama. Lorenzo tiene 18 afios, hoy me dijo que ¢l no
cree que nuestra hija haya muerto, quizas es negacion, quizas tenga razon, me
dijo que nunca dejara de buscarla si en verdad no ha muerto, escribiré en este
diario s6lo cuando vea a Lorenzo, algin dia, si mi hija estuviera realmente
viva, podra leer que sus padres la amaron. Eva, mi pequefia Eva, habrias



cumplido uno afio de vida el pasado 12 de noviembre, Lorenzo me dijo que
dejo embrazada a la campesina solo para regarme una hija, porque nosotros no
debemos ser padres siendo medios hermanos, me dijo que era para que
consuele el vacio que me dejo la perdida de nuestra hija, y la verdad siento
que Angela es mi hija, es suya y eso me basta.

10 Febrero de 1958

—Hoy regres6 Lorenzo, deseaba ver a Angela, estd viviendo en la capital
federal por la universidad, pasa todo el tiempo posible durante el afio con
nosotras, ama a su hija, Angela cada dia se parece mas a él. Hoy fuimos al rio
y se despertd nuestro amor, ¢l me ama pero intenta contener sus impulsos
sexuales, hemos tenido sexo unas cuantas veces el afio pasado, pero no quiere
hacerlo mas, es mas, en diciembre del 57’ fue la Gltima vez que me hizo el
amor, lo recuerdo, esta noche después de la cena fui a su habitacion cuando
todos dormian, después de intentar frenar nuestros deseos hicimos el amor,
tuve que decirle que estaba embarazada nuevamente de ¢él, primero no me
creyd, después se molestd, me gritd que nunca mas me pondria una mano
encima, después me beso y me pidid perddn, me dijo por primera vez que me
amaba con locura, estdbamos desnudos e hicimos otra vez el amor, le pedi que
apretara mi cuello, me agarr6 del cuello y comenz6 apretarme con fuerzas,
siempre le pido que haga eso cuando hacemos el amor pero nunca quiere, en
un momento pens€¢ que iba a matarme porque estoy embarazada otra vez
comenzo apretarme con mucha fuerza, se desesperod al ver lo que hacia, entrd
en desesperacion y se encerrd en el bafio, le dije a mi madre que llevaba
treinta minutos ahi y que no respondia, fue cuando escuchamos un grito,
forzamos entre ambas la puerta y lo encontramos tendido en el piso
ensangrentado, habia intentado castrarse a si mismo para no acostarse mas
conmigo, so6lo porque me dejé embarazada otra vez.

20 de Marzo de 1958

—Lorenzo se recupera en el hospital, pronto recibira el alta, los médicos
me dijeron que no podra tener hijos nunca mas, para su suerte podréd intimar,
pero debieron quitarle un testiculo, se habia lastimado solamente uno, Lorenzo
logro lo que queria, nunca mas podra dejarme en cinta otra vez, el 17 de marzo
perdi el embarazo, mi suefio de ser madre se esfumo por completo, al menos
me quedd Angela a quien educo como si fuera mia, ya tiene tres afios y medio,



a veces me dice mama, la amo como si fuera mia, aunque no deseo vivir.

4 de noviembre de 1966

—Quiero morir, lo deseo con toda firmeza, ya no encajo en este mundo, no
fue hecho para mi, pero no tengo el valor para suicidarme, después de todo lo
sucedido con mi hermano a quien amo, a quien considero el amor de mi vida,
ya no deseo vivir, sé que ¢l me amaba con locura, sé que sufrird cuando ya no
me encuentre. Hablé con Lorenzo de esto, se pone realmente mal cada vez que
le pido que me maté, le dije que el Dr. Lorenz descubrié la causa de mi
sangrado, tengo cancer de utero, nadie lo sabe, s6lo Lorenzo, no queria
creerlo, me practico examenes para ver mi estado, sabe que no tengo cura, en
el teatro ofreci plata a varios amigos y conocidos para que terminen con mi
vida pero creen que es un juego, quiero morir, me urge morir, lo siento por
Angela, ella es como mi hija y la amo tanto como amé a mi difunta hija Eva,
mi tesorito, Angela acaba de cumplir once afios, es una sefiorita inteligente y
hermosa que entenderd que su tia no soportd mas esta vida, quizds Lorenzo
acepté terminar con mi vida, no soporta verme sufrir, hoy hicimos el amor,
desde que tuvo su accidente que no me hacia suya, lo amo pero lo nuestro es
imposible, 1o hizo porque me vio sufrir, deseo estar con Eva y ver a mi padre
de nuevo, nunca pensé que lo extrafiaria, quiero morir, mi madre cuidara de mi
hermosa nifia Angela, me alegra de que Lorenzo no quedé solo, esta su
preciada hija, al final nunca pude darle un hijo, pero Angela, mi querida y
adorada Angela, eras el Ginico motivo que me sostenia un poco a la vida,
Angela entenderd, tiene un padre maravilloso y una abuela presenté que la
sabra cuidar, yo sélo quiero morir.

14 de Mayo de 1967

—Lorenzo estd quedandose en casa desde que se enter6 que moriré nunca
mas se fue, me lleva el desayuno, me ayuda a bafiarme, le gusta peinarme y me
trae flores todos los dias, lo amo, querida Eva pronto estaremos juntas.

16 de Junio de 1967

—Alguien aceptd asesinarme, la enfermedad que padezco me hard suftir,
nadie sabe que hoy moriré, no tengo valor para hacerlo yo misma, una chica
que conoci en el hospital va a darme un tiro en la cabeza, le dije que esperara
que me durmiera, Lorenzo entiende que no tengo el valor que se necesita para



matarse, siempre fui deébil, tengo un cancer de Utero que me hara sufrir
demasiado antes de llevarme, no quiero que mi madre, Angela y Lorenzo
padezcan por verme morir tan lentamente, ya no tengo cura, s¢ que sufriré,
Lorenzo se despidio de mi como cada noche sin saber que hoy moriré, me dio
un beso en los labios, me dormiran con formol para dispararme... “Lo siento,
Angela, intenta perdonarme si lees este diario. Hoy abrazaré a mi padre y
podré cargar a mi hija en brazos por primera vez, estoy feliz por partir, no
estoy triste, ansié morir hace mucho tiempo, me voy a caminar por el sendero
de la muerte, con paz en mi corazon y realmente feliz...”

Mateo cerro el cuaderno y respir6d profundamente, ahora sabia quién era la
madre de Angela con una prueba concluyente, pensé en investigar que fue de
Eva Meyer.



CAPITULO 14

Viernes, 14 de julio de 1986.

Teresa observaba la ropa de su hija, quien aquella mafiana se habia puesto
una camiseta de mangas largas de color negro algo ajustada, la cual habia
pintado ella misma la noche anterior mientras fumaba y tomaba una cerveza
con su amiga en el garaje de la casa, a Eva le gustaba agarrar ropa vieja o
poco usada y tomar el esténcil para escribir frases en color blanco o plateado,
en la que llevaba puesta tenia sobre los hombros unos alfileres de gancho, su
madre no dejaba de mirar las manos de su hija, Eva en cada dedo tenia anillos,
no era exactamente una chica punk, tampoco una roquera, no le gustaba
ponerse un rotulo ni mucho menos seguir una moda, tenia un gusto especial por
la ropa negra y detestaba los vestidos de la época, si se compraba unos jeans
lo usaba hasta que quedaba echo hilachas y se hacia unos shorts llenos de
alfileres de gancho, también en ocasiones vestia pantalones y camisas estilo
trajes parecidos a los de los hombres, ella no seguia ninguna moda ni estilo
especifico simplemente era ella misma.

—(A donde vas? —Pregunt6 Teresa a Eva. Llevaban un rato sentadas en el
jardin.

—Necesito un libro de la biblioteca, uno que aqui no tenemos, quiero
gjercitar mi mente, el afio proximo me gustaria regresar al conservatorio.

—Querida, jesta segura de eso? —Pregunto Teresa.

—Tengo que hacer algo con mi vida.. —Dijo Eva.

—Deberias tomar mas seriamente la escritura, he leido tus ensayos y son
muy buenos.. —Dijo Teresa.

—No s¢, escribo para liberarme un poco, me hace sentir bien, ya veré que
hago con mi vida, disefiar ropa no seria mala idea. —Dijo y sonri6 tocando su
camiseta.

—(Estds enamorada? Una madre se da cuenta de todo lo que aflige o
alegra a un hijo. —Mirandola con un gesto de preocupacion.

—No, nada que ver, no estoy enamorada, tranquila.

—¢Quién es el afortunado?

—Nadie, debo irme mama. —Beso a su madre.

Teresa se quedd observandola con ganas de seguir preguntandole, en el
fondo sabia que ella amaba a su primo, lo habia notado en la mirada de Dario



y en el enojo de Eva, ella habia demostrado sus sentimientos molestandose.

Aquel dia Eva decidid encontrarse con Dario, se sentia un poco
confundida, sabia que era su primo pero todavia pensaba en como hubiera sido
tener algo mas alla de ser paciente y terapeuta, subio a su habitacion, abrio el
closet y busco una campera, se cambio de jeans, cuando se estaba poniendo
las botas negras de cuero, Julieta ingreso a su habitacion.

—D¢jame poner algo de color sobre tu palida piel, pareces un fantasma.

—iDe acuerdo! —Exclamo6 sentandose frente al espejo.

—No, basta con ese delifiado grueso en tus ojos, eres muy linda, siempre
me impresionaron tus ojos de distinto color, jiras al consultorio, verdad? —
Pregunt6 Julieta mientras la peinaba.

—3Si, necesito verlo, mi madre me pidid que fuera a terapia por todo lo
que sucedid en mi vida, al salir del Meyer estuve un tiempo confundida y algo
alterada, habia dejado la medicacion, comence a salir a discos y a recitales en
la noche en busca del tipo que me viold, terminaba en discusiones y peleas,
intent¢ encontrarme a mi misma, pero desde que lo conoci que siento algo por
¢l, no es precisamente amor, es algo dificil de explicar.. —Dijo mirando hacia
abajo.

—Levanta esos grandes 0jos, yo estoy contigo, salvaste mi vida, Eva, si ¢l
no ve lo maravillosa que eres, mandalo al diablo. —Julieta encendiendo un
cigarrillo de marihuana y pasandoselo a Eva.

—Woy a extrafarte.. —Dijo Eva y dio una pitada al cigarro.

—También te extranaré.. —Dijo Julieta. Las mujeres se echaron sobre la
cama, por un momento se quedaron en silencio.

—S1 hubiéramos tenido esta hierba en el Meyer quizas me habrian curado
la depresion.. —Dijo Julieta y comenzaron a reir. —Tengo que irme para que
no tengas problemas, quisiera poder olvidar todo lo vivido, quizas lo que diga
suene algo descabellado, pero ahora entiendo que ser lesbiana no me hace un
enferma mental...— Se quedo en silencio.

—Por supuesto que no.

—1La terapia de conversion del Dr. Lorenz no me sirvio de nada, creo que
solo logr6 que me enamorara con mas intensidad de Claudia... Ya no me
avergiienza.. —Dijo Julieta.

—~Claudia era una myjer fantastica, siempre sonriendo, admiraba eso de
ella.

—ILa muerte de Claudia Garcia ronda en mi cabeza desde que lei en el



diario que fue un interno... Amaba a esa regordeta, era tan hermosa, esas
piernas largas y musculosas, le gustaba comer pizza, siempre decia pizza fria
con mate es lo mejor para la tarde, después cuando subia unos kilos se
obsesionaba en el gimnasio jPobre Claudial...

—FEra un encanto de myjer, vamos a extrafiarla.

—Creo que no fue un paciente del pabellén de hombres como dicen, ella
era mas que una enfermera, para mi era una amiga, mi amante, mi todo, creo
que la matd una ex pareja, ella solia hablarme de una tal Lucrecia.

—¢Por qué la asesinarian? Ella era una muyjer muy dulce con los pacientes.

—Dos noches antes de que me fugara del hospital, estaba fumando en el
jardin, al ver que venian dos personas caminado me oculté tras un arbol. Una
de ellas era Claudia, la otra era una mujer muy bien arreglada y elegantemente
vestida, no llegué¢ a verla bien, al parecer tenian una fuerte discusion donde
Claudia le dijo que iba a denunciarla, la mujer la amenaz6 de muerte, al
parecer se trataba de un ex paciente del hospital que se habia fugado unos afios
atras, esta extrafia mujer se quedé fumando por un rato, movia el pie nerviosa
y provocaba un sonido de golpes sobre el piso de cemento con su tacon,
cuando comencé a escuchar el sonido de sus zapatos me di cuenta que se
alejaba, me asomé y pude verla de espaldas, era esbelta.

—(Crees que esa myujer la mato?

—Pudo haberla matado, Claudia no tenia enemigos, salvo una relacion
tortuosa en su pasado, la ex era algo posesiva, se llamaba Lucrecia, estaba
loca, se fugd hace afios del hospital, Claudia siempre tenia miedo de que ella
regresara.

—Debo irme, luego continuamos hablando. jTe extrafiar¢!. —Dijo Eva
abrazandola.
—También te extrafiaré. —Dijo Julieta. La habia maquillado

perfectamente, Eva la miraba algo preocupada.

Eva esperaba sentada en la vereda frente a la casa de Dario a que llegard y
estacionara el auto, eran cerca de las 6:14 de una tarde nublada, se fumo un
cigarrillo y a los pocos minutos encendio otro. Al verlo llegar cruzo la calle y
lo sorprendi6 cuando ingresaba la llave en la puerta principal.

—iEva! ;Qué¢ haces aqui? —Le pregunt6 Dario sorprendido.

—Queria verte, me port¢ mal contigo la ultima vez. —Dijo Eva lanzando
el cigarrillo al piso y apagandolo con su pie.

—No te preocupes por eso... ;Como se encuentra Teresa de salud? —



Pregunt6 girando el picaporte, observo su remera de Sex Pistols.

—Un poco mejor, pero aun le cuesta respirar. Llamala tia.

—Te ves muy bien, muy bella. —Dijo Dario mirdndola a los ojos con
detencion.

—(No me invitas a pasar? —Preguntd Eva.

—He venido por unas carpetas, debo regresar al hospital enseguida.

Los ojos de Eva lo hechizaban, ¢l sentia que ella descubria todos sus
secretos al dejarse llevar por su magia, sus ojos eran diferentes, no solamente
por ser de distintos colores, sino porque sentia como si mas de una persona
miraran a traveés de ellos, sus ojos parecian angelicales y demoniacos, era casi
como ver la oscuridad de su alma y del alma de Eva reflejada en ellos. Ella le
devolvio la mirada con una cara que no dejaba ver sentimientos de carifio.

—No debi venir hasta aqui, pero antes de irme déjame preguntarte algo...
. Tu crees que Julieta esa peligrosa? —Preguntd mordiéndose las ufias.

—ILei su expediente médico, es una maniaca depresiva con tendencias
suicidas, en su cuaderno habla de su odio hacia los hombres, deberias
entregarla para que la regresen al Meyer.. —Dijo Dario. Eva se dio media
vuelta y marcho con rapidez.

—Mi pregunta es si crees que puede atacar a mi madre, a veces se quedan
solas mucho tiempo.

—FElla fue sentenciada y enviada al hospital Meyer por asesinar a su
abuela intent6 robarla, le puso tranquilizantes en el t€¢ que le llevo a la cama y
la mujer muri6 de sobredosis, segin consta en el expediente dijo haber sido un
accidente, que no fue su intencidn asesinarla, intento suicidarse en el a carcel y
la enviaron al hospital.

—Pensé que su abuela no habia muerto, ella me dijo que fue declarada
culpable de robo y que intent6 suicidarse pero omitid que su abuela murio.

—Deberias sacarla de tu casa.

—No vemos pronto Dario. —Dijo Eva y comenzo6 a correr.

Al llegar a su casa entr6 llamando a su madre casi a los gritos, al no
recibir respuesta fue a la cocina y agarrd un cuchillo, subi6 las escaleras con
pasos lentos, primero ingreso a la alcoba de Teresa, alli la encontrd recostada
en la cama tejiendo.

—(Qué sucede Eva? ;Por qué esos gritos? —Pregunt6 Teresa.

—Nada, s6lo que por un momento crei que Julieta podria hacerte dafio.

—(Crees que esa mujer podria lastimarme? Se ha portado como una dama,



es muy carifiosa, pero dijo que debia hacer algunas tareas antes de irse a la
estancia, me pidio que te diga que te dejé una nota en tu habitacion.

—GQGracias mama, te quiero mucho. —Dijo y beso a su madre en la frente.

Sobre la almohada en su cama habia una nota sobre el estuche de su chelo,
Eva la agarr6 y leyo:

“le quiero con el alma Eva, te dejo mi bien mas preciado en
agradecimiento, mi chelo, quiero que ahora te sirva a ti para encontrar en
¢l la manera de calmar tus ansias, en mi estadia en el hospital él fue mi
mejor amigo, la musica calma a las bestias mds salvajes, expresa lo que no
podemos decir en palabras. Mi querida amiga, aprenderas rapido, no hay
corriente que te haya alejado de la musica, estd dentro tuyo todavia, solo
buscala, seguramente esta dormida esperando que la despiertes, dile a
leresa que fue como una madre para mi durante este tiempo que pase
cuidando de ella y ella de mi, cuando me necesites buscame en la estancia,
pero necesito hacer justicia por Claudia la vida me quito una vez mas a un
gran amor. Un abrazo afectuoso con amor Julieta Avila.”

Eva dej6 caer el papel, se sentd en la cama y se dejo vencer por la
melancolia, Julieta era importante para ella, se habian dado &nimos y
sostenido durante su internacion en el hospital para enfermos mentales, eran
complices, confidentes, su inica amiga, pese a tener un problema psiquiatrico
era su mejor amiga, abrio el estuché del chelo y poso sus ojos en ¢l, llevaba
varios dias pensando en Dario con cierta incertidumbre, €l era su primo pero
eso a Eva no le importaba, quizas se habia enamorado por primera vez.

Viernes, 14 de julio de 1986.

S5p.m

Mateo revisaba entre la pila de papeles buscando los certificados que le
habia entregado la informante asesinada en el hospital, habia investigado la
vida de la enfermera Julia Acher, siempre le habia resultado sospechosa esa
muyjer, era algo extrafa, ella sola se encargaba del manejo de una estancia
llamada “La esperanza” a las afueras de la ciudad de Santa Maria, en un
momento tenia dos empleados a su cargo y uno muerto de manera extrafia en la
carcel y con el otro habia contraido matrimonio, Mateo presentia que esta
enfermera en jefe, sabia mas de lo que decia pero nunca hablaria. Al fin hall6
las dos defunciones entre la gran cantidad de cuadernos y papeles sueltos que
tenia sobre la mesa, un sobre llamo su atencion, habia olvidado el correo de la



casa de revelaciones fotograficas, abrio el sobre y comenzd a pasar las
fotografias, eran tres tomas de la escena del crimen de Claudia Garcia, noto
que debajo de la cama donde habian dejado a la victima habia un tenue
destello, aquellas dos ultimas tomas las habia realizado mientras que el Dr.
Menéndez le pedia que se retirara, agarro la lupa y observé con detencion la
imagen, el destello que habia provocado en el lente no le permitié6 ver con
claridad que era, al pasar a la siguiente descubri6 que se trataba de un
pendiente, un aro de muyjer, el timbre replico en la casa, dejo las fotografias
nuevamente en el sobre, agarré unos cuantos papeles y dio unos pasos cortos
hacia la puerta.

—Adelante. —observandola entrar a la casa y cerrar la puerta.

—Recibi sumensaje. —Dijo Julia Acher.

—Por favor siéntese, tenemos una larga conversacion por delante, quiere
un trago.. —Dijo Mateo preparandose uno.

—No, asi estoy bien... ;Sucede algo con Angela?

—1Le hara falta un trago, sé lo que le digo, Angela acaba de recibir el alta
médica, ella estd mejorando dia a dia, aunque el Dr. Menéndez me dijo que no
podia recibir emociones fuertes. —Dijo Mateo entregandole un whisky con
dos hielos.

—Bueno, se lo acepto, pero estoy con algo de prisa. —agarrando el vaso.

—Siempre me pregunté porque usted era atenta con Angela, hay escases de
enfermeros y médicos en el Meyer, algo asi como un enfermero por pabellon,
me resultaba extrafio que perdiera tanto de ese valioso tiempo para el cuidado
de otros pacientes en ella. —Dijo Mateo mientras se sentaba comodamente,
Julia lo observaba, por unos segundos reino el silencio. —Sé todo sobre usted
Sra. Acher. —Dijo desafiandola.

—¢(Que es lo que sabe? —Pregunt6 Julia encendiéndose un cigarrillo con
total tranquilidad.

—S¢ que usted estuvo casada con Antonio Biamonte y Eugenio Olivera
Sonders, este Gltimo tenia una hija llamada Lucrecia Olivera Sonders, paciente
del hospital Meyer desde el afio 1964 hasta que se fug6 en el 1967, no se sabe
nada sobre su paradero, podria haber muerto los bosques que rodean el
hospital mental, o quizas no debid cruzarse con usted, aqui le ensefid las
copias de sus actas de matrimonio y defuncidn, ambos fallecidos, sus sintomas
fueron similares, dolor de estdmago, calambres, y demds, sus cuerpos
incinerados.



—Tuve la mala suerte de contraer matrimonio con hombres que murieron,
eran mayores para mi, ;qué quiere hacer con eso? No llegd a entender que
necesita de mi... No puede hacer nada.. —Dijo Julia.

—Esperé un momento, después me toma de estupido todo lo que desee.

—Tengo que irme a trabajar sea breve.

—D¢jeme terminar que ahora viene la mejor parte, mi favorita. Fijese esta
coincidencia, Emilia Garcia es asesinada por su hermano con un hacha, la cual
quedo6 incrustada en su cabeza, un alcoholico que trabajaba y vivia con usted
en su estancia, La Esperanza, era un pedn que no sabia ni leer ni escribir, el
padre de cuatro nifios que vivian en la provincia de Cérdoba, José Garcia ;Lo
recuerda? Muri6 de una rara enfermedad estomacal, segin dice su certificado
de defuncion fue una grave intoxicacion, no hubo autopsia porque nadie la
pidid, aqui esta su error, debio ser mas cuidadosa, el sacerdote de la carcel, si
no me equivoco, el padre Gustavo, en su fe cristiana, les negd a usted y a Isaac
Valente la incineracion del cadaver de José Garcia.

—Sigo sin comprender a qué desea llegar.

—Usted asesino a sus maridos y a José Garcia, Julia, todo lo demuestra.
—Dijo Mateo alanzando la voz.

—iDemuéstrelo! —Exclam6 Julia Acher.

—Fijese cuantas coincidencias fatales hubieron en su vida, hace unos
pocos meses asesinaron a Claudia Garcia, fue estrangulada mientras trabajaba
y no se investigo su caso, ella habia pedido recientemente una autopsia para su
padre... Puedo hacer con la ayuda de los directores del diario que reabran el
caso de Emilia Garcia y José Garcia, podria pedirse una autopsia por
ejemplo, como queria su hija, que a su vez trabajaba con usted en el hospital
Meyer, se podria saber si fue envenenado, y ademas hay una monja llamada
Ceferina que da fe de que usted fue voluntaria en la enfermeria de la carcel
justamente cuando murié José Garcia. Qué gran coincidencia, ;verdad?
jAdoro las coincidencias! Personas como usted me inspiraron para ser
investigador. —Dijo Mateo sonriendo.

—(Que quiere a cambio?

—Creo que nos estamos entendiendo, quiero que me diga el paradero de
Lorenzo Meyer. —brind6 una sonrisa desencajada.

—No s¢€ nada de Lorenzo Meyer. —

—ILa ultima vez que se vieron fue en el 76’ cuando visitd a su amigo
Santiago Mufioz en el hospital.



—No lo se¢, le digo la verdad, no sé donde esta ni donde vive, no sé nada
de ¢€l, es cierto que lo vi en el 76°, pero no puedo ayudarlo en esto.. —Dijo
Julia.

—S¢ que usted se quedd embarazada de Lorenzo a los dieciséis afos,
usted fue su misteriosa novia en el hogar Santa Maria

—~Cierto.

—Usted es la madre bioldgica de Angela Meyer. —Julia lo observé en
silencio, por unos pocos segundos no dijo nada.

—Si, es mi hija, pero no puedo cambiar las cosas entre nosotras, Lorenzo
me pidi6 expresamente que jamas apareciera en su vida, siempre supe de ella,
en ocasiones recibia cartas de Lorenzo contandome como estaba, la criaron él
y su hermana, me enviaba una foto de Angela una vez al afio en su cumpleafios,
todas las cartas sin remitente, lo mas cerca que estuve de ella fue en el
hospital cuando estuvo internada, ;qué quiere de mi? —Dijo Julia
molestandose.

—Si es cierto que usted no sabe donde encontrar a Lorenzo Meyer, lo
menos que deseo a cambio de mi silencio es informacion, Lorenzo Meyer tuvo
una hija en 1954, nacio en el hospital Meyer y fue dada en adopcion. Sabe de
qué hablo, ;verdad? ;La nifia vivio? Si me da informacion sobre la hija de
Lorenzo nacida en el Meyer, le prometo que antes que reabran el caso Garcia
la pondré en aviso para que pueda planear una buena estrategia para su
defensa.

—ILorenzo me pidid en el afo 1976 cuando nos reencontramos que
revisara las actas del hospital y buscara la historia clinica de Sofia Meyer, ¢l
dijo que creia que la nifia habia sido dada en adopcidn ya que simplemente fue
enterrada, su certificado de defuncion no era legal y era confuso, me asombro
saber que habia sido capaz de embarazar a su propia hermana, queria saber de
la nifia, dijo que lo Unico que quedaba de Sofia en esta tierra era su hija y
deseaba al menos saber de ella, am¢ mucho a ese desgraciado y senti que
debia ayudarlo por haberle dejado a nuestra hija, no podia hacerme cargo de
Angela, revisé las actas y el libro de guardia de aquel entonces y
definitivamente supe que la nifia fue dada en adopcion, no habia muerto... No
puedo hacer nada mas por usted, estoy metiecndome en camisa de once varas
por decirle esto, Lorenzo es un hombre que se portd realmente bien conmigo,
cuido de mi hija y le dio una vida llena de lujos, y me case con ancianos
porque queria tener muchas riquezas.



—EIl dinero no hace la felicidad... ;Lorenzo sabe que su hija vive?

—S1i, yo misma se lo dije y sabe donde esta ella.

—¢(Quién la adopto?

—Yo no puedo decirselo, debera usted investigarlo, so6lo le bastara con
leer el acta de nacimiento, la nifia se llam6 Eva, hay una empleada del sector
social del hospital que se llama FElizabeth Ruiz, tiene como setenta afios,
cuando sale a almorzar siempre deja la puerta de su despacho abierta, tiene
cuarenta minutos aproximadamente para revisar todo, ella es muy prolija, s6lo
busqué en las estanterias el afio en que nacid la nifia, alli estdn los nombres de
sus padres adoptivos.

—Intent¢ llegar a la secretaria de la oficina social, pero es una mujer
dificil, ni siquiera aceptd dinero, no crea que no pensé€ eso de leer las actas,
pero estd complicado, nadie quiere hablar de esto y quedan pocos vivos de
aquel entonces.

—ILe acabo de decir el horario en que ella sale, siempre deja abierto, solo
debe entrar y listo, ya le confirmé que la nifia vivio.

—Angela siempre se preguntd como seria su madre, no le he dicho nada de
que la encontré.

Julia Acher lo mir6 entristecida, por primera vez le enseild a alguien un
sentimiento, Mateo no supo si su mirada fue asi por abandonar a Angela o
porque la habia descubierto, Julia se puso de pie y se dirigi6 a la puerta.

—Necesito que este¢ al tanto de algo mas, después de pedir al abogado del
diario que reabriera el caso Garcia hace tres meses, logramos que le
practicaran una autopsia a José€ Garcia, el 2 de noviembre de este afio nos
dieron el informe forense, no pudieron determinar su muerte, tampoco
podemos hacer nada por el asesinato de Claudia Garcia, el dia de su muerte un
hombre se escapo y la policia lo hallo, dijo ser €l quien la matd, aunque yo no
creo eso, no podemos llevarla a juicio a usted ni a Isaac Valente por el
homicidio porque no hay pruebas concluyentes ... Le agradezco toda su
informacion —Dijo Mateo y cerro la puerta, habia engafiado a Julia Acher, no
habia un caso concreto contra ella, el forense no pudo determinar la muerte de
José Garcia debido al estado de su cuerpo. Julia se quedo6 alli de pie atdnita
durante unos segundos, cubrié su boca con la mano derecha impactada.

A medianoche observaba a Angela dormir, con cada noche que pasaba
junto ella comenzaba a sentirse mas apegado, sentia una mezcla de
sentimientos hacia su relacion lo confundia bastante, la queria pero a su vez



era la hija de quien quizas era el asesino de su madre, de algo estaba seguro
no podia amarla, habia puesto una especie de muro entre ellos, siempre le era
sincero no le prometia las estrellas, ¢l siempre le decia que la queria pero
dejaba bien claro que debian de ir despacio, ella en cambio lo concideraba
como el hombre con quien pasar el resto de su vida, estaba profundamente
enamorada, sabia que €l terminaria enamorandose y contraerian casamiento,
formarian la familia que siempre ansid tener, Angela habia mejorado
notablemente despues de la su tratamiento. Cubri6 sus hombros con la sabana,
ella movié los ojos por debajo de los parpados —Descanza. —Susurrod
Mateo.

Volvio a recostarse, pero le resultaba dificil conciliar el suefio, pensaba en
el caso del estrangulador nocturno, en Virginia Ledesma, la secretaria era tan
parecida a su madre que no podia, pese a haber pasado dos afios, quitarla de
sus pensamientos. Anhelaba resolver el caso mas que nada en el mundo, no era
venganza, para ¢l era justicia, en su mente armaba ideas y lineas temporales,
(0 acaso este tipo de ideas indicaban que se estaba volviendo paranoico?
Ahora sabia que la hija de los hermanos Meyer estaba viva, Eva no habia
muerto. Se levantd de la cama con sumo cuidado de no despertarla, Angela
abrazd la almohada. Desnudo, se acercd a la ventana, la noche estaba
silenciosa, se qued6 pensativo observando hacia fuera, sali6 del cuarto
poniéndose la bata, en el pasillo se encendi6 un cigarrillo, bajo las escaleras y
se dirigi6 a la cocina donde puso la cafetera sobre el fuego, abrid el grifo y
comenzO a mojarse la cara, apretd los ojos mientras seguia echandose agua,
intentaba que su mente se relajara, regreso al living con una taza llena hasta al
tope de cafe, le agrego un poco de conac, dio un sorbo y suspir6. ;Coémo podia
ver los expedientes en la oficina social? Se le ocurrian varias formas de
convencer a la secretaria, otra noche de insomnio lo esperaba, se sentd y
agarr¢ el diario de Sofia Meyer, ya habia visitado el departamento en el centro
de Santa Maria, pero Lorenzo no vivia alli desde hacia muchos afios, a
principios de 1984 la casa en la costaba habia sido rentada por una agente
inmobiliario. ;Donde estaba Lorenzo Meyer?



CAPITULO 15

La verdad siempre se descubre, y eso nos libera.

Viernes, 13 de octubre de 1986.

Durante un tiempo después de enterarse de toda la verdad familiar, Dario
Saenz no volvid a aparecer en la casa de su tia, Teresa Bonnet. Durante
algunas semanas simplemente no realizo ningiin llamado telefénico ni intentd
contactase con Eva. Después de la primera discusidén, se gestaron otros
problemas. La salud de Teresa era algo débil, fue entonces que llamé a Dario,
hacia cuatro meses que no veia a Eva, a veces pensaba en ella, dentro suyo
queria tener una relacidn amorosa, pero no era lo correcto, en un pasado habia
sido su paciente, y ahora sabia la verdad, eran primos, la Giltima semana Dario
habia visitado la casa con cierta regularidad debido a que su tia habia
enfermado, se quedaba un rato para acompafiarla cuando Eva no estaba.

—Digame como se encuentra mi querido hermano.. —Dijo Teresa.

—Hace dos meses lo visité, vive en una hermosa provincia al sur, su salud
esta bien pese a su edad, nada grave, s6lo unas molestias en las rodillas. —
Respondid Dario.

—Me alegra escuchar eso... Este afio iré a visitarlo, no quiero morirme
sin verlo una vez mas.

—No diga eso, que usted no esta enferma de gravedad, la molestia que
siente es una gripe fuerte... Debo irme tia, vendré a verla en unos dias.. —
Dijo Dario y beso la frente de Teresa.



— Qué bueno que regresaste a esta casa y a tu familia.. —Dijo Teresa.
—GQracias tia, la veo en tres dias, intente descansar.. —Dijo Dario y salid.
—Buenas tardes.. —Dijo Eva al verlo salir.

—Buenas tardes Eva. —Respondi6 cerrando la puerta de la alcoba.

—(Se encuentra bien? —Le preguntd mientras caminaban.

—Si.

—Te ensefiaré¢ mi habitacion.. —Dijo Eva ingresando, Dario atraveso el
umbral de la puerta, al ingresar hecho una mirada a su alrededor.

—Nunca entraste en mi alcoba, ahi fue lo de Isabel.. —Dijo Eva.

—No quiero hablar de eso, ni quiero discutir mas contigo. —Déndose
media vuelta para irse.

—Sabes que me atraes, me gustas, no me importa que seamos primos
lejanos, cercanos, o algo parecido.. —Dijo Eva abrazandolo por el cuello.

—No puedo Eva, Teresa me pidi6é que no lo hiciera contigo. —Perdido en
Sus enormes 0jos.

—No tiene por qué enterarse, ya no soy tu paciente y pasé mucho tiempo,
se nota que también te gusto. —Susurr6 ella mientras le daba pequeiios besos
en sus mejillas.

Dario sentia los himedos labios de Eva tibios y suaves sobre su piel, €l
dejo caer su maletin al suelo, acaricid su rostro y la mir6 en silencio, en los
ojos de Eva podia descubrirse a si mismo, su mirada fuerte y profunda lograba
detener su tiempo, aquellos ojos parecian adivinar sus pensamientos, uno
verde oscuro y el otro azul claro, se revelaban ante los negros ojos de Dario.
Eva no era una chica fria e impulsiva, en realidad sélo cargaba un intenso
dolor por dentro. Dario se abandon6d por completo a los brazos de Eva, se
dejo llevar por su magia, decidié seguirle el juego, se besaron, primero con
delicadeza, inmediatamente con ardiente deseo, en unos instantes ella lo habia
despojado de su abrigo y quitado la corbata, €l le quitd su remera y la lanzo
con fuerza al piso, la alzo y la empotr6 contra la pared, ella lo agarraba con
fuerza del cabello.

—~Quiero tenerte dentro.. —Dijo Eva.

—iNo!. —Dijo Dario excitado.

—Si... Ahora.

—Dario la soltd lentamente y se alejo, se miraron fijamente en silencio,
agarrd su maletin del piso y salid con rapidez de la habitacion de Eva, ella se
quedo inerte, no fue tras €l.



Viernes, 13 de octubre de 1986.

Mateo abri6 la puerta, se inclind para recoger una carpeta que se le cayo
de las manos, la casa estaba en penumbras, atraveso el living y dejé su bolso
sobre la mesa, respird profundo y suspiro, la ldmpara junto a la ventana se
encendio, gird su cabeza con rapidez, Angela estaba dandole la espalda, ¢é1 no
podia verla debido a la altura del sillon individual, se acerco a ella, quien lo
observo levantando la mirada.

—¢(Quién es Carmen? —Le preguntd y volvio los ojos hacia afuera.

—Te hablé de ella varias veces, es la directora de la editorial. —Dijo
Mateo acercandose una silla para sentarse junto a ella.

—Tomaste la medicina? —preguntd. Se notaba cansado, tenia el cabello
revuelto, agarrd las manos de Angela y las beso.

—Si, tom¢ las medicinas, tranquilo no matar¢ a nadie... Carmen te visito
esta tarde, le ofreci un café pero no lo quiso... Hay algo en ella que no me
gusta, me parece haberla visto antes o quizas se parece alguna persona que
conozco... Hoy recordé algo, en los ultimos meses de vida mi tia habia hecho
varios amigos nuevos, habia una muchacha que se parece a Carmen, aunque
aquella tenia el cabello negro y era extremadamente delgada, la vi dos veces
recuerdo que sentia miedo de ella, era una paciente del hospital, Sofia era asi
de confiada, mi abuela le pidi6 mas de una vez que se cuidara...Esta myjer,
Carmen me recordo a una de las ultimas amigas de mu tia.

—Carmen es una buena compafiera de trabajo Angela, solo eso, y es una
sefiora de clase alta, no conoce practicamente esta ciudad, ella es de
confianza.

—¢Por qué investigas a mi padre? —Pregunt6 ella dejando la carbonilla y
el papel en el suelo.

—Por nada importante... Deberias de exponer esos dibujos, cada vez son
mas hermosos. —Intentando desviar la respuesta verdadera.

—(Me amas? —Preguntd ella con el rostro preocupado levantando su
mirada, Mateo estaba de pie.

—Te quiero y lo sabes, estoy muy cansado, tuve un dia agotador y un viaje
muy largo, me quedaré unos dias mas, regresé el martes al trabajo. —Le dio
un beso pequeiio en los labios.

—S¢ que recordare donde la vi... A Carmen me refiero...

—S0lo intenta permanecer tranquila, ya recordaras cuando tu mente desee
que recuerdes.. —Dijo Mateo y le dio un pequefio beso en los labios.



—(Alguna vez te dije que vi al asesino salir del cuarto de Sofia?

—3Si, la noche que tuviste aquel episodio, dime ;como lo recuerdas?—
Preguntd Mateo.

—Muy diferente a Cesar Aguirre, no s€ por que crei que era ese hombre el
que matd a Virginia, estaba segura que era, pero esta tarde después que se fue
Carmen, recordé que el asesino de Sofia, salio de su cuarto, cerro la puerta y
cuando se dio vuelta me vio, era delgado, tenia puesto una especie de tapado
impermeable, esos para la lluvia, le quedaba algo grande era de color negro,
tenia una capucha cubriendo su cabeza, podia ver con claridad su boca, sonrid
y corrid escaleras abajo con rapidez, tarde en ir abrir la puerta del cuarto de
mi tia...Después de eso la hallé muerta.

—¢Sus ojos eran claros? El asesino de mi madre y los sospechosos tienen
ojos claros. —Pregunt6

—No, eran marrones, era un hombre joven.

—Siempre pensé que a Sofia no la asesino el estrangulador nocturno, pero
la policia cree que ella es una mas de sus cinco victimas.

—WVe a bafiarte que en un rato sirvo la cena, ya no quiero hablar de esto,
me da dolor de cabeza. —Agarr6 nuevamente la carbonilla y sigui6é dibujando.

Viernes, 13 de octubre de 1986.

Sp.m

Aquella tarde Mateo habia ingresado clandestinamente al registro civil del
Hospital Leonardo Meyer, llevaba mucho tiempo intentando ingresar, pero
ultimamente la anciana no se movia de alli, cerca de las dos de la tarde, vio al
muchacho de la rotiseria llevandole la comida, todos los viernes €l se quedaba
alli esperando el momento en que decidiera ir al restaurante. Aquel dia tuvo su
oportunidad, espero pacientemente como de costumbre, la secretaria de la
oficina del servicio social salid, reviso el perimetro para asegurarse que no
hubiera nadie que lo delatara, abri6 la puerta e ingres6. Como le habia dicho
la enfermera, estaba sin llave, le basto girar el picaporte para entrar. El lugar
era grande, frio y sombrio, camind observandolo todo, busco entre las filas de
estanterias el afio 1954 para hallar el acta de nacimiento de la hija de Sofia
Meyer, Julia Acher le habia informado que en el mismo expediente se
encontraba también el acta de adopcion, la nifia habia nacido el 12 de
noviembre a las 3:44 am de la madrugada, habia sido adoptada por un
matrimonio de apellido Bonnet, su nombre afirmativamente era Eva Laura
Bonnet, anot6 la direccion de la familia, y se marcho de la oficina. Cuando



salio, comenzd a caminar lo mas rapido que pudo por los anchos pasillos del
hospital, cuando llegd a su auto, notd que habia una mujer esperandolo.

—(Es usted Mateo Braun? —Le pregunto.

—Si. —Exclamo €l introduciendo las llaves.

—Necesito que investigue la muerte de alguien muy cercano a mi, le
pagar¢ bastante bien.. —Dijo la mujer entregandole un sobre. —Esto es solo
un adelanto. —Le dijo la muyjer, llevaba puesto un largo tapado negro para la
lluvia, Mateo prestd atencion a sus zapatos rojos, resaltaban entre tanta
vestimenta negra.

—(Cual es sunombre? —Le preguntd lanzado sus cosas al asiento.

—Soy Julieta.. —Dijo ella abriendo su paraguas rojo, habia comenzado a
lloviznar.

—Suba al auto.. —Dijo Mateo. Julieta se sentd y cerro la puerta.

—Seré¢ breve, asesinaron a mi novia, era enfermera en este hospital... S¢
quién lo hizo, pero mi testimonio no servira de nada, para la justicia s6lo soy
una loca.

—Se refiere al asesinato de la enfermera Claudia Garcia? —Pregunto
Mateo encendiendo un cigarrillo y ofreciendo uno a la myjer, ella lo agarro.

—Si. Nos amabamos, pero Claudia tenia una ex pareja que habia sido
posesiva y agresiva con ella, fueron amigas, despu€s novias, la mujer terminod
internada en este hospital, y cuando se reencontraron, revivieron el amor, se
llamaba Lucrecia. Cuando Claudia la dejo, al tiempo se fugd del hospital, pero
luego ella regreso, Claudia intentd denunciarla pero la mataron, yo misma vi
con mis propios 0jos a la rubia que la matd, la vi salir corriendo del antiguo
pabellon de nifios, encontré a mi Claudia muerta...

—¢Por qué no la denunci6? —Preguntd Mateo.

—Soy Julieta Avila, me fugué hace dos afios de este hospital, claro que
cambie mi nombre y un poco mi apariencia, el color de mi cabello por
ejemplo y subi algunos kilos para que Lucrecia Olivera Sonders no me
encontrara. Lo que le pido es que investigue, s€¢ que hay pruebas.

—De acuerdo, lo haré.. —Dijo Mateo. Aunque tenia prioridades, en algiin
momento investigaria la muerte de Claudia, estaba en sus planes desde el dia
que la vio muerta.

—iGracias!. —Dijo ella y se bajo del auto.

—3S1 la encuentra cuidese Sr. Braun, ella es muy astuta, le hace creer a uno
que es una buena mujer, pero no es mas que una loca algo inteligente.



Viernes, 13 de octubre de 1986.

I1p.m

Aquella noche, y como de costumbre, cenaron en silencio, posteriormente
dedicaron unos cuarenta minutos a un café en la cocina, €l leia o escribia y
ella dibujaba, fumaban, y a veces se miraban, Angela hablaba poco, casi nada,
era extrafio para Mateo que hubiese intentado comenzar una conversacion
cuando llegd a su casa. Se destinaron a la habitacion, pusieron musica, aunque
con volumen bajo, y se entregaron completamente al sexo. La primera vez
nunca era con demasiada pretension, la segunda vez, mas entrada la
madrugada, fue mejor, ella arriba con sus palmas apoyadas en la pared se
movia lentamente y a la vez rapido, cuando Angela bajaba de la nube, era una
amante llena de fantasias que s6lo queria complacerlo en lo que pidiera, tenian
una relacion mas bien fisica, alli se llevaban excelente y se comprendian
mutuamente.

Cerr¢ el libro colocando el senalador y apagd el velador, se quedo de
bruces pensando en coOmo encararia la conversacion con Teresa Bonnet, la
madre adoptiva de la hija de Lorenzo Meyer, “Eva Bonnet” repetia en su
mente. Ni por un momento pensé en poner en aviso a Angela de la existencia
de una media hermana que a su vez era su prima, seria muy confuso para ella,
cerrod los 0jos, y casi sin darse cuenta, se durmio.

Al escuchar el canto incesante de los pajaros, se incorpord con rapidez en
la cama, se sentia agitado, pasdé de un profundo suefio a estar totalmente
despierto debido a una pesadilla, €l no creia en ningin tipo de conexion con el
mas all4, ni tampoco en los sucesos paranormales, pero era bastante recurrente
ver con los ojos del asesino, como si ambos estuvieran conectados
psiquicamente, lo que vio lo perturbé en demasia, ingresaba a una perfumeria
y hablaba con una mujer de cabello negro y largo, las visiones eran con largas
pausas, por momentos todo se volvia oscuro, ingres6 a una habitacion,
llevando de la mano a la muchacha del local, se besaron junto a la cama con
sdbanas blancas, después estaba sobre ella haciéndole el amor sin dejar de
prestar atencidon a sus ojos marrones, se levantd de la cama y se mird al
espejo, no era el rostro de Mateo, era el del asesino, pero estaba algo borroso.
Abrié su maletin, el bisturi brill6, agarré un panuelo y lo embebid en
cloroformo, lo escondié tras su espalda y regresé a la cama donde estaba la
chica, se acostdo a su lado, ella estaba estirada en la cama boca arriba y



hablaba mientras daba largas pitadas a su cigarrillo, el asesino le puso con
fuerzas el pafiuelo sobre la nariz, ella lucho por algunos minutos.

Los suefios son sOlo eso, proyecciones de nuestro inconsciente, penso
sentandose en la cama, un escalofrio recorrio su cuerpo, giro la cabeza y mirod
el reloj despertador sobre la mesa luz, eran las cinco y treinta de la mafiana,
jamas habia sido madrugador, normalmente le costaba despertarse y dejaba el
despertador por varios minutos resonando, se levantd de la cama y cubri6 los
hombros de su novia. ;Habria otra victima del estrangulador nocturno aquella
mafiana?

Bajo las escaleras y puso a hervir agua para prepararse café antes de la
ducha, respird profundamente y rasco un poco sus ojos, cerca de las nueve de
la mafiana tenia planeado visitar la casa de los Bonnet. Camind hasta la sala y
se tiro sobre el sillén con su taza en mano, agarr6 de su bolso el diario intimo
de Sofia Meyer, ansiaba ensefarle a Eva Bonnet quien era su verdadera
madre, casi a diario releia aquel cuaderno buscando detalles para dar con el
paradero de Lorenzo, habia visitado dos direcciones, pero ambas propiedades
estaban alquiladas por una inmobiliaria que le neg6 la direccion, dio un sorbo
largo a su café¢ y marcod algunas paginas del diario intimo, por momentos
pensaba en el suefio, jhabria atacado otra vez el estrangulador nocturno?
Volvid a preguntarse, sus ensofiaciones por lo general eran del asesino
buscando sus victimas, Virginia Ledesma tenia un gran parecido a su madre y
al resto de las victimas, y todas ellas, a su vez, tenian las caracteristicas
fisicas de Sofia Meyer, todas ellas eran liberales y eran consideradas
promiscuas por la sociedad, todas ellas de cabello negro, piel palida y ojos
marrones, como si el asesino quisiera vengarse de todas porque le recordaban
a una que lo lastimo, ;Si era Lorenzo Meyer quiza el acto sexual incestuoso
que lo llevo a asesinar a su hermana o alejarse de ella?.. A su vez, quizas
buscaba estar al menos por un rato con su hermana nuevamente, Sofia
implicaba para Lorenzo el deseo sexual contenido, el sabor de lo prohibido, la
vida y la muerte, cuando a Mateo se le metia algo en la cabeza nadie lograba
hacerlo cambiar de parecer, ;Lorenzo Meyer era el estrangulador nocturno?
Llam6 por teléfono a Carmen para verla antes del mediodia, ella le dijo que
estaba en la ciudad de Santa Maria, que lo esperaba en su cuarto de hotel, se
dio una ducha rapida y salid.



CAPITULO 16

Sabado, 14 de octubre de 1986

9am

Caminaba con rapidez por las solitarias calles de Santa Maria, todavia se
sentia frenético, una vez mas se habia sumergido involuntariamente en una
conexion psiquica con el asesino de mujeres, lo habia visto con sus propios
ojos asfixiando con formol a una victima, era testigo oculto de lo que hacia el
asesino en su busqueda de victimas, Mateo no creia en este tipo de eventos sin
explicacion légica, pero no podia seguir negando lo que lo sucedia. —;Y si
estoy enloqueciendo? Se preguntd. Se frend en un kiosco para comprar una
caja de cigarrillos y mir6 los titulares de los diarios, abrid los policiales,
“Las Hipotesis apuntan a Cesar Aguirre como responsable del asesinato de
Virginia Ledesma” “Fue un crimen pasional”. Le resultd extrafio ver que dos
periodicos habian realizado una nota sobre el caso de Virginia Ledesma, hacia
mucho tiempo que ninguno la nombraba, de todas formas apenas una columna
dentro de los policiales.

Llam6 con desesperacion a la puerta del cuarto de hotel, Carmen lo
recibio sonriendo, ingresd, se quitd el saco y la corbata, afuera habia
comenzado a llover, se arremango la camisa blanca y se sento.

—(Pasé algo? —Pregunto asustada al verlo tan nervioso.

—Tengo demasiado trabajo, ahora se sumo6 alguien para darme
informacion sobre el asesinato de la enfermera Claudia Garcia, ;Sabes del
caso que te hablo?

—~Claro. ;Pero no fue un paciente el que la estrangul6?

—Nunca crei eso, al parecer fue una mujer llamada Lucrecia Olivera
Sonders, una loca que se fugd en el 67°, las coincidencias me enloquecen, esa
tal Lucrecia era hija de uno de los maridos de Julia Acher, la madre de
Angela. Al parecer, fue un asesinato por celos, o algo asi cree la informante.
—Dijo Mateo buscando su caja de cigarrillos en los bolsillos.

—Primero te pido que te tranquilices...Pedi café con leche para que
desayunemos juntos... /Quién es la informante?

—Seria mejor un trago fuerte... Necesito decirte algo importante, pero
presta atencion. —se encendi6 un cigarrillo.

—Claro.



—Hace algunos afios comencé a tener suefios esporadicos con el asesino
de mi madre, no creo en ningiin hecho o circunstancia paranormal, lo que me
pasa es algo extrafo, es como si estuviera entre dormido y despierto a la vez,
como si mi mente estuviera conectada a la suya, a veces las ensofiaciones son
nitidas, s€ que lleva consigo el relicario de mi madre en su bolsillo, lo usa
para jugar, lo abre y lo cierra, enrosca la cadena en su dedo, mientras observa
a alguna mujer de aquellos lugares oscuros donde busca a sus victimas, a
veces es como si fuera yo y camino por la calle, entro a un bar, veo a una chica
de cabello negro, veo un rostro borroso de alguien que esta siendo
asesinada... Hasta siento que respir6 con agitacion, y a veces veo claramente
a la myjer, hay pausas en las que todo es negro y mis manos o las suyas
sostienen un bisturi ensangrentado, veo a las victimas claramente. Desde que
apareci6 la quinta victima del estrangulador nocturno, estas conexiones o
ensofiaciones son mas frecuentes, debe ser porque Virginia Ledesma fue la
victima que mas se parecia a mi madre.

—iEs alucinante! Hay algo llamado vision remota, es una experiencia
extrasensorial en donde podes ver un hecho que esta por ocurrir, es una
capacidad psiquica donde recibis informacion de una persona en impresiones
de alguien que esta lejos, deberias intentar prestar atencion a los detalles,
quizas asi logres encontrar al asesino, aunque no aparecieron nuevas victimas.

—No existe evidencia cientifica que apoye la existencia de la vision
remota, ni la posibilidad de una conexion psiquica, eso es una pseudo-ciencia,
por eso jamas te hablé de esto, pero siento que me estoy volviendo loco.

—Quizas por haber visto de nifio al asesino, eso cred una conexion con €l,
no es descabellado Mateo, presenciaste todo lo que hacia con el cuerpo de tu
madre, lo buscas e investigas desde entonces, despertd tu habilidad en la
investigacion, s¢ que siempre estoy en contra de la mayoria de las cosas de
este estilo, pero no lo veo imposible, presta atencion a lo que ves, los detalles
como el nombre del bar donde ingresa, los objetos que lo rodean, hay
gjercicios que podrian ayudarte, ciertas personas estdn predispuestas para la
vision remota o la conexion psiquica.

—No creo en esto, pero al menos intentaré hacerte caso en prestar mayor
atencion.

—S1 prestas atencion, en una de esas logras atraparlo, pero no olvides que
no hay evidencia contra el padre de Angela y al morir Cesar Aguirre la
investigacion policial se estancd, de todas formas no hay nada concreto contra



ninguno de los dos, aun no entiendo que es lo que ganaras con ver cara a cara
al padre de Angela. —Carmen se frot6 la cabeza con ambas manos.

—Saber si es Lorenzo Meyer, solo lo vi en fotos, a estas alturas no creo
que sea Cesar Aguirre, sino por que continian las visiones, al menos que...
quizas al no encontrar al culpable vea lo que pasé afios atrds, estos dias
confirme algo por el afio 78’ el Dr. Aguirre le pagaba a una prostituta para
filmar pelicula de ambos practicando sadomasoquismo, en el 1978 aparece el
cuerpo sin 0jos y con la misma escena del crimen, de una actriz de peliculas
para adultos llamada Margarita Ruiz, el protagonismo en dos de sus peliculas
caseras lo tenia el Dr. Cesar Aguirre, esta mujer la Gltima vez fue vista en un
pool de mala muerte con un hombre de las caracteristicas de Aguirre... vi
fotos de ambos y solo las de Lorenzo me dieron escalofrios, recuerdo los ojos
azules, claros del asesino de mi madre, tenia una mirada fria, demoniaca, un
brillo diferente, cada mirada es Unica, sus 0jos eran como los ojos de un lobo
siberiano, azules claros y alrededor de su pupila, que por cierto, parecia mas
grande, tenia una tonalidad amarilla, &mbar diria, era como ver su oscuridad
interior, esas pupilas parecian profundas, como un abismo, nunca en mi vida
olvidaré esa mirada, esos 0jos...

—Creo que esto nunca se terminara, aunque lo veas personalmente,
después vas a buscar evidencias para encarcelarlo, después de hallarlas, si las
hay, encontraras la forma de seguir hurgando para saber si hay mas victimas,
quienes eran, como eran sus vidas, buscaras a cada novia que pudo haber
tenido, y asi pasaras toda tu vida, no digo con esto que no busques justicia por
tu madre, no me malinterpretes, digo que te estas olvidando un poco de tu vida,
vas a tener cientos de asesinatos del estrangulador nocturno y ninguna prueba,
porque si fue Cesar Aguirre ya esta muerto, tu novia hizo justicia por mano
propia.

—No me importa eso, esto es mi vida, encontrar a los culpables y hacerlos
pagar.

—(Crees que Santiago Mufioz te miente con respecto al paradero de
Lorenzo Meyer? —Pregunto.

—Hay algo en su mirada que lo delata, no sé si es precisamente que
encubre a ese hijo de puta, creo que estd encubriendo a alguien, quizas sea a
otra persona, hay algo que no me dijo, en su diario intimo Angela hablaba de
¢l, sentia atraccion por é€l.

—Quizas tuvieron algo y se cubren mutuamente.



—No, ella hablaba de su desprecio, creo que Mufioz esconde algo, quizas
odio hacia a las muyjeres...Llegar¢ al fondo de todo y no descansar¢ hasta que
cada uno pague con la carcel, la vision que tuve esta mafiana era de una
muchacha tras el mostrador de una tienda, parecia una perfumeria, ella sonreia
y coqueteaba, tenia el cabello negro y largo, me vision se tornd negra y
después la vi haciendo el amor, pero era como si yo estuviera sobre ella, no
miraba otra cosa que no fueran sus ojos marrones, al terminar el reflejo del
espejo no me revelo un rostro en concreto, pero vi como ponia el pafiuelo
embebido en formol sobre su rostro, me asuste, senti terror porque era como si
fueran mis propias manos las que hacian presion sobre su rostro.

—Deberiamos probar algo, el agua es conductora, quizas te ayude para
conectarte y ver con mayor claridad.

—No s¢, de verdad no creo en esto, a veces pienso que estoy
enloqueciendo.

—Sino crees no sera inutil que tengas ese don o conexion con el asesino,
debes creer para intentar salvar a una de sus victimas, ;lograste ver el nombre
de la perfumeria?

—No, porque me senti demasiado mal por ella, era un poco mas joven que
el resto de las victimas, se veia enamorada, intentaré prestar mayor atencion.

Viernes, 13 de enero de 1987.

6 P.M.

Eva salia del conservatorio, las clases para aprender a tocar el chelo que
le habia regalado su amiga estaban dandole resultados, era casi como haber
nacido para ese instrumento, bajo los dos escalones y en la vereda lo vio.

—Creo que te sienta muy bien ese instrumento, lo prefiero antes que el
violin. —Le dijo Dario.

—A qué viniste? ;A despreciarme otra vez? —Pregunt6 Eva.

—Pasaba por esta zona y pens€¢ en alcanzarte hasta tu casa, estd por
llover... Me gusta tu remera, Los Ramones son una gran banda, los escuch6 a
veces.

—No creo que escuches esa musica.. —Dijo Eva sin mirarlo.

—FEsta por llover...Te llevd. —Insisti6 Dario.

—Esta ciudad es muy himeda, siempre esta sombria, me acostumbre a la
lluvia.

—iVen, te llevo! —Exclamé Dario.



—No gracias. —Exclamo ella y comenz6 a caminar.

—iEspera! —Dijo €l. La agarr6 y la beso con ternura, fue un beso largo y
apasionado en mitad de la calle.

—No me importa que seas mi prima... ;Vamos a mi casa?

—Pidamos café para llevar en la esquina y vamos. —Dijo Eva
observandolo.

Dario habia pensado en ella todos los dias, descubrid que sentia algo, no
sabia si era amor, pero si queria estar a su lado.

Ni bien ingresaron a la casa de Dario comenzaron a besarse con
desesperacion y deseo contenido, Dario la agarré de la mano y la llevo hasta
su habitacion,

Eva lo agarraba con fuerzas de su cabello y mordia su boca, lo tomo de la
camisa y lo arrim¢ a la cama, ¢l la miraba excitado, ella se quito los jeans y su
remera negra, se lanzd sobre las sabanas, tenia puesta solamente la ropa
interior color negro, Dario la observaba excitado desde los pies de la cama,
ella miraba con atencion como se desabrochaba la camisa y observo su torso
desnudo, se arrastrd por la cama y comenzd a besar su torso, mordid sus
pezones y lo agarr6 de la cintura.

—Te deseo tanto.... —Dijo Dario completamente desnudo.

Eva se dejo llevar por el deseo, antes de penetrarla con fuerza, Dario
susurro a su oido.

—Jugaremos un poco, Eva. —La dio vuelta con violencia. Eva se dejo
llevar por las emociones, hicieron el amor.

Dario alumbré su rostro con el fosforo al encender el cigarrillo, ella lo
miraba en silencio, apoyada en su pecho callada, pasaba sus dedos por el
pecho desnudo de Dario.

—Por que estas callada? ;No te gust6? —Pregunto

—S1i, me gusto... Fuiste salvaje, no creia que lo fueras, eso es lo que mas
me gusto.. —Dijo ella.

—Te hice dafio?

—No, aunque fue bastante agresivo, lo cual me gusta... Déjame traer cafg,
ya regreso.. —Dijo Eva y se levanto de la cama, comenzo a vestirse.

—No pens¢ que esto pasaria... Me daré una ducha, muero por probar el
café¢ que haces. —mirdndola con amor.

—FEnseguida regreso.

—iNo tardes! —Exclamo ¢l e ingreso al bafio.



A los pocos minutos Eva regresd con las tazas, en su rostro tenia una
enorme sonrisa, se podia oir la ducha. Dej6 las tazas sobre la mesa de luz, se
sentia enamorada, se sentd a los pies de la cama y recordo las palabras de su
violador, —Jugaremos un poco, Eva. Aquellas mismas palabras pronunciadas
por Dario se asemejaban a las dichas por el hombre que la habia violado
quince afos atras, intentd hacer memoria, entonces se levantd y comenzod a
revisar sus cajones, pero no habia nada sospechoso. Al abrir la puerta del
armario, vio una caja en el fondo, la abridé despacio, Dario seguia bajo la
ducha, lo que encontr6 la hizo caer al suelo, ahi estaba la mascara de la peste
negra, su corazon se acelerd y empezo a sentir que la sangre le corria caliente
por las venas, jamas podria olvidar aquella detestable mascara, las manos le
temblaban, dej6 la mascara de nuevo en su lugar, tomé de su bolso un frasco
de pastillas.

—iGracias! Eres muy dulce.. —Dijo Dario al salir del bafio, le dio un
beso en la boca y comenzo a beber el café.

—(Esta frio? —Le pregunto ella.

—No, esta caliente, excelente café.

—Te busqué durante tanto tiempo.... —Dijo Eva observandolo terminar el
contenido de la taza.

—¢(Queé buscabas? —Pregunt6 Dario abotonando se camisa.

—Nada, s6lo fue una expresion. ;Te gusto el café?

—Si! Estaba delicioso, deberia beber menos, pero si tendré una novia que
prepara un café tan bueno eso serd un poco imposible.

—¢(Novia? —Pregunté Eva mientras se acomodaba su cabello en una cola.

—3Si. Yo siento algo muy fuerte. —Exclamo6 Dario

—Es dulce de tu parte decir eso.

—Siempre me gustaste.. —Dijo Dario comenzando a ver borroso, se sento
en la cama.

—( Estas bien? —Pregunt6 Eva.

—Me siento mareado... Eva, escucho tu voz con ecos. —Prosiguio €l.

—Son los somniferos, te llevaré al sotano ahora, eso si, deberas intentar
ayudarme, no puedo cargarte sola. —Respondio Eva.

—¢Qué me diste Eva? —intent6 levantarse de la cama y cayo al piso.

—iJugaremos un poco, Dario! —Exclam6 Eva.

Dario abrio los ojos, sentia un deseo casi incontrolable de vomitar, dos de
las luces que tenia sobre €l parpadeaban, estaba atado a una vieja cama, sintio



escalofrios, se dio cuenta que estaba en el sétano de su propia casa, Eva se
acercod a ¢l con la mascara puesta sobre su rostro, lo observo por unos
instantes antes de quitarsela.

—Comencé¢ terapia porque una tarde que fui a visitar a mi amiga internada,
mientras estdbamos sentadas en uno de los jardines del hospital Meyer,
escuche tu voz mientras hablabas con alguien, tu voz me llevo a recordar la
noche en que fui violada, le pregunt¢ tu nombre a Julieta, ella me dijo que
trabajabas dos dias a la semana como voluntario, cuando fui dada de alta, una
condicion era que tenia seguir el tratamiento, le pregunté al Dr. Menéndez si
podias ser mi psicoanalista, ¢l me dijo que habias trabajado en el hospital con
tu padre, que lo pondrias al tanto de mi terapia, mi madre vio un anunci6 en el
diario y me dijo que eras mi primo, siempre lo supe, cuando comence a
conocerte no podia terminar de darme cuenta si eras o no el hombre que me
viold, dudaba que fueras, en el fondo no queria creerlo, hoy mientras te
duchabas, revisé tu habitacion y encontré la mascara, tu frase también te
delato, la recuerdo muy bien... ;Por qué la conservaste? Estuve una semana
entera para poder sentarme sin dolor, tenia tan s6lo dieciocho afios cuando me
violaste... (jPor qué a mi!? jHijo de puta!. —Dijo Eva colocandose guantes
de latex.

—iNo, estas confundida, nunca te haria dafio! —Desesperado.

—Pensaba en castrarte, como hacia tu padre en los campos de
concentracion, soflaba con castrar al tipo que me viold, aunque las cosas
deben ser parejas, me violaste, asi que yo haré¢ lo mismo, te violare, solo asi
podremos estar a mano, /no crees? —Preguntd Eva, ensefiandole un
consolador femenino.

—( Estas segura de hacer esto? —Preguntd Dario.

—Pensé en mi madre y me di cuenta que no puedo asesinarte, aunque de
todas formas esa nunca fue mi intencion, no soy una asesina, el electroshock no
borr6 el recuerdo de aquella noche. Vuelvo a preguntarte... ;Por qué?

—De acuerdo, te diré todo, intenté decirtelo pero no pude. El dia que te vi
entrar por primera vez a mi consultorio pensé que me habias descubierto,
habian pasado varios afios... Lo hice por venganza, ;no me recuerdas?
Tampoco recuerdas que tu padre era un maldito pedoéfilo?... queria que €l
sufriera al ver que alguien violaba a su pequefia princesa, Eva... Como
decirlo...No soy un violador serial... queria mi venganza... €l siempre
hablaba de que eras su princesa su hija preferida, ¢l te amaba y pensé en



castigarlo... ¢l me obligd, me forzd, yo tenia once afios... Tu padre Eva... Ese
hijo de puta de tu padre... Abusé sexualmente de varios nifios del
reformatorio... jEl me viold!... Me viol entiendes, lo hizo varias veces en el
establo. —Dijo Dario entre sollozos.

—iEs mentira! ;A la mierda, te mataré! —Gritd Eva.

—iNo es mentira, sabes lo que era tu padre!

—No finjas ser una victima, quiero escucharte suplicar de verdad... Lo que
me desquicia y bloquea mi mente es el abuso, no soporto ver que alguien sufre
por culpa de otro, el abuso de poder me quiebra la mente... Y no me
malinterpretes, esto que voy hacer es para que estemos a mano.. —Dijo Eva
revisando los nudos de las sogas que amarraban las mufiecas y tobillos de
Dario tendido boca abajo en una vieja cama sin colchdn, suplicaba, los hierros
rasgufiaban su cuerpo desnudo.

—No miento, Eva, es la verdad, un dia te llevd al hogar y te conoci,
cuando sali del reformatorio era un muchacho confundido, te busque, te segui
varias veces, conocia el camino que hacias desde el colegio hasta tu casa,
durante semanas te seguia, un dia estaba en el hospital y vi a tu madre y a tu
hermana, creia que estabas con tu padre, no sabia que ¢l se habia suicidado,
mi idea era violarte frente a ¢él, someterlo, entonces me apuré para llevar a
cabo a mi venganza.

—No puedo creerte...

—Esté bien, Eva, te juro que te entiendo, estaremos a mano...

—¢iPor qué me seguias con la mascara!? ;Querias violarme otra vez o
quizas asesinarme? —QGritd y le dio un azote con el cinto.

—iPorque queria asustarte y a la vez que te alejaras de mi!

—1La policia no me creyo las veces que te vi en la calle o en mi patio. —
Dijo Eva poniéndole una mordaza, se puso el barbijo sobre el rostro.

Dario supo que no habria nada que la detuviera, ni siquiera sabiendo la
verdad, escucho que Eva lloraba, jamas lloraba, era extraio, ella le quito la
mordaza.

—No sé por qué no puedo hacerlo, siento que me haria dafio a mi misma.
—Dijo Eva y dio un grit6 con todas sus fuerzas.

—FEs porque me quieres. —Exclamo.

—No, no puede ser, jno hables hijo de puta! jDeja de hablar! —Grit6 ella
y comenzo azotarlo con el latigo.

—Sabes que no miento sobre tu padre, jverdad? ... A ti te hizo algo, ;es



eso? —Pregunt6 Dario.

—No puedo... ;Lo hago o no?.. Dime, necesito escucharlo —Susurr6 a su
oido Eva.

Después de golpearlo envuelta en una ira incontrolable, dejo caer el
rebenque y el consolador femenino al ver como la sangre de su victima corria
por la espalda cayendo al suelo, no pudo violarlo.

—A mi ¢l no me hizo nada, yo era su pequeia princesa, pero lo vi abusar
de un nifio por tan s6lo unos pocos minutos, la imagen me persiguid por
muchos afios, me asusté tanto que jamas se lo conté a nadie, fui su complice al
callarme, €1 se mat6 y dejo una nota donde le explicaba a su esposa que estaba
enamorado de un joven... No puede ser que seas ese nifio... ;Por que?. —
Dijo Eva.

—Sé que lo viste... El me dijo que lo viste y que no podia vivir con eso...
Tu padre era un hijo de puta, era un violador, no tienes la culpa de sus actos,
no hace falta que vayas por la vida odiando y vengandote de cada persona que
abusa o maltrata a un indefenso, es un peso grande, Eva... No quise hacerte
dafio, solo deseaba venganza, merecia vengarme, aunque pagara una chica
inocente por ¢l.. —Dijo Dario.

—Mi padre era un pederasta Dario, fue la primera decepcion que sufri,
después de verlo violarte algo en mi cambio, comencé a sentir odio por
dentro, cuando me violaste ese odio crecid, y no dejaba de sentir el deseo de
encontrar al tipo que me sometid y robo mi inocencia.

—FI] me convirtié en un violador, sdlo queria venganza, era un nifio Eva..
—Dijo Dario atormentado.

—iNo es excusa para haberme arruinado mi vida!

—1Lo siento... Te juro que lo siento... Eva... Eva yo te amo, te jur6 que
sufri todos los dias por lo que te hice. —Repetia Dario llorando.

—Todavia se ve a ese nifio abusado en tu mirada.

Eva cort6 las cuerdas que amarraban a Dario, camind lentamente, antes de
subir las escaleras lo observd por unos instantes, su mente la traicionaba, algo
que no lograba entender la vinculaba de manera voluntaria con su agresor, €l,
al igual que ella, tenia cicatrices. Eva padecia uno de los fendomenos
psicologicos mas dificiles de desentrafiar en cuanto al desagradable e
inapropiadoevento del abuso sexual violento al que habia sido sometida
cuando era una adolescente. Se quedo paralizada, pensando, mirandolo, el
terror mas grande que pudiera sentir se apoderd de ella, un miedo tan grande y



tan negro que era parte de sus fobias, descubrio que Dario tenia una capacidad
especial para penetrar en sus mecanismos de defensa y engafarla para que
hablara de todo en terapia, sobre todo para que le contara sus asuntos privados
y sus sentimientos mas profundos, lo que tanto la aterraba la hacia sentir ahora
desnuda y abandonada a su voluntad, por primera y Unica vez en su vida se
habia enamorado, su miedo mas grande se habia hecho realidad, se habia
enamorado de su abusador.

Viernes, 13 de enero de 1987.

6:20. p.m

Mateo caminaba por las calles pensando en Angela, no podia confiar
plenamente en ella, tenia la certeza de que sabia algo, quizas ocultaba el
paradero de su padre. Era cerca del mediodia, acababa de salir de la editorial,
Carmen no habia asistido al trabajo, intent6 llamarla pero la empleada
doméstica le dijo que estaba con gripe y que dormia, so6lo confiaba en ella, se
sentia lleno de dudas y hasta estaba algo angustiado, se subid a su auto y
decidio visitar a su abuelo. La ciudad estaba sombria, la oscuridad le ganaba a
luz, el viento sacudia los arboles, segiun el prondstico del tiempo en la radio
lloveria por varios dias, camind entre los pasillos del asilo, su abuelo estaba
en el living, un anciano en sillas de ruedas le pidio un cigarrillo, Mateo le dijo
que no tenia, sabia que aquel hombre tenia cancer de pulmon.

—Hola abuelo... —sentandose frente a ¢€l, el anciano estaba junto a la
ventana a la calle. No dijo nada. —A veces creo que nunca encontraré a ese
hijo de puta, parece que se hace humo, los pocos que lo conocen lo encubren,
esta dificil encarcelarlo, es la primera vez que no logro meter a alguien al
pozo, este tipo tiene que pagar. — Su abuelo lo mir6 a los ojos, comenzo a
colocar las piezas en el tablero.

—Carmen, me ayuda, ella si me entiende, ella me apoya y confiamos
plenamente. —Moviendo su peon.

—Ahora aparecio otra hija del Lorenzo Meyer, una hija mas loca que la
otra tuvo ese tipo, se nota que ellas son su punto débil, ¢l va a visitarla en
algiin momento, asi sabré donde vive, podré comenzar a seguirlo, s€¢ que va a
seducir a alguien en algin bar o disco, si es el asesino, quizas hasta salvaré
una vida... Carmen no cree que se ¢l sea el asesino, insiste en que el
estrangulador nocturno es Cesar Aguirre y la verdad ambos son sospechosos

por igual...



—~Carmen... Carmen... jCarmen!. —Dijo Marcos interrumpiéndolo. —
(Quién es Carmen? —Pregunto.

—Abuelo te dije mil veces que es mi editora, mi amiga, bueno ahora la
duena de Las Paginas negras.

—No, no, no... Digo Carmen. ;Quién es? ;;Quién es Carmen!?...

—Abuelo, ya te dije que Carmen es...— Dijo Mateo y se qued6 en
silencio.

—Por qué tanta amistad y confianza en una Carmen? Yo conoci una
Carmen, era traidora y mentirosa la milonguera, pero que potra hermosa era,
fue antes de conocer a tu abuela, por supuesto, nunca le puse los cuernos a la
tana jque morocha mas hermosa la milonguera! Que no escuché tu abuela que
se va a encabronar conmigo, se pone celosa. —Dijo su abuelo y movio la
reina, se quedaron ambos unos segundos en silencio. —Mira, te soy honesto...
Siempre me hablas de la tal Carmen, Carmen, pero nunca me contaste que la
investigaste, si todo bicho que camina va a parar a tu lupa. ;Me cachas? Ojo al
piojo con eso, investigala.... —Dijo su abuelo y se qued6 en silencio.

—Ahora que lo pienso... Es verdad abuelo... Jamas investigu¢ a Carmen
French... te adoro viejo te debo una por hacharme el arbol...Voy hacerte caso,
abuelo, la investigaré. —pensativo.

Viernes, 13 de enero de 1987.

10:30. p.m

Al llegar a la casa todo estaba en penumbras, habia un silencio casi
sepulcral, dejé las llaves sobre la mesa de entrada y subid las escaleras
buscando a Angela, la encontr6 dormida sobre la cama armada, tenia sobre su
pecho el cuaderno de hojas blancas donde solia dibujar, recogio las cosas y la
cubri6 con una manta, ella sonrid6 dormida, parecia tan inocente que apenas
podia creer que unos afios atrds habia asesinado a un hombre, observé el
dibyjo, era el rostro de Sofia, segin ella dibujar rostros era su manera de
recordar intactas a las personas que habia querido, como congelar un recuerdo
especifico de una mirada, una sonrisa o algin gesto, paso algunas hojas y not6
que también habia dibujado su rostro, sus dibujos eran demasiados buenos y
realistas, se quitd los zapatos y la corbata, la humedad era insoportable.
Regres6 abajo donde se lanzo sobre el sillon del living, abrid su bolso y
agarr0 sus carpetas, su abuelo lo habia dejado pensando en Carmen French,
(Por qué jamas habia investigado su pasado? Quizas no habia nada



sospechoso en su comportamiento, parecia sincera, pero era raro ya que Mateo
jamas confiaba en nadie y siempre buscaba antecedentes en las personas, ella
era una myujer de clase alta, ahora heredera de una excelente fortuna, penso6 en
las visiones y en sus suefios, observo las fotografias de la escena del crimen
una vez mas, lo hacia casi a diario, Virginia Ledesma muerta en su cama,
rebuscaba en cada detalle, leyo sus notas sobre el pasado de Cesar Aguirre, al
tipo le gustaba el sadomasoquismo y no podia ser tanta casualidad que con dos
de las victimas hubiera tenido un romance, Margarita Ruiz era una actriz de
peliculas bondage con quien se habia filmado en sus practicas
sadomasoquistas, con Virginia Ledesma de quien al parecer llegd a tener un
romance bastante prolongado, el Dr. Aguirre se habia casado joven mientras
estudia medicina, su especialidad era la cirugia plastica, segiin le habia dicho
su propia esposa a Mateo le habia confesado sobre la existencia de su amante
y ella lo aceptaba por no perderlo.



CAPITULO 17

Miércoles, 8 de abril de 1987.

La camarera se acerco a €l con una enorme sonrisa dibujada en su joven
rostro, descargo de la bandeja un café doble y dos sobres de azicar.

—(Me podrias traer dos sobres mas de aziicar? Soy adicto al azicar. —
Dijo Mateo.

—iClaro! Enseguida lo traeré. —Respondio la camarera mirando a la
mujer que acababa de ingresar, se dirigié directo a la mesa donde estaba
Mateo.

—Buenas dias... |Me traeria un t€¢ con limon, por favor? —Dijo Julieta a
la chica. —Disculpa la demora.

—Estuve investigando sobre Lucrecia Olivera Sonders, tengo una copia
del acta de nacimiento, naci6 el 5 de agosto de 1946 en la capital de Buenos
Aires, hija Unica de Eugenio Olivera Sonders, y Angélica Diaz, su madre se
suicido cuando ella tenia seis afos, sufria de depresion, su padre se volvio a
casar unos afios después. En su adolescencia tuvo varios arrestos por vagar en
la noche y beber alcohol, atac6 brutalmente a un hombre y fue llevada por
orden del juez al Hospital Leonardo Meyer en el 64°. Por lo que me dijo el
director, era agresiva y pasé los dos primeros afios de tratamiento en
aislamiento. En el afio 1967 se fugd, no se sabe nada sobre su paradero, es
como si la tierra se la hubiera tragado... Hay un dato muy interesante en el
informe de la autopsia realizada sobre el cuerpo de Claudia Garcia, hallaron
un antiguo zarcillo, no sera muy dificil de reconocer a su duefia, es un aro que
tiene una pequeia piedra roja, un rubi, al principio creyeron que era de la
victima, pero no se encontrd el otro entre sus pertenencias.

—Te cite porque estuve hurgando entre las pertenencias de Claudia, fui
hace unos dias a su departamento, como ella no tenia familiares en Santa
Maria, la duefia volvid a rentarlo, pero guard6 algunas cosas personales.
Dentro de la caja habia fotos y cartas, pens¢ que quizas podian servirte. —
Dijo entregandole unos sobres. Mateo comenzd a mirar las fotografias y se
detuvo ante una que llamo6 especialmente su atencion.

—No entiendo todavia porque cerraron el caso si hay indicios de que pudo
tratarse de una mujer, era mas facil culpar a un loco de aislamiento... ;lLe
sucede algo? —Preguntd Julieta preocupada. Mateo se habia puesto palido



mientras observaba la fotografia de Claudia adolescente, en la misma estaba
con su amiga Lucrecia.

—Necesito ver con mas detalle.. —Dijo y agarrd de su bolso una lupa.

—¢(Quién es? —Pregunt6 intrigada Julieta.

—(Esta segura que la de esta fotografia es Lucrecia Olivera Sonders? —
Preguntd nervioso Mateo sosteniendo la foto frente a los ojos de Julieta.

—S1i, hay dos mas, ahi tenian unos quince afios creo. —Dijo Julieta.

—ILa conozco... S¢ perfectamente quien es... —Exclam6 Mateo
tristemente.

Miércoles, 14 de abril de 1987.

6 p.m

Eran las seis de la tarde y ya habia empezado a oscurecer, hacia frio y
lloviznaba, en los dias de tormenta la caida del ocaso pasa desapercibida. De
pie frente a la ventana, observaba a la patrona de la pension quitar las sabanas
que inatilmente habia tendido por la mafiana, la pension era un lugar especial
para Mateo, vivia alli desde los veintitrés afios. Se sentia algo molesto, habia
citado a su amiga Carmen, la esperaba ansioso, tomo el vaso de vino y le dio
un trago largo, después se encendid un cigarrillo, observo las paredes de su
habitacion repletas de papeles y fotos pegadas sobre sus investigaciones, la
puerta de la habitacion recibid unos insistentes golpes de puilo, ella habia
llegado.

—Hola.. —Dijo Mateo sin besar su mejilla como de costumbre.

—(Qué te pasa? —Dijo Carmen y se sento junto a ¢l a los pies de la cama.

—Sabias muy bien que en mi podias confiar, me decepcionaste Carmen.

—No entiendo. ;Qué hice ahora?

—Fuiste astuta no voy a negarlo, pero mentirme tanto tiempo a mi... —
apago el cigarrillo.

—¢En qué te menti si se puede saber? —Dijo Carmen en tono de burla.

—Tu nombre, por ejemplo, Lucrecia Olivera Sonders.

Carmen cubrid su boca.

—Puedo explicarlo... —Dijo ella nerviosa.

—Qué vas a explicar? S¢ todo Carmen, o Lucrecia o como sea tu nombre,
confiaba tanto que jamas te investigu¢. —Dijo Mateo molesto.

—Cambie mi nombre porque contraje matrimonio.

—No mientas mas, jpor favor! Ya no soporto todo esto, fuiste paciente en



el hospital de Santa Maria, el maldito hospital mental Leonardo Meyer, tu
padre se caso con Julia Acher, la madre de Angela, durante todo este tiempo
que te confesaba mis intimidades, mis miedos, mis suefios, mis
investigaciones... seguramente estuviste riéndote de mi, ;verdad?. —Dijo
Mateo a puno de llorar por la bronca que sentia al descubrir todas sus
mentiras.

—iNo, Mateo! Lo nuestro no fue una mentira, es cierto, confieso cambie
mi nombre porque me fugu¢ del hospital, ;pero qué querias que hiciera?
iDebia cambiar mi vida, debia escapar de ese infierno! —Dijo ella y comenzo
a llorar.

—No creo en tu llanto... Te hubiera ayudado, hubiera hecho cualquier
cosa por ayudarte, siempre te quise mucho Carmen, y lo sabes, quizas al
principio fue conveniencia porque tu esposo era el duefio del diario, pero
después te convertiste en mi amiga, en mi amante, en mi compafiera... Es mi
obligacion llevar mi investigacion a la policia y lo sabes, no quedaras impune.

—ijPolicial? ;Por qué? ;A quién le importa una loca que se fugd de un
psiquiatrico hace veinte afios? —Pregunto ella.

—A mi, y a la familia de Claudia Garcia. —Dijo Mateo. Carmen abrid los
ojos bien grandes, por un momento hubo silencio. —Asesinaste a Claudia
Garcia, la enfermera del hospital Meyer porque ella te descubri6. Primero crei
que habia sido asesinada por Julia Acher, pero no, la mataste porque ella te
delataria. Fue asi, ;verdad? —Dijo Mateo.

—(Qué estas diciendo? Si, es cierto que conocia a Claudia, fuimos
amantes en el pasado, nos conociamos desde nifias, pero no la maté.

—ILa asesinaste, Lucrecia o Carmen, ya no s€ ni como carajo llamarte, hay
una testigo de tu crimen, te vio salir del pabellon de nifios del hospital, no
quedaras impune.

—¢Quién? ;Qué testigo? Mateo soy yo, parece que no me conoces mi
amor. —Pregunté ella nerviosa. Mateo se levanto de la cama, camin6 en busca
de la caja de cigarrillos.

—Crei conocerte, pero jamas, ni en mis pesadillas podria haber imaginado
que eras una asesina...Jamas te diré quién es la informante, tengo que proteger
a mi testigo.

—iNo! No lo hice yo, jlo juro!

—WVi fotos tuyas junto a Claudia cuando eran nifias, también s¢ del arresto,
atacaste a un hombre y tu rostro salié en los periddicos, te llamaban la “Nifia



homicida”. En la escena del crimen de Claudia encontraron un aro con un rubi,
el mismo que llevas puesto en las fotos de tu adolescencia, es mas, estoy casi
seguro que los llevabas puestos la noche que te conoci.

—Mateo, hubo cosas, hechos que ocurrieron en mi vida que no podia
contarte, tuve que hacer cosas horribles cuando me escape del hospital
psiquiatrico para sobrevivir... Créeme no maté a nadie, lo de los diarios es
cierto ataque a un hombre pero era s6lo una nifia confundida.

—Te quiero mucho y lo sabes pero no puedo creerte nada, si me conoces
sabes que estar¢ para ayudarte pero debo poner al tanto a la policia, no puedo
ser tu complice.

Cuando se dio vuelta Carmen lo golpe6 con la botella de vino dejandolo
inconsciente en el piso.

Miércoles, 14 de abril de 1987.

6:42. p.m

Se subid la capucha de su campera dejando al descubierto una mechas de
pelo, cerrd la funda de su chelo y lo levant6 para colgarselo de los hombros,
salio a la puerta y mird el cielo, llovisnaba una vez mas, se encendid un
cigarrillo y bajo los seis escalones desde la entrada del conservatorio
municipal hasta la vereda. No se di6 cuenta de que alguien la observaba,
levant6 la mirada y lo vio, Dario Saez estaba apoyado en su automovil ultimo
modelo en la vereda de enfrente, Eva se qued6 unos minutos mirandolo,
ninguno de los dos hizo gesto alguno, so6lo se observaban, no hacian falta
palabras, ambos intentaron cruzar la calle, pero algo los detenia, Eva se quedo
quieta, ¢l cruzo, estaban a menos de un metro de distancia frente a frente,
Dario no supo qué hacer, Eva bajo la mirada, todo su cuerpo ardia en deseos
de hacerle cientos de preguntas, estaba de frente a su abusador una vez mas,
pero no seria una actitud inteligente de su parte atacarlo, Dario sentia su
corazon latir con rapidez, al punto de creer que estallaria en su pecho, no dijo
nada, no habia mucho que decir.

Las calles estaban vacias, no se veia ni un alma, sélo estaban ellos. Eva,
indecisa, camind unos pasos, €l cruzo el césped, pero al no percibir ningin
movimiento mas de parte de Eva, permanecid en su lugar. —“No seas idiota”
—Penso6 Eva, debid resistir la tentacion de echarse sobre ¢él, ambos se dieron
la espalda y se alejaron otra vez, dos meses de no verse no eran suficientes,
necesitaban aclarar sus sentimientos, debian pensar que harian con esa



cantidad de sentimientos atenuados, los dos se habia hecho dano, habian
guardado rencor durante afios, el destino los habia cruzado para enfrentarlos a
sus recuerdos mas oscuros.

Jueves, 15 de abril de 1987.

4:42. p.m

Intentaba abrir los ojos pero sentia los parpados pesados, veia imagenes
borrosas, como si estuviera en un sueflo, vio una mano que jugaba con una
cadena, abria y cerraban el relicario que habia pertenecido a su madre, podia
ver claramente la foto de cuando tenia seis afios, sus 0jos estaban cansados,
como si hubiera dormido en exceso, sentia a Angela sobre su cuerpo, en
algunas ocasiones lo habia despertado meneandose sobre ¢l, entre abrid los
ojos y asi fue, alguien le hacia el amor, la habitacion estaba en penumbras,
sintio el sabor metalico de la sangre en su boca, se tocd lentamente la cabeza,
la botella al romperse le habia provocado algunos cortes, por momentos su
vision se tornaba roja, se limpid la sangre que caia en sus ojos, podia
escucharse los reldmpagos estallar en el cielo, Mateo poco a poco recuperaba
la conciencia. Al abrir los ojos definitivamente, se sinti6 mal, como si el
estomago se le diera vuelta, la mujer que estaba sobre €l no era su novia, era
Lucrecia Olivera Sonders completamente desnuda, intentd levantar los brazos
para quitarsela de encima pero no pudo.

—No quiero hacerlo... jYa basta! —Dijo Mateo balbuceando.

—Tu cuerpo no dice lo mismo. —Le dijo Carmen.

—iNo! jNo puedo, no me hagas esto! —Exclam6 Mateo, habia tenido una
ereccion involuntaria, pero no queria tener sexo con ella, hacia mucho tiempo
que ya no la deseaba fisicamente.

Carmen se levanto, se puso el vestido y encendi6 dos cigarrillos, uno lo
puso entre los labios de Mateo, después de ayudarlo a sentarse en la cama y
amarrarlo con las manos juntas.

—Asi es la sumision, asi nos sentimos las mujeres cuando alguien abusa
de nosotras, si sabré yo de eso... Mi padre fue mi primer hombre, la primera
vez que me viold tenia seis afios...Seguramente estas experimentando esa
sensacion de angustia, es tan extrema que quema por dentro pero no te deja
llorar, te obliga mas bien a contenerte para sacar fuerzas, después vendra el
instinto de supervivencia cuando te des cuenta que voy a matarte... Si sabré
también de eso, en el hospital Meyer aprendes a contenerte, llega un momento



que hasta esperas que pase corriendo alguna rata en la zona de aislamiento
para no sentirte tan sola. —Dijo Carmen quitando el cigarrillo de la boca de
Mateo.

—No me siento asi, estd equivocada Carmen, siempre te equivocas
conmigo. —Dijo Mateo.

—¢Carmen? No soy Carmen, dime Lucrecia ahora...No mientas, ya no me
mirabas con deseo, s€ que esto te causo repulsion, lo hice solamente por
placer, el dinero lo puede todo, querido Mateo, el esposo de Carmen nos dejo
rica.

—iEstas enferma! —Exclam6 Mateo.

—Se llama personalidad multiple, o al menos eso creen los psiquiatras. —
Dijo Carmen riéndose.

—ILlevas un poco mas de un dia medio muerto ahi tirado.

—Estas enferma, loca de mierda... ;Por qué mataste a Claudia?

—Porque se enamord de otra, una loca también, Claudia y yo nos
conociamos desde la infancia, compartimos el despertar sexual juntas, desde
los nueve anos que €éramos las mejores amigas, cuando cumpli catorce y ella
dieciseis la vida nos separd, mi padre se caso y nos fuimos a vivir a la maldita
y hiimeda ciudad de Santa Maria, cuando cumpli dieciocho afios, me encamé
con una profesora de matematica que era casada, el esposo nos encontrd juntas
justo cuando yo le hacia sexo oral y el tipo comenzd a golpearla, obviamente
la defendi, estaba loca de lyjuria por esa mujer, por supuesto le rompi la
cabeza al esposo, la muy puta podes creer que declard en mi contra, esa mujer
arruino mi vida, a mi me enviaron al hospital del infierno, tenia s6lo dieciocho
anos cuando fui internada junto con los despojos de la sociedad, era el afio
64’, a los dos afios me reencontré¢ con Claudia, ella hacia sus practicas de
enfermeria, queria ser medica... Era tan hermosa, fue la Ginica mujer que ame
de verdad... En fin, renacié nuestro amor prohibido entre los pabellones del
viejo hospital, pero la vida es como una ruleta rusa y ya sabes a quien conoci
en el psiquidtrico. —Dijo Carmen sonriendo mientras limpiaba la sangre del
rostro de Mateo, la botella al estallar en su cabeza le habia provocado algunos
cortes profundos no dejaba de sangrar.

—No tengo la bola de cristal, Lucrecia.

—A tu amigo Lorenzo Meyer, vaya que hombre tan apuesto y viril,
elegante, con estilo diria, parecia sacado de una pelicula, fue el primer tipo
con el que me acoste, sacandolo a mi padre, por supuesto. Fue a fines del 65,



me volvi loca por €l, era capaz de hacer cualquier cosa, teniamos relaciones
en el bosque, en la capilla, en donde fuera, dejé¢ a Claudia por ¢l, pero el
estupido estaba enamorado de su hermana, me puse furiosa cuando me dejo.

—Hija de puta... Me viste llorar por mi madre en mas de una ocasion y
conocias a Lorenzo, sabia que es uno de los principales sospechosos.

—No me interrumpas o te arranco la lengua... Como te decia, el romance
con Lorenzo duro unos siete meses, después se fue de la ciudad, y una
maravillosa y calida tarde del 67° conoci al amor de su vida, Sofia Meyer, nos
hicimos amigas, nada mas que amigas por tres meses, ella me ofrecio
ayudarme a escapar a cambio de matarla, era una cobarde mierda, escap¢ una
noche con su ayuda, me llevd a su casa dentro de la cajuela de su auto,
recuerdo que era un viernes, me dio una pistola, me dijo que pusiera un
paiiuelo con anestésico sobre su rostro y que disparara en medio de su frente,
se recostd, hice todo lo que ella me pidid, la odiaba a esa hija de puta que
Lorenzo amaba tanto, le disparé en medio de la frente, su vida se esfumo
rapido, pero sentia tanto odio porque Lorenzo la amaba y a mi simplemente me
desecho, que le arranqué los ojos, ¢l siempre hablaba de los ojos de su
hermana, me decia que sus ojos eran hermosos, un ojo de cada color tenia la
estupida, se los quit¢ para que ¢l sufriera, los tir¢ al inodoro y me fui de la
casa, cuando sali del cuarto de Sofia vi a tu novia Angela, era una mocosa
todavia, iba a dispararle pero el arma se trabo y escape de la casa.. —Dijo
Carmen abrochando el pantalon de Mateo.

—Angela pensé que eras un hombre joven, un amigo de su tia.

—3Si, no te equivocaste en eso, me habia puesto un tapado para la lluvia
para cubrirme por si alguien me veia salir, yo maté¢ a esa mujer por celos y
para hacer sufrir a Lorenzo, me fui de la ciudad... Trabajé como mesera en
varios bares nocturnos, dos afios después me crucé por casualidad con
Lorenzo en un cabaret donde trabajaba, tuvimos una semana de sexo increible,
me presentd a un conocido suyo, Gerardo French, era duefio de un prestigioso
diario, me cas¢ rapido con €l y aprendi el oficio, me converti en la esposa
trofeo de ese viejo de mierda, ¢l me ayudo a cambiar mi nombre. Deje atras la
vida de Lucrecia Olivera Sonders, hasta que debi ir a Santa Maria por tu
culpa, por tu obsesion con el estrangulador nocturno, y me cruce otra vez en la
vida de Claudia y de los Meyer, queria que ella fuera mi amante, yo la amé¢,
ella me amenazd con denunciarme a pesar de que me habia escapado hacia
muchos afios, encima era feliz con otra mujer, me molesté¢ tanto que la



estrangulé, estaba enamorada de otra mujer y si la mataba nadie mas sabria mi
pasado, s6lo Lorenzo, y esperaba que lo encontraras para matarlo a ¢l
también.

—Y lo encontraste? ;Cuando fue la Gltima vez que lo viste? —Pregunto
Mateo.

—En el 84’ después de que apareciera Virginia Ledesma muerta, lo crucé
por esas cosas de destino en la calle, estaba tan guapo como siempre, fuimos a
una pequeia reunion en el departamento de Santiago Muiioz y me llevo a su
casa en Santa Maria, la estipida de la hija se creia que €l era una sombra y
que el sonido de mi zapato era el espiritu de Virginia Ledesma, cada vez que
iba a su casa era de madrugada, haciamos el amor y me gustaba asustar a tu
novia, fui unas cuatro veces, siempre a escondidas, después Lorenzo se fue,
desaparecid otra vez, creias que €l era el estrangulador nocturno, y la verdad
eso no lo s¢€, pero lo amo y lo odio, y queria protegerlo, pero a su vez quiero
asesinarlo por haberme dejado tantas veces.. —Dijo Carmen.

—Lograste engafiarme muy bien, te felicito, el aro en la escena del crimen
fue un error.

—1Lo sé¢, iba a tirarlo por el inodoro, pero esos aros fueron de mi madre,
los usaba mucho cuando era Lucrecia, me hacian sentir bien, los llevo en la
cartera como amuleto, aunque ahora no soy Lucrecia. Ese dia los use porque
queria que ella me viera como Lucrecia, la mujer que amaba, la estipida me
los arranco en el forcejeo, dio pelea la perra... En fin... Ahora tengo tu vida
entre mis manos, siempre quise decirte toda mi verdad, cuando empezaste a
tener esa conexion mental con el asesino pens€¢ que me descubririas... ;Por
queé nunca me investigaste?

—Por qué eras mi amiga, mi amante, eras la esposa de Gerardo French...
Podes hacer lo que quieras con mi vida, no me asusta.

—Debo pensar, no puedo dejarte vivo. —Dijo Carmen, se levanto,
caminaba ansiosa por la habitacion.

Mateo estaba inmovil, intentaba de ratos quitarse las cuerdas para soltar
sus mufiecas, le dolia el corte en su cabeza, sentia también las manos
dormidas, debia pensar con calma como salir de aquella situacion, Carmen
regreso.

—Podria pasar toda la noche contigo, relatarte toda mi vida, por qué
asesin¢ personas... Todo se resume en el hecho de que estoy loca, igual
decirte todo no cambiaria nada de lo que hice, me gustabas mucho, Mateo, esa



energia, ese deseo de capturar a los malos, esas ganas de vivir tan intensa...
Tenias que ponerte de novio con la loquita de Angela y arruinar todo lo
nuestro, eras sagrado para mi, de cierta forma me recordabas a Claudia y su
extensa labor en llevar presa a Julia Acher porque enveneno a su padre, Julia
termind con la vida de mi padre y a mi me import6 un carajo, pero Claudia
queria justicia, ambos inquietos apasionados, demasiados puros para mi.

—¢(Por qué matas personas? Siempre quise saber porque matan los
asesinos.. —Dijo Mateo al verla con una pistola calibre 32.

—Por placer, supongo, cuando las cosas no son como quiero, no queda
mas remedio que matar, no soy la Gnica que maté por amor, o por odio, 0 no
sé€... Se te paso por alto una prueba contra el estrangulador nocturno, una que
podria abrir el caso y al menos lo tendrian de sospechoso a Lorenzo Meyer,
aunque no creas que podras llevarlo a la carcel si es €l el asesino, Lorenzo es
habil. —Dijo Carmen, se sentd frente a €l y cruzd sus piernas, lo miraba
friamente apuntandolo con el arma.

—Quisiera saber cual es la prueba que llevaria a abrir el caso del
estrangulador nocturno, si voy a morir, al menos quiero saber qué fue lo que se
me paso por alto.

—Es simple Mateo, es tan simple y facil que tu cabecita loca por la
investigacion y tu ansiedad no te lo dejaron ver... “Margot” N° 3 neutral soft
pink, la marca y el nimero del esmalte que usa el asesino para dejar esas ufias
perfectas, puras y castas, en todas us6 la misma marca de esmalte, una linea de
productos para la belleza muy costosa, utilizada s6lo por mujeres de alta
sociedad. Tiene debilidad por las manos de todas sus victimas, es mas, regala
el esmalte como sefial de agradecimiento, siempre a la misma persona... El
suefio de cualquier muchacha de clase media o baja esa marca especifica de
productos.. —Dijo Carmen sonriendo.

—Eso me dijo Santiago Mufioz, que un amigo le regalo el esmalte que
estaba sobre la mesa, que un mesero jamas podria comprarse esa marca...
Santiago Mufioz ve a Lorenzo Meyer atn.. —Dijo Mateo.

—O quizas se lo regalo Cesar Aguirre... Un producto algo dificil de
conseguir, es una prueba facil de descubrir aunque dificil de encontrar. —
Exclam6 Carmen borrando su sonrisa del rostro. —Voy a ejecutarte estilo
mafia, es 1o mejor, no habrd dudas, cuantos tipos fueron a la céarcel gracias a
tus investigaciones.

—Antes de matarme quiero despedirme, s6lo un beso. —Dijo Mateo.



—Pensé¢ que darias batalla o al menos suplicarias, me das lastima.

—Para qué suplicar, si de todas maneras lo haras, pero un beso es todo lo
que quiero.

—De acuerdo. —Exclam6 Carmen.

Se sentd en la cama frente a €1, se acercod y le dio un largo beso en los
labios, lo mir6 a los ojos, Mateo le propind un golpe certero en la nariz con su
cabeza, Carmen cay0 instantaneamente al piso desmayada. Mateo comenzd a
llamar a los gritos a la duefia de la pension.



CAPITULO 18

Viernes, 12 de junio de 1987

Se quedo sentado frente a la ventana por mas de una hora, s6lo pensaba en
todos los acontecimientos ocurridos ese afio, Carmen habia sido importante en
su vida, los ultimos siete afios toda su amistad no habia sido mas que una
mentira, ella nunca habia existido, so6lo fue un reinventd de si misma. Estaba
inexpresivo mirando el cielo proximo a amanecer, Sofia Meyer, Claudia
Garcia, y sus otras victimas ya podian descansar en paz, inclusive Gerardo
French, una autopsia reveld que el duefio de la editorial habia sido
envenenado lentamente con la flor de Adelfa por su esposa, Lucrecia Olivera
Sonders, fue enviada al hospital mental de donde se habia fugado veinte afios
atras, sus abogados pidieron arresto domiciliario, pero el juez se 1o negd por
ser considerada peligrosa para la sociedad, confes6 sus crimenes sabiendo
que solo la esperaba unos afios en el hospital, fue declarada inimputable por
enfermedad mental. Mateo estaba delgado, lucia una barbilla algo crecida en
su rostro y se notaba bastante mal de aspecto, habia recibido siete puntos de
sutura en la cabeza debido al corte que provoco el choque de la botella de
vidrio contra su cabeza, dos dias de internacion fueron suficientes, el médico
le orden6 reposo de cinco dias, se sentia humillado por Carmen. La prensa
hizo alarde durante el primer mes con el caso de Lucrecia Olivera Sonders,
casi era considerada una persona famosa. Mateo no perdid oportunidad de
hablar con el juez para que abriera el caso del estrangulador nocturno, poder
poner bajo sospecha a Santiago Muiloz y Lorenzo Meyer seria una ardua tarea
por delante, Mateo consideraba que Santiago era la persona que marcaba a las
mujeres para el Dr. Meyer, al menos tenia la certeza de esto con Virginia,
habia sido sumejor amiga segun sus propios dichos.

—;Qué haces? —Dijo Angela y se sentd a su lado.

—No puedo dormir... Gracias por cuidarme tanto. —Le dijo Mateo, se
veia agotado y algo demacrado.

—Te amo.. —Dijo Angela apoyando su cabeza en el hombro de Mateo, se
quedaron en silencio contemplando juntos el amanecer.

Lunes, 15 de junio de 1987
Mir6 su reloj y respird profundamente, acababa de estacionar frente a la



casa de la familia Bonnet, agarr6 su bolso y los cigarrillos de la guantera, se
puso la corbata mirandose en el espejo retrovisor, estird su cabello hacia atras
con ambas manos y sali6 del auto, cuando estaba cruzando la calle not6 que
una mujer de cabello largo y oscuro estaba ingresando a la casa, acelero sus
pasos.

—iDisculpe, sefiorita!. —Dijo Mateo. La mujer si dio media vuelta.

—(Qué necesita? —Preguntd Eva.

—Busco a Teresa Bonnet. —Respondio Mateo.

—Es mi madre, veré si estd disponible. ;De parte de quién? —Pregunto
Eva mirando con desconfianza y abrid la puerta.

—Mateo Braun.

—Enseguida le diré si puede atenderlo espere aqui.. —Dijo Eva e ingreso
y cerro la puerta.

Mateo se encendid un cigarrillo, estaba seguro que aquella mujer era Eva,
la hija de Sofia, su parecido lo sorprendio.

—Mi madre no lo recibird, dice que por favor ya no vuelva a llamarla ni
regrese a esta casa.. —Dijo Eva al abrir la puerta.

—Al menos deme la oportunidad de hablar con usted.

—Lo siento, no puedo.. —Dijo Eva y comenzo a cerrar la puerta.

—(Es usted Eva Bonnet? —Pregunt6 Mateo.

—3Si... Soy yo... Pero no hablaré¢ con usted.

—S0lo seran unos minutos, por favor.. —Dijo Mateo. Eva cerr6 la puerta.
—— jPor favor! —Suplico.

Mateo se quedo impresionado con el parecido que tenia a su madre, Sofia
Meyer tenia el mismo color de cabello, ambas tenian los ojos de diferentes
colores, no iba a quedarse tranquilo, habia sido arrebatada de su verdadera
madre y criada por otra mujer. Mateo escucho la puerta abrirse lentamente, del
otro lado Eva lo observo directamente a los ojos.

—¢(Qué quiere saber? ;Es por mi padre? —Pregunt6 Eva.

—No, es por otro familiar suyo.. —Dijo Mateo, no estaba seguro de ser ¢l
quien le dijera la verdad sobre su identidad.

—¢(Quién? —Pregunt6 Eva.

—Lorenzo Meyer.

—FI es mi primo pero no lo conozco, no sé mucho sobre ¢él.

—(Sabe donde podria encontrarlo? —Pregunt6 Mateo.

—No. ;Por qué lo busca un periodista? —Pregunt6 Eva.



—Es algo dificil de explicar... ;Cuando acepta usted una entrevista? Me
ayudaria mucho saber de ¢l.. —Dijo Mateo.

—Lo espero en una hora en el bar que estd a tres cuadras, ahora debo
atender a mi madre.. —Dijo Eva.

Habia algo en Eva que lo impresiono bastante, Mateo la habia investigado,
sabia sobre el suicidio de quien ella creia su padre, sobre el abuso sexual
sufrido a los dieciocho afios, de sus ataques de ira y de su internacion en el
psiquiatrico. Su apariencia de chica ruda no lo intimido en los mis minimo,
era delicada tras ese grueso delifado bajo sus ojos, Mateo sabia sobre el
incidente ocurrido en aquella casona, de su hermanastra en la carcel, Isabel
Bonnet quien también habia sido adoptada, pero al verla ella cambio todas sus
especulaciones, se sorprendié bastante al saber que ella sabia sobre la
existencia de su primo Lorenzo, pero a pesar de todo no se sentia comodo ante
la idea de revelarle la verdad sobre sus progenitores, intentaria solamente
engendrar la duda en ella para no meterse en su vida privada, tampoco le
hablaria sobre Angela, era bastante abrumador todo como para poner al tanto a
ambas.

La tarde estaba gris, cada tanto la llovizna persistia en la calles de la
ciudad, la humedad era altisima provocando una temperatura demasiado
agradable para la estacion que corria, Mateo daba sorbos largos a su taza de
submarino, comia con lentitud unos merengues con crema. Fue entonces que
notd que acababa de ingresar al bar Eva Bonnet, al verlo se sent6 junto a ¢€l, la
camarera se acerco a ellos y Eva le pidio lo mismo de siempre, café al cofiac.

—No tengo mucho tiempo, le dar¢ esta entrevista pese a que mi madre no
quiere saber nada con usted, me dijo que se estaba entrometiendo en asuntos
familiares, ella tiene una relacion un tanto extrafia con su familia, quisiera que
sea claro y conciso.

—Lo seré, ;qué sabe usted de los hermanos de su madre? —Pregunto
Mateo.

—¢Fuma? —Preguntd Eva echando su cabello hacia atrds y ofreciéndole
un cigarrillo.

—Si, gracias.. —Dijo Mateo observando su remera.

—Mi madre siempre fue reservada, no tiene un album familiar entre sus
pertenencias, es como si quisiera ocultar o esconder algo, ella naci6 en
Alemania, tenia cuatro hermanos, no los conoci a todos, quiso ir al entierro de
su hermana mayor, Alicia se llamaba, por lo que me dijo, se dedicaba a la



restauracion de muiiecas antiguas y estaba casada con un médico psiquiatra, de
esto hablamos después del entierro, antes jamas queria hablar de ellos, supe
que mi primo Lorenzo visito a mi madre y hablaron toda la tarde en su
despacho, me dijo que era un tipo simpatico, pero yo estaba ese dia y no pude
conocerlo, conoci hace poco a Santiago es el hermano mayor de mi madre, ese
tipo no me gusto, tenia una mirada fria.

—Conoce a Angela Meyer? —Pregunté Mateo.

—No. /Quién es? —Respondid Eva.

—Fs hija de su primo, Lorenzo Meyer.

—No sé¢ casi nada de ellos, mi madre se encargd muy bien de alejarlos de
sus vidas.. —Dijo Eva.

—(Sabe quién es Sofia Meyer? —Preguntdé Mateo.

—No, parece que hay varios Meyer que no conozco.. —Dijo Eva
recibiendo la taza de café.

—Sofia Meyer era hija adoptiva de Alicia, cuando su tia contrajo
matrimonio con el Dr. Meyer, este tenia una hija, lo que me interesa saber es si
usted puede preguntarle a sumadre si sabe donde se hospeda Lorenzo.

—¢Por qué investiga a mi familia? ;Por qué necesita encontrar a Lorenzo?
—Pregunt6 Eva ansiosa.

—Le diré la verdad, Lorenzo Meyer es sospechoso en el asesinato de una
secretaria, podria ser el estrangulador nocturno, aunque no hay nada concreto
todavia, se trata de mi investigacion personal.. —Dijo Mateo.

—Me deja usted sorprendida, aunque al parecer es un buen tipo, €l no
sabia sobre mi madre o sobre mi, hasta la visito, es mas ayer en la noche ceno
en mi con mi madre, pero no dijo donde se hospedaba, voy a ayudarlo porque
odio a quienes abusan de su poder, puede contar conmigo...Si Lorenzo es
sospechoso y culpable debe pagar.

Mateo se sintio mareado, cerro los ojos aprontdndolos con fuerza y cayo al
piso, la camarera del bar grito que quizas era sufria un ataque de epilepsia por
la forma en que se sacudia, Mateo pudo ver claramente en su mente a Angela
abriendo la puerta de su casa, ingresoé a la sala mir6 hacia un costado y se
miré al espejo la imagen se veia distorsionada, Angela lo llevé hasta la
cocina.

—(Se encuentra bien? Pensamos que sufria un ataque— Pregunt6 la voz de
Eva. Mateo abria y cerraba los o0jos, se puso de pie tomando sus carpetas
nervioso.



—Estoy bien...Lo siento Srta. Bonnet, hablaremos pronto, recordé que
debo hacer algo urgente.. —Dijo Mateo y sali6 casi corriendo del bar, si sus
visiones eran ciertas, quizas el asesino de su madre estaba en ese momento
con su novia, sintié temor porque le hiciera dafio.

—iEspere!. —Dijo Eva, pero ¢l ya habia atravesado la puerta de salida,
se habia olvidado una carpeta sobre la mesa.

—Tus amigos cada vez son mas raros Eva. —Dijo la camarera recogiendo
las cosas que se habian caido de la mesa cuando Mateo se desvanecio.

—Si, era algo extrafio ese muchacho. —Dijo Eva guardando la carpeta de
Mateo en su bolso.

Cuando Eva regres6 a su casa ingresO despacio, su madre dormia, fue
hasta su habitacion abri6 las carpetas que Mateo Braun las que habia olvidado
al salir a las corridas del bar, un cuaderno forrado en color rojo cayo al piso,
lo levantd y comenzd a leer, era el diario intimo de Sofia Meyer. Sus ojos
ansiosos no se apartaban de la verdad, sinti6 deseos de vomitar, la ira
comenzaba atormentarla, dejo el cuaderno bajo su almohada, camin6 con
pasos lentos por el pasillo, abri6 despacio la puerta de la habitacion de
Teresa, la observo por un rato, dormia, ;Teresa no era realmente su verdadera
madre? ;Por qué le oculto la verdad? Se sinti6 aturdida, cerr6 la puerta y salio
de la casa.

Corri6 bajo la lluvia las catorce cuadras que la separaban de la casa de
Dario, al llegar toc6 el timbre frenéticamente, €l acudié al llamado, al abrir se
encontro con Eva completamente mojada por la lluvia.

—¢jSabias la verdad!? —Le preguntd e ingreso a su casa.

—¢(Que verdad? —Pregunto

—iQue no soy hija de Teresa Bonnet, al parecer mi madre se llamaba
Sofia Meyer y mi padre es el Dr. Lorenzo Meyer! El hijo del fundador del
hospital... ;Te suena Meyer?... No puede ser real, si es asi mi vida no podria
ser peor... Lorenzo Meyer es sospechoso en el asesinato de cinco mujeres...
Primero un padre pedoéfilo y ahora un asesino de mujeres.. —Dijo Eva y se
dejo caer sobre el sillon, por primera vez lloro frente a alguien mas.

—Célmate...Tu madre me lo dijo, pero también me pidi6 que guardara su
secreto, te puedo asegurar que es peor tener un padre nazi.

—iDebiste decirmelo de todas formas!. —Dijo Eva y lo golpeo en el
rostro.

—S1 lo necesitas puedes golpearme, saca todo el dolor que te posee,



ipégame!

—No s¢ por qué mierda vine a esta casa.. —Dijo Eva y lo abrazo.

—iEva! jEva! —Repetia Dario abrazandola con fuerza, ella se levanto del
sillon.

—Nada es verdad, Teresa me mintid toda la vida, ;por qué? Me hubiera
gustado conocer a Sofia.. —Dijo Eva.

—Tu madre es una mujer muy anciana, si deseas hablar de esto con ella
debe ser con paciencia.. —Dijo Dario.

—Nada va a cambiar mis sentimientos por Teresa, pero mis padres me
amaron, eso le da otro sentido a todo, te juro que no descansaré hasta saber
toda la verdad.

—¢;Me amas? —Pregunt6 Dario.

—No... No sé...No intentes aprovecharte de mi tristeza.. —Dijo ella
alejandose. —Que este ahora en tu casa no quiere decir que vamos a ser algo,
todavia no sé si te quiero en mi vida.. —Dijo Eva poniéndose de pie.

Dario la acompai6 hasta la puerta.

—Y... (Todavia me odias? —Preguntd Dario.

—Tu venganza contra quien crei que era mi padre no tiene perdon, déjame
pensar Dario, ahora no s¢ qué hacer, estoy demasiado confundida. —Eva lo
mird a los ojos le dio un besos en la mejilla, se perdio bajo la lluvia, Dario se
quedo alli observandola marcharse una vez mas.

Lunes, 15 de junio de 1987.

Mientras conducia a maxima velocidad, Mateo comenzd a sentirse
mareado y con nauseas otra vez, pero seguia conduciendo, apretd los ojos, no
podia ver nada, piso algo que provocod que se le reventara una rueda y dio
giros en medio de la calle. Bajo del auto y comenzod a correr, le faltaban siete
calles hasta la casa de los Meyer, la lluvia empez6 a caer con fuerzas, cuando
estaba a cuatro cuadras, sus ojos veian a Angela junto al hogar sirviendo dos
tazas de té, cayo sobre el asfalto en medio de la calle, el asesino la tomo6 de
ambas manos, y la miraba directamente a los ojos, ella sonreia felizmente, se
levant6 del sillon y fue hasta la chimenea, observaba los portarretratos, por un
momento se reflejo nuevamente en el espejo, era el rostro de Cesar Aguirre
que se transformaba en el rostro de Lorenzo Meyer, que cambiaba lentamente
al rostro de Carmen y después en el rostro de Santiago Mufioz, vislumbraba
los rostros cambiando de aspectos en todos los reflejos. Mateo dio un grito a



todo pulmon y su vision se esfumd, se sentd en el suelo y vomitd, estaba
arrodillado sobre el asfalto y el agua caia sobre ¢él, intent6 levantarse y debio
vomitar mas en la acera, después comenzé a correr nuevamente.

Al llegar a la casa de los Meyer vio un automovil azul estacionado en la
entrada, busco las llaves de la casa en sus bolsillos, las habia dejado en la
guantera, tocd varias veces el timbre desesperado, Angela lo recibid, él
ingresoO lentamente.

—,;Mateo! La lluvia te dejo empapado, espera que te traeré una toalla.. —
Dijo Angela.

—No, estoy bien. jHay alguien contigo? —Pregunté Mateo tomandola de
la mano.

—Si. Seguramente viste el auto afuera y no pudiste entrar el tuyo, es mi
padre, ya se esta por ir, quiero que lo conozcas. —Respondioé con una enorme
sonrisa.

—Donde estd? —Pregunt6 tartamudeando.

—Acabamos de cenar, me dijo que debia estar un rato solo en el despacho
de su padre... (Por qué estds tan nervioso? —Preguntd Angela asustada.

—Por nada, esta todo bien. —Respondi6é mientras mir6 hacia la escalera.

—Acomodate un poco te ves fatal, voy a presentarte a mi padre ni bien
baje¢.

Lorenzo Meyer bajaba las escaleras, sus 0jos temerosos y bien abiertos 1o
observaban mientras se acercaba a ellos con lentitud, en tan s6lo unos pocos
segundo Mateo observo cada detalle de la figura que tenia frente a €1, el Dr.
Lorenzo Meyer, sin dudas era un hombre culto y refinado, su estatura era alta,
aproximadamente un metro con ochenta y cinco centimetros, quizds un poco
mas, su cuerpo estaba bien proporcionado, aunque era algo delgado. Llevaba
puesto un traje formal de color negro, su rostro presentaba distinguidas
facciones, aunque su expresion era firme y algo arrogante, su menton y labio
superior estaban adornados por una prolija y recortada barbilla de color rubio
un poco canosa, su cabello corto tenia una raya a un costado y estaba
prolijamente estirado con gel, dejaba ver una cabellera que alguna vez habia
sido rubia o rojiza y ahora estaba casi blanca. Su aspecto en general sugeria
una inteligencia fuera de lo corriente y una educacion excelente, su tez era
extremadamente palida, el doctor se quitd los pequetios y circulares anteojos y
los colocd en su bolsillo, para estirar su mano hacia el novio de su hija en
sefial de un respetuoso y cordial saludo, Mateo apretdé su mano levemente y



enseguida la soltd, los ojos de Lorenzo lo dejaron atdnito, eran unos 0jos
extrafios, de color azul que gradualmente hasta llegar a las pupilas,
comenzaban a aclararse, parecian volverse de color miel, como si unos
pequefios rayos atravesaran aquel celeste intenso, sus pupilas eran negras y un
poco mas grandes de lo normal, aquellos ojos parecian los de un lobo
siberiano o los de un demonio, no mostraban ningiin sentimiento, solo frialdad,
aunque cuando miraba a su hija, parecia mas bien una mirada de tristeza.

—Mateo, Jte encuentras bien? —Preguntd Angela.

—iSi! —Exclamo €l sin dejar de mirar a su padre.

—Papa, ¢l es mi novio, Mateo Braun.

—ijAl fin nos conocemos!. —Dijo Lorenzo con una pequeiia sonrisa y
extendid su mano.

Mateo tarddo unos segundos en responder el saludo con un apreton de
manos, los ojos de Lorenzo se clavaron en los suyos, sintio un escalofrio
recorrer todo su cuerpo, aquellos ojos de lobo, como solia describirlos, lo
atormentaron por unos segundos, quitd su vista por un instante y se Vvio
reflejado en el espejo, ambos se miraron a traves del espejo.

—Supe que usted sufrid un altercado con una préfuga del Hospital
psiquiatrico.... —Dijo Lorenzo.

—S1i, me repongo de eso. —Respondié Mateo.

—Supe también sobre su gran interés por conocerme, s€ que le apasiona la
investigacion, he leido su columna en la revista las Paginas Negras.. —Dijo
Lorenzo ensefiando una sonrisa con un solo costado de sus labios.

—Ansiaba conocerlo, hace algunos afios que sigo los pasos del
estrangulador nocturno, ;sabe de ese caso? —Pregunté Mateo con una mirada
desafiante.

—Por supuesto, mi estimada hermana fue victima de ese mal nacido...
Siempre sospeché¢ de mi colega, hablo del Dr. Cesar Aguirre, por si no lo
sabia fuimos compafieros en la universidad de medicina, era un hombre
decoroso para la mayoria de la gente, pero le gustaba andar en sitios
nocturnos, siempre me pedia permiso para cortejar a mi hermana, pero su fama
de myjeriego no me permitio aceptarlo... Supe que el Dr. Aguirre conocio a la
quinta victima por su nota, si no me equivoco a Virginia Ledesma.. —Dijo
Lorenzo.

—Tenga por seguro que de tratarse de otra persona que no sea Aguirre,
encontraré las pruebas para incriminarlo.



—Usted sabra que el caso esta cerrado, es una pena que Aguirre no haya
pagado con la carcel por sus crimenes, pero me encargue personalmente que
mi hija tuviera los mejores abogados.

—IlLo sé... Pero debe estar al tanto de las ultimas investigaciones
pertinentes al caso... No diré mas, me gustaria sorprenderlo en mis proximas
notas periodisticas, s€¢ que de ser Aguirre, encontraré las pruebas reales.. —
Dijo Mateo.

—Si... Me gusta su firmeza y confianza... —Dijo Lorenzo sonriendo, hubo
unos instantes de silencio. —Querida Angela, al parecer elegiste un buen
hombre de fuertes convicciones...En otra ocasion nos volveremos a ver,
podriamos cenar los tres juntos cuando regrese a vitarlos. —Dijo Lorenzo.

—Quisiera tener una reunion privada con usted. —Dijo Mateo la voz le
tartamuded un poco.

—iPor supuesto! Lo llamaré en cuanto tenga tiempo. —Dijo Lorenzo,
mientras que Angela lo ayudaba a colocarse su largo y negro saco. —Sepan
disculparme pero debo marcharme, jbuenas noches! —Dijo Lorenzo y beso a
su hija en la mejilla.

Mateo se quedd6 mirandolo mientras atravesaba la puerta, acaba de
conocer al padre de Angela, el famoso Dr. Meyer, se sentia aliviado a pesar
de sospechar de €l, sentia el deseo casi incontrolable de correr tras Lorenzo y
seguirlo, pero su automovil habia quedado varado a siete cuadras, no podia
decir nada frente a Angela, podria ocasionarle una crisis nerviosa, sélo se
quedd de pie observando como el automovil se alejaba, con la terrible y
amarga sensacion de impotencia, de no haber podido hacer nada, ni una sola
pregunta con respecto al caso que lo tenia como su principal sospechoso.
Sabia que ¢l regresaria o que lo encontraria nuevamente, s6lo necesitaba
pruebas, la certeza de que era el asesino serial del pasado para encarcelarlo,
supo entonces que Lorenzo Meyer quizas no era el asesino de su madre, quizas
realmente el estrangulador nocturno habia sido siempre el Dr. Cesar Aguirre.
Angela se acerco a Mateo y lo abrazo por la espalda.

—Tranquilo amor mio.

—Por que acabas de decirme eso? —Preguntd

—No soy tonta, s€ queé crees que mi padre matd a esas mujeres, mi palabra
y la tuya jamas servirdn para nada en un juicio, eras un nifio puedes estar
equivocado, en cambio yo asesin¢ al estrangulador nocturno no me equivoque.
—Dijo Angela, sus ojos estaban cargados de lagrimas pero no lloré.



—¢(Que es lo que sabes? —Preguntd

—No s¢ nada...Cierra la puerta, quiero irme a la cama.

—Sé que sabes algo, Angela, debes recordar.

—No sé de qué estas hablando. —Respondid Angela.

—De tu padre, de la noche del homicidio de Virginia Ledesma, viste de
espaldas al asesino ;Crees que era Cesar Aguirre? —Dijo Mateo elevando el
tono de su voz.

—Si, pero no s€ quién es, no recuerdo mas que fragmentos inutiles y en
todos ellos esta Aguirre, Mateo déjame en paz. —Dijo Angela y cubrid sus
oidos con ambas manos.

—Tranquila.. —Dijo Mateo abrazandola, los relampagos los iluminaban
en la galeria de la casa.

—Yo sé que mi mente me traiciona, s€ que quizas tengas razon, quiero
recordar... —Dijo Angela ansiosa.

—Tranquila. —Exclamo él.

—No entiendes, yo ingres¢ al departamento de Virginia y la vi flotar en la
tina, corri pensando que podria salvarla.

—¢(Que decis? jEntonces todos estos afos recordabas eso y nunca me lo
dijiste? Preguntd Mateo nervioso— ;Siempre recordaste esto Angela? —
Preguntd Mateo.

—No. Hace unos dias, mientras buscaba la ropa para lavar, encontré en el
fondo de un cajon un par de medias rojas de lana, pens¢ que las habia echado
a la basura, entonces record¢ la noche en que mataron a Virginia, después de
ver al tipo de espalda, observé a medias que €l se vestia, salid del
departamento e ingres€ por la puerta del balcon, vi a Virginia muerta flotaba
en su bafiera llena de agua, intenté¢ sacarla de la tina pero era tarde, ya no
habia vida en ella, la abracé con fuerzas, me mojé el camison y las medias,
seguramente ahi cayd mi collar y por eso lo encontraste, luche con todas mis
fuerzas por sacarla del agua, cuando escuché la puerta principal abrirse, sali
con rapidez y regresé al balcon, el asesino habia regresado, quizds fue a
buscar algo, nunca vi su rostro, al menos no recuerdo su rostro, s¢ que era
parecido a mi padre, pero el amante de Virginia también se parecia a mi
padre, espiaba detras de las cortinas del departamento para lograr ver su
rostro, Virginia Ledesma ya estaba muerta, regres€¢ a mi departamento, habia
olvidado esto, lo juro, recuerdo fragmentos pero en ninguno de ellos veo su
rostro.



—Tranquila, Angela!

—1Lei tus notas, s€ que sospechas de mi padre, que ¢l es estrangulador
nocturno, pero ¢l no asesind a mi tia, ese dia en que asesinaron a mi tia,
mientras desayunaba la vi entrar a la casa con una muyjer, la presentd diciendo
que era una amiga, mi padre no estaba aquella mafiana, mi abuela debia salir,
no iba a estar en todo el dia, ellas se quedaron solas, yo lo vi a mi padre llorar
desesperadamente sobre el regazo de Sofia, ese dolor no era fingido, los dias
anteriores ¢l la cuidaba, la ayuda a bafarse, arreglaba su cabello, ¢l no la
mato, ni siquiera permitio que los hombres de la funeraria la vistieran ni la
prepararan para el velorio, mi padre la bafio y arregld su cadaver para el
entierro. —Dijo Angela atosigada por el dolor.

—iYa no sigas! A tu tia la asesind una paciente del hospital Meyer, no
queria hacerte revivir esto, por eso no te dije nada, se llama Lucrecia Olivera
Sonders, fue una ex novia de tu padre, estaba celosa, creiste que era un amigo
de tu tia porque ella estaba cubierta por un tapado, pensaste que era un hombre
y la mat6 una mujer envuelta en ira, llena de celos y envidia, esa es la
verdad... {Tranquila! —Dijo Mateo.

—Pero sospechas que ¢l es el estrangulador nocturno...

—Ya no sé qué pensar sobre este caso, ahora estoy aturdido...No
hablemos de eso ahora, no quiero que te alteres.

—Mi padre penso que no te conoceria, le hablé tanto sobre nosotros.

—Tranquila mi amor, vamos a descansar, gracias por decirme todo esto, te
quiero Angela.

—F]l te dejé algo, me pidié que no abriera, dijo que era un presente en
gratitud por cuidar de mi, casi lo olvido, ya lo traigo lo dejé en la cocina, ya
regreso. —Dijo Angela y fue hasta la cocina. —Es un sobre, quizas una nota,
conociendo a mi padre y su preocupacion a larga distancia por mi, seguro es
una carta de agradecimiento, o un cheque, te espero arriba.. —Dijo Angela
después de entregarle el sobre y se marcho.

Mateo la observo subir las escaleras y ella lo mir6 con ternura desde lo
alto antes de desparecer en el pasillo, ¢l mird instintivamente el retrato que
Angela habia dibujado del rostro de Virginia Ledesma, apretaba el sobre con
miedo y ansia, sintid temor ante lo que podria haberle dejado Lorenzo Meyer
en aquel sobre, camind lentamente por la sala en penumbras, los ultimos dias
habian sido de puras emociones, le temblaban las manos. ;Cudl era la
intension de Lorenzo Meyer? No habia motivo para que le escribiera una



carta, ni tampoco le importaban los pedidos o agradecimientos de quien
podria ser el asesino de su madre, cientos de pensamientos oscuros lo
abordaban en su mente, la imagen de su madre tendida en la cama con las
manos entrelazadas y los ojos vendados, el cadaver de Cesar Aguirre sentado
es estado de momificacion, Carmen French narrando sus crimenes, Santiago
Mufioz juntando los esmaltes de ufias de la mesa, Angela y Eva Bonnet,
Lorenzo bajando lentamente las escaleras, dudaba en abrirlo, su mente se
nublé, —Es mejor que te tranquilices, dentro del sobre no va a estar el
asesino.— Se dijo a si mismo. Dejo el sobre en la mesa, se encendid un
cigarrillo y recosto su cabeza en el respaldo del sillon, nada le devolveria la
vida a su madre, Maria Laura Braun llevaba muerta muchos afios, pero sabia
que si la recordaba seguiria viva y que si hacia justicia contra su asesino ella
descansaria, la noche estaba melancolica, se percibia un ambiente extrafio,
casi como si estuviera en una de sus ensofiaciones, a veces creia que se estaba
volviendo loco. Cuando apag6 el cigarro finalmente decidi6 abrir el sobre,
respird profundo y rompid el papel, cayd al piso una cadena, al verla le
temblaron los labios, estaba nervioso, se puso de pie con rapidez, se inclind y
la levanto del suelo, sus ojos se llenaron de lagrimas, Mateo lanz6 un grit6 con
la cabeza levantada hacia el cielo raso, aquella cadena que tenia entre sus
manos era la que el asesino, se llevdé como recordatorio, era el relicario de su
madre, lo abrid y observo la foto de cuando tenia seis afios.
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