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En la historia universal ha habido reyes que renunciaron a su corona por
amor. Elias, el profeta, renuncié durante largo tiempo a su mision divina
para cobijarse en la tibieza de una vida normal y corriente. Pero, ées posible
escapar? La fuerza del destino conspira para que lo que estd escrito se
cumpla. Para cada espiritu existe un camino predeterminado y la sabiduria
quizé radique en aprender a recorrerlo. Aunque sea duro y, a veces, no
deseado.
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Para A. M., guerrero de la luz



NOTADEL AUTOR

En mi libro E1 Alquimista, la tesis central estd en una frase que el rey Melquisedec
dice al pastor Santiago: «Cuando quieres alguna cosa, todo el Universo conspira
para que la consigasy.

Creo absoli nte en esto. No , el acto de vivir el propio destino
incluye una serie de etapas que exceden en mucho a nuestra comprension, y cuyo

A

objetivo es siempre reconducirnos al camino de nuestra Leyenda Personal; o
hacer que aprendamos las lecciones necesarias para cumplir el propio destino.
Pienso que puedo ilustrar mejor lo que digo contando un episodio de mi vida.

El dia 12 de agosto de 1979 me fui a dormir con una unica certeza: a los
treinta anos de edad estaba consiguiendo llegar a la cumbre de mi carrera como
ejecutivo de una firma discogrdfica. Trabajaba como director artistico de la CBS
de Brasil, acababa de ser invitado a ir a los Estados Unidos a hablar con los
duefios de la empresa discogrdfica y, seguramente, ellos pensaban darme todas las
posibilidades para realizar todo lo que deseaba hacer en mi darea. Claro que mi
gran sueiio —ser un escritor— habia sido dejado de lado, pero ;jqué importaba
eso? Al finy al cabo, la vida real era muy diferente de lo que yo habia imaginado;
no habia lugar para vivir de la literatura en el Brasil.

Aquella noche tomé una decision, y abandoné mi suefio: era preciso
adaptarme a las circunstancias y aprovechar las oportunidades. Si mi corazon
protestara, yo podria engaiarlo, haciendo letras de canciones siempre que
deseara y, de vez en cuando, escribiendo en algiin periédico. Por otro lado, estaba
convencido de que mi vida habia tomado un rumbo diferente, pero no por esto
menos excitante: un futuro brillante me esperaba en las multinacionales de la
muisica.

Cuando me desperté, recibi una llamada telefonica del presidente de la
empresa discogrdfica: acababa de ser despedido, sin mayores explicaciones.
Aunque llamé a varias puertas durante los dos aios siguientes, nunca mds
consegui un empleo en ese campo.

Al terminar de escribir La Quinta Montafia, me acordé de este episodio, asi
como de otras manifestaciones de lo inevitable en mi vida. Siempre que me sentia
absolutamente duerio de la situacion, pasaba algo queme derribaba. Yo me
preguntaba: ;por qué? ;Estaré siempre condenado a acercarme, pero jamds a



cruzar la linea de llegada? ;Serd que Dios es tan cruel como para hacerme ver
las palmeras en el horizonte, sélo para matarme de sed en medio del desierto?

Tardé mucho tiempo en entender que no era exactamente asi. Hay cosas que
son colocadas en nuestras vidas para reconducimos al verdadero camino de
nuestra Leyenda Personal. Otras surgen para que podamos aplicar todo aquello
que aprendimos. Y, finalmente, algunas llegan para ensefiarnos.

En mi libro Diario de un mago procuré mostrar que estas ensefianzas no estan
necesariamente unidas al dolor ni al sufrimiento; bastan disciplina y atencion. Aun
cuando esta comprension ha significado una importante bendicion en mi vida, me
quedaron sin entender algunos momentos dificiles por los que pasé, incluso con la
mayor disciplina y atencion.

Uno de los ejemplos es el caso antes citado; yo era un buen profesional, me
esforzaba al mdximo para dar lo mejor de mi, y tenia ideas que hasta hoy
considero buenas. Pero lo inevitable sucedio justamente en el momento en que yo
me sentia mas seguro y confiado. Pienso que no estoy solo en esta experiencia; lo
inevitable ya rozé la vida de todo ser humano en la faz de la Tierra. Algunos se
recuperaron, otros cedieron, pero todos nosotros hemos experimentado el roce de
las alas de la tragedia.

(Por qué? Para responderme esta pregunta, dejé que Elias me condujese por
los dias y noches de Akbar:

PAULO COELHO



Y prosiguié: y puedo aseguraros que ningin
profeta es bien recibido en su propia tierra.

En verdad os digo que habia muchas viudas en
Israel en tiempos de Elias, cuando el cielo se
cerrd por tres afios y seis meses, reinando la
gran hambruna en toda la Tierra; y a ninguna de
ellas fue Elias enviado, sino a una viuda de
Sarepta, de Sidon.

Lucas, 4, 24-26



PROLOGO

A comienzos del afio 870 a. J.C., una nacién conocida como Fenicia —a la que los
israelitas llamaban Libano— conmemoraba casi tres siglos de paz. Sus habitantes
podian enorgullecerse de sus logros; como no eran politicamente fuertes, se
vieron obligados a desarrollar una envidiable capacidad de negociacion, nica
manera de garantizar la supervivencia en un mundo asolado por constantes
guerras. Una alianza hecha alrededor del afio 1000 a. J.C. con el rey Salomoén de
Israel habia permitido la modernizacién de su flota mercante y su expansion
comercial. Desde entonces, Fenicia no habia dejado de crecer.

Sus naves ya habian llegado a lugares tan distantes como Espafia y el océano
Atlantico, y hay teorias —atn no confirmadas— de que habrian dejado
inscripciones en el nordeste y sur del Brasil. Transportaban vidrio, cedro, armas,
hierro y marfil. Los habitantes de las grandes ciudades, como Sidon, Tiro y
Biblos, conocian los nimeros, los céalculos astronomicos, la fabricacion del vino,
y usaban, desde casi doscientos afios atrds, un conjunto de caracteres para
escribir que los griegos conocian como alfabeto.

A comienzos del afio 870 a. J.C., un consejo de guerra reuniase en un lugar
distante, llamado Ninive. Un grupo de generales asirios habia decidido enviar sus
tropas para conquistar las naciones situadas a lo largo de la costa, en el mar
Mediterraneo. Fue Fenicia el pais elegido para ser invadido en primer término.

A comienzos del afio 870 a. J.C., dos hombres, escondidos en un establo de
Gileade, en Israel, esperaban morir en las proximas horas.



PRIMERA PARTE

—Servi a un Seflor que ahora me abandona en las manos de mis enemigos —dijo
Elias.

—Dios es Dios —respondié el levita—. El no le dijo a Moisés si era bueno o
malo. Se limit6 a decir: Yo soy. Por lo tanto, El es todo lo que existe bajo el sol: el
rayo que destruye la casa y la mano del hombre que la reconstruye.

La conversacion era la Unica manera de alejar el miedo; en cualquier
momento, los soldados abririan la puerta del establo donde se encontraban, los
descubririan y les ofrecerian la tnica eleccion posible: adorar a Baal —el dios
fenicio— o ser ejecutados. Estaban registrando casa por casa, convirtiendo o
ejecutando a los profetas.

Tal vezel levita se convirtiese, escapando asi de la muerte. Pero Elias no tenia
eleccion: todo estaba sucediendo por su culpa, y Jezabel queria su cabeza de
cualquier forma.

—Fue un dngel del Sefior quien me obligo a ir a hablar con el rey Ajab, y
avisarle que no lloveria mientras Baal fuese adorado en Israel —dijo, casi
pidiendo perdon por haber escuchado lo que le dijo el dngel—. Pero Dios actia
lentamente; cuando se dejen sentir los efectos de la sequia, la princesa Jezabel ya
habra destruido a todos los que continuaron fieles al Sefior.

El levita no dijo nada. Estaba reflexionando si debia convertirse a Baal o
morir en nombre del Sefior.

—(Quién es Dios? —continud Elias—, ges El quien sostiene la espada del
soldado que ejecuta a los que no traicionan la fe de nuestros patriarcas? ;Fue El
quien colocé a una princesa extranjera en el trono de nuestro pais, de forma que
todas estas desgracias pudiesen suceder en nuestra generacién? (Es Dios quien
mata a los fieles, los inocentes, los que siguen la ley de Moisés?

El levita tom6 la decision: preferia morir. Entonces comenzo a reir, porque la
idea de la muerte le habia dejado de asustar. Se gir6 hacia el joven profeta que
estaba a su lado, y procuré tranquilizarlo:

—Pregintaselo directamente a El, ya que dudas de Sus decisiones —dijo—.
Yo ya acepté mi destino.

—El Sefior no puede desear que seamos cruelmente masacrados —insistio
Elias.



—Dios todo lo puede. En el caso de que se limitase a hacer sélo lo que
llamamos Bien, no podriamos llamarlo Todopoderoso; El dominaria apenas una
parte del Universo, y existiria alguien mas poderoso que El vigilando y juzgando
sus acciones. En este caso, yo adoraria a este alguien mas poderoso.

—Si El todo lo puede, ¢por qué no evita el sufrimiento de quienes lo aman?
¢Por qué no nos salva en vez de dar poder y gloria a Sus enemigos?

—No lo s¢ —respondi6 el levita—, pero tiene que existir una razon, y espero
conocerla en breve.

—Entonces, jno tienes respuesta para esta pregunta?

—No, no tengo.

Los dos se quedaron en silencio. Elias tenia un sudor frio.

—Estas aterrorizado, pero yo ya acepté mi destino —comenté el levita—.
Voy a salir para acabar con esta agonia. Cada vez que oigo un grito alli fuera,
sufro imaginando como sera cuando llegue mi hora. Mientras hemos estado
encerrados aqui, ya he muerto un centenar de veces, cuando podia haber muerto
s6lo una. Ya que voy a ser degollado, que sea lo mas rapido posible.

El tenia razon. Elias habia escuchado los mismos gritos, y ya habia sufrido
mas alla de su capacidad de resistencia.

—Me voy contigo. Estoy cansado de luchar por algunas horas mas de vida.

Se levanto y abri6 la puerta del establo, dejando que el sol entrase y mostrara
a los dos hombres alli escondidos.

El levita lo cogi6 por el brazo y comenzaron a caminar. Si no hubiese sido por
algan que otro grito, aquello hubiera parecido un dia normal en una ciudad como
cualquier otra. Un sol que no quemaba mucho y la brisa que venia del océano
distante tornando la temperatura agradable, las calles polvorientas, las casas
hechas de barro mezclado con paja.

—Nuestras almas estan presas por el terror a la muerte, pero el dia esta
hermoso —observo el levita—. Muchas veces, cuando yo me sentia en paz con
Dios y con el mundo, la temperatura era insoportable, el viento del desierto
llenaba de arena mis ojos y no me dejaba ver ni un palmo delante de mi. No
siempre los planes del Sefior concuerdan con el lugar donde estamos o con lo que
en ese momento sentimos, pero te garantizo que El tiene una razon para todo esto.

—Admiro tu fe.

El levita mir6 hacia el cielo, como si reflexionase un poco. Después se gird
hacia Elias.

—Ni admires ni creas tanto: fue una apuesta que hice conmigo mismo.
Aposté que Dios existe.

—Eres un profeta —contesto Elias—, también oyes voces y sabes que hay un
mundo més alla de éste.



—Puede ser mi imaginacion.

—Tu ya viste las sefiales de Dios —insistio Elias, comenzando a preocuparse
con los comentarios de su compafiero.

—Puede ser mi imaginacion —fue de nuevo la respuesta—. En realidad, la
unica cosa que tengo en concreto a mi favor es mi apuesta: me dije a mi mismo
que todo esto venia del Altisimo.

La calle estaba desierta. Las personas, dentro de sus casas, aguardaban a que los
soldados de Ajab completasen la tarea que la princesa extranjera habia exigido:
ejecutar a los profetas de Israel. Elias caminaba con el levita, con la sensacion de
que detras de cada una de aquellas ventanas y puertas alguien lo observaba y lo
culpaba por lo que estaba sucediendo.

«No pedi ser profeta. Tal vez todo sea también fruto de mi imaginacion» ,
reflexionaba Elias. Pero, después de lo ocurrido en la carpinteria, sabia que no lo
era.

Desde su infancia, oia voces y conversaba con los angeles. Sus padres le
aconsejaron consultar a un sacerdote de Israel quien, después de hacer muchas
preguntas, lo identific6 como un nabi, un profeta, un « hombre del espiritu» ,
aquel que « se exalta con la voz de Dios» .

Después de hablar durante muchas horas seguidas con ¢, el sacerdote dijo a
sus padres que todo lo que el nifio dijese tenia que ser tomado en serio.

Cuando salieron de alli, los padres exigieron a Elias que nunca mas contase a
nadie lo que veia o escuchaba; ser un profeta significaba tener vinculos con el
gobierno, y esto era siempre peligroso.

De cualquier manera, Elias jamas habia escuchado nada que pudiera
interesar a los sacerdotes o a los reyes. Se limitaba a conversar con su angel de la
guarda y escuchaba consejos respecto a su propia vida; de vez en cuando tenia
visiones que no conseguia comprender: océanos distantes, montafias pobladas de
seres extrafios, ruedas con alas y ojos... Cuando las visiones desaparecian, él,
obediente a sus padres, trataba de olvidarlas lo mas rapidamente posible.

A causa de esto, las voces y las visiones fueron haciéndose cada vez mas
raras. Sus padres quedaron contentos y no mencionaron mas el asunto. Cuando
llegd a tener edad para mantenerse a si mismo, le prestaron dinero para que
abriese una pequefia carpinteria.

Con frecuencia miraba con respeto a otros profetas, que caminaban por las calles
de Gileade, usando mantos de piel y cintos de cuero, y decian que el Sefior los



habia designado para guiar al pueblo elegido. Realmente, aquél no era su destino;
jamas seria capaz de provocar un trance con danzas o autoflagelacion, una
practica normal entre los « exaltados por la voz de Dios» , porque tenia miedo al
dolor. Jamas caminaria por las calles de Gileade exhibiendo orgullosamente las
cicatrices de las heridas conseguidas durante los estados de éxtasis porque era
demasiado timido.

Elias se consideraba una persona comun, que se vestia como los demas, y
que torturaba solamente a su alma con los mismos temores y tentaciones de los
simples mortales. Amedida que progresaba su trabajo en la carpinteria, las voces
fueron cesando por completo, porque las personas adultas y trabajadoras no
tienen tiempo para eso. Sus padres estaban contentos con el hijo, y la vida
transcurria en armonia y paz.

La conversacion con el sacerdote cuando aun era un nifio pasé a ser apenas
un recuerdo remoto. Elias no podia creer que Dios Todopoderoso necesitara
conversar con los hombres para hacer valer sus 6rdenes. Lo que habia sucedido
en la infancia era solo la fantasia de un muchacho que no tenia nada que hacer.
En Gileade, su ciudad natal, existian algunas personas consideradas locas por sus
habitantes. No conseguian decir cosas coherentes y eran incapaces de distinguir
entre la voz del Sefior y los delirios de la locura. Pasaban sus vidas en las calles,
predicando el final del mundo y viviendo de la caridad ajena. A pesar de ello,
ninguno de los sacerdotes los consideraba como « exaltados por la voz de Dios» .

Elias llegé a la conclusion de que los sacerdotes jamas estaban seguros de lo
que decian. Los « exaltados de Dios» eran la consecuencia de un pais que no
conocia su rumbo, donde los hermanos se peleaban entre si, y donde un nuevo
gobierno surgia a cada momento. Profetas y locos no se diferenciaban.

Cuando se enter6 del casamiento de su rey con Jezabel, la princesa de Tiro, no le
dio mucha importancia. Otros reyes de Israel ya habian hecho lo mismo, y el
resultado habia sido una paz prolongada en la region, con un comercio cada vez
mas importante con el Libano. Poco importaba a Elias que los habitantes del pais
vecino creyesen en dioses inexistentes, o se dedicasen a cultos extrafios, tales
como adorar a animales y montafias; eran honestos en los negocios, y esto era lo
que mas contaba.

Elias continu6é comprando el cedro que traian y vendiendo los productos de su
carpinteria. Aunque fuesen un poco orgullosos y les gustara llamarse a si mismos
« fenicios» (por causa del color diferente de su piel), ninguno de los
comerciantes del Libano jamas habia intentado sacar provecho de la confusion
que reinaba en Israel. Pagaban el precio justo por las mercaderias y no
formulaban ningin comentario sobre las constantes guerras internas ni los
problemas politicos que los israelitas vivian enfrentando.



Después de subir al trono, Jezabel pidi6 a Ajab que el culto del Sefior fuese
sustituido por el de los dioses del Libano. Aquello ya habia sucedido antes, por lo
que Elias, aun cuando estaba indignado por la aceptacion de Ajab, continué
adorando al Dios de Israel y cumpliendo las leyes de Moisés. « Ya pasara —
pensaba—, Jezabel ha seducido a Ajab, pero no tendra la fuerza suficiente para
convencer al pueblo» .

Pero Jezabel no era una mujer como las otras; creia que Baal la habia hecho
venir al mundo para convertir a los pueblos y naciones. Con argucia y paciencia,
comenzd a otorgar recompensas a todos aquellos que abandonaban al Sefior y
aceptaban a las nuevas divinidades. Acabo mandando erigir una casa para Baal
en Samaria, y dentro construy 6 un altar. Las peregrinaciones comenzaron, y el
culto a los dioses del Libano se difundia por todas partes.

«Ya pasara. Tal vez demore una generacidn, pero pasara», continuaba
pensando Elias.



Entonces sucedié lo inesperado. Cierta tarde, cuando terminaba de hacer una
mesa en su carpinteria, todo su entorno se oscurecio, y millares de puntos blancos
comenzaron a centellear a su alrededor. Su cabeza empezd a dolerle como
nunca; quiso sentarse, pero notd que no conseguia mover un solo musculo.

No era fruto de su imaginacion. « Estoy muerto —penso en ese instante—. Y
ahora descubro adénde nos manda Dios después de la muerte: hacia el medio del
firmamento .

Una de las luces brilld con mas intensidad y, de repente, como venida de
todos los lugares al mismo tiempo,

Vinole la palabra del Sefior, diciendo:

«Dile a Ajab que, tan cierto como vive el Sefior, Dios de Israel, ante
cuya presencia estds, ni rocio ni lluvia habrd en estos afios, segin mi
palabray .

Al momento siguiente, todo volvié a ser normal; la carpinteria, la luz del
atardecer, las voces de los nifios jugando en la calle.

Elias no habia dormido aquella noche. Por primera vez en muchos afios, las
sensaciones de su infancia habian vuelto; y no era su angel de la guarda quien
estaba hablando, sino « algo» mas poderoso y mas fuerte que ¢l. Tuvo miedo de
que, si no cumplia la orden, todos sus negocios fueran maldecidos.

A la mafana siguiente, resolvio hacer lo que le habian pedido. A fin de
cuentas, era apenas el mensajero de algo que no le incumbia; una vez cumplida
la tarea, las voces no volverian a molestarlo.

No fue dificil conseguir una audiencia con el rey Ajab. Muchas generaciones
atras, con la subida del rey Samuel al trono, los profetas habian adquirido
importancia en los negocios y en el gobierno de su pais. Podian casarse y tener
hijos, pero debian estar siempre a disposicion del Sefior, para que los gobernantes



jamas se alejaran del camino correcto. La tradicion decia que gracias a estos
«exaltados por Dios» se habian ganado muchas batallas, e Israel sobrevivia
porque sus gobernantes, cuando se alejaban del camino correcto, tenian siempre
un profeta cerca para hacerlos retornar a la senda del Sefor.

No bien llego, avisé al rey que una sequia asolaria la region hasta que el culto
de los dioses fenicios fuera abandonado.

El soberano no dio mucha importancia a sus palabras mas Jezabel, que estaba
al lado de Ajab y escuchaba atentamente lo que Elias decia, comenzo a hacer
una seric de preguntas con respecto al mensaje. Elias le conto todo sobre su
vision, el dolor de cabeza, la sensacion de que el tiempo se habia detenido
mientras escuchaba al angel. Mientras describia lo acontecido, pudo mirar de
cerca a la princesa sobre la cual todos hablaban; era una de las mujeres mas
bellas que hubiera visto, con sus largos cabellos negros descendiendo hasta la
cintura de un cuerpo perfectamente torneado. Sus ojos verdes, que brillaban en el
rostro moreno, se mantenian fijos en los ojos de Elias; ¢l no conseguia descifrar
lo que querian decir, y no podia saber el impacto que sus palabras estaban
causando.

Salio de alli convencido de que habia cumplido su mision y podia volver al
trabajo en la carpinteria. Durante el camino de regreso, dese6 a Jezabel con todo
el ardor de sus veintitrés afios. Y pidio a Dios que, en el futuro, pudiese encontrar
una mujer del Libano, porque eran bellas, con la piel oscura y los ojos verdes
llenos de misterio.



Trabajo durante el resto del dia y durmi6 en paz. Al dia siguiente, el levita lo
desperto antes de la aurora con la noticia; Jezabel habia convencido al rey de que
los profetas eran una amenaza para el crecimiento y expansion de Israel. Los
soldados de Ajab tenian o6rdenes de ejecutar a todos aquellos que rehusaran
abandonar la tarea sagrada que Dios les habia conferido. A Elias, no obstante, no
le habian dado el derecho a elegir; ¢l debia morir.

Ely el levita pasaron dos dias escondidos en el establo al sur de Gileade,
durante los cuales cuatrocientos cincuenta nabi fueron ejecutados. Entretanto, la
mayor parte de los profetas que andaban por las calles autoflagelandose y
predicando el final del mundo por causa de la corrupcion y de la falta de fe habia
aceptado convertirse a la nueva religion.

Un ruido seco, seguido de un grito, interrumpio los pensamientos de Elias.
Alarmado, se gird hacia su compafiero:

—¢Qué es eso?

Pero no obtuvo respuesta; el cuerpo del levita se desplomé en el suelo, con
una flecha atravesada en el centro del pecho.

Delante de €1, un soldado volvia a colocar una nueva flecha en su arco. Elias
mird a su alrededor: la calle con puertas y ventanas cerradas, el sol brillando en
el cielo, la brisa que venia de un océano del que tanto habia oido hablar, pero
jamas habia conocido. Pensé en correr, pero sabia que seria alcanzado antes de
llegar a la proxima esquina.

« Si tengo que morir, que no sea de espaldas» , penso.

El soldado levantd de nuevo el arco. Para su sorpresa, no sentia miedo, ni
instinto de conservacion, ni nada; era como si todo aquello ya estuviese definido
desde mucho tiempo atras, y los dos —tanto ¢1 como el soldado— cumpliesen
papeles en un drama que no habia sido escrito por ellos. Se acordo de la infancia,
de las mafianas y las tardes en Gileade, de los trabajos incompletos que iba a
dejar en la carpinteria. Pens6 en su madre y su padre, que nunca desearon un
hijo profeta. Penso en los ojos de Jezabel y en la sonrisa del rey Ajab.

Pensé qué estipido era morir con solo veintitrés afios, sin haber conocido



nunca el amor de una mujer.

La mano soltd la cuerda, la flecha corté el aire, pasd z7umbando junto a su
oido derecho y quedo tendida en el suelo polvoriento, detras de é1.

El soldado, nuevamente, armo su arco y le apuntd. Sélo que, en vez de
disparar, miraba fijamente a Elias.

—-Soy el mejor de los arqueros de todos los ejércitos de Ajab —dijo—. Hace
siete afios que no yerro un solo tiro.

Elias se gir6 hacia el cuerpo del levita.

—Esta flecha era para ti.

El soldado mantenia el arco tensado, y sus manos temblaban. Elias era el
unico profeta que tenia que morir; los otros podian escoger la fe en Baal.

—Entonces, termina tu trabajo.

Estaba sorprendido por su propia tranquilidad. Habia imaginado la muerte
tantas veces mientras estaba en el establo, y ahora veia que habia sufrido mas de
lo necesario; en pocos segundos, todo habria terminado.

—No puedo —dijo el soldado con las manos alin temblando y el arco
cambiando a cada momento de direccion—. Vete, sal de mi presencia, porque
pienso que Dios desvio mis flechas, y me maldeciria si yo consiguiera matarte.

Fue entonces cuando, a medida que descubria que tenia oportunidad de
sobrevivir, el pavor de la muerte comenzo a volver. Aun existia la posibilidad de
conocer el océano, encontrar una mujer, tener hijos y terminar sus trabajos en la
carpinteria.

—Acaba con esto ya —dijo—. En este momento estoy tranquilo. Si tardas
mucho, sufriré por todo lo que estaré perdiendo.

El soldado mir6 a su alrededor para asegurarse de que nadie habia
presenciado la escena. Después bajo el arco, coloco la flecha en el bolso y
desaparecio por la esquina.

Elias sinti6 que las piernas comenzaban a flaquear; el terror volvia con toda su
intensidad. Tenfa que huir inmediatamente, desaparecer de Cileade, nunca mas
tener que estar frente a frente con un soldado con el arco tensado apuntando a su
corazon. No habia escogido su destino, ni habia ido a buscar a Ajab para poder
vanagloriarse con sus vecinos de que conversaba con el rey. No era responsable
de la masacre de los profetas; no era ni siquiera responsable por haber visto
cierta tarde detenerse el tiempo en la carpinteria y transformarse en un agujero
negro, lleno de puntos luminosos.

Repitiendo el gesto del soldado, mir6 a todos lados; la calle estaba desierta.
Pensé en comprobar si atin podia salvar la vida del levita, pero pronto volvio el
terror y, antes de que alguien apareciese, Elias huy 6.



Camind durante muchas horas, internandose por senderos abandonados desde
mucho tiempo atras, hasta llegar a las margenes de un riachuelo llamado
Querite. Sentia vergiienza de su cobardia, pero se alegraba de estar vivo.

Bebio un poco de agua, se sentd, y solo entonces percibid la situacion en que
se encontraba: al dia siguiente necesitaria alimentarse y no tendria como
encontrar comida en el desierto.

Se acordd de la carpinteria, dcl trabajo de tantos afios y al que ahora estaba
obligado a abandonar. Algunos vecinos eran amigos suy os, pero no podia contar
con ellos; la historia de su fuga ya se habria difundido por la ciudad, y todos lo
odiarian por haber escapado, mientras enviaba a los verdaderos hombres de fe al
martirio.

Todo lo que habia hecho hasta entonces estaba perdido, s6lo porque habia
creido cumplir la voluntad del Sefior. Mafiana —y en los proximos dias,
y meses— los comerciantes del Libano seguirian golpeando a su puerta, y
alguien les diria que el duefio habia huido, dejando tras de si un rastro de muertes
de profetas inocentes. Quizas dijesen también que é1 habia intentado destruir a los
dioses que protegian la tierra y los cielos; la historia pronto cruzaria las fronteras
de Israel, y ya podia renunciar para siempre al casamiento con una mujer tan
bella como las que vivian en el Libano.

emanas

« Existen los barcos» .

Si, existian los barcos. Los criminales, los prisioneros de guerra, los fugitivos,
solian ser aceptados como marineros, porque era una profesion mas peligrosa
que el ejército. En la guerra, un soldado siempre tenia alguna oportunidad de
escapar con vida; pero los mares eran desconocidos, estaban poblados de
monstruos y, cuando una tragedia ocurria, no quedaba nadie para contar la
historia.

Existian los barcos, pero eran controlados por los comerciantes fenicios. Elias
no era un criminal, ni un prisionero, ni un fugitivo, pero habia osado levantar su
voz en contra del dios Baal. Cuando lo descubrieran, lo matarian y lo tirarian al
mar, porque los marineros creian que Baal y sus dioses controlaban las



tempestades.

No podia ir, por lo tanto, en direccion al océano. No podia seguir para el
norte, pues alli estaba el Libano. No podia ir hacia el oriente, donde algunas tribus
israclitas mantenian guerras que ya duraban dos generaciones.

Se acordé de la tranquilidad que habia sentido delante del soldado; al fin y al
cabo, jqué era la muerte? La muerte era un instante, nada mas que eso. Aunque
sintiese dolor, pasaria en seguida, y entonces el Sefor de los Ejércitos lo recibiria
en su seno.

Se acostd en el suelo y se quedd mucho tiempo mirando el cielo. Como el
levita, procurd hacer su apuesta. No era una apuesta sobre la existencia de Dios
—porque no tenia dudas de eso—, sino sobre la razon de su vida.

Vio las montafias, la tierra que seria asolada por una larga sequia —asi se lo
habia dicho el angel del Sefior— pero que atin conservaba la frescura de muchos
afios de lluvias generosas. Vio el riachuelo Querite, cuyas aguas en breve
dejarian de correr. Se despidio del mundo con fervor y respeto, y pidio al Sefor
que lo acogiese cuando llegase su hora.

Penso en cual era el motivo de su existencia, y no obtuvo respuesta.

Penso hacia donde debia ir, y descubri6 que estaba cercado.

Al dia siguiente volveria y se entregaria, a pesar de que el miedo a la muerte
hubiese retornado.

Intento alegrarse por saber que atin continuaria vivo algunas horas. Pero fue
inutil; acababa de descubrir que, en casi todos los dias de su vida, el hombre no
tiene el poder de tomar decisiones.



Elias se desperto al dia siguiente, y contemplé nuevamente el Querite. Mafiana, o
dentro de un afio, seria apenas un camino de arena fina y piedras redondas. Los
antiguos habitantes continuarian refiriéndose al lugar como Querite, y tal vez
indicasen la direccion a quien pasaba diciendo: « tal lugar queda a orillas del rio
que pasa por aqui cerca». Los viajeros irian hasta alli, verian las piedras
redondas y la arena fina y se dirian: « aqui, en esta tierra, hubo un rio» . Pero la
unica cosa importante en un rio, su caudal de agua, ya no estaria alli para matar
la sed.

También las almas —como los rios y las plantas— necesitaban un tipo
diferente de lluvia: esperanza, fe, razon de vivir. Cuando esto no sucedia, todo en
aquella alma moria, aun cuando el cuerpo continuase vivo; y las personas podian
decir que « aqui, en este cuerpo, hubo un hombre» .

Pero no era el momento de estar pensando en eso. Nuevamente recordo la
conversacion con el levita, poco antes de que salieran del establo: jpara qué estar
muriendo tantas muertes, si bastaba apenas una? Todo lo que tenia que hacer era
quedarse esperando alas guardias de Jezabel. Ellos llegarian, sin duda alguna,
pues no habia muchos lugares para escapar de Gileade; los criminales siempre
iban al desierto —donde eran encontrados muertos en cuestion de dias— o al
Querite, donde terminaban siendo capturados.

Por consiguiente, en breve los guardias estarian alli. Y él se alegraria al
verlos.

Bebio un poco del agua cristalina que corria a su lado. Lavo su rostro y buscé una
sombra donde pudiese esperar a sus perseguidores. Un hombre no puede luchar
contra su destino: ¢l ya lo intentd, y habia perdido. A pesar de haber sido
reconocido por los sacerdotes como un profeta, resolvié trabajar en una
carpinteria; pero el Sefior lo habia reconducido a su camino.

No habia sido el unico en intentar abandonar la vida que Dios habia escrito
para cada persona en la Tierra. Tuvo un amigo con una excelente voz, a pesar de
lo cual sus padres no aceptaron que se hiciera cantante, porque era una profesion
que consideraban deshonrosa para la familia. Una de sus amigas de la infancia



bailaba como nadie, y su familia le prohibié hacerlo, pues podia ser llamada por
el rey, y nadie sabia cuanto tiempo podia durar un gobierno. Ademas, el
ambiente del palacio era considerado pecaminoso, hostil, y alejaba para siempre
la posibilidad de un buen casamiento.

« El'hombre nacié para traicionar a su destino» .

Dios colocaba en los corazones tareas imposibles.

« (Por quéM .

Quizas porque era necesario mantener la tradicion.

Pero ésa no era una buena respuesta.

« Los habitantes del Libano son mas avanzados que nosotros porque no se
limitaron a seguir la tradicion de los navegantes. Cuando todo el mundo usaba
siempre el mismo tipo de barco, ellos resolvieron construir algo diferente.
Muchos perdieron su vida en el mar, pero sus barcos fueron gradualmente
perfeccionandose y ahora dominan el comercio del mundo. Pagaron un precio
alto para adaptarse, pero valio la pena» .

Quizas el hombre traicionase a su destino porque Dios ya no estaba cerca. El
habia colocado en los corazones los suefios de una época en la que todo era
posible, y después se fue a ocuparse de asuntos nuevos. El mundo se transforma,
la vida se hizo mas dificil, pero el Sefior nunca retorné para cambiarlos suefios de
los hombres.

Dios estaba distante. Pero si atn enviaba a los angeles para hablar con sus
profetas, era porque aun quedaba algo por hacer aqui. Entonces, jcudl seria la
respuesta?

«Quizas porque nuestros padres se equivocaron y tengan miedo de que
cometamos los mismos errores. O quizds nunca se equivocaron y, por lo tanto, no
sabran como ayudarnos cuando tengamos algun probleman .

Sentia que se estaba acercando.

El riachuelo corria a su lado, algunos cuervos revoloteaban en el cielo y las
plantas insistian en vivir en el terreno arenoso y estéril. Si hubieran escuchado a
sus antepasados, ;qué habrian oido?

« Riachuelo, busca un lugar mejor para hacer que tus aguas limpidas reflejen
la claridad del sol, ya que el desierto terminara por secarte» , diria un dios de las
aguas, en el caso de que existiese. « Cuervos, hay mas alimento en los bosques
que entre las rocas y la arenay» , diria el dios de los pajaros. « Plantas, echad
vuestras semillas lejos de aqui, porque el mundo esta lleno de tierra fértil y
humeda y vosotras creceréis mas bellasy , habria dicho el dios de las flores.

Pero tanto el Querite como las plantas, como los cuervos, uno de los cuales se
habia posado cerca, tenian el coraje de hacerlo que otros rios, pajaros y flores
juzgaban imposible.

Elias clavo su mirada en el cuervo.

—Estoy aprendiendo —le dijo al padjaro—, aunque sea un aprendizaje inutil,



porque estoy condenado a morir.

—Has descubierto lo facil que es todo —parecio responder el cuervo—. Basta
tener coraje.

Elias se rio, porque estaba colocando palabras en la boca de un pajaro. Era un
juego divertido, que habia aprendido con una mujer que hacia pan, y decidid
continuar. Haria las preguntas y se daria a si mismo una respuesta, como si fuese
un verdadero sabio.

El cuervo, no obstante, levant6 vuelo. Elias continu6 aguardando la llegada de
los soldados de Jezabel, porque bastaba con morir una vez.

El dia paso sin que nada nuevo sucediera. (Habrian olvidado que el principal
enemigo del dios Baal todavia estaba vivo? ;Por qué Jezabel no lo perseguia, si
debia de saber donde estaba?

«Porque vi sus ojos, y es una mujer sabia —se dijo asi mismo—. Si yo
muriera me transformaria en un martir del Sefor. Si yo soy considerado sélo un
fugitivo, seré apenas un cobarde que no creia en lo que estaba diciendo» .

Si, seguramente ésta era la estrategia de la princesa.

Poco antes de caer la noche, un cuervo —seria el mismo?— volvio a posarse en
la rama donde lo habia visto aquella mafiana. Traia en su pico un pequeiio pedazo
de carne que, inadvertidamente, dejo caer.

Para Elias fue un milagro. Corri6 hasta debajo del arbol, recogio el pedazo y
lo comi6. No sabia de donde procedia, ni le interesaba; lo importante era matar
un poco su hambre.

A pesar del movimiento brusco, el cuervo no se aparto.

« Este pajaro sabe que me moriré de hambre aqui —penso Elias—. Alimenta
su caza para poder tener un banquete mejor» .

Jezabel también alimentaba la fe en Baal con la historia de la fuga de Elias.

Durante algin tiempo quedaron —hombre y pajaro— contemplandose
mutuamente. Elias se acordo del juego que habia inventado esa mafiana.

—Me gustaria hablar contigo, cuervo. Esta mafiana pensaba que las almas
necesitan alimento. Si mi alma no murié de hambre, aun tiene algo que decir.

El ave continuaba inmovil.

—Y, si tiene algo que decir, debo escucharla. Porque no tengo a nadie mas
con quien hablar —continu¢ Elias.

Entonces, usando su imaginacion, se transformo en el cuervo:

—¢Qué es lo que Dios espera de ti? —se preguntd a si mismo, como si fuese
el cuervo.

—Espera que yo sea un profeta.



—Fue esto lo que los sacerdotes dijeron; pero tal vez no sea esto lo que el
Sefior desee.

—Si, es esto lo que El quiere, pues un angel apareci6 en la carpinteria y me
pidié que hablase con Ajab. Las voces que yo oia en la infancia...

—... que todo el mundo oye en la infancia —interrumpio el cuervo.

—Pero no todo el mundo ve a un angel —dijo Elias.

Esta vez el cuervo no respondié nada. Después de algin tiempo el ave —o
mejor dicho, su propia alma, que deliraba con el sol y la soledad del desierto—
quebro el silencio.

—¢Te acuerdas de la mujer que hacia pan? —se pregunté a si mismo.

Elias se acordaba. Ella habia ido a pedirle que le hiciera algunas bandejas.
Mientras Elias las hacia, la oy 6 decir que su trabajo era la manera de expresar la
presencia de Dios.

—Por la manera en que haces estas bandejas, veo que tienes la misma
sensacion —habia proseguido ella—. Porque sonries mientras trabajas.

La mujer dividia a los seres humanos en dos grupos: los que se alegraban y
los que se quejaban de lo que hacian. Estos ultimos afirmaban que la maldicion
lanzada por Dios a Adan era la tnica verdad: « maldita es la tierra por tu causa.
Con fatiga obtendras el sustento durante todos los dias de tu vida» . No
encontraban placer en el trabajo, pero los fastidiaban los dias santos, cuando
estaban obligados a descansar. Usaban las palabras del Sefior como una disculpa
para sus vidas inutiles, y se olvidaban de que El también habia dicho a Moisés:
« El Sefior tu Dios te bendecird abundantemente en la tierra que te di en herencia
para poseerlay .

—Si, me acuerdo de esta mujer. Ella tenia razon; a mi me gustaba el trabajo en
la carpinteria. —Cada mesa que montaba, cada silla que tallaba le permitian
entender y amar la vida, aun cuando solo ahora comprendiese eso—. Ella me
dijo que conversara con las cosas que hacia, y me quedaria asombrado al ver
que las cosas eran capaces de responderme, porque yo ponia alli lo mejor de mi
alma, y recibia a cambio la sabiduria.

—Si no hubieses trabajado como carpintero tampoco habrias sido capaz de
colocar tu alma fuera de ti mismo, fingir que eres un cuervo que habla y
entender que eres mejor y mas sabio de lo que pensabas —fue la respuesta—.
Porque fue en la carpinteria donde descubriste que lo sagrado estd en todas
partes.

—Siempre me gusté simular que hablaba con las mesas y las sillas que
construia; jno era esto suficiente? La mujer tenia razén: cuando conversaba con



ellas acostumbraba descubrir pensamientos que nunca me habian pasado por la
cabeza. Pero cuando estaba empezando a entender que podia servir a Dios de
esta manera, aparecié el angel y ... bien, ya conoces el resto de la historia.

—El angel aparecio porque ti estabas preparado —respondio el cuervo.

—Yo era un buen carpintero.

—Era parte de tu aprendizaje. Cuando un hombre camina en direccion a su
destino, se ve forzado muchas veces a cambiar de rumbo. Otras veces, las
circunstancias externas son mas fuertes, y se ve obligado a acobardarse y ceder.
Todo esto forma parte del aprendizaje.

Elias escuchaba con atencion lo que su alma decia.

—Pero nadie puede perder de vista lo que quiere. Aunque en algunos
momentos piense que el mundo y los demas son mas fuertes. El secreto es éste:
no desistir.

—Nunca pensé ser profeta —dijo Elias.

—Si, pensaste. Pero te convencieron de que era imposible. O peligroso. O
impensable.

Elias se levanto.

—¢Por qué me digo a mi mismo cosas que no quiero oir? —grito.

Asustado con el movimiento, el pajaro huy 6.




El cuervo volvié a la mafiana siguiente. En vez de repetir la conversacion, Elias
se dedico a observarlo, pues el animal siempre conseguia alimentarse, y siempre
le traia algunos restos.

Una misteriosa amistad fue creciendo entre los dos, y Elias empezd a
aprender del pajaro. Observandolo, vio como era capaz de encontrar comida en
el desierto, y descubri6 que ¢l podria sobrevivir algunos dias mas si consiguiera
hacer lo mismo. Cuando el vuelo del cuervo se hacia circular, Elias sabia que
habia una presa cercana; corria hacia aquel lugar e intentaba capturarla. Al
principio, muchos de los pequefios animales que alli vivian conseguian escapar,
pero poco a poco adquirié entrenamiento y habilidad para capturarlos. Usaba
ramas como lanzas, cavaba trampas que disfrazaba con una fina capa de ramitas
y arena. Cuando la presa caia, Elias compartia su alimento con el cuervo, y
guardaba una parte para ocuparla como cebo.

Pero la soledad en que se encontraba era terrible y opresora, de modo que
resolvio volver a fingir que conversaba con el pajaro.

—¢Quién eres t1? —preguntd el cuervo.

—Soy un hombre que descubrié la paz —respondi6é Elias—. Puedo vivir en el
desierto, cuidar de mi mismo y contemplar la infinita belleza de la creacion de
Dios. He descubierto que mialma es mejor de lo que pensaba.

Los dos continuaron cazando juntos durante otra luna. Entonces, una noche en
que su alma estaba poseida por la tristeza, resolvi6 preguntarse nuevamente:

—(Quién eres ta?

—No sé.

Otra luna muri6 y renacié en el cielo. Elias sentia que su cuerpo estaba mas
fuerte y su mente mas clara. Esa noche se dirigié al cuervo, que estaba posado
en la misma rama de siempre, y respondi6 a la pregunta que hiciera algin
tiempo atras:

—Soy un profeta. Vi un angel mientras trabajaba, y no puedo tener dudas de
que soy capaz, aunque todos los hombres del mundo digan lo contrario. Provoqué
una masacre en mi pais porque desafi¢ a la bienamada de mi rey. Estoy en el



desierto, como estuve antes en una carpinteria, porque mi propia alma me dijo
que un hombre debe pasar por diversas etapas antes de poder cumplir su destino.
—Si, ahora ya sabes quién eres —comento el cuervo.
Aquella noche, cuando Elias volvio de la caza, quiso beber un poco de agua y
vio que el Querite se habia secado. Pero estaba tan cansado que decidié dormir.
En su suefio, el angel de la guarda —que no venia desde hacia tiempo—
aparecio.
—El angel del Senor hablo con tu alma —dijo el angel de la guarda—. Y
ordend:

Retirate de aqui, ve hacia el oriente y escondete junto al torrente del
Querite, en la frontera del Jordan. Beberas del torrente; y ordené a los
cuervos que alli mismo te sustenten.

—Mi alma te ha escuchado —dijo Elias en el suefio.

—Entonces despierta, porque el angel del Sefior me pide que me aleje y
quiere hablar contigo.

Elias se levanté de un salto, asustado. (Qué habia pasado?

Aunque era de noche, el lugar se llené de luz, y el angel del Sefior aparecio.

—¢Qué te trajo aqui? —pregunté el angel.

—Tu me trajiste aqui.

—No. Jezabel y sus soldados te hicieron escapar. Nunca lo olvides, porque tu
mision es vengar al Sefior tu Dios.

—-Soy un profeta, porque ti estds en mi presencia y escucho tu voz —dijo
Elias—. Cambié varias veces de rumbo, porque todos los hombres lo hacen. Pero
estoy listo para ir a Samaria y destruir a Jezabel.

—Encontraste tu camino, pero no puedes destruir sin aprender a reconstruir.
Yo te ordeno:

Levéantate y ve a Sarepta, que pertenece a Sidon, y quédate alli, donde
ordené a una mujer viuda que te mantenga.

A la mafana siguiente, Elias busco al cuervo para despedirse. El pajaro, por
primera vez desde que llegara a las margenes del Querite, no aparecio.

Elias viajo durante dias hasta llegar al valle donde quedaba la ciudad de Sarepta,
que sus habitantes conocian como Akbar. Cuando estaba ya casi sin fuerzas, vio a
una mujer vestida de negro que recogia lefia. La vegetacion del valle era
rastrera, de modo que ella tenia que contentarse con pequefias ramitas secas.



—¢Quién eres? —pregunto.

La mujer mir6 al extranjero sin entender bien lo que le decia.

—Traeme una vasija de agua para beber —dijo Elias—. Traeme también un
poco de pan.

La mujer dejo la lefia a un lado, pero continuo sin decir nada.

—No tengas miedo —insisti6 Elias—. Estoy solo, con hambre y sed, y no
tengo siquiera fuerzas para amenazar a nadie.

—T no eres de aqui —dijo ella finalmente—. Por la manera de hablar debes
de ser del reino de Israel. Si me conocieras mejor, sabrias que nada tengo.

—T eres viuda, asi me lo dijo el Sefior. Y yo tengo menos que ti. Si no me
das ahora de comer y de beber, moriré.

La mujer se asusto. ;Como aquel extranjero Podia saber algo de su vida?

—Un hombre debe avergonzarse de pedir sustento a una mujer —dijo,
recuperandose.

—Haz lo que te pido, por favor —insisti6 Elias, sabiendo que sus fuerzas
comenzaban a faltarle—. En cuanto mejore, trabajaré para ti.

La mujer se rio:

—Hace un momento dijiste una verdad: soy una viuda, que perdi6 a su
marido en uno de los barcos de mi pais. Jamas vi el océano, pero s¢ como es el
desierto: mata a quien lo desafia... —y continu6—... y ahora, me dices algo
falso. Tan cierto como que Baal vive en la Quinta Montafia, es que yo no tengo
nada cocido; sélo tengo un puiiado de harina en una olla y un poco de aceite en
una botija.

Elias sinti6 que el horizonte giraba y comprendié que se iba a desmayar.
Reuniendo la poca energia que atn le quedaba, imploré por tltima vez

—No sé si crees en los suefios, ni siquiera sé si yo creo. Sin embargo, el Sefior
me dijo que yo llegaria hasta aqui y te encontraria. Elya me ha hecho cosas que
me han llevado a dudar de Su sabiduria, pero jamas de Su existencia. Y asi el
Dios de Israel me pidié que yo dijese a la mujer que encontraria en Sarepta:

... la harina de tu olla no se acabara y el aceite de tu botija no faltara,
hasta el dia que el Sefior haga llover otra vez sobre la tierra.

Sin explicar como tal milagro podria acontecer, Elias se desmay 6.

La mujer se quedd contemplando al hombre caido a sus pies. Sabia que el
Dios de Israel era apenas una supersticion; los dioses fenicios eran mas poderosos
y habian transformado a su pais en una de las naciones mas respetadas del
mundo. Pero estaba contenta; generalmente vivia pidiendo limosnas a los otros y
hoy —por primera vez en mucho tiempo— un hombre la necesitaba. Esto hizo
que se sintiera mas fuerte; a fin de cuentas, existian personas en peor situacion.



« Si alguien me pide un favor, es porque atin tengo algun valor en esta tierra
—reflexiono—. Haré lo que me esta pidiendo, solo para aliviar su sufrimiento. Yo
también conoci el hambre, y sé como destruye el alma .

Fue hasta su casa y volvié con un pedazo de pan y una vasija de agua. Se
arrodillo, colocé la cabeza del extranjero en su regazo y comenzd a mojar sus
labios. Minutos después, ¢l habia recuperado el sentido.

Ella le ofrecié el pan y Elias lo comid en silencio, mirando el valle, los
desfiladeros, las montafias que apuntaban silenciosamente hacia el cielo.
Dominando el paisaje por el valle, Elias podia ver las murallas rojizas de la
ciudad de Sarepta.

—Hospédame contigo, porque soy perseguido en mi pais —dijo Elias.

—¢Qué crimen cometiste? —pregunt6 ella.

—Soy un profeta del Sefior. Jezabel mandé matar a todos los que rehusaran
adorar a los dioses fenicios.

—¢Qué edad tienes?

—Veintitrés afios —respondio Elias.

Ella contempld con piedad al joven. Tenia los cabellos largos y sucios; llevaba
una barba aun rala, como si desease parecer mayor. ;Como un pobre
desgraciado como aquél podia desafiar a la princesa mas poderosa del mundo?

—Si eres enemigo de Jezabel, también eres mi enemigo. Ella es una princesa
de Sidon, cuya mision, al casarse con tu rey, fue convertir a tu pueblo a la
verdadera fe, asi dicen los que la conocieron.

Y prosiguio senialando a uno de los picos que enmarcaban el valle:

—Nuestros dioses habitan en lo alto de la Quinta Montafia desde hace muchas
generaciones, y consiguen mantener la paz en nuestro pais. Israel, en cambio,
vive en la guerra y el sufrimiento. (Como podéis seguir creyendo en el Dios
Unico? Dadle tiempo a Jezabel para realizar su trabajo y veréis que la paz
reinara también en vuestras ciudades.

—Yo ya escuché la voz del Sefior —respondi6 Elias—. Vosotros, en cambio,
nunca subisteis a la cima de la Quinta Montafia para saber que existe alli.

—~Quien suba alli morira abrasado por el fuego de los cielos. A los dioses no
les gustan los extrafos.

La mujer cesé de hablar. Se acordd de que aquella noche habia sofiado con
una luz muy fuerte. Del centro de aquella luz salia una voz diciendo « recibe al
extranjero que te busque» .

—Hospédame contigo porque no tengo donde dormir —insistio Elias.

—Ya te dije que soy pobre. Apenas me llega para mi misma y mi hijo.

—EI Sefior pidi6 que dejaras que me quede. El nunca abandona a quien ama.
Haz lo que te pido. Yo seré tu empleado. Soy carpintero, s¢ trabajar el cedro, y
no me faltard quehacer. Asi, el Sefior usara mis manos para mantener Su
promesa: « la harina de tu olla no se acabard y el aceite de tu botija no faltard



hasta el dia en que el Sefior haga llover otra vez sobre la tierra» .

—Aunque quisiera, no tendria con qué pagarte.

—No es necesario. El Sefior proveera.

Confusa por el suefio de aquella noche, y a pesar de saber que el extranjero
era enemigo de una princesa de Sidon, la mujer decidi6 obedecer.



La presencia de Elias fue pronto notada por los vecinos. Empezaron los
comentarios: la viuda habia dado cobijo a un extranjero en su casa sin respetar la
memoria de su marido, un héroe que habia muerto mientras procuraba ampliar
las rutas comerciales de su pais.

Cuando se enter6 de las murmuraciones, la viuda explicé que se trataba de un
profeta israclita, muerto de hambre y de sed. Y corrid la noticia de que un
profeta israelita, huyendo de Jezabel, estaba escondido en la ciudad. Una
comision fue a buscar al sacerdote.

—ijTraed el extranjero a mi presencia! —ordeno.

Y asi se hizo. Aquella tarde, Elias fue conducido ante el hombre que, junto
con el gobernador y el jefe militar, controlaba todo lo que sucedia en Akbar.

—¢Qué has venido a hacer aqui? —pregunté—. ;No te das cuenta de que eres
enemigo de nuestro pais?

—Durante afos negoci¢ con el Libano, y respeto a su pueblo y sus
costumbres. Estoy aqui porque soy perseguido en Israel.

—Conozco la razon —dijo el sacerdote—. (Fue una mujer quien te hizo huir?

—Esa mujer es la criatura mas bella que conoci en mi vida, aunque haya
estado apenas unos minutos ante ella. Pero su corazon es de piedra y detras de
sus ojos verdes se esconde el enemigo que quiere destruir a mi pais. No he huido;
solo espero el momento adecuado para volver.

El sacerdote ri6:

—Si esperas el momento adecuado para volver, entonces preparate para
quedarte en Akbar el resto de tu vida. No estamos en guerra con tu pais; todo lo
que deseamos es que la verdadera fe se difunda, por medios pacificos, en todo el
mundo. No queremos repetir las atrocidades que vosotros cometisteis cuando os
instalasteis en Canadn.

—¢Asesinar a los profetas es un medio pacifico?

—~Cortandole la cabeza al monstruo, deja de existi. Moriran unos cuantos,
pero las guerras religiosas seran erradicadas para siempre. Y, segin me contaron
los comerciantes, fue un profeta llamado Elias quien empezo todo esto, y después
huy 6.

El sacerdote lo mir6 fijamente antes de continuar:



—Un hombre que se parecia a ti.

—-Soy yo —respondio Elias.

—Muy bien, bienvenido a la ciudad de Akbar; cuando necesitemos alguna
cosa de Jezabel, pagaremos con tu cabeza, la moneda mas importante que
tenemos. Hasta entonces, busca un trabajo y aprende a mantenerte por ti mismo,
porque aqui no hay sitio para profetas.

Elias se preparaba para salir, cuando el sacerdote dijo:

—Parece que una joven de Sidon es mas poderosa que tu Dios Unico. Ella
consiguié erigir un altar para Baal, y los antiguos sacerdotes ahora se arrodillan
ante €1.

—Todo sucederd como fue escrito por el Sefior —respondié el profeta—.
Hay momentos en que las tribulaciones se presentan en nuestras vidas y no
podemos evitarlas. Pero estan alli por algiin motivo.

—¢Qué motivo?

—Es una pregunta que no podemos responder antes ni durante las
dificultades. Solo cuando ya las hemos superado entendemos por qué estaban alli.

En cuanto Elias salig, el sacerdote mand¢ llamar a la comision de ciudadanos que
lo habia visitado aquella mafana.

—No os preocupéis por esto —les dijo—. La tradicion nos manda ofrecer
abrigo a los extranjeros. Ademas, aqui estd bajo nuestro control y podremos
vigilar sus pasos. La mejor manera de conocer y destruir a un enemigo es
fingirse su amigo. Cuando llegue el momento lo entregaremos a Jezabel y
nuestra ciudad recibira oro y recompensas. Hasta entonces, aprenderemos como
destruir sus ideas; por ahora sabemos apenas como destruir su cuerpo.

Asi, aun cuando Elias fuese un adorador del Dios Unico y un potencial
enemigo de la princesa, el sacerdote exigié que el derecho de asilo fuese
respetado. Todos conocian la antigua tradicion: si una ciudad negase conceder
refugio a un forastero, los hijos de sus habitantes pasarian por la misma
dificultad. Como la mayor parte del pueblo de Akbar tenia a sus descendientes
diseminados por la gigantesca flota mercante del pais, nadie osé desafiar la ley
de la hospitalidad.

Ademas, no constituia esfuerzo alguno esperar el dia en que la cabeza del
profeta judio sirviera de moneda de cambio y se obtuvieran por ella grandes
cantidades de oro.

Aquella noche, Elias cené con la viuda y su hijo. Como el profeta israelita era
ahora una valiosa mercaderia, algunos comerciantes enviaron comida suficiente
para que la familia se pudiera alimentar durante una semana.

—Parece que el Seiior de Israel estd cumpliendo su palabra —dijo la viuda
—. Desde que mi marido murid, mi mesa nunca estuvo tan provista como hoy.



Elias fue poco a poco integrandose en la vida de Sarepta. Como todos sus
habitantes, pasé a llamarla Akbar. Conocié al gobernador, al comandante de la
guarnicion, al sacerdote, a los maestros artesanos que hacian trabajos en vidrio y
que eran admirados en toda la region. Cuando le preguntaban qué estaba
haciendo alli, é1 respondia la verdad: Jezabel estaba matando a todos los profetas
de Israel.

—Eres un traidor en tu pais y un enemigo en Fenicia —decian—, pero somos
una nacion de comerciantes y sabemos que cuanto mas peligroso es un hombre
mas alto es el precio de su cabeza.

Y asi pasaron algunos meses.



En la entrada del valle, algunas patrullas asirias habian acampado, y parecian
dispuestas a quedarse. Era un pequefio grupo de soldados que no representaba
ninguna amenaza. De cualquier manera, el comandante solicito al gobernador
que tomase alguna medida.

—No nos han hecho nada —dijo el gobernador—. Deben de estar en mision
comercial, buscando una ruta mejor para sus productos. Si deciden usar nuestros
caminos, pagaran impuestos y nos haremos mas ricos aun. (Para qué
provocarlos?

Para agravar la situacion, el hijo de la viuda enferm¢ sin motivo aparente.
Los vecinos atribuyeron el hecho a la presencia del extranjero en su casa y la
mujer pidi6 a Elias que se fuera. Pero ¢l se negé: el Sefior atn no lo habia
llamado. Empezaron a circular rumores de que aquel extranjero habia
desencadenado con su presencia la ira de los dioses de la Quinta Montaiia.

Era posible controlar el ejército y calmar a la poblacion ante la presencia de las
patrullas extranjeras. Pero, a causa de la enfermedad del hijo de la viuda, el
gobernador empezo a tener dificultades para tranquilizar a la poblacion ante la
presencia de Elias.

Una comision de habitantes fue a hablar con él:

—Podemos construir una casa para el israelita del lado de afuera de las
murallas —propusieron—. De esta manera no violamos la ley de hospitalidad
pero nos protegemos de la ira divina. Los dioses no estan contentos con la
presencia de este hombre.

—Dejad que se quede donde esta —respondio el gobernador—. No quiero
crear problemas politicos con Israel.

—¢Como? —preguntaron los habitantes—. Jezabel estd persiguiendo a todos
los profetas que adoran al Dios Unico porque quiere matarlos.

—Nuestra princesa es una mujer valiente y fiel a los dioses de la Quinta
Montafia. Pero por mucho poder que tenga ahora, ella no es israelita. Mafiana
puede caer en desgracia y tendremos que enfrentar la ira de nuestros vecinos. Si
demostramos que tratamos bien a sus profetas, nos lo agradeceran.



Los habitantes salieron descontentos, porque el sacerdote habia dicho que un
dia Elias seria cambiado por oro y recompensas. Mientras tanto, aunque el
gobernador no tuviese razon, ellos no podian hacer nada. La tradicion decia que
la familia gobernante tenia que ser respetada.



Alo lejos, en la entrada del valle, las tiendas de los guerreros asirios comenzaron
a multiplicarse.

El comandante se preocupaba, pero no contaba con el apoy o ni del sacerdote
ni del gobernador. Procuraba mantener a sus guerreros en constante
entrenamiento, aun sabiendo que ninguno de ellos —ni siquiera sus abuelos—
habia tenido experiencias de combate. Las guerras eran cosa del pasado de
Albar, y todas las estrategias que conocia habian sido superadas por nuevas
técnicas y nuevas armas empleadas por los paises extranjeros.

—Akbar siempre negocio su paz —decia el gobernador—. No sera esta vez
cuando seremos invadidos. Dejad que los paises extranjeros luchen entre si;
nosotros tenemos un arma mucho mas poderosa que las de ellos: el dinero.
Cuando ellos terminen de destruirse mutuamente, entraremos en sus ciudades y
venderemos nuestros productos.

Asi el gobernador consiguié tranquilizar a la poblacion en relacion con la
presencia de los asirios. Pero los rumores acerca de que el israelita habia traido
la maldicion de los dioses a Akbar persistian, y el problema tornabase cada vez
mas acuciante.

Cierta tarde, el nifio empeoré mucho, y ya no conseguia tenerse en pie ni
reconocer a las personas que venian a visitarlo. Antes de que el sol descendiera
en el horizonte, Elias y la mujer se arrodillaron al lado de su cama.

—Sefior Todopoderoso, que desviaste las flechas del soldado y que me trajiste
hasta aqui, haz que esta criatura se salve. Ella no hizo nada, es inocente de mis
pecados y de los pecados de sus padres. Salvadla, Sefior.

El nifio casi no se movia; sus labios estaban blancos y los ojos perdian
rapidamente el brillo.

—iReza a tu Dios Unico! —pedia la mujer—, porque solamente una madre
es capaz de saber cuando su hijo est partiendo.

Elias tuvo ganas de apretar su mano, decirle que ella no estaba sola y que el
Dios Todopoderoso lo escucharia. El era un profeta, habia aceptado eso en las
margenes del Querite, y ahora los angeles estaban a su lado.



—Ya no me quedan ligrimas —prosigui6 ella—. Si El no tiene compasion, si
El necesita una vida, entonces pidele que lleve la mia, y deje a mi hijo caminar
por el valle y por las calles de Akbar.

Elias hizo lo posible para concentrarse en su oracion; pero el sufrimiento de
aquella madre era tan intenso que parecia llenar el cuarto y penetrar en las
paredes, las puertas, en todas partes.

Toc6 el cuerpo del muchacho; la temperatura ya no estaba alta, como en dias
anteriores y esto era una mala sefial.

El sacerdote habia pasado por la casa aquella mafiana y, tal como venia haciendo
las dos tltimas semanas, habia aplicado cataplasmas de hierbas en el rostro y en
el pecho del nifio. En dias anteriores, las mujeres de Akbar habian traido recetas
de remedios que se habian transmitido durante generaciones y cuyo poder de
curacion habia sido comprobado en diversas ocasiones. Todas las tardes ellas se
reunian al pie de la Quinta Montafia y hacian sacrificios para que el alma del
nifio no abandonara su cuerpo.

Conmovido con lo que sucedia en la ciudad, un mercader egipcio que estaba
alli en transito entrego, sin cobrar nada, un carisimo polvo rojo para ser mezclado
con la comida del nifio. Decia la leyenda que el secreto de la fabricacion de
aquel polvo habia sido entregado a los médicos egipcios por los propios dioses.

Elias, durante todo ese tiempo, no habia dejado de rezar. Pero no habia
servido de nada, absolutamente de nada.

—Sé por qué te dejan quedarte aqui —continué la mujer, con la voz cada vez
mas baja, porque llevaba muchos dias sin dormir—. Sé que han puesto un precio
a tu cabeza, y que un dia seras enviado a Israel y cambiado por oro. Si salvas a
mi hijo, yo te juro por Baal y por los dioses de la Quinta Montafia que jamas
seras capturado. Conozco caminos de fuga que ya fueron olvidados por esta
generacion, y te ensefaré como salir de Akbar sin ser visto.

Elias no dijo nada.

—{Reza a tu Dios Unico! —repiti6 la mujer—. Si El salva a mi hijo, juro que
renegaré de Baal y creeré en El Explica a tu Sefior que te di abrigo cuando lo
necesitaste, que hice exactamente lo que El habia mandado.

Elias rez0 una vez mas e implord con todas sus fuerzas. En ese momento
exacto, el nifio se movio.

—Quiero salir de aqui —dijo, con voz débil.

Los ojos de la madre brillaron de alegria y las lagrimas rodaron otra vez por
sus mejillas.

—Ven, hijo mio. Vamos a donde ti quieras, haz lo que ti quieras.



Elias hizo gesto de tomarlo en sus brazos, pero el nifio le apartd la mano.

—~Quiero salir solo —dijo.

Se levanto lentamente y comenzd a caminar en direccion a la sala. Después
de dar algunos pasos, cay 6 al suelo, como fulminado por un rayo.

Elias y la viuda se aproximaron; el nifio estaba muerto.

Por un instante ninguno de los dos dijo nada. De repente, la mujer empezo a
gritar con todas sus fuerzas:

—iMalditos sean los dioses, malditos sean aquellos que se llevaron el alma de
mi hijo! jMaldito sea el hombre que trajo la desgracia a mi casa!... {Mi Gnico
hijo! —gritaba ella—. jPorque respeté la voluntad de los cielos, porque fui
generosa con un extranjero, mi hijo se ha muerto!

Los vecinos escucharon los lamentos de la viuda y vieron a su hijo tendido en
el suelo de la casa. La mujer continuaba gritando, golpeando al profeta israelita
que de pie, a su lado, parecia haber perdido toda capacidad de reaccion, y no
hacia nada para defenderse. Mientras las mujeres procuraban calmar a la viuda,
los hombres inmediatamente cogieron a Elias por los brazos y lo llevaron a la
presencia del gobernador.

—Este hombre pago la generosidad con odio. Hechizo la casa de la viuda y su
hijo ha terminado muriendo. Estamos dando hospitalidad a alguien que estd
maldito por los dioses.

Elisraelita lloraba, preguntandose:

—Oh, Sefior, Dios mio!, ¢hasta a esta viuda, que fue generosa conmigo, Tu
resolviste afligir? Si mataste a su hijo es porque no estoy cumpliendo la mision
que me fue confiada, y merezco la muerte.

Aquella misma tarde se reunid el consejo de la ciudad de Akbar, bajo la
presidencia del sacerdote y del gobernador. Elias fue traido para ser juzgado.

—Decidiste retribuir el amor con el odio. Por eso yo te condeno a muerte —
dijo el gobernador.

—Aunque su cabeza valga un saco de oro no podemos despertar la ira de los
dioses de la Quinta Montafia —dijo el sacerdote— porque después, ni todo el oro
del mundo podra devolver la paza esta ciudad.

Elias bajo la cabeza. Merecia todo el sufrimiento que pudiese soportar,
porque el Sefior lo habia abandonado.

—Subiras a la Quinta Montafia —djijo el sacerdote—. Irds a pedir perdon a los
dioses ofendidos. Ellos haran que el fuego descienda para matarte. En el caso de
que no lo hicieran, serd porque desean que la justicia sea cumplida por nuestras
propias manos. Te estaremos esperando al término del descenso, y seras
ejecutado mafiana, segun el ritual.

Elias conocia bien las ejecuciones sagradas: al condenado se le arrancaba el
corazon del pecho y se le cortaba la cabeza. Segln la creencia, un hombre sin
corazon no conseguia entrar en el Paraiso.



—¢Por qué me elegiste para esto, Sefior? —clamaba en vozalta, aun sabiendo
que los hombres a su alrededor no entenderian de qué eleccion estaba hablando
—. (No ves que soy incapazde cumplir lo que exigiste?

No oy 6 ninguna respuesta.



Los hombres y las mujeres de Akbar siguieron en cortejo al grupo de guardias
que llevaban al israelita hasta la Quinta Montafia. Gritaban palabras ofensivas y
tiraban piedras. S6lo con mucha dificultad los soldados lograron controlar la furia
de la multitud. Después de media hora de caminata, llegaron al pie de la montafia
sagrada.

El grupo se detuvo ante los altares de piedra donde el pueblo acostumbraba
dejar sus ofrendas y sacrificios, sus pedidos y oraciones. Todos conocian las
historias de gigantes que vivian en el lugar, y recordaban a las personas que
desafiaron la prohibicion y fueron alcanzadas por el fuego del cielo. Los viajeros
que pasaban de noche por el valle aseguraban haber escuchado las risas de los
dioses y las diosas, divirtiéndose alla arriba.

Pero aun cuando no se tuviera certeza absoluta de todo esto, nadie se atrevia a
desafiar a los dioses.

—Vamos —dijo un soldado, empujando a Elias con la punta de su lanza—.
Quien maté a un niflo merece sufrir el peor de los castigos.

Elias pis6 el terreno prohibido y comenzo a subir la cuesta. Al cabo de algin
tiempo de caminata, cuando ya no llegaban a sus oidos los gritos de los habitantes
de Akbar, se sent6 en una piedra y llord; desde aquella tarde en la carpinteria en
que habia visto la oscuridad iluminada por luces brillantes, no habia conseguido
nada mas que traer la desgracia a otros.

El Sefior habia perdido sus voces en Isracl y el culto a los dioses fenicios
ahora debia de poseer may or fuerza. En su primera noche al lado del rio Querite,
Elias habia pensado que Dios lo habia escogido para ser un martir, como hiciera
con tantos otros. Pero, en vez de esto, el Sefor habia enviado a un cuervo —
pajaro agorero— para que lo alimentara hasta que el Querite se secase. (Por qué
un cuervo, y no una paloma, o un angel? ;No habria sido todo el delirio de alguien
que quiere esconder su miedo, o que su cabeza ha estado demasiado tiempo
expuesta al sol? Elias ahora ya no estaba seguro de nada: quizas el Mal habia
encontrado su instrumento, y ese instrumento era él.

(Por qué en lugar de regresar y acabar con la princesa que tanto dafio hacia a



su pueblo, Dios lo habia mandado hacia Akbar? Se habia sentido como un
cobarde, pero habia cumplido la orden. Habia luchado para adaptarse a aquel
pueblo extrafio, amable, pero con una cultura completamente distinta. Y cuando
estaba convencido de que estaba cumpliendo su destino, el hijo de la viuda habia
muerto.

(Por qué?

Se incorporo, camin6 un poco masy terminé entrando en la neblina que cubria la
cumbre de la montana. Podia aprovechar la falta de visibilidad para huir de sus
perseguidores, pero ;jqué importancia tenia eso? Estaba cansado de huir, sabia
que nunca conseguiria encontrar su lugar en el mundo. Ademads, aunque
consiguiese escapar ahora, llevaria la maldicion que lo acompafaba a otra
ciudad, y nuevas tragedias ocurririan. Cargaria consigo, dondequiera que fuese,
la sombra de aquellos muertos. Era preferible dejar que su corazon fuese
arrancado del pecho y su cabeza cortada.

Volvié a sentarse, esta vez en medio de la neblina. Estaba decidido a esperar
un poco, para que la gente de alli abajo creyera que habia subido hasta la cima
de la montafa; después retornaria a Akbar, entregandose a sus captores.

« El fuego del cielo» .

Muchas personas ya habian muerto por ¢l, aun cuando Elias dudase de que
fuera enviado por el Sefior. En las noches sin luna, su brillo cruzaba el
firmamento, apareciendo y desapareciendo de repente. Tal vez quemase. Tal vez
matase instantineamente, sin sufrimiento.

Cay6 la noche, y la neblina se disipd. Pudo ver el valle alla abajo, las luces de
Akbar y las hogueras del campamento asirio. Escucho los ladridos de los perros y
el canto de los guerreros.

« Estoy preparado —se dijo—. Acepté que era un profeta y actué lo mejor
que pude... Pero fallé, y ahora Dios necesita otro» .

En ese momento, una luz descendid hasta él...

« jEl fuego del cielo!» , penso.

La luz, sin embargo, se mantuvo frente a ¢1. Y una vozdijo:

—-Soy un angel del Sefior.

Elias se arrodillo y apoy 6 su rostro en la tierra.

—VYa lo vi otras veces y siempre obedeci al angel del Sefior —respondié Elias
sin levantar la cabeza—, que so6lo me hace sembrar desgracias por donde paso.

Pero el angel continud:

—Cuando vuelvas a la ciudad, pide tres veces que el nifio retorne a la vida. El
Sefior te escuchara la tercera vez.

—¢Por qué debo hacer eso?

—Por la grandeza de Dios.



—Aunque eso suceda, ya dudé de mi mismo y no soy mas digno de mi tarea
—respondi6 Elias.

—Todo hombre tiene derecho a dudar de su tarea y a abandonarla de vez en
cuando; lo inico que no puede hacer es olvidarla. Quien no duda de si mismo es
indigno, porque confia ciegamente en su capacidad y peca por orgullo. Bendito
sea aquel que pasa por momentos de indecision.

—Hace un momento pudiste comprobar que ni siquiera estaba seguro de que
fueses un emisario de Dios.

—Ve, y hazlo que te digo.

Habia pasado mucho tiempo cuando Elias descendi6 de la montafia. Los guardias
seguian esperando junto a los altares de sacrificio, pero la multitud ya habia
retornado a Akbar.

—Estoy preparado para la muerte —dijo él—. Pedi el perdon de los dioses de
la Quinta Montafia y ellos ahora exigen que, antes de recibirla, yo pase por la
casa de la viuda que me acogi6 y le pida que tenga piedad de mi alma.

Los soldados lo llevaron de vuelta y fueron a consultar al sacerdote.

—Haremos lo que pides —dijo el sacerdote al prisionero—. Ya que pediste
perdon a los dioses, debes hacerlo también a la viuda. Para que no intentes
escapar, irds acompafiado de cuatro soldados armados. Pero no pienses que
conseguirds convencerla para pedir clemencia por tu vida; en cuanto amanezca,
te ejecutaremos en el centro de la plaza.

El sacerdote hubiera querido preguntar qué es lo que habia encontrado alli
arriba. Pero estaba en presencia de los soldados, y la respuesta hubiera podido
ser embarazosa. Por eso resolvid quedarse callado, pero encontr6 que era buena
idea que Elias pidiera perdon en publico; asi nadie mas tendria dudas sobre el
poder de los dioses de la Quinta Montafia.

Elias y los soldados fueron hasta el misero callejon donde habia vivido
algunos meses. La casa de la viuda estaba con las ventanas y la puerta abiertas,
de modo que —segun la tradicion— el alma de su hijo pudiese salir para ir a
habitar junto a los dioses. El cuerpo estaba en el centro de la pequena sala, velado
por los vecinos.

Cuando notaron la presencia del israelita, hombres y mujeres quedaron
horrorizados.

—iSacadlo de aqui! —gritaron a los guardias—. ;No basta el mal que ya
causo? jEs tan perverso que los dioses de la Quinta Montafia no quisieron
ensuciarse las manos con su sangre!

—iDejaron para nosotros la tarea de matarlo! —grit6 otro—. {Y lo haremos
ahora, sin esperar la ejecucion ritual!

Enfrentando los empujones y los golpes, Elias se libro de las manos que lo



sujetaban y corri6 hasta la viuda, que lloraba en un rincén.

—Puedo traerlo de regreso de los muertos. Déjame acercarme a tu hijo —
dijo—. Solo por un instante.

La viuda ni siquiera levanté la cabeza.

—Por favor —insistio ¢l—. Aunque sea lo Gltimo que hagas por mi en esta
vida, dame una ocasion de retribuir tu generosidad.

Algunos hombres lo agarraron para alejarlo de alli. Pero Elias se debatia y
luchaba con todas sus fuerzas, implorando para que le dejasen tocar al nifio
muerto. Aunque era jpven y fuerte, terminé siendo empujado hasta la puerta de
la casa.

—Angel del Sefior, donde estas! —grit6 al cielo.

En ese momento, todos permanecieron inmoviles. La viuda se habia
levantado y se dirigia hacia ¢1. Cogiéndolo de la mano, lo llevé hasta donde
estaba el cadaver del hijo y aparto la sabana que lo cubria:

—He aqui la sangre de mi sangre —dijo—. Que caiga sobre la cabeza de tu
familia si no consigues lo que deseas.

El se aproxim6 para tocarlo.

—iUn momento! —dijo la viuda—. Antes, Pide a tu Dios que mi maldicion
se cumpla.

El corazon de Elias latia con fuerza, pero creia en las palabras del angel:

—iQue la sangre de este niflo caiga sobre mis padres y hermanos, y sobre los
hijos e hijas de mis hermanos, si y o no hiciera lo que dije!

Entonces, con todas sus dudas, sus culpas y sus temores...

¢l lo tomo de los brazos de ella y lo llevo arriba, al cuarto donde ¢l
mismo habitaba. Entonces clamo¢ a los cielos, diciendo « jOh, Sefior, hasta a
esta viuda con quien me hospedo afligiste, matando a su hijo!» e,
inclindndose tres veces sobre el nifio, clam¢ al Seflor diciendo: « jOh, Sefior
mi Dios, haz que el alma de esta criatura vuelva a entraren ella!» .

Por algunos instantes nada sucedio. Elias se vio de nuevo en Gileade, delante
del soldado con el arco apuntando a su corazon, sabiendo que muchas veces el
destino de un hombre no tiene nada que ver con lo que cree o teme. Sentiase
tranquilo y confiado como aquella tarde, sabiendo que, independientemente del
resultado, habia una razén para que todo aquello sucediera. En la cima de la
Quinta Montaia, el angel habia llamado a esa razon « grandeza de Dios» ; ¢l
esperaba entender algin dia por qué el Creador necesitaba a sus criaturas para
mostrar esta gloria.

Fue entonces cuando el nifio abrio los ojos.

—Donde estd mi madre? —pregunto.



—Abajo, esperando por ti —respondi6 Elias, sonriendo.

—Tuve un extrafio suefio. Viajaba por un agujero negro, a una velocidad
mayor que el mas rapido caballo de carreras de Akbar. Vi a un hombre, que sé
que era mi padre, aunque nunca lo haya conocido. Entonces llegué a un lugar
muy bonito, donde me hubiera gustado quedarme; pero otro hombre, que no
conozco, aunque me pareciese alguien muy bueno y valiente, me pidio
carifiosamente que volviese de alli. Yo queria seguir, pero ti me despertaste.

El nifio parecia triste. El lugar donde casi entr6 debia de ser muy hermoso.

—No me dejes solo, porque ta me hiciste volver de un lugar donde yo sabia
que estaba protegido.

—Vamos a bajar —dijo Elias—; tu madre quiere verte.

El chico intent6 levantarse, pero estaba demasiado débil para andar. Elias lo
cogio en brazos y bajo.

Las personas en la sala de la planta baja parecian presas de un profundo
terror.

—¢Por qué hay tanta gente aqui? —pregunto el nifio.

Antes de que Elias pudiese responder, la viuda cogié al hijo en brazos y
comenzo a besarlo, llorando.

—¢Qué te han hecho, madre? ;Por qué estas triste?

—No estoy triste, hijo mio —respondié ella secandose las lagrimas—. Nunca
estuve tan alegre en mi vida.

Y, diciendo esto, la viuda se arrojé de rodillas y empezo a gritar:

—iEn esto conozco que eres hombre de Dios! jLa verdad del Sefior sale de

tus palabras!
Elias la abrazo, pidiéndole que se levantase.
—iSuelten a este hombre! —dijo ella a los soldados—. jHa combatido el mal

que se habia abatido sobre mi casa!

Las personas que estaban alli reunidas no podian creer lo que veian. Una
joven de veinte afios, que trabajaba como pintora, se arrodillo al lado de la viuda.
Poco a poco, todos fueron imitando su gesto, inclusive los soldados encargados de
conducir a Elias al cautiverio.

—iLevantaos! —pidio él— y adorad al Sefior. Yo soy apenas uno de sus
siervos, quizis el menos capacitado.

Pero todos continuaron arrodillados, con la cabeza baja.

—Has hablado con los dioses de la Quinta Montafia —se oy 6 decir a alguien
— vy ahora puedes hacer milagros.

—No hay dioses alli. Vi a un angel del Sefior, que me ordené hacer esto.

—Tu estuviste con Baal y sus hermanos —dijo otra persona.

Elias se abrié paso, empujando a las personas arrodilladas, y salio a la calle.
Su corazon continuaba agitado, como si no hubiese cumplido correctamente la
tarea que el angel le habia ensefiado. « ;De qué sirve resucitar a un muerto si



nadie cree de donde viene tanto poder? . El angel le habia indicado clamar tres
veces el nombre del Sefor, pero nada le habia dicho sobre como explicar el
milagro a la multitud reunida en la planta baja. « jPodria ser que, como los
antiguos profetas, lo que quise fue impresionar, para satisfacer mi vanidad? , se
preguntaba a si mismo.

Entonces escuchd la voz de su angel de la guarda, con quien conversaba
desde la infancia.

—Hoy has estado con un angel del Seiior.

—Si —respondi6 Elias—. Pero los dngeles del Sefior no conversan con los
hombres; se limitan a transmitir las 6rdenes que emanan de Dios.

—Usa tu poder —dijo el angel de la guarda.

Elias no entendio qué queria decir con esto.

—No tengo ninguno. Sélo el que me viene del Sefior.

—Nadie tiene. Pero todo el mundo tiene el poder del Sefior, y nadie lo usa.

Y afiadio el angel:

—A partir de ahora y hasta el momento en que regreses a la tierra que
dejaste, ningin otro milagro te sera permitido.

—¢Y cuando sera eso?

—E]l Sefior te necesita para reconstruir Israel —dijo el angel—. Pisaras otra
vez su suelo cuando aprendas a reconstruir.

Y no dijo nada mas.



SEGUNDA PARTE

El sacerdote rezd sus oraciones al sol que nacia y pidi6 al dios de la Tempestad
ya la diosa de los Animales que tuviesen piedad de los ingenuos. Alguien le habia
contado esa mafana que Elias habia recuperado al hijo de la viuda del reino de
los muertos.

La ciudad se hallaba atemorizada y excitada al mismo tiempo. Todos creian
que el israelita habia recibido su poder de los dioses en la Quinta Montafia, y
ahora se hacia mucho mds dificil acabar con él. «Pero la hora adecuada
llegara» , se dijo a si mismo.

Los dioses harian surgir otra oportunidad para acabar con ¢l. Pero la colera
divina tenia otro motivo, y la presencia de los asirios en la entrada del valle era
una sefial. jPor qué los centenares de afios de paz estaban a punto de terminar? El
tenia la respuesta: la invencion de Biblos. Su pais habia desarrollado una forma de
escritura accesible a todos, incluso a aquellos que no estaban preparados para
utilizarla. Cualquier persona podia aprenderla en poco tiempo y esto seria el fin
de la civilizacion.

El sacerdote sabia que de todas las armas de destruccion que el hombre fue
capaz de inventar, la mas terrible, la mas poderosa, era la palabra. Los puiiales y
las lanzas dejaban vestigios de sangre; las flechas podian ser vistas a distancia, los
venenos terminaban por ser detectados y evitados. Pero la palabra conseguia
destruir sin dejar rastro. Si los rituales sagrados pudiesen ser difundidos, mucha
gente podria utilizarlos para intentar modificar el orden del universo, y eso
confundiria a los dioses.

Hasta ese momento, sélo la casta sacerdotal conocia la memoria de los
antepasados, que era transmitida oralmente, y bajo juramento de que las
informaciones serian mantenidas en secreto. Los caracteres que los egipcios
habian divulgado por el mundo exigian prolongados afios de estudio, por lo que
unicamente los que estaban muy preparados, como los escribas y sacerdotes,
podian intercambiar informaciones. Otras culturas tenian sus formas
rudimentarias de registro de la historia, pero eran tan complicadas que nadie se
preocupaba de intentar aprenderlas fuera de las propias regiones donde eran
usadas.

La invencion de Biblos poseia, en cambio, una cualidad extraordinaria: podia



ser usada por cualquier pais, independientemente de, la lengua que hablasen.
Hasta los propios griegos, que generalmente rechazaban todo lo que no nacia en
sus ciudades, ya habian adoptado la escritura de Biblos como practica corriente
en sus transacciones comerciales. Como eran especialistas en apropiarse de todo
cuanto pudiera ser novedad, ya habian bautizado la invencion de Biblos con un
nombre griego: alfabeto.

Los secretos guardados celosamente durante siglos de civilizacion, corrian el
riesgo de ser expuestos a la luz. Comparado con esto, el sacrilegio cometido por
Elias al traer a alguien desde la otra orilla del rio de la muerte, como los egipcios
acostumbraban decir, carecia de importancia.

«Estamos siendo castigados porque ya no somos capaces de preservar
convenientemente las cosas sagradas —penso—. Los asirios estin a nuestras
puertas, atravesaran el valle y destruiran la civilizacion de nuestros
antepasados» .

Y acabarian con la escritura. El sacerdote sabia que la presencia del enemigo
no era una casualidad: era el precio a pagar. Los dioses habian planeado todo
muy bien, de manera que nadie se diera cuenta de que eran ellos los
responsables; habian colocado en el poder a un gobernador més preocupado de
los negocios que del ejército, habian alentado la codicia de los asirios, habian
hecho que la lluvia escaseara cada vez mas y habian traido a un infiel para
dividir a la ciudad. Pronto estallaria la guerra.

Albar continuaria existiendo, incluso después de eso. Pero la amenaza de los
caracteres de Biblos serfa borrada para siempre de la faz de la Tierra. El
sacerdote limpié con cuidado la piedra que sefalaba el lugar donde, muchas
generaciones atras, el peregrino extranjero habia encontrado el lugar indicado
por los cielos y fundado la ciudad. « {Qué bella es!» , penso. Las piedras eran una
imagen de los dioses: duras, resistentes, sobreviviendo en cualesquiera
condiciones, sin tener que explicar por qué estaban alli. La tradicion oral decia
que el centro del mundo estaba marcado por una piedra, y en su infancia habia
llegado a pensar en buscarla. Continu6 alimentando la idea hasta ese afio, pero la
presencia de los asirios en el fondo del valle le hizo comprender que jamas
cumpliria su suefio.

«No importa. Ha correspondido a mi generacion ser ofrecida en sacrifico
por haber ofendido a los dioses. Hay cosas inevitables en la historia del mundo, y
tenemos que aceptarlasy» .

Se prometié a si mismo obedecer a los dioses: no procuraria evitar la guerra.

« Quizas hayamos llegado al final de los tiempos. Ya no hay forma de eludir
las crisis, que son cada vez mas frecuentes» .

El sacerdote cogio su baston y salio del pequefio templo; habia concertado



una cita con el comandante de la guarnicion de Akbar.

Estaba casi llegando a la muralla del sur cuando fue, abordado por Elias:

—EI Sefior trajo a un nifio de regreso del mundo de los muertos —dijo el
israelita—. La ciudad cree en mi poder.

—El nifio no debia de estar muerto —respondié el sacerdote—. Ya ha pasado
otras veces; el corazon se para y después vuelve a latir. Hoy toda la ciudad estd
hablando de esto; mafana se acordaran de que los dioses estin cerca y pueden
escuchar lo que estan diciendo. Entonces sus bocas volveran a enmudecer. Ahora
debo irme, porque los asirios se preparan para el combate.

—Escucha lo que tengo que decirte: después del milagro de anoche, me fuia
dormir afuera de las murallas, porque necesitaba un poco de tranquilidad.
Entonces el mismo angel que vi en lo alto de la Quinta Montafia se me aparecio
otra vezy me dijo: Akbar serd destruida por la guerra.

—Las ciudades no pueden ser destruidas —dijo el sacerdote—. Seran
reconstruidas setenta veces siete porque los dioses saben donde las colocaron, y
las necesitan alli.

El gobernador se aproximo. Venia acompafiado de un grupo de cortesanos, y
preguntd:

—¢Qué es lo que dices?

—Que busquéis la paz—repitio Elias.

—Si tienes miedo, regresa al lugar de donde viniste —repuso secamente el
sacerdote.

—Jezabel y surey estan, esperando a los profetas fugitivos para matarlos —
dijo el gobernador—. Pero me gustaria que me contaras como pudiste subir a la
Quinta Montaiia sin ser destruido por el fuego del cielo.

El sacerdote necesitaba interrumpir aquella conversacion; el gobernador
estaba pensando en negociar con los asirios y podia querer utilizar a Elias para
sus propositos.

—No lo escuches —dijo—. Ayer, cuando fue traido a mi presencia para ser
juzgado, vi que lloraba de miedo.

—Mi llanto era por el mal que pensaba haber causado, pues solo tengo miedo
de dos cosas: del Sefior y de mi mismo. No hui de Israel, y estoy listo para volver
en cuanto el Sefior lo permita. Acabaré con su bella princesa y la fe de Israel
sobrevivira a esta nueva amenaza.

—Hay que tener el corazon muy duro para resistirse a los encantos de
Jezabel —ironizd el gobernador—. No obstante, si eso llegara a suceder,
enviarfamos a otra mujer mas hermosa atin, como ya hicimos antes de ella.

El sacerdote decia la verdad. Doscientos afios antes, una princesa de Sidon
habia seducido al mas sabio de todos los gobernantes de Israel, el rey Salomon.
Ella le pidio que construyera un altar en homenaje a la diosa Astarté, y Salomon
le obedecid. A causa de este sacrilegio, el Sefior hizo que se sublevaran los



ejércitos vecinos, y Salomon fue maldecido por Dios.

« Lo mismo sucedera con Ajab, el marido de Jezabel» penso Elias. El Sefior
le harfa cumplir su tarea cuando llegase la hora. Pero ;de qué servia intentar
convencer a esos hombres que tenia enfrente? Ellos eran como los que vio la
noche anterior, arrodillados en el suelo de la casa de la viuda, alabando a los
dioses de la Quinta Montafia: la tradicion jamas los dejaria pensar de manera
diferente.

—Es una pena que tengamos que respetar la ley de hospitalidad —dijo el
gobernador, que aparentemente ya habia olvidado los comentarios de Elias
acerca de la paz—. Si no fuese asi, ayudariamos a Jezabel en su tarea de acabar
con los profetas.

—No es ésta la razon por la que me conservais la vida. Sabéis que soy una
mercancia valiosa, queréis dar a Jezabel el placer de matarme con sus propias
manos. Sin embargo, desde ayer el pueblo me atribuye poderes maégicos.
Piensan que encontré a los dioses en lo alto de la Quinta Montafia; en cuanto a
vosotros, nada os importaria ofender a los dioses, pero no deseais irritar a los
habitantes de la ciudad.

El gobernador y el sacerdote dejaron a Elias hablando solo y siguieron en
direccion a las murallas. En aquel momento el sacerdote decidio que mataria al
profeta israelita en la primera oportunidad; lo que antes era una mercancia,
ahora se habia transformado en una amenaza.

Al verlos alejarse, Elias se desesperd. (Qué podria hacer para servir al Sefior?
Entonces comenzo a gritar en medio de la plaza:

—iPueblo de Akbar! jAnoche subi a la Quinta Montafia y conversé con los
dioses que alli habitan! jCuando volvi, fui capaz de traer a un nifio del reino de los
muertos!

Las personas se agruparon a su alrededor; la historia ya era conocida por toda
la ciudad. El gobernador y el sacerdote se detuvieron en medio del camino y
volvieron para ver qué pasaba; el profeta israelita estaba diciendo que habia visto
a los dioses de la Quinta Montafia adorando a un Dios superior.

—Ordenaré que lo maten —dijo el sacerdote.

—Y la poblacion se rebelard contra nosotros —respondi6 el gobernador
interesado en lo que el extranjero estaba diciendo—. Es mejor esperar que
corneta un error.

—Antes de bajar de la montaiia, los dioses me encargaron ayudar al
gobernador contra la amenaza de los asirios —continué Elias—. S¢é que ¢l es un
hombre honrado, y quiere escucharme; pero existen personas interesadas en que
estalle la guerra y no dejan que yo me aproxime a él.

—El israelita es un hombre santo —dijo un viejo al gobernador—. Nadie
puede subir a la Quinta Montafa sin ser fulminado por el fuego del cielo. Pero
este hombre lo consiguio, y ahora resucita a los muertos.



—Tiro, Sidon y todas las ciudades fenicias tienen la tradicion de la paz—dijo
otro viejo—; ya pasamos por otras amenazas peoresy conseguimos superarlas.

Algunos enfermos e invalidos empezaron a aproximarse, abriéndose camino
entre la multitud, tocando la ropa de Elias y pidiendo que les curase sus males.

—Antes de aconsejar al gobernador, cura a los enfermos —dijo el sacerdote
—. Entonces creeremos que los dioses de la Quinta Montafia estan contigo.

Elias recordo lo que el angel le habia dicho la noche anterior: solo le seria
permitida la fuerza de las personas comunes.

—Los enfermos piden ayuda —insisti6 el sacerdote—. Estamos esperando.

—Antes tenemos que ocuparnos de evitar la guerra. Habra mas enfermos y
mas invalidos si no lo conseguimos.

El gobernador interrumpio la conversacion:

—Elias vendra con nosotros. El ha sido tocado por la inspiracion divina.

Aun cuando no creyese en la existencia de dioses en la Quinta Montafia, el
gobernador necesitaba un aliado para ayudarlo a convencer al pueblo de que la
paz con los asirios era la tnica salida.

Mientras caminaban al encuentro del comandante, el sacerdote coment6 con
Elias:

—No crees en nada de lo que dije.

—Creo que la paz es la Gnica salida. Pero no creo que la cima de aquella
montafia esté habitada por dioses. Ya estuve alli.

—Y que viste?

—Un angel del Sefior. Ya lo habia visto antes, en otros lugares por donde
anduve —respondio Elias—. Y s6lo existe un Dios.

Elsacerdote rio.

—Es decir, que en tu opinién, el mismo dios que hizo la tempestad, hizo
también el trigo, aunque sean cosas completamente diferentes.

—¢Ves la Quinta Montaiia? —pregunté Elias—. De cada lado que mires te
parecera diferente, aunque sea la misma montaia. Asi sucede con todo cuanto
fue creado: muchas caras del mismo Dios.



Llegaron a lo alto de la montana, desde donde se veia a la distancia el
campamento enemigo. En el valle desértico, las tiendas blancas resaltaban a la
vista.

Un tiempo atras, cuando los centinelas habian notado la presencia de los
asirios en una de las extremidades del valle, los espias capturados dijeron que
estaban alli en mision de reconocimiento. En esa ocasion, el comandante sugirio
que fueran apresados y vendidos como esclavos. Pero el gobernador se decidio
por otra estrategia: no hacer nada. Apostaba al hecho de que, estableciendo
buenas relaciones con ellos, podia abrir un nuevo mercado para el comercio de
vidrios fabricados en Akbar; ademas, aunque estuviesen alli para preparar una
guerra, los asirios sabian que las ciudades pequeas estan siempre del lado de los
vencedores. En este caso, todo lo que los generales asirios deseaban era pasar por
ellas sin encontrar resistencia en busca de Tiro y Sidon. Estas, si, eran las
ciudades que guardaban los tesoros y los conocimientos de su pueblo.

La patrulla habia acampado a la entrada del valle y, poco a poco, se le habian
ido sumando refuerzos. El sacerdote decia conocer la razon: la ciudad tenia un
pozo de agua, el Ginico pozo en varios dias de caminata por el desierto. Si los
asirios querian conquistar Tiro o Sidon, necesitaban aquella agua para abastecer a
sus ej ércitos.

Al finalizar el primer mes, atin podian expulsarlos. Al final del segundo mes,
aun podian vencer con facilidad y negociar una retirada honrosa de los soldados
asirios.

Se quedaron esperando el combate, pero sus adversarios no atacaban. Al final
del quinto mes, aun podian ganar la batalla. « Atacaran pronto porque deben de
estar sufriendo sed» , se decia el gobernador. Pidio al comandante que elaborase
estrategias de defensa y mantuviese a sus hombres en entrenamiento constante
para reaccionar ante un ataque sorpresa.

Pero ¢l se concentraba solamente en la preparacion de la paz.

Habia transcurrido ya medio afio y el ejército asirio continuaba acampado. La
tension en Akbar, creciente durante las primeras semanas de ocupacion, habia



disminuido notoriamente. Las personas continuaban sus vidas: los agricultores
volvian a ir a los campos, los artesanos fabricaban el vino, el vidrio y el jabon y
los comerciantes seguian comprando y vendiendo sus mercancias. Todos
pensaban que si Akbar no habia atacado al enemigo era porque la crisis seria
resuelta en breve con negociaciones. Todos sabian que el gobernador habia sido
designado por los dioses y conocia siempre la mejor decision que se debia
adoptar.

Cuando Elias llegdé a la ciudad, el gobernador habia mandado difundir
rumores sobre la maldicion que el extranjero traia consigo; asi, si la amenaza de
guerra se hiciera insoportable, siempre podria culpar a su presencia como la
principal razon del desastre. Los habitantes de Akbar quedarian convencidos de
que, con la muerte del israelita, el universo volveria a su lugar. El gobernador
explicaria entonces que ahora era demasiado tarde para exigir que los asirios se
retiraran; mandaria ejecutar a Elias y explicaria a su pueblo que la paz era la
mejor solucion. En su opinion, los mercaderes, que también deseaban la paz,
forzarian a los otros a aceptar esta idea.

Durante todos estos meses habia luchado contra la presion del sacerdote y del
comandante, que exigian atacar de inmediato. Los dioses de la Quinta Montafia,
sin embargo, nunca lo abandonaron; ahora, con el milagro de la resurreccion de
la noche anterior, consideraba de capital importancia respetar la vida de Elias.

—¢Qué hace ese extranjero con vosotros? —pregunto el comandante.

—Fue iluminado por los dioses —respondi6 el gobernador— y nos ayudara a
descubrir la mejor salida.

Rapidamente cambi6 de conversacion:

—Parece que el nimero de tiendas ha aumentado hoy.

—Y aumentarda mas ain mafiana —dijo el comandante—. Si hubiéramos
atacado cuando no formaban maés que una patrulla, posiblemente no habrian
vuelto.

—Te equivocas. Alguno de ellos terminaria escapandose y volverian para
vengarse.

—~Cuando atrasamos la cosecha, los frutos se pudren —insisti6 el comandante
—, pero cuando atrasamos los problemas, no paran de crecer.

El gobernador explico que la paz reinaba en Fenicia desde hacia casi tres
siglos y eso era el gran orgullo de su pueblo. ;Qué dirian las generaciones futuras
si él interrumpiese esta prosperidad?

—Envia a un emisario para negociar con ellos —dijo Elias—. EI mejor
guerrero es aquel que consigue transformar al enemigo en amigo.

—No sabemos exactamente lo que quieren. Ignoramos incluso si desean
conquistar nuestra ciudad. ;Como podemos negociar?

—Hay sefiales de amenaza. Un ejército no pierde su tiempo haciendo
ejercicios militares lejos de su pais.




Cada dia llegaban mas soldados, y el gobernador se ocupaba de calcular la
cantidad de agua que serfa necesaria para todos aquellos hombres. En poco
tiempo, la ciudad estaria indefensa ante el ejército enemigo.

—Estamos en condiciones de atacar ahora? —preguntd el sacerdote al
comandante.

—Si, podemos atacar. Perderemos muchos hombres, pero salvaremos la
ciudad. No obstante, debemos adoptar una decision ahora mismo.

—No debemos hacer eso, gobernador. Los dioses de la Quinta Montafia me
dijeron que atin tenemos tiempo de encontrar una solucion pacifica —dijo Elias.

Aunque habja escuchado la conversacion del sacerdote con el israelita, el
gobernador fingi6 creerle. A ¢l le daba exactamente igual que Sidon y Tiro
fueran gobernadas por los fenicios, por los cananeos o por los asirios; lo
importante era que la ciudad pudiese continuar comerciando sus productos.

—Ataquemos —insistio el sacerdote.

—Esperemos un dia mas —pidio el gobernador—. Puede ser que las cosas se
resuelvan.

Tenia que decidir en seguida la mejor forma de enfrentarse a la amenaza de
los asirios. Descendié de la muralla y se dirigié al palacio, pidiendo al israelita
que lo acompanase.

Por el camino observo al pueblo que lo circundaba: los pastores llevando a las
ovejas a las montafias, los agricultores yendo a los campos, para intentar
arrancar de la tierra seca un poco de sustento para ellos y sus familias. Vio a
soldados que hacian ejercicios con sus lanzas, y a algunos mercaderes recién
llegados que exponian sus productos en la plaza. Por increible que pudiese
parecer, los asirios no habian cerrado el camino que atravesaba el valle en toda
su extension; los comerciantes continuaban circulando con sus mercancias, y
pagando a la ciudad la tasa por el transporte.

—Ahora que han conseguido reunir una fuerza poderosa, jpor qué no cierran
el camino? —quiso saber Elias.

—El imperio asirio necesita los productos que llegan a los puertos de Sidon y
Tiro —respondié el gobernador—. Silos comerciantes fueran amenazados,
interrumpirian el flujo de abastecimiento y las consecuencias serian mas graves
que una derrota militar. Debe de haber una manera de evitar la guerra.

—Si—dijo Elias—. Si desean agua, podemos vendérsela.

El gobernador no dijo nada. Pero percibi6 que podia usar al israclita como un
arma en contra de los que deseaban la guerra. El habia subido a la cima de la
Quinta Montafia, habia desafiado a los dioses y, en el caso de que el sacerdote
decidiera insistir en la idea de luchar contra los asirios, Elias seria el (inico que
podria enfrentarlo. Le sugirio que fuesen a dar un paseo juntos, para conversar
un poco.




Elsacerdote permanecio en lo alto de la muralla observando al enemigo.

—¢Qué pueden hacer los dioses para detener a los invasores? —pregunto el
comandante.

—He realizado los sacrificios ante la Quinta Montafia. He pedido que nos
envien un jefe mas valiente.

—Deberiamos actuar como Jezabel, y acabar con los profetas. Un simple
israelita, que ayer estaba condenado a muerte, hoy es usado por el gobernador
para convencer a la poblacion sobre la conveniencia de mantener la paz

El comandante mir6 hacia la montafia.

—Podemos encargar el asesinato de Elias y usar a mis soldados para alejar
al gobernador de sus funciones.

—Ordenaré que maten a Elias —respondié el sacerdote—. Respecto al
gobernador, no podemos hacer nada: sus antepasados estan en el poder desde
hace varias generaciones; su abuelo fue nuestro jefe y paso el poder de los dioses
a su padre, quien a su vezse lo traspaso a é1.

—¢Por qué la tradicion nos impide colocar en el gobierno a una persona mas
eficiente?

—La tradicion existe para mantener el mundo en orden. Si nos inmiscuimos
en esto, el mundo se acaba.

El sacerdote mir6 a su alrededor. El cielo y la tierra, las montanas y el valle,
cada cosa cumpliendo con lo que habia sido escrito para ella. A veces el suelo
temblaba. Otras veces (como ahora) pasaba mucho tiempo sin llover. Pero las
estrellas continuaban en sus lugares y el sol no se habia desplomado sobre la
cabeza de los hombres. Todo porque, desde el Diluvio, los hombres habian
aprendido que era imposible cambiar el orden de la Creacion.

En el pasado existia solamente la Quinta Montana. Hombres y dioses vivian
juntos, paseaban por los jardines del Paraiso, conversaban y reian entre si. Pero
los seres humanos habian pecado y los dioses los expulsaron de alli. Como no
tenian donde enviarlos, terminaron creando la Tierra alrededor de la montafia,
para poder arrojarlos alli, mantenerlos bajo su vigilancia y hacer que siempre
recordaran que estaban en un plano muy inferior al de los moradores de la
Quinta Montafia.



No obstante, se cuidaron de dejar abierta una puerta de retorno: si la
humanidad siguiese bien su camino trazado, terminaria regresando a lo alto de la
montafia. Y, para no dejar que esta idea fuera olvidada, encargaron a los
sacerdotes y a los gobernantes que la mantuvieran viva en la imaginacion del
mundo.

Todos los pueblos compartian la misma creencia: si las familias ungidas por
los dioses se alejaran del poder, las consecuencias serian graves. Nadie se
acordaba ya de por qué estas familias habian sido escogidas, pero todos sabian
que estaban emparentadas con las familias divinas. Akbar ya existia desde hacia
centenares de afios, y siempre habia sido administrada por los antepasados del
actual gobernador; habia sido invadida muchas veces, ya habia estado en manos
de opresores y barbaros pero, con el transcurso del tiempo, los invasores partian
o eran expulsados. Entonces el antiguo orden se restablecia y los hombres volvian
su vida de antes.

La obligacion de los sacerdotes era preservar este orden: el mundo poseia un
destino y era gobernado por leyes. El tiempo de intentar entender los dioses ya
habia pasado; ahora era la época de respetarlos y hacer todo lo que querian. Eran
caprichosos y se irritaban con facilidad.

Si no se cumplieran los rituales de la cosecha, la tierra no daria frutos; si
algunos sacrificios se olvidaran, la ciudad seria infestada con enfermedades
mortales; si el dios del Tiempo fuese otra vez provocado, podia hacer que el trigo
y los hombres dejasen de crecer.

—~Contempla la Quinta Montafia —dijo al comandante—. Desde su cima, los
dioses gobiernan el valle y nos protegen. Ellos tienen un plan eterno para Akbar.
El extranjero serd muerto o regresara a su tierra, el gobernador desaparecera
algtin dia y su hijo serd mas sabio que ¢l; lo que vivimos ahora es pasajero.

—Necesitamos un nuevo jefe —dijo el comandante—. Si continuamos en
manos de este gobernador, seremos destruidos.

El sacerdote sabia que era esto lo que los dioses querian para acabar con la
amenaza de la escritura de Biblios. Pero no dijo nada; se alegro de constatar una
vez mas que los gobernantes siempre cumplian (queriéndolo o no) el destino del
Universo.



Elias pase6 por la ciudad, explico sus planes de paz al gobernador y fue
nombrado su auxiliar. Cuando llegaron al centro de la plaza, nuevos enfermos se
aproximaron. Pero él les dijo que los dioses de la Quinta Montafia le habian
prohibido hacer curaciones. Al atardecer volvio a casa de la viuda; el nifo jugaba
en medio de la calle y le agradecio por haber sido instrumento de un milagro del
Sefior.

Ella lo esperaba para cenar. Para su sorpresa, habia una botella de vino sobre
la mesa.

—La gente trajo regalos para agradarte —dijo ella—. Y yo quiero pedirte
perdon por mi injusticia.

—¢Qué injusticia? —se admird Elias—. ;No ves que todo forma parte de los
designios de Dios?

La viuda sonrid, sus ojos brillaron y ¢l pudo observar lo bonita que era.
Tendria por lo menos diez afios mas que ¢él, pero le suscitaba una profunda
ternura. No estaba acostumbrado a estos sentimientos, y tuvo miedo. Se acordd
de los ojos de Jezabel y del pedido que habia hecho al salir del palacio de Ajab:
que le gustaria casarse con una mujer del Libano.

—Aunque mi vida haya sido initil, por lo menos tuve un hijo. Y su historia
sera recordada porque volvio del reino de los muertos —dijo la mujer.

—Tu vida no es inatil. Yo vine a Akbar por orden del Sefior y ti me
albergaste. Si la historia de tu hijo ha de ser recordada algln dia, estoy seguro de
que la tuya también lo sera.

La mujer lleno las dos copas. Ambos brindaron al sol que se escondia y a las
estrellas del cielo.

—Viniste de un pais distante, siguiendo las sefiales de un Dios que yo no
conocia, pero que ahora ha pasado a ser mi Sefior. Mi hijo también volvi6é de una
tierra lejana y tendra una bella historia para contar a sus nictos. Los sacerdotes
recogeran sus palabras y pasaran a las generaciones por venir.

Era a través de la memoria de los sacerdotes como las ciudades conocian su
pasado, sus conquistas, los dioses antiguos, los guerreros que defendieron la tierra
con su sangre. Incluso aunque ahora existiesen nuevas maneras de registrar el
pasado, la memoria de los sacerdotes era en lo inico que los habitantes de Akbar



confiaban. Todo el mundo puede escribir lo que quiera; pero nadie consigue
recordar cosas que nunca existieron.

—Y yo, (qué tengo para contar? —continu6 la mujer llenando la copa que
Elias habia vaciado rapidamente—. No tengo la fuerza o la belleza de Jezabel. Mi
vida es como las otras; el casamiento concertado por los padres cuando era nifia,
las tareas domésticas cuando me hice adulta, el culto en los dias sagrados, el
marido siempre ocupado en otras cosas. Mientras vivio, jamas conversamos
sobre nada importante. El vivia preocupado por sus negocios, yo cuidaba de la
casa, y asi pasamos los mejores afios de nuestras vidas.

» Después de su muerte, s6lo me quedo la miseria y la educacion de mi hijo.
Cuando crezca, cruzara los mares y yo ya no seré importante para nadie. No
tengo odio ni resentimiento, simplemente conciencia de mi inutilidad.

Elias llen otra vez la copa. Su corazon empezaba a alarmarse; le gustaba
estar al lado de aquella mujer. El amor podia ser una experiencia mas temible
que estar ante un soldado de Ajab con una flecha apuntandole al corazon. Si la
flecha lo alcanzaba, ¢l moriria, y el resto quedaria a cargo de Dios; pero si el
amor lo heria, ¢l mismo tendria que asumir las consecuencias.

« jDeseé tanto el amor en mi vida!», penso. Y, sin embargo, ahora que lo
tenia delante (porque sin duda estaba alli, todo lo que tenia que hacer era no huir
de ¢l) su tnica idea era olvidarlo lo mas pronto posible.

Su pensamiento volvié al dia en que habia llegado a Akbar, después de su
exilio en el Querite. Estaba tan cansado y sediento que no conseguia recordar
nada, excepto el momento en que se habia recuperado de su desmayo y la vio
vertiendo gotas de agua en sus labios. Su rostro estaba proximo al de ella, tan
proximo como jamés estuviera el de cualquier otra mujer en toda su vida. Se
habia dado cuenta de que ella tenia los mismos ojos verdes de Jezabel, solo que
con un brillo diferente, como si pudieran reflejar los cedros, el océano con el que
tanto habia sofiado y no conocia y (¢cémo era posible?) su propia alma.

«Me gustaria tanto decirselo —pensé—, pero no sé como. Es mas facil
hablar del amor de Dios» .

Elias bebié un poco mas. Ella se dio cuenta de que habia dicho algo que no le
habia gustado, y decidi6 cambiar de tema.

(Subiste a la Quinta Montafia? —pregunto.

El asintio con la cabeza.

Le hubiera gustado preguntarle qué vio alla arriba y como consigui6 salvarse
del fuego de los cielos. Pero ¢l parecia no sentirse comodo.

« Esun profeta. Lee mi corazon» , penso.

Desde que el israelita entrara en su vida, todo habia cambiado. Hasta la
pobreza era mas facil de sobrellevar, porque aquel extranjero habia despertado
en ella algo que nunca habia conocido: el amor. Cuando su hijo enfermo, habia
luchado contra todo el vecindario para que ¢l continuara en la casa.




Sabia que, para ¢l, el Sefior era mas importante que todo lo que sucediera
bajo el cielo. Tenia conciencia de que era un suefio imposible, pues el hombre
que tenia enfrente podia irse en aquel mismo momento, derramar la sangre de
Jezabel y no volver jamas para contar lo sucedido.

Aun asi, continuaria amandolo porque, por primera vez en su vida, tenia
conciencia de lo que era la libertad. Podia amarlo aunque ¢l jamas lo supiera; no
necesitaba su permiso para extrafiarlo, pensar en él el dia entero, esperarlo para
cenar y preocuparse por lo que se podria estar tramando en contra de ¢l. Esto era
la libertad: sentir lo que su corazon deseaba, independientemente de la opinion de
los otros. Ya habia luchado con los amigos y vecinos en defensa de la presencia
del extranjero en su casa; no necesitaba luchar contra si misma.

Elias bebié un poco de vino, pidié disculpas y se fue a su cuarto. Ella salio, se
alegro al ver a su hijo jugando frente a la casa y decidio dar un breve paseo.

Era libre, porque el amor libera.

Elias permanecié mucho tiempo contemplando la pared de su habitacion.
Finalmente, decidi6 invocar a su angel.

—Mi alma corre peligro —dijo.

El angel mantuvo silencio. Elias dudo en seguir la conversacion, pero ahora
ya era tarde: no podia invocarlo sin motivo...

—Cuando estoy ante esta mujer, no me siento bien.

—Es al contrario —respondi6 el angel—, y eso te molesta. Porque podrias
llegar a amarla.

Elias sintio vergilienza, porque el angel conocia su alma.

—Elamor es peligroso —dijo.

—Mucho —respondié el angel—. ;Y qué?

A continuacién, desaparecio.

Su angel no tenia las dudas que atormentaban su alma. Si, ¢l conocia el amor:
habia visto al rey de Israel abandonar al Sefior porque Jezabel, una princesa de
Sidon, habia conquistado su corazén. La tradicion contaba que el rey Salomon
perdié su trono por causa de una mujer extranjera. El rey David habia enviado a
uno de sus mejores amigos a la muerte porque se habia enamorado de su esposa.
Por causa de Dalila, Sanson fue apresado y los filisteos cegaron sus 0jos...

(Coémo que no conocia el amor? La historia estaba llena de ejemplos tragicos.
Y aunque no conociera las escrituras sagradas, tenia el ejemplo de sus amigos —
y de los amigos de sus amigos— perdidos en largas noches de espera y
sufrimiento. Si hubiera tenido una mujer en Israel, dificilmente habria dejado la
ciudad cuando su Sefior se lo ordend y ahora estaria muerto.

« Estoy librando un combate inutil —pensé—. El amor ganara esta batalla, y
yo la amaté por el resto de mis dias. Sefior, enviame de vuelta a Israel para que
yo jamas tenga que decir a esta mujer lo que siento. Porque ella no me ama, y
me dird que su corazon fue enterrado junto con el cuerpo de su heroico marido» .



Al dia siguiente, Elias volvié a encontrarse con el comandante, y supo que se
habian montado algunas tiendas mas.

—Cuél es la proporcion actual de guerreros? —pregunto.

—No doy informaciones a un enemigo de Jezabel.

—-Soy consejero del gobernador —respondio Elias—. Me nombro su asistente
ayer por la tarde, fuiste informado del nombramiento y, por lo tanto, debes
responderme.

El comandante sinti6 deseos de acabar con la vida del extranjero.

—Los asirios cuentan con dos soldados por cada uno de los nuestros —
terminé diciendo.

Elias sabia que el enemigo necesitaba una fuerza muy superior.

—Nos estamos aproximando al momento ideal para iniciar las
conversaciones de paz —dijo—. Ellos entenderan que estamos siendo generosos
y conseguiremos las mejores condiciones. Cualquier general sabe que para
conquistar una ciudad se necesitan cinco invasores por cada defensor.

—Pronto llegardn a ese nimero si no atacamos ahora.

—Aun con toda la linea de abastecimiento, no tendran agua suficiente para
tantos hombres. Y el momento de enviar a nuestros embajadores habra llegado.

—¢Qué momento es ése?

—Vamos a dejar que el nimero de guerreros asirios aumente un poco mas.
Cuando la situacion se vuelva insoportable, ellos se veran forzados a atacar, pero,
en la proporcion de tres o cuatro por cada uno de los nuestros, saben que
terminaran derrotados. Y entonces serd cuando nuestros emisarios vayan a
ofrecer la paz, el libre trénsito y la venta de agua. Esta es la idea del gobernador.

El comandante no dijo nada, y dejo que el extranjero se fuera.

Incluso con Elias muerto, el gobernador podia insistir en aquella idea. Se jurd
a si mismo que, si la situacion llegaba a ese punto, mataria al gobernador y
después se suicidaria, porque no queria ver la furia de los dioses.

Entretanto, por nada del mundo permitiria que su pueblo fuese traicionado por
dinero.

—ijLlévame de regreso a la tierra de Israel, Sefior! —clamaba Elias todas las
tardes, caminando por el valle—. {No dejes que mi corazon quede prisionero en



Albar!

Siguiendo una costumbre de los profetas que conocia desde su nifiez, comenzd
a flagelarse con un latigo siempre que pensaba en la viuda. La espalda le quedd
en carne viva y durante dos dias delir6 de fiebre. Cuando se desperto, lo primero
que vio fue el rostro de la mujer. Habia estado cuidando sus heridas, cubriéndolas
con ungiientos y aceite de oliva. Como estaba demasiado débil para bajar hasta
la sala, ella le subia los alimentos a la habitacion.

Cuando se curd, volvio a caminar por el valle.

—iLlévame de regreso a la tierra de Israel, Sefior! —insistia—. {Mi corazon
ya esta preso en Akbar, pero mi cuerpo aun puede seguir viaje!

El angel aparecio. No era el angel del Sefior, el que viera en lo alto de la
montafia, sino el que lo guardaba, a cuya vozya estaba acostumbrado:

—E]l Sefior escucha las plegarias de los que piden para olvidar el odio. Pero
esta sordo para los que quieren huir del amor.

Los tres cenaban juntos todas las noches. Conforme el Sefior habia prometido,
jamas falté harina en la olla ni aceite en la vasija.

Raramente conversaban durante las comidas. Cierta noche, no obstante, el
nifio pregunto:

—¢Qué es un profeta?

—Alguien que continta escuchando las mismas voces que ofa en la infancia.
Y cree en ellas. De esta manera, puede saber lo que piensan los dngeles.

—Si, ya sé de qué estas hablando —dijo el nifio—. Tengo amigos que nadie
mas ve.

—No los olvides nunca, aunque los adultos te digan que son tonterias. Asi
siempre sabras lo que Dios quiere.

—Y conoceré el futuro, como los adivinos de Babilonia —afiadidé el
muchacho.

—Los profetas no conocen el futuro. Solamente transmiten las palabras que el
Sefior les inspira en el momento presente. Por eso estoy aqui, sin saber cuando
volveré a mi pais. El no me lo dira antes de que sea necesario.

Los ojos de la mujer se entristecieron. Si, un dia ¢l partiria.

Elias ya no clamaba al Sefior. Habia decidido que, cuando llegara el momento de
dejar Akbar, llevaria consigo a la viuda y su hijo. No comentaria nada hasta que
llegara la hora.

Podia ser que ella no deseara irse. Podia ser que no se hubiera dado cuenta de



lo que sentia por ella, ya que ¢l mismo habia tardado en comprenderlo. Si esto
sucediera, seria mejor, pues podria dedicarse enteramente a la expulsion de
Jezabel y a la reconstruccion de Israel. Su mente estaria demasiado ocupada
para pensar en el amor.

« El Sefor es mi pastor —se dijo, recordando una vieja oracion hecha por el
rey David—. Refresca mialma y llévame junto a las aguas reposantes» .

«Y no me dejara perder el sentido de mi vida» , concluy6 con sus propias
palabras.

Cierta tarde llegd a la casa mas pronto que de costumbre y encontr6 a la viuda
sentada en el umbral.

—(Qué estas haciendo?

—No tengo nada que hacer —respondio ella.

—Entonces aprende algo. En este momento, muchas personas ya desistieron
de vivir. No se disgustan, no lloran, apenas esperan que el tiempo pase. No
aceptan los desafios de la vida, y la vida va no las desafia mas. Tu corres ese
peligro; reacciona, enfréntate a la vida, no desistas.

—Mi vida volvi6 a tener sentido desde que ti llegaste —dijo ella con la
mirada baja.

Por una fraccién de segundo ¢l sintié que podia dividir su corazon con ella.
Pero decidi no arriesgarse; posiblemente ella se estaba refiriendo a otra cosa.

—Empieza a hacer algo —dijo cambiando de tema—. Asi el tiempo sera un
aliado y no un enemigo.

—(Qué puedo aprender?

Elias pens6 un poco.

—La escritura de Biblos. Sera til si algiin dia tienes que viajar.

La mujer resolvid dedicarse a aquel estudio en cuerpo y alma. No habia
pensado jamas en salir de Akbar pero, por el modo en que él hablaba, quizas
estuviera pensando en llevarla con ¢l

De nuevo se sintio libre. De nuevo se despertd de madrugada y camind
sonriendo por las calles de la ciudad.



—Elias continia vivo —dijo el comandante al sacerdote, dos meses después—.
No conseguiste asesinarlo.

—No hay en toda Akbar un solo hombre que quiera cumplir esa mision. El
israelita ha consolado a los enfermos, visitado a los presos, alimentado a los
hambrientos. Cuando alguien tiene una disputa a resolver con el vecino, recurre a
¢ly todos aceptan sus juicios, porque son justos. El gobernador se sirve de é1 para
aumentar su propia popularidad, pero nadie se da cuenta.

—Los mercaderes no desean la guerra. Si el gobernador aumenta su
popularidad hasta el punto de convencer a la gente de que la pazes mejor, nunca
conseguiremos expulsar de aqui a los asirios. Es necesario matar a Elias pronto.

El sacerdote sefialo la Quinta Montafia, siempre con su cima cubierta de
nubes.

—Los dioses no permitiran que su pais sea humillado por una fuerza
extranjera. Ya lo arreglaran a su manera: veras que pasara algo y entonces
sabremos aprovechar la oportunidad.

—¢Qué pasara?

—No lo sé. Pero estaré atento a las seflales. No suministres mas los datos
correctos sobre las fuerzas asirias. Siempre que te pregunten algo, di que la
proporcion de los guerreros invasores ain es de cuatro a uno. Y continiia
entrenando a tus tropas.

—¢Por qué tengo que hacer eso? jSi alcanzan la proporcion de cinco a uno,
estamos perdidos!

—No. Estaremos en condiciones de igualdad. Cuando comience el combate,
no estaras luchando con un enemigo inferior, y no podras ser considerado un
cobarde que abusa de los débiles. El ejército de Akbar enfrentara a un adversario
tan poderoso como ¢ly vencera en la batalla porque su comandante desarrollo la
mejor estrategia.

Halagada su vanidad, el comandante acepto la propuesta y, a partir de aquel
momento, comenzo a ocultar informaciones al gobernador y a Elias.



Pasaron otros dos meses y una mafana el ejército asirio alcanzo la proporcion de
cinco soldados por cada defensor de Akbar. En cualquier momento podian atacar.

Ya hacia algin tiempo que Elias sospechaba que el comandante le mentia
respecto del nimero de las fuerzas enemigas, pero pensaba que esto terminaria
funcionando a su favor: cuando la proporcion alcanzase su punto critico, seria
facil convencer a la poblacion de que la pazera la unica salida.

Meditaba sobre esto mientras se dirigia al lugar de la plaza donde, una vez
cada siete dias, acostumbraba ayudar a los habitantes a resolver sus disputas.
Generalmente eran asuntos sin importancia: peleas entre vecinos, viejos que ya
no querian pagar impuestos, comerciantes que se consideraban perjudicados en
SuS Negocios.

El gobernador estaba alli. Solia aparecer de vez en cuando para verlo en
accion. La antipatia que sintiera inicialmente por ¢l habia desaparecido por
completo; descubrio que era un hombre sabio, preocupado por resolver los
problemas antes de que surgieran, aun cuando no creyera en el mundo espiritual
y tuviese mucho miedo de morir. En varias ocasiones, €1 hizo uso de su autoridad
para dar a la decision de Elias un valor de ley. Otras veces habia discrepado de
una sentencia, y el transcurso del tiempo le habia dado la razon.

Akbar se estaba volviendo un modelo de ciudad fenicia. El gobernador habia
creado un sistema de impuestos mas justo, habia mejorado las calles y sabia
administrar con inteligencia las ganancias obtenidas de las tasas sobre las
mercancias. Hubo una época en la que Elias le pidi6 que acabara con el consumo
de vino y cerveza, porque la mayoria de los casos que tenia que resolver estaban
relacionados con agresiones de personas ebrias. El gobernador le contestdo que
una ciudad solo era considerada grande justamente cuando ese tipo de cosas
sucedian. Segun la tradicion, los dioses se ponian contentos cuando los hombres se
divertian al finalizar su jornada de trabajo, y protegian a los borrachos.

Ademas, su region tenfa fama de producir uno de los mejores vinos del
mundo, y los extranjeros desconfiarian si sus propios habitantes no consumian la
bebida. Elias respeto la decision del gobernador y termind aceptando que las
personas alegres producen mejor.

—No necesitas esforzarte tanto —dijo el gobernador antes de que Elias



comenzase su trabajo aquel dia—. Un auxiliar sélo ayuda al gobierno con sus
opiniones.

—Tengo nostalgias de mi tierra, y quiero volver alli. Mientras estoy ocupado
en estas actividades consigo sentirme util y olvidar que soy un extranjero —
respondio.

«Y consigo controlar mejor miamor por ellay , pensé para si.

El tribunal popular habia pasado a contar con un publico atento a lo que sucedia.
Las personas comenzaron a llegar: algunos eran ancianos, que ya no tenian
capacidad para trabajar en los campos y venian para aplaudir o rechazar las
decisiones de Elias. Otros estaban directamente interesados en los asuntos que
iban a ser tratados, sea porque hubieran sido victimas, sea porque podrian ganar
con el resultado. Habia también mujeres y nifios que, por falta de trabajo, tenian
que ocupar en algo su tiempo libre.

Dio comienzo a los asuntos de aquella mafiana: el primer caso era el de un
pastor que habia sofiado con un tesoro escondido cerca de las pirdmides de Egipto
y necesitaba dinero para ir hasta alli. Elias nunca habia estado en Egipto, pero
sabia que estaba muy lejos, y le dijo que dificilmente podria conseguir el dinero
pidiéndolo a otras personas; pero, si se decidia a vender sus ovejas y pagar el
precio de su suefio, seguramente encontraria lo que buscaba.

A continuacién vino una mujer que deseaba aprender las artes magicas de
Israel. Elias le dijo que ¢l no era un maestro, sino apenas un profeta.

Cuando se preparaba para encontrar una solucién amistosa en el caso de un
agricultor que habia insultado y maldecido a la mujer de otro, un soldado aparté
al piblico que tenia enfrente y se dirigi6 al gobernador:

—Una patrulla ha conseguido capturar a un espia —dijo, sudoroso, el recién
llegado—. Estan en camino hacia aqui.

Una oleada de agitacion recorrié la audiencia; era la primera vez que
asistirian a un juicio de esa clase.

—iMuerte! —grit6 alguien—. {Muerte al enemigo!

Todos los presentes asintieron, gritando. En un abrir y cerrar de ojos la noticia
corrié por toda la ciudad y la plaza se llend. Los otros casos fueron juzgados con
gran esfuerzo; pues a cada instante alguien interrumpia a Elias pidiendo que se
presentara ya al extranjero.

—No puedo juzgar este tipo de caso —repetia ¢él—. Esto corresponde a las
autoridades de Akbar.

—(Qué es lo que han venido a hacer aqui los asirios? —decia uno—. ;No ven
que estamos en paz desde hace muchas generaciones?

—¢Por qué desean nuestra agua? —gritd otro—. ;Por qué amenazan a nuestra
ciudad?



Hacia meses que nadie osaba referirse en publico a la presencia del enemigo.
Aunque todos viesen un numero cada vez mayor de tiendas surgiendo en el
horizonte, aunque los mercaderes comentasen que era necesario empezar en
seguida las conversaciones de paz, el pueblo de Akbar se negaba a creer que
vivieran bajo la amenaza de una invasion. Excepto por la incursion de alguna
tribu insignificante (que era rapidamente dominada), las guerras existian apenas
en la memoria de los sacerdotes. Ellos hablaban de una nacion llamada Egipto,
con caballos y carros de guerra, y dioses con formas de animales. Pero aquello
habia sucedido hacia muchisimo tiempo, Egipto ya no era un pais importante, y
los guerreros de piel oscura y lengua extrafia ya habian retornado a su tierra.
Ahora los habitantes de Tiro y Sidon dominaban los mares, extendian un nuevo
imperio por el mundo y, aunque no fueran guerreros experimentados, habian
descubierto una nueva manera de luchar: el comercio.

—¢Por qué estan nerviosos? —pregunto6 el gobernador a Elias.

—Porque perciben que algo ha cambiado. Tanto ti como yo sabemos que a
partir de ahora los asirios pueden atacar en cualquier momento. Tanto ti como
yo sabemos que el comandante miente sobre el nimero de tropas enemigas.

—Pero no seria tan loco como para contarselo a nadie, estaria sembrando el
Ppanico.

—Todo hombre percibe cuando estid en peligro; comienza a reaccionar de
manera extrafia, a tener presentimientos, a sentir alguna cosa en el aire. E intenta
engafiarse, porque piensa que no va a conseguir enfrentar la situacion. Ellos
intentaron engafarse hasta ahora; pero llega un momento en que es preciso
enfrentar la verdad.

El sacerdote llego.

—Vamos al palacio, a reunir el Consejo de Akbar. El comandante ya esté en
camino.

—No lo hagas —dijo Elias en voz baja al gobernador—. Te forzaran a hacer
algo que no quieres.

—iVamos! —insisti0 el sacerdote—. jAcabamos de apresar a un espia y
necesitamos tomar medidas urgentes!

—Haz el juicio en medio del pueblo —susurré Elias—. Ellos te ayudaran
porque desean la paz, aunque estén pidiendo la guerra.

—iTraed a ese hombre aqui! —pidi6 el gobernador. La multitud dio gritos de
alegria; por primera vezasistiria a un Consejo.

—iNo podemos hacer eso! —dijo el sacerdote—. {Es un asunto delicado, que
precisa tranquilidad para ser resuelto!

Gritos, silbidos y protestas.

—Traedlo aqui —repitid el gobernador—, y su juicio se celebrara en esta
plaza, en medio del pueblo. Hemos trabajado juntos para hacer de Akbar una
ciudad préspera, y juntos juzgaremos a todo aquello que nos amenaza.



La decision fue recibida con una salva de aplausos. Un grupo de soldados de
Albar aparecio6 arrastrando a un hombre semidesnudo, cubierto de sangre. Debia
de haber sido muy castigado antes de llegar alli.

Los ruidos cesaron. Un silencio pesado descendio sobre el piiblico, y se
podian oir los ruidos de los cerdos y de los nifios que jugaban al otro extremo de
la plaza.

—¢Por qué habéis hecho esto con el prisionero? —grit6 el gobernador.

—Se resisti0 —respondi6 uno de los guardias—. Dijo que no era espia. Que
habia venido hasta aqui para hablar con usted.

El gobernador mandd traer tres sillas del palacio donde habitaba. Sus
empleados trajeron el manto de la Justicia que acostumbraba a usar siempre que
era necesaria una reunion del Consejo de Akbar.

El y el sacerdote se sentaron. La tercera silla estaba reservada para el
comandante, que aun no habia llegado.

—Declaro solemnemente abierto el tribunal de la ciudad de Akbar. Que los
ancianos se aproximen.

Un grupo de viejos se acerco de dos en dos, colocandose en semicirculo
detras de las sillas. Aquél era el consejo de ancianos. En los tiempos antiguos, sus
opiniones eran respetadas y cumplidas; hoy en dia, en cambio, su papel era
apenas decorativo, estaban alli para aceptar todo lo que el gobernante decidiera.

Cumplidas algunas formalidades (como una oracién a los dioses de la Quinta
Montana y la declamacion de los nombres de algunos héroes antiguos), el
gobernador se dirigi6 al prisionero:

—¢Qué es lo que quieres? —le pregunto.

El hombre no respondio. Lo encaraba de una manera extrafia, como si fuese
su igual.

—¢Qué es lo que quieres? —insistio el gobernador.

El sacerdote le tocé el brazo:

—Necesitamos un intérprete, no habla nuestra lengua.

Se dio la orden y uno de los guardias sali6 en busca de un comerciante que
pudiese servir de intérprete. Los mercaderes no solian asistir a las sesiones que
Elias realizaba; estaban siempre ocupados haciendo sus negocios y contando sus
ganancias.

Mientras esperaban, el sacerdote susurro:

—Golpearon al prisionero porque tienen miedo. Permite que conduzca yo
este juicio y no digas nada: el panico pone a todos agresivos y, si no afianzamos
la autoridad, podemos perder el control de la situacion...

El gobernador no respondio. También tenia miedo. Busc con sus ojos a Elias
pero, desde el lugar donde estaba sentado, no podia verlo.



Un comerciante llego, traido a la fuerza por un guardia. Protesto ante el tribunal
porque le hacian perder su tiempo y tenia muchos asuntos que resolver. Pero el
sacerdote, mirandolo con severidad, le pidi6 que se callara y se limitara a
traducir la conversacion.

—¢Qué te ha traido aqui? —pregunto el gobernador.

—No soy espia —respondio el hombre—. Soy uno de los generales del
ejército. Vine para hablar contigo.

El auditorio, que estaba en silencio, comenz6 a vociferar en cuanto la frase
fue traducida. Decian que era mentira, y exigian pena de muerte inmediata.

El sacerdote pidio silencio y se dirigio al prisionero:

—Sobre qué deseas conversar?

—Hemos oido decir que el gobernador es hombre sabio —dijo el asirio—. No
queremos destruir esta ciudad: lo que nos interesa es Tiro y Sidon. Pero Akbar
esta en medio del camino y controla este valle; si nos vemos obligados a luchar,
perderemos tiempo y hombres. Yo vengo a proponer un trato.

« Este hombre esta diciendo la verdad» , penso Elias. Habia notado que estaba
rodeado por un grupo de soldados que le tapaban la vista del lugar donde estaba
sentado el gobernador. « El asirio piensa como nosotros. El Sefior realizd el
milagro que pondra fin a esta situacion peligrosa» .

El sacerdote se levanto y gritd al pueblo:

—¢Lo veis? {Nos quieren destruir sin combate!

—Contintia —dijo el gobernador.

El sacerdote, sin embargo, interfiri6 otra vez

—Nuestro gobernador es un hombre bueno, que no desea derramar la sangre
de un hombre. jPero estamos en una situacion de guerra, y el condenado que
esta ante vosotros es un enemigo!

—Tiene razon! —grito alguien del pablico.

Elias se dio cuenta de su error. El sacerdote estaba jugando con el pueblo
mientras que el gobernador intentaba solamente hacer justicia. Intento
aproximarse, pero fue empujado. Uno de los soldados lo retuvo por el brazo.

—Te quedaras aqui. Al finy al cabo, la idea fue tuya.

Mir¢ hacia atras: era el comandante, que estaba sonriendo.

—No podemos escuchar ninguna propuesta —continué el sacerdote, dejando
fluir la emocion a través de sus gestos y palabras. Si mostramos que queremos
negociar, estaremos demostrando también que tenemos miedo. Y el pueblo de
Albar es valiente; esta en condiciones de resistir cualquier invasion.

—El es un hombre que busca la paz —dijo el gobernador dirigiéndose a la
multitud.

Alguien dijo:



—Los mercaderes buscan la paz Los sacerdotes desean la paz Los
gobernadores administran la paz. Pero un ejército sélo quiere una cosa: jguerra!

—No veis que conseguimos enfrentar la amenaza religiosa de Israel sin
guerra? —gritd el gobernador—. No enviamos ejércitos ni barcos, enviamos a
Jezabel. Ahora ellos adoran a Baal sin que hayamos tenido que sacrificar ni a un
solo hombre en el frente de batalla.

—iEllos no han enviado a una bella mujer, sino a sus guerreros! —grito el
sacerdote, mas alto atn.

El pueblo exigia la muerte del asirio. El gobernador sujet6 al sacerdote por el
brazo.

—iSiéntate! —le ordend—. jEstas yendo demasiado lejos!

—La idea del juicio fue tuya. O mejor: fue del traidor israelita, que parece
dirigir los actos del gobernador de Akbar.

—Después hablaré con él. Ahora necesitamos saber qué quiere realmente el
asirio. Durante muchas generaciones, los hombres procuraron imponer su
voluntad a través de la fuerza; decian lo que querian, pero no se preocupaban por
saber lo que el pueblo pensaba, y todos estos imperios terminaron destruidos.
Nuestro pueblo creci6 porque aprendio a escuchar. Asi fue como desarrollamos
nuestro comercio: escuchando lo que el otro desea y haciendo lo posible para
conseguirlo. El resultado es el lucro.

El sacerdote movio negativamente la cabeza:

—Tus palabras parecen sabias, y éste es el peor de todos los peligros. Si
estuvieras diciendo tonterias, seria facil probar que estabas equivocado. Pero lo
que acabas de decir nos conduce a una trampa.

Las personas que estaban en primera fila presenciaban la discusion. Hasta
aquel momento, el gobernador siempre habia procurado escuchar la opinion del
Consejo, y Akbar tenia una reputacion excelente, hasta el punto que Tiro y Sidon
ya habian enviado emisarios para ver como era administrada. Su nombre ya
habia llegado a oidos del emperador y, con un poco de suerte, podria acabar sus
dias como ministro de la corte.

Hoy, su autoridad habia sido desafiada en publico. Si no se imponia perderia
el respeto del pueblo, y ya no seria capaz de tomar decisiones importantes
porque nadie le obedeceria.

—iContinta! —Ile dijo al prisionero, ignorando la mirada furiosa del
sacerdote y exigiendo que el intérprete tradujese su pregunta.

—Vine a proponer un trato —dijo el asirio—. Vosotros nos dejais pasar y
marcharemos contra Tiro y Sidon. Cuando estas ciudades hayan sido derrotadas
(y ciertamente lo serdn, porque gran parte de sus guerreros esta en los barcos,
cuidando el comercio) nosotros seremos generosos con Akbar. Y te
mantendremos como gobernador.

—iLo veis! —dijo el sacerdote, levantandose nuevamente—, jellos creen que



nuestro gobernador es capaz de cambiar el honor de Akbar por un cargo!

La multitud aullé de rabia. jAquel prisionero semidesnudo y herido queria
imponer sus reglas! jUn hombre derrotado que proponia la rendicién de la
ciudad! Algunas personas se levantaron para agredirlo, y soélo con mucho
esfuerzo los guardias lograron dominar la situacion.

—iEsperad! —dijo el gobernador, tratando de hablar mas alto que todos—.
Tenemos delante de nosotros a un hombre indefenso, que no nos puede causar
miedo. Sabemos que nuestro ejército es el mas preparado, y nuestros guerreros
los mas valientes. No necesitamos probar nada a nadie. Si resolvemos luchar,
venceremos en el combate, pero las pérdidas seran enormes.

Elias cerr6 los ojos y rezo para que el gobernador consiguiera convencer al
pueblo.

—Nouestros antepasados nos hablaban del imperio egipcio, pero ese tiempo ya
termind —prosiguio—. Ahora estamos volviendo a la Edad de Oro, nuestros
padres y nuestros abuelos pudieron disfrutar de la paz ;jPor qué vamos a ser
nosotros quienes rompamos esa tradicion? Las guerras modernas se libran en el
comercio y no en los campos de batalla.

Poco a poco la multitud iba quedando silenciosa. jEl gobernador lo estaba
consiguiendo!

Cuando el ruido ceso, ¢l se dirigio al asirio:

—No basta lo que propones. Tendréis que pagar las mismas tasas que los
mercaderes pagan para atravesar nuestras tierras.

—Créeme, gobernador: vosotros no tenéis eleccion —respondio el prisionero
—. Tenemos hombres suficientes para arrasar la ciudad y matar a todos sus
habitantes. Llevais demasiado tiempo en paz y ya no sabéis como luchar,
mientras que nosotros estamos conquistando el mundo.

Los murmullos reaparecieron entre la concurrencia. Elias pensaba: « El no
puede mostrarse inseguro ahora» . Pero estaba resultando dificil tratar con el
prisionero asirio que, aun suby ugado, imponia sus condiciones. A cada momento
llegaban mas personas. Elias notdé que los comerciantes habian abandonado sus
trabajos y ahora formaban parte del piblico, preocupados por el desarrollo de los
acontecimientos. El juicio habia adquirido una importancia peligrosa: no habia ya
posibilidad de eludir una decision, fuese la negociacion o la muerte.

Los espectadores comenzaron a dividirse; unos defendian la paz, otros exigian
que Akbar resistiera. El gobernador susurro al sacerdote:

—Este hombre me desafié en plblico. Pero ti también.

El sacerdote se inclin6 hacia ¢l y hablando muy bajo, de manera que nadie
pudiera escucharlo, le dijo que condenase a muerte inmediatamente al asirio.

—No lo estoy pidiendo, lo estoy exigiendo. Soy yo quien te mantiene en el
poder, y puedo acabar con esto en el momento en que quiera, jentiendes?
Conozco sacrificios capaces de aplacar la ira de los dioses cuando nos vemos



obligados a sustituir a la familia gobernante. No sera la primera vez hasta incluso
en Egipto, un imperio que duré miles de afios, hubo muchos casos de dinastias
que fueron sustituidas. Aun asi, el Universo continué en orden y el cielo no se
desplom6 sobre nuestras cabezas.

El gobernador empalidecio.

—El comandante esta en medio de la muchedumbre, con algunos de sus
soldados. Si insistes en negociar con este hombre, yo diré que todos los dioses te
han abandonado, y seras destituido. Vamos a continuar el juicio. Y haras
exactamente lo que yo te mande.

Si Elias hubiera estado a la vista, el gobernador atn habria tenido una salida:
pedir al profeta israelita que explicara como vio a un angel en la cima de la
Quinta Montafia, y recordar la historia de la resurreccion del hijo de la viuda. Y
seria la palabra de Elias —que ya se mostré capaz de hacer milagros— contra la
palabra de un hombre que jamas habia demostrado ningan poder sobrenatural.

Pero Elias lo habia abandonado, y ¢l no tenia eleccion. Ademas, solo se
trataba de un prisionero, y ningin ejército en el mundo empieza una guerra
porque perdié un soldado.

—Has ganado esta partida —le dijo al sacerdote, pensando que algin dia le
devolveria la jugada.

El sacerdote asintio con la cabeza. El veredicto fue anunciado en seguida:

—Nadie desafia a Akbar —dijo el gobernador— y nadie entra en nuestra
ciudad sin el permiso de su pueblo. Has intentado hacerlo, y por ello estas
condenado a muerte.

Desde el lugar donde estaba, Elias baj6 los ojos. El comandante sonreia.



El prisionero, acompafiado de una multitud cada vez may or, fue conducido hasta
un terreno al lado de las murallas. Alli arrancaron lo que quedaba de sus ropas y
lo dejaron desnudo. Uno de los soldados lo empujé hacia el fondo de una
depresion del terreno. El pueblo se aglomeré en torno del agujero. Se empujaban
unos a otros para poder ver mejor.

—Un soldado usa con orgullo su ropa de guerra y se hace visible al enemigo,
porque es valeroso. Un espia se viste de mujer, porque es cobarde —grito el
gobernador, para que todos lo escuchasen—. Por eso te condeno a dejar esta vida
sin la dignidad de los bravos.

El pueblo escarnecio al prisionero y aplaudio6 al gobernador.

El prisionero decia algo, pero el intérprete ya no estaba cerca y nadie podia
entenderlo. Elias consiguié por fin abrirse camino y acercarse al gobernador,
solo que ahora ya era tarde. Cuando tocé su manto, fue rechazado con violencia.

—iLa culpa es tuya; quisiste un juicio publico!

—No, es tuya —respondio Elias—. Aunque el Consejo de Akbar se hubiese
reunido en secreto, el comandante y el sacerdote habrian hecho lo que querian.
Yo estuve rodeado por guardias durante todo el proceso. Ya lo tenian todo
planeado.

La costumbre decia que correspondia al sacerdote escoger la duracion del
suplicio. Bl se inclind, recogio una piedra y la extendi6 al gobernador: no era tan
grande como para permitir una muerte rapida ni tan pequefia como para
prolongar el sufrimiento por mucho tiempo.

—Tu primero.

—Estoy siendo obligado a esto —dijo el gobernador en voz baja, de manera
que sélo el sacerdote lo escuchase—, pero sé que es el camino equivocado.

—Durante todos esos afios me obligaste a tomar las actitudes mas duras,
mientras disfrutabas del resultado de las decisiones que agradaban al pueblo —
respondio el sacerdote, también en vozbaja—. Yo tuve que enfrentar la duda y la
culpa, y pasé noches sin dormir perseguido por los fantasmas de los errores que
pudiera haber cometido. Pero porque no me acobardé, Akbar es hoy una ciudad
envidiada por el mundo entero.

Las personas buscaron piedras del tamafio elegido. Durante algin tiempo,



todo lo que se oia era el ruido de guijarros y rocas entrechocandose. El sacerdote
prosiguio:

—Puedo estar equivocado en condenar a muerte a este hombre. Pero estoy
acertado en relacion al honor de nuestra ciudad; no somos traidores.

El gobernador levanté la mano y tir6 la primera piedra; el prisionero la
esquivo. Pero en seguida la multitud, entre gritos e insultos, comenzo a
apedrearlo.

El hombre intentaba defender su rostro con los brazos, y las piedras
golpeaban su pecho, su espalda, su estomago. El gobernador queria irse; ya habia
visto aquello muchas veces, sabia que la muerte era lenta y dolorosa, que el
rostro se convertiria en un amasijo de huesos, cabellos y sangre, que las personas
continuarian arrojando piedras incluso después de que la vida hubiera
abandonado aquel cuerpo.

En pocos minutos el prisionero abandonaria su defensa y bajaria los brazos; si
hubiese sido un hombre bueno durante esta vida, los dioses guiarian una de las
piedras, que alcanzaria la parte frontal del craneo, provocando el desmayo. Caso
contrario (si hubiese cometido maldades) quedaria consciente hasta el minuto
final.

La multitud vociferaba, tiraba piedras con ferocidad creciente y el
condenado procuraba defenderse de la mejor manera posible. De repente, sin
embargo, abrid los brazos y hablé una lengua que todos podian entender.
Sorprendida, la multitud interrumpi6 la lapidacion.

—iViva Asiria! —grito—. jEn este momento contemplo la imagen de mi
pueblo y muero feliz, porque muero como un general que intent6 salvar la vida
de sus guerreros! jVoy hacia la compaiiia de los dioses y estoy contento porque
sé que conquistaremos esta tierra!

—Has visto? —dijo el sacerdote—: escuché y entendi6 toda nuestra
conversacion durante el juicio.

El gobernador asintio. El hombre hablaba su lengua, y ahora sabia que habia
divisiones en el Consejo de Akbar.

—Yo no estoy en el infierno, porque la vision de mi pais me da dignidad y
fuerza. La vision de mi pais me proporciona alegria. jViva Asiria! —grito
nuevamente.

Recobrada del susto, la multitud volvi6 a tirar piedras. El hombre mantuvo los
brazos abiertos, sin intentar ninguna defensa: era un guerrero valiente. Segundos
después, la misericordia de los dioses se hizo notar: una piedra golpeo su frente y
¢l se desmay 0.

—Podemos salir ahora —dijo el sacerdote—; el pueblo de Akbar se
encargara de terminar la tarea.



Elias no volvié a casa de la viuda. Comenz6 a pasear por el desierto, sin saber
exactamente adonde quena ir.

—E]l Sefior no hizo nada —les decia a las plantas y a las rocas—, y podria
haberlo hecho.

Se arrepentia de su decision y se juzgaba culpable de la muerte de otro
hombre mas. Si hubiera aceptado la idea de que el Consejo de Akbar se reuniera
secretamente, el gobernador habria podido llevarlo consigo. Entonces habrian
sido dos contra el sacerdote y el comandante. Las oportunidades habrian
continuado siendo escasas, pero siempre may ores que en el juicio publico.

Peor atn: habia quedado impresionado por la manera como el sacerdote se
habia dirigido a la multitud; aun rechazando todo lo que decia, era preciso
reconocer que alli habia alguien con un profundo conocimiento del liderazgo.
Procuraria recordar cada detalle de lo que habia visto ya que algin dia, en Israel,
tendria que enfrentar alrey y a la princesa de Tiro.

Anduvo sin rumbo, contemplando las montaas, la ciudad y el campamento
asirio a la distancia. El era apenas un punto en aquel valle, y habia un mundo
inmenso a su alrededor, un mundo tan grande que, aunque viajara su vida entera,
no conseguiria llegar hasta el lugar donde terminaba. Sus amigos, y sus
enemigos, tal vez comprendiesen mejor la tierra donde vivian; podian viajar
hacia paises distantes, navegar por los mares desconocidos, amar sin culpa a una
mujer. Ninguno de ellos escuchaba ya a los angeles de la infancia, ni se proponia
luchar en nombre del Sefior. Vivian sus existencias de acuerdo con el momento
presente y eran felices.

El también era una persona como todas las otras y, en este momento en que
paseaba por el valle, deseaba mas que nunca no haber escuchado jamas la voz
del Sefior ni de sus angeles.

Pero la vida no esta hecha de deseos y si de los actos de cada uno. Se acordod
de que varias veces ya habia intentado desistir de su mision y, sin embargo, se
encontraba alli, en medio de aquel valle, porque el Sefior asi se lo habia exigido.

« Podia haber sido solo un carpintero, Dios mio, y continuaria siendo 1til a Tu
trabajo» .

Pero alli estaba Elias, cumpliendo lo que le habia sido exigido, cargando sobre
sus hombros el peso de la guerra por venir, la masacre de los profetas por
Jezabel, el apedreamiento del general asirio, el miedo de su amor por una mujer
de Akbar. El Sefior le habia dado un regalo, y ¢1 no sabia qué hacer con él.

En medio del valle surgi6 la luz. No era su angel de la guarda, al que siempre
escuchaba pero pocas veces veia. Era un angel del Sefior, que venia a consolarlo.

—Ya no puedo hacer nada mas aqui —dijo Elias—. ;Cuando volveré a Israel?

—~Cuando aprendas a reconstruir —respondio el angel—. Pero acuérdate de




lo que Dios ensefio a Moisés antes de una lucha. Disfruta cada momento, para
que después no te arrepientas ni sientas que perdiste tu juventud. A cada edad de
un hombre, el Sefior le da sus propias inquietudes.



Dijo el Sefior a Moisés:

«No tengais miedo, ni desfallezca vuestro
corazon antes del combate, ni os aterroricéis
ante vuestros enemigos. El hombre que planto
una vifia y atn no disfruté de ella, que lo haga
pronto, para que no muera en la lucha y otro la
disfrute. El hombre que ama a una mujer y atn
no la recibio, que vaya y regrese a su casa, para
que no muera en la lucha, y otro hombre la
recibay .



Elias aun camino algin tiempo, procurando entender lo que habia escuchado.
Cuando se preparaba para volver a Akbar, vio que la mujer que amaba estaba
sentada sobre una piedra, delante de la Quinta Montafia, a algunos minutos de
camino del lugar donde ¢l se encontraba.

« Qué estara haciendo alli? ;Se habra enterado dcl juicio, de la condena a
muerte y de los riesgos que vamos a correr? .

Tenia que avisarle inmediatamente. Decidi6 acercarse.

Ella not6 su presencia y lo saludo. Elias parecia haber olvidado las palabras
del angel, porque la inseguridad retornd de golpe. Procur¢ fingir que estaba
ocupado con los problemas de la ciudad para que ella no notase lo confusos que
estaban tanto su mente como su corazon.

—(Qué haces por aqui? —le pregunté en cuanto estuvo cerca.

—Vine en busca de un poco de inspiracion. La escritura que estoy
aprendiendo me hizo pensar en el disefio de los valles, de los montes, de la ciudad
de Akbar. Algunos comerciantes me dieron tintas de todos los colores, porque
desean que yo escriba para ellos. Pensé en usarlas para describir el mundo en
que vivo, pero sé¢ que es dificil: aunque tenga los colores, solo el Senor consigue
mezclarlos con tanta armonia.

Ella mantuvo su mirada fija en la Quinta Montafia. Era una persona
completamente diferente de aquella que habia encontrado unos meses atras,
juntando lefia en la entrada de la ciudad. Su presencia solitaria en medio del
desierto le inspiraba confianza y respeto.

—¢Por qué todas las otras montafias tienen nombre, excepto la Quinta
Montaiia, que es designada por un nimero? —pregunto6 Elias.

—Para no provocar una pelea entre los dioses —respondio ella—. La
tradicion cuenta que si el hombre le hubiera dado a aquella montafia el nombre
de un dios especial, los otros se habrian puesto furiosos y habrian destruido la
Tierra. Por eso se llama Quinta Montafia; porque es la quinta montafia que vemos
mas alla de las murallas. De esta manera no ofendemos a nadie y el Universo
continta en su lugar.

Se quedaron callados algiin tiempo. La mujer rompio el silencio:

—Ademas de reflexionar sobre los colores, pienso también en el peligro de la



escritura de Biblos. Puede ofender a los dioses fenicios y al Seflor nuestro Dios.

—Solo existe el Sefior —interrumpi6 Elias—, y todos los paises civilizados
tienen su escritura.

—Pero es diferente. Cuando era nifia, acostumbraba ir hasta la plaza para
contemplar el trabajo que el pintor de palabras hacia para los mercaderes. Sus
dibujos, basados en la escritura egipcia, exigian pericia y conocimiento. Ahora el
antiguo y poderoso Egipto estd en decadencia, sin dinero para comprar nada, y
ya nadie usa su lenguaje; los navegantes de Tiro y Sidon, en cambio, estan
difundiendo la escritura de Biblos por el mundo entero. Las palabras y
ceremonias sagradas pueden ser colocadas en tablillas de barro y transmitidas de
un pueblo a otro. ;Qué sera del mundo si personas sin escrupulos empiezan a usar
los rituales para interferir en el Universo?

Elias entendia lo que la mujer estaba diciendo. La escritura de Biblos estaba
basada en un sistema muy simple: bastaba transformar los dibujos egipcios en
sonidos y después designar una letra para cada sonido. Colocando estas letras en
orden, se podian crear todos los sonidos posibles y describir todo lo que existia en
el Universo.

Algunos de estos sonidos eran muy dificiles de pronunciar. La dificultad fue
resuelta por los griegos, que afiadieron cinco letras mas, llamadas vocales, a los
veintitantos caracteres de Biblos. A esta adaptacion la llamaron alfabeto, nombre
que ahora se utiliza para designar al conjunto de la nueva escritura.

Esto habia facilitado notablemente el contacto comercial entre las diversas
culturas. El sistema egipcio exigia mucho espacio y habilidad para dar forma
grafica a las ideas, y un profundo conocimiento para interpretarlas; habia sido
impuesto a los pueblos conquistados, pero no consiguio sobrevivir a la decadencia
del imperio. El sistema de Biblos, en cambio, se propagaba rapidamente por el
mundo, y ya no dependia de la fuerza econémica de Fenicia para ser adoptado.

El método de Biblos, con la adaptacion griega, habia agradado a los
mercaderes de las diversas naciones; como venia sucediendo desde tiempos
antiguos, eran ellos quienes decidian lo que debia permanecer en la Historia y lo
que desapareceria con la muerte de tal rey o tal personaje. Todo indicaba que la
invencion fenicia estaba destinada a ser la lengua comun de los negocios,
sobreviviendo a sus navegantes, sus reyes, sus princesas seductoras, sus
productores de vino y sus maestros vidrieros.

—¢Dios desaparecera de las palabras? —pregunto la mujer.

—Continuara en ellas —respondio Elias— pero cada persona sera
responsable ante El por todo lo que escriba.

Ella sac6 de la manga de su ropa una tablilla de barro, con alguna cosa
escrita.



—Qué significa? —pregunto Elias.

—Es la palabra amor.

Elias mantuvo la tablilla en las manos, sin valor para preguntar por qué le
habia entregado aquello. En aquel pedazo de arcilla, unos cuantos trazos resumian
la causa de que las estrellas continuaran en el cielo y los hombres caminaran por
la tierra.

Hizo un gesto de intentar devolverla, pero ella lo rechazo.

—Lo escribi para ti. Conozco tu responsabilidad, s¢ que un dia tendras que
partir y que te transformaras en un enemigo de mi pais, ya que deseas aniquilar
a Jezabel. Ese dia es posible que yo est¢ a tu lado, dindote apoyo para que
cumplas bien tu tarea, o puede ser que luche contra ti, porque la sangre de
Jezabel es la sangre de mi pais. Esta palabra que ahora tienes en tus manos esta
repleta de misterios. Nadie puede saber lo que ella despierta en el corazon de una
mujer, ni siquiera los profetas que conversan con Dios.

—~Conozco la palabra que escribiste —dijo Elias guardando la tablilla en un
borde de su manto—. He luchado dia y noche contra ella porque, aunque no sepa
lo que ella despierta en el corazon de una mujer, sé lo que es capaz de hacer con
un hombre. Tengo valor suficiente para enfrentar al rey de Israel, a la princesa
de Sidon y al Consejo de Akbar, pero esta unica palabra, amor, me causa un
terror profundo. Antes de que tu la dibujaras en la tablilla, tus ojos ya la habian
escrito en mi corazon.

Los dos quedaron en silencio. Estaban la muerte del asirio, el clima de tension
en la ciudad, el llamado del Sefior que podia ocurrir en cualquier momento; pero
la palabra que ella habia escrito era mas poderosa que todo.

Elias extendi6 su mano y ella la tomo. Se quedaron asi hasta que el sol se
escondio detras de la Quinta Montaia.

—@Gracias —dijo ella en el camino de regreso—. Hacia mucho tiempo que
deseaba pasar un atardecer contigo.

Cuando llegaron a la casa, los aguardaba un emisario del gobernador. Pedia
que Elias fuera inmediatamente a verlo.



—Has pagado mi apoyo con tu cobardia —dijo el gobernador—. ;Qué tengo que
hacer con tu vida?

—No viviré un segundo mas de lo que el Sefior desee —respondi6 Elias—. Es
El quien decide, no ti.

El coraje de Elias causé admiracion en el gobernador.

—Puedo decapitarte ahora. O puedo arrastrarte por las calles de la ciudad,
diciendo que trajiste la maldicion a nuestro pueblo —dijo—, y no serd una
decision de tu Dios tnico.

—Lo que esté escrito en mi destino, asi sucederd. Pero quiero que sepas que
no me escondi; los soldados del comandante me impidieron acercarme. El desea
la guerra, y hara cualquier cosa para conseguir que estalle.

El gobernador decidi6 no perder mas tiempo en aquella discusion inutil.
Necesitaba explicar su plan al profeta israelita.

—No es el comandante quien desea la guerra; como buen militar, tiene
conciencia de que su ejército es inferior, sin experiencia, y sera diezmado por el
ejéreito enemigo. Como un hombre de honor, sabe que se arriesga a ser motivo
de vergiienza para sus descendientes. Pero el orgullo y la vanidad endurecieron
su corazon.

» El cree que el enemigo tiene miedo. No sabe que los guerreros asirios estn
bien entrenados: en cuanto entran en el ejército, plantan un arbol, y todos los dias
saltan por encima del lugar donde estd la semilla. La semilla se transforma en
brote, y ellos saltan por encima. El brote se transforma en planta, y ellos
contintan saltando. No les molesta ni lo consideran una pérdida de tiempo. Poco
a poco el arbol va creciendo, y los guerreros van saltando mas alto. Asi, ellos se
preparan con paciencia y dedicacion para superar los obstaculos.

» Estan acostumbrados a conocer bien un desafio. Hace meses que nos
observan.

Elias interrumpi6 al gobernador:

—¢A quién le interesa la guerra?

—Al sacerdote. Me di cuenta durante el juicio al prisionero asirio.

—¢Por qué razon?

—No lo sé. Pero fue lo suficientemente habil para convencer al comandante



y al pueblo. Ahora la ciudad entera esta de su lado, y yo s6lo veo una salida para
la dificil situacion en que nos encontramos.

Hizo una larga pausa y mir¢ al israelita fijamente a los ojos:

—Tu.

El gobernador comenzo a andar de un lado a otro, hablando rapidamente y
demostrando su nerviosismo.

—Los comerciantes también desean la paz pero no pueden hacer nada.
Ademas, se han enriquecido lo suficiente como para instalarse en otra ciudad y
esperar a que los conquistadores empiecen a comprar sus productos. El resto de
la gente ha perdido la razon, y pide que ataquemos a un enemigo infinitamente
superior. Lo Ginico que puede hacerlos cambiar de idea es un milagro.

Elias se puso tenso.

—¢Un milagro?

—T resucitaste a un nifio que la muerte ya se habia llevado. Has ayudado al
pueblo a encontrar su camino y, aunque eres extranjero, casi todos te quieren.

—La situacion era asi hasta esta mafiana —dijo Elias—. Pero ahora cambid.
En el ambiente que acabas de describir, todo aquel que defienda la paz sera
considerado un traidor.

—No quiero que defiendas nada. Quiero que hagas un milagro tan grande
como la resurreccion del nifio. Entonces dirds al pueblo que la paz es la tnica
salida y ellos te escucharan. El sacerdote perdera por completo el poder que
posee.

Hubo un momento de silencio. El gobernador continu:

—Estoy dispuesto a hacer un trato: si haces lo que te pido, la religion del Dios
Unico sera obligatoria en Akbar. Tt agradaras a Aquel a quien sirves y yo
conseguiré negociar las condiciones de paz.




Elias subié hasta el piso superior de la casa, donde estaba su habitacion. Tenia en
sus manos, en aquel momento, una oportunidad que ningun profeta habia tenido
antes: convertir una ciudad fenicia. Seria la manera mas dolorosa para Jezabel de
mostrarle que tenia que pagar un precio por lo que habia hecho en su pais.

Estaba excitado por la proposicion del gobernador, y hasta llegd a pensar en
despertar a la mujer que dormia abajo, pero cambio6 de idea: ella debia de estar
sofiando con la hermosa tarde que habian pasado juntos.

Invocé a su angel, y éste aparecio:

—Has escuchado la propuesta del gobernador —dijo Elias—. Es una
oportunidad tnica.

—Nada es una oportunidad inica —respondié el angel—. El Sefior concede a
los hombres muchas oportunidades. Ademas, recuerda lo que te fue dicho: no se
te permitira ninglin otro milagro hasta que retornes al seno de tu patria.

Elias bajo la cabeza. En ese momento, el angel del Sefior surgio y silencio a
su angel de la guarda. Y dijo:

He aqui tu proximo milagro:

Reuniras al pueblo delante de la montafia. De un lado, mandaras que sea
erigido un altar a Baal, y un novillo le sera entregado. Del otro lado, erigiras
un altar al Sefior tu Dios, y sobre ¢1 también colocaras un novillo.

Y diras a los adoradores de Baal: « invocad el nombre de vuestro dios,
que yo invocaré el nombre del Sefior» . Deja que ellos lo hagan primero; y
que pasen toda la mafiana rezando y clamando, pidiendo que Baal descienda
para recibir lo que le esta siendo ofrecido.

Ellos clamaran en vozalta, y se heriran con sus pufales y pediran que el
novillo sea recibido por el dios, pero nada sucedera.

Cuando se cansen, ti llenaras cuatro vasijas con agua y la derramaras
sobre tu novillo. Harés esto una segunda vez. Y hards esto aun una tercera
vez. Entonces invocaras al Dios de Abraham, de Isaac y de Israel, pidiendo
que muestre todo Su poder.

En este momento, el Sefior enviara el fuego del cielo, y consumara tu
sacrificio.



Elias se arrodillo y dio las gracias.

No obstante —continu6 el angel—, este milagro solo puede ser realizado
una unica vez en tu vida. Escoge si quieres hacerlo aqui, para evitar una

batalla, o si quieres realizarlo en tu tierra, para librar a los tuyos de la
amenaza de Jezabel.

Y el angel del Sefior se fue.



La mujer se despertd temprano y vio a Elias sentado en la solera de la puerta.
Sus oj os estaban hundidos, como si no hubiera dormido.

Le hubiera gustado preguntarle qué habia pasado la noche anterior, pero
temia su respuesta. Era posible que la noche en vela hubiese sido provocada por
la conversacion con el gobernador y por la amenaza de guerra; pero también
podia tener otra causa: la tablilla de barro que le habia entregado. Entonces, si
suscitase el tema, se arriesgaba a escuchar que el amor de una mujer no era
compatible con los designios de Dios.

—Ven a comer algo —fue su unico comentario.

Su hijo también se desperto. Los tres se sentaron a la mesa y comieron.

—Me hubiera gustado quedarme contigo ayer —dijo Elias—, pero el
gobernador me necesitaba.

—No te preocupes por ¢l —dijo ella, sintiendo que su corazon empezaba a
tranquilizarse—. Su familia gobierna Akbar desde muchas generaciones, y sabra
qué hacer ante la amenaza.

—También conversé con un angel. Y él me exigio una decision muy dificil.

—Tampoco debes inquietarte por causa de los angeles; quizds sea mejor
pensar que los dioses cambian con el tiempo. Mis antepasados adoraban a los
dioses egipcios, que tenian forma de animales. Estos dioses partieron y, hasta que
ti llegaste, fui educada para hacer sacrificios a Astarté, El, Baal y todos los
habitantes de la Quinta Montafia. Ahora conoci al Sefior, pero puede ser que ¢l
también nos deje un dia, y los proximos dioses sean menos exigentes.

El nifio pidi6 un poco de agua. No habia.

—Iré a buscarla —dijo Elias.

—~Quiero ir contigo —dijo el nifio.

Los dos salieron en direccion al pozo. En el camino pasaron por el lugar
donde el comandante entrenaba, desde temprano, a sus soldados.

—Vamos a mirar un poco —dijo el chico—. Yo seré soldado cuando crezca.

Elias hizo lo que le pedia.

—¢Cual de nosotros es mejor en el uso de la espada? —preguntaba un
guerrero.

—Ve hasta el sitio donde el espia fue lapidado ayer —dijo el comandante—;



agarra una piedra e insultala.

—¢Por qué tengo que hacer eso? La piedra no me respondera.

—Entonces, atacala con la espada.

—Mi espada se rompera —dijo el soldado—. Y no fue eso lo que pregunté;
yo quiero saber quién es mejor en el uso de la espada.

—El mejor es el que se parece a una piedra —respondio el comandante—.
Sin desenvainar la espada, consigue probar que nadie podra vencerlo.

« El gobernador tiene razon: el comandante es un sabio —penso Elias—. Pero
toda sabiduria es completamente ofuscada por el brillo de la vanidad» .

Continuaron su caminata. El nifio preguntd por qué los soldados se entrenaban
tanto.

—No solamente los soldados. También tu madre, y yo, y aquellos que siguen
a su corazon. Todo en la vida exige entrenamiento.

—También para ser profeta?

—También para entender a los dngeles. Queremos tanto hablar con ellos que
no escuchamos lo que nos estan diciendo. No es facil escuchar: en nuestras
plegarias siempre procuramos decir donde nos equivocamos y lo que nos
gustaria que nos sucediera. Pero el Seflor ya sabe todo esto, y a veces nos pide
apenas que escuchemos lo que el Universo nos dice. Y que tengamos paciencia.

El nifio miraba, sorprendido. No debia de estar entendiendo nada y, aun asi,
Elias sentia la necesidad de continuar la conversacion. Podia ser que, cuando
creciera, alguna de sus palabras pudiese ayudarlo en una situacion dificil.

—Todas las batallas en la vida sirven para ensefiarnos algo, inclusive aquellas
que perdemos. Cuando crezcas, descubrirds que ya defendiste mentiras, te
engafiaste a ti mismo o sufriste por tonterias. Si eres un buen guerrero, no te
culparas por ello, pero tampoco dejaras que tus errores se repitan.

Resolvio callarse; un nifio de aquella edad no podia comprender lo que estaba
diciendo. Caminaban lentamente y Elias contemplaba las calles de la ciudad que
un dia lo habia acogido y que ahora estaba proxima a desaparecer. Todo
dependia de la decision que ¢l tomase.

Akbar estaba mas silenciosa que de costumbre. En la plaza central, las
personas conversaban en voz baja, como si tuviesen temor de que el viento
llevase sus palabras hasta el campamento asirio. Los mas viejos aseguraban que
no pasaria nada, los jovenes estaban animados con la posibilidad de lucha, los
mercaderes y artesanos hacian planes para trasladarse a Tiro y Sidon hasta que
las cosas se calmasen.

« Para ellos es facil partir —pens6—. Los mercaderes pueden transportar sus
bienes a cualquier parte del mundo. Los artesanos pueden trabajar incluso en los
lugares donde se habla una lengua extrafia. Yo, no obstante, necesito el permiso
del Sefior» .

Llegaron al pozo y llenaron dos vasijas de agua. Generalmente aquel lugar



estaba muy concurrido; las mujeres se reunian para lavar, tefiir los tejidos y
comentar todo lo que pasaba en la ciudad. Ningin secreto podia subsistir cerca
del pozo; las novedades sobre el comercio, las traiciones familiares, los
problemas entre vecinos, la vida intima de los gobernantes, todos los asuntos
(serios o superficiales) eran discutidos, comentados, criticados o aplaudidos alli.
Incluso durante los meses en que la fuerza enemiga habia ido creciendo sin
parar, Jezabel, la princesa que habia conquistado al rey de Israel, continuaba
siendo el tema preferido. Elogiaban su entereza, su coraje, y estaban seguros de
que si algo le pasara a la ciudad, ella retornaria a su pais para vengarlos.

Aquella mafiana, sin embargo, no habia casi nadie. Las pocas mujeres que
estaban alli decian que era preciso ir al campo y recoger el maximo posible de
cereales porque los asirios cerrarian en breve las entradas y salidas de la ciudad.
Dos de ellas hacian planes para ir a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios a los
dioses, pues no querian que sus hijos muriesen en combate.

—E]l sacerdote dijo que podemos resistir durante muchos meses —le
comenté una de ellas a Elias—. Basta tener el valor necesario para defender el
honor de Akbar y los dioses nos ayudaran.

El nifio se asusto.

—¢Nos van a atacar?

Elias no respondio; dependia de la eleccion que el angel le habia propuesto la
noche anterior.

—Tengo miedo —insisti6 el chico.

—Esto prueba que te gusta vivir. Es normal sentir miedo en los momentos de
peligro.

Elias y el nifio regresaron a la casa antes de que terminara la mafnana. La mujer
estaba rodeada de pequeas vasijas, con tintas de diversos colores.

—Tengo que trabajar —dijo ella mirando las letras y frases inacabadas—. A
causa de la sequia, la ciudad estd llena de polvo. Los pinceles estan siempre
sucios, la tinta se mezcla con el polvo y todo se hace mas dificil.

Elias permanecié callado: no queria compartir sus preocupaciones con ella.
Se sentd en un rincon de la sala y quedo6 absorto en sus pensamientos. El nifio
sali6 a jugar con sus amigos.

« Necesita silencio» , se dijo la mujer y procuro concentrarse en su trabajo.

Tard6 el resto de la mafana para completar algunas palabras que podrian
haberse escrito en la mitad de tiempo; y se sintid culpable por no poder estar
haciendo lo que se esperaba de ella. Al fin y al cabo, por primera vez en su vida
tenia la oportunidad de mantener a su familia.

Volvié al trabajo. Estaba usando el papiro, material que un mercader llegado
de Egipto le habia traido unos dias atras, pidiéndole que anotase algunos mensajes



comerciales que tenia que enviar a Damasco. La hoja no era de la mejor
calidad, y la tinta se diluia a cada momento. « Aun con estas dificultades, es
mejor que dibujar en el barro» , se dijo.

Los paises vecinos tenian la costumbre de mandar sus mensajes en placas de
arcilla o en cuero de animales. Aunque Egipto fuera un pais en decadencia, con
una escritura que habia quedado anticuada, por lo menos habia descubierto una
manera practica y ligera de registrar su comercio y su historia; cortaban en finas
tajadas una planta que nacia en las margenes del Nilo y conseguian, por un
proceso simple, pegar esas tajadas una al lado de la otra, formando una hoja
levemente amarillenta. Akbar necesitaba importar el papiro, porque era
imposible cultivarlo en el valle. Aunque fuese caro, los mercaderes preferian
usarlo, pues podian llevar las hojas escritas en su bolso, lo que les resultaba
imposible con las tablillas de arcilla o las pieles de animales.

«Todo se estd simplificando», pensod. Lastima que fuera necesaria la
autorizacion del gobierno para usar el alfabeto de Biblos sobre el papiro. Alguna
ley desfasada atin continuaba obligando a pasar todos los textos escritos por la
fiscalizacion del Consejo de Akbar.

En cuanto termino el trabajo se lo mostr6 a Elias, que habia pasado todo el
tiempo mirandola sin comentar nada.

—Te gusta? —le pregunto.

El parecio salir de un trance.

—Si, es bonito —respondid, sin prestar atencion a lo que decia.

Debia de estar conversando con el Sefior. Y ella no queria interrumpirlo. Salio
y fue a llamar al sacerdote.

Cuando volvié acompanada por ¢l, Elias atin continuaba sentado en el mismo
lugar. Los dos hombres se miraron cara a cara, en silencio. Fue el sacerdote
quien, al cabo de un tiempo, lo rompid.

—Eres un profeta y hablas con los angeles. Yo sélo interpreto las leyes
antiguas, ejecuto rituales y procuro defender a mi pueblo de los errores que
comete. Por eso sé que ésta no es una lucha entre hombree. Es una batalla de los
dioses, y no debo evitarla.

—Admiro tu fe, aun cuando adores a dioses que no existen —respondio Elias
—. Si la situacion actual es, como dices, digna de una batalla celestial, el Sefior
me usard como instrumento para derrotar a Baal y a sus compafieros de la
Quinta Montaiia. Te habria convenido mas ordenar mi muerte.

—Ya pensé en ello, pero no fue necesario. En el momento justo, los dioses
actuaron en mi favor.



Elias no respondié. El sacerdote se volvio y cogi6 el papiro donde la mujer
acababa de escribir su texto.

—Esta bien hecho —comento.

Después de leerlo cuidadosamente, se sac6 su anillo del dedo, lo moj6 en una
de las pequeiias vasijas de tinta y aplico su sello en el canto izquierdo. Si alguien
fuese descubierto llevando un papiro sin el sello del sacerdote, podria ser
condenado a muerte.

—¢Por qué tiene usted que hacer esto siempre? —pregunt6 ella.

—Porque estos papiros transportan ideas —respondi6 ¢l—. Y las ideas tienen
poder.

—Son solo transacciones comerciales.

—Pero podrian ser planes de batalla. O una lista de nuestras riquezas. O
nuestras plegarias secretas. Hoy en dia, con las letras y los papiros se ha hecho
facil robar la inspiracion de un pueblo. Es dificil esconder las tablillas de barro o
el cuero de animales; pero la combinacion de papiro con el alfabeto de Biblos
puede acabar con la cultura de cada pais, y destruir el mundo.

Una mujer entr6 corriendo.

—iSacerdote, sacerdote! jVenga a ver lo que esta pasando!

Elias y la viuda lo siguieron. De todas las esquinas salia gente que se dirigia
hacia el mismo lugar, levantando una polvareda que hacia el aire practicamente
irrespirable. Los niflos corrian delante, riendo y haciendo ruido. Los adultos
caminaban despacio, en silencio.

Cuando llegaron a la puerta Sur de la ciudad una pequefia multitud ya estaba
alli reunida. El sacerdote se abrio paso hasta llegar al motivo de todo aquel
desorden.

Un centinela de Akbar estaba arrodillado, con los brazos abiertos, las manos
clavadas en una madera colocada sobre sus hombros. Sus ropas estaban hechas
harapos y el ojo izquierdo habia sido vaciado por una astilla de madera.

En su pecho, escrito con golpes de puiial, estaban grabados algunos caracteres
asirios. El sacerdote entendia el egipcio, pero la lengua asiria atn no era lo
suficientemente importante como para ser aprendida y memorizada; fue
necesario pedir la ayuda de un comerciante que asistia a la escena.

—« Declaramos la guerra» , eso es lo que esta escrito —tradujo el hombre.

Las personas a su alrededor no pronunciaron una palabra. Pero Elias pudo ver
cl panico estampado en sus rostros.

—Entrégame tu espada —dijo el sacerdote a uno de los soldados presentes.

El soldado obedecio. El sacerdote pidi6 que avisaran al gobernador y al
comandante lo que habia ocurrido. Luego, con un golpe rapido, clavé la espada
en el corazon del centinela arrodillado.

El hombre dio un gemido y cay¢ al suelo. Estaba muerto, libre del dolor y de
la vergiienza de haberse dejado capturar.



—Mafiana iré a la Quinta Montafia a ofrecer sacrificios —dijo al pueblo
asustado— y los dioses volveran a acordarse de nosotros.

Antes de partir se dirigié a Elias:

—Lo estas viendo con tus propios ojos. Los cielos continian ayudando.

—S6lo una pregunta —dijo Elias—. (Por qué quieres ver sacrificar al pueblo
de tu pais?

—Porque es necesario matar una idea.

Al verlo conversar con la mujer aquella mafana, Elias ya habia percibido
cuél era esa idea: el alfabeto.

—Es demasiado tarde. Ya esta difundido por el mundo, y los asirios no
pueden conquistar la tierra entera.

—¢Quién te ha dicho que no? Al fin y al cabo, los dioses de la Quinta Montafia
estan del lado de sus ejércitos.

Durante horas camin6 por el valle, como habia hecho la tarde anterior. Sabia que
habria por lo menos una tarde y una noche mas de paz ninguna guerra era
librada en la oscuridad, porque los guerreros no podian distinguir al enemigo.
Sabia que, aquella noche, el Sefior le daba la oportunidad de cambiar el destino
de la ciudad que lo habia recibido.

—Salomén sabria qué hacer ahora —comento con su angel—. Y David, y
Moisés e Isaac. Ellos eran hombres de confianza del Sefior, pero yo soy apenas
un siervo indeciso. El Sefior me exige una eleccion que deberia ser de El.

—La historia de nuestros antepasados parece estar llena de hombres
adecuados en los lugares adecuados —respondio el 4ngel—. No creas en eso: el
Seior solo exige de las personas aquello que estd dentro de las posibilidades de
cada uno.

—Entonces El se equivocd conmigo.

—Toda afliccion que llega acaba por irse. Asi sucede con las glorias y las
tragedias del mundo.

—No lo olvidaré —dijo Elias—. Pero cuando parten, las tragedias dejan
marcas eternas, y las glorias dejan recuerdos inutiles.

El angel no respondio.

—¢Por qué, durante todo este tiempo que he estado en Akbar, he sido incapaz
de conseguir aliados para luchar por la paz? ;Cudl es la importancia de un profeta
solitario?

—¢Cual es la importancia del sol, que camina por el cielo sin compaiiia?
¢Cual es la importancia de una montafia que surge en medio de un valle? ;Cual es
la importancia de un pozo aislado? Son ellos los que indican el camino que la
caravana debe seguir.

—Mi corazon estd sofocado por la tristeza —dijo Elias arrodillindose y



elevando sus brazos al cielo—. Ojala pudiese morir aqui, sin tener jamas las
manos manchadas con la sangre de mi pueblo, o de un pueblo extranjero. Mira
hacia atras, ;qué es lo que ves?

—Sabes que soy ciego —dijo el angel— porque mis ojos atn conservan la luz
de la gloria del Sefior, no consigo ver nada mas. Todo lo que puedo percibir es lo
que tu corazon me cuenta. Todo lo que puedo ver son las vibraciones de los
peligros que te amenazan. No puedo saber lo que esta detras de ti.

—Pues te lo diré: alli estd Akbar. Vista a esta hora del dia, con el sol de la
tarde iluminando su perfil, es hermosa. Me acostumbré a sus calles y murallas,
con su pueblo generoso y acogedor. Aunque los habitantes de la ciudad aun vivan
presos del comercio y las supersticiones, tienen el corazén tan puro como
cualquier otra nacion del mundo. Aprendi con ellos muchas cosas que no sabia; a
cambio, escuché los lamentos de sus habitantes e, inspirado por Dios, consegui
resolver sus conflictos internos. Muchas veces corri peligro y siempre alguien me
ayudé. ¢(Por qué tengo que escoger entre salvar a esta ciudad o redimir a mi
pueblo?

—Porque un hombre tiene que escoger —respondio el angel—. En esto reside
su fuerza: en el poder de sus decisiones.

—Es una eleccion dificil: exige aceptar la muerte de un pueblo para salvar a
otro.

—Mas dificil atin es definir un camino para si mismo. Quien no hace una
eleccion, muere a los ojos del Sefior, aunque contintie respirando y caminando
por las calles.

» Ademas —continud el angel—, nadie muere. La Eternidad estd con los
brazos abiertos para todas las almas, y cada una continuara su tarea. Hay una
razon para todo lo que se encuentra bajo el sol.

Elias volvio a extender sus brazos hacia el cielo:

—Mi pueblo se alejé del Sefior por causa de la belleza de una mujer. Fenicia
puede ser destruida porque un sacerdote piensa que la escritura es una amenaza
de los dioses. jPor qué Aquel que cred el mundo prefiere usar la tragedia para
escribir el libro del destino?

Los gritos de Elias resonaron por el valle y fueron devueltos por el eco a sus
oidos.

—No sabes lo que dices —respondio el angel—. No existe la tragedia, sino lo
inevitable. Todo tiene su razon de ser: solo necesitas saber distinguir lo que es
pasajero de lo que es definitivo.

—¢Qué es lo pasajero? —pregunto Elias.

—Lo inevitable.

—¢Y lo definitivo?

—Las lecciones de lo inevitable.

Diciendo esto, el angel se alejo.



Aquella noche, durante la cena, Elias dijo a la mujer y al nifio:

—Preparad vuestras cosas. Podemos partir en cualquier momento.

—Hace dos dias que no duermes —dijo la mujer—. Un emisario del
gobernador estuvo aqui esta tarde; pedia que fueras al palacio. Yo le dije que
estabas en el valle y dormirias alli.

—Hiciste bien —respondio ¢1, yendo directo para su cuarto y cayendo en un
suefio profundo.




El sonido de los instrumentos musicales lo despert6 al dia siguiente. Cuando bajo
para ver qué pasaba, el nifio ya estaba en la puerta.

—iMira! —le dijo con los ojos brillantes de excitacion—. jEs la guerra!

Un batallén de soldados —imponentes en sus atuendos de guerra y
armamentos— marchaba en direccion a la puerta Sur de Akbar. Un grupo de
misicos los seguia, marcando el paso del batallon con el ritmo de sus tambores.

—Ayer tenias miedo —le dijo Elias.

—No sabia que teniamos tantos soldados. jNuestros guerreros son los
mejores!

Dejo al nifo y salio a la calle. Necesitaba a toda costa encontrar al
gobernador. Los otros habitantes de la ciudad también habian sido despertados por
el sonido de los himnos de guerra y estaban hipnotizados: por primera vez en sus
vidas asistian al desfile de un batallén organizado, con sus uniformes militares, las
lanzas y los escudos reflejando los primeros rayos del sol. El comandante habia
conseguido realizar un trabajo envidiable; habia preparado su ejército sin que
nadie se diera cuenta y ahora (éste era el temor de Elias) podia hacer que todos
creyeran que la victoria sobre los asirios era posible.

Se abrio camino entre los soldados y consiguié llegar hasta el frente de la
columna. Alli, montados a caballo, el comandante y el gobernador encabezaban
la marcha.

—Tenemos un trato! —dijo Elias corriendo al lado del gobernador—. jPuedo
hacer un milagro!

El gobernador no le respondio. La guarnicion atraveso la montafia y salid
hacia el valle.

—iSabes que este ejército es una ilusion! —insistio—. Los asirios tienen
ventaja de cinco a uno y poseen experiencia de guerra. {No dejes que Akbar sea
destruida!

—¢Qué es lo que quieres ahora? —preguntd el gobernador sin detener su
caballo—. Anoche envié a un emisario a buscarte para hablar y le dijeron que
estabas fuera de la ciudad. ;(Qué mas podia hacer?

—iEnfrentar a los asirios en campo abierto es un suicidio, lo sabéis muy bien!

El comandante escuchaba la conversacion sin hacer ningin comentario. Ya



habia discutido su estrategia con el gobernador; el profeta israclita quedaria
sorprendido.

Elias corria al lado de los caballos, sin saber exactamente lo que tenia que
hacer. La columna de soldados dejo la ciudad y se dirigi6 al medio del valle.

« jAyudame, Sefior! —pensaba ¢l—. Asi como detuviste el sol para ayudar a
Josué en el combate, detén el tiempo y haz que yo consiga convencer al
gobernador de su error .

Cuando terminé de pensar esto el comandante grito:

—jAlto!

« Quizas sea una sefial —se dijo Elias—. Tengo que aprovecharla» .

Los soldados formaron dos lineas de combate, como murallas humanas. Los
escudos fueron solidamente apoyados en el suelo y las armas apuntaron al
frente.

—Crees que estas viendo al ejército de Akbar —dijo el gobernador a Elias.

—Estoy viendo a jovenes que se rien de la muerte —fue la respuesta.

—Pues, para que sepas, esto es solo un batallén. La mayor parte de nuestros
hombres estan en la ciudad, encima de las murallas. Colocamos calderas de
aceite hirviendo listas para ser arrojadas sobre la cabeza de quien intente
escalarlas; tenemos alimentos distribuidos por varias casas, evitando que las
flechas incendiarias puedan acabar con nuestra comida. Segun los calculos del
comandante, podemos resistir cerca de dos meses el sitio de la ciudad. Mientras
los asirios se preparaban, nosotros haciamos lo mismo.

—Nunca me dijisteis nada de esto —dijo Elias.

—Recuerda que, aunque hayas ayudado al pueblo de Akbar, continuas siendo
un extranjero, y algunos militares pueden pensar que eres un espia.

—iPero ti deseabas la paz!

—La paz contintia siendo posible, incluso después de iniciado el combate. Solo
que entonces negociaremos en condiciones de igualdad.

El gobernador le confié¢ que habia enviado mensajeros a Tiro y Sidon dando
cuenta del grave peligro en que se hallaban. Habia sido dificil para ¢l decidirse a
pedir ayuda, pues podian pensar que era incapaz de controlar la situacion, pero
habia decidido finalmente que era la Ginica salida.

El comandante habia desarrollado un plan ingenioso: en cuanto comenzara el
combate, ¢l volveria a la ciudad para organizar la resistencia. Las tropas que
ahora se hallaban en el campo debian matar la mayor cantidad posible de
enemigos, y después retirarse a las montafas. Conocian aquel valle mejor que
nadie y podian atacar a los asirios en pequefias escaramuzas, disminuyendo la
presion del cerco. Pronto llegaria el socorro y el ejército asirio seria diezmado.

—Podemos resistir hasta sesenta dias, pero no sera necesario llegar a tanto —
aseguré el gobernador a Elias.

—Pero muchos moriran.



—Estamos todos ante la muerte. Y nadie tiene miedo, ni siquiera yo.

El gobernador estaba sorprendido de su propio valor. Nunca habia participado
en ninguna batalla y, a medida que el combate se aproximaba, habia hecho
planes para huir de la ciudad. Aquella mafnana habia combinado con algunos de
sus hombres mas fieles la mejor manera de batirse en retirada. No podria ir ni a
Tiro ni a Sidon, porque lo considerarian un traidor, pero Jezabel lo recibiria, ya
que ella necesitaba hombres de confianza a su lado.

No obstante, al pisar el campo de batalla, veia en los ojos de los soldados una
enorme alegria, como si hubiesen sido entrenados la vida entera para un objetivo
y finalmente el gran momento hubiera llegado.

—El miedo existe hasta el momento en que lo inevitable sucede —le dijo a
Elias—. Después, no debemos perder nuestra energia con él.

Elias se sentia confundido. El también participaba de esa sensacion, aun
cuando le diese vergiienza reconocerlo. Se acordo del entusiasmo del nifio
cuando pasaba la tropa.

—Aléjate de aqui —le dijo el gobernador—. Tu eres un extranjero,
desarmado, y no necesitas combatir por algo en lo que no crees...

Elias no se movio.

—Vendran —dijo el comandante—. A ti te tomaron por sorpresa, pero
nosotros estamos preparados.

Pero Elias continu6 alli.

Escrutaron el horizonte; ni rastros de polvo. El ejército asirio no se movia.

Los soldados de la primera fila sostenian sus lanzas con firmeza,
manteniéndolas apuntadas hacia adelante; los arqueros ya tenian las cuerdas
semitensadas para enviar sus flechas en cuanto el comandante diese la orden.
Algunos hombres golpeaban el aire con la espada para mantener los musculos a
punto para actuar.

—Todo esta listo —repiti6 el comandante—. Atacaran.

Elias not6 la euforia en su voz. Debia de estar ansioso de que la batalla
comenzase: queria luchar y demostrar su bravura. Seguramente estaba
imaginandose a los guerreros asirios, los golpes de espada, los gritos y la
confusion, y se veia recordado por los sacerdotes fenicios como un ejemplo de
eficiencia y coraje.

El gobernador interrumpio sus pensamientos:

—iNo se mueven!

Elias se acordé de lo que habia pedido al Sefior: que el sol se detuviera en el
cielo, como habia hecho para Josué. Intent6 hablar con su angel, pero no escuché
Su voz.

Poco a poco los lanceros fueron bajando sus armas, los arqueros aflojaron la
tension de los arcos y los hombres guardaron las espadas en la vaina. El sol
abrasador del mediodia llego, y algunos guerreros se desmayaron por el calor;



aun asi, el destacamento permaneci6 alerta hasta el final de la tarde.

Cuando el sol se ocultd, los guerreros regresaron a Akbar; parecian
desilusionados por haber sobrevivido un dia mas.

Solo Elias permaneci6 en el valle. Caminé sin rumbo durante algin tiempo
hasta que vio la luz. El angel del Sefior surgio6 ante él1.

—Dios escucho tus plegarias —dijo el angel—y vio el tormento en tu alma.

Elias elevo su mirada al cielo y agradecio las bendiciones.

—El Seiior es la fuente de la gloria y del poder. jEl detuvo al ejército asirio!

—No —respondi6 el angel—. Tu dijiste que El era quien debia elegir, y El
hizo la eleccion por ti.



—iVamonos! —dijo la mujer a su hijo.

—iNo quiero irme! —respondio6 el nifio—. Estoy orgulloso de los soldados de
Akbar.

La madre lo obligo a juntar sus pertenencias.

—Lleva solo lo que puedas cargar —le dijo.

—Te olvidas de que somos pobres, y bien poca cosa tengo.

Elias subi6 a su habitacion. La contemplé como si fuera la primera y Gltima
vez; en seguida bajo y se quedé mirando como la viuda guardaba sus tintas.

—Gracias por llevarnos contigo —dijo ella—. Cuando me cas¢ tenia apenas
quince afios y no sabia como era la vida. Nuestras familias habian concertado
todo y yo habia sido educada desde la infancia para aquel momento y
cuidadosamente preparada para ayudar al marido en cualquier circunstancia.

—¢Lo amabas?

—Eduqué mi corazon para eso. Ya que no podia elegir, me convenci a mi
misma de que aquél era el mejor camino. Cuando perdi a mi marido, me
conformé con los dias y las noches iguales, y pedi a los dioses de la Quinta
Montafia —en aquella época yo creia en ellos— que me llevasen de este mundo
en cuanto mi hijo pudiera vivir solo.

» Fue entonces cuando ti apareciste. Ya te lo dije una vezy lo quiero repetir
ahora: a partir de aquel dia, pasé a apreciar la belleza del valle, de la silueta
oscura de las montafias proy ectandose contra el cielo, de la luna que cambia de
forma para que el trigo pueda crecer. Muchas noches, mientras ti dormias, yo
paseaba por Akbar, escuchaba el llanto de los nifios recién nacidos, los cantos de
los hombres que habian bebido después del trabajo, los pasos firmes de los
centinelas sobre la muralla. ;Cuantas veces yo va habia visto aquel paisaje sin
reparar en su belleza? ;Cuantas veces habia mirado al cielo sin notar que era
profundo? ;Cuéntas veces habia escuchado los ruidos de Akbar a mi alrededor sin
percibir que formaban parte de mi vida?

» Volvi a sentir unas inmensas ganas de vivir. TG me mandaste estudiar los
caracteres de Biblos, y lo hice. Pensaba solamente en agradarte, pero me
entusiasmé con lo que hacia y descubri que el sentido de mi vida era el que yo le
quisiera dar.



Elias acaricio sus cabellos. Era la primera vez que lo hacia.

—¢Por qué no ha sido siempre asi? —pregunto ella.

—Porque tenia miedo. Pero hoy, mientras esperaba la batalla, escuché las
palabras del gobernador y pensé en ti. El miedo va hasta donde lo inevitable
comienza; a partir de ahi, pierde su sentido. Y todo lo que nos queda es la
esperanza de haber tomado la decision adecuada.

—Estoy lista —dijo ella.

—Regresaremos a Israel. El Sefior ya me dijo lo que debo hacer y asi lo
haré. Jezabel seré alejada del poder.

Ella no dijo nada. Como todas las mujeres de Fenicia, estaba orgullosa de su
princesa. Cuando llegaran alli, intentaria convencerlo de que cambiara de idea.

—Sera un viaje muy largo y no tendremos descanso hasta que yo haga lo
que El me pidi6 —dijo Elias, como si adivinase su pensamiento—. Mientras tanto,
tu amor serd mi apoyo y, en los momentos en que esté cansado de las batallas en
Su nombre, podré descansar en tu regazo.

El nifio vino con una pequeiia bolsa en los hombros. Elias la agarré y dijo a la
mujer:

—Ha llegado la hora. Cuando cruces las calles de Akbar, recuerda cada casa
y cada ruido, porque no volveras a verla nunca mas.

—Yo naci en Akbar —dijo ella— y la ciudad permanecera siempre en mi
corazon.

El nifio escuchd aquello y se prometio a si mismo que nunca olvidaria las
palabras de su madre. Si algin dia pudiese volver, veria a la ciudad como si
estuviera viendo su rostro.



Ya estaba oscuro cuando el sacerdote llegé a los pies de la Quinta Montafia. Traia
en la mano derecha un bastéon y cargaba una bolsita en la izquierda.

Saco de la bolsita el 6leo sagrado, con el que se unto la frente y las mufiecas.
Después, con el baston, dibujo en la arena el toro y la pantera, simbolos del Dios
de la Tempestad y de la Gran Diosa. Recit6 las oraciones rituales y al finalizar
abri6 los brazos hacia el cielo para recibir la revelacion divina.

Los dioses ya no hablaban mas. Ya habian dicho todo lo que querian, y ahora
exigian solamente el cumplimiento de los rituales. Los profetas habian
desaparecido en todo el mundo, excepto en Israel, que era un pais atrasado y
supersticioso, que todavia crefa que los hombres pueden comunicarse con los
creadores del Universo.

Recordo que, dos generaciones atras, Tiro y Sidon habian comerciado con un
rey de Jerusalén llamado Salomoén. El estaba construyendo un gran templo, y
queria adornarlo con lo mejor que existiera en el mundo; entonces mandd
comprar los cedros de Fenicia, que ellos llamaban Libano. El rey de Tiro
suministré el material necesario y recibié a cambio veinte ciudades de Galilea,
pero éstas no le agradaron. Salomoén, entonces, habia ayudado a construir sus
primeros barcos, y ahora Fenicia tenia la may or flota comercial del mundo.

En aquella época, Israel aun era una gran nacion, aun cuando adorase a un
solo Dios, del cual ni siquiera sabian su nombre, y acostumbraban a llamarlo
simplemente « el Sefior» . Una princesa de Sidon habia conseguido hacer que
Salomon retomase la verdadera fe, y ¢l habia edificado un altar a los dioses de la
Quinta Montafia. Los israelitas insistieron en que « el Seflor» habia castigado al
mas sabio de sus reyes haciendo que las guerras lo alejasen del gobierno.

Su hijo Jeroboam, no obstante, continué el culto que su padre habia iniciado.
Mando crear dos becerros de oro, que el pueblo israelita adoraba. Fue entonces
cuando los profetas entraron en escena, y comenzaron una lucha sin tregua con
el gobierno.

Jezabel tenia razon: la nica manera de mantener viva la verdadera fe era
acabando con los profetas. Aun cuando ella fuese una mujer suave, educada en
la tolerancia y en el horror a la guerra, sabia que existe un momento en el cual la
violencia es la unica salida. La sangre que ahora manchaba sus manos seria



perdonada por los dioses a los que servia.

«En breve mis manos también estaran manchadas de sangre —dijo el
sacerdote a la montafia que se elevaba silenciosa frente a él—. Asi como los
profetas son la maldicion de Israel, la escritura es la maldicion de Fenicia.
Ambos causan un mal que puede ser irremediable, y es preciso detener a los dos
mientras atn es posible. El dios del Tiempo no puede partir ahora» .

Estaba preocupado con lo que habia sucedido aquella mafana: el ejército
enemigo no habia atacado. El dios del Tiempo ya habia abandonado a Fenicia en
el pasado, irritado con sus habitantes. En consecuencia, se apagé el fuego de las
lamparas, los carneros y vacas abandonaron a sus crias y el trigo y la cebada
continuaron siempre verdes. El dios Sol mandd gente importante a buscarlo: el
Aguila y el dios de la Tempestad. Pero nadie conseguia encontrar al dios del
Tiempo. Finalmente, la Gran Diosa envio a una abeja, que lo encontrd
durmiendo en un bosque, y lo pico. El se desperto furioso y comenzo a destruir
todo cuanto lo rodeaba. Fue necesario prenderlo y retirar el odio que habia en su
alma y, a partir de entonces, todo volvié a la normalidad.

Si se decidiese a partir otra vez, la batalla no tendria lugar. Los asirios
quedarian para siempre a la entrada del valle y Akbar continuaria existiendo.

« El valor es la plegaria del miedo —se dijo—. Por eso estoy aqui; porque no
puedo vacilar en el momento del combate. Tengo que mostrar a los guerreros de
Akbar que existe una razon para defender la ciudad. No es el pozo, ni el mercado,
ni el palacio del gobernador. Vamos a enfrentar el ejército asirio porque tenemos
que dar el ejemplo» .

La victoria asiria acabaria para siempre con la amenaza del alfabeto. Los
conquistadores impondrian su lengua y sus costumbres, aunque continuasen
adorando a los mismos dioses en la Quinta Montafia. Y esto era lo importante.

« En el futuro, nuestros navegantes llevaran a otros paises las hazafias de los
guerreros. Los sacerdotes recordaran los nombres y la fecha en que Akbar
intenté resistir la invasion asiria. Los pintores dibujaran caracteres egipcios en los
papiros, los escribas de Biblos estaran muertos. Los textos sagrados continuaran
exclusivamente en poder de aquellos que nacieron para aprenderlos. Entonces las
proximas generaciones intentaran imitar lo que hicimos, y construiremos un
mundo mejor.

» Pero ahora —continu6 ¢l— necesitamos perder esta batalla. Lucharemos
con bravura, pero estamos en una situacion inferior, y moriremos con gloria» .

En ese momento el sacerdote escuchd a la noche y vio que tenia razon. El
silencio anticipaba el momento de un combate importante, pero los habitantes de
Albar lo interpretaban de una manera equivocada; bajaron sus lanzas, y se
divertian cuando tenian que vigilar. No prestaban atencion al ejemplo de la
naturaleza; los animales permanecen silenciosos cuando el peligro esta proximo.

«Que se cumplan los designios de los dioses. Que los cielos no caigan sobre la



Tierra, porque hicimos todo como es debido, y obedecimos a la tradicion» ,
concluy 6 él.



Elias, la mujer y el nifio iban en direccion oeste, hacia donde estaba Israel. No
habia necesidad de pasar por el campamento asirio, que se encontraba al sur. La
luna llena facilitaba la caminata pero, al mismo tiempo, proyectaba sombras
extrafias y dibujos siniestros en las rocas y piedras del valle.

En medio de la oscuridad, surgio el angel del Sefor. Traia una espada de
fuego en su mano derecha.

—¢Adonde vais? —pregunto.

—Alsrael.

—El Seor te llam6?

—Ya conozco el milagro que Dios espera que haga. Y ahora s¢ donde debo
ejecutarlo.

—El Sefior te llam6? —repitio el angel.

Elias permaneci6 en silencio.

—El Sefior te llam6? —dijo el 4ngel por tercera vez

—No.

—Entonces vuelve al lugar de donde saliste, porque atin no has cumplido tu
destino. El Sefior atin no te llamo.

—iDeja al menos que ellos partan, porque nada tienen que hacer aqui! —
implor¢ Elias.

Pero el angel ya no estaba mas alla. Elias dejo en el suelo el saco que
cargaba. Se sent6 en medio del camino y llor6 amargamente.

—(Qué ha pasado? —preguntaron la mujer y el niflo, que no habian visto
nada.

—Vamos a volver —dijo él—. El Seiior asi lo desea.

No consiguié dormir bien. Se despertd en medio de la noche y percibio la
tension del aire a su alrededor un viento maligno soplaba por las calles,
sembrando miedo y desconfianza.

«En el amor de una mujer descubri el amor por todas las criaturas —rezaba
en silencio—. La necesito. S¢ que el Sefior no se olvidara de que soy uno de Sus
instrumentos, quizds el mas débil de los que escogio. Ayudame, Sefior, porque
necesito reposar tranquilo en medio de las batallasy .

Se acordo del comentario del gobernador acerca de la inutilidad del miedo. A



pesar de eso, no conseguia conciliar el suefio. « Necesito energia y tranquilidad;
dadme reposo mientras sea posible» .

Penso en llamar a su 4ngel, conversar un poco con ¢l; pero podia oir cosas
que no deseaba y cambié de idea. Para relajarse, bajo hasta la sala; las alforjas
que la mujer habia preparado para la fuga atin no estaban deshechas.

Penso en ir a su habitacion. Se acordé de lo que el Sefior habia dicho a Moisés
antes de una batalla: EI hombre que ama a una mujer y ain no la recibio, que
retorne a su casa para que no muera en la luchay otro hombre la reciba.

Atn no habian dormido juntos. Pero habia sido una noche extenuante, y no
era éste el momento de hacerlo.

Resolvio deshacer las alforjas y colocar cada cosa en su lugar. Descubri6 que
clla se habia llevado, ademas de las pocas ropas que poseia, los instrumentos para
dibujar los caracteres de Biblos.

Cogi6 un estilete, moj 6 una pequena tablilla de barro y comenzo a garabatear
algunas letras; habia aprendido a escribir mientras miraba trabajar a la mujer.

«jQué cosa tan simple y genial!», penso, tratando de distraerse. Muchas
veces, cuando iba a buscar un poco de agua, escuchaba los comentarios de las
mujeres: « Los griegos robaron nuestra invencion mas importante» . Elias sabia
que no era asi: la adaptacion que ellos habian hecho, al incluir las vocales, habia
transformado el alfabeto en algo que todos los pueblos y naciones podrian usar.
Ademais, llamaban a sus colecciones de pergaminos biblias, en homenaje a la
ciudad donde habia ocurrido la invencion.

Las biblias griegas eran escritas en cuero de animales. Elias pensaba que era
una manera muy fragil de guardar las palabras; el cuero no era tan resistente
como las tablillas de barro, y podia ser robado facilmente. Los papiros se
rompian después de algin tiempo de uso, y eran destruidos por el agua.

«Las biblias y papiros no resultaran; solo las tablillas de barro estin
destinadas a permanecer para siempre» , reflexiono.

En el caso de que Akbar sobreviviese por algin tiempo mas, recomendaria al
gobernador que mandase escribir toda la historia de su pais y guardase las
tablillas de barro en una sala especial, de modo que las generaciones futuras
pudiesen consultarlas. De esta manera, si por cualquier causa los sacerdotes
fenicios, que guardaban en la memoria la historia de su pueblo, desaparecieran
algun dia, las gestas de los guerreros y de los poetas no serian olvidadas.

Jugé durante algin tiempo, dibujando las mismas letras en orden diferente y
formando varias palabras, y quedé maravillado con el resultado. Esa tarea le
calmo los nervios y volvi6 a la cama.

Transcurrido algin tiempo, se despert6 al oir un estruendo; la puerta de su cuarto
estaba siendo derribada.



«No es un suefio. No son los ejércitos del Sefior en combate» .

Salian sombras de todos los rincones, gritando como dementes en un lenguaje
que ¢l no entendia...

«iLos asirios!» .

Se oian ruidos de otras puertas que caian, paredes que eran derribadas con
potentes golpes de martillo; los gritos de los invasores se mezclaban con los
pedidos de socorro que subian de la plaza. Intenté ponerse en pie, pero una de las
sombras lo derribé al suelo. Un ruido sordo sacudio el piso de abajo.

« Fuego —pens6 Elias—. Han incendiado la casa» .

—Y ti —escuché a alguien decir en fenicio—, ti eres el jefe. Escondido
como un cobarde en la casa de una mujer.

Mir6 el rostro de quien habia acabado de hablar; las llamas iluminaban el
cuarto, y ¢l pudo ver a un hombre, de barba larga, en uniforme militar. Si, los
asirios habian llegado.

—¢Habéis invadido de noche? —pregunto, desorientado.

Pero el hombre no respondio. Vio el brillo de las espadas desenvainadas, y
uno de los guerreros lo hirié en el brazo derecho.

Elias cerré los ojos; las escenas de toda su vida pasaron frente a é1 en una
fraccion de segundo. Volvié a jugar en las calles de la ciudad donde habia nacido,
viajé por primera vez hasta Jerusalén, sintio el olor de la madera cortada en la
carpinteria, se deslumbré nuevamente con la vastedad del mar y con la ropa que
usaban en las grandes ciudades de la costa. Se vio a si mismo paseando por los
valles y montafias de la tierra prometida, se acordo de que habia conocido a
Jezabel, que aun parecia una nifia y encantaba a todos cuantos se le
aproximaban. Asistié otra vez a la masacre de los profetas, volvio a escuchar la
voz del Sefor que le ordenaba ir al desierto. Volvio a ver los ojos de la mujer que
lo esperaba en la entrada de Sarepta (ciudad a la que sus habitantes llamaban
Akbar) y se dio cuenta de que la habia amado desde el primer momento. Volvio
a subir a la Quinta Montafia, a resucitar al nifio, a ser recibido por el pueblo como
sabio y juez. Mir6 hacia el cielo que cambiaba rapidamente sus constelaciones
de lugar, se deslumbré con la luna que mostraba sus cuatro fases en un mismo
instante, sinti6 el frio, el calor, el otofio y la primavera, la lluvia y el fulgor del
rayo. Las nubes volvieron a pasar en millones de formas diferentes y los rios
hicieron correr sus aguas por segunda vez en el mismo lecho. Revivio el dia en
que habia notado como estaba siendo armada la primera tienda asiria, después la
segunda, las varias, las multiples, los angeles que iban y venian, la espada de
fuego en el camino hacia Israel, el insomnio, los dibujos en las tablillas, y ...

Estaba otra vezen el presente. Pensaba en lo que estaria sucediendo en el piso
de abajo. Era preciso salvar a cualquier precio a la viuda y a su hijo.

—iFuego! —decia a los soldados enemigos—. jLa casa se estd quemando!

No tenia miedo. Su tGnica preocupacion eran la viuda y su hijo. Alguien



empujo su cabeza contra el suelo y ¢l sinti6 el sabor de la tierra en su boca. La
beso, le dijo cuanto la amaba y le explicé que habia hecho lo posible para evitar
aquello. Queria librarse de sus captores, pero alguien mantenia el pie en su
pescuezo.

« Debe de haber huido —pensé—. No harian dafio a una mujer indefensa» .

Una profunda calma invadio su corazon. Tal vez el Sefior se habia dado
cuenta de que él no era el hombre adecuado y habia descubierto otro profeta
para rescatar a Israel del pecado. La muerte habia llegado, por fin, de la manera
esperada, a través del martirio. Acepto su destino y se quedd esperando el golpe
mortal.

Pasaron algunos segundos; las voces continuaban gritando, la sangre
chorreaba de su herida, pero el golpe fatal no llegaba.

—iPide que me maten ya! —grito, sabiendo que por lo menos uno de
aquellos hombres hablaba su lengua.

Pero nadie le hizo caso. Discutian acaloradamente, como si hubiera surgido
alguna complicacion. Algunos soldados empezaron a darle patadas y, por
primera vez, Elias noté6 que el instinto de conservacion retornaba, lo que le
produjo panico.

«No puedo desear ya la vida —pensé desesperado—, porque no conseguiré
salir de este cuarto» .

No obstante, nada sucedia y el mundo parecia eternizarse en aquella
confusion de gritos, ruidos y polvo. Quizis el Sefior habia hecho lo mismo que
con Josué, y el tiempo se habia detenido en medio del combate.

Fue entonces cuando escucho los gritos de una mujer en el piso de abajo. En
un esfuerzo sobrehumano consiguié empujar a uno de los guardias y levantarse,
pero pronto lo volvieron a derribar. Un soldado le pegé una patada en la cabeza, y
¢l se desmay 0.

Algunos minutos después recuperé el sentido. Los asirios lo habian llevado al
medio de la calle.

Aun atontado, levanto la cabeza: todas las casas del barrio ardian.

—iUna mujer indefensa e inocente estd encerrada alla dentro! jSalvadla!

Gritos, corridas, confusion por todas partes. Intentd levantarse pero fue
nuevamente derribado.

« jSenor, T puedes hacer lo que quieras conmigo porque dediqué mi vida y
mimuerte a Tu causa —rez0 Elias—, pero salva a aquella que me acogio!» .

Alguien lo levant6 por los brazos.

—iVen a ver! —dijo el oficial asirio que conocia su lengua—. Te lo mereces.

Dos guardias lo sujetaron y lo empujaron en direccion a la puerta. La casa
estaba siendo rapidamente devorada por las llamas, y la luz del fuego iluminaba
todo alrededor. Llegaban a sus oidos gritos provenientes de todos los rincones:
nifios llorando, viejos implorando perdon, mujeres desesperadas que buscaban a



sus hijos. Pero solo escuchaba los pedidos de socorro de aquella que lo habia
acogido.

—(Qué pasa? {Hay una mujer y un nifio alli dentro! ;Por qué nadie los salva?
(Por qué hacéis esto con ellos?

—Porque ella intenté esconder al gobernador de Akbar.

—iYo no soy el gobernador de Akbar! jEstais cometiendo una terrible
equivocacion!

El oficial asirio lo empujé hasta la puerta. El techo se habia derrumbado por
causa del incendio y la mujer estaba semienterrada por las ruinas. Elias podia
ver apenas su brazo, agitindose desesperadamente. Ella pedia socorro,
implorando que no la dejasen ser quemada viva.

—¢Por qué me salvais y hacéis esto con ella? —imploro.

—No vamos a salvarte, solo queremos que sufras lo maximo posible. Nuestro
general muri6 apedreado y sin honor delante de las murallas de la ciudad. Vino
en busca de vida y fue condenado a muerte. Ahora t tendras el mismo destino.

Elias luchaba desesperadamente para librarse, pero los guardias lo sacaron de
alli. Salieron por las calles de Akbar, en medio de un calor infernal. Los soldados
sudaban copiosamente y algunos parecian impresionados por la escena que
acababan de ver. Elias se debatia y clamaba contra los cielos, pero tanto los
asirios como el Sefior permanecian mudos.

Fueron hasta el centro de la plaza. La mayor parte de los edificios de la
ciudad estaban ardiendo, y el ruido de las llamas se mezclaba con los gritos de los
habitantes de Akbar.

« Suerte que existe la muerte» . jCuantas veces habia pensado en eso, desde
aquel dia en el establo!

Los cadaveres de los guerreros de Akbar, la mayoria de ellos sin uniforme,
yacian diseminados por el suelo. Podia ver a personas corriendo en todas
direcciones, sin saber adonde estaban yendo, sin saber lo que estaban buscando,
movidas Gnicamente por la necesidad de fingir que estaban haciendo alguna
cosa, luchando contra la muerte y la destruccion.

« (Por qué hacen esto? —pensaba—. (No ven que la ciudad estd en manos del
enemigo y que no tienen hacia donde huir? . Todo habia sucedido de forma muy
rapida. Los asirios se habian aprovechado de la enorme ventaja numérica y
habian conseguido salvar a sus guerreros de los combates. Los soldados de Akbar
habian sido exterminados casi sin combatir.

Se detuvieron en medio de la plaza. Elias fue colocado de rodillas en el suelo,
y le ataron las manos. Ya no escuchaba mas los gritos de la mujer; quizas habria
muerto rapidamente, sin pasar por la tortura lenta de ser quemada viva. El Sefior
la tenia entre sus brazos y ella llevaba a su hijo consigo.

Otro grupo de soldados asirios traia a un prisionero con el rostro deformado
por los golpes. Aun asi, Elias reconocié al comandante.



—iViva Akbar! —iba gritando—. jLarga vida para Fenicia y sus guerreros
que se baten con el enemigo durante el dia! {Muerte a los cobardes que atacan en
la oscuridad!

Apenas tuvo tiempo de completar la frase. La espada de un general asirio
descendio, y la cabeza del comandante rodo por el suelo.

« Ahora me toca a mi—se dijo Elias—. La encontraré otra vez en el Paraiso,
y pasearemos cogidos de la mano» .

En ese momento, un hombre se aproxim¢6 y comenzd a discutir con los
oficiales. Era un habitante de Akbar que acostumbraba frecuentar las reuniones
en la plaza. Recordaba haberlo ayudado a resolver un serio problema con un
vecino.

Los asirios discutian, hablaban cada vez mas alto y lo sefialaban. El hombre
se arrodillo, beso los pies de uno de ellos, extendio las manos en direccion a la
Quinta Montafia y lloré6 como una criatura. La furia de los asirios parecia
disminuir.

La conversacion parecia interminable. El hombre no paraba de implorar y
llorar todo el tiempo, sefialando a Elias y a la casa donde vivia el gobernador. Los
soldados parecian no conformarse con lo que decia.

Finalmente, el oficial que hablaba su lengua se aproximo.

—Nuestro espia —dijo sefialando al hombre— afirma que nos equivocamos.
Fue ¢l quien nos dio los planos de la ciudad, y podemos confiar en lo que dice. No
eres tl a quien queriamos matar.

Lo empujo con el pie y Elias cay ¢ al suelo.

—Dice que iras a Israel, a derrocar a la princesa que usurpé el trono. (Es
verdad?

Elias no contesto.

—iDime si es verdad! —insistio el oficial—, y podras salir y volver a tu casa
a tiempo de salvar a aquella mujer y a su hijo.

—Si, es verdad —dijo.

Quizas el Seiior lo habia escuchado y ayudaria a salvarlos.

—Podriamos llevarte cautivo hasta Tiro y Sidon —continué el oficial—,
pero aun tenemos muchas batallas por delante, y ti serias una carga para
nosotros. Podriamos exigir un rescate por ti, pero ja quién? Eres un extranjero
hasta en tu propio pais.

El oficial pis6 su rostro.

—No tienes ninguna utilidad. No sirves para los enemigos, y no sirves para los
amigos. Eres como tu ciudad; no vale la pena dejar parte de nuestro ejército aqui
para mantenerla bajo nuestro dominio. Cuando hayamos conquistado la costa,
Alkbar sera nuestra, de cualquier manera.

—Tengo una pregunta —dijo Elias—. Sélo una pregunta.

El oficial lo mird, desconfiado.



—¢Por qué atacasteis de noche? ;No sabéis que en todas las guerras se lucha
durante el dia?

—No quebrantamos la ley; no hay tradicién que lo prohiba —respondio el
oficial—. Y tuvimos mucho tiempo para conocer el terreno. Estabais tan
preocupados por vuestras costumbres que os olvidasteis de que las cosas
cambian.

Sin afiadir nada mas, el grupo se alejo. Entonces se aproximo el espia y le
desaté las manos.

—Me prometi a mi mismo que un dia pagaria tu generosidad, y he cumplido
mi palabra. Cuando los asirios entraron en el palacio, uno de los siervos informao
que aquel a quien buscaban estaba refugiado en casa de la viuda. Mientras ellos
iban hasta alli, el verdadero gobernador consigui6 escapar.

Elias no prestaba atencion. El fuego crepitaba por todas partes y los gritos
continuaban.

En medio de la confusion, era posible advertir que un grupo atin mantenia la
disciplina; obedeciendo una orden invisible, los asirios se retiraban en silencio.

La batalla de Akbar habia terminado.

«Esta muerta —se dijo—. No quiero ir alla porque ya estd muerta. O se salvd
por un milagro y entonces vendra a buscarme» .

Su corazon, sin embargo, le pedia que se incorporase y fuese hasta la casa
donde vivian. Elias luchaba contra si mismo; no era solamente el amor de una
mujer lo que estaba en juego en aquel momento, sino toda su vida, la fe en los
designios del Sefior, la partida de su ciudad natal, la idea de que tenia
encomendada una mision y era capazde cumplirla...

Mir6 a su alrededor, buscando una espada para acabar con su vida, pero los
asirios se habian llevado todas las armas de Akbar. Penso en arrojarse a las
llamas de las casas que ardian, pero tuvo miedo al dolor.

Por unos instantes permanecié completamente inactivo. Poco a poco fue
recobrando la conciencia de la situacion en que se encontraba. La mujer y su
hijo ya debian de haber partido de esta tierra, pero tenia que sepultarlos de
acuerdo con las costumbres; el trabajo para el Sefior (existiese El o no) era su
unico apoyo en aquel momento. Después de cumplir su deber religioso, se
entregaria al dolor y a la duda.

Ademas, existia la remota posibilidad de que todavia estuvieran vivos. No
podia quedarse alli, sin hacer nada.

«No quiero verlos con el rostro quemado y la piel despegada de la carne. Sus
almas ya estan corriendo libres por los cielos» .

Aun asi, comenzo6 a andar en direccion a la casa, sofocado y confundido por
la humareda que no dejaba ver bien el camino. Poco a poco se fue dando cuenta



de la situacion en la ciudad. Aunque los enemigos ya se hubiesen retirado, el
panico crecia de manera alarmante. Las personas continuaban andando sin
rumbo, llorando, pidiendo a los dioses por sus muertos.

Busco a alguien que pudiese ayudarlo, pero habia solamente un hombre a la
vista, en total estado de shock: parecia hallarse lejos de alli.

«Es mejor ir directamente y no pedir mas ayuda» . Conocia Akbar como si
fuese su ciudad natal y consigui6 orientarse, a pesar de no reconocer muchos de
los lugares por donde estaba acostumbrado a pasar. En la calle escuchaba ahora
gritos mds coherentes. La gente comenzaba a entender que habia sucedido una
tragedia y era preciso reaccionar ante ella.

—iHay un herido aqui! —decia uno.

—iNecesitamos mas agua! {No podremos controlar el fuego! —decia otro.

—ijAytudenme! {Mi marido esté atrapado!

Llego hasta el lugar donde, muchos meses atras, habia sido recibido y
hospedado como un amigo. Una vieja estaba sentada en medio de la calle, casi
enfrente de la casa, completamente desnuda. Elias intent6 ayudarla, pero recibié
un empujon:

—iSe esta muriendo! —grito la vieja—. {Haz algo! Retira esa pared de
encima de ella!

Y comenzo a gritar histéricamente. Elias la cogié por los brazos y la empujo
lejos, porque el ruido que hacia no le permitia escuchar los gemidos de la mujer.
El ambiente a su alrededor era de completa destruccion; el techo y las paredes se
habian desplomado, y era dificil saber donde la habia visto exactamente la tltima
vez. Las llamas ya habian disminuido, pero el calor era aun insoportable;
atravesé los destrozos que cubrian el suelo y fue hasta el lugar donde antes se
encontraba la habitacion de la mujer.

A pesar de la confusién que reinaba afuera, consiguié distinguir un gemido.
Era su voz.

Instintivamente se sacudio el polvo de las ropas, como si quisiera mejorar su
apariencia, y se quedo en silencio, procurando concentrarse. Oy 6 el crepitar del
fuego, el pedido de ayuda de algunos ciudadanos sepultados en las casas vecinas,
y tuvo ganas de decirles que se callasen, pues necesitaba saber donde estaban la
mujer y su hijo. Después de mucho tiempo, escuchd de nuevo el ruido; alguien
araflaba la madera que estaba bajo sus pies.

Se arrodillo y empezo a cavar como un loco. Removio la tierra, piedras y
madera. Finalmente, su mano toco algo caliente: era sangre.

—No te mueras, por favor —dijo.

—Deja las ruinas encima de mi —escucho decir a su voz—. No quiero que
veas mirostro. Ve a ayudar a mi hijo.

El continué cavando, y la voz repitio:

—Ve a buscar el cuerpo de mi hijo. Por favor, hazlo que te pido.



Elias dejo6 caer su cabeza sobre el pechoy comenzo a llorar bajito.

—iNo sé donde esta enterrado! —dijo—. jPor favor, no me dejes! Necesito
que te quedes conmigo. Necesito que me ensefies a amar, mi corazon ya esta
preparado.

—Antes de que ti llegaras, deseé¢ la muerte durante muchos afos. Ella debe
de haberme escuchado y ha venido a buscarme.

Ella dio un gemido. Elias se mordi6 los labios y no dijo nada. Alguien toc6 su
hombro.

Se dio vuelta asustado y vio al muchacho. Estaba cubierto de polvo y tizne,
pero parecia no estar herido.

—¢Donde esta mi madre? —pregunto.

—Estoy aqui, hijo mio —respondio la voz bajo los escombros.

El niflo comenzo a llorar. Elias lo abrazo.

—Estés llorando, hijo mio —dijo la voz, cada vez mas débil—. No lo hagas. A
tu madre le costo aprender que la vida tenia un sentido; espero haber conseguido
ensefartelo a ti. ;Como estd nuestra ciudad?

Elias y el nifio permanecieron quietos, agarrados el uno al otro.

—Esta bien —minti¢ Elias—. Murieron algunos guerreros, pero los asirios ya
se han retirado. Iban tras el gobernador, para vengar la muerte de uno de sus
generales.

De nuevo el silencio. Y de nuevo la voz, cada vezmas débil.

—Dime que mi ciudad se ha salvado.

—La ciudad esta entera. Y tu hijo esta bien.

—Y ?

—Yo he sobrevivido.

Sabia que, con estas palabras, estaba liberando su alma y dejandola morir en
paz.

—Pide a mi hijo que se arrodille —dijo la mujer después de unos instantes—.
Y quiero que me hagas un juramento, en nombre del Sefior tu Dios.

—Lo que quieras. Todo lo que quieras.

—Un dia ti me dijiste que el Sefior estaba en todas partes, y yo te crei.
Dijiste que las almas no iban a lo alto de la Quinta Montafia, y también crei en lo
que decias. Pero no me explicaste adonde iban. He aqui el juramento: vosotros
no lloraréis por mi, y cada uno cuidara del otro, hasta que el Sefior permita que
cada uno siga su camino. A partir de ahora, mi alma se mezcla con todo lo que
conoci en esta tierra; yo soy el valle, las montafas que lo rodean, la ciudad, las
personas que caminan por sus calles. Yo soy sus heridos y sus mendigos, sus
soldados, sus sacerdotes, sus comerciantes, sus nobles. Yo soy el suelo que pisas y
el pozo que sacia la sed de todos.

No lloréis por mi, porque no hay razon para estar triste. A partir de ahora, yo
soy Akbar,y la ciudad es hermosa.



El silencio de la muerte llego, y el viento dejo de soplar. Elias ya no escuchaba
mas los gritos de afuera, o el fuego crepitando en las casas de al lado; oia
solamente el silencio, y casi podia tocarlo, de tan intenso que era.

Entonces Elias aparto al nifio, rasgo sus vestiduras y dirigiéndose al cielo gritd
con toda la fuerza de sus pulmones:

—iSefior mi Dios! Por Tu causa sali de Israel, y no pude ofrecerte mi sangre,
como hicieron los profetas que alli quedaron. Fui llamado cobarde por mis
amigos, y traidor por mis enemigos.

» Por Tu causa comi apenas lo que los cuervos me traian, y crucé el desierto
hasta Sarepta, que sus habitantes llamaban Akbar. Guiado por Tus manos
encontré una mujer; guiado por Ti, mi corazon aprendiéo a amarla. En ningln
momento, empero, olvidé mi verdadera mision; durante todos los dias que pasé
aqui siempre estuve listo para partir.

» La bella Akbar ahora no pasa de ruinas, y la mujer que me confiaste yace
debajo de ellas. ;Donde pequé, Seiior? ;En qué momento me alejé de lo que
deseabas de mi? Si no estabas contento conmigo, ¢por qué no me llevaste de este
mundo? En vez de eso, afligiste nuevamente a aquellos que me ayudaron y
amaron.

» No entiendo Tus designios. No veo justicia en Tus actos. No soy capaz de
aguantar el sufrimiento que me impusiste. Alé¢jate de mi vida, porque yo también
soy ruina, fuego y polvo.

En medio del fuego y de la desolacion, Elias vio la luz. Y el angel del Sefior
aparecio.

—¢Qué vienes a hacer aqui? —pregunté Elias—. ;No ves que ya es tarde?

—Vine para decirte que una vez mas el Sefior escuché tu plegaria y lo que
pides te serd concedido. No escuchards mas a tu éangel y yo no volveré a
encontrarte hasta que se hayan cumplido tus dias de prueba.

Elias cogio al nifio de la mano y empezaron a caminar sin rumbo. La humareda,
que antes estaba siendo dispersada por el viento, se concentraba ahora en las
calles, tornando el aire irrespirable. « Quizas sea un suefio —penso—. Quizis es
una pesadilla» .

—T0 le mentiste a mi madre —le dijo el nifio—. La ciudad esta destruida.

—(Qué importancia tiene? Si ella no estaba viendo lo que pasaba a su
alrededor, jpor qué no dejarla morir feliz?

—Porque ella confio en ti, y dijo que era Akbar.

Se hiri6 un pie con los cascotes de vidrio y ceramica esparcidos por el suelo;
el dolor le demostré que no estaba sofiando: todo a su alrededor era terriblemente
real. Consiguieron llegar a la plaza donde (jcuanto tiempo atras?) se reunia con el



pueblo y le ayudaba a resolver sus disputas; el cielo estaba dorado con el fuego
de los incendios.

—No quiero que mi madre sea esto que estoy viendo —insistia el nifio—. Ta
le mentiste.

El chico estaba consiguiendo mantener su juramento; no habia visto una sola
lagrima en su rostro. « ¢Qué hago?, pensé. Su pie sangraba, y resolvio
concentrarse en el dolor; é1 1o alejaria de la desesperacion.

Mir6 el corte que la espada del asirio habia hecho en su cuerpo; no era tan
profundo como habia imaginado. Se senté con el nifio en el mismo lugar donde
habia sido atado por los enemigos y salvado por un traidor. Se dio cuenta de que
las personas ya no corrian; caminaban lentamente de un lado a otro, en medio
del humo, del polvo y de las ruinas como si fueran muertos-vivos. Parecian
almas olvidadas por los cielos y condenadas a vagar eternamente por la Tierra.
Nada tenia sentido.

Algunos pocos reaccionaban. Continuaba escuchando las voces de las
mujeres y algunas ordenes contradictorias de soldados que habian sobrevivido a
la masacre; pero eran pocos, y no estaban consiguiendo ningin resultado.

El sacerdote habia dicho una vez que el mundo era el suefio colectivo de los
dioses. (Y si, en el fondo, ¢l tuviese razon? ;Podria ahora ayudar a los dioses a
despertar de esta pesadilla, y adormecerlos de nuevo con un suefio mas suave?
Cuando tenia visiones nocturnas, siempre se despertaba y se volvia a dormir; jpor
qué no sucedia lo mismo con los creadores del Universo?

Tropezaba con los muertos. Ninguno de ellos se preocupaba ya por los
impuestos a pagar, por los asirios que acampaban en el valle, por los rituales
religiosos o por la existencia de un profeta errante que un dia tal vez les hubiese
dirigido la palabra...

«No puedo quedarme aqui todo el tiempo. La herencia que ella me dejo es
este nifio, y seré digno de eso, aunque sea la ultima cosa que haga sobre la
Tierra» .

Se levantd con esfuerzo, volvio a coger al niflo de la mano y volvieron a
caminar. Algunas personas saqueaban las tiendas y almacenes que habian sido
derribados. Por primera vez intento reaccionar ante lo que sucedia, pidiéndoles
que no hicieran eso, pero ellas lo apartaban de un empuj6n, diciendo:

—Estamos comiendo los restos de aquello que el gobernador devoré solo. No
nos molestes.

Elias no tenia fuerzas para discutir. Llevo al chico fuera de la ciudad y
comenzaron a andar por el valle. Los angeles ya no volverian a venir con sus
espadas de fuego.

«Luna llena» .

Lejos del polvo y la humareda, se podia ver la noche iluminada por la
claridad de la luna. Horas antes, cuando habia intentado dejar la ciudad rumbo a



Jerusalén, pudo encontrar su camino sin dificultad; lo mismo habia sucedido con
los asirios.

El nifio tropez6 con un cuerpo y dio un grito. Era el sacerdote: tenia los brazos
y las piernas amputados, pero aun estaba vivo. Sus ojos estaban fijos en la
cumbre de la Quinta Montafia.

—Como ves, los dioses fenicios ganaron la batalla celestial —dijo con
dificultad pero con vozreposada. La sangre se escurria de su boca.

—iDé¢jame terminar con tu sufrimiento! —respondio Elias.

—El dolor no significa nada en comparacion con la alegria de haber
cumplido con mi deber.

—¢Tu deber era destruir una ciudad de hombres justos?

—Una ciudad no muere; solo sus habitantes y las ideas que tenian. Algun dia
otros llegaran a Akbar, beberan su agua y la piedra que su fundador dejo sera
pulida y cuidada por nuevos sacerdotes. Sigue tu camino; mi dolor terminara
dentro de poco, mientras que tu desesperacion permanecera por el resto de tu
vida.

El cuerpo mutilado respiraba con dificultad, y Elias lo dej6. En ese momento,
un grupo de gente —hombres, mujeres y nifios— vino corriendo hacia ély lo
roded.

—Fuiste t! —gritaban—. | TG deshonraste a tu tierra y trajiste la maldicion a
nuestra ciudad!

—iQue los dioses vean esto! jQue sepan quién es el culpable!

Los hombres lo empujaban y lo sacudian por los hombros. El nifio se solto de
sumano y desaparecié. Todos golpeaban su cara, su pecho, sus espaldas, pero ¢l
s6lo pensaba en el nifio; no habia sido capaz siquiera de mantenerlo a su lado.

La paliza no duré demasiado; quizas estuviesen todos demasiado cansados de
tanta violencia. Elias quedo tendido en el suelo.

—iVete de aqui! —dijo alguien—. jPagaste nuestro amor con tu odio!

El grupo se aparto. El no tenia fuerzas para levantarse. Cuando consiguid
recuperarse de la vergiienza, ya no era el mismo hombre. No queria ni morir, ni
continuar viviendo. No queria nada; no tenia amor, ni odio, ni fe.

Se despertd con alguien tocandole la cara. Atn era de noche, pero la luna ya no
estaba en el cielo.

—Prometi a mi madre que cuidaria de ti —dijo el muchacho—. Pero no sé
qué hacer.

—Vuelve a la ciudad. La gente es buena, y alguien te acogera.

—Estas herido. Hay que cuidar tu brazo. Quizas aparezca un angel y me diga
qué tengo que hacer.

—iEres ignorante, no entiendes nada de lo que estd pasando! —grito Elias—;



los angeles no volveran mas porque nosotros somos personas comunes y todos
son débiles ante el sufrimiento. Cuando las tragedias ocurren, jque las personas
comunes se las arreglen como puedan!

Respiré hondo y procur6 calmarse; no servia de nada estar discutiendo.

—¢Como has llegado hasta aqui?

—No me fui.

—Entonces viste mi vergiienza. Has visto que ya no tengo nada que hacer en
Akbar.

—T10 me dijiste que todas las batallas servian para algo, incluso aquellas en
las que somos derrotados.

Else acordaba de la caminata hasta el pozo, la mafiana anterior. Pero parecia
que desde entonces habian pasado afos, y ¢l tenia ganas de decirle que las bellas
palabras carecen de significado cuando se estid delante del sufrimiento; pero
decidi6 no asustar al chico.

—¢Como escapaste del incendio?

El nifio baj6 la cabeza.

—No habia dormido. Decidi pasar la noche en claro, para ver si ti y mama
os encontrabais en su cuarto. Vi cuando los primeros soldados entraron.

Elias se levantd y empezo a andar. Buscaba la roca frente a la Quinta
Montafia donde, cierta tarde, habia contemplado la puesta de sol con la mujer.

«No debo ir —pensaba—. Me desesperaré ain mas» .

Pero una fuerza lo empujaba en aquella direccion. Cuando llegé alli, llord
amargamente; al igual que la ciudad de Akbar, el lugar estaba marcado por una
piedra, pero ¢l era el tnico en todo aquel valle que entendia su significado; no
serfa alabada por nuevos habitantes, ni pulida por parejas que descubren el
sentido del amor.

Tom¢ al chico en sus brazos y se volvié a dormir.



—Tengo hambre y sed —le dijo el nifio a Elias en cuanto se desperto.

—Podemos ir a casa de unos pastores que viven aqui cerca. No les debe de
haber pasado nada, porque no vivian en Akbar.

—Tenemos que arreglar la ciudad. Mi madre dijo que ella era Akbar.

(Qué ciudad? Ya no existia palacio, ni mercado, ni murallas. Las personas
decentes se habian transformado en salteadores, y los jovenes soldados habian
sido masacrados. Los angeles ya no volverian mas, pero éste era el menor de sus
problemas.

—Crees que la destruccion, el dolor, las muertes de anoche, tuvieron un
significado? ;Crees que es necesario destruir millares de vidas para ensefiar lo
que sea a alguien?

El chico lo mir6 espantado.

—Olvida lo que dije. Vamos a buscar al pastor.

—Y vamos a arreglar la ciudad —insistio el nifio.

Elias no respondid. Sabia que ya no podria recurrir a su autoridad con el
pueblo, que lo acusaba de haber traido la desgracia. El gobernador habia huido, el
comandante estaba muerto, Tiro y Sidon posiblemente caerian pronto bajo el
dominio extranjero. Quizas la mujer tuviera razon: los dioses cambian siempre, y
esta vezera el Seflor quien habia partido.

—¢Cuando volveremos alli? —pregunto el nifio.

Elias lo sujetd por los hombros y comenzo a sacudirlo con violencia.

—iMira para atras! Tt no eres un angel ciego, sino un muchacho que queria
estar vigilando lo que hacia su madre. ;Qué ves? ;Ves las columnas de humo que
suben? ;Sabes lo que significa eso?

—iMe haces dafio! jQuiero salir de aqui, quiero irme!

—iPerdoname!, no s¢ lo que estoy haciendo.

El chico sollozaba, pero sin que una sola lagrima corriese por sus mejillas. El
se sento a su lado, esperando que se calmase.

—iNo te vayas! —le pidio—. Cuando tu madre partid le prometi que me
quedaria contigo hasta que pudieses seguir tu propio camino.

—También le prometiste que la ciudad estaba entera. Y ella dijo...

—No necesitas repetirlo. Estoy confundido, perdido en mi propia culpa.



Déjame encontrarme conmigo mismo. Disculpame, no queria herirte.
El chico lo abrazo. Pero de sus 0jos no cay 6 ni una lagrima.

Llegaron a la casa en medio del valle. Una mujer estaba en la puerta y dos nifios
pequefios jugaban enfrente. El rebafio estaba en el cercado, lo que significaba
que el pastor no habia salido a las montafias aquella mafana.

La mujer mir6 asustada al hombre y al nifio que se aproximaban. Tuvo el
impulso de gritarles que se fueran, pero la tradicion y los dioses exigian que
cumpliese la ley universal de la hospitalidad. Si no los acogia ahora, sus hijos
podian sufrir el mismo trato en el futuro.

—No tengo dinero —dijo—, pero puedo daros un poco de agua y alguna
comida.

Se sentaron en una pequefia galeria con techo de paja y ella trajo frutas secas
junto con un pote de agua. Comieron en silencio, recobrando un poco la
sensacion (por primera vez desde la noche anterior) de cumplir una rutina
normal diaria. Los niflos, asustados por la apariencia de ambos, se habian
refugiado dentro de la casa.

Cuando termind su plato, Elias preguntd por el pastor.

—Llegara pronto —respondié ella—. Anoche oimos mucho ruido, y alguien
vino esta maflana diciendo que Akbar habia sido destruida, asi que ¢l fue a ver
qué habia pasado.

Los hijos la llamaron y ella entro.

« Es inutil tratar de convencer al chico —penso Elias—. No me dejara en paz
hasta que yo haga lo que me pide. Tengo que demostrarle que es imposible, y
solo asi se convenceray .

La comida y el agua habian provocado el milagro: se sentia otra vez
formando parte del mundo. Su pensamiento fluia con una rapidez increible,
procurando soluciones en vez de respuestas.

Un poco mas tarde, llegd el pastor. Mird con recelo al hombre y al niflo,
preocupado por la seguridad de su familia. Pero pronto entendio lo que estaba
pasando.

—Debéis de ser refugiados de Akbar —dijo—. Estoy llegando de alla.

—¢Y qué esta pasando? —pregunto el chico.

—La ciudad fue destruida, y el gobernador huyo6. Los dioses desorganizaron
el mundo.

—Hemos perdido todo cuanto teniamos —dijo Elias—. Nos gustaria que nos
acogieran.

—Creo que mi mujer lo ha hecho ya, pues os alimentd. Ahora debéis partir y
enfrentar lo inevitable.

—No s¢ qué hacer con un nifio. Necesito ay uda.



—Claro que sabes! El es joven, parece inteligente y tiene energia. Tu tienes
la experiencia de quien conocié muchas victorias y derrotas en esta vida. Es una
combinacion perfecta, porque puedes ayudarlo a encontrar la sabiduria.

El hombre mir¢ la herida del brazo de Elias. Dijo que no era grave; entré en
la casa y volvio poco después con algunas hierbas y un pedazo de tejido. El chico
lo ayudo a colocar el medicamento en su lugar. Cuando el pastor le dijo que
podia hacer aquello solo, el nifio le respondié que habia prometido a su madre
cuidar de aquel hombre.

El pastor se rio.

—Tu hijo es un hombre de palabra.

—Yo no soy su hijo. Y él también es un hombre de palabra. Ira a reconstruir
la ciudad porque tiene que hacer volver a mi madre, como hizo conmigo.

Elias entendi6 de repente la preocupacion del nifio, pero antes de que pudiese
decir nada, el pastor grit6 hacia dentro de la casa, avisando a la mujer que estaba
saliendo en aquel momento.

—Es mejor reconstruir pronto la vida —dijo—. Pasara mucho tiempo antes
de que todo vuelva a ser como antes.

—Nunca volvera.

—Tienes aspecto de ser un joven sabio, y puedes entender muchas cosas que
yo no comprendo. Pero la naturaleza me ensefié algo que no olvidaré nunca: un
hombre depende del tiempo y de las estaciones y solo asi un pastor consigue
sobrevivir a las cosas inevitables. El cuida a su rebafio, trata a cada animal como
si fuese el Gnico, procura ayudar a las madres con las crias y nunca se aleja
demasiado del lugar donde los animales puedan beber. No obstante, de vez en
cuando, una de las ovejas a las que se dedicé tanto termina muriendo en un
accidente. Puede ser una serpiente, un animal salvaje o incluso una caida por un
precipicio. Pero lo inevitable siempre sucede.

Elias mir6 en direccion a Akbar y recordé la conversacion con el angel. Lo
inevitable siempre sucede.

—Es preciso disciplina y paciencia para superarlo —dijo el pastor.

—Y esperanza. Cuando ella se termina, no se pueden gastar las energias
luchando contra lo imposible.

—No se trata de esperanza en el futuro. Se trata de recrear el propio pasado.

El pastor ya no tenia prisa, su corazon se llené de piedad por los refugiados.
Ya que ¢ly su familia se habian salvado de la tragedia, nada costaba ayudarlos
para agradecer a los dioses. Ademas, ya habia oido hablar del profeta israclita
que subié a la Quinta Montafia sin ser alcanzado por el fuego del cielo; todo
indicaba que debia de tratarse del hombre que tenia enfrente.

—Podéis quedaros un dia mas si queréis.

—No entendi lo que dijiste antes —comento Elias— sobre recrear el propio
pasado.



—Yo veia siempre a las personas que pasaban por aqui, en direccion a Tiro y
Sidon. Algunas se quejaban de que no habian conseguido nada en Akbar, e iban
en busca de un nuevo destino.

» Un dia esas personas retornaban. No habian conseguido lo que estaban
buscando, porque habian cargado consigo, junto con el equipaje, el peso del
propio fracaso anterior. Alguna que otra volvia habiendo conseguido un empleo
en el gobierno, o con la alegria de haber educado mejor a los hijos, pero nada
mas. Porque el pasado en Akbar las habia dejado temerosas y no tenian
confianza en si mismas como para arriesgar mucho.

» Por otro lado, también pasaron por mi puerta personas llenas de entusiasmo.
Habian aprovechado cada minuto de vida en Akbar y obtenido, con mucho
esfuerzo, el dinero necesario para el viaje que querian hacer. Para estas
personas, la vida era una constante victoria, y continuaria siéndolo.

» Estas personas también retornaban, pero con historias maravillosas. Habian
conquistado todo lo que deseaban, porque no estaban limitadas por las
frustraciones del pasado.

Las palabras del pastor llegaron al corazon de Elias.

—No es dificil reconstruir una vida, asi como no es imposible levantar a
Akbar de sus ruinas —continué el pastor—. Basta tener conciencia de que
continuamos con la misma fuerza que tenjamos antes, y usar esto en nuestro
favor.

Y concluy 6:

—Si tienes un pasado que no te deja satisfecho, olvidalo ahora. Imagina una
nueva historia para tu vida, y cree en ella. Concéntrate solo en los momentos en
que conseguiste lo que deseabas, y esta fuerza te ayudara a conseguir lo que
deseas ahora.

«Hubo un momento en que deseé¢ ser carpintero, y después quise ser un
profeta enviado para la salvacion de Israel —pensd Elias—. Los angeles
descendian del cielo y el Sefior hablaba conmigo. Hasta que entendi que El no
era justo, y que sus motivos siempre permaneceran incomprensibles para mi» .

El pastor gritd a su mujer, diciéndole que habia decidido quedarse, pues al fin
de cuentas ya habia ido a pie hasta Akbar y tenia pereza de hacer otra caminata.

—iGracias por acogernos! —dijo Elias.

—¢No quer¢is quedaros esta noche?

El nifio interrum pio el didlogo:

—~Queremos volver a Akbar.

—Esperad hasta mafiana. La ciudad estd siendo saqueada por sus propios
habitantes, y no hay lugar para dormir.

El chico bajo la cabeza, se mordié los labios, y una vez mas se resisti6 al
llanto. El pastor los llevé al interior de la casa, tranquilizé ala mujer y los nifios, y
paso el resto del dia conversando sobre el tiempo, para distraer a los huéspedes.



Al dia siguiente, los dos se levantaron temprano, comieron un refrigerio
preparado por la mujer del pastor y se despidieron en la puerta de la casa:

—Que tu vida sea larga y tu rebafio crezca siempre —dijo Elias—. Comi lo
que mi cuerpo necesitaba, y mi alma aprendio lo que no sabia. Que Dios nunca
olvide lo que habéis hecho por nosotros, y que vuestros hijos no sean extranjeros
en una tierra extrafa.

—No sé a qué dios te refieres; son muchos los habitantes de la Quinta
Montafia —dijo el pastor con dureza, para luego en seguida cambiar de tono—.
Recuerda las cosas buenas que hiciste; ellas te daran valor.

—Hice muy pocas, y ninguna de ellas debida a mis buenas cualidades.

—Entonces es hora de hacer mas.

—Tal vezyo podria haber evitado la invasion.

El pastor se rid.

—Aunque hubieras sido el mismisimo gobernador de Akbar, no habrias
conseguido detener lo inevitable.

—Quizas el gobernador deberia haber atacado a los asirios cuando ellos
llegaron al valle, con pocas tropas. O negociado la paz antes de que la guerra
estallara.

—Todo lo que podia suceder, pero no sucedio, termina siendo llevado por el
viento y no deja ningtn rastro —dijo el pastor—. La vida estd hecha de nuestras
actitudes. Y existen ciertas cosas que los dioses nos obligan a vivir. No importa
cual es la razon que tienen para esto y no sirve de nada hacer lo posible para que
pasen lejos de nosotros.

—Para qué?

—Preguntaselo a un profeta israelita que vivia en Akbar. Parece que ¢l tiene
respuesta para todo.

El hombre camin6 en direccion al cercado.

—Tengo que llevar mi rebafio a pastar —dijo—. Anoche no salieron de aqui,
y estan impacientes.

Se despidio agitando el brazo en alto en sefial de saludo y partié con sus
ovejas.



El nifio y el hombre seguian por el valle.

—Estas caminando muy despacio —decia el chico—. Tienes miedo de lo que
pueda pasarte.

—S6lo tengo miedo de mi mismo —respondié Elias—. No pueden hacerme
nada, porque mi corazon ya no existe.

—EI Dios que me trajo de regreso de la muerte atn esta vivo. El puede hacer
volver a mi madre, si ti haces lo mismo con la ciudad.

—Olvida a este Dios. Estd lejos, y ya no hace los milagros que esperamos de
EL

El pastor tenia razon. A partir de aquel momento era preciso reconstruir su
propio pasado, olvidar que alglin dia se habia creido un profeta que tenia que
libertar a Israel, pero habia fracasado en su mision de salvar a una simple ciudad.

El pensamiento le dio una extrafia sensacion de euforia. Por primera vez en
su vida se sintié libre, listo para hacer lo que le pareciera en el momento en que
lo deseara. No escucharia a mas angeles, es verdad, pero en compensacion
estarfa libre para retornar a Israel, volver a trabajar como carpintero, viajar
hasta Grecia para aprender como pensaban sus sabios, o partir junto con los
navegantes fenicios hacia las tierras del otro lado del mar.

Antes, sin embargo, precisaba vengarse. Habia dedicado los mejores afios de
su juventud a un Dios sordo, que vivia dando érdenes y siempre haciendo las
cosas a Su modo. Habia aprendido a aceptar Sus decisiones y a respetar Sus
designios. Pero su fidelidad habia sido retribuida con el abandono, su dedicacion
fue ignorada y sus esfuerzos para cumplir la voluntad Suprema habian tenido
como resultado la muerte de la inica mujer a quien habia amado en toda su vida.

—Tienes toda la fuerza del mundo y de las estrellas —dijo Elias en su lengua
natal, para que eh nifio a su lado no entendiese el significado de las palabras—.
Puedes destruir una ciudad, un pais, como nosotros destruimos a los insectos.
Entonces envia el fuego del cielo y acaba con mi vida ahora, porque si no lo
haces, a partir de ahora iré contra Tu obra.

Albar surgié a la distancia. El tom6 la mano del nifio y la apret6 con fuerza.

—A partir de aqui y hasta cruzar los portones de la ciudad, yo caminaré con
los ojos cerrados y es preciso que ti me guies —le pidio—. Si muero durante el



camino, haz ti lo que me pediste a mi: reconstruye Akbar, aunque para eso
necesites primero crecer y después aprender como cortar la madera o tallar las
piedras.

El nifio no dijo nada. Elias cerrd los ojos y se dejo guiar. Escuchaba el ruido
del viento y el sonido de sus propios pasos en la arena.

Se acordo de Moisés que, después de liberar y conducir al pueblo elegido por
el desierto, superando enormes dificultades, fue impedido por Dios de entrar en
Canaan. En aquella ocasion, Moisés habia dicho:

Te ruego que me dejes pasar, para que yo vea esta buena tierra mas alla
del Jordan.

No obstante, el Sefor se indigné con su pedido y le dijo:

Basta. No me hables mas sobre esto. Dirige tu mirada hacia el
Occidente, y hacia el Norte, y hacia el Sur y hacia el Oriente, y
contémplalos con tus propios 0jos, porque no pasaras este Jordan.

Asi es como el Sefior habia retribuido la larga y ardua tarea de Moisés: no
permitiéndole poner sus pies en la Tierra Prometida. ;Qué habria pasado si ¢l
hubiera desobedecido?

Elias volvio a dirigir su pensamiento hacia los cielos.

«Mi Sefior, esta batalla no fue entre asirios y fenicios, sino entre Ty yo. No
me avisaste de nuestra guerra particular y, como siempre, venciste ¢ hiciste
cumplir Tu voluntad. Destruiste a la mujer que amé y a la ciudad que me acogio
cuando estaba lejos de mi patria» .

El viento soplo mas fuerte en sus oidos. Elias sintié miedo, pero continud:

«No puedo traer a la mujer de vuelta, pero puedo cambiar el destino de Tu
obra de destruccion. Moisés aceptd Tu voluntad, y no cruzo el rio. Yo, sin
embargo, seguiré adelante: matame en este momento, porque si me dejas llegar
a las puertas de la ciudad, reconstruiré lo que quisiste barrer de la faz de la
Tierra. E iré en contra de Tu decision» .

No dijo nada mas. Vacidé su pensamiento y aguardd la muerte. Durante
mucho tiempo se concentrd solamente en el sonido de los pasos en la arena; no
queria escuchar voces de 4ngeles ni amenazas del Cielo. Su corazon estaba libre,
y yano temia lo que pudiera pasar. No obstante, en las profundidades de su alma,
algo empezo a molestarlo, como si hubiera olvidado algo importante.

Largo rato después, el nifio se detuvo y sacudié el brazo de Elias.

—iLlegamos! —dijo.

El abrié los ojos. El fuego del cielo no habia descendido y las murallas



destruidas de Akbar lo rodeaban.

Mir¢ al chico, que ahora apretaba su mano como si temiera que ¢l pudiese
escapar. (Lo amaba? No tenia idea. Pero estas reflexiones podian ser dejadas
para mas tarde; ahora tenia una tarea que cumplir. La primera en muchos afios
que no le habia sido impuesta por Dios.

Desde donde estaban podian sentir el olor a quemado. Aves de rapifa volaban
en circulo en el cielo, esperando el momento adecuado para devorar los
cadaveres de los centinelas que se pudrian al sol. Elias se acerco a uno de los
soldados muertos y cogio la espada de su cinto. En la confusion de la noche
anterior, los asirios habian olvidado recoger las armas que estaban fuera de la
ciudad.

—¢Para qué la quieres? —pregunto el nifio.

Para defenderme.

—Los asirios ya no estan.

—Aun asi, es conveniente llevarla. Tenemos que estar preparados.

Su voz temblaba. Era imposible saber lo que sucederia a partir de ahora,
cuando cruzaran la muralla semidestruida, pero estaba listo para matar a quien
intentase humillarlo.

—Fui destruido como esta ciudad —le dijo al nilo—. Pero también, como
esta ciudad, atiin no he completado mi mision...

El chico sonrio.

—Hablas como antes —dijo.

—No te dejes engaiiar por las palabras. Antes yo tenia el objetivo de expulsar
a Jezabel del trono y devolver Israel al Sefior, pero ahora que El nos olvido,
nosotros también debemos olvidarlo. Mi mision es hacer lo que ti me pides.

El nifio lo mir6 desconfiado.

—Sin Dios, mi madre no retornara de los muertos.

Elias le acaricio la cabeza.

—Fue solo el cuerpo de tu madre el que partio. Ella contintia entre nosotros y,
como nos dijo, es Akbar. Tenemos que ayudarla a recuperar su belleza.

La ciudad estaba casi desierta. Ancianos, mujeres y niflos caminaban por las
calles, repitiendo la escena que habia visto la noche de la invasion. Parecian no
saber exactamente cudl era la proxima decision a tomar.

Cada vez que se cruzaban con alguien, el nifio notaba que Elias apretaba con
fuerza el puiio de la espada. Pero las personas mostraban indiferencia: la
mayoria reconocia al profeta de Israel, algunos lo saludaban con la cabeza, y
nadie le dirigia una palabra, ni siquiera de odio.



« Han perdido hasta el sentimiento de rabia» , penso, mirando a lo alto de la
Quinta Montafia, cuya cumbre continuaba cubierta por sus nubes eternas.
Entonces recordo las palabras del Sefior:

Lanzaré vuestros cadaveres sobre los cadaveres de vuestros dioses; mi
alma se hastiara de vosotros. Vuestra tierra sera asolada, y vuestras ciudades
quedaran desiertas. En cuanto a los que de vosotros quedaren, os pondré en el
corazon tal ansiedad que el ruido de una hoja movida os perseguird. Y
caeréis sin que nadie os persiga.



«He aqui Tu obra, Sefor: cumpliste con Tu palabra, y los muertos-vivos
continian paseando sobre la Tierra. Y Akbar es la ciudad escogida para
albergarlos» .

Los dos fueron hasta la plaza principal, se sentaron sobre algunos escombros
y miraron a su alrededor. La destruccion parecia mas dura e implacable de lo
que ¢l habia pensado; el techo de la mayoria de las casas se habia desplomado, y
la suciedad y los insectos estaban invadiendo todo.

—Es preciso remover a los muertos —dijo ¢l— o la peste entrard en la
ciudad por su puerta principal.

El niflo mantenia los oj os bajos.

—iLevanta la cabeza! —le dijo Elias—. Tenemos que trabajar mucho para
que tu madre se ponga contenta.

Pero el chico no obedecid; comenzaba a comprender que, en algun lugar de
aquellas ruinas, estaba el cuerpo que un dia lo trajo a la vida, y que este cuerpo
estaba en un estado parecido a todos los otros que se esparcian a su alrededor.

Elias no insistio. Se levantd, cargd un cadaver en sus hombros y lo llevo al
centro de la plaza. No conseguia recordar las recomendaciones del Sefior sobre
el entierro de los muertos, pero necesitaba impedir que la peste llegase, y la
unica salida era incinerarlos.

Trabajo durante toda la mafiana. El nifio no sali6 del lugar, y no levant6 la
vista ni por un instante, pero cumplio lo que le habia prometido a su madre:
ninguna lagrima cay 6 sobre el suelo de Akbar.

Una mujer se detuvo y permanecié algan tiempo contemplando su actividad.

—El hombre que resolvia los problemas de los vivos, ahora arregla los
cuerpos de los muertos —comento.

—¢Doénde estan los hombres de Akbar? —pregunto Elias.

—Se fueron, y ademas se llevaron con ellos lo poco que habia sobrado. Ya no
existe nada por lo que valga la pena quedarse. S6lo no han abandonado la ciudad
los incapaces de hacerlo: los viejos, las viudas, los huérfanos.

Pero ellos llevaban aqui varias generaciones. No se puede desistir tan
facilmente.

—Intenta explicar eso a alguien que perdié todo.



—jAyudame! —dijo Elias, cargando otro cuerpo sobre los hombros y
colocandolo en la pila—. Vamos a incinerarlos para que el dios de la peste no nos
venga a visitar. Le horroriza el olor a carne quemada.

—AQue venga el dios de la peste —dijo la mujer— y que nos lleve a todos lo
mas rapidamente posible.

Elias continu6 su trabajo. La mujer se senté al lado del nifio y se quedd
mirando lo que hacia. Algin tiempo después volvié a aproximarse.

—Por qué deseas salvar una ciudad condenada?

—Si me detengo a reflexionar, me sentiré incapaz de hacer lo que quiero —
respondio él.

El viejo pastor tenia razon: su Unica salida era olvidar su pasado de
inseguridades y crear una nueva historia para si mismo. El antiguo profeta habia
muerto junto con una mujer, en las llamas de su casa; ahora era un hombre sin
fe en Dios, y con muchas dudas. Pero continuaba vivo, incluso después de
desafiar las maldiciones divinas. Si queria continuar su camino, tenia que cumplir
lo que se proponia.

La mujer eligi6 el cuerpo mas leve y lo arrastré por los pies hasta la pila que
Elias habia comenzado.

—No es por miedo al dios de la peste —dijo ella— ni por Akbar, ya que los
asirios retornaran pronto. Es por el chico sentado alli, con la cabeza baja: ¢l
necesita entender que atn tiene una vida por delante.

—iGracias! —dijo Elias.

—No me agradezcas. En algin lugar de estas ruinas encontraremos el cuerpo
de mi hijo. Tenia mas o menos la misma edad que ese chico.

Ella se cubrié el rostro con las manos y lloré copiosamente. Elias la cogio
delicadamente por el brazo.

—El dolor que ti y yo sentimos no acabara nunca, pero el trabajo nos
ayudara a soportarlo. El sufrimiento no tiene fuerzas para herir a un cuerpo
cansado.

Pasaron el dia entero dedicados a la macabra tarea de recoger y apilar
muertos. La mayor parte eran jovenes a los que los asirios habian identificado
como integrantes del ejército de Akbar. Mas de una vezreconocié a algiin amigo
y llor6, pero no interrumpio su tarea.

Al atardecer estaban exhaustos. Aun asi, el trabajo realizado distaba mucho de
ser suficiente; y ningln otro habitante de Akbar los habia ayudado.

Los dos volvieron junto al nifio. Por primera vez, él levanto la cabeza.

—iTengo hambre! —dijjo.

—Voy a buscar algo —respondi6 la mujer—. Hay bastante comida
escondida en varias casas de Akbar, porque la gente se habia preparado para un



sitio prolongado.

—Trae comida para miy para ti, porque cuidamos de la ciudad con el sudor
de nuestra frente —dijo Elias—. Pero si este nifio quiere comer, tendrda que
cuidar de si mismo.

La mujer lo comprendi6. Habria actuado del mismo modo con su propio hijo.
Fue hasta el lugar donde antes habia estado su casa; casi todo habia sido revuelto
por los saqueadores en busca de objetos de valor, y su coleccion de jarros,
creada por grandes maestros vidrieros de Akbar, yacia hecha pedazos por el
suelo. Pero encontro la harina y las frutas secas que habia almacenado.

Regreso a la plaza y dividio parte de la comida con Elias. El nifio no dijo
nada.

Un anciano se aproximo.

—He visto que habéis pasado el dia entero recogiendo cuerpos —dijo—.
Estais perdiendo el tiempo. ;No sabéis que los asirios volveran después de haber
conquistado Tiro y Sidon? Es mejor que venga el dios de la peste a habitar aqui,
para destruirlos.

—No hacemos esto por ellos ni por nosotros —respondié Elias—. Ella trabaja
para demostrar a un niflo que auin existe un futuro y yo para demostrar que ya no
existe el pasado.

—EI profeta ya no constituye una amenaza para la gran princesa de Tiro.
iQué sorpresa! Jezabel gobernara Israel hasta el fin de sus dias y siempre
tendremos un lugar hacia donde huir si los asirios no fueran generosos con los
vencidos.

Elias no dijo nada. El nombre que antes le suscitaba tanto odio ahora le
sonaba extraflamente distante.

—Akbar sera reconstruida, de cualquier manera —insisti6 el anciano—. Son
los dioses los que escogen los lugares donde se levantan las ciudades, y no la
abandonaran. Pero podemos dejar ese trabajo para las generaciones futuras.

—Podemos. Pero no lo haremos.

Y Elias le dio la espalda al viejo, clausurando la conversacion.

Los tres durmieron a la intemperie. La mujer abrazo al nifio y noté que su
barriga roncaba de hambre. Pensoé en darle un poco de comida, pero pronto
cambié de idea; el cansancio fisico realmente disminuia el dolor y aquel nifio,
que parecia estar sufriendo mucho, necesitaba ocuparse con algo. Quizas el
hambre lo impulsara a trabajar.



Al dia siguiente, Elias y la mujer reanudaron la tarea. El anciano que se habia
acercado la noche anterior, volvio a buscarlos.

—No tengo nada que hacer y podria ayudaros —dijo—. Pero no tengo casi
fuerzas para cargar cuerpos.

—Entonces junta las maderas pequefias y los ladrillos. Barre las cenizas.

El viejo comenz6 a hacer lo que le pedian.

Cuando el sol alcanzo el medio del cielo, Elias se sentd en el suelo, exhausto.
Sabia que su angel estaba a su lado, pero ya no podia escucharlo.

« ¢De qué sirve? Fue incapaz de ayudarme cuando lo necesité, y ahora no
quiero sus consejos; todo lo que tengo que hacer es dejar esta ciudad en orden,
mostrar a Dios que puedo ser capaz de enfrentarlo y después partir hacia donde
se me ocurray .

Jerusalén no estaba lejos; apenas siete dias de camino, sin lugares demasiado
dificiles de atravesar, pero alli era buscado como traidor. Quizis fuera mejor ir a
Damasco, o conseguir un empleo como escriba en alguna ciudad griega.

Sinti6 que alguien lo tocaba. Se dio vuelta y vio al nifio con un pequefio jarro.

—Lo encontré en una de las casas —dijo el chico ofreciéndoselo.

Estaba lleno de agua. Elias bebio hasta el final.

—Come algo —dijo—. Estas trabajando, y mereces tu recompensa.

Por primera vez desde la noche de la invasién, una sonrisa aparecio en los
labios del chico, que salio corriendo hacia el lugar donde la mujer habia dejado
las frutas y la harina.

El volvi6 al trabajo. Entraba en las casas destruidas, apartaba los escombros,
cogia los cuerpos y los llevaba a la pila en el centro de la plaza. El vendaje que el
pastor habia hecho en su brazo se habia caido, pero no tenia importancia;
necesitaba demostrarse a si mismo que era lo bastante fuerte para recuperar su
dignidad.

El anciano (que ahora juntaba la basura desparramada por la plaza) tenia
razon; pronto los enemigos estarian devuelta, recogiendo los frutos de lo que no
habian plantado. Elias estaba ahorrando trabajo a los asesinos de la unica mujer



que habia amado en toda su vida, puesto que los asirios eran supersticiosos y
reconstruirian Akbar de cualquier manera. Segun las creencias, los dioses habian
distribuido las ciudades de manera organizada, en armonia con los valles, los
animales, los rios y los mares. En cada una de ellas conservaron un espacio
sagrado para descansar durante sus largos viajes por el mundo. Cuando una
ciudad era destruida, habia siempre un gran riesgo de que los cielos cayesen
sobre la Tierra.

Contaba la leyenda que el fundador de Akbar habia pasado por alli,
centenares de afios atras, proveniente del Norte. Decidio dormir en el lugar y,
para marcar el sitio donde habia dejado sus cosas, clavo un palo en el suelo. Al
dia siguiente, no consigui6 arrancarlo y entendi6 la voluntad del Universo; marcé
con una piedra el punto donde el milagro habia sucedido y descubrié una
naciente de agua cerca de alli. Poco a poco, algunas tribus se fueron instalando
en torno a la piedra y al pozo; Akbar habia nacido.

El gobernador le habia explicado cierta vez que, segin la tradicion fenicia,
toda ciudad era un fercer punto, el elemento de union entre la voluntad del Cielo
y la voluntad de la Tierra. El Universo hacia que la simiente se transformase en
planta, el suelo permitia que la planta se desarrollara, el hombre la recogia y la
llevaba a la ciudad, donde consagraban las ofrendas a los dioses que después eran
dejadas en las montafias sagradas... Aun sin haber viajado mucho, Elias sabia
que esta vision era compartida por muchas naciones del mundo.

Los asirios tenian miedo de dejar a los dioses de la Quinta Montafia sin
alimento; no deseaban acabar con el equilibrio del Universo.

« (Por qué pienso todo esto, si ésta es una lucha entre mi voluntad y la de mi
Sefior, que me abandond en medio de las tribulaciones? .

Volvié a sentir la misma sensacion que habia tenido el dia anterior, cuando
desafiaba a Dios: se estaba olvidando de algo muy importante, y no conseguia
recordar de qué, incluso forzando su memoria.



Un nuevo dia pasé, y ya habian recogido la mayor parte de los cuerpos cuando
se aproximo otra mujer.

—No tengo qué comer —dijo.

—Ni nosotros —respondi6 Elias—. Ayer y hoy hemos dividido entre tres lo
que habia sido guardado para uno. Busca en donde puedes conseguir alimento y
si encuentras, avisame.

—¢Como voy a encontrarlo?

—Pregunta a los nifos. Ellos lo saben todo.

Desde que le habia ofrecido el agua, el nifio parecia recobrar un poco de
gusto por la vida. Elias le mando ayudar al viejo en la recogida de basura y
destrozos, pero no habia conseguido mantenerlo trabajando por mucho tiempo;
ahora jugaba con los otros chicos, en una esquina de la plaza.

«Mejor asi. Ya le tocara sudar cuando sea adulto» . Pero no se arrepentia de
haberle hecho pasar hambre una noche entera, bajo el pretexto de que
necesitaba trabajar. Silo hubiera tratado como a un pobre huérfano, victima de la
maldad de guerreros asesinos, jamas habria salido de la depresion en que estaba
sumido cuando entraron en la ciudad. Ahora tenia la intencion de dejarlo algunos
dias solo, encontrando sus propias respuestas para lo que habia sucedido.

—¢Como es que los nifios pueden saber algo? —insistio la mujer que pedia
alimento.

—Compruébalo ti misma.

La mujer y elanciano que ayudaban a Elias la vieron conversar con los nifios
que jugaban en la calle. Ellos le dijeron algo, después de lo cual ella sonrié y
desaparecié por una esquina de la plaza.

—¢Coémo descubriste que los nifios sabrian? —pregunto el viejo.

—Porque ya fui nifio un dia, y sé que la infancia olvida el pasado —dijo,
acordandose otra vez de la conversacion con el pastor—. Ellos se quedaron
horrorizados la noche de la invasion, pero ya no se preocupan mas por esto; la
ciudad se ha transformado en un inmenso parque donde pueden entrar y salir de
cualquier sitio sin ser molestados, y es logico que terminen descubriendo la
comida que los habitantes almacenaron para resistir el cerco de Akbar.

» Un nifio siempre puede ensefar tres cosas a un adulto: a ponerse contento



sin motivo, a estar siempre ocupado con algo y a saber exigir con todas sus
fuerzas aquello que desea. Fue por causa de este muchacho que yo regresé a
Akbar.

Aquella tarde, algunos viejos y mujeres se incorporaron a la tarea de recoger a
los muertos. Los nifios alejaban a las aves de rapifia y traian pedazos de madera
y tejido. Cuando cay ¢ la noche, Elias prendi6 fuego a la inmensa pila de cuerpos.
Los supervivientes de Akbar contemplaron en silencio la humareda que subia
hacia el cielo.

Cuando terminé su tarea, se desmay¢ de cansancio. Antes de dormir, sin
embargo, reapareci6 la sensacion que habia tenido por la mafiana de que algo
muy importante luchaba desesperadamente por regresar a su memoria. No era
nada que hubiera aprendido durante el tiempo que vivio en Akbar, sino una
historia antigua, que parecia dar sentido a todo lo que estaba sucediendo.



Durante aquella noche, un hombre entré en la
tienda de Jacob y luchd con ¢l hasta el
amanecer. Viendo que no podia vencerlo, le dijo:
«Déjame ir» . Respondié Jacob: « No te dejaré
ir si no me bendices» .

Entonces el hombre le dijo: « Como principe,
luchaste contra Dios, jcomo te llamas? .

Jacob dijo su nombre, y el hombre respondio:
«De ahora en adelante, te llamaras Israel» .



Elias se levantd de un salto y miré el firmamento. jEra ésta la historia que
faltaba!

Mucho tiempo atras, el patriarca Jacob habia acampado durante la noche.
Alguien entré en su tienda y luchd con ¢l hasta el nacimiento del sol. Jacob
aceptd el combate aun sabiendo que su adversario era el Sefor. Al amanecer,
aun no habia sido vencido; y sélo detuvo el combate cuando Dios aceptd
bendecirlo.

Esa historia habia sido transmitida de generacion en generacion para que
nadie jamas olvidara que a veces era necesario luchar contra Dios. Todo ser
humano, en algin momento, veia una tragedia cruzar por su vida; podia ser la
destruccion de una ciudad, la muerte de un hijo, una acusacion sin pruebas, una
enfermedad que los dejaba invalidos para siempre. En ese momento, Dios lo
desafiaba a enfrentarlo y a responder a Su pregunta: « (Por qué te aferras tanto a
una existencia tan corta y tan llena de sufrimiento? ;Cuél es el sentido de tu
lucha® .

Entonces, el hombre que no sabia responder a esta pregunta se conformaba.
Mientras que el otro, que buscaba un sentido para la existencia, consideraba que
Dios habia sido injusto y decidia desafiar su propio destino. Era en este momento
que otro fuego de los cielos descendia: no aquel que mata, sino el que destruye
las antiguas murallas y da a cada ser humano sus verdaderas posibilidades. Los
cobardes nunca dejan que su corazon sea incendiado por ese fuego; todo lo que
desean es que la nueva situacion vuelva rdpidamente a ser lo que era antes, para
poder continuar viviendo y pensando de la manera a la que estaban habituados.
Los valientes, en cambio, prenden fuego a lo que era viejo y, aunque a costa de
un gran sufrimiento interior, abandonan todo y siguen adelante.

« Los valientes siempre son obstinados» .

Desde el cielo, el Sefior sonrie de contento, porque era esto lo que El queria,
que cada uno tuviese en sus manos la responsabilidad de su propia vida. Al fin y
al cabo, habia dado a sus hijos el mayor de todos los dones: la capacidad de
escoger y decidir sus actos.

Solo los hombres y mujeres con la sagrada llama en el corazon tenian el
valor de enfrentarlo. Y sélo éstos conocian el camino de vuelta hasta Su amor,



pues entendian finalmente que la tragedia no era un castigo, sino un desafio.

Elias revivio cada uno de sus pasos.

Desde que dejo la carpinteria, habia aceptado su mision sin discutir. Aunque
¢ésta fuera verdadera (y ¢l consideraba que lo era), jamas tuvo oportunidad de
ver lo que sucedia en los caminos que se habia negado a recorrer, porque tenia
miedo a perder su fe, su dedicacion, su voluntad. Consideraba que era muy
arriesgado probar el camino de las personas comunes; podia terminar
acostumbrandose, y hasta gustindole. No entendia que también ¢l era una
persona igual a todas las otras, aunque escuchase angeles y recibiese de vez en
cuando 6rdenes de Dios. Estaba tan convencido de saber lo que queria, que se
habia comportado igual que aquellos que nunca habian tomado una decision
importante en su vida.

Habia huido de la duda. De la derrota. De los momentos de indecision. Pero
el Sefior era generoso y lo habia conducido hasta el abismo de lo inevitable, para
mostrarle que el hombre precisa escoger y no aceptar su destino.

Hace muchos, muchisimos afios, una noche igual que ésta, Jacob no dejo que
Dios partiese sin bendecirlo. Fue cuando el Sefior le pregunté: « ;Como te
llamas? .

Esta era la cuestion: tener un nombre. Cuando Jacob respondio, Dios lo
bautizd con el nombre de Israel. Cada uno tiene un nombre de cuna, pero tiene
que aprender a bautizar su vida con la palabra que eligio para darle un sentido.

Ella habia dicho: « Yo soy Akbar» .

Habia sido necesaria la destruccion de la ciudad y la pérdida de la mujer
amada para que Elias entendiese que necesitaba un nombre. Y en aquel mismo
instante decidio llamar a su vida Liberacion.

Se levantd y contempl6 la plaza frente a él: la humareda subia aun desde las
cenizas de los que perdieron sus vidas. Al prender fuego a aquellos cuerpos habia
desafiado una costumbre muy antigua de su pais, que exigia que las personas
fueran enterradas segin los ritos. Habia luchado contra Dios y la tradicion al
decidirse por la incineracion, pero sentia que no existia pecado cuando era
preciso una nueva solucidén para un problema nuevo. Dios era infinito en su
misericordia e implacable en su rigor con aquellos que no tienen el valor de
atreverse.

Volvio a mirar la plaza: algunos de los supervivientes aun no habian dormido
y mantenian los ojos fijos en las llamas, como si aquel fuego estuviera también
consumiendo sus recuerdos, su pasado, los doscientos afios de paz e inercia de
Albar. El tiempo del miedo y de la espera habia terminado; ahora quedaba
apenas la reconstruccion o la derrota.

Como Elias, ellos también podian escoger un nombre para si mismos.
Reconciliar; Sabiduria, Amante, Peregrino, eran tantas las posibilidades como el
numero de estrellas en el cielo, pero cada uno tenia que dar un nombre a su vida.



Elias se levantd y rezo:

« Luché contra Ti, Sefior, y no me avergiienzo. Y por eso descubri que estoy
en mi camino porque asi lo deseo, y no porque me fuera impuesto por mis
padres, por las tradiciones de mi tierra o por Ti mismo.

» A Ti, Seflor, me gustaria retornar en este instante. Quiero alabarte con la
fuerza de mi voluntad, y no con la cobardia de quien no sabe escoger un camino
diferente. Mientras tanto, para que me confies Tu importante mision, tengo que
continuar esta batalla contra Ti, hasta que me bendigas» .

Reconstruir Akbar. Lo que Elias juzgaba ser un desafio a Dios era, en verdad,
su reencuentro con EL



La mujer que habia preguntado sobre la comida volvio a aparecer a la mafiana
siguiente. Venia acompafiada de otras mujeres.

—Descubrimos varios depoésitos —dijo—. Como mucha gente muri6 y
muchos huyeron con el gobernador, tenemos alimentos para vivir durante un
afio.

—Busca personas mas viejas para supervisar la distribucion de alimentos —
dijo él—. Ellas tienen experiencia de organizacion.

—Los viejos no tienen ganas de vivir.

—Pideles que vengan, de cualquier manera.

La mujer se preparaba para irse cuando Elias la interrum pio:

—¢Sabes escribir usando letras?

—No.

—Yo aprendi y puedo ensefarte. Lo necesitards para ayudarme a
administrar la ciudad.

—Pero los asirios volveran.

—Cuando lleguen, necesitaran nuestra ayuda para administrar la ciudad.

—¢Por qué hacer esto por el enemigo?

—Hago esto para que cada uno pueda dar un nombre a su vida. El enemigo
es apenas un pretexto para probar nuestra fuerza.

Los viejos acudieron, tal como ¢l habia previsto.

—Akbar necesita vuestra ayuda —les dijo Elias—. Y, ante eso, no os podéis
dar el lujo de ser viejos; necesitamos la juventud que perdisteis.

—No sabemos donde encontrarla —respondié uno de ellos—. Desaparecio
detras de nuestras arrugas y nuestras desilusiones.

—No es verdad. Vosotros nunca tuvisteis ilusiones, y esto fue lo que hizo que
vuestra juventud se escondiese. Ahora es el momento de buscarla, ya que
tenemos un suefio en comin: reconstruir Akbar.

—¢Cémo podemos hacer algo imposible?

—Con entusiasmo.

Los ojos escondidos por la tristeza y el desanimo querian brillar de nuevo. Ya



no eran mas los inttiles habitantes que iban a asistir a los juicios en busca de un
tema para conversar al final de la tarde; ahora tenian una importante mision por
delante, eran necesarios.

Los mas resistentes separaron el material atin aprovechable de las casas que
habian sido muy damnificadas, y lo utilizaron para recuperar las que atn
continuaban en pie. Los mas ancianos ayudaron a esparcir por los campos la
ceniza de los cuerpos que habian sido incinerados, para que los muertos de la
ciudad pudieran ser recordados en la proxima cosecha; otros se ocuparon de
clasificarlos granos almacenados desordenadamente por toda la ciudad, hacer el
pany sacar agua del pozo.



Dos noches después, Elias reunié a todos los habitantes en la plaza, ahora ya
limpia de la mayor parte de los destrozos. Se encendieron algunas antorchas, y ¢l
comenz0 a hablar:

—No tenemos eleccion —dijo—. Podemos dejar que el extranjero haga este
trabajo; pero esto significa también que renunciamos a la tnica oportunidad que
una tragedia nos ofrece: la de reconstruir nuestra vida.

»Las cenizas de los muertos que incineramos algunos dias atrds, se
transformaran en plantas que volveran a nacer en la primavera. El hijo que se
perdio la noche de la invasion se ha transformado en los numerosos chiquillos que
corren libres por las calles destruidas y se divierten invadiendo lugares prohibidos
y casas que nunca conocieron. Hasta ahora, solo los nifios han sido capaces de
superarlo sucedido, porque no tienen un pasado; todo lo que cuenta para ellos es
el momento presente. Procuraremos, entonces, actuar como ellos.

—¢Puede un hombre borrar del corazon el dolor de una pérdida? —preguntd
una mujer.

—No. Pero puede alegrarse con una ganancia.

Elias se dio vuelta y sefiald la cima de la Quinta Montafia, siempre cubierta
de nubes. La destruccion de las murallas habia hecho que se tornase visible desde
el centro de la plaza.

—Yo creo en un Sefior Ginico, pero vosotros pensais que los dioses habitan en
aquellas nubes, en lo alto de la Quinta Montafia. No quiero ahora discutir si mi
Dios es mas fuerte 0 mas poderoso; no quiero hablar de nuestras diferencias, sino
de nuestras semejanzas. La tragedia nos llevo a un sentimiento comun: la
desesperacion. (Por qué sucedio eso? Porque creiamos que todo ya estaba
respondido y resuelto en nuestras almas, y no podiamos aceptar ningiin cambio.

» Tanto vosotros como yo pertenecemos a naciones comerciantes, pero
también sabemos comportarnos como guerreros —continué ¢l—. Y un guerrero
es siempre consciente de aquello por lo que vale la pena luchar. No entra en
combates que no le interesan, y nunca pierde su tiempo en provocaciones.

» Un guerrero acepta la derrota. No la trata como algo indiferente, ni intenta
transformarla en victoria. Se amarga con el dolor de la pérdida, sufre con la
indiferencia y se desespera con la soledad. Pero después de que pasa todo eso,




lame sus heridas y recomienza todo otra vez Un guerrero sabe que una guerra
esta compuesta por muchas batallas. Y sigue adelante.

» Las tragedias ocurren. Podemos descubrir la razon, culpar a los otros, o
imaginar qué diferentes habrian sido nuestras vidas sin ellas. Pero nada de eso
tiene importancia: ya pasaron, y listo. A partir de ahi tenemos que olvidar el
miedo que nos provocan e iniciar la reconstruccion.

» Cada uno de vosotros os pondréis un nuevo nombre a partir de ahora. Este
serd el nombre sagrado, que sintetice en una palabra todo aquello por lo que
sofiasteis luchar. Para mi escogi el nombre de Liberacion.

La plaza permanecié en silencio por algin tiempo. Entonces, la mujer que
habia sido la primera en ayudar a Elias se levanto y dijo:

—Mi nombre es Reencuentro.

—Mi nombre es Sabiduria —dijo un viejo.

Elhijo de la viuda que Elias tanto habia amado, gritd:

—iMinombre es Alfabeto!

Las personas que estaban en la plaza estallaron en risas. El chico,
avergonzado, se volvio a sentar.

—¢Coémo puede alguien llamarse Alfabeto? —pregunto otro nifio.

Elias podia haber intervenido, pero convenia que el chico aprendiera a
defenderse solo.

—Porque era esto lo que mi madre hacia —dijo el muchacho—. Siempre
que vea las letras dibujadas me acordaré de ella.

Esta vez nadie se rio. Uno a uno los huérfanos, viudas y ancianos de Akbar
fueron diciendo sus nombres y sus nuevas identidades. Cuando la ceremonia
termind, Elias pidio que todos se fueran a dormir temprano, porque tenian que
reanudar el trabajo a la mafiana siguiente.

Cogio6 al nifio de la mano y los dos fueron hasta el lugar de la plaza donde
habian extendido algunas telas en forma de tienda.

A partir de aquella noche, comenzo a enseiiarle la escritura de Biblos.



Los dias se transformaron en semanas, y Akbar iba cambiando su aspecto. El
chico aprendié rapidamente a dibujar las letras y ya conseguia crear palabras
con sentido; Elias le encargd que escribiera en tablillas de barro la historia de la
reconstruccion de la ciudad.

Las placas de barro eran cocidas en un horno improvisado, transformadas en
ceramica y archivadas cuidadosamente por una pareja de ancianos. En las
reuniones al final de cada tarde, les pedia a los viejos que contasen lo que habian
visto en su infancia, y registraba el maximo de historias.

—Guardaremos la memoria de Akbar en un material que el fuego no puede
destruir —explicaba—. Algln dia nuestros hijos y nietos sabran que la derrota no
fue aceptada y que lo inevitable fue superado. Esto les podra servir de ejemplo.

Todas las noches, después de las clases que le impartia al muchacho, Elias
caminaba por la ciudad desierta, iba hasta el comienzo del ancho camino que
conducia hasta Jerusalén, pensaba en partir y desistia.

El trabajo pesado lo obligaba a concentrarse en el momento presente. Sabia
que los habitantes de Akbar contaban con ¢l para la reconstruccion; ya los habia
decepcionado una vez, cuando habia sido incapaz de impedir la muerte del espia
y evitar la guerra. Pero Dios siempre da una segunda oportunidad a sus hijos, y
necesitaba aprovecharla. Ademas, cada dia sentia mas afecto por el nifio, y
procuraba ensefiarle no sélo los caracteres de Biblos sino la fe en el Sefior y la
sabiduria de sus antepasados.

Aun asi, no olvidaba que, en su tierra, reinaban una princesa y un dios
extranjeros. Ya no habia angeles con espadas de fuego, y era libre para partir
cuando quisiera y hacer lo que le pareciese.

Todas las noches pensaba en irse. Y todas las noches elevaba sus manos al
cielo y rezaba:

«Jacob lucho durante toda la madrugada, y fue bendecido al amanecer. Yo
he luchado contra Ti durante dias y durante meses, y Te niegas a escucharme. Si
miras a Tu alrededor, no obstante, sabras que estoy venciendo: Akbar surge de
sus ruinas, y vuelvo a reconstruir lo que Tu, usando las espadas de los asirios,
transformaste en cenizas y polvo.

» Lucharé contigo hasta que me bendigas, y bendigas los frutos de mi trabajo.



Un dia tendras que responderme» .

Mujeres y nifios cargaban el agua para llevarla al campo y luchaban contra la
sequia, que parecia que no iba a acabar nunca. Un dia, cuando el sol inclemente
brillaba con toda su fuerza, Elias oy 6 a alguien comentar:

—Trabajamos sin descanso, ya no nos acordamos de los sufrimientos de
aquella noche, y olvidamos incluso que los asirios volveran después de saquear
Tiro, Sidon, Biblos y el resto de Fenicia. Y esto nos ha hecho bien.

» Entretanto, porque estamos muy concentrados en la reconstruccion de la
ciudad, parece que todo continfia igual; no vemos el resultado de nuestro
esfuerzo.

Elias reflexiono6 algun tiempo sobre el comentario. Y decidio exigir que, cada
tarde, al finalizar la jornada de trabajo, todos se reuniesen al pie de la Quinta
Montafia para contemplar juntos la puesta de sol.

Generalmente estaban tan cansados que casi no intercambiaban palabra, pero
descubrieron lo importante que era dejar vagar el pensamiento sin rumbo, como
las nubes del cielo. De esta forma, la ansiedad desaparecia del corazon de todos,
y conseguian recuperar la inspiracion y la fuerza para el dia siguiente.



Elias despert6 diciendo que no iba a trabajar.

—Hoy, en mi tierra, conmemoran el Dia del Perdon.

—No hay pecado en tu alma —comentd una mujer—. T has hecho todo lo
mejor posible.

—Pero hay que mantener la tradicion. Y yo la cumpliré.

Las mujeres partieron llevando agua para los campos, los viejos volvieron a
su tarea de levantar las paredes y trabajar la madera de las puertas y ventanas.
Los niflos ayudaban a moldear los pequefios ladrillos de barro que mas tarde
serian cocidos en el fuego. Elias los contempld con una inmensa alegria en el
corazon. Después dejo Akbar y se dirigio al valle.

Camin6 sin rumbo, recitando las oraciones que aprendié en su infancia. El sol
aun no se habia levantado completamente y, desde la posicion en que estaba, veia
la gigantesca sombra de la Quinta Montafia cubriendo parte del valle. Tuvo un
presentimiento horrible: aquella lucha entre el Dios de Israel y el dios de los
fenicios atn se prolongaria durante muchas generaciones y muchos milenios.
Recordod que cierta noche ¢l habia subido hasta la cumbre de la montafia y habia
conversado con un angel; pero desde la destruccion de Akbar nunca mas habia
vuelto a escuchar las voces procedentes del cielo.

—Sefior, hoy es el Dia del Perdon y tengo una larga lista de pecados contigo
—dijo volviéndose en direccion a Jerusalén—. Fui débil, porque olvidé mi propia
fuerza. Fui compasivo cuando debia haber sido duro. No escogi, por miedo a
tomar decisiones equivocadas. Desisti antes de tiempo, y blasfemé cuando debia
agradecer.

» Sin embargo, Sefior, tengo también una larga lista de Tus pecados para
conmigo. Me hiciste sufrir mas de la cuenta, llevandote de este mundo a alguien
a quien amaba. Destruiste la ciudad que me acogiod, confundiste mi busqueda, Tu
dureza casi me hizo olvidar el amor que siento por Ti. Durante todo este tiempo
he luchado contigo, y no aceptas la dignidad de mi combate.

» Si comparamos la lista de mis pecados con la lista de Tus pecados, veras
que me estas debiendo. Pero, como hoy es el dia del Perdon, Tu me perdonas y
yo Te perdono, para que podamos seguir caminando juntos.

En ese momento el viento soplo, y ¢l sintié que su angel le hablaba:



—Hiciste bien, Elias. Dios aceptd tu combate.

Las lagrimas rodaron por sus mejillas. Se arrodillo y beso el suelo arido del
valle.

—Gracias por haber venido, porque contindo con una duda: jno es pecado
hacer esto?

Dijo el angel:

—Cuando un guerrero lucha con su instructor, jacaso lo esta ofendiendo?

—No. Es la tinica manera de aprender la técnica precisa.

—Entonces continiia hasta que el Sefior te llame devuelta a Isracl —dijo el
angel—. Levantate y continia probando que tu lucha tiene un sentido, porque
supiste cruzar la corriente de lo inevitable. Muchos navegan por ella y naufragan;
otros son arrastrados hasta lugares que no les estaban destinados. Pero tu
enfrentas la travesia con dignidad, supiste controlar el rumbo de tu barco e
intentas transformar el dolor en accion.

—Es una lastima que seas ciego —dijo Elias—. Si no verias como los
huérfanos, viudas y viejos fueron capaces de reconstruir una ciudad. En breve
todo volvera a ser como antes.

—Espero que no —dijo el angel—. Al fin y al cabo, pagaron un precio muy
alto para que sus vidas cambiaran.

Elias sonri6. El angel tenia razon.

—Espero que te comportes como los hombres que estdn ante una segunda
oportunidad: no cometas el mismo error dos veces. Nunca te olvides de la razon
de tu vida.

—No me olvidaré —respondio €1, contento porque el angel habia vuelto.



Las caravanas ya no pasaban por el valle; los asirios debian de haber destruido
los caminos y cambiado las rutas comerciales. Todos los dias algunos nifios
subian a la unica torre de la muralla que habia escapado a la destruccion; estaban
encargados de vigilar el horizonte y avisar de la vuelta de los guerreros
enemigos. Elias pensaba recibirlos con dignidad y entregarles el mando.

Entonces podria partir.

Pero cada dia que pasaba, sentia mas que Akbar formaba parte de su vida.
Quizas su mision no fuese expulsar a Jezabel del trono, sino estar alli con aquella
gente el resto de su vida, cumpliendo el humilde papel de siervo del conquistador
asirio. Ayudaria a restablecer las rutas comerciales, aprenderia la lengua del
enemigo y, en su tiempo de descanso, podria cuidar la biblioteca, que estaba cada
vezmas completa.

Lo que, una noche cualquiera, perdida ya en el tiempo, habia parecido el fin
de una ciudad, significaba ahora la posibilidad de hacerla mas bella. Los trabajos
de reconstruccion incluian la ampliacion de las calles, la colocacion de techos
mas resistentes y un ingenioso sistema de llevar el agua del pozo hasta los lugares
mas distantes. También su alma se estaba renovando; cada dia aprendia algo
nuevo con los ancianos, los nifios y las mujeres. Aquel grupo, que no habia
abandonado Akbar por la absoluta imposibilidad de hacerlo, constituia ahora un
equipo disciplinado y competente.

«Si el gobernador hubiese sabido que eran tan capaces de ayudar, habria
creado otro tipo de defensa y Akbar no habria sido destruiday .

Elias pens6 un poco y vio que estaba equivocado. La destruccion de Akbar
era necesaria para que las fuerzas que dormian dentro de todos ellos pudieran
despertar.



Pasaron los meses y los asirios no daban sefales de vida. Akbar ahora estaba casi
reconstruida, y Elias podia pensar en el futuro; las mujeres ahora recuperaban
los pedazos de tejidos y hacian nuevas ropas con ellos. Los ancianos
reorganizaban las viviendas y cuidaban la higiene de la ciudad. Los nifios
ayudaban cuando se les pedia, pero generalmente pasaban el dia jugando, pues
ésta es la principal obligacién de la infancia.

El vivia con el muchacho en una pequefia casa de piedra, reconstruida en el
terreno de lo que otrora fuera un depdsito de mercancias. Todas las noches los
habitantes de Akbar se sentaban en torno a una hoguera, en la plaza principal, y
contaban historias que habian escuchado a lo largo de su vida; junto con el nifio,
¢l anotaba todo en las tablillas, que cocian al dia siguiente. Asi, la biblioteca
crecia visiblemente.

La mujer que habia perdido a su hijo también aprendia los caracteres de
Biblos. Cuando vio que ya sabia crear palabras y frases se encargo de ensefiar el
alfabeto al resto de la poblacion. De esta forma, cuando los asirios volviesen,
ellos podrian ser utilizados como intérpretes o profesores.

—Era justamente esto lo que el sacerdote queria evitar —dijo cierta tarde un
viejo que se habia llamado a si mismo Océano, pues deseaba tener un alma
grande como el mar—: que la escritura de Biblos sobreviviese y amenazase a los
dioses de la Quinta Montaiia.

—¢Quién puede evitar lo inevitable? —respondio ¢L.

Las personas trabajaban de dia, asistian a la puesta de sol juntas y contaban
historias por la noche.

Elias estaba orgulloso de su obra y se apasionaba cada dia mas por ella.

Uno de los chiquillos encargados de la vigilancia baj 6 corriendo.

—i Vi polvareda en el horizonte! —dijo excitado—. jEl enemigo vuelve!

Elias subi6 a la torre y confirm la informacion. Calcul6 que debian de llegar
a las puertas de Akbar al dia siguiente.

Aquella tarde aviso a los habitantes que no deberian asistir a la puesta de sol,
sino reunirse en la plaza. Cuando el trabajo del dia termind, ¢l encontré al grupo



reunido y noté que tenian miedo.

—Hoy no contaremos historias sobre el pasado ni hablaremos de los planes
futuros de Akbar —dijo él—. Vamos a conversar sobre nosotros mismos.

Nadie dijo una palabra.

—Hace ya algin tiempo, una luna llena brillo en el cielo. Ese dia sucedio6 lo
que todos estibamos presintiendo pero no queriamos aceptar: Akbar fue
destruida. Cuando el ejército asirio partid, nuestros mejores hombres estaban
muertos. Los que habian escapado vieron que no valia la pena quedarse aqui y
decidieron marcharse. Solo quedaron los viejos, las viudas y los huérfanos, o sea,
los inutiles.

» Mirad en torno vuestro; la plaza esta mas bella que nunca, los edificios son
mas solidos, el alimento es compartido y todos estais aprendiendo la escritura
inventada en Biblos. En algin lugar de esta ciudad se halla una coleccion de
tablillas donde escribimos nuestra historia, y las generaciones futuras recordaran
lo que hicimos.

» Hoy nosotros sabemos que también los ancianos, los huérfanos y las viudas
partieron. Dejaron en su lugar una banda de jovenes de todas las edades, llenos
de entusiasmo, que dieron nombre y sentido a sus vidas.

» En todo momento del proceso de reconstruccion sabiamos que los asirios
volverian. Sabiamos que un dia les tendriamos que entregar nuestra ciudad y,
junto con ella, nuestros esfuerzos, nuestro sudor y nuestra alegria de verla mas
bella que antes.

La luz de la hoguera iluminé algunas lagrimas que resbalaban por el rostro de
algunas personas. Hasta los nifios, que solian seguir jugando durante los
encuentros nocturnos, estaban escuchando atentamente lo que ¢l decia. Elias
continud:

—Esto no importa. Cumplimos nuestro deber con el Sefior, porque aceptamos
Su desafio y el honor de Su lucha. Antes de aquella noche, El insistia con nosotros
diciéndonos: jcamina! Pero no lo escuchabamos. jPor qué?

» Porque cada uno de nosotros ya tenia decidido su propio futuro: yo pensaba
expulsar a Jezabel del trono, la mujer que ahora se llama Reencuentro queria que
su hijo fuera navegante, el hombre que hoy lleva el nombre de Sabiduria
deseaba simplemente pasar el resto de sus dias tomando vino en la plaza.
Estibamos habituados al misterio sagrado de la vida, y no le dabamos
importancia.

» Entonces el Sefior pensé para si mismo: “;No quieren caminar? jPues
entonces permaneceran parados mucho tiempo!™

» Y solo entonces entendimos su mensaje. El acero de la espada asiria se
llevo a nuestros jovenes, y la cobardia se llevo a nuestros adultos. Estén donde
estén en este momento, aun continian parados, porque aceptaron la maldicion de
Dios.



» Nosotros, en cambio, luchamos contra el Sefior, asi como también
luchamos con las mujeres y hombres que amamos durante la vida, porque es
éste un combate que nos bendice, que nos hace crecer. Nosotros aprovechamos
la oportunidad de la tragedia y cumplimos con nuestro deber hacia El, probando
que éramos capaces de obedecer la orden de caminar. Aun en las peores
circunstancias, seguimos adelante.

» Hay momentos en los que Dios exige obediencia. Pero hay momentos en
los que desea probar nuestra voluntad y nos desafia a entender Su amor. Nosotros
entendimos esa voluntad cuando las murallas de Akbar cayeron por tierra; ellas
abrieron nuestro propio horizonte, y dejaron que cada uno de nosotros viese de lo
que era capaz. Dejamos de pensar en la vida y resolvimos vivirla.

» Y el resultado fue bueno.

Elias noto que los ojos de las personas volvian a brillar. Habian comprendido.

—Mafiana entregaré Akbar sin lucha; estoy libre para partir cuando quiera,
porque cumpli lo que el Sefior esperaba de mi. No obstante, mi sangre, mi sudor
y miunico amor estan en el suelo de esta ciudad, y he resuelto quedarme aqui el
resto de mis dias, para evitar que sea nuevamente destruida. Que cada uno
adopte la decision que quiera, pero nunca os olvidéis de una cosa: todos vosotros
sois mucho mejores de lo que pensabais; aprovechasteis la oportunidad que la
tragedia os brindd, y no cualquiera es capaz de hacerlo.

Elias se levant6 y dio la reunion por terminada. Avisé al nifio que volveria
tarde, y le ordené que se fuese a dormir sin esperarlo.

Fue hasta el templo, el Gnico lugar que habia escapado de la destruccion y que no
necesitaron reconstruir, aun cuando los asirios se llevaron las estatuas de los
dioses. Con todo respeto tocé la piedra que marcaba el lugar donde, segun la
tradicion, un antecesor habia clavado una vara en el suelo y después no habia
podido retirarla.

Pensé que, en su pais, lugares como aquél estaban siendo erigidos por Jezabel
y parte de su pueblo se postraba para adorar a Baal y sus divinidades. De nuevo
el mismo presentimiento cruzd su alma; la guerra entre el Sefior de Israel y el
dios de los fenicios duraria mucho tiempo, maés alld de lo que su imaginacion
pudiera alcanzar. Como en una alucinacion, vio estrellas que cruzaban el sol
esparciendo en ambos paises la destruccion y la muerte. Hombres que hablaban
lenguas extrafias cabalgaban sobre animales de acero y combatian entre si en
medio de las nubes.

—No es esto lo que debes ver ahora, porque el tiempo aun no llegd —oy o
decir a su angel—. Mira a través de la ventana.

Elias hizo lo que le ordenaba. Afuera la luna llena iluminaba las casas y calles
de Akbar y, aunque era tarde, se podian oir las conversaciones y risas de sus



habitantes. Incluso ante el regreso de los asirios, aquel pueblo no perdia sus ganas
de vivir y se hallaba preparado para enfrentar una nueva etapa en su vida.

Entonces vio un bulto, y supo inmediatamente que era la mujer que tanto
habia amado, que ahora volvia a caminar orgullosa por su ciudad. El sonrié y
sintio que ella le tocaba el rostro.

—Estoy orgullosa —parecia decir—. Akbar realmente continiia hermosa.

Sintié ganas de llorar, pero se acordé del nifio, que jamas habia derramado
una lagrima por su madre. Contuvo el llanto y recordo las partes mas bellas de la
historia que habian vivido juntos, desde el encuentro a las puertas de la ciudad
hasta el instante en que ella escribio la palabra « amor» en una tablilla de barro.
Volvié a ver su vestido, sus cabellos, los rasgos finos de su nariz.

«Ta me dijiste que eras Akbar. Por eso te he cuidado, curé tus heridas y
ahora te devuelvo a la vida. Que seas felizjunto a tus nuevos compafieros.

» Y queria decirte una cosa: yo también era Akbar, y no lo sabia» .

Sabia que ella estaba sonriendo.

« Ya hace mucho tiempo que el viento del desierto apagé nuestros pasos sobre
la arena. Pero en cada segundo de mi existencia recuerdo lo que sucedid, y ta
continilas caminando en mis suefios y en mi realidad. Gracias por haberte
cruzado en mi camino .

Durmi6 alli mismo, en el templo, sintiendo que la mujer le acariciaba los
cabellos.



El jefe de los mercaderes vio un grupo de personas harapientas en mitad del
camino. Pensé que eran ladrones, y ordeno a los de su caravana que tomasen las
armas.

—(Quiénes sois vosotros? —pregunto.

—Somos el pueblo de Akbar —respondi6 un hombre barbudo, de ojos
brillantes.

Eljefe de la caravana not6 que hablaba con acento extranjero.

—Akbar fue destruida. Estamos encargados por los gobiernos de Tiro y Sidon
de localizar su pozo, para que las caravanas puedan volver a pasar por este valle.
Las comunicaciones con el resto de la tierra no pueden quedar interrumpidas
para siempre.

—Akbar atn existe —continué el hombre—. ;Donde estan los asirios?

—Todo el mundo lo sabe —ri6 el jefe de la caravana—. Tornando el suelo de
nuestro pais mas fértil. Y alimentando a nuestros pajaros y animales salvajes
desde hace mucho tiempo.

—Pero eran un ejército muy poderoso.

—Ningun ejército es poderoso si se sabe cuando va a atacar. Akbar mando
avisar que ellos se acercaban, y Tiro y Sidon prepararon una emboscada al final
del valle. Quien no muri6é durante la lucha fue vendido como esclavo para
nuestros navegantes.

Las personas andrajosas daban vivas y se abrazaban unas a otras, llorando y
riendo al mismo tiempo.

—¢Quiénes sois vosotros? —insisti6 el mercader—. ;Quién eres t1? —
pregunto sefialando al lider.

—Somos los jovenes guerreros de Akbar —fue la respuesta.



Habia comenzado la tercera cosecha, y Elias era el gobernador de Akbar. Hubo
mucha resistencia al principio, pues el antiguo gobernador queria volver y ocupar
su puesto, porque asi lo mandaba la tradicion. Los habitantes de la ciudad, no
obstante, se negaron a recibirlo, y durante dias amenazaron con envenenar el
agua del pozo. La autoridad fenicia, finalmente, cedié a sus demandas; al fin y al
cabo, Akbar no tenia tanta importancia, aparte del agua que suministraba a los
viajeros, y el gobierno de Israel estaba en manos de una princesa de Tiro.
Concediendo el puesto de gobernador a un israelita, los gobernantes fenicios
podian comenzar a consolidar una alianza comercial mas solida.

La noticia corrio por toda la region, llevada por las caravanas de mercaderes
que habian vuelto a circular. Una minoria en Israel consideraba a Elias el peor de
los traidores pero, en su debido momento, Jezabel se encargaria de eliminar esta
resistencia y la paz volveria a la region. La princesa estaba contenta porque uno
de sus peores enemigos se habia convertido, finalmente, en su mejor aliado.

Volvieron a circular rumores de una nueva invasion asiria, por lo que las murallas
de Akbar fueron reconstruidas. Se desarroll6 un nuevo sistema de defensa, con
centinelas y guarniciones espaciados regularmente entre Tiro y Akbar. Asi, en
caso de que se hubiera cercado una de las ciudades, la otra podia desplazar sus
ejérceitos por tierra y asegurar la entrada de alimentos por el mar.

La regién prosperaba ostensiblemente. El nuevo gobernador israclita habia
desarrollado un riguroso sistema de controles de tasas y de mercaderias basado
en la escritura. Los ancianos de Akbar se hacian cargo de todo, utilizaban nuevas
técnicas de fiscalizacion y resolvian pacientemente los problemas que surgian.

Las mujeres dividian su tiempo entre la labranza de los campos y el tejido en
los telares. Durante el periodo de aislamiento, para recuperar el poco tejido que
habia quedado, se habian visto obligadas a crear nuevos padrones de bordados.
Cuando los primeros mercaderes llegaron a la ciudad, quedaron encantados con
los disefios e hicieron varios encargos.

Los nifios habian aprendido la escritura de Biblos, pues Elias estaba seguro de
que les podria ser de utilidad en el futuro.



Como siempre acostumbraba hacer antes de la cosecha, ¢l paseaba por el
campo aquella tarde, agradeciendo al Sefior las innumerables bendiciones que
habia recibido durante estos afios. Vio a los hombres y mujeres pasar con los
cestos cargados de granos, los niflos jugando a su alrededor. Los salud6 con la
mano y fue retribuido.

Con una sonrisa en el rostro se dirigio hacia la piedra donde, tanto tiempo
atras, habia recibido una tablilla de barro con la palabra « amor» . Solia visitar
todos los dias aquel lugar para presenciar la puesta de sol y recordar cada
instante que habian pasado juntos.



Y vino la palabra del Sefor a Elias el tercer afio,
diciendo:

« Ve, preséntate ante Ajab (marido de Jezabel)
porque daré lluvia a la tierra» .



En la piedra donde estaba sentado, Elias vio al mundo sacudirse en torno de él. El
cielo se volvio negro por un instante, pero en seguida el sol volvio a brillar.

Vio la luz. Un angel del Sefior estaba frente a él.

—(Qué ha pasado? —preguntd Elias, asustado—. ;Dios ha perdonado a
Israel?

—No —respondi6 el dngel—. El quiere que ti vuelvas para liberar a tu
pueblo. Tu lucha con El estd terminada y, en este momento, El te ha bendecido.
Te ha dado permiso para continuar Su trabajo en esta tierra.

Elias estaba aturdido.

(Pero ahora, justamente, cuando mi corazon habia vuelto a encontrar la paz?

—Recuerda la leccion que ya te fue ensefiada una vez —dijo el angel—. Y
recuerda las palabras que el Sefior dirigi6 a Moisés:

Recuerda el camino por el cual el Sefior
te guio, para humillarte, para probarte, para
saber lo que habia en tu corazon.

Para que no suceda que después de haber comido y estar harto, después
de haber edificado buenas casas y habitado en ellas, después de haberse
multiplicado tu ganado y tu rebafio, eleves tu corazén y te olvides del Sefior
tu Dios.

Elias se dirigio al angel:

—Y Akbar? —pregunto.

—Puede vivir sin ti, porque dejaste un heredero. Sobrevivira por mucho
tiempo.

Y el angel del Sefior desaparecio.



Elias y el nifio llegaron al pie de la Quinta Montafia. La vegetacion habia crecido
entre las piedras de los altares; desde la muerte del sacerdote, nadie aparecia por
alli.

—Vamos a subir —dijo.

—Esta prohibido.

—Si, esta prohibido. Pero eso no quiere decir que sea peligroso.

Lo cogi6 de la mano y empezaron a caminar en direccién a la cumbre. De
vez en cuando se detenian y contemplaban el valle alli abajo; la ausencia de
Iluvia habia dejado marcas en todo el paisaje y, con excepcion de los campos
cultivados en torno de Akbar, el resto parecia un desierto tan duro como los de las
tierras de Egipto.

—Escuché a mis amigos decir que los asirios volveran —dijo el chico.

—Es posible, pero valio la pena lo que hicimos; fue la manera que Dios
escogio para ensefiarnos.

—No sé si El se preocupa mucho por nosotros —dijo el chico—. No
necesitaba haber sido tan duro.

—Debe de haber intentado otras maneras, hasta descubrir que no lo
escuchabamos. Estibamos demasiado acostumbrados a nuestras vidas, y ya no
lefamos Sus palabras.

—¢Donde estan escritas?

—En el mundo que te rodea. Basta prestar atencion a lo que sucede en tu vida
y descubriras, en cualquier momento del dia, donde esconde El Sus palabras y Su
voluntad. Procura cumplir lo que te pide; ésta es la unica razon de tu estancia en
este mundo.

—Si lo descubro, lo escribiré en las tablillas de barro.

—Hazlo si quieres. Pero mas importante es que las escribas en tu corazon; alli
cllas no podran ser quemadas ni destruidas, y ta las llevaras dondequiera que
vayas.

Continuaron caminando hasta que las nubes estuvieron muy proximas.

—No quiero entrar alli —dijo el niflo, sefialandolas.

—No te haran dafo. Son s6lo nubes. Ven conmigo.

Le cogi6 de la mano y subieron. Poco a poco fueron entrando en la neblina;



el nifio se abrazo a ¢l 'y, aunque de vez en cuando Elias procuraba conversar, no
decia una palabra. Caminaron por las rocas desnudas de la cumbre.

—iVolvamos! —pidié el chico.

Elias resolvid no insistir; aquel muchacho ya habia atravesado muchas
dificultades y miedos en su corta existencia. Hizo lo que le pedia, salieron de la
neblina y volvieron a ver el valle alla abajo.

—Un dia, busca en la biblioteca de Akbar lo que yo dejé escrito para ti. Se
llama El Manual del guerrero de la Luz.

—Soy un guerrero de la Luz—respondio el nifio.

—¢Recuerdas mi nombre? —pregunto Elias.

—Liberacion.

—Siéntate aqui a mi lado —dijo Elias sefialando una roca—. No puedo
olvidar mi nombre. Tengo que continuar mi tarea, aunque en este momento todo
lo que deseo es estar a tu lado. Fue por esto que Akbar fue reconstruida; para
ensefiarnos que es necesario seguir adelante, no importa lo dificil que pueda
parecernos.

—Te vas.

—¢Como lo sabes? —pregunto, sorprendido.

—Lo escribi en una tablilla, anoche. Algo me lo dijo: puede haber sido
mama, o un angel. Pero yo lo sentia en mi corazon.

Elias le acaricio la cabeza.

—Has sabido leer la voluntad de Dios —dijo contento—. Entonces no necesito
explicarte nada.

—Lo que lei fue la tristeza de tus ojos. No fue dificil. Otros amigos mios
también la percibieron.

—Esta tristeza que leisteis en mis ojos es parte de mi historia, pero una parte
pequefia, que durara solo algunos dias. Mafnana, cuando parta en direccion a
Jerusalén, ya no tendra tanta fuerza como antes y, poco a poco, acabard
desapareciendo. Las tristezas no se quedan para siempre, cuando caminamos en
direccion a lo que siempre deseamos.

—Siempre es preciso partir?

—Siempre es preciso saber cuando se acaba una etapa de la vida. Si insistes
en permanecer en ella mas alld del tiempo necesario, pierdes la alegria y el
sentido del resto. Y te arriesgas a ser reprendido por Dios.

—El Sefior es duro.

—So6lo con los elegidos.

Elias contemplo Akbar, alld abajo. Si, Dios a veces podia ser muy duro, pero
nunca mas alld de la capacidad de cada uno: el nifio no sabia que, alli donde
estaban sentados, ¢l habia recibido la visita de un angel del Sefior, que le habia
ensefiado como traerlo de regreso de entre los muertos.

—¢Sentiras mi ausencia? —pregunto.



—Me has dicho que la tristeza desaparece si seguimos adelante —respondio
el nifio—. Aun falta mucho para dejar a Akbar tan bella como mi madre
merece. Ella pasea por sus calles.

—Vuelve a este lugar cuando me necesites. Y mira en direccion a Jerusalén.
Yo estaré alli, procurando dar un sentido a mi nombre, Liberacion. Nuestros
corazones estan unidos para siempre.

—¢Fue por eso que me trajiste hasta lo alto de la Quinta Montana? ;Para que
pudiese ver Israel?

—Para que pudieses ver el valle, la ciudad, las otras montafias, las rocas y las
nubes. El Sefior acostumbraba mandar a sus profetas subir las montafias para
conversar con El. Yo siempre me pregunté por qué lo hacia, y ahora entiendo la
respuesta: cuando estamos en lo alto, somos capaces de ver todo pequeiio.

» Nuestras glorias y nuestras tristezas dejan de ser importantes. Aquello que
conquistamos o perdemos queda abajo. Desde lo alto de la montafa, ti ves como
el mundo es grande y los horizontes, anchos.

El niflo mird a su alrededor. Desde lo alto de la Quinta Montana ¢l sentia el
olor del mar que bafiaba las playas de Tiro. Y escuchaba el viento del desierto
que soplaba desde Egipto.

—Voy a gobernar Akbar algin dia —le dijo a Elias—. Conozco lo que es
grande, pero también conozco cada rincon de la ciudad. Sé lo que es preciso
cambiar.

—Entonces cambialo. No dejes que las cosas se queden paradas.

—¢Dios no podia haber elegido una manera mejor de mostrarnos todo esto?
Hubo un momento en que pensé que El era malo.

Elias guardé silencio. Se acordaba de una conversacion mantenida, hacia
muchos afios, con un profeta levita mientras esperaban que los soldados de
Jezabel llegasen para matarlos.

—¢Dios puede ser malo? —insistio el nifio.

—Dios es Todopoderoso —respondi6 Elias—. El todo lo puede, nada le esti
prohibido, porque, sino, existiria alguien mas poderoso y mas grande que El para
no dejarle hacer ciertas cosas. En este caso, yo preferiria adorar y reverenciar a
este alguien mas poderoso.

Aguardo algunos instantes para que el chico comprendiese bien el sentido de
sus palabras. Después continud:

—Sin embargo, por causa de su infinito poder, El escogi6 hacer solamente el
Bien. Si llegamos hasta el final de nuestra historia, veremos que muchas veces el
Bien esta disfrazado de Mal, pero continta siendo el Bien, y forma parte del plan
que El cred para la humanidad.

Lo cogio6 de la mano y retornaron en silencio.



Aquella noche, el nifio durmié abrazado a ¢l. Cuando el dia comenzd a
amanecer, Elias lo separé con mucho cuidado, para no despertarlo.

En seguida se vistio con la tnica ropa que tenia y salio. Por el camino recogio
un trozo de madera que estaba en el suelo y lo usé6 como cayado. Pensaba no
separarse nunca mas de él; era el recuerdo de su lucha con Dios, de la
destruccion y reconstruccion de Akbar.

Sin mirar hacia atrés, sigui6 en direccién a Israel.



Cinco aiios después, Asiria volvié a invadir el pais, esta vez con un ejército mds
profesional y generales mas competentes. Toda Fenicia cayo bajo el dominio del
congquistador extranjero, salvo Tiro y Sarepta, que sus habitantes conocian como
Akbar:

El nifio se hizo hombre, goberné la ciudad y fie considerado un sabio por sus
contempordneos. Murio viejo, rodeado de sus seres queridos, y siempre diciendo
que era preciso mantener la ciudad bella y fuerte porque su madre acostumbraba
pasear por aquellas calles. A causa del sistema de defensa establecido en
conjunto, Tiro y Sarepta sélo fueron ocupadas por el rey asirio Senaquerib en el
aiio 701 a. J.C, casi ciento sesenta aiios después de los hechos relatados en este
libro.

A partir de ahi, sin embargo, las ciudades fenicias nunca mds recuperaron su

importancia, y pasaron a sufiir una serie de invasiones (los babilonios, los
persas, los macedonios, los seléucidas) y, finalmente, Roma. Aun asi continuaron
existiendo hasta nuestros dias porque, segun las antiguas tradiciones, el Sefior
nunca escogia por azar los lugares que deseaba ver habitados. Tiro, Sidén y Biblos
atin forman parte del Libano, que aiin continiia siendo un campo de batalla.



Elias retorné a Israel y reunié a los profetas en el monte Carmelo. Alli les pidié
que se dividiesen en dos grupos: aquellos que adoraban a Baal y los que creian en
el Sefior. Siguiendo las instrucciones del angel, ofrecio un novillo al primer grupo,
y pidio que invocasen al cielo de manera que su dios pudiese recibirlo.

Cuenta la Biblia:

«Al mediodia, Elias se burlaba de ellos diciendo: “Clamad en altas voces,
porque él es dios; puede ser que esté meditando, o viajando, o durmiendo”.

»Y ellos clamaban en altas voces y se herian con cuchillos y lancetas, pero no
hubo voz, ni respuesta, ni atencion alguna.

»Elias, entonces, cogio a su animal y lo ofiecio segun las instrucciones del
angel del Sefior. En este momento, el fuego del cielo descendio y “consumio el
holocausto, la lefia, las piedras”. Minutos después una lluvia abund
acabando con cuatro aiios de sequiay.

A partir de entonces, estallo una guerra civil. Elias mando ejecutar a los
profetas que habian traicionado al Sefior; y Jezabel lo buscaba por todas partes
para matarlo. El, no obstante, se refugié en la parte oeste de la Quinta Montaria,
que daba a Israel.

Los sirios invadieron el pais y mataron al rey Ajab (marido de la princesa de
Tiro) con una flecha disparada por casualidad, que entré por un pliegue de su
armadura. Jezabel se refugio en su palacio y, después de algunas revueltas
populares, con ascenso y caida de varios gobernantes, termind siendo capturada.

cayo,

Prefirio tirarse por la ventana antes de entregarse a los hombres enviados para
apresarla.

Elias se quedd en la montaiia hasta el fin de sus dias. Cuenta la Biblia que,
cierta tarde, cuando conversaba con Eliseo (el profeta que habia nombrado como
su sucesor), «un carro de fuego, con caballos de fiego, los separé a uno de otro; y
Elias subié a los cielos en un remolinoy.



Casi ochocientos aiios después, Jesus invita a Pedro, Santiago y Juan a subir a un
monte. Cuenta el evangelista Mateo que «(Jesus) fue transfigurado delante de
ellos; su rostro resplandecia como el sol, y sus ropas se tornaron blancas como la
luz. Y he aqui que aparecieron Moisésy Elias hablando con él».

Jesis pide a los apostoles que no cuenten esta vision hasta que el Hijo del
hombre resucite de los muertos, pero ellos dicen que esto solo sucederd cuando
Elias retorne.

Mateo (17, 10-13) cuenta el resto de la historia:

»Los discipulos lo interrogaron: “;Por qué dicen, pues, los escribas, que es
necesario que Elias venga primero?”.

»Jesus entonces respondio: “En verdad, Elias vendra y restaurard todas las
cosas. 10 os declaro, no obstante, que Elias ya vino, y no lo reconocieron; antes
bien, hicieron con él todo cuanto quisieron”.

»Y entonces los discipulos dieron que hablaba de Juan Bautistay.
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